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Enemigo caido

¢Podran construir juntos un futuro a partir de las
ruinas de su pasado?

El multimillonario Arséne Corbin es un hombre de negocios frio como el hielo y calculador.

Por eso, su caracter choca una y otra vez con el de la apasionada actriz Winnifred Ashcroft,
protagonista de una obra en el teatro propiedad de Arsene.

Winnie es afectuosa y carifiosa, todo lo contrario que él. Sin embargo, ninguno de los dos
puede negar que entre ellos existe una conexion muy especial.

Cuando unos dolorosos secretos del pasado salen a la luz y revelan hasta qué punto estan
realmente unidos por el destino, deberan tomar una decision: a pesar de todas sus diferencias, ¢es
posible un futuro juntos?

Un enemies to lovers adictivo de la autora best seller del USA Today

«Una historia de secretos y mentiras, perdon y amor. Con una premisa emotiva e intrigante, esta
historia de amor es cruda y desgarradora.»
The Reading Cafe
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Os dije que nos quedariamos sin personas
a quienes dedicar nuestros libros.
Necesitamos empezar a ver a otra gente.



Comprendo que en nuestras profesiones,
tanto escribiendo como representando,
lo principal no es la gloria, ni el brillo

ni la realizacion de los suefios.
Lo principal es saber sufrir.

Antén Chéjov, La gaviota
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Capitulo uno

Arseéne

Los tejados son distintos en Portofino.

Mas planos, anchos y viejos.

Los edificios color pastel que brotan de la tierra estan tan apretujados que uno no podria ni
deslizar un palillo entre ellos si lo intentara. Los yates en el puerto estan atracados de forma
ordenada y separados unos de otros por la misma distancia. El mar Mediterraneo brilla bajo los
ultimos y persistentes rayos de sol a medida que se acerca el creptsculo.

Holgazaneo en el balcon de mi suite con vistas a la Riviera italiana mientras observo como
una mariquita rueda hacia atrds sobre su propio eje, como Venus, encima de la barandilla de
marmol.

Le doy la vuelta para ayudarla a encontrar un punto de apoyo y después le doy un trago a mi
vino blanco. El menu de esta noche yace sobre mi regazo. El ragu de jabali salvaje es la opcion
mas cara, lo que significa que estoy obligado a pedirlo solo para ver como los idiotas de
contabilidad sudan sobre los platos de risotto al comprender que esta conferencia les saldra
mucho mas cara de lo que habian planeado.

Las buenas ideas mueren en los eventos empresariales. Es un hecho bien sabido que
cualquier secreto del oficio que valga la pena mencionar en un susurro no se aireara formalmente
en un evento de la empresa. La informacién valiosa del mercado se intercambia en los callejones
traseros de la industria, como si fuera un arma.

No es mi lugar de trabajo el que nos ha traido aqui. De hecho, no tengo un lugar de trabajo
del que hablar. Soy un lobo solitario. Un asesor comercial cuantitativo al que las empresas de
fondos de cobertura pagan por hora para que las ayude a clasificar el conglomerado de
inversiones potenciales. En qué invertir, cuanto y como mantener los beneficios anuales que sus
clientes esperan de ellos. Mis amigos me dicen a menudo que soy como el personaje de Chandler
en Friends. Que nadie tiene ni idea de lo que hago en realidad. Pero mi trabajo es bastante
directo: ayudo a que los ricos se hagan mas ricos.

—Me estoy probando este vestido nuevo —murmura una voz femenina detras de la puerta
del balcon—. No deberia llevarme mas de diez minutos. No bebas demasiado. Esos clones
vestidos de traje apenas te consideran civilizado cuando estas sobrio.

Tras lanzar el ment como si fuera un frisbee a una mesa cercana, tomo el libro que hay a mi
lado y paso a la siguiente pagina. Breves respuestas a las grandes preguntas, de Hawking.

Como estamos alojados en el piso superior del resort, practicamente tengo una vista directa



de los balcones de la cara sur, con vistas al puerto.

Asi es como los veo la primera vez.

Una pareja a dos terrazas bajo nosotros.

Son los dnicos que estan fuera, donde absorben los ultimos rayos del sol poniente. Sus
cabezas rubias se inclinan juntas. El pelo de él es amarillo como el maiz. El de ella es tiziano,
una combinacién de dorado y rojo, como arena del desierto quemada.

Fl lleva un traje elegante y ella, un vestido burdeos. Algo simple, con aspecto de barato, casi
de golfa. ;Una chica de compafiia? Nah. Los magnates de los fondos de inversion de Wall Street
invierten en citas con apariencia de caras. De esas que tienen un armario empotrado de disefio,
zapatos de suela roja y modales de colegio privado. Las nifias bonitas solo existen en los cuentos
de hadas y en las peliculas de Julia Roberts. Ni una sola alma en Manhattan valora el encanto, la
honestidad y la extravagancia en una mujer.

No. Este es un pais pueblerino. Tal vez una chica de la zona ambiciosa que ha logrado
abrirse paso hasta su cama con la esperanza de llevarse una buena propina.

La pareja comparte un melocotén y besos pegajosos y jugosos. El néctar resbala por sus
labios mientras él le da la fruta a ella. La chica sonrie mientras mordisquea la carne de la fruta
sin dejar de mirarlo a los ojos. El le da besos hambrientos y ella le muerde el labio inferior con
fuerza antes de que él aparte la boca de la de ella para susurrarle algo a la oreja.

Ella echa la cabeza hacia atrés y se rie, con lo que expone la palida y larga columna de
cuello. Me remuevo en el asiento y me cubro la creciente ereccion con el libro. No sé qué me
pone mas. El melocoton, la mujer o el hecho de que soy oficialmente un voyeur. Seguramente,
las tres a la vez.

El hombre baja la cabeza y le lame un largo hilillo de jugo, sin dejar pasar una buena
oportunidad. Estan inclinados contra la barandilla y él presiona su cuerpo contra el de ella.

Algo ocurre entre ellos. Algo que hace que se me erice el vello de la nuca. Lo que sea de lo
que estan disfrutando estos dos es algo de lo que yo carezco ahora mismo.

No soy un hombre acostumbrado a las cosas inalcanzables.

—¢Ya has probado el blanco? —La puerta de cristal se abre de par en par. Miro de golpe a
la persona a quien le pertenece la voz.

—Demasiado anis y trufa, ;verdad? —Mi cita me mira con desdén y hace un puchero.
Todavia lleva el albornoz. ;Cuantas horas necesita una persona para ponerse un maldito
vestido?

Tomo un trago de vino.

—A mi me parece que esta bueno. Vamos a llegar tarde.

—¢Y desde cuando te preocupa la puntualidad? —Arquea una ceja.

—Desde nunca. Pero tengo hambre —respondo simplemente.

—Juega bien tus cartas y puede que sea tu postre. —Me lanza una sonrisa picara y
acompafa el gesto con un guifio.

Muevo el vino en la copa pristina.

—Si no hay postre, no hay cita. Esto es un quid pro quo, y no se me conoce por mis
tendencias filantropicas.

Pone los ojos en blanco.

—¢Puedes al menos fingir que eres tolerable?

—¢Puedes fingir que te gusto? —replico.



Ella suelta un grito ahogado.

—Claro que me gustas. ¢ Por qué estaria contigo si no?

—Podria darte treinta y tres millones de motivos. —Ese es mi valor neto antes de mi
inminente herencia.

—Madre mia, qué bruto eres. Mi madre tenia razén contigo. —Me cierra la puerta del
balcon en la cara.

Pongo el libro en la mesa y redirijo mi atencién a la pareja en el balcén. Siguen en ello,
enrollandose como si no hubiera un mafiana. Le toma un pufiado de pelo en un pufio, tira de él, le
alza el rostro y la besa con ganas. Sus lenguas bailan juntas de forma erética. Ella le toma las
mejillas entre las manos y sonrie, a la vez que le pasa los dientes superiores por el labio inferior.
Se me estremece el pene de nuevo. Ella es completamente suya, lo veo, y esa conviccion ciega
de que ella le pertenece a €él, lo comoda que se siente al pertenecerle a otro ser humano, me hace
querer destrozarle la cabeza para probar mi idea.

Nadie es tuyo y no le perteneces a nadie. Solo somos enemigos caidos que tratan de
sobrevivir en este universo.

Saca la cabeza del cuello de ella, le toma los pechos y presiona la pequefia protuberancia
hacia sus labios. La punta de un pezén rosado asoma por el vestido. Cuando su boca alcanza el
valle entre sus pechos, ella se recompone.

Lo aparta entre jadeos. Tal vez es consciente de que tienen publico. Si espera que me
avergiience, ya puede acomodarse, porque eso no ocurrira. Ellos son los que se estan restregando
a plena vista. Yo solo soy un hombre que disfruta de su pretenciosa copa de vino en un apacible
dia de verano.

La puerta de cristal se abre de nuevo y Gracelynn Langston emerge nuevamente, pero esta
vez con un vestido negro de gasa y lentejuelas. Una prenda de Akris que le compré el dia
después de que se metiera en mi cama por millonésima vez en esta década.

Ese era el patron de Gracelynn, o Grace, como yo la llamo. Me folla. Me ignora. Vuelve
arrastrandose hacia mi. Siempre le sorprende acabar en mi umbral, con mirada pensativa, a veces
borracha y siempre humillada.

Sin embargo, a mi nunca me toma por sorpresa.

He aceptado lo que somos. Una pareja disfuncional y jodida, como nuestros padres. Sin el
abuso fisico, tal vez.

Con el paso de los afios he perfeccionado el arte de manejar a mi hermanastra. A utilizar su
naturaleza explosiva a mi favor.

Ahora soy capaz de detectar el momento preciso en el que Grace va a dejarme. Siempre
ocurre cuando nuestra relacién empieza a parecer seria y formal. Cuando el lascivo brillo de
tirarse a su hermanastro desaparece y se queda con las consecuencias. Con un hombre al que
odia. Un paria social, expulsado de la educada sociedad de Wall Street con una prohibicién de
dos afios bajo supervision por haber comerciado con informacién privilegiada.

Y asi, como un reloj suizo, en cuanto se aparta, me vuelvo distante e inaccesible. De forma
estratégica, me fijo en las mujeres con las que me cruzo por la calle. El tipo de mujeres que ella
no aprueba. De esas que llevan demasiado maquillaje y bolsos de disefio de segunda mano con el
orgullo de una heredera de una cadena hotelera.

Funciona como un talisman. Grace siempre vuelve. No me soporta, pero odia todavia mas
que tenga a otra mujer colgada del brazo.

—Abro6chame la cremallera —me pide, y contonea las caderas mientras se acerca. Se vuelve



hacia mi y me da la espalda. Puede vérsele marcada cada vértebra. Se las ha apafiado para
mantener ese cuerpo de bailarina después de haber renunciado a su suefio.

Le subo la cremallera por la espalda.

—¢Cuanta gente nos deleitara con su mediocridad esta noche?

—Demasiada, como de costumbre —habla con horquillas en la boca mientras se coloca los
mechones sueltos en un recogido—. Al menos solo han invitado a los veinte mejores empleados
y a sus acompafiantes. Nada de los mentecatos de los asistentes personales, gracias al cielo.

Grace no me presenta como su novio, sino como su hermanastro, aunque nuestros padres
llevan divorciados desde que ambos ibamos a la universidad.

Pero me presenta de igual modo, pues soy bastante conocido en el mundo de las acciones.
Me temen, me respetan, pero a pocos les gusto. Ella conoce mi influencia, mi tir6n. Puede que
sea la oveja negra del mundo de los fondos de cobertura, pero sé como ganarme la vida, y a la
gente de Wall Street le gustan las personas que saben cémo hacerlo. Es su parte favorita de la
fiesta.

Mis dedos se detienen en cuanto veo la cicatriz que tiene en la parte alta de la espalda. Esa
que me recuerda lo que le ocurrié. Lo que me paso hace veinticuatro afios. Paso la yema del dedo
por ella. Se le eriza la piel con un escalofrio y se aparta como si la hubiera golpeado.

—¢Se ve mucho? —Juguetea con una pulsera bien abrochada y se aclara la garganta.

—No —miento, y subo la cremallera hasta arriba. Me paro en seco. Algo me invade. La
necesidad de pasarle los labios por la cicatriz. Me resisto a la tentacion. En su lugar, digo:

—Listo, Venus.

—:Venus?

—EI planeta mas caliente del sistema solar. —Le guifio un ojo y canalizo a mi Christian
Miller interior, ese amigo mio que, de algin modo, se las ingenié para disfrutar de su relacion en
lugar de convertirla en un terrible juego de adultos como yo habia hecho.

Casi puedo oir como Grace frunce la nariz en un gesto desdefioso.

—Gracias al cielo que eres un bicho raro en el armario. ;Te imaginas si otras personas
descubrieran tu amor por la astronomia? —Resopla y se aleja mas de mi—. Ahora solo necesito
un par de pendientes. ;Qué opinas, los aretes de diamantes y oro rosa, o los aguamarina?

El primer par se lo compré para su vigésimo octavo cumpleafios con la intencion de superar
con creces el regalo de su novio. Le dejé esa misma noche, horrorizada por la idea de acabar con
un agente inmobiliario de clase media que solo podria permitirse comprarle los Louboutin de la
temporada anterior. Mas tarde me esperé en mi cama vestida solo con esos pendientes. El otro
par fue un regalo que le hice tras haber terminado mi romance de tres meses con Lucinda —si, su
enemiga de la infancia—, cuando Grace tard6 demasiado en volver conmigo después de una de
nuestras muchas rupturas.

Pobre, pobre Lucinda. Fue una desagradable sorpresa para ella, cuando regresé de su gira
como bailarina principal, encontrarse a Grace calentandome la cama.

Mis regalos siempre estan impregnados de intencién, propésito y veneno. Son como un beso
sucio y violento. Una mezcla de pasion y dolor.

—Aguamarinas —respondo lentamente.

Se inclina hacia delante y me posa un beso en los labios. Quiero que avance para ver si la
pareja que esta dos terrazas mas abajo esta follando a plena vista. Su nivel de perversion es mejor
que el nuestro. Echo un vistazo al balcon y Grace sigue mi mirada.

Estira los labios en una sonrisa maliciosa.



—Veo que has conocido a mi supervisor. En cierto modo.

—¢Conoces a ese tio? —Tomo un trago de vino.

—¢Paul Ashcroft? Es el nuevo jefe de operaciones de Silver Arrow Capital. Estoy segura de
que lo he mencionado.

La empresa donde Grace trabaja como analista.

Paul y su compafiera nos dan la espalda. Ahora parece que hablan y se guardan las manos
para si mismos.

—Estoy seguro de que no lo has hecho. No parece un personaje digno de recordar. —Sefialo
con la barbilla a la mujer de rojo—. Se esta poniendo juguet6n con la criada.

Grace suelta una risa de deleite. Nada la hace mas feliz que ver cémo despellejan a otra
mujer.

—Es una simple criatura, ¢verdad? Lo creas o no, le ha puesto un anillo. Uno muy caro.

Resoplo.

—Es un directivo de un fondo de cobertura. Vive de las apuestas arriesgadas.

—Es una graduada de Juilliard del sur profundo. Les doy seis meses —contintia Grace, que
entrecierra los ojos para verlos mejor.

—Qué generoso por tu parte. —Me rio.

Conozco a los hombres como Paul. Tiburones de Manhattan que se glorifican con bellezas
surefias de voz suave solo para descubrir que es posible que los polos opuestos se atraigan, pero
que no encajan bien. Siempre acaba en divorcio, una campafia de desprestigio mutuo y, si la
mujer es bastante rapida, un cheque de manutencion infantil cada mes.

—Me conoces. Amabilidad es mi segundo nombre. Voy a ponerme los pendientes. Espera,
¢no llevas corbata? —Grace hace un puchero a la vez que baja la mirada hacia mi. Llevo un
jersey negro de cachemira y unos pantalones de vestir de tartan.

—Lo tltimo que deseo es causar una buena impresion. —Vuelvo a sumergirme en mi libro.

—Eres un rebelde sin causa.

—AI contrario. —Paso la pagina—. Tengo una causa. Quiero que todo el mundo me deje
tranquilo. De momento, ha ido genial.

Niega con la cabeza.

—Tienes suerte de tenerme.

Desaparece en la habitacion y se lleva consigo su inmensa actitud y su ego.

Le lanzo un ultimo vistazo a la pareja. Paul ya no esta en el balcon.

Pero su mujer si, y me esta mirando.

De un modo intencionado. Con una ferocidad acusatoria. Como si esperara que hiciera algo.

¢Se ha percatado de que los miraba?

Confuso, miro detras de mi para asegurarme de que es a mi a quien observa. No hay nadie
mas a la vista. Sus ojos, grandes, azules e implacables, penetran con intensidad los mios.

¢Se trata de un secuestro? Es poco probable. Parecia bastante feliz de enrollarse con su
marido hace unos minutos. ;Trata de hacer que me avergiience por haberlos mirado? Buena
suerte con ello. Mi conciencia fue vista por dltima vez cuando tenia diez afios; salia de la
habitacion de un hospital con un grufiido fiero mientras agujereaba las paredes a pufietazos de
camino a la salida.

Me topo con su mirada de frente, no muy seguro de qué esta ocurriendo, pero siempre feliz
de tomar parte en un enfrentamiento hostil. Arqueo una ceja.



Ella parpadea primero. Me rio ligeramente, niego con la cabeza y me dispongo a volver a mi
libro. Ella se limpia la mejilla con rapidez. Espera un momento..., esta llorando.

Llorando. En unas vacaciones de lujo en la Riviera italiana. Qué criaturas tan volubles son
las mujeres. Siempre resulta imposible complacerlas. Pobre Paul.

Nos quedamos atrapados en esa extrafia mirada de nuevo. Parece poseida. Deberia
levantarme e irme. Pero parece deliciosamente vulnerable, tan fuera de lugar que una parte de mi
desea ver qué hara después.

¢Y desde cuando me importa lo que hace la gente?

Me levanto con frialdad, tomo mi ejemplar de tapa dura, me termino el poco vino que me
queda, giro sobre los talones y me alejo.

La sefiora Ashcroft podria tener un problema entre manos.

Pero no soy quién para solucionarlo.



Capitulo dos

Arseéne

Una hora mas tarde, Grace se mueve de aqui para alla con sus colegas sobre el suelo de

marmol blanco y gris mientras sujeta una copa de champagne. Se rie cuando es apropiado,
frunce el cefio con empatia cuando es necesario y me presenta con diligencia como su
hermanastro y extraordinario mago de las finanzas.

Yo le sigo el juego. Mi objetivo final siempre ha sido hacer a Grace mia para que todos la
vean: mi padre, su madre y mis amigos. Esa mujer se ha metido bajo mi piel. Estd grabada en
cada uno de mis huesos, y no pararé hasta que la exhiba como mi posesion mas preciada.

Por alguna razon, disfruto de la forma en que minimiza nuestra relacion. Cuanto mas recalca
que somos hermanastros, mas amarga sera la victoria para ella cuando hagamos publico lo
nuestro.

En mis fantasias mdas oscuras y crudas, Gracelynn Langston tartamudea mientras trata de
buscar una explicacién a por qué acab6 casandose con el hombre al que presenté como su
hermano durante afios.

Llevara mi anillo. Contra viento y marea.

El restaurante rebosa de gente. Grace y yo pasamos el tiempo hablando con Chip Breslin, el
CEO de la empresa. Se queja de haberse pasado el tiltimo mes cancelando operaciones de ultimo
minuto a causa de las politicas de la Reserva federal, y no deja de mirar en mi direccién para ver
si tengo algo que decir al respecto. No doy consejos gratuitos. Sobre todo ahora, cuando mi
propia cartera de inversiones esta parada debido a mi prohibicion de dos afios.

—Oh, venga ya, Corbin, lanzanos un hueso o dos. —Chip se rie y va al grano—. ;Coémo
crees que ira el proximo trimestre? Mi amigo Jim, de Woodstock Trading, dice que has
mencionado algo de «a corto plazo».

—Soy un pesimista profesional. —Miro alrededor en busca de una distraccibn—. A pesar de
todo, me encuentro en un parén impuesto, y no tengo intencién de romper mi restriccién por una
mera conversacion.

—iOh, ni lo sofiaria! —Se pone rojo y se rie de forma extrafia.

—NMe has pedido que fuera directo —respondo sin gracia.

Breslin sonrie y dice que tiene que ir a buscar a su mujer a la barra.

—Ya sabes como es. —Me guifia un ojo y me da un golpe con el codo antes de irse.

De hecho, no lo sé. Grace posee un autocontrol impecable en todos los aspectos de su vida, a
excepcion de su relacion conmigo. Es impasible, calculadora y despiadadamente egoista, como



yo.

—¢Ves?, este es el motivo por el que no le gustas a la gente. —Grace repiquetea sus ufias,
cuadradas, pulidas y pintadas de color carne, en la copa—. Ha intentado hablar de negocios
contigo y lo has desairado.

—Hay un pufiado de personas a las que no les cobro por mi presencia, y ahora mismo estoy
mirando al 33,3 por ciento de ellas. —Mi mirada baila hasta su canalillo. Creo que le follaré las
tetas esta noche. A Grace no le gusta que me corra dentro de ella, ni aunque sea con condon, pero
parece dispuesta a complacer practicamente todo lo que mi corazén (y mi polla) desean.

—¢Intentas encandilarme para que me quite las bragas? —Se rie.

—De hecho, esperaba que no llevaras nada.

La habitacion se ha llenado hasta el punto de que estd demasiado abarrotada y sudorosa,
pero nuestra esquina junto a la barra sigue vacia.

—Los invitados estan bloqueando la entrada. ;A qué viene todo este alboroto? —Grace
desvia su atencién hacia la puerta.

Me vuelvo para ver qué esta mirando. Paul y su paleta acaban de entrar en la sala. Todos
corren hacia ellos. Incluidos Chip y su mujer, que avanza en zigzag inestable mientras se agarra
al brazo del hombre. La mayor parte de la atencion es para la atractiva y rubia mujer de Paul, la
principal fuente de entretenimiento de la fiesta. Es vibrante y colorida, como un cuadro de Andy
Warhol, y destaca en una sala llena de gente vestida de negro, gris y color carne. Una pequefia
cosa curiosa. Su vestuario es demasiado llamativo, la sonrisa, demasiado amplia, y sus ojos
exploran de un modo salvaje cada centimetro de la sala a la que acaba de entrar. La encuentro
adorablemente infantil.

—¢Esta repartiendo mamadas gratis? —pregunto de forma casual, consciente de que mi
novia secreta no es una gran admiradora de que la ignore, sobre todo por otra mujer.

—Lo dudo mucho. —Grace se muerde el interior de la mejilla y se le hinchan las fosas
nasales—. Winnie es el perrito faldero de todos. Manda a Paul al trabajo con galletas caseras,
hechas con la receta de Laura Bush, y se presenta como voluntaria para organizaciones benéficas
de nifios y...

—¢Se llama Winnie? —Frunzo el cefio.

—Winnifred. —Pone los ojos en blanco—. Quaint, ¢no?

—Se ha casado con una caricatura —me burlo.

La chica camina y habla como un osito de peluche. Y asisti6 a Juilliard, la escuela que Grace
escogio cuando atn pensaba que tenia opciones de ser bailarina. Me sorprende que se muestre
mas hostil hacia ella. Tal vez mi hermanastra, por fin, ha aprendido a manejar la competencia.

—Creo que deberiamos ir a saludar. —Grace parece querer vomitar en su propia boca antes
que hacerlo.

No estoy deseoso por besarle el anillo a la Mary Sue que ha llorado en el balcéon y me ha
mirado mal, pero tampoco quiero que Grace se queje de que no soy un jugador de equipo.

Nos acercamos a los Ashcroft tanto como podemos. Las mujeres se juntan en masa
alrededor de Winnifred y le piden la receta de las galletas mientras Paul la rodea con un brazo de
forma posesiva. Grace se abre paso con los hombros hacia ellos y le da dos besos en el aire a
Paul.

—Hola. Me alegro de veros. —Se acerca para besar a Winnie en las mejillas mientras le da
un apret6n en los brazos—. jEstas magnifica, Winnifred!

No piensa que la mujer esté magnifica, con ese vestido hortera de una tienda del centro y los



tacones de tiras que seguramente habra comprado en las rebajas de Walmart.

—Tu también, Grace. —La sonrisa de Winnie es genuina y sincera—. Pareces sacada de una
pelicula.

«Maléfica», tal vez.

—Este es mi hermanastro, Arsene Corbin. Trabajamos mucho juntos, asi que nos hemos
hecho bastante cercanos estos tltimos afios. —Grace hace un gesto hacia mi, como si fuera una
pieza de una subasta benéfica. Sonrio. Hablar de mas siempre la deja en evidencia. Es posible
que, si se limitara a presentarme como su hermanastro, tal vez la mitad de Manhattan no
cuchichearia a sus espaldas sobre que me acuesto con ella.

Extiendo una mano para estrechar la de Paul. Se le ilumina el rostro.

—Su reputacion le precede, sefior Corbin. ; Como es la vida fuera de la oficina?

—Tan insatisfactoria como dentro de ella. —Aparto mi mano, seca y aspera, de la suya,
sudorosa—. Aunque me mantengo ocupado invirtiendo en objetivos mas tangibles.

—Si, eso he oido. Has adquirido una empresa de transporte, ;no? —Paul se acaricia la
barbilla—. Muy inteligente en una era donde las compras por internet estan en auge.

Es la representacion humana de la avena. Privilegiado, insipido y aburrido. Me he comido a
varios hombres como €l a lo largo de la vida, de modo que conozco el regusto que dejan. Es el
tipo de hombre que engafia a su mujer con la secretaria en cuanto pasa de los treinta. El tipo de
hombre que esta pendiente de tipos como yo para ver qué hacen y dénde invierten, para sacar
ideas para si mismo.

—Esta es mi mujer, Winnie. —Paul besa el hombro de la pequefia mujer. Ella se vuelve
hacia mi de golpe y, por fin, lo veo. La razén por la que Paul ha decidido que vale mas que una
noche entre las sabanas. Objetivamente hablando, es radiante. Tiene la piel hidratada y brillante;
los ojos, relucientes y curiosos; la sonrisa, contagiosa y reconfortante. Es la clase de mujer de la
que la gente dice que ilumina la habitacion. En cambio, Grace es de esas que hacen que la
temperatura caiga a niveles articos dondequiera que entra. Mi corazon incluido.

Por suerte, la actitud de la chica de al lado de Winnifred no me atrae.

—iHola! —Winnie me rodea con el brazo de una forma inadecuada. O bien no sabe cémo
guardar rencor o no me reconoce del balcon.

Me alejo de su agarre de inmediato. Con suerte, no transmite ninguna enfermedad bovina.

Paul se rie, pues encuentra la falta de protocolo de su mujer adorable.

—c:Donde os sentais los Langston-Corbin?

—Aqui dice quince y dieciséis. —Grace alza nuestras invitaciones.

—Nosotros estamos en la diecinueve y la veinte, asi que supongo que tendréis que
soportarnos un poco mas —comenta Paul con alegria.

«Jodidamente maravilloso».

A medida que avanza la velada, también lo hacen mis sospechas de que Winnifred esta
embarazada. No toma una sola gota de alcohol y se decanta por agua con gas en su lugar. No se
come los embutidos del plato y prefiere mantenerse alejada de los humos de los vapeadores y de
los cigarros. Sus viajes constantes al lavabo hacen que me pregunte si hay alguien durmiendo
comodamente sobre su vejiga.

Grace esta ocupada metiendo la lengua en los culos adecuados. Por suerte, en sentido
figurado. Habla de trabajo con Chip, Paul y un tipo llamado Pablo, que es el jefe de
compraventa. Los tres hombres tratan de involucrarme en la conversacion, pero los evito con
educacion. Como todas las criaturas exéticas, no quiero que me atosiguen a través de los barrotes



de mi jaula con preguntas sobre las acusaciones de trafico de informacion privilegiada. Y no
tengo dudas de que todos aqui querrian escuchar lo que hice solo para llamarme la atencion.

—No eres de los que presumen, ¢eh, Corbin? —Paul asiente de forma comprensiva tras otra
respuesta lacénica por mi parte sobre mis acciones minoristas preferidas—. Winnie es igual. No
le gusta hablar de trabajo en absoluto.

—Eso es porque, ahora mismo, no tengo ninguno. —W innie toma un sorbo del agua con gas
y sus mejillas se sonrojan.

Me vuelvo hacia ella. Un destello de interés surge en mi interior. ;Es mas que una mujer
florero? Eso es nuevo.

—¢ A qué te dedicas, Winnifred?

—Este afio me he graduado en Juilliard. Ahora solo... estoy entre audiciones, supongo. —
Deja escapar una risa nerviosa; su acento surefio es casi comico—. No puedo decir que esté mas
ocupada que una polilla en un guante. Es dificil salir adelante en la Gran Manzana. Lo que no te
mata te hace mas fuerte, ;no?

—0O te debilita. —Me encojo de hombros—. Depende del factor, en realidad.

Esta poca cosa me mira con los ojos muy abiertos.

—La verdad es que ahi tienes razon.

—¢Crees que tienes lo que debes tener para triunfar en Nueva York? —le pregunto.

—¢Estaria aqui si no fuera asi? —Y esa sonrisa de nuevo, repleta de toda la esperanza y la
bondad del mundo.

—La gente viene a Nueva York por muchas razones. La mayoria no son kosher. ;Como
conociste a Paul?

Siento que la desvisto con cada pregunta. En publico. A propoésito. Y, como toda persona
desnuda en un lugar publico, empieza a revolverse en la silla.

—DBueno... —Se aclara la garganta—. Yo...

—:Esperaste en su mesa en Delmonico’s? —trato de adivinar. También podria haber sido
Le Bernardin. Es un ocho. Puede que un nueve con el vestido adecuado.

—En realidad, hice de hada en el cuarto cumpleafios de su sobrina. —Forma una pequefia
linea con los labios y frunce el cefio.

—¢De qué? —Escupiria el vino si valiera la pena—. Disculpa, no lo he entendido.

Si que lo habia hecho, pero era demasiado bueno para no repetirlo. El eterno entretenimiento
estadounidense. La version de libro de texto de «chica pobre conoce a capullo rico».

Paul esta inmerso en una conversacion con Pablo y Grace, ajeno al hecho de que me estoy
metiendo con su mujer sin parar.

Winnifred se estira y me mira a los ojos en un intento por demostrar que no me teme.

—Fui un personaje de cuento de hadas en el cumpleafios de su sobrina. Le pinté a Paul la
cara con purpurina. No dejaba de reirse y estaba totalmente de acuerdo, incluso cuando le dibujé
a Campanilla en la mejilla. Comprendi que seria un buen padre. Asi que le di mi nimero.

Me apuesto lo que sea a que el hecho de que se present6 en la fiesta con su coche clasico
que vale mas que la casa de su familia tampoco disminuy6 sus probabilidades.

—Nadie mas tuvo una oportunidad después de aquello. —Paul desconecta de su
conversacion con Pablo y Grace, y hunde la nariz en la curva del cuello de ella para darle un
beso con la boca abierta—. Ahora es mia para toda la vida, ¢ verdad, mufieca?

Estoy seguro de que cree que ha sonado romantico y no como un vendedor de novias por



encargo.

—¢Detecto un tafiido, Winnifred? —pregunta con inocencia.

Grace me lanza una mirada con la que me pide que me detenga. Tengo la costumbre de
jugar con la comida; lo que ocurre ahora es que estoy jugando con la esposa sin cerebro de su
jefe.

—Soy de Tennessee. —Winnie traga de forma visible—. Justo de las afueras de Nashville.
De un pueblo llamado Mulberry Creek.

—¢El hogar del mejor pastel de manzana de los cincuenta estados? —Sonrio en la copa de
vino.

—En realidad, se nos conoce mas por nuestras galletas. jOh! Y por las tendencias
endogamicas, por supuesto. —Me dedica una sonrisa empalagosa.

Asi que si que se defiende. Esta no la he visto venir.

—Vamos, mufieca. No hace falta que seas sarcastica. —Paul le acaricia la barbilla.

Si la llama mufieca una vez mas, romperé la copa y le apufialaré en el cuello con una
esquirla.

—¢Qué te trajo a Nueva York? —No me preguntéis por qué sigo chinchando a esta mujer
porque no tengo ni idea. ¢ Aburrimiento? ¢ Tendencias sociopatas? Podéis intentar adivinarlo.

Me mira a los ojos y afiade:

—Por las luces brillantes, por supuesto. Por Sexo en Nueva York también. Pensé: «Madre
mia, vivir alli debe de ser como en esas pelis ostentosas». Oh, y no olvidemos la cancion de
Alicia Keys. Un gran factor. Inmenso.

Grace me pisa un pie por debajo de la mesa con la fuerza suficiente para romperme un
hueso. Su rodilla choca contra la mesa y hace que los cubiertos se sacudan en el sitio. Paul se
sobresalta, ligeramente sorprendido. Demasiado tarde. Estoy demasiado involucrado para que me
importe. Winnifred Ashcroft es lo unico remotamente entretenido de este evento, y su autoestima
es mas sabrosa que cualquier cosa que coma hoy aqui.

—Winnie es un poco susceptible acerca del hecho de ser de fuera de la ciudad. —Paul le da
unas palmaditas en la cabeza a su mujer, como si fuera un chihuahua adorable.

—Aunque es como Sexo en Nueva York, ;verdad? —le pregunto con amabilidad mientras
los tacones de Grace se hunden mas en mis mocasines a modo de advertencia, hasta convertir
mis dedos en polvo—. Has encontrado a tu Mr. Big.

—Por lo que he visto en el urinario, Paul es mas un Mr. Medio —bromea Chip. Todos nos
reimos. Todos menos Winnie, que me mira mientras se pregunta qué ha hecho para merecer esto.

«Me pediste que me preocupara. En el balcon. Ahora veras lo descuidado que soy con los
sentimientos de los demas».

—Vale, Arseéne, es hora de cambiar de tema. —Grace sonrie a modo de disculpa y me tira
de la manga—. La gente ha venido a divertirse, no para que los interroguen.

Sé que Grace no esta haciendo esto por bondad. Es una mujer inteligente que quiere seguir
adelante. Ahora mismo estoy haciendo enfadar a su jefe y a su mufieca.

—En realidad, creo que es mi turno de hacer preguntas. —Winnie alza la barbilla.

Me recuesto en la silla y la observo complacido. Es como una mariquita que gira sobre su
propio eje. Adorablemente desesperada. Es una pena que esté centrado en Grace, porque, si no,
la cataria durante unos meses. Paul ni siquiera seria un obstaculo en el camino. Este tipo de
mujeres van a por la mayor apuesta, y yo tengo el bolsillo mas hondo.

—Dispara —digo.



—¢Qué haces ti? —pregunta

—Soy un todoélogo.

—:En qué?

Me encojo de hombros y respondo arrastrando las palabras:

—~Cualquier cosa que me dé dinero.

—Estoy segura de que puedes ser mas concreto que eso. Esto podria significar que traficas
con armas. —Cruza los brazos por delante del pecho.

«Bien. Juguemos».

—Acciones, corporaciones, divisas, mercancias. Aunque ahora mismo me enfrento a una
prohibicion por trafico de informacion privilegiada. Dos afios.

Todos los ojos se vuelven hacia nosotros. Aun tengo que abordar el tema en la sala. He
heredado de mi padre la desagradable caracteristica de nunca darle a la gente lo que quiere.

—¢Por qué? —exige saber.

—Cargos de manipulaciéon del mercado. —Antes de que pregunte qué significa eso, me
explico—: Dicen que tergiversé informacion relevante para los inversores, entre otras malas
praxis.

—¢Lo hiciste? —Winnifred me sostiene la mirada con un gesto inocente que roza lo infantil.

Con la sala entera pendiente de nosotros, me paso la lengua por el labio inferior y sonrio.

—Tengo un problema, Winnifred.

—¢Solo uno? —Parpadea con inocencia antes de transigir—. ;Y cual es ese problema?

—Nunca juego para perder.

Sus ojos, tan bonitos como dos acianos, siguen fijos en los mios. Un pensamiento cruel me
atraviesa la mente. Posiblemente estaria diez veces mas guapa con los pendientes aguamarina de
Grace. Verla con nada mas que eso me haria muy feliz. Oh, bueno. Quiza Grace se porte mal y
me deje pronto para que pueda tener una breve aventura con esta mufieca para recordarle a mi
hermanastra que atin soy un hombre con necesidades.

—¢Y la gente te acepta? —Winnifred mira a nuestro alrededor, sorprendida—. ;A pesar de
saber que hiciste algo malo y de socavar sus negocios?

—Los perros ladran, pero la caravana avanza. —Me recuesto en la silla—. Incluso a las
personas a las que les importa deja de interesarles una vez que los sentimientos se convierten en
acciones. Los humanos son criaturas tristemente egoistas, Winnifred. Ese es el motivo por el que
los rusos invadieron Ucrania. El motivo por el cual se abandoné a los afganos para que se las
arreglaran solos. La razon de que haya una crisis humanitaria en Yemen, Siria, Sudan, y de que
ni siquiera les prestes atencién. Porque la gente se olvida. Se enfadan y siguen adelante.

—A mi me importa. —Me ensefia los dientes como un animal herido—. Me importan todas
esas cosas, y que a ti no no significa que los demas sean tan malos. Eres un hombre peligroso.

—iPeligroso! —chilla Grace, que fuerza una sonrisa—. Oh, no. Solo es un gatito. Todos lo
somos en la familia. Una panda inofensiva de devoradores. —Se abanica con una mano sin dejar
de parlotear—. Entiendo que no sea tan emocionante como el mundo del espectaculo. Ya sabes
que mi padre es el duefio de un teatro. Pasaba alli todo el tiempo cuando era una cria. Lo
encontraba muy encantador.

Aunque es cierto que Douglas tiene un teatro, Grace solo fingi6 que le gustaba para ganarse
su aprobacion. El teatro es un campo con poco margen de beneficio. A Gracelynn solo le gustan
las cosas que dan dinero.

La mision de distraccion surte su efecto. Winnifred se centra en Grace y le pregunta sobre el



Calypso Hall. Grace responde con entusiasmo.

Mi movil empieza a sonar. Me lo saco del bolsillo. El prefijo indica que proviene de
Scarsdale, pero no reconozco el numero, asi que rechazo la llamada. Chip trata de preguntarme
algo sobre Nordic Equities.

Vuelve a sonarme el teléfono. El mismo nimero. La rechazo de nuevo.

«Pilla la indirecta».

Malditos timadores y su capacidad para utilizar los nimeros con el prefijo de tu zona.

La siguiente llamada llega desde un nimero diferente, pero también es de Nueva York. Me
dispongo a rechazar de nuevo la llamada cuando Grace me posa una mano en el muslo y me
habla entre dientes mientras escucha como Winnifred charla con efusividad sobre Hamilton.

—Podria ser el joyero. Para hablar del collar que me compraste en Botsuana. Responde.

El movil suena una cuarta vez. Me levanto mientras me disculpo y me dirijo a la salida del
restaurante, hacia el balcon con vistas al puerto. Deslizo el boton verde.

—Qué? —espeto.

—¢Arséne? —pregunta una voz. Es anciana, masculina y vagamente familiar.

—Por desgracia. ¢Quién es?

—Soy Bernard, el asistente de tu padre.

Compruebo la hora en mi reloj. Son las cuatro de la tarde en Nueva York. ;Qué querra mi
padre de mi? Apenas hablamos. Viajo a Scarsdale unas cuantas veces al afio para que me vea la
cara y hablemos sobre el negocio familiar —supongo que es su idea de establecer un vinculo
afectivo—, pero, aparte de eso, somos practicamente desconocidos. No es que lo odie, pero
tampoco me cae bien. Estoy seguro de que el sentimiento, o la falta de él, es mutuo.

—¢Si, Bernard? —pregunto con impaciencia mientras apoyo los codos en la barandilla.

—No sé como decir esto... —Enmudece.

—Lo mejor seria rapido y sin rodeos —sugiero—. ¢Qué ocurre? ¢El viejo va a casarse de
nuevo?

Desde que se divorcié de Miranda, mi padre se ha asegurado de tener a una nueva mujer
agarrada a su brazo cada dos afios. Ya no hace promesas. No sienta la cabeza. Una aventura con
una mujer de Langston es la cura mas rapida para creer en la idea del amor.

—Arsene... —Bernard traga—. Tu padre... ha muerto.

El mundo empieza a darme vueltas. La gente a mi alrededor se rie, fuma, bebe y disfruta de
una templada noche de verano italiana. Un avién cruza el cielo y atraviesa una gruesa nube
blanca. La humanidad no se inmuta ante la noticia de que Douglas Corbin, el quinto hombre mas
rico de los Estados Unidos, ha fallecido. ;Y por qué deberia ser asi? La mortalidad es un insulto
para la gente rica. La mayoria la acepta con triste resignacion.

—¢De verdad? ; Ahora? —Me oigo decir.

—Ha sufrido una apoplejia esta mafiana. E1 ama de llaves lo ha encontrado inconsciente
hacia las diez y media, después de haber llamado a su puerta varias veces. Sé que es mucho que
procesar, y probablemente deberia haber esperado a que regresaras para contartelo...

—Esta bien —lo interrumpo, y me paso una mano por la cara. Intento descifrar qué siento
ahora mismo. Pero la verdad es que no siento nada. Extrafieza, si. La misma sensacion que tienes
cuando algo a lo que estas acostumbrado, como un mueble, desaparece y deja un espacio vacio.
Sin embargo, no hay agonia ni una pena devastadora. Nada que indique que acabo de perder al
unico pariente vivo que me quedaba en el mundo—. Deberia volver. —Me oigo decir—.
Acortaré el viaje.



—Eso seria lo mejor. —Bernard exhala—. Sé que es muy repentino. De nuevo, lo siento.

Lo pongo en altavoz y alejo el teléfono de mi oreja para buscar el siguiente vuelo disponible.
Hay uno que sale en dos horas. Me da tiempo a llegar.

—Te enviaré los detalles del vuelo. Manda a alguien para que venga a recogernos.

—Por supuesto —asegura—. ¢La sefiorita Langston te acompafiara?

—Si —respondo—. Querra estar alli.

Se lleva mejor con papa que yo, la muy lameculos. Lo visita cada dos fines de semana. El
hecho de que Bernard supiera que esta aqui conmigo lo dice todo: papa era muy consciente de
que me acuesto con mi hermanastra, y cotilleaba sobre ello con sus empleados. Es gracioso que
jamas me lo mencionara. De nuevo, las mujeres Langston han sido un tema doloroso para
nosotros desde que me echo de casa para llevarme a un internado.

Hago una parada rapida en el lavabo unisex antes de entrar de nuevo en el restaurante.
Desabrochar y mear. Cuando salgo del cubiculo, oigo una voz distante detras de una de las
puertas. Un llanto helador y salvaje. Como si hubiera alguien herido dentro.

«No es tu problema», me recuerdo a mi mismo.

Me arremango la camisa y me lavo las manos, mientras los sollozos se vuelven mads fuertes
y arritmicos.

No puedo irme sin mas. ¢Y si alguien ha dado a luz a un bebé y lo ha dejado en el retrete
para que se ahogue? Aunque a nadie se le ocurriria acusarme de tener conciencia, dejar que un
bebé se ahogue no es algo que quiera que quede en mi historial.

Cierro el grifo y me vuelvo hacia el cubiculo.

—¢Hola? —Me inclino hasta apoyar un hombro en la puerta—. ;Hay alguien ahi?

El llanto, que ahora se ha convertido en una serie de hipadas, no se detiene, pero tampoco
recibo una respuesta.

—Eh —vuelvo a intentarlo con un tono mas suave—. ;Estas bien? ¢Llamo a alguien?

¢Tal vez a la policia? ¢O a alguien a quien le importe de verdad?

No hay respuesta.

Se me estd acabando la paciencia y tengo los nervios a flor de piel. Mi cuerpo entero se
tambalea con la noticia sobre mi padre.

—Mira, o me respondes o echo la puerta abajo.

Los sollozos suenan con mas fuerza. Sin control. Doy un paso hacia atrds para tomar
impulso y golpeo la puerta, que sale volando de las bisagras y golpea la gran pared del cubiculo
como la victima de una pelicula de accién sangrienta.

Pero no encuentro a ningun bebé ni a un animal herido.

Solo a Winnifred Ashcroft inclinada sobre el retrete, ataviada con el vestido rojo y con el
rostro embadurnado de maquillaje bebiendo vino directamente de la botella. Tiene el pelo hecho
un desastre y tiembla como una hoja.

¢No esta embarazada?

Pobre del bueno de Paul. Ni siquiera puede hacerse con una esposa florero sensata.

Las lagrimas le recorren las mejillas. Le ha dado bien a la botella. Esta medio vacia. Nos
miramos en silencio, atrapados en una extrafia competicion. Pero ahora veo que no esperaba que
le preguntara qué le ocurre.

—Tienes problemas? —escupo, pues le he preguntado por mera educaciéon—. ;Te esta
haciendo dafio? ; Abusa de ti?



Niega con la cabeza.

—iNunca seras ni la mitad de hombre que es él!

«Ahi va la mision de mi vida».

Miro a nuestro alrededor, a la espera de que se levante y salga del bafio. Es la criatura mas
extrafia que he conocido en mi vida.

—Mi marido es increible —insiste, y se pone como loca, como si fuera yo el que esta
llorando con una botella de alcohol sobre una colonia de gérmenes.

—Tu marido es tan ordinario como el par de calcetines que menos me gustan, pero esa no es
la conversacién que quiero tener ahora —replico—. Asi que, si hay algo que pueda hacer...

—Si, no hay nada. Y, aunque necesitara ayuda, no te la pediria a ti. Eres un presuntuoso. —
Se limpia la nariz con el dorso del brazo y resopla—. Pirate.

—Vale, vale, Winnifred. Creia que todas las bellezas surefias eran dulces y buenas.

—iMarchate! —Se pone de pie de un salto y me cierra la puerta en las narices, o lo que sea
que quede de la puerta arrancada.

Por un breve momento, valoro la idea de darle mi niimero, por si Paul abusara de ella de
verdad. Sin embargo, recuerdo que ya tengo el plato lleno de mi propia mierda, incluida la
muerte de Doug, la actitud de nifiata de Grace, mi carrera profesional y mas.

Me vuelvo y me alejo.

Debo decirle a Gracelynn Langston que su queridisimo padrastro ha cruzado al otro barrio.



Capitulo tres

Arséne
Entonces

Como todas las historias con moraleja, mi historia comenz6 en una mansion grande y extensa,

con vitrales, arcos puntiagudos, bovedas acanaladas y arbotantes.

Murales pintados, piezas de ajedrez de marmol talladas a mano y grandes escalinatas
curvadas.

Con una madrastra malvada y una hermanastra arrogante.

La noche que lo cambi6 todo empez6 con normalidad; todos los desastres lo hacen.

Papa y Miranda condujeron a la ciudad para ver el estreno de La gaviota, de Chéjov, en el
teatro Calypso Hall, y nos dejaron en casa. Lo hacian a menudo. Miranda disfrutaba con el arte y
papa disfrutaba de Miranda. Sin embargo, nosotros no le gustabamos a nadie, asi que nuestro
trabajo era entretenernos el uno al otro.

Mi hermanastra Gracelynn y yo aplastamos una caja de carton que habiamos robado de la
cocina y nos sentamos en ella por turnos para deslizarnos por las escaleras. Chocamos con los
criados mientras corrian entre habitaciones, cargados con toallas mullidas y calidas, ingredientes
para la cena y trajes limpiados en seco. De haber podido, nos habrian aplastado como a los
bichos. Pero no podian. Eramos Corbin. Titulados, privilegiados y poderosos. Los elegidos de
Scarsdale. Destinados a aplastar, no a ser aplastados.

Nos deslizamos una y otra vez por las escaleras, hasta que nuestros traseros estuvieron rojos
bajo las prendas de disefio. Sentia como si la espalda fuera de gelatina de tanto rebotar contra los
escalones. Ninguno pensamos en parar. No habia muchas cosas que hacer en ese castillo. Los
videojuegos estaban prohibidos («vuelven la mente perezosa», decia papa), los juguetes estaban
desordenados («y sois muy mayores, de todos modos», resopld6 Miranda) y nos habiamos
quedado sin deberes que hacer.

Gracelynn estaba en el aire, descendiendo por las escaleras, cuando la puerta principal se
abri6 de golpe. Chocé con mi padre. Su rostro se estrell6 contra los zapatos de él y dej6 escapar
un comico «umfy.

—iQué narices... Arsene! —Mi padre corrié hacia el final de las escaleras y pasé por su
lado. Las marcas de unas ufias le adornaban las mejillas—. ;Qué es este desastre?

—Solo estamos...

—¢Habéis decidido lesionaros? ;Crees que tengo tiempo de ir a Urgencias con vosotros? —
solto—. A tu habitacion. Ahora.



—Gracelynn. —Mi madrastra la sigui6é de forma brusca y cerrd la puerta tras ella. No tuve
que mirarle las ufias para saber que estaban llenas de la sangre de mi padre. Cuando se peleaban,
ella siempre le hacia eso. Dafilo—. Ve a practicar ballet, carifio. Papi y yo tenemos que hablar de
cosas de adultos.

«Papi».

El no era su papi.

Joder, ni siquiera era mi verdadero papi.

Douglas Corbin no era una criatura paternal.

Y, aunque fuera extrafio, no odiaba a Gracelynn, la hija de otro hombre, con el mismo fervor
que reservaba para mi.

—Lo siento, mama.

—FEsta bien, carifo.

Gracelynn se levant6 y se sacudié el polvo de las rodillas. Corrié escaleras arriba con el
carton arrugado bajo la axila. Nos apresuramos por el pasillo oscuro. Nos conociamos la historia.
Ninguno de los dos queriamos estar en primera fila durante las discusiones de papa y Miranda.

Lo unico que hacian era discutir y hacer las paces. No querian que estuviéramos presentes
en ninguna de las dos situaciones. Asi es como empezaron los juegos de lanzarnos por las
escaleras y la cuerda floja. Por aburrimiento, porque siempre estabamos solos.

—¢Crees que nos castigaran? —me pregunto ella entonces.

Me encogi de hombros.

—No me importa.

—Si... A mi tampoco. —Gracelynn me golpe6 en las costillas con el codo puntiagudo—.
Eh, suna carrera hasta mi habitacion?

Negué con la cabeza.

—Nos vemos en el tejado.

Camino rapido por el marmol dorado y desapareci6 en la habitacion.

Siempre que nos mandaban a nuestros cuartos, subiamos por la escalera de incendios y nos
quedabamos en el tejado. Era la forma de pasar el tiempo, y podiamos hablar de cualquier cosa
sin que los sirvientes escucharan ni cotillearan.

Entré en la guarida de Gracelynn, que parecia disefiada por la mismisima Barbie. Tenia una
cama queen size con un dosel rosa de tul, una chimenea blanca tallada y unas butacas reclinables
tapizadas. Su uniforme de ballet estaba esparcido por la habitacion.

A Gracelynn le encantaba el ballet. No sabia por qué. Pero era evidente que al ballet no le
encantaba ella. Era una bailarina horrible. No porque no fuera bonita, sino porque solo era
bonita. Apenas sabia mover los pies y, de forma ir6nica, carecia de gracia.

La ventana estaba abierta. El viento hacia bailar las cortinas. Hasta estas se movian mejor
que Gracelynn.

Me até las zapatillas antes de sacar el cuerpo por la ventana. Subi con fuerza por la escalera
de hierro empapada de lluvia. Encontré a Gracelynn apoyada en una de las chimeneas con los
tobillos cruzados mientras exhalaba aliento como un dragon.

—¢Lista para la cuerda floja? —Ella sonrié.

La cumbrera del tejado era tan estrecha que teniamos que caminar con un pie delante del
otro. Para nuestro juego, caminabamos por ella, de chimenea en chimenea, lo mas rapido que
podiamos. Cada uno tenia su turno. Nos cronometrabamos el uno a la otra y, muchas veces,



sospeché que ella hacia trampas, que era por lo que nunca la dejaba ganar.

—¢Me cronometras o qué? —Gracelynn movio la barbilla hacia mi.

Asenti y saqué el cronometro del bolsillo.

—Lista para morder el polvo, hermanita?

Gracelynn tenia un problema. Su problema era yo. Era mas listo que ella y sacaba notas mas
altas sin siquiera estudiar. Era mas atlético que ella: Grace era una bailarina mediocre, mientras
que yo era, en mi categoria, el segundo mejor jugador de tenis de todo el estado.

Naturalmente, era mucho mas rapido que ella. Siempre ganaba. Jamas se me ocurrio dejar
que disfrutara de una pequefia victoria. Era una nifia mimada irritante y con titulo nobiliario.

Yo también, pero admitamoslo: llevaba mejor mis defectos.

—No voy a perder, eh... eh... jAliento de perro! —espetd, y su rostro se volvio rosaceo.

Me rei.

—Tu tiempo empieza ya, caraculo. —Alcé el temporizador en el aire.

—Estoy cansada de hacer esto. —Se agarro el pelo de color 6nice, como sus ojos, en un
intento por recogérselo en un estirado y doloroso mofio—. Fingir que soy invisible para ellos.
Todos los padres de mis amigos...

—Miranda y Doug no son padres —la interrumpi, y entrecerré los ojos mientras alzaba la
mirada para ver como unas nubes grises se acumulaban sobre nuestras cabezas como unos
abusones de patio de colegio. Iba a llover pronto—. Solo son gente con hijos. Es diferente.

—Pero jno es justo! —Grace dio un pisoton en el suelo—. Mama me castiga siempre que tu
padre la hace enfadar.

Ese era el momento perfecto para sefialar que yo era el saco de boxeo de su madre. El
pasatiempo favorito de Miranda era quejarse a mi padre por lo tarado que yo estaba.

«No se rie. No llora. No le interesa nada que no sean la astronomia o las matematicas, lo
cual, perdoname, Doug, no es normal para un nifio de diez afios. A lo mejor le pasa algo. No le
estaremos haciendo ningun bien si no lo llevamos a que le hagan pruebas. Oh, jy no bosteza
cuando otros lo hacen! ;Te has dado cuenta de ello? Eso demuestra que carece de empatia.
Podria ser un sociopata. jUn sociopata! Viviendo bajo nuestro techo».

No podia darle la oportunidad a Gracelynn de correr hacia su madre con la sensacion de que
todo me importaba una mierda, asi que me mordi la lengua.

—¢Qué quieres decir? —pregunté.

—Por ejemplo, hace siglos que quiero el tutii que los padres de Lucinda le compraron en
Mosct. Esta hecho a medida. La semana pasada, mama me dijo que lo pediria, pero hoy, antes de
que se fuera con tu padre al teatro, me ha hablado mal de repente y me ha dicho que es muy caro
y que creceré y me quedara muy pequefio enseguida. jTodo porque él la habia hecho enfadar!

—¢Y te importa ese esttipido vestido porque...?

—No es un vestido, Ars. jEs un tuti!

—Si ta lo dices...

—iPues si! {Te lo repetiré todo el dia si hace falta!

—No quieres el tutd de Lucinda. Quieres su talento. Y eso no se puede comprar en Rusia, ni
en ningun otro lugar —digo de forma realista.

Lucinda y Gracelynn iban un curso por debajo de mi. La primera era la chica que todas
querian ser: guapa, simpatica y, por tanto, odiada por Grace y sus pequefios clones.

—No me creo que hayas dicho eso. —Cerr6 una mano en un pufio e hizo un gesto hacia mi



—. Mama tiene razon sobre ti, ;sabes?

—Tu madre no tiene razon sobre nada. Ahora empieza a andar. No tengo todo el dia —
espeté, e inicié el cronometro—. Esta en marcha.

—iUgh! —grui6—. {Te odio!

Empecé a contar los segundos en voz alta, consciente de que la pondria nerviosa.

—ijAaah! jTe lo demostraré! jVoy a ganar!

Alz6 los brazos en el aire y comenzé a correr rapido por el tejado. Demasiado rapido.
Gracelynn se cernia sobre el borde y atravesaba el aire como un ave de presa. Entraba y salia de
la niebla como un avidén. Se tambaled a la izquierda y a la derecha. Estaba casi en la chimenea,
pero ;qué narices? Podia caerse en cualquier momento.

—Sefior —siseé—. Frena. ;Qué estas hac...?

Antes de que terminara la frase, su pierna se deslizé por la superficie, afilada como una
aguja. Se resbalé y se balanced para recuperar el equilibro. Gir6 la pierna derecha de forma
brusca. Dejo escapar un suspiro de sorpresa y eché los brazos hacia delante para agarrarse a la
chimenea. Fall6 por pocos centimetros.

Gracelynn se cayé por el lateral del tejado con un grito feroz y desaparecié de mi vista.
«Mierda». Se me cerraron los pulmones, que rechazaron el oxigeno. Mi primer pensamiento fue:
«;,En qué estaba pensando?», seguido de cerca por: «Papa me matara».

Esperé a que llegara el golpe. Tal vez si que era el sociopata que Miranda decia. ¢Quién
espera a que el cuerpo de su hermanastra impacte contra el suelo desde una altura de unos diez
metros?

—¢Grace? —Mi voz se vio ahogada por la lluvia que empezd a caer sobre el tejado—.
iMaldita sea, Gracelynn!

—ijAqui! —respondio6 con un grito ahogado.

Una oleada de alivio me invadi6. No habia muerto. Me agaché para sentarme en la cumbrera
y me deslicé despacio por el tejado hasta que llegué al canalon.

Sus dedos se enroscaban alrededor de la tuberia. Su cuerpo colgaba en el aire.

«¢Deberia ir a buscar a papa y a Miranda? ¢ Deberia intentar subirla?».

Mierda, no tenia ni idea. Jamas pensé que ninguno de los dos seria tan estipido para correr
por el tejado como un loco.

—Ayudame —me pidi6 Gracelynn, mientras lagrimas y gotas de lluvia le corrian por las
mejillas—. jPor favor!

Le agarré las mufiecas y me incliné hacia atras para tirar. Las afiladas gotas de lluvia me
nublaban la vista. Tenia la piel fria, himeda y resbaladiza. Sus mufiecas eran tan delicadas que
temia rompérselas. Me clavo los dedos en la piel y se agarrd, al mismo tiempo que se contoneaba
en un intento por utilizarme como una escalera humana. Me hizo sangrar del mismo modo que su
madre habia hecho con mi padre esa noche.

Decidi que no compartiria el destino de Douglas Corbin. Jamas volveria a sangrar por una
Langston.

—iTira de mi mas fuerte! —gimi6—. jMe resbalo! ;No lo ves?

Las suelas de los zapatos me ardian mientras trataba de subirla al tejado. Todo iba en mi
contra. La fisica también. Tenia que subir hacia arriba por las tejas mojadas mientras tiraba de
alguien de mi mismo peso.

—Agarrate al canalon. Necesito ir a por papa.

—iNo puedo!



—Nos caeremos los dos.
—iNo me dejes!
¢Crela que queria matarla? Yo también estaba a punto de caer.

—Mira, puedo sujetarte unos segundos mas y darles un descanso a tus brazos, pero después
tendras que sujetar el canalon un minuto o dos hasta que lleguen.

Se resbal6 unos centimetros de mi agarre. Se removio en el aire como una oruga.

—No. {No me dejes! No quiero morir.

—No mires abajo —rugi, y cai de rodillas mientras tiraba mas fuerte, con toda la fuerza que
tenia. Sentia como si me estuvieran arrancando las extremidades del cuerpo, pero ella pesaba
demasiado, estaba muy mojada—. Solo... solo mirame.

La constante presion de su peso desaparecié de golpe. La parte posterior de mi cabeza
golpe6 contra las tejas. Mi cuerpo cay6 hacia atras. Una salpicadura distante me invadioé los
oidos.

Ella cayo.

Cayo.

Agitado, me arrastré por el canalon y miré abajo con los ojos entrecerrados para intentar
vislumbrar algo a través de la lluvia, el fango y los densos arbustos. Grace habia aterrizado en la
lona que cubria la piscina vacia. La parte de abajo se hundia y estaba rodeada de agua.

Gracelynn no se movia. Tenia las piernas en un angulo extrafio, y enseguida supe, incluso
antes de que comenzara a gritar, que todo habia terminado para ella.

No mas vestidos de tul, tutds rusos ni campamentos de baile en Zurich.

La carrera en el ballet de mi hermanastra habia acabado.

Y también mi vida tal como la conocia.

Xk ok K

Los rayos X llegaron unos minutos después de que papa y yo llegaramos al hospital.

No me habia mirado ni una sola vez durante todo el trayecto hasta alli. Le habia contado
todo lo que habia ocurrido, excepto, tal vez, la parte en la que la habia provocado. Tampoco es
que fuera un santo. Ademas, habia sobrevivido, ;no?

—A pesar de todo, estara bien, ¢verdad? —Lo persegui por el pasillo de linéleo hacia la
habitacion de Grace. Tenia tanta adrenalina en las venas que no me sentia las piernas.

—Mas vale que lo esté, por tu bien —grufio, y miré hacia delante—. ;Qué estabais haciendo
ahi arriba, de todas formas?

—Jugabamos a un juego.

Solt6 un bufido.

—Te gusta apostar fuerte. Tipico de los hombres Corbin.

¢Qué tenia que ver la fuerza con todo eso?

—¢Eso es bueno o malo? —pregunté.

—Sinceramente, es un problema incurable que mana de tener demasiado dinero, ego y
tiempo. —Empez06 a quitarse los guantes de cuero por los dedos—. Los Corbin tendemos a ser
rebeldes con una causa. Con un poco de suerte, la tuya no es matar a tu hermana. Controla tu
personalidad, nifio.

Era la frase mas larga que me habia dirigido en los tltimos meses, tal vez afios, asi que lo
disfruté. No es que me ignorara por sistema. Papa era bueno a la hora de asegurarse de que



sacara unas notas excelentes, de que fuera a mis extraescolares y esas cosas. Tan solo no se le
daba bien hablar demasiado.

El veredicto vino junto con las radiografias. Gracelynn se habia roto las dos piernas y se
habia dislocado una vértebra, lo que requeria cirugia.

También sufria de un caso grave de ser un saco de mierda.

Este ultimo no era un diagnéstico médico, pero no por eso era menos cierto. En cuanto los
analgésicos empezaron a hacer efecto y le escayolaron las piernas, me sefial6 con un dedo
acusador y entrecerro los o0jos oscuros.

—Es é1. El me ha hecho esto. Me empujé, mami.

Era la primera vez que me quedaba sin palabras. ;Empujarla? Habia intentado salvarla, y
ella lo sabia bien.

—iY una mierda! Corriste por el borde del tejado y te caiste —aseguré de forma acalorada
—. Intenté subirte. Casi me arrancas los brazos. Mira, puedo probarlo.

Me subi las mangas y me volvi para mostrarles a papa y a Miranda las marcas que
Gracelynn me habia dejado en la piel. Eran rojas, profundas, estaban en carne viva y a medio
camino de convertirse en cicatrices.

Gracelynn sacudio la cabeza de forma insistente.

—Intentaste empujarme, asi que me enfrenté a ti. Querias deshacerte de mi. Td mismo lo
dijiste. Estabas harto de compartir la atencion de mama y papa.

Sonaba exactamente al tipo de cosa que ella habria hecho. Yo odiaba que nuestros padres
me hicieran caso. Siempre tenia consecuencias negativas y me metia en problemas.

Me quedé boquiabierto.

—¢Por qué mientes?

—¢Por qué mientes tii? —Mostro los dientes—. Te han pillado. jDa la cara! Podria haberme
matado.

—~Oh, palomita. ;Qué te ha hecho este monstruo? —Miranda enterrd el rostro en el cuello
de su hija y la rode6 con los brazos. Parecia que estaba llorando, pero estaba seguro de que sus
ojos estaban secos.

Miré alrededor por la habitacion, esperando a... ;qué? ¢A que alguien atravesara la puerta
para apoyarme? No habia nadie en el mundo que me protegiera. Siempre lo habia sabido, pero,
de repente, el peso de mi soledad me cay6 sobre el pecho y me quedé sin aliento.

—Mentir es la forma cobarde de librarse, hijo. —Papa me rode6 un hombro firmemente con
los dedos para advertirme de que no defendiera mi caso—. Sé sincero y afronta las
consecuencias como un hombre.

No me creia.

Jamas me creeria.

El solo queria que eso desapareciera para él y Miranda, para que todos los gritos, los
chillidos y los golpes se acabaran.

A pesar de que Gracelynn no era buena en ninguna de las cosas en las que yo destacaba, era
su favorita. La hija normal. La que se reia, lloraba y bostezaba cuando los demas lo hacian.

La dolorosa comprension de que estaba solo en el mundo me golpe6 de pronto.

Me encogi de hombros sin dejar de observar a Gracelynn con la mandibula apretada y los
ojos vacios.

—Claro. La empujé. Solo me arrepiento de no haber acabado lo que empecé. Supongo que



tendré mas suerte la proxima vez.

Y entonces analicé a Gracelynn. Todo eso era real. No formaba parte de uno de nuestros
estipidos juegos. Lo veia en sus ojos. El destello del arrepentimiento seguido por el torrente de
adrenalina. El reconocimiento de que lo que fuera que estuviera haciendo funcionaba, al menos,
por ahora. De que por fin me estaba ganando en algo.

Pero no la dejaria ganar. No mientras siguiera respirando.

Me volvi y sali de la habitacién del hospital, y dejé atras a la pobre imitacién de lo que se
suponia que era mi familia.

3k ok ok

Mas tarde esa noche, Miranda volvio del hospital sin Gracelynn. Papa y yo esperamos en el
comedor mientras nos mirabamos las manos en silencio.

—Doug, ;tienes un momento? —solté Miranda, que convoc6 a mi padre arriba. Cerraron la
puerta de la habitacion tras ellos. Pegué la oreja a la puerta con la boca seca.

—... demasiado durante mucho tiempo. Esto es puro abandono. Sinceramente, no puedo
permitir que mi hija se convierta en una presa de tu hijo descontrolado. He tenido suficiente,
Doug.

Sabia lo que realmente le molestaba a Miranda de mi, y no tenia nada que ver con Grace.

Era igual que mi madre, la fallecida Patrice Chalamet.

Era un recordatorio constante de que habia estado viva. De que una vez le habia robado a
Douglas Corbin. De que, de no haber sido por Patrice, yo jamas habria nacido.

Gracelynn tampoco lo habria hecho.

Existia una utopia alternativa para papa y Miranda. Una version de la realidad que casi
habian conseguido. Y yo habia sido el que lo habia destrozado todo.

Los sirvientes hablaban de ello todo el tiempo. Susurraban mientras ahuecaban cojines,
preparaban platos nutritivos para nosotros y nos llevaban a Gracelynn y a mi a nuestras clases de
tenis y ballet.

Segun cuenta la historia, Miranda y papa habian salido de forma intermitente durante la
universidad. Ella pasaba por alto las indiscreciones de Doug, fuera lo que fuera lo que significara
esa palabra, y no le quitaba el ojo de encima. Cuando, hacia once afios, papa habia ido a la boda
de un amigo en Paris, Miranda habia querido acompafiarle, pero era un evento privado, de
cincuenta personas sin acompanantes.

Ahi fue donde conocié a Patrice. Una aspirante a actriz glamurosa de Rennes, y la dama de
honor. Tuvieron una cita (de nuevo, no tenia ni idea de lo que eso significaba), después de la cual
papa se volvio a los Estados Unidos.

Doug nunca pensé que Patrice llamaria a su puerta dos meses después con un test de
embarazo positivo, palida como una hoja. La leyenda dice que le vomit6 en los zapatos para
probarlo antes de que él siquiera terminara de preguntarle qué hacia alli. Y que Miranda estaba
en su apartamento de entonces en «una condicion menos que decente», segliin cont6 una criada
de forma sarcastica.

El padre de papa, mi abuelo, lo forzé a hacer lo correcto, asi que papa se casé con Patrice,
una completa desconocida.

Los sirvientes siempre dijeron que mi abuelo no soportaba a Miranda.

«Muy cara de mantener. Una trepa».



La respuesta de Miranda a la humillacion publica fue despiadada. Poco después, se quedo
embarazada del mejor amigo de la infancia de papa. Un hombre llamado Leo Thayer. Un
australiano heredero de un imperio de exportacion de ternera. Su traicion fue tan concienzuda
que, cuando Gracelynn nacio, se parecia tanto a Leo que el test de paternidad que Miranda le
habia mandado a papa para confirmarle que la nifia no era suya no habria sido necesario.

Las versiones sobre lo ocurrido después diferian. Oi unas cuantas historias de algunos
sirvientes, pero la mas popular era sobre como mi padre y Miranda habian reavivado su aventura
antes de que Gracelynn y yo dejaramos de mamar.

Pero en ese momento Miranda no era la codiciada novia, sino la amante. Hasta que Patrice
fallecid, y entonces ella ascendi6 a esposa.

Al igual que su hija, Miranda no soportaba perder ante nadie. Sobre todo frente a un nifio de
diez afos.

—Hablaré con él —murmur6 mi padre—. Le haré comprender que ha actuado mal.

—Eso no es suficiente. ;Crees que podré dormir por las noches sabiendo que tu hijo esta al
otro lado de la habitacién de mi hija después de lo que le ha hecho?

—No sabemos qué ha ocurrido exactamente, querida.

Me sorprendia que papa me defendiera, pero sabia que no permaneceria firme durante
mucho mas tiempo. Ella lo desgastaria. Siempre lo hacia. Y él cederia, cegado por sus propios
pecados y por la belleza de Miranda.

—Bueno, odio todo esto, pero es él o nosotros.

—¢Y donde deberia llevarlo? —escupi6 papa con impaciencia—. Es un crio, Miranda. jNo
un puto jarron!

—Hay un internado no muy lejos de aqui. La Academia Andrew Dexter. El hijo de Elaine
va ahi. ¢El que estaba en el programa de nifios con talento? Tengo el folleto... —Oi el crujido
del papel.

Por supuesto, tenia el folleto a mano.

—¢Quieres que lo meta en un colegio privado al otro lado del estado? —grufi6—. Dios mio,
Miranda, escuchate.

—Oh, vamos, Doug —dijo ella con dulzura—. Es un buen sitio. Ambos sabemos que aqui
esta estancado académicamente. Le harias un favor. Podria aprovechar su potencial en lugar de
pasar el tiempo aburrido y metiéndose en todo tipo de problemas. Estaremos encantados de
recibirle en vacaciones y en verano. Sera mucho mas ddcil.

Y asi me volvi docil.

Desterrado de mi propia casa por una mentira que mi hermanastra se habia inventado para
deshacerse de mi.

Por sus celos. Por su avaricia.

Gracelynn consiguio su tutd ruso. Lo pusieron detras de un cristal, como en la Armeria del
Kremlin. Preciado e inalcanzable. Como sus aspiraciones en el ballet.

También tenia la atencion plena de nuestros padres.

Ahi es donde mi obsesion por Gracelynn Langston empez6. El hambre feroz por
conquistarla a cualquier precio.

En el momento de la historia en el que consiguié la unica cosa que importa: la atencion
publica.

Pero eso era una carrera de fondo, no un esprint final.

Gracelynn aprenderia una leccién por las malas.



Los Corbin, al final, siempre ganabamos.
Incluso aunque eso significara tener que jugar sucio.



Capitulo cuatro

Arseéne

—Detente —pide Grace horas después de que hayamos aterrizado en Newark.

El chofer activa el intermitente, reduce y acerca el Cadillac al borde de la carretera. Ella abre
la puerta, sale y vomita en los arbustos.

Ha llorado durante todo el viaje hasta aqui, mientras hablaba con su madre por teléfono. En
ningin momento me ha preguntado cémo estaba yo. Quiza asume, igual que su madre, que soy
un sociopata incapaz de sentir nada.

O tal vez no le importa.

Lo curioso es que no es una persona emocional. Derrumbarse no es su estilo.

Se tambalea de nuevo hasta su asiento y lleva una mano a la frente sudorosa.

—Duele mucho, Arséne. No lo entenderias.

«¢Ah, no?».

Su completo egoismo me deja sin aliento. Los tuvo a ambos mientras crecia. A Miranda. A
Douglas. Jamas se disculpo por lo que me hizo.

«Y este es el motivo por el que la deseas tanto. Porque es una obsesion. Una fantasia
inalcanzable. Unica en su especie».

—También era mi padre —sefialo de un modo inexpresivo.
—Pero era mas cercano a mi —protesta como una cria.

Vuelvo la mirada hacia la ventana y me muerdo la lengua hasta que el sabor metalico de la
sangre me invade la boca.

—NMira, solo estoy cansada. —Sacude la cabeza mientras mas lagrimas le manan de los ojos.
Creo que es la primera vez que la veo llorar. Incluso cuando se cay6 del tejado, se mostré6 muy
fuerte—. Solo quiero llegar ya.

Chasqueo los dedos hacia el chéfer a modo de respuesta.

—Pisale a fondo.

Xk ok K

Diez dias mas tarde, la mansion Corbin esta repleta de gente. No de la misma forma en la que lo
estaba cuando mi padre celebraba sus fiestas al estilo de El gran Gatsby, cuando Grace y yo
éramos unos crios.

El funeral se ha organizado de forma elegante y se ha ejecutado sin fallos. Los camareros del



catering flotan entre los invitados, cargados con bandejas llenas de canapés y alcohol. Un
pianista acepta peticiones detras del piano de cola dorado. Viejos clasicos que mi padre solia
escuchar: Bohemian Rhapsody, Imagine o Your Song.

Me planto en una esquina de la habitacién con mis amigos de la adolescencia (mis tinicos
amigos, en realidad): Christian y Riggs. El primero es un abogado propietario de un bufete de
clase alta, mientras que el segundo es un fotografo profesional y, posiblemente, un prolifico
creador de nuevas enfermedades de transmision sexual. Christian ha traido a su mujer, Arya, con
él.

—Sentimos mucho tu pérdida. —Arya me da un abrazo y se niega a dejarme marchar. Es
mas de lo que Grace ha hecho en los tultimos diez dias. De nuevo, Arya es un ser humano
equilibrado capaz de sentir empatia. Grace es la version femenina de mi, lo que hace la
experiencia mas peculiar, porque de pronto esta destrozada por la muerte de Doug.

—No pasa nada. No nos llevabamos bien. ¢ Ddonde esta el bebé? —Me aparto de ella y miro
a mi alrededor. Hace unos meses, Arya dio a luz a una cosa rosa y gritona que parece un contable
calvo. En silencio, y solo para mi, admito que quiero tener lo mismo que Christian con Arya, tal
vez porque Sé que jamas ocurrira.

—El bebé tiene nombre. —Christian junta las cejas—. Se llama Louie. Y esta en casa con la
nifiera. ;Creias que lo traeriamos a un funeral?

—Ni siquiera habia pensado en €l —admito con frialdad—. Solo queria entablar
conversacion.

Christian me mira, exasperado.

—Socializar no es tu fuerte, tio. Céntrate en ganar dinero.

—¢Por qué no os llevabais bien? —Arya me pone una mano reconfortante en un brazo—.
Tu padre y tu.

—Buena suerte intentando obtener una confesion de este tio —resopla Riggs, que se pasa
una mano por el pelo dorado a camara lenta—. Ars no es de los que hablan de su vida. Voy al
bar. No es que no me interese tu historia lacrimégena, tio, pero... Oh, espera. Es eso. No estoy
interesado. —Guifia un ojo y se pavonea hasta el otro lado de la habitacion.

No me extrafiaria que intentara ligar aqui. Riggs es un descarado en lo que respecta a las
mujeres, como si hubiera descubierto su existencia el mes pasado.

—Es un cliente. —Christian alza el teléfono para indicar que le estan llamando—. Y no uno
contento. Vuelvo enseguida.

—Y bien? —Arya sigue mirandome con atencion.

Alzo un hombro.

—M i padre y yo no nos poniamos de acuerdo.

—¢Desde cuando? —Ladea la cabeza.

—Desde mi concepcién. —Dejo escapar una risa ironica—. Se asegur6 de recordarme que
solo se cas6 con mi madre porque estaba embarazada de mi. Como si mi yo espermatozoide se
hubiera escapado de sus pelotas en medio de la noche y hubiera encontrado el camino entre las
piernas de ella. No asumi6 ningun tipo de responsabilidad. Cuando mi llamada madre murio, él
no tardé ni dos afios en casarse con su exnovia. Supuestamente, habian tenido una aventura
durante su breve matrimonio. Pero esta bien, he oido que Patrice tampoco era nada del otro
mundo en lo referente a la maternidad.

Sueno tan amargo como una pinta de Guinness. La verdad es que mis padres ausentes me
importan una mierda. Solo quiero que cambie de tema y se centre en otros mas seguros, como el



tiempo.

Arya asiente.

—Suena a que era una buena pieza. Me siento identificada. Querer a alguien que no merece
nuestro amor es el peor castigo que podriamos soportar.

Una sonrisa sardonica se me dibuja en el rostro.

—¢Me recuerdas por qué queremos a la gente por vinculos sanguineos y no por sus méritos?

Arya piensa en mi pregunta.

—Porque la humanidad no sobreviviria de otra forma. La gente no suele ser muy simpatica
—responde—. Mira, sé que ahora mismo no estas de duelo. Las cosas son demasiado duras,
demasiado intensas para procesarlas. Quiza nunca lo hagas. Y sé que, en gran parte, no nos
conocemos, pero, como alguien que tuvo una relacion muy compleja con su padre, solo quiero
que sepas que, si alguna vez necesitas hablar con alguien... —Me apoya una mano en el brazo
—. Ese alguien podria ser yo. Lo entenderé y jamas te juzgaré.

—Lo agradezco. —De verdad. Me habria gustado enamorarme de una mujer como Arya.
Decidida, inteligente y compasiva. Alguien que dirige una organizaciéon benéfica en su tiempo
libre. Por desgracia, solo estoy en el mercado para una ninfa egocéntrica.

—¢Como va el negocio de las relaciones publicas? —Cambio de tema.

—Genial. —Arya sonrie—. Nunca me falta trabajo porque la gente siempre tiene problemas.

—¢Y la organizacion benéfica? —He olvidado de qué se trataba. Algo con nifios. Christian
no suele pedirnos favores, lo que significa que tendré que asistir a la estiipida gala benéfica que
ella celebra cada afio.

Arya abre la boca para contestarme justo cuando Riggs se acerca con unas copas de vinos
que nos tiende a Arya y a mi antes de dar un trago a la suya.

—¢Es la hora de la charla de chicas? ;Ars esta listo para comprarse su primer sujetador
deportivo?

Arya le da un empujon jugueton.

—NMadura un poco, Riggs.

El pone una mueca entre horrorizada y asqueada.

—Ni por un momento, sefiorita.

—:Estamos apostando a ver si a Arsene le crece un corazon en ese pecho vacio? —Christian
reaparece desde el porche mientras se desliza el mévil en el bolsillo.

—Casi. —Riggs se acaba el vino como si fuera un Gatorade—. Tu mujer acaba de decirme
que madure.

Christian le planta un beso en la frente a Arya.

—Antes aterrizaremos en el Sol.

—Riggs seria el idiota que aceptaria ir alli solo para tomar unas fotos —sefialo. Las risas
inundan el aire.

Me alegro de que estén aqui. Mi principal grupo de apoyo. La gente en la que confio.
Crecimos juntos. Nos enfrentamos a las adversidades juntos. Y ganamos juntos.

Por el rabillo del ojo, veo a Alice Gudinski, mi madrina espiritual, y también la de Christian
y Riggs.

—He venido desde Florida lo mas rapido que he podido. —Avanza hacia nosotros y me da
un beso en ambas mejillas. Lleva un colorido vestido de flores y parece un pajaro exotico, todo
lo contrario a alguien que asiste a un entierro. Me abraza con fuerza y me susurra al oido—: Para



decirte que jya era hora! Ese viejo insoportable no te merecia como hijo. Espero que lo sepas. —
Me da una palmadita en la espalda, un gesto mas maternal de lo que Miranda jaméas me ofrecié.

—Hola a ti también, Alice. —Christian se rie a su lado—. ;Has olvidado los modales?

Ella se vuelve para abrazarlo y besarlo también.

—Los superé en cuanto enviudé. La vida es demasiado corta para ser una sefiora educada.

«Un puto hombre».

El pianista empieza a tocar Friends in Low Place. A peticion mia. No es solo que sea
apropiada ahora que Douglas es pasto para los gusanos, sino que también sé lo mucho que mi
padre odiaba la musica country. Es mi despedida irénica.

—Christian, Riggs, Alice, muchas gracias por mostrar vuestros respetos. —Grace aparta los
montones de gente mientras se acerca a nosotros. Lleva un vestido negro sin hombros y un
perfilador de ojos exagerado. Estd impecable hasta de luto.

En los diez dias que han pasado desde que mi padre falleci6, Grace ha sido como un
fantasma de su antiguo yo. Se ha tomado dias libres del trabajo, algo que creia que era
fisicamente incapaz de hacer. La mayoria de los dias no salia de la cama antes de mediodia. Sé
que su comportamiento se debe a algo mas que a Douglas, y el unico motivo por el que no la
presiono para que me dé mas informacion es porque quiero que las cosas sigan su curso para ver
en qué piensa.

Grace se acerca para estrecharles la mano a mis amigos y se vuelve hacia Arya con sus
tacones puntiagudos.

—Perdona, no recuerdo tu nombre. La nueva novia de Christian, ;verdad?

Arya sonrie e ignora el insulto.

—Puedes llamarme Arya. O la mujer de Christian. No soy quisquillosa.

—Perdona. —Grace deja escapar una risita gutural—. Como comprenderas, estos dias estoy
muy angustiada para estar al dia con vuestro pequefio grupito.

Me recuerdo a mi mismo que esta mujer es perfecta para mi. Por multiples razones. Todas
ellas practicas y pragmaticas. Tenemos los mismos gustos, valores y deseos. Christian tiene a
Arya, y mira, son felices. Tan felices como puede serlo su miserable culo, supongo. Mi
hermanastra y yo también podemos tener eso. O, al menos, una version de mierda de eso.

Si, Grace puede ser odiosa, pero yo también. Conquistar su corazon siempre ha sido mi
objetivo final. Unos cuantos comentarios vulgares a mis amigos no cambiaran eso.

—Siento tu pérdida —Ile dice Christian a Grace en un tono que indica que no podria estar
mas feliz por verla sufrir. Mis tres amigos saben lo que Grace me hizo cuando éramos unos crios.
Ninguno de ellos ha encontrado una sola cualidad que la redima en su version adulta.

—~Gracias. Ha sido horrible para mi. —Grace se agarra las perlas.

—Para Arsene también, supongo —sefiala Arya.

—Por supuesto. —Grace hace un gesto frivolo—. Es solo que... bueno, Doug y yo éramos
muy cercanos. Teniamos algo especial, ;sabes?

—Si me dieran un centavo por cada vez que una mujer de piernas largas de las que hay en
esta sala ha dicho eso... —Riggs se rie detras de la copa de vino—. Incluida tu madre, ahora que
lo pienso.

Alice deja salir una risa escandalosa. Arya se le une.

—Porque eso es lo que necesitas. —Arya le echa una mirada juguetona a Riggs—. Una
cuenta bancaria mas llena.

Riggs es un multimillonario que necesita mas dinero, del mismo modo que Grace necesita



mas diamantes. La mejor parte es que, a pesar de su riqueza, vive una vida tremendamente
modesta. El hecho de que no necesita impresionar lo lleva a decir cosas que nadie mas en la sala
diria. Y por eso le acaba de dar su merecido a mi novia.

—Por favor, Riggs. No se puede bromear con todo. —Grace se retira de forma dramatica.

—Bajate del pedestal, bonita. —Riggs se acaba la copa—. Ambos sabemos qué te atrajo de
los Corbin, y no es su personalidad. Sin &nimo de ofender, Ars.

—No me ofendo, capullo. —Levanto mi copa hacia él.

—Esta conversacion es de mal gusto e inapropiada. —Grace mira a Riggs. Quiere una
disculpa, pero eso no ocurrira jamas.

Riggs inclina la cabeza y finge sentir pena.

—NMis disculpas, Grace. Por favor, cuéntame mas sobre lo que es apropiado. No hay nadie
de quien me gustaria mas recibir una leccién que de una mujer que se tira a su hermanastro.

—Mmm. —Christian se bebe la copa y mira en su interior—. Definitivamente, he ido a
funerales mas tradicionales en mi vida, pero prefiero este. Hay mucha accion.

El rostro de Grace se tifie de rojo. Se vuelve a mirarme, con la esperanza de que intervenga.

—¢Te quedaras ahi de pie y dejaras que me hable asi? —exige.

Me aliso el traje con las manos.

—Puedo sentarme, si lo prefieres.

Arya deja escapar una risita estrangulada, y Alice la imita.

—Bueno, gracias por haber venido. Os lo agradezco. —Grace se da la vuelta echando humo
y camina con rabia hacia su madre y un grupo de amigos suyos.

Christian me da un golpe con el codo y la sefiala con la copa.

—¢Me recuerdas qué ves en ella?

—Belleza. Elegancia. Falta de sumision.

—:Sabes quién encaja en esa descripcion? —Alice bosteza—. Un guepardo, y yo no
compartiria la cama con uno.

—Es la personificacion de lo desagradable. —Riggs se pone poético mientras toma otra
copa de una bandeja cercana.

Observo las pantorrillas torneadas de Grace mientras se contonea.

—FEso es una caracteristica, tio. No un defecto.

—No me creo que vaya a decirte esto, pero te arrepentiras por revisarle el aceite a esa mujer.
—Riggs silba por lo bajo.

—No hay mejor antidoto que el propio veneno. —Suelto un sonido de desaprobacién.

—¢:Debo recordarte que intent6 arruinarte? —Christian y sus rasgos de Clark Kent de poster
se oscurecen—. Casi lo logra, ademas. Y, aun asi, sigues obsesionado con ella.

—Y la obsesién... —Arya se clava los dientes superiores en el labio inferior—... es un
veneno potente. Tiene un sabor dulce y se puede confundir facilmente con el amor.

Soy muy consciente de que muchas personas no definirian como amor lo que Grace y yo
tenemos. Pero es grande, desinhibido y eterno. Esto es lo que Christian y Riggs no entienden:
Grace y yo nunca nos conformaremos con una amistad con sexo, el estado por defecto de todas
las parejas que llevan juntas mas de dos o tres afios.

En nuestro sexo siempre hay enfado; es caliente y hostil. Nuestro resentimiento es infinito.

Cambié la comodidad por la pasién. La seguridad por el deseo. Gracelynn Langston es
mercancia peligrosa, pero siempre me ha gustado jugar en el lado peligroso de la vida.



—No estoy obsesionado con ella —aseguro con un tono de diversion seca en la boca—.
Estoy obsesionado con tenerla. Las circunstancias son lo que conduce toda la operacion.

—Te equivocas —insiste Arya—. Las circunstancias no son relevantes. Lo realmente
importante es que acabaras con alguien que no se preocupa por ti. Noticia de tltima hora, Ars: el
mundo esta lleno de personas a las que no les importas. Asi que, a la hora de escoger pareja,
quieres asegurarte de encontrar a alguien que esté de tu lado.

Riggs se masajea la mandibula.

—Perdona que interrumpa tu charla motivacional, pero tu triste hermanastra con el corazon
roto parece bastante feliz ahora mismo.

Sigo la mirada de Riggs y veo a Grace de pie al lado de Chip, Paul y Pablo. Sus colegas han
venido a darle el pésame. Grace se rie de algo que dice Chip y le da una palmada juguetona en el
pecho, como si nada mas importara.

Sin pensarlo, y definitivamente sin quererlo, escaneo la sala en busca de Winnifred. Si Paul
esta aqui, tal vez ha traido a su mujer.

No es que esté interesado en ella. Quiero comprobar si tiene tripita. Si yo tenia razén. Quiero
ver si sus 0jos azules siguen tristes y atormentados.

Resulta que no esta aqui. Bien. Maravilloso. Mas alcohol para mi.

—Bueno, esto es aburrido —se lamenta Riggs, que toma un canapé de una bandeja que pasa
y se lo lleva a la boca—. Voy a intentar ganarle a la hora punta de vuelta a la ciudad.

—¢Con qué coche? —pregunta Christian con un interés exagerado. Para lo rico que es,
Riggs no tiene un solo objeto de valor. Ni un coche ni un apartamento, ni siquiera un mueble
basico de IKEA. Siempre que viene a la ciudad, se aloja o en casa de Christian o en la mia.

Riggs le lanza una mirada medio aturdida.

—Bien. He venido en coche contigo. Bueno, pediré un Uber.

—No hace falta. He alquilado un coche. —Alice le da una palmada en la espalda—. Y, de
todas formas, he venido a mostrarle mis respetos a Ars, no a su padre. Ya lo he hecho. Yo te
llevo. Corbin, carifio, nos vemos pronto.

—Hasta pronto, y gracias por el sashimi. —Riggs nos saluda.

Salen de la habitacién. Riggs se detiene a halagar a algunas amigas de Grace, cuyos vestidos
podrian aparecer en un desfile de moda. Consigue un nimero y muchas risitas inapropiadas. El
tio es tan descuidado como el envoltorio de un preservativo en la fiesta de una fraternidad.
Aunque cronologicamente tiene treinta y cuatro afios, solo por su comportamiento yo no le
echaria mas de diecisiete en un buen dia. Le deseo toda la suerte del mundo a la mujer que
intente atar a este cabron.

—Tienes que ocuparte de toda la situacion con Grace. —Christian se vuelve para mirarme
en cuanto Riggs y Alice desaparecen de nuestra vista—. Cuando la mierda estalle, nadie te
ayudara a limpiarla.

—Tienes razon, soy yo quien tiene que limpiar mi mierda. Asi que hazme un favor y
mantente alejado. —Le doy una palmada en la espalda y me inclino hacia su mujer—. Como
siempre, me alegro de verte, Arya.

3k ko

—:No queria que lo incinerasemos? —Grace se quita los pendientes delante del espejo de mi
cuarto de bano. Vivo en un rascacielos en Billionares’ Row. Una torre de mas de cuatrocientos



metros de altura con vistas a Central Park.

Recostado en el banco tapizado a los pies de la cama, me desato los mocasines.

—Si.

—Entonces, ¢por qué has decidido enterrarlo? —Sale del lavabo mientras se frota crema en
las manos.

—Precisamente por ese motivo.

Camino hacia mi vestidor para guardar los zapatos. Grace se deja caer en la cama con un
suspiro y mira el teléfono con una mueca de aburrimiento.

—FEres ruin.

—Y atite encanta —digo con suavidad.

—¢Crees que fue consciente de lo que le ocurria cuando sufri6 el infarto cerebral? —Suena
pensativa.

«Ojala».

—No lo sé —respondo en su lugar, y me tumbo al otro lado de la cama. Empiezo a
desabrocharme la camisa—. No me importa.

—¢Crees que penso en nosotros los segundo previos a morir?

Aunque me entristece que Douglas haya muerto, pues nunca es una buena noticia cuando
alguien cercano a ti estira la pata, no entiendo por qué Grace trata de humanizar a este hombre.

—Tal vez. —Me enfado—. ;Qué importa?

—Oh, nada. Es solo que, ya sabes... —Suelta el teléfono en el colchén y gira la cabeza
hacia mi—. Mama me ha dicho que Douglas dejo algo para mi en su testamento.

Me quedo inmovil, con los dedos paralizados alrededor de uno de los botones. El aire entre
nosotros chisporrotea en una competicion silenciosa. Pienso en mis préximas palabras,
consciente de que hemos iniciado una nueva partida de ajedrez mental.

—No sabia que Miranda y Douglas seguian en contacto.

Se pega a mi. Sus manos se enroscan por mi espalda y me hace un masaje.

—Lo estaban. Estaban en proceso de reconciliarse. Doug dio muestras de que estaba
cansado de sus novias sin sentido, y ya sabes que no hace mucho mama corté con Dane. —Me
observa de cerca en busca de una reaccién. Nuestras espadas imaginarias siguen envainadas y
nuestros dedos arden por el deseo de blandirlas—. Pero no sé cémo de en serio iban.

—Eso es muy conveniente. —Sonrio.

—¢Qué insindas? —Me frota la espalda.

—Nada. —La alejo de mi, dejo que la camisa se deslice por mis hombros y la lanzo a los
pies de la cama—. Veremos si hizo cambios de ultima hora en el testamento.

El dinero de Douglas no me importa ni lo mas minimo. Yo ya gano bastante dinero por mi
mismo. Lo que si que me importa es que Miranda ponga sus zarpas sobre algo que no merece. Al
igual que Grace. Llevan décadas merodeando alrededor de mi padre para recoger las sobras.

—Voy a servirme una copa. —Salgo de la habitacion y me dirijo hacia el comedor. Me sirvo
dos dedos de whisky. Le doy un trago con un hombro apoyado en la pared y observo las vistas
hacia Central Park.

Que Douglas me haya fastidiado con un cambio de dltima hora en el testamento antes de
estirar la pata es una posibilidad valida. Grace le caia muy bien. Y a saber qué sentia por
Miranda. Tenia sus mas y sus menos. Pero ;yo? Yo siempre he sido como una espina atravesada
en la garganta. Mi indiferencia hacia él, hacia su riqueza, junto con mi independencia, tanto



economica como mental, siempre le hicieron sentir humillado e irrelevante.

Después de todo, soy su hijo bioldgico. Doug siempre se preocupé por mantener la fortuna
dentro de la familia.

Las manos de Grace se deslizan por mi pecho desde atras y las abre al llegar al pelo oscuro.

Su cuerpo desnudo se aprieta contra mi torso sin camiseta.

Sus pechos estan calientes y los pezones, erectos. Me da un mordisquito en un lateral del
cuello, lo lame y lo mordisquea con suavidad. Sus pechos se sienten pesados. ¢Por fin ha ganado
algo de peso?

—Ven a la cama, grufion —ronronea en mi oido antes de mordisquearme el 16bulo.

Miro el fondo del vaso de whisky.

—Véndemelo, hermanita.

Me agarra el paquete desde atras y cierra el pufio alrededor de mi polla.

—¢Te hago una paja?

Dejo el whisky sobre una mesa cercana, la agarro por la mufieca y tiro de ella para que quede
de pie ante mi.

Le doy la vuelta como si fuera una mufieca de trapo, la inclino sobre la mesita, le agarro una
de las caderas y utilizo la mano que me queda libre y los dientes para rasgar el envoltorio de un
preservativo. Siempre llevo condones a mano en el bolsillo.

En cuestion de segundos, estoy dentro de ella. Esta empapada.

La monto desde atras, cierro los ojos y recuerdo todos esos momentos.
Cuando me apufial6 por la espalda.

Cuando me traiciono.

Cuando me arrebat6 lo que era mio y me atorment6 con ello.

«Tanto para tener la maldita y maravillosa historia de amor que otros tienen».

Grace acaba primero. Siempre lo hace. Nada le pone méas cachonda que saber que la esta
follando el hombre al que mas odia.

Yo me corro unos minutos después. Mientras me quito el preservativo de camino al bafio,
paso frente a un espejo del techo al suelo y me detengo.

Soy extremadamente atlético. Juego al tenis seis veces a la semana. Soy relativamente joven,
bastante atractivo y mas rico que nadie en este negocio.

Puedo encontrar a una mujer decente. Parecida a Arya. Una compafiera compasiva,
inteligente y atractiva cuyo deseo de vida no sea verme arder en el infierno. Y, aun asi, Christian
y Riggs tienen razén. Solo tengo ojos para mi hermanastra venenosa y voluble.

—Ha estado bien, ¢no? —pregunta cuando salgo del bafio.

Asiento.

—¢Quieres ver una peli?

Necesito relajarme después del velatorio.

—En realidad, trabajaré un rato en el balcon —Grace desenchufa el ordenador del cargador
en la habitacion—, mientras el tiempo siga agradable.

Nunca compartimos cama para nada que no sea dormir o practicar sexo. Jamas vemos
peliculas juntos, ni vamos a museos, de picnic o de vacaciones.

Nunca hacemos nada que se asemeje a lo que hacen las parejas.

—Esta bien, tengo mis propios proyectos que atender. —Me dirijo a mi oficina y cierro la
puerta.



Es hora de llamar al abogado de la herencia de papa para ver qué narices preparé para mi
antes de morir.



Capitulo cinco

Arséne, quince aifios

Mi taxi se detuvo delante de la mansion Corbin. Sali con una bolsa de viaje colgando de cada

hombro. Con los ojos entrecerrados, observé los arcos de la casa a la que una vez habia llamado
hogar. La puerta estaba cerrada. La entrada para los coches estaba vacia.

No sabia por qué habia esperado que hubiera alguien esperandome ahi. ;No habia aprendido
nada a lo largo de mis afios en la Academia Andrew Dexter?

Las vacaciones de verano iban a ser largas, solitarias y tensas. Deberia haberme quedado
alli.

Arrastré los pies hasta la entrada y alcé el pufio para llamar a la puerta antes de recordar
algo. «A la mierda, este sitio sera mio algun dia».

Abri la puerta. Los sirvientes iban de aqui para alla. No habia signos de papa, tampoco de
Miranda ni de Gracelynn.

—Bienvenido a casa, Arsene. Tu padre me ha pedido que te diga que él, tu hermanastra y tu
madrastra se han ido al club de campo. Hay una competicién de golf. —Bernard se detuvo
delante de mi con un sobre de manila bajo el brazo—. Deberian regresar pronto. ;Necesitas
ayuda para instalarte? ;Un refresco, tal vez?

Negué con la cabeza.

Subi las escaleras hasta mi dormitorio y dejé las bolsas en el suelo. Miré a mi alrededor; no
hacia falta ser un genio para saber qué habia ocurrido ahi. Gracelynn se habia apropiado de mi
habitacion. No era todo rosa ni nada por el estilo, pero mi armario estaba lleno de zapatillas
brillantes. El escritorio estaba repleto de sus libros de texto, de rotuladores de tonos pastel y
posits con forma de corazén. Habia coleteros en la cama deshecha.

«;Qué narices?». Ese lugar tenia docenas de habitaciones. Podria haber escogido cualquiera
de ellas como habitacion secundaria. Pero esto no habia ocurrido por accidente. Queria enviar un
mensaje: yo ya no formaba parte de ese hogar.

A modo de desafio, me dejé caer en la cama y restregué mi cuerpo sucio por las sdbanas de
lino, solo para ser un capullo. Entonces miré al techo. La cama aun olia a Gracelynn. A su
champd, al perfume francés y al pintadfias caro. ;Por qué habia dormido ahi? Todo era muy
extrafo.

En el piso de abajo, la puerta de la entrada se abri6 y cerré. Unas risas llenaron el vestibulo.
Papa. Miranda. Gracelynn. Hablaban de forma animada. Se me retorcieron las tripas por la ira.

Jodidamente bonito: se las habian ingeniado para convertirse en una familia feliz en el



momento en que me volvi «docil».

—Esta aqui —anuncio una de las empleadas del hogar, y supe que hablaba de mi. Pero,
aunque esperé cinco, quince y hasta veinte minutos, ningin miembro de mi supuesta familia
llam6 a mi puerta.

Asi permaneci las siguientes horas. En medio de una batalla entre lo que queria y mi orgullo.
¢Quién se acercaria primero? ;Papa o yo? Solo que yo era un pufietero adolescente de quince
afios y él, el maldito adulto que habia escogido a su mujer por encima de su hijo.

Saltarme la cena fue una decision facil. Me rugia el estémago por el hambre, pero preferia
morir antes que perder una batalla de egos contra mi padre. Cuando todos se fueron a la cama,
bajé de puntillas a la cocina y me comi los tres platos de sobras. Entonces, subi al tejado por la
ventana del cuarto de la colada y miré las estrellas.

Identifiqué Mercurio, Saturno, Venus, Marte y Japiter. Si entrecerraba los ojos con fuerza,
podia incluso fingir que veia los anillos de Saturno. Las estrellas me relajaban. Su existencia. El
hecho de saber que ahi afuera habia universos mucho mas grandes que mi horrible existencia.

«Proporciones». Si, ese es el motivo por el que me gustaba tanto la astronomia. Lo ponia
todo en perspectiva.

La mafiana siguiente, no me presenté para desayunar. La conversacién se volvio tensa, y sus
voces llegaron hasta mi dormitorio. Doug se estaba rompiendo, pues sabia que su tnico heredero
preferia beberse su propio meado que compartir mesa con él.

A mediodia, papa y Miranda mandaron a Gracelynn a llamar a mi puerta.

—Adelante —dije tras hacerla esperar fuera de mi habitacion durante nueve minutos
enteros, e incluso me tragué la frustracion—. Entra ya, sé que estas ahi.

Ella abri6 la puerta. Habia crecido. Tenia espinillas en la barbilla y llevaba aparatos de
colores. No tenia buen aspecto, y eso me hizo feliz.

Yo me habia desarrollado durante nuestro tiempo separados. Sabia que era atractivo, porque
trataban de ligar conmigo todo el tiempo. Y era consciente de que Gracelynn se percato de ello
porque no dejaba de mirarme.

Se mordio el interior de la mejilla y agarr6 el pomo de la puerta con mas fuerza.

—Vamos al cine. Mama y papa me han dicho que te pregunte si quieres venir.

—No es mi madre, y €l no es tu padre —respondi mientras hacia rebotar una pelota de tenis
en el techo—. Y paso.

—Ni siquiera sabes qué vamos a ver. —Sonaba quejumbrosa y un poco agobiada. No queria
decepcionar a Doug y Miranda. Después de todo, su trabajo a tiempo completo era ser su hija
favorita.

—A no ser que sea un espectaculo en directo en el que cada persona que fue a clase contigo
te tira de la ropa interior, no estoy interesado.

—Veo que no has cambiado nada. —Le tembl6 la barbilla llena de granos.

—Claro que si. —Sonrei sin dejar de mirar la pelota que rebotaba—. Ya no me importas. Ni
un poquito.

—iSoy tu hermanastra!

—LEres una mentirosa.

Se volvio y cerr6 la puerta tras ella.
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Los dias pasaron despacio, pero, a medida que avanzaban, mi determinacién crecio.

Doug se rompi6 primero. Llam6 a mi puerta al quinto dia de nuestra guerra fria y me invit6
a ir a jugar al golf con él y sus amigos. No me resulté dificil negarme, pues odiaba el golf y lo
odiaba a él.

Las noches eran mucho mejores. Mas silenciosas y menos calidas. Subi al tejado con una
linterna, un libro de astronomia y un telescopio que me habia comprado tras haber hecho algunos
trabajillos entre clases a lo largo del afio. Doug me habia dado una tarjeta de crédito, pero, por
principios, nunca la toqué.

Habia leido sobre las galaxias enanas, los agujeros negros y el bosén de Higgs. Ingeri la
comida de un dia entero en el tejado, sin molestarme en limpiar las sobras, consciente de que
atraerian a todo tipo de animales. Me tumbé bocarriba, con las manos detras de la cabeza, y
reflexioné. Me pregunté qué aspecto tendria la chica con la que me casaria. Me gustaban las
mujeres de pelo oscuro, asi que supuse que seria morena. Imaginé que seria seria e inteligente.
Una cientifica, tal vez. Y tendria unas tetas de infarto. Y me dejaria tocarselas todo el tiempo.

No se pareceria en nada a Miranda o a Gracelynn, ni siquiera a Patrice.

Esa chica hipotética y yo nos casariamos. Y mi «familia» asistiria a la ceremonia, donde
seria frio y distante con ellos. Y sabrian que jamas volveria a necesitarlos. Que ahora tenia mi
propia familia.

Esa chica, la mujer de mis suefios, provendria de una familia grande y feliz. Pasariamos las
vacaciones con ellos. Tendriamos tradiciones, llevariamos jerséis navidefios feos y
compartiriamos vacaciones.

Los suefios eran lo que me hacia seguir adelante, porque, donde hubiera suefios, habria
esperanza.

Tras tres semanas de soledad, Doug se las ingenio para arrastrarme a la pista de tenis. Sabia
que me gustaba jugar y me sobornd con la promesa de que habria una barbacoa coreana y
cerveza después.

Papa se esforzaba a su manera. En los dias siguientes, me dejé tomar cerveza con sus
amigos ricos en el club de campo después de las partidas de tenis (las gané todas). Y no me
obligaba a pasar tiempo con Miranda y Gracelynn.

De hecho, consegui evitar al dio durante seis semanas enteras. Casi todas las vacaciones de
verano. Hasta que una noche, mientras estaba en el tejado leyendo sobre mecanica cuantica, oi
un ruido que venia del otro lado de la chimenea. Me incorporé y miré por encima del hombro.
Gracelynn estaba de pie en la cumbrera, con su pijama amarillo pastel y las manos en las caderas.

Estaba a pocos metros de mi, y me miraba desde arriba.

—En caso de que te lo preguntes, todo es perfecto sin ti. —Traté de forzar una sonrisa
engreida, pero supe que estaba nerviosa. Tenia los ojos muy abiertos y una mirada desesperada.

—No lo hacia, pero gracias por la actualizacion —respondi con indiferencia—. Puedes
quedartelos a ambos y esta mansién horrenda. La vida aqui es aburrida. Me divierto en el
colegio.

Mentiras, mentiras y mas mentiras. La Academia Andrew Dexter era estricta y estaba llena
de abusones, tanto entre el alumnado como entre el personal, pero no le daria la satisfaccion de
contarselo.

—Ya sabes. —Se dio unos toquecitos en la barbilla, pensativa—. Pienso en esa noche todos
los dias. ;Cémo es posible que no trataras de contarle a tu padre la verdad? Solo... te rendiste.

Lo intenté. No me escucho.



Doblé una esquina de la pagina que estaba leyendo y dejé el libro a un lado.

—¢Para qué? Consegui lo que queria. Dejar de ver tu cara horrenda cada dia.

—Lo que has dicho antes, ;iba en serio? Lo de que ya no te importo. —Se le cayé la
mascara y, con ella, su sonrisa burlona.

—Con cada fibra de mi cuerpo.

—Bueno, pues, para tu informacién, jyo también te odio!

—Estamos en los premios a los datos inttiles? —Miré a nuestro alrededor con curiosidad
antes de alcanzar mi libro con un bostezo—. ;Por qué crees que me importa?

La siguiente parte sucedié muy rapido. Gracelynn dejé salir un grufiido y se agachd en un
intento por hacerme caer por las tejas. Me tropecé, todavia a un paso de ella, antes de lograr
agarrarme a una cafieria. Seguia a unos metros del borde. Gracelynn rugi6 por la frustraciéon y
uso las piernas para hacerme caer. Queria matarme. Estaba decidida a hacer que me rompiera el
cuello. Esa chica era una psicépata.

—iCaete! jOh, muérete ya! —Me pate6 con desesperacion en un intento por alcanzar mi
cuerpo. Me agarré a la cafieria con una mano y, con la otra, tiré de ella hacia mi. Solt6 un grito
ahogado, se tumbo bocabajo y trat6 de escalar hacia arriba de nuevo como un gato mojado en
una bafiera.

No le solté el tobillo, pero subi por el tejado con ella. Cuando llegamos a la cumbrera, le di
la vuelta y me coloqué a horcajadas sobre su cintura. No podia arriesgarme a que intentara acabar
conmigo de nuevo.

Alz6 los pufios en el aire con la intencion de darme en la nariz, en la mejilla o en el cuello.
Le agarré ambas manos y las coloqué de golpe a cada lado de su cabeza. Gimi6 por el dolor.
Tuve que hacer acopio de toda mi voluntad para no pegarle.

—¢Cual es tu problema? ;Eh? —grité.

Ella jade6 debajo de mi. Su pecho subia y bajaba. No llevaba sujetador. Tragué. Me senti
raro, noté un cosquilleo y me percaté de que no estaba ni la mitad de furioso de lo que deberia. Y
era un asco, porque, aunque la odiaba, no odiaba su cuerpo.

—Bésame. —Se paso la lengua por los labios y su mirada oscura bajo a mi boca.

—¢Qué? —pregunté, confuso.

Trato de escurrirse de debajo de mi entre risas.

—Bésame, idiota. Quiero que seas el primero.

¢Nunca la habian besado? Casi tenia mi edad. Yo aun era virgen, pero me habia besado con
bastantes chicas, me habia enrollado con ellas e incluso habia masturbado a un par de chicas en
una competicion de esqui el invierno pasado.

Ademas, y mas importante, ;por qué yo?

—NMe odias —solté.

—«El odio y el amor son la misma amante con diferentes mascaras». Of esta frase en algtn
lugar, y me hizo pensar en ti. —Me sonrié y parpaded varias veces. Y ahi fue cuando me di
cuenta de lo que ocurria. Le gustaba la lucha. Las discusiones. Los juegos. Habia visto la
relacion de Doug y Miranda, y queria imitarla. Lo que yo interpretaba como abuso, ella lo veia
como pasion.

Deslicé la mano de su mufieca a su cuello y presioné ligeramente. No tanto para hacerle
dafio, pero lo suficiente para indicarle que no estaba jugando. Acerqué mi rostro al suyo. Batio
las pestafias y se le aceler6 la respiracion. Su estipido cuerpo cedid, los musculos se volvieron
lacios mientras se preparaba para el beso. Me incliné hacia delante. Mis labios estaban a



milimetros de los suyos cuando dejé de moverme y permiti que esa ultima distancia entre
nosotros pareciera un kilémetro entero.

—Eres una cria idiota. Si vuelves a intentar matarme... —Apreté el agarre en su cuello—.
Te romperé tu bonito cuello, aunque me encierren por ello. La proxima vez no serd una falsa
alarma, te destrozaré. Huesos y todo.

Antes de que pudiera incorporarme y apartarme de ahi, se inclin6 hacia delante y sus labios
tocaron los mios. Me robé un beso. Fue chapucero, con mucha lengua y sabor metalico. Sabia a
veneno. Como un enjuague bucal alcohdlico, y una chica de la que no queria saber nada pero
que, al mismo tiempo, deseaba.

—Sabes a veneno —murmuré en su boca.

Ella sonri6 y me mordio el labio inferior con fuerza, hasta que el sabor metalico de la sangre
estall6 en ambas bocas.

—Tal vez asi es como acabaré matandote. —Me lami6 la sangre de la boca—. Con
amabilidad.



Capitulo seis

Arseéne

—Esto no quiere decir una mierda. —Christian se inclina frente a la mesa de billar mientras

sujeta el taco como si fuera un rifle. Da un golpe perfecto—. Le das demasiada importancia.

Estoy sentado en la silla reclinable detras de él en el New Amsterdam, un club privado para
caballeros en la esquina de la calle Sesenta y Nueve. Es el club mas exclusivo de Nueva York,
por lo que esta relativamente vacio.

Christian, Riggs y yo venimos aqui desde que Riggs nos informé de que ya no podiamos ir
al Brewtherhood, nuestro pub favorito, porque se habia liado a golpes con los duefios, los
clientes e incluso con algunos proveedores.

—Apenas. —Paso una pagina del libro de astronomia que estoy leyendo con una pipa en el
lateral de la boca—. Hoy he ido a ver a un abogado de bienes raices. No ha podido darme
detalles, pero ha dicho que Grace ha heredado algo de valor.

—Eso podria significar cualquier cosa. Podria referirse a la porcelana. ;Cuando podras ver
el testamento? —Christian deja el taco a un lado para tomar una cerveza y darle un trago.

—Deberia recibir una copia fisica cualquier dia de estos.

—Pero ¢por qué tu padre le dejaria algo a Grace? —Riggs frunce el cefio y camina alrededor
de la mesa de billar para encontrar la mejor posicién para hacer el tiro—. ;No es la mancha de
semen de su antiguo mejor amigo?

Bajo la pipa.

—Es tipico de la familia Corbin ser un pieza chaquetero. Que le haya dado algo que creia
que yo deseaba seria la tiltima forma de fastidiarme. Creo que nunca me perdono.

—¢Por qué? —Christian frunce el cefio.

—Por haber nacido. —Sonrio.

—Disculpa, pero td no fuiste el que se la meti6 a tu madre. —Riggs toma un trago de su
bebida.

—Los remordimientos, como la ropa interior con abertura en la entrepierna, no tienen
sentido. —Christian me da una palmada en el hombro—. ;Qué crees que le ha dejado?

¢El hotel de la Quinta Avenida? ;El yate? ;El jet privado compartido? Las opciones son
ilimitadas. Los Corbin son una familia adinerada desde hace tanto tiempo que uno podria
remontarse a la Francia del siglo xviii. Mis ancestros comian pastel con Maria Antonieta.

—Es dificil de decir. —Dejo el libro en la mesa—. Douglas tenia muchos activos y ningtin
escrupulo. Lo tnico de lo que estoy seguro es de que no puede haberle dejado mucho. No se nos



conoce por nuestra generosidad.

—Sin embargo, hay un lado bueno en todo esto. —Riggs se apoya en el taco como si fuera
un baston, con los tobillos cruzados y una sonrisa triunfante en el rostro.

Arqueo una ceja a modo de pregunta.

—Iluminame.

—Abhora estd muerto, y ti puedes hacer el movimiento final. Para inclinar la balanza del
testamento en tu favor.

—¢Y eso quiere decir...?

—Que podras restregarle por la cara todo lo que ella no obtenga, como si fuera una
zanahoria. —Riggs usa el taco para rascarse la espalda y arquea las cejas—. Querias
conquistarla, ¢no? Asi es como se da el golpe final. Asi es como se gana.

Entrecierro los ojos.

—No creia que fueras de los astutos.

—Oh, puedo ser despiadado. —Riggs me despacha con una sonrisa—. Pero nunca me
preocupa lo suficiente para mostrar esa parte de mi.

«Ah».

Sacaré el mayor provecho de la situacion.

Aunque eso signifique hacer arder el legado de Douglas Corbin.
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Tres dias mas tarde, por fin llega. Un sobre de manila que requiere de mi firma para ser
entregado. Alfred, el portero, me llama para avisarme de que estd aqui. Salgo de mi apartamento
descalzo.

—¢Quién ha traido esto? ;UPS? —Acepto el sobre de las manos del anciano, que niega con
la cabeza.

—Lo ha entregado un tipo en traje con pinta de pez gordo. Espero que te vaya bien, hijo.

En el ascensor, hago acopio de todo mi autocontrol para no destrozar el sobre marrén. Eso
seria exactamente lo que mi padre habria deseado. No puedo correr el riesgo infinitesimal de que
exista un mas alla y su fantasma me esté observando desde arriba.

Hago una peineta hacia arriba y luego hacia abajo, al suelo.

—Estoy seguro de que has acabado en el infierno, pero hay una posibilidad de que hayas
chantajeado a un angel para asegurarte un puesto en el cielo.

Cuando vuelvo a mi casa, lanzo el sobre encima del escritorio, voy a la cocina, me preparo
una taza de café y vuelvo. Corto el sobre con el abrecartas y saco el montén de papeles sin dejar
de recordarme a mi mismo, por millonésima vez, que no me importa para nada.

Pero si que me importa. Me importa, y me esta matando.

Sé que mi brillo se apagaria a los ojos de Grace si Doug la hiciera tan rica como a mi. Le
restriego por la cara mi pedigri, mi prestigio y los millones de mi familia para que se quede
conmigo. Si eso desaparece, es posible que me deje para siempre.

Y, si me deja, pierdo. Pierdo definitivamente una guerra de tres décadas.

«Aqui no hay nada interesante».

Paso por alto las partes aburridas y voy directo al grano. Empiezo a leer cada punto.

La mayor parte del patrimonio, a excepcion del edificio de oficinas en Scarsdale, que va
para el socio de papa, ahora me pertenece.



El dinero, los bonos y las cuentas bancarias son mios en su totalidad. Su cartera de valores
también me pertenece. Y el avion compartido. Incluso me ha dejado los coches, los muebles
antiguos y las horrendas reliquias familiares.

Me toca todo lo que una vez fue suyo.

Miranda Langston no se lleva nada. Ni siquiera la comida enlatada de la despensa. Ni
siquiera sus mejores putos saludos. Tampoco parece que Grace se lleve nada. ;De qué narices
hablaba el abogado de herencias? ;Que le habia dejado algo de valor?

Miro los documentos confuso. ;Qué me he perdido?

Y entonces lo veo. Al final del testamento. Gracelynn Langston ha heredado el Calypso
Hall. El pequefio teatro, a un tiro de piedra de Times Square, esta en ruinas y necesita una
remodelacién con urgencia. Aunque funcione, debe de ser un pozo sin fondo de gastos. Sospecho
que el unico motivo por el que no ha cerrado antes es que muchos turistas no consiguen hacerse
con entradas para Broadway a tiempo y acaban asistiendo a los espectaculos alli.

El lugar no vale el inmueble que ocupa. Y lo mejor es que es un edificio historico, asi que,
quienquiera que lo compre, debe mantener el teatro. Por lo tanto, es invendible. Al menos, no por
un buen precio.

Grace no es ni un céntimo mas rica que antes del testamento.

Muy buenas noticias para mi.

Un golpe de efecto para ella.

Me recuesto mientras reflexiono sobre ello. ;Cudl era la intencién de Douglas? ;Qué
pensaba conseguir al privarme de este agujero de mierda glorificado?

Entonces me viene a la mente.

El Calypso Hall se adquirié cuando mi madre se mudo a los Estados Unidos. Oi decir al
servicio que, durante el embarazo, se sentia sola y estaba tremendamente aburrida. Para
tranquilizarla, mi padre decidio regalarle algo que la mantuviera ocupada y alejada de él. Ya que
Patrice era una aspirante a actriz, le comproé este teatro en quiebra. La nombro directora gerente
y, fiel a la tendencia Corbin, le dijo que no escatimara en gastos para convertirlo en un éxito.

Se pasaba los dias y las noches alli, revisando cada detalle, cada pieza de atrezo, cada
espectaculo. Algunos dicen que, de hecho, consiguié darle la vuelta a la situacion y hacerlo
rentable durante unos meses. Mi padre nunca me hablé mucho de ella, pero me cont6é que, en
cuanto naci, me lanzé a los brazos de una nodriza, siguié trabajando en el teatro y se olvido6 de
mi por completo.

«Soy el tnico que te cuidaria, Ars. Somos td y yo, nifio. Para siempre».

Una de las pocas cosas por las que Douglas se salvaba era el hecho de que me habia acogido
cuando mi madre se habia mudado a Manhattan a vivir una vida sin mi.

No estoy seguro de por qué papa pensd que darle a Grace algo que mi fallecida y
disfuncional madre una vez amé me molestaria, pero ha fallado por mucho.

Si acaso, entregarle a Grace algo sentimental y sin valor fiscal solo demuestra lo poco que
conocia a su hijastra.

Con una sonrisa, me doy la vuelta en la silla de oficina para encararme al ventanal. Si yo
tengo una copia, significa que Grace también tiene una.

Esta a punto de descubrir que acabo de convertirme en uno de los hombres mas ricos del
pais. Con mas dinero del que jamas ha sofiado. Acabara con ella, pero eso solo la atraera mas.

Y, de nuevo, empieza otro juego entre nosotros. El juego de a ver quién es mas valiente.

¢Quién cedera primero, tomara el teléfono y llamara? ;Quién admitira la derrota? ;Quién



aceptara su destino y, al fin, se sometera ante el sérdido arreglo y todo lo que eso implica?
Es un buen momento para recordarle a Grace algo que podria haber olvidado.
«Yo siempre gano».



Capitulo siete

Arséne
Dos semanas después

—Gracias por dejar que me quede aqui. —Riggs sale del taxi detras de mi, borracho como

una cuba.

Miro mi reloj.

—Dejar es una palabra importante. Me has seguido hasta casa, capullo. No he tenido
demasiada eleccion.

—Vamos, Ars. Todos quieren tener a un acosador. Significa que lo has conseguido todo en
la vida. —Me da una palmada bienintencionada en la espalda y los rizos rubios se mueven en su
ancha frente mientras sacude la cabeza.

—Fres una criatura extrafia —grufio.

—Le dijo la sartén al cazo.

Caminamos calle abajo, hacia mi apartamento. Le he pedido al taxista que nos deje antes de
llegar a nuestro destino porque me preocupaba que mi amigo de la infancia vomitara en los
asientos de cuero.

Riggs se mete las manos en los bolsillos y silba fuera de tono.

—¢Cual es tu préoximo destino? —pregunto, en un intento por tranquilizar mi mente. Grace
no me ha contactado en las tltimas semanas. Sé que atin esta digiriendo la pérdida de su ventaja
sobre mi. Tanto ella como yo sabemos que, con este testamento, me he vuelto demasiado
importante para que siga jugando.

Sabe que pediré concesiones importantes. Y esta esperando a que llegue el momento.

—El norte de Yakarta —responde Riggs.

Mmm.

—Fsta en Indonesia, cerdo inculto. —Se rie.

—¢Cudando te marchas?

—La semana que viene. —Le da una patada a una lata de refresco vacia en la acera y
encesta en una papelera con un tiro curvado que haria que Beckham se avergonzara—. Durante
tres semanas. Es una especie de gratificacién, ya que gané el premio a Foto del Afio el afio
pasado.

La imagen en cuestién era de un rayo que tocaba el ala de una grulla canadiense. Capto
como la bandada alzaba el vuelo al mismo tiempo y volaba en la misma direccién. El fondo era



morado y azul.

No tengo duda alguna de que Riggs esta lleno de la materia oscura con la que se crean todos
los artistas. Pero, sea cual sea la oscuridad que vive en su interior, se asegura de no permitir que
nadie la vea. La version que todo el mundo ve, incluidos sus mejores amigos, es la del hombre
atractivo y despreocupado que corre detras de las faldas y las aventuras. De algin modo,
sospecho que esta mas jodido que Christian y yo juntos.

Abro la puerta de cristal que conduce a mi edificio con el hombro. Nos dirigimos hacia el
ascensor.

—Alfred, buen hombre. —Riggs choca el pufio con el portero de setenta afios mientras lo
arrastro hacia dentro—. ; Cémo esta Suzanne? ;La operacion de cadera ha ido bien?

—NMas que bien, sefior Riggs. Gracias por mandarle las flores, fue muy amable por su parte.
Ya camina y todo. Me alegro de que haya vuelto, sefior Corbin. Yo...

—Ahora no, Alfred —ladro, y camino hacia el ascensor. Puede que Riggs sea un buen tipo
con los empleados, pero también es ochenta kilos de puro musculo que tengo que cargar ahora
mismo, y esta como una cuba.

—Pero, sefior...

—He dicho que estoy ocupado.

Riggs se sabe el nombre de la mujer de Alfred. Increible. Mds vale que este capullo alquile
un apartamento en la ciudad el afio que viene. Mi casa no es un hostal, y estd empezando a estar
demasiado comodo aqui.

Subimos en el ascensor. Riggs me mira con los ojos entrecerrados.

—¢:Dénde estan tus modales, caraculo? Alfred es un caballero anciano.

—Como si es el mismisimo papa. —Abro la puerta de mi casa.

—Ahora, sé util por una vez y pide algo para comer. Tt invitas. —Estoy a medio camino del
salon cuando me percato de que Riggs se ha quedado helado. Estd de pie ante mi sofa,
boquiabierto y con los ojos como platos.

Me detengo.

Observo el sofa.

Grace esta despatarrada en él, desnuda por completo a excepcién de un par de tacones con la
suela roja. Esta profundamente dormida. Tiene los pezones rosados erectos y me fijo en como los
escalofrios le recorren el cuerpo.

«Qué. Cojo...».

—NMadre del amor hermoso —silba Riggs—. Empiezo a entender el fetiche este de acostarte
con tu hermana. No me va, pero puedo ampliar mis horizontes.

—Yo te ampliaré el culo como no salgas de aqui de inmediato. —Me vuelvo hacia él
mientras tiemblo por la furia y el alborozo.

«Por fin. Joder, por fin. ¢ Por qué ha tardado tanto?».

—Pero necesito un sitio donde dormir. —Me lanza una sonrisa provocativa que me
demuestra que disfruta al ver cémo me retuerzo.

—Nueva York es el hogar de seiscientos setenta hoteles. Alojate en uno de ellos.

—Los hermanos antes que las tias. —Riggs hace ademan de agarrar la bolsa del suelo y
colgarsela del hombro. Chasquea los dedos y mira hacia abajo—. Ah, claro. Ella es tu hermana.

Mi amigo se dirige hacia la puerta y la cierra de un portazo tras gritar:

—iDisfruta!



Me apoyo en el borde de la mesita de café y miro a Grace unos segundos. Tiene una
expresion tranquila. Y asi sé que finge. Grace suele dormir con el cefio fruncido. Como si usara
ese tiempo de descanso para planear como dominar el mundo.

—Sé que estas despierta —digo.

Supongo que se ha dado cuenta de que no estaba solo cuando hemos llegado y no estaba de
humor para explicar el motivo de su desnudez.

Su rostro no se inmuta.

Suspiro.

—Riggs se ha ido, tenemos una conversacién importante pendiente y puede que no me
sienta tan solidario por la mafiana, cuando esté completamente sobrio.

Abre los ojos de golpe. Se sienta y hace pucheros como la princesa consentida que es.

—Puaj, odio a la mayoria de tus amigos, pero este se lleva la palma. Acttia como si fuera un
universitario de fraternidad.

No digo nada. Han pasado dos semanas. Ahora mismo deberia estar de rodillas, dispuesta a
servirme.

—Te he preparado puré de patatas con extra de mantequilla y cebolla frita, como te gusta.
—Se estira como un gato perezoso y me sonrie—. Y hay un filete especiado esperando a que lo
meta en la sartén.

Me analiza, a la espera de mis palabras.

Inclino la cabeza hacia la cocina.

—¢Y bien? El filete no se hara solo.

Ella se levanta. Le doy un cachete en el culo cuando va de camino a la cocina y contemplo
esas largas piernas sobre los tacones. Mientras saca el filete crudo de la nevera, echa los hombros
hacia atras, seguramente para aliviar la tension que ha acumulado.

—Grace. —Mi voz es fria como una hoja afilada que desciende por su cuello.

—:Mmm?

—Ven aqui cuando hayas terminado.

Mientras espero a que mi filete se haga, disfruto de una copa de Moét & Chandon y de una
cordial mamada. De rodillas, mueve la cabeza hacia delante y atrds con entusiasmo, y toma mas
de mi de lo que suele hacer. Estoy de pie junto a la ventana, observo cémo la oscuridad engulle
el parque lleno de arboles mientras Grace me agarra la polla, me succiona las pelotas y las
masajea con la lengua.

He ganado. Lo sé. Ella lo sabe. Aun asi, la satisfaccion de tenerla en la palma de la mano no
es tan tangible, tan gloriosa como habia imaginado. La parte divertida de Grace siempre —
siempre— ha sido la persecucion.

La cena es agradable. Ella me sonrie a menudo, me acaricia una mano y me pregunta si todo
esta a mi gusto. Lo esta.

—Enhorabuena por lo del testamento, por cierto. —Por fin va al grano, cuarenta y cinco
minutos mas tarde de haberla despertado.

—Es una extrafia eleccion de palabras, pero gracias. Enhorabuena por lo del teatro. —Corto
un pedazo jugoso de filete y me lo llevo a la boca—. ¢ Qué haras con él?

—Oh, no lo sé. —Le da vueltas a la copa de champan por el tallo, perdida en sus
pensamientos—. Tengo una llamada con mi asesor financiero la semana que viene. Sabré mas
entonces. No crees que sea posible convertirlo en una empresa rentable, ;verdad, Ars?



«Creo que es un pozo sin fondo de dinero disefiado para calmar a las mujeres de quienes los
Corbin estan enamorados y que es un desperdicio de ladrillos y mortero».

—No.

—Entonces, creo que lo venderé.

—No esperes unos ingresos sustanciosos. Llevara mucho dinero y unos cuantos milagros
convertir ese lugar en algo atractivo.

—Eres muy listo. —Grace suspira y me sonrie—. Volveremos a este tema una vez que le
haya echado un buen vistazo. Estoy segura de que podras ayudarme con ese cerebro tan grande
que tienes.

Bajo el tenedor, cansado de esta pantomima tediosa.

—¢Por qué has tardado tanto?

Coloca los brazos sobre el pecho a modo de defensa.

—¢A qué te refieres?

—NMe refiero a venir aqui. No te hagas la tonta.

—Nada. Yo... No lo sé. —Mueve una mano en el aire—. ;Puedes culparme? Supongo que
es dificil aceptar que estas enamorada de tu hermanastro. Un hermanastro, ademads, con el que no
siempre has sido amable. Ha sido un mes complicado.

—cJEnamorada de mi? —espeto.

La eleccién del momento oportuno, lo conveniente que es, me lo deja todo claro. No esta
enamorada de mi. Del dinero, tal vez. Y, por mucho que quiera casarme con ella, sus mentiras
son transparentes en el mejor de los casos y ofensivas en el peor.

—Por supuesto que estoy enamorada de ti, Arsene. ;Si no, por qué otro motivo habria
estado contigo tantos afios?

«Porque eres una erinia que busca atencion y no puedes dejar escapar a un buen partido con
el que casarte».

Grace tiene treinta y tres afios. Aun es joven, pero no tanto para no pensar en con quién le
gustaria procrear algtn dia. Es una criatura calculadora, siempre cinco pasos por delante. En lo
que respecta a empresas rentables, yo soy una.

—¢Me quieres? —vuelvo a preguntar, y me siento.

—Si. —Estrecha los ojos y se remueve incomoda en el asiento—. ;Por qué te resulta tan
raro? ¢ T4 no me quieres?

—No estoy seguro.

Pero si que lo estoy. Estoy seguro. Estoy seguro y jodido como una prostituta diurna, porque
quererla no me aporta felicidad. No me llena. Empiezo a pensar que el amor es como un guarda
de prisiones. Algo con lo que estas resentido, no algo que valoras.

—Tu declaracion repentina es extremadamente conveniente. Tendré que pedirte recibos por
este supuesto amor —digo con desgana.

—Literalmente, no hace ni veinte minutos tenias la polla en mi boca. {Mientras escribias un
mensaje en el mévil! —replica, con las mejillas rojas por la ira.

Le ofrezco una sonrisa helada.

—Te gusta sentirte un poco mangoneada. Te ayuda a soltarte tras haber sido una tocapelotas
en el trabajo.

Pone los ojos en blanco.

—~Quieres pruebas. Vale. ;Qué tienes en mente?



Estamos teniendo esta conversacién como si llevaramos un negocio. Me gusta. Lo mucho
que nos parecemos mentalmente.

—AQuiero que te mudes conmigo —digo en tono seco.

Asiente.

—Vale. Puedo hacerlo. ;Qué mas?

—También te casaras conmigo —continio con naturalidad—. Aunque entiendo que esto
puede ser delicado, considerando el momento y las circunstancias. Te daré unos meses para que
lo digieras. Para que prepares el terreno para hablar.

—Casarnos? —Levanta las cejas y pone los ojos como platos con un placer descarado.
Aunque mantiene su emocion fuera de la conversacion, pues prefiere ignorar su desventaja en
nuestras negociaciones—. No creia que fueras de los que se casan.

—EI matrimonio es un esfuerzo perfectamente pragmatico. —Tomo el tenedor y me meto
un bocado de filete poco hecho en la boca; los jugos sangrientos me corren por la lengua—. Soy
un admirador de las instituciones. Perduran en el tiempo porque son funcionales. El matrimonio
es una buena inversién y de bajo riesgo. Necesito herederos, estabilidad y una casa a las afuera
de la pufietera ciudad. Tampoco paso por alto las ventajas fiscales.

Aunque mi discurso no ganaria ningtin premio de romanticismo, da en el clavo. Ahora que
Grace sabe que Douglas no la ha hecho multimillonaria, la tengo agarrada del cuello.

—¢Esto es una propuesta de matrimonio? —Los 0jos oscuros casi se le salen de las cuencas.

—Es una declaracion de intenciones.

—Vale. —Se da una palmadita en el pelo reluciente—. Si me aseguras que tendré un anillo
tan grande que se vera desde Marte. Quiero algo basto y de mal gusto. Algo que haga que todas
las mujeres a las que conozco me odien.

No tengo el valor de decirle que la mayoria de las mujeres que conoce ya la odian.

O Grace es horrible a la hora de negociar y he confiado demasiado en ella o estd muy
desesperada por conseguir este chollo. En cualquier caso, se ha rendido con mucha facilidad, y
me pregunto por qué. ;Se ha pasado la ultima década rechazandome cada pocos meses y
arrastrandome hacia todo su drama solo para decir que si a una propuesta de matrimonio? ;Qué
intenciones tiene?

—Firmaras un contrato prenupcial —anuncio.

Se pone seria.

—¢Por qué? Como si alguna vez fuéramos a...

Alzo una mano.

—Me lo paso bien contigo, Grace. Mas de lo que deberia. Pero no te equivoques. No confio
en ti mas que en los titulares del National Enquirer.

Deja escapar una risotada.

—Eres horrible.

—No es nuevo para ti.

—Bien, pero me reservo el derecho de que tres abogados revisen el contrato prenupcial.

—Como si quieres que lo hagan cien, carifio. —No importa. Me saldré con la mia y me
aseguraré de que mi fortuna esté a salvo de sus garras, como mi padre hizo con su madre.

—Ahora, ve a esperarme en la habitacion mientras lavo los platos. —Me levanto.

Ella duda al principio y se queda merodeando, como si tuviera algo mas que decir. Después,
se pone de pie.



Le doy la espalda cuando empieza a caminar. La observo por el reflejo de la ventana de la
cocina.

—¢He dicho ve? Queria decir arrdstrate.

Vuelvo la cabeza y veo cémo se le tensa la espalda mientras piensa en lo que acabo de decir.

—Te gusta humillarme, ¢verdad?

No especialmente, pero sé que a ella le gusta, y sé jugar a nuestro juego muy bien.

—NMe parece bien, Ars. El problema es que también me gusta que me humilles. Sé que no
me quieres... —Deja salir un suspiro—. No, no trates de negarlo. Lo que sientes por mi no es
amor. Es obsesion. Siempre ha sido una obsesion. Pero lo aceptaré.

Despacio, se agacha hasta quedar a cuatro patas y gatea hacia la habitaciéon con su magnifico
trasero a la vista. La quiero. Claro que la quiero. ¢Por qué otro motivo, sino, soportaria todo por
lo que me ha hecho pasar a lo largo de los afios?

Quiero decirle que se levante, pero algo me lo impide. Un dolor abrasador que me atraviesa
el pecho cada vez que recuerdo como me arrancé de la tnica familia que conocia. La crueldad
con la que me destrozo.

Lavo los platos y la sartén, y enjuago las copas de champan. Me seco las manos de camino
al dormitorio y escucho el agua correr en el bafio de la habitacion.

Grace aparece en el umbral de la puerta un minuto mas tarde con un picardias sexy de encaje
negro.

«Mufieca». El apodo me hace estremecer. ;Por qué de repente estoy pensando en esa
pueblerina? No importa. Su rostro bobalicon ya ha desaparecido de mi cabeza.

Grace se acerca a mi y me pasa la ufia del dedo por la garganta.

—Estaba pensando... —La punta de su lengua se mueve hacia su labio superior—. ;Qué te
parece si te doy acceso vip a la puerta de atras?

La miro. ;Acaba de ofrecerme tener sexo anal? ¢Como si fuéramos adolescentes? Nunca
hemos hablado de ello. No tenia la impresion de que fuera algo que le interesara.

—¢Por qué? —pregunto.

—¢Qué quieres decir? —Su sonrisa se desmorona. No era la reaccion que esperaba—.
Quiero que todo sea especial para ti. Vamos a vivir juntos. Acabamos de hablar de matrimonio.
—Traga de forma visible y retrocede un paso—. Ademads, siempre te ha gustado lo poco
convencional. Creia que tal vez querrias ser un poco pervertido.

No quiero que acepte cosas que no quiere solo porque las cartas se han barajado y han
cambiado a mi favor.

—iOh, vamos! —Pone los ojos en blanco—. No finjas que no te gusta que me apriete las
tetas y te deje follarme el hueco entre ellas hasta que te corres en mi boca.

Definitivamente, tenemos margen de crecimiento en lo que respecta a las palabras bonitas.

Le lanzo una mirada aplastante.

—Esa idea se te ocurri6 porque estabas aburrida y cachonda mientras tenias la
menstruacion, srecuerdas?

—Bueno, jahora mi idea es practicar sexo anal! —Me esta gritando, algo que nunca es
bueno cuando se trata de seducir a alguien—. ;Qué es tan dificil de entender?

—Dejemos esta generosa oferta para cuando te sientas menos agradecida y no tan ebria de
poder. —Le agarro el pelo por detras y dejo su cuello a la vista—. Ahora sé una buena chica y
ponte a cuatro patas para mi en la cama. Es tu mejor dngulo, de todas formas.



Obedece y arrastra las rodillas por la ropa de cama de satén.

—Mira hacia el cabezal. No apartes la mirada. —La rodeo como un depredador, consciente
de que eso hace que me desee mas.

Cuando me pongo el preservativo y al final la penetro por detras, descubro que esta tan seca
como un hueso. Confundido, la saco despacio, pues no quiero hacerle un dafio innecesario.

—¢Quieres que te dé mas tiempo? —Me aclaro la garganta, pues me siento de pronto sin
aliento.

Se inclina y me agarra por el dobladillo de la camisa.

—No. Sigue. Es solo que... el estrés hace que me ocurra esto a veces. Me estoy divirtiendo.

—Sin animo de ofender, pero estds como el papel de lija —digo en un tono inexpresivo—.
Practicar sexo no es obligatorio. —Se la saco y me dispongo a quitarme el preservativo del pene.

Ella se vuelve hacia mi y me agarra de la camisa con desesperacion.

—No, no. Por favor. Tienes que follarme.

—¢Por qué? —pregunto, atonito. Nunca hemos tenido un problema como este antes, pero no
veo la necesidad de acostarnos esta noche si no le apetece.

—iPorque si! —Esta al borde del llanto—. Te he echado de menos y te quiero dentro de mi,
;vale? Deja de hacer tantas preguntas.

Tengo la extrafia sensacion de que ocurre algo mas esta noche aparte de que no esta humeda.
Por lo general, salta sobre mi pene como si fuera una colchoneta. Le ocurre algo, pero nunca me
lo confesara.

—Por favor. —Presiona su trasero contra mi, con urgencia en la voz—. Hazlo. Por favor.
Por mi.

A reganadientes, la penetro despacio y con cuidado mientras la sujeto por la cintura y veo
como su pelo, sedoso y oscuro, se le esparce por la espalda. Todavia esta bastante seca, pero,
cada vez que pone una mueca, le meto los dedos en la boca y uso su saliva como lubricante para
masajearle el clitoris con la vana esperanza de conseguir que se humedezca un poco mas.

—Estas segura de que estas bien? —pregunto con voz ronca. Me siento como un
adolescente, y lo odio.

—FEs increible. Ohhh, asi. Por favor.

—No parece que lo estés disfrutando.

—Los hombres sabéis muy poco sobre el cuerpo femenino —espeta—. No me digas qué
siento. Me conozco a mi misma.

Cierro los ojos y trato de terminar lo mas rapido que puedo. El sexo es tan bueno como un
café de hace una semana. Tengo una media ereccién, me siento incomodo y nervioso. Asi que,
por primera vez en mi vida, grufio un poco, finjo que termino y se la saco lo antes posible.

Cuando ella se vuelve debajo de mi, me sonrie y me agarra ambas mejillas.

—Ha sido muy divertido, ¢verdad?

«Como si machacara mi pene con una lima de ufias».

—FEpico —murmuro.

Se inclina hacia mi y me besa la comisura del labio.

Hundido, me quito el condén mientras me dirijo hacia el bafio. Lo tiro a la papelera y me
vuelvo hacia el retrete para hacer pis. Con el cefio fruncido, examino los restos rosados que hay
alrededor de la goma. Otra primera vez inoportuna.

—Grace?



—iMmm? —ronronea desde el dormitorio mientras toma el mando del televisor y cambia
de canal.

—Creo que has sangrado.

Su risa metalica me cala hasta los huesos mientras resuena por la habitacion.

—¢Ah, si? Oh, me ocurria mucho en la universidad.

—¢Qué significa? —pregunto.

—Ni idea. Deberia hacerme una revision. He estado muy estresada desde lo del testamento.
Ni siquiera he usado mi vibrador una sola vez.

—Llama al médico mafiana.

—Si, sefor.

Vuelvo al dormitorio y la observo tratando de desvestirla de todas las mentiras que la cubren
para hallar la verdad. Pero es muy buena en esto. Con la pantomima. Siempre ha sido una
mentirosa preciosa.

—Vale, futuro maridito. Ahora ven aqui. —Estira los brazos hacia mi y me arrastra hasta la
cama con ella—. Abracémonos un poco.

¢Quién. Narices. Es. Esta. Mujer?

—¢Desde cuando nos abrazamos?

—iEn algiin momento tendremos que empezar! —exclama, y vuelve a su estado de felicidad
fingida—. Estamos a punto de casarnos, ;no?

Intentamos ver algo juntos, pero Grace es alérgica a los documentales y a mi no me
importan los estipidos realities en los que la gente bebe, cotillea y vende casas.

Al final, dejo que vea algo en Bravo y me duermo.



Capitulo ocho

Arseéne

Tres meses mas tarde, llevo a Grace a Martha’s Vineyard. Una version pintoresca y menos

glamurosa del cabo Cod. Los Hamptons sin todo el brillo.

Me divierto en Martha’s Vineyard casi tanto como en el bafio ptiblico mas cercano, pero sé
que alquilar una casa alli hara que Grace se sienta como Michelle Obama.

—Por el amor del cielo, Arsene, me siento como un miembro de la realeza. ;Qué he hecho
para merecer esto? —exclama Grace, que se lleva ambas manos a las mejillas en un gesto de
asombro mientras da vueltas en el amplio vestibulo de una deslumbrante mansion en Oak Bluffs.

«Te las has ingeniado para volverte inalcanzable incluso bajo el mismo techo».

Fue estipido pensar que mudarnos juntos haria que nos volviéramos mas cercanos.

Lo cierto es que ha ocurrido casi lo contrario. Grace trabaja una cantidad ingente de horas, y
la mayoria de los dias no llega a casa antes de las nueve o las diez de la noche. Estos ultimos dos
meses ha pasado la mitad de los fines de semana en Zurich, trabajando en una fusién complicada
entre dos bancos pequefios.

Debo admitir que se esfuerza. Follamos como conejos. Me prepara el desayuno, me compra
mis corbatas y mi colonia favoritas y se muestra diligente a la hora de agarrarse a mi brazo
durante eventos formales.

El episodio de sequia solo sucedi6 aquella vez. Hemos tenido muy buen sexo desde
entonces. Y no ha vuelto a sacar el tema del sexo anal, con lo que estoy mas que agradecido.

Ha dejado de presentarme como su hermanastro y ha empezado a definirme como su
complice. Un infeliz término medio entre llamarme su hermano y admitir en piblico que mi pene
vive de forma gratuita entre sus piernas.

Los circulos financieros de Manhattan bullen con la noticia de que, mientras espero a que mi
penalizacion expire, he decidido mudarme a vivir con mi hermanastra para mis propios placeres,
y ella lo sabe. Ademas, después de que Grace haya pasado afios metiéndoselo en la cabeza,
mucha gente simplemente piensa que somos hermanos. Al fin y al cabo, nos parecemos. Con el
pelo oscuro y los ojos.

Todo es increiblemente complicado y, por lo tanto, para mi también es extremadamente
divertido.

—Te mereces una escapada. —Cierro los pufios dentro de los bolsillos delanteros mientras
observo cémo admira las imponentes columnas y las librerias de pared a pared—. Ultimamente
apenas nos vemos.



—Pero, cuando lo hacemos, es genial. ;No crees? —Me rodea el cuello con los brazos y me
besa.

Aparta su boca de la mia antes de que pueda besarla de vuelta.

—¢Te he dicho lo guapo que estas hoy? —Sonrie—. Como un rey brusco. Dios mio, Ars, no
creo que jamas tenga suficiente de ti.

Me arrastra por el pasillo, me escala como si fuera un arbol y se arranca la ropa en el
proceso, lista para su primer regalo de vacaciones.

—Me alegro mucho de que estemos haciendo esto. Te echo mucho de menos cuando no
estamos juntos. No puedo esperar a dejar mi horrible trabajo tan pronto como nos casemos. —Su
boca es calida y la siento hambrienta en mi mandibula, antes de descender por mi cuerpo—. Me
comprards un pequefio negocio para mantenerme ocupada, ¢verdad? Una bodega o algo
parecido.

La agarro por la nuca y la estrello contra la pared antes de devorarle la boca en un beso
castigador, y nuestros cuerpos se derriten al unisono. El calor se arremolina entre nosotros como
si fuera fuego.

—Estas a punto de conseguir todo lo que tu corazén desea —murmuro en su piel calida.

Todo lo que no merece, pues los hombres Corbin tenemos algo en comun: sabemos como
escoger a la mujer equivocada.

La pedida de mano es un calvario tranquilo y solemne. Me parece de mal gusto que la gente pida
matrimonio a sus parejas en lugares publicos, donde a esta le resulta imposible rechazarlo.

Llevo a Grace a cenar a un lugar bonito, compro una botella de un buen vino y, cuando
volvemos a la casa de alquiler, le muestro el anillo, con un diamante gigantesco.

—NMadre mia. jQué inesperado! ;Es el Catherine? —suelta, acepta y me regala una mamada
de veinte minutos que acaba con ella tomando dos paracetamoles para la mandibula mas tarde.

Esta feliz. Lo bastante para tararear, reir e incluso tomar un pedazo de tarta de postre. Tan
feliz que me besa cuando paseamos por la playa, se pega a mi y esconde el rostro en mi cuello al
tiempo que no deja de hablar sobre que quiere empezar una sociedad benéfica en cuanto deje el
trabajo.

Vamos a casarnos. Mision conseguida. Y aun asi —aun asi— no puedo decir que esté
completamente satisfecho. He llegado a la cima del Everest solo para descubrir que apenas puedo
respirar ahi arriba.

La noche antes de volver a Nueva York, llevo a Grace a un club en un yate. Se come una
ensalada verde y mueve los delicados dedos de modo que el anillo de pedida reluzca con los
ultimos rayos de sol que atraviesan las ventanas.

Al mirarlo, decido que Christian tenia razon con lo que dijo cuando me lo llevé conmigo a
comprar anillos a principios de mes. Alguien le cortara el dedo a esta mujer para hacerse con la
joya. Tomo nota mental de comprarle un anillo menos llamativo para que lo lleve a diario.
Preferiria que todas las extremidades de mi futura mujer permanecieran intactas.

Grace habla animadamente. Comenta algo sobre nuestros padres. Mis ojos no dejan de
fijarse en el anillo. Es imposible apartar la mirada de él. Parece incomodo de llevar. Ocupa
mucho sitio en su mano huesuda.

Es un hecho. Uno que la gente de familia rica no quiere admitir.



«Soy tan rico que me doy asco. Arrodillate ante mi, plebeyo».

Este seria el tipo de joya que imaginaba que llevaria Cardi B. No una mujer de Scarsdale,
criada en una buena familia y educada en una escuela privada. Pero Grace siempre se ha sentido
inferior. Tal vez porque su padre se mud6 a Australia antes de que ella naciera. Quiza porque fue
concebida en el pecado, en secreto, por vergiienza, por el unico propoésito de hacerle dafio a mi
padre.

—Arsene, ¢has escuchado algo de lo que acabo de decir? —Grace frunce el cefio y me saca
de mi ensimismamiento con un chasquido de los dedos.

Parpadeo y tomo un trago del agua con gas.

—Perdona, me he perdido en mis pensamientos. Por favor, repitelo.

Se sonroja; parece un poco avergonzada.

—Hablaba del testamento. —Se pasa la lengua por los labios mientras sus ojos analizan el
entorno con aprension.

—¢Qué ocurre?

—Bueno, ahora que estamos prometidos, puede que sea buena idea incluirnos en nuestros
respectivos testamentos. Ya sabes, por si acaso.

—¢Por si acaso qué? —Se me tensa la mandibula.

—Por si pasa algo.

—Define algo.

Grace ha intentado matarme al menos una vez a lo largo de nuestra vida (a proposito, y no
como lo que yo le hice). Lo que, llamadme romantico empedernido, es una vez mas de lo que tu
pareja deberia. Fue hace mucho tiempo, pero no creo que mi preciosa y astuta prometida perdiera
la oportunidad de volver a intentarlo.

Es una mujer de muchos recursos, y yo soy un hombre muy rico.

Sacude la mufieca mientras se rie, pensativa.

—Sé que estas recordando aquella vez. Fue un ataque de venganza adolescente. Era una
cria. Llena de hormonas hasta las cejas. Con el 16bulo frontal poco desarrollado, etcétera.

—Tu lébulo frontal subdesarrollado no me importa. Tu conciencia subdesarrollada, si.

Hace un mohin.

—Esa no es una forma muy bonita de hablarle a tu prometida.

Sonrio y le acaricio una mejilla con el dorso de los dedos.

—La amabilidad no es una caracteristica que busquemos el uno en el otro.

—¢Ni siquiera lo pensaras? ¢Por mi? —Sus ojos son dos diamantes de 6nice—. Ya sabes lo
mucho que significa para mi. La confianza, evidentemente. No el dinero. Solo la confianza.

De todos modos, no me quedan familiares vivos a quienes dejarles mis posesiones. Si
muriera mafiana, es muy probable que Grace se quedara con una buena parte de todo lo que me
pertenece. Junto con Miranda, alguien a quien ni siquiera quiero cerca de mi mierda.

Aun asi, no hay que ser un genio para saber que las intenciones de Grace son todo menos
puras. Ambos estamos en la treintena, sanos, y no corremos peligro de sufrir una muerte
inminente.

—No —respondo de un modo inexpresivo.

—¢:No? —Parpadea, con aspecto de estar realmente sorprendida. No esta acostumbrada a
esa palabra, sobre todo de mi.

—No —repito—. Trato de no pensar en ello.



—Oh... bueno, lo entiendo. —Pero no lo hace. Y por eso se desinfla como un globo.
—Planeo dejarselo todo a la Sociedad Planetaria —contintio.

Se toca las perlas que lleva en el cuello y juguetea con ellas.

—Esta bien. Yo... No deberia haber preguntado.

Que alguien le dé un premio Razzie a esta mujer. Se le da fatal hacerse la inocente.

—Puedes cancelar el compromiso ya mismo —la apresuro, casi de forma burlona—. Si para
ti esto es un motivo para romper.

Niega con la cabeza. Una risa estridente le burbujea en la garganta.

—No sera necesario. De verdad, solo era una sugerencia. Me parece bien lo que decidas. No
me caso contigo por el dinero.

Claro que si. Y lo peor es que sé que no se lo negaré. Puedo ponerla a prueba, claro. Pero
jamas lo llevaré a cabo. Conseguira lo que quiere. La incluiré en mi testamento, y ella a mi.

—~Grace.

—¢Si, mi amor? —Trata de fingir una pequefia sonrisa. Fracasa.

—Veremos a mi abogado esta semana y haremos los cambios pertinentes.

Se le relajan los hombros con alivio. Sonrie, esta vez de verdad, y todos sus rasgos se
iluminan, como una flor enfocada hacia el sol del primer dia de primavera. Nunca la he hecho
sonreir asl.

Un ataque de posesividad y deseo me recorre el cuerpo.

«Es mia. Sus dedos huesudos. Sus ojos astutos. Su corazén negro. Toda mia».

—Gracias por confiar en mi. —Me alcanza desde el otro lado de la mesa, me agarra una
mano y me da un apretén. Su mano esta fria y seca—. Te quiero.

Me prometo a mi mismo no beber ni comer nada que ella prepare en un futuro a no ser que
ella dé el primer bocado o sorbo.

—Yo también te quiero.
Y es cierto. La quiero. Estoy seguro de ello.
Pero también estoy seguro de una cosa: el zorro pierde el pelo, pero no las mafias.



Capitulo nueve

Arséne, diecisiete afios

Fui a casa por Navidad. O, al menos, al lugar que técnicamente era mi hogar. Si de mi

dependiera, me habria quedado en la Andrew Dexter. Con ese capullo de Riggs, quien
probablemente estaria buscando formas creativas para prenderse fuego a si mismo o saltar de
tejado en tejado para pasar el rato. O con Nicky. Callado, reservado y triste como solia ser, no
era, sin embargo, mala compafiia. Tampoco era un completo idiota. Y eso siempre era un punto
mas en mi libro.

El quid de la cuestién era que esos dos huérfanos eran mas como una familia para mi que las
criaturas sin corazén que ocupaban esta mansion.

Estos seres estaban entrando en el comedor, totalmente ajenos al hecho de que estaba
sentado y desayunando mientras disfrutaba de un libro sobre astronomia.

—iEres un bastardo egoista, Doug! Eso es lo que eres. —Miranda clavé las ufias en el
respaldo de una silla tapizada del comedor mientras escupia veneno a mi padre, que, por
supuesto, iba detras de ella.

—Piensa el ladrén que todos son de su condicion, querida. ¢Qué te crees, que simplemente
te permitiria entregarle esa propiedad a tu madre?

«Aja». Miranda habia cruzado una linea. Jamas se juega con la propiedad de un Corbin sin
su consentimiento. Eramos un pelotén tacafio. Pasé una pagina del libro.

—iNo tenia dénde vivir! —triné Miranda.

—Podriamos haberle alquilado un sitio. jTengo la propiedad en alquiler! Clientes que
pagan. ¢En qué estabas pensando?

Por otro lado, atin ignoraban mi presencia alli. No es que me sorprendiera. Me preguntaba
dénde estaria Gracelynn. Habia estado extrafiamente callada desde que habia llegado. Sin duda,
pensando en nuevas formas de acabar conmigo sin dejar rastro.

—iCreia que tendria el apoyo de mi marido! Demandame por suponer eso. —Miranda
agarré un jarrén del centro de la mesa y se lo arrojé. El lo esquivé con agilidad experta, lo que
me record6 que lanzarse objetos el uno al otro era algo habitual en esta casa, como pasarse la
mermelada a través de la mesa a la hora de desayunar.

—Bueno, ahora estas en lo correcto. Me importaba. Ya no. No eres ni la mitad de atractiva
que cuando te conoci, y el doble de caprichosa y problematica. Estoy harto.

Sospechaba que Miranda y papa estaban al borde del divorcio. No porque ella fuera horrible
con él. Siempre habia sido asi. Sino porque, para variar, él empezaba a darse cuenta y no parecia



estar tan de acuerdo con sus cambios de humor y sus exigencias.

Miranda lo observo con una mezcla de panico e incredulidad. Me recosté en la silla. Estaba
disfrutando con el espectaculo. ;Por qué no deberia? Esa mujer habia sido mas que desagradable
conmigo, y parecia que por fin le estaban dando su merecido. Mi padre tampoco era ningtin
santo, y verle hacerse mayor solo era una imagen que deseaba ver.

—¢Qué insindas, Doug? —Miranda inhalo.

—Creo que deberias pasar la Navidad lejos. —Se apart6 de la pared con un empujén y se
encaminé hacia la puerta.

—¢Lo dices de verdad? —Corri0 tras él.

—Si. Los nifios pueden quedarse conmigo. En la cocina estan preparando bastante comida, y
no quiero que se desperdicie.

«Jo, jo, jo. Feliz puta Navidad». De parte de mi familia disfuncional.

—Uno de ellos esta aqui sentado —dije con indiferencia mientras subrayaba una frase del
libro. Ninguno me hizo caso—. Hablando de comida, me estais quitando el apetito.

—La preguntaré a Gracelynn qué quiere hacer. jEstoy segura de que no querra pasar la
Navidad contigo! —respondi6 Miranda con maldad.

—Yo no estaria tan segura —replic6 Doug, que ya estaba a medio camino de la puerta—.
Me tiene afecto y sé que te odia con toda su alma.

Oh, mira qué tenemos aqui. ;Problemas en el paraiso?

Resultaba reconfortante saber que la infancia de Gracelynn habia acabado tan destrozada
como la mia. Miranda se quedd en la sala de estar, jadeando, mientras yo tomaba una cucharada
de mis gachas de avena y pasaba otra pagina.

—Estoy segura de que estas encantado con todo lo que ha ocurrido. —Miranda se volvio
hacia mi con actitud sarcastica en un esfuerzo por provocarme.

Pasé la mirada de mi libro a ella con una sonrisa.

—Estoy mas entretenido que encantado. La felicidad es un sentimiento tan fino que no creo
que fueras capaz de decir o hacer nada que me provocara tal sensacion.

—Ah, ti y tus malditas adivinanzas. Nunca sé qué quieres decir. —Mostré los dientes—.
Siempre has sido muy raro, como tu madre.

Respondo a este golpe con una carcajada.

—Fra rara, torpe, y la primera mujer legitima de Douglas Corbin. La madre de su
primogénito. Su unico heredero. Y puede que esté muerta, pero jestos hechos? Te matan,
Miranda.

—Dime. —Se inclin6 hacia delante, hacia mi, con los ojos bailando en las cuencas—. ;Por
qué te alegras con todo esto? Tampoco es que lo estés pasando mal en la Andrew Dexter.

Me recosté y tamborileé los dedos en la contracubierta de mi libro de tapa dura mientras
pensaba.

—Supongo que me divierte ver al karma en accion. Convenciste a este hombre de que
echara a su hijo, su propia sangre, a la calle. ;Y esperabas que se quedara contigo? La lealtad no
es un arbol. No crece con el tiempo. O le eres leal a una persona o no. Douglas no es leal.
Ademas, te apuesto lo que quieras a que tampoco es fiel.

Auln me miraba cuando recogi el bol vacio de gachas y mi libro y me marché a mi
habitacion, consciente de que queria hacerme dafio, pero que ya no tenia el poder para hacerlo.

Xk ok K



Result6 que papa tenia razon. Gracelynn decidi6 quedarse en la mansién para Navidad mientras
su madre sali6 corriendo hacia la casa de los Hamptons, donde se rodearia de sus amigas
divorciadas de Nueva York.

Lo bueno de todo esto era que, a lo largo de los afos, habia reubicado mi dormitorio cada
vez que venia de vacaciones, y ahora vivia en otra ala de la casa, alejado de ella. Era del todo
capaz de no verla en absoluto si queria.

Y queria, porque era un grano en el culo.

Me las ingenié para evitarla durante todas las vacaciones a excepcién del dia de Navidad,
cuando los tres intercambiamos regalos.

Papa me habia comprado un Shelby 427 Cobra de 1966 y a mi hermanastra, una tiara
vintage, algo auténtico, repleto de diamantes. Gracelynn me habia regalado unos calcetines
divertidos y un jersey. Yo le habia dado a papa una caja grabada para los puros y a Gracelynn,
unos ratones congelados, la comida de las serpientes de PetSmart. El regalo hizo que ella soltara
una risita y él un murmullo, pero estaba demasiado preocupado por el derrumbe de su
matrimonio para reprenderme.

Sobrevivi a ese dia, hora a hora, minuto a minuto, hasta que se evaporé en la noche y fui
capaz de respirar de nuevo.

Otro dia paso, y otro. Era precioso mirar el calendario y ver que al dia siguiente volvia a la
Andrew Dexter, que Miranda atin no habia regresado y que Gracelynn, quien estaba por ahi, en
alguna parte, estaba tan triste y perdida como yo me habia sentido en mis dos primeros afios en el
internado.

La ocasion pedia una celebracion, y decidi bajar a la cocina en medio de la noche para
saquear la nevera de vinos. No habia planeado beber esa noche, pero llevaria algunas botellas a
la academia. Riggs y Nicky lo agradecerian, y tendriamos bastante alcohol para aguantar hasta
Pascua.

Bajé las escaleras descalzo, abri una bolsa de basura y comencé a llenarla con botellas caras.
Entonces, entré en la despensa oscura y lancé comida basura en otra bolsa. A continuacién, oi un
suave suspiro detras de mi. Mas bien un sollozo, en realidad. Me volvi, pensando que seria un
miembro del servicio, y me topé con mi hermanastra de pie frente a mi, como un fantasma de su
antiguo yo.

Permanecimos de pie en la despensa, observandonos, con la tenue luz de la campana
extractora iluminando nuestros rostros desde fuera.

—¢Estas llorando? —me burlé. Le brillaban los ojos y tenia el rostro humedo.

Se limpi6 las mejillas a toda prisa y solt6 una risa.

—No digas tonterias. ¢ Por qué estaria llorando?

—¢Porque tu vida familiar no existe, no tienes amigos de verdad, no tienes ningtn talento y,
una vez que tu belleza media desaparezca, estaras practicamente acabada? —ofreci de forma
educada.

Dejo escapar una carcajada, que soné como una ufia cuando la pasas por una pizarra, antes
de derrumbarse con un lamento primitivo. No lo entendia. Nada de nada. Ella habia ganado.
Estaba aqui, y yo no. No la habia perdonado, no. En el sentido de que aiin queria vengarme,
siempre y cuando la oportunidad lo requiriera. Pero, a lo largo de los afios, habia aceptado la
situacion como lo que era. Y jamas le habia dejado ver lo mucho que me afectaba. Permitir que
alguien sepa que tienes una reaccion emocional hacia €l es lo peor que puedes hacerte a ti
mismo. Sobre todo, si no te fias de lo que pueda hacer con esos sentimientos.



—Eres un capullo, Arséne. {No me extrafia que le caiga mejor a tu padre que ti! —Me dio
un empujén en el pecho, pero no dejé de llorar, casi de forma histérica, y ambos sabiamos que
eso era un débil intento por su parte por salvar las apariencias.

Me lancé las bolsas de comida basura y de bebidas alcohélicas por encima de un hombro
antes de encogerme de hombros.

—Bueno, disfruta de tu crisis, hermanita. Nos vemos el afio que viene. A no ser que Doug
decida que se ha cansado de vosotras, las Langston.

Intenté esquivarla, pero ella se metio6 entre la puerta y yo.

—iNo! jNo te vayas!

Esa puta amenaza... Miré el reloj. Era tarde, pero, aunque no lo fuera, ningiin momento era
bueno para escuchar a Grace protestar y lloriquear.

—¢Quieres hablar de ello? —grufii.

—En realidad... —Una sonrisa lenta apareci6 en su rostro. Era una cara agradable, debo
admitirlo. Habia pasado esa fase extrafia y ahora no solo estaba buena, sino que también estaba
fuera de mi alcance, lo que, por supuesto, le hablé directamente a mi polla adolescente— creo
que podriamos darles un mejor uso a nuestras bocas, ya que te iras en unas cuantas horas.

Tragué mientras observaba sus ojos entrecerrados. El hombre con amor propio que habia en
mi queria decirle que fuera a montarse en sus propios dedos en la ducha. El adolescente
hormonal que era no podia esperar a descubrir si le habia dado buen uso a su lengua virginal
desde la tltima vez que nos habiamos besado.

Arqueé una ceja y le resté importancia a mi interés.

—Necesito que seas mas especifica que eso.

Ella sonri6 y ocult6 el dolor.

—¢Como decirte lo que quiero hacerte?

—Una demostracion seria lo mejor.

—Vale, vaquero.

Cerr6 la puerta detras de ella. Yo encendi la luz. Queria verlo todo cuando ocurriera. Una
parte de mi no se creia lo que estaba pasando (el adolescente hormonal). La otra pensaba que
estaba loco por permitir que sus dientes se acercaran a mi pene (el hombre con amor propio).

Pero, mientras mi hermanastra me empujaba hacia atras y mi espalda chocaba contra las
botellas altas de agua con gas importada, decidi aprovechar la oportunidad. Gracelynn se dejé
caer de rodillas y se movié rapido para bajarme los pantalones. Ni siquiera quiso que nos
besaramos. Mi polla se liberé de los pantalones de chandal. Era larga y estaba dura y confusa
después de haber escuchado la conversacion que habiamos mantenido y saber cual era el
resultado.

Me la agarr6 por la base, ligeramente dubitativa. Estaba bastante seguro de que era la
primera vez que estaba cara a cara con una polla. Alz6 la mirada hacia mi bajo sus gruesas
pestanas.

—¢ A veces piensas en mi? Cuando estas alli, en el internado.

«Siempre. Y no cosas bonitas».

—Si me estas preguntando si quiero follarte, la respuesta es esta. —Muevo las caderas hacia
delante y mi polla le da en una mejilla.

—No, no hablo de follar. {Quieres algo mas? ;Te... gusto? —Sus ojos eran suplicantes,
pero la conocia demasiado para saber que era verdad. Estaba herida. Trastornada por lo de
nuestros padres. Si le mostraba compasion, la usaria como un arma contra mi.



Le pasé los dedos por el pelo y se lo coloqué detras de la oreja con una sonrisa.

—~Gracelynn, no he venido a decirte que eres bonita. Si quieres comérmela, sirvete. Si no,
apartate y déjame salir de aqui. Esto llega un poco demasiado tarde.

Irénicamente, eso hizo que se pusiera manos a la obra. Ardia en deseo por mi. Le ponia la
idea de ganarme. Me cubri6 la punta con los labios y se la tragd entera. Eché la cabeza hacia
atras y se me escap6 un gruiiido. Habia disfrutado de unas cuantas mamadas en el pasado, pero
nunca con nadie a quien conocia. Eso era diferente. Como la sumision. Decidi que ver a Grace
sometida a mi era incluso mejor que hacerla llorar sobre la almohada tras haber sido cruel con
ella. Porque, cuando le hacia dafio, solo me odiaba. Si la utilizaba, ella también se odiaria
después.

En algtn lugar de mi mente, sabia que lo que estdbamos haciendo era muy turbio. Desear
que sufriera. Ponerme en peligro. Todo eso.

—¢Te gusta? —pregunto alrededor de mi pene.

—Maés profundo. —La agarré del pelo y la eché ligeramente hacia atrds antes de
introducirme mas en su interior. Se atragantd. Me rei.

Ella lo dio todo, y, cuando senti que iba a correrme, dije:

—Si no quieres que me corra en tu garganta, es un buen momento para apartarte.

Pero neg6 con la cabeza, me dio el visto bueno y luz verde para echar la casa por la ventana.
Era algo precioso ver a Gracelynn arrodillada para mi, y decidi que me gustaba mucho mas que
verla llorar.

No sabia por qué ella lo hacia. Lo tinico de lo que estaba seguro era de que, cuando me corri
en su boca, cuando sus labios se envolvieron alrededor de mi polla, himedos y seductores, dejé
de pensar, dejé de sufrir y dejé de estar enfadado.

El mejor antidoto para el amor debe de ser el placer.

Se apart0, y entonces se abalanzé sobre mi y pas6 sus manos por mi pecho, y se asegur6 de
dejar marcas. Mi polla seguia medio erecta, himeda por su boca y mi corrida. Me bes6 con
fuerza, y se lo permiti.

—Tu turno, hermanito. —Sonri6 en medio del beso.

—Me parece justo. —La empujé contra la encimera de marmol. La parte de atras de su
cabeza tir6 unas cuantas cajas de cereales, que llovieron sobre nosotros. Al momento estaba entre
sus piernas. Habia visto porno suficiente para saber lo que debia hacer, y, por los muslos
temblorosos alrededor de mis orejas, supe que habia hecho que se corriera.

—Acabo de recordar que no me va eso de los sentimientos. —Me apret6 la cabeza entre las
piernas.

—Voy muy por delante de ti en la seccion sociopatica. —Le mordi la parte interna del
muslo—. Recuerda mis palabras, Grace. No importa lo que ocurra, una parte de mi siempre
querra acabar contigo.



Capitulo diez

Arseéne

Cuatro meses mds tarde

—Cariﬁo, no te olvides de enviarle el correo a Makayla sobre la lista de invitados. —Grace

esta de pie frente a la puerta del apartamento, donde se mira en el espejo de bolsillo en busca de
manchas invisibles de pintalabios.

Jamas pensé que acabaria discutiendo las ventajas del beis y el gris como paleta de colores
para un evento de tres horas, pero supongo que a la vida se le da bien lanzar bolas curvas.

—¢Olvidarme? Serd el plato fuerte de mi dia. —Salgo de la habitacién mientras me abrocho
la camisa.

Grace se marcha a Zurich para otro fin de semana de trabajo intenso. Apenas enciende el
teléfono cuando esta alli. No soporto cuando no puedo contactar con ella. Y es el motivo por el
que esta noche saldré con Christian y Riggs al New Amsterdam. El tiempo pasa mas rapido
cuando tragas el alcohol suficiente para llenar una piscina olimpica.

—Le escribiré esta noche.

—Dile que no quiero trabajar con la floristeria que recomendd. ;La que dice que contrataron
Catherine y Michael? —Menciona a Catherine Zeta-Jones y Michael Douglas como si vivieran
en el piso de abajo—. He leido en Yelp que un envio lleg6 al evento con las flores
completamente congeladas. Oh, y se supone que tenia que enviarme las opciones para las velas.
Odio pensar que podria meter la pata. De verdad, ¢tan dificil es pedir un poco de profesionalidad
en esta ciudad? —Arruga la nariz.

—No lo olvidaré. —Me inclino y le doy un beso largo y apasionado. Mientras mi boca se
mueve sobre la suya, afiado—: Y, si tarda en contestar otra vez, le mostraré la ira de los hombres
Corbin.

Me pasa los brazos por encima de los hombros y me da un beso descuidado.

Mis manos se deslizan por su espalda hasta que le agarro el trasero.

—¢Qué te parece si echamos uno rapidito antes de salir?

—Puf. Ojala tuviera tiempo. —Se aparta de mi y me ensefia el teléfono para que vea la
pantalla. Hay una notificacién que la avisa de que un conductor de Uber la espera abajo—. ;Lo
dejamos para otro momento? —Sonrie.

—Te tomo la palabra. —Vuelvo a besarla—. Que tengas un buen vuelo.

Desde donde esta, me sonrie con algo que casi parece nostalgia.

—¢Sabes...? —Se queda callada, con los hombros caidos. Es una imagen extrafia. Grace



suele ser muy exigente con la buena postura—. De verdad que te quiero, Arsene. Sé que no lo
crees. Al menos, no todo el tiempo. Pero es cierto. Me alegro de que nos eligiéramos el uno al
otro. Me alegra que hayas ganado.

Mi cuerpo entero resplandece. Es patético lo mucho que anhelo su aprobacion. Debe ser la
forma mas penosa de problemas de mama que haya visto.

—Eh, Grace. —Le agarro la coleta oscura y le guifio un ojo—. Te creo.

—¢En serio? —Se le ilumina el rostro.

Asiento.

—Siempre tuya. —Me besa la comisura de los labios.

—Siempre tuyo. —Le beso la punta de la nariz—. ;Qué te gustaria que hubiera para tu cena
de bienvenida? ; Comida tailandesa o birmana?

A Grace le gusta volver a casa y encontrarse la mesa preparada y un bafio caliente listo para
sumergirse en él.

Se da la vuelta, lleva la maleta al vestibulo y se detiene para dedicarme una sonrisa de
dientes blancos y rectos.

—Sorpréndeme.

Los golpes en mi puerta son persistentes, pero extrafiamente pesarosos.

Como si la persona tras ella no quisiera que abriera. Y para bien. No mucha gente vive para
contar como me despertaron a horas intempestivas sin avisar.

¢Qué hora es, a todo esto?

En medio de la oscuridad, tanteo la mesita de noche en busca del reloj y lo golpeo en la
parte de arriba. Indica que son las 3:18 de la madrugada. Sefior. ¢ Quién narices decide que las
tres de la madrugada es una buena hora para socializar?

Espera un minuto. En realidad, conozco a alguien tan descuidado e imprudente. Y no me
importara golpearle en la cara de vuelta a la Antartida por las molestias.

Nuevos golpes vienen de la puerta.

«;Quién le ha dejado entrar?». Este es el motivo por el que pago una cantidad ofensiva de
dinero cada mes por tener seguridad las veinticuatro horas del dia. Para que la gente no llame a
mi puerta en mitad de la noche. Voy a darle la patada a quienquiera que esté a cargo de la
recepcion esta noche.

Suena el timbre. Una vez. Dos. Tres veces.

—Ya voy. —Nunca he pronunciado estas palabras con tan poco entusiasmo—. Mas vale
que haya muerto alguien... —murmuro mientras meto los pies en las zapatillas y arrastro mi
cuerpo hasta la puerta, vestido con nada mas que unos pantalones de chandal grises y con el cefio
fruncido.

Abro la puerta de golpe y suelto:

—Esclichame, desperdicio de recursos mundiales. No me importa si sales para Africa el
lunes ni tampoco que Christian no quiera que lleves a tu ligue a su casa como si fuera un Airbnb
barato...

El resto de las palabras mueren en mi garganta. No es Riggs. De hecho, no es nadie que
conozca.

En el umbral de mi casa hay dos personas, un hombre y una mujer, vestidos con el uniforme



azul oscuro del departamento de policia de Nueva York y con profundos cefios fruncidos. Ambos
tienen aspecto de haberse tragado un erizo entero.

He tenido mis roces con las fuerzas de la ley antes, pero suelen ser Hacienda y la Seguridad
Social quienes me provocan problemas, no agentes de policia honestos. Soy un hombre de
guante blanco con problemas de guante blanco. Tal vez alguien ha decidido suicidarse en la casa
de al lado y quieren saber si he oido algo. Malditas celebridades y sus cadticos estilos de vida.

Entrecierro los ojos y pregunto:

—¢Quién ha muerto?

—Lo siento, sefior Corbin. —La mujer baja la cabeza.

Bueno, entonces, alguien ha muerto, y es alguien que conozco.

No tengo padres, y mi circulo social se limita a aquellos a quienes tolero. Supongo que ha
sido... ¢Riggs? Parece bastante idiota para hallar una muerte prematura. Tal vez una cita de
Tinder que no sali6 bien.

No puede ser Christian. Es demasiado responsable para meterse en problemas.

El hombre se presenta:

—Soy el agente Damien Lopez, y esta es mi colega, la agente Hannah del Gallo.

—Gracias por las presentaciones. Ahora vaya directo al remate final —suelto, pues no estoy
de humor para chachara.

—¢Es el prometido de Gracelynn Langston? —pregunta él.

Mi corazoén, que era intocable hace unos segundos, esta atrapado entre sus pufios. «Ella no».

—Si, ¢por qué?

—Lo sentimos mucho. —La mujer se muerde el labio. Le tiembla la barbilla—. Pero su
prometida ha fallecido en un accidente de avién. Murio6 en el acto.

Xk ok K

No es cierto.

No puedo explicar por qué no es cierto; solo sé que no lo es.

Y ese es el motivo por el que no he llamado a nadie.

Parece una locura, esttipido e innecesario. No lo creeré hasta que no me ensefien alguna
prueba.

Me dirijo hacia la morgue del hospital en mi propio coche para identificar el cuerpo. Me
encontraré ahi con los agentes.

Uno de ellos, Hannah, me ha dicho que ha llamado a Miranda Langston, la siguiente
allegada de Grace. Me ha explicado que Miranda estda de camino desde Connecticut hacia la
morgue, pero es posible que no llegue hasta mafiana por la mafiana. Llevaba mas de una década
sin hablar con ella, a excepcién del taciturno intercambio de condolencia en el funeral de
Douglas. Pero puede ser que ni siquiera sepa que su hija y yo estamos comprometidos. Con la
intencion de tener la relacion mas turbia de la historia, Grace y yo nunca hablamos sobre su
madre de ninguna forma.

Pero eso realmente no importa, porque Grace esta viva, y esto es un horrible malentendido
que acabara con alguien siendo demandado.

Grace no puede haberse ido. Acabamos de empezar nuestra vida juntos. Tenemos planes.
Una boda que organizar. Una luna de miel reservada. Atn no se ha rendido, ni ha dado a luz a
nuestros bebés ni ha contraido las nupcias de sus suefios. Su lista de deseos sigue llena, repleta



de planes e ideas.

Cada vez que me paro en un semaforo, reviso las noticias locales en el mévil en busca de
articulos sobre un accidente de avién de United Airlines. No hay ninguno. Con cada segundo que
pasa, mi sospecha de que es un mero error humano se intensifica.

Es un simple caso de mezcla de identidades. Estoy seguro. Grace vuela con United Airlines
dos veces al mes. El vuelo en el que esta se encuentra sobrevolando el Atlantico ahora mismo, de
camino a Zurich.

Imaginarla dormida, con una mejilla pegada a la ventanilla helada en primera clase, ajena a
este desastre, me llena de una calida satisfaccién. Trato de llamarla de nuevo, pero la llamada va
directa a al buzon de voz.

«Tampoco es raro —me recuerdo a mi mismo—. Siempre apaga el teléfono cuando viaja a
Zurich».

Quiza es todo una gran broma.

Llego al hospital a toda prisa. Aparco. Salgo del coche a trompicones.

«Relajate, idiota. Ella esta bien. No es ella».

Aunque no sea ella, no me hace especial ilusion ver el cadaver de nadie esta noche, ni
ninguna otra.

Me dirijo al sétano, donde se encuentra la morgue, y paso por delante de la zona de carga. El
hedor de los productos de limpieza del hospital me asalta la nariz. Se intensifica con cada paso
que doy, hasta que me arden los pulmones. Necesito salir de aqui.

Los agentes me esperan en la zona de recepcion. Es una pequefia sala azul y verde con una
sola fila de banquetas. El aire acondicionado estd en marcha. Las paredes estdn cubiertas con
fundas de plastico que contienen folletos sobre terapia de grupo, funerarias y fabricantes de
ataudes. Cero puntos en sutileza.

—¢Ha conducido bien hasta aqui? —pregunta la agente Hannah de forma compasiva.

—Una puta maravilla. —Me guardo las llaves del coche en el bolsillo—. Acabemos con
esto. Se han equivocado de persona y no tengo tiempo para esta mierda.

Su cefio fruncido, preocupado y compasivo, no se inmuta.

—DBueno, esto es lo que sabemos hasta ahora. El avion privado de la sefiorita Langston ha
salido del aeropuerto de Teterboro a las doce y cuarto de este viernes...

—¢Ve? —suelto—. Los hechos son incorrectos. Grace ha embarcado en un vuelo de United
Airlines con destino Zurich. UA2988. Ha salido de Newark. Por el amor del cielo, no me creo
que el dinero que tanto me cuesta ganar y con el que pago mis impuestos se desperdicie en usted
y sus compafieros.

La agente Hannah pone una mueca, como si le estuviera grabando cada palabra a fuego en la
piel. El agente Damien permanece en silencio, con una expresion ilegible, pero no escribe nada
en esa absurda libretita.

«Bonita libreta la que tiene ahi, Gossip Girl».

—Comprendo que esa sea la informacion que tiene usted... —dice ella.

—Esto no es un tema de opiniones —respondo con tono afilado. Estoy perdiendo todo rastro
de decoro—. Es la verdad. Debe de haber un error informatico o algo parecido. Grace ha salido
en un vuelo comercial desde Newark. Vuelva a revisarlo.

—Hemos recuperado su pasaporte. —La agente Hannah se aclara la garganta y me mira a
los ojos por primera vez.

Me quedo sin palabras. No puede ser. ;Por qué Grace me habria mentido con lo de volar en



un avién privado?

¢Es posible que hayan conseguido un beneficio adicional esta vez y que olvidara decirmelo?
Es poco probable, pero no totalmente imposible.

Niego con la cabeza.

—¢Qué pasa con Chip Breslin? ;Paul Ashcroft? ;Pablo Villegas? ;También estaban en el
avion?

Ambos agentes intercambian una mirada. Quiero agarrarlos por el cuello de la camisa y
sacudirlos hasta que me den toda la informacion.

De pronto, estoy a punto de echarme a reir. Esto es absurdo. Es el tipo de cosa que le ocurre
a otra gente. Personas sobre las que lees en el periodico. Gente que asiste a programas de
entrevistas. Los que escriben autobiografias descorazonadoras. No a mi. A. Mi. No.

—Mire, sefior Corbin, entiendo que esté afectado. Sin embargo, nosotros... —empieza el
agente Damien.

La puerta automatica se abre detras de nosotros. Una mujer menuda entra. Lleva una peluca
castafia, un vestido acampanado amarillo con cancan, unos guantes de satén hasta los codos y
mucho magquillaje.

Porque mi vida no es lo bastante rara esta noche.

—iMadre mia! jDigame que no es cierto! —se lamenta la desconocida con acento surefio.

«Winnifred».

O viene directa del teatro o ha desarrollado un sentido de la moda muy cuestionable entre
Italia y ahora.

La esbelta cintura no clama a los cuatro vientos que esté embarazada. Se me olvido
preguntarle a Grace si estaba prefiada. No parecia tener importancia entonces, cuando estabamos
hasta el cuello con los preparativos de la boda.

Ahora nunca tendria la oportunidad de preguntarle nada sobre la extrafia pareja Ashcroft.

Ya no podria hacer muchas cosas con ella.

—:Donde esta? —exige Winnifred, que mira a la derecha y a la izquierda de forma frenética
—. iNo lo veo!

Dos agentes corren hacia ella e intentan tranquilizarla.

Grace habia ido a Zurich con Paul. Bueno, tenia sentido. Es su jefe.

—Voy a preguntar si puede entrar ya. —La agente Hannah me apoya una mano en el brazo
—. No encuentro a la recepcionista, pero alguien deberia venir a ayudarnos. El agente Damien ha
ido a ver si nos entregan los registros dentales de los pasajeros del avion. Volveremos enseguida,
sefior Corbin. Por favor, espere aqui.

Las palabras me pasan de largo. Estoy mas pendiente de Winnifred, que parece la
representacion humana de un basurero en llamas, con lagrimas que le corren por el rostro y dejan
surcos mientras se abren paso por el maquillaje. Estd hablando con dos agentes. Tal vez ellos
tengan mas informacion que los otros dos payasos que han llamado a mi puerta. Aguzo el oido y
capto dos fragmentos de la conversacion.

—... avion privado... Piloto certificado... Un profesional experimentado...

—... inspeccion previa al vuelo... Malas condiciones de los neumaticos... No tienen
ninguna responsabilidad legal, pero un abogado le dira mas...

—... nadie lo sabe con certeza... Por desgracia, estas cosas pasan... ¢Hay alguien a quien
quiera llamar?



Unos agoénicos cortes, profundos e intensos, me atraviesan por primera vez desde que esta
pantomima ha empezado. La idea se esta volviendo real y, con ella, las consecuencias de perder a
la tinica persona del mundo que realmente me importa.

Todo lo que no senti con la muerte de Douglas —Ila pena, el dolor, la impotencia— me esta
cortando los érganos por dentro. Quiero acercarme y escucharlo todo. Al mismo tiempo, quiero
que todos se callen de una maldita vez. Quiero que esta pesadilla acabe.

Aunque es encantadora, Grace no es la persona mas confiable del planeta.

Minti6 a nuestros padres sobre mi.

Durante afios, mintié al mundo sobre nuestra relacién.

Nada la detuvo cuando me minti6 sobre los detalles de su vuelo.

En algtin momento, los dos agentes que estan hablando con Winnifred salen y nos quedamos
solos. Alza la mirada del suelo con los ojos enrojecidos e inyectados en sangre. Una vez que me
ha analizado, me reconoce de golpe. Me mira con aspecto de no desear nada mas en el mundo
que golpearme con una de las banquetas vacias de la sala de espera.

—Deja de mirarme como un cervatillo. No son ellos —espeto, y muestro los dientes como
una bestia abominable—. Se han equivocado de personas. Saldremos de aqui antes del amanecer.

—No hablas en serio. —Deja escapar un gemido de dolor—. ;De verdad piensas que han
confundido sus identidades?

—Si —respondo lacénicamente—. Y no tengo intenciéon de dejarme convencer de lo
contrario por una mujer adulta disfrazada con un vestido de princesa Disney.

Vuelve la cabeza hacia el lado contrario y cierra los ojos a la vez que frunce los labios.
Dejaré que me odie. Solo me importa Grace.

Empiezo a deambular. ;Qué les esta llevando tanto tiempo? No puedes llamar a la alguien
para que venga a reconocer un cadaver en mitad de la noche y tenerlo esperando durante horas.
En cuanto me saco el mévil del bolsillo, busco en internet «accidente de avién privado en el
aeropuerto de Teterboro» y hago clic en el apartado de noticias. Hay un tnico articulo sobre ello
que explica vagamente que hubo un accidente durante el despegue y que los detalles se estan
investigando.

Los agentes vuelven con una recepcionista con rostro sofioliento y los dos policias que
acompafiaban a Winnifred.

Los cuatro agentes nos piden que los ayudemos a reconstruir la linea temporal.

—¢Conocian el destino del avion? —pregunta el agente Damien.

—Zrich —digo al mismo tiempo que Winnifred responde:

—Paris.

Le lanzo una mirada lastimera.

—No todas las capitales europeas son iguales, pueblerina.

Me produce un placer enfermizo ser cruel con ella. Necesito descargar la rabia contenida, y
ella es la victima perfecta.

—Puedo confirmar que el avion se dirigia a Paris. —La agente Hannah anota algo en la
libreta que sujeta sin levantar la mirada de ella.

Relajo la mandibula. ¢ Paris? ¢ Grace se iba a Paris? ; Por qué?

—Por lo que sabe, jcuanta gente habia en el avion? —continta el agente Damien, que se
vuelve hacia Winnifred, quien, evidentemente, tiene mas informacion que yo.

—Tres como minimo. —Se frota la barbilla con los ojos muy abiertos y la mirada perdida,



como una adolescente sorprendida—. Paul, Gracelynn y el piloto. Aunque supongo que habria
una azafata o dos. ;Y el copiloto? Sefior, no sé nada de estas cosas.

Madre mia. Ahora mismo, mi fuente de informacién lleva unos pendientes amarillos de
plastico.

—Tiene mas informacion que pueda compartir con nosotros? —pregunta la agente Hannah.

Me quedo en silencio. Sea lo que sea lo que esta ocurriendo, no me entero de una jodida
mierda. Ahora estoy esperando a que los agentes se alejen para poder interrogar a Dolly Parton
Jr.

Ella duda antes de negar con la cabeza.

—No. Es todo lo que me contd, lo lamento.

La agente Hannah pone una mueca de dolor cuando pregunta:

—¢No sabré por casualidad, sefiora Ashcroft... si viajaban por negocios o... hum, ocio?

Cierro los ojos cuando siento cémo todo mi interior se derrumba, ladrillo a ladrillo. Todo lo
que he construido a lo largo de los afios convertido en cenizas. Los recuerdos. Los besos
robados. Los juegos. Las apuestas. La victoria. Todo desaparecido.

La voz de Winnifred suena lejana.

—No... no lo sé.

—¢:No sabe si viajaban por negocios o por placer? —repite el agente Damien estipidamente.

—No.

—Supongo que eso significa que tampoco sabia que viajaban juntos, ¢no?

—Para ya —lo reprende la agente Hannah en voz baja.

—No —responde Winnifred, que alza la barbilla, orgullosa a pesar del ridiculo atuendo, la
situacion y la pregunta—. No me dijo que viajaba con la sefiorita Langston.

—Vale. —EIl agente Damien se muerde el interior de la mejilla, frustrado—. Gracias,
sefiorita Ashcroft. La buena noticia, si se puede llamar asi, es que el piloto trat6 de aterrizar de
forma segura en el Hudson, asi que los cuerpos estan, eh, en condiciones presentables.

—AQué noticias tan fantasticas —digo arrastrando las palabras, incapaz de refrenarme—. Asi
que se ahogaron, no ardieron entre las llamas. Menuda diferencia. Pueblerina, ¢no estas orgullosa
de que el funeral de tu marido sea un evento de ataid abierto? —Le dedico una sonrisa
deplorable.

Winnifred suelta un grito ahogado, como si acabara de abofetearla.

La agente Hannah le pone una mano en el hombro.

—La gente dice cosas terribles cuando sufre —asegura para reconfortarla.

—~Oh, decir cosas terribles es su as bajo la manga. No tiene nada que ver con lo que ocurre
aqui. —La campesina me mira mal.

Al final, el agente Damien recibe una llamada y los policias asienten entre ellos.

—Volvemos enseguida.

Todos se marchan fuera, murmurando entre ellos, y nos dejan a la mujer de Paul Ashcroft y
a mi solos.

Me vuelvo hacia ella.

—Tienes que contarmelo todo.

—iPor qué! ;Me estas hablando a mi? —Se clava el indice en el pecho y habla con el acento
de Tennessee mas marcado que he oido nunca—. Porque no sé diferenciar Roma de Reikiavik.
Asi que, ¢por qué no coges ese cerebro tuyo, tan grande e inteligente, esa actitud intolerable y te



los metes por el cu...?

—Tregua. —Alzo las manos en el aire—. Sé que sabes mas que yo. Es evidente para
cualquiera que esté a mas de cien metros a la redonda. Y, aunque no empezamos con buen pie,
también es evidente que ambos estamos en medio de una tormenta de mierda, asi que ahora seria
un buen momento para perdonar mi comportamiento y descifrar qué ha ocurrido aqui.

—No —contesta ella de forma decisiva.

La miro, paralizado.

—¢Disculpa?

—No lo haré. —Se cruza de brazos por encima del pecho—. No puedes ir por ahi tratando a
la gente como si fueran basura, sefior Corbin. No importa cuanto dinero tengas en la cuenta
bancaria. Disctlpate primero.

«Pequefia mierd...».

—Mis mas sinceras disculpas. —Hago una reverencia exagerada—. Soy un hombre
controvertido, acostumbrado a salirme con la mia con mi desagradable comportamiento. A partir
de ahora, pensaré dos veces antes de abrir mi bocaza y descargar mi rabia en la gente. ; Podemos
seguir?

Toma aliento y asiente.

—Bien. Ahora cuéntamelo todo.

—Paul compré dos billetes para ir a Paris a principios de mes. Se suponia que eran para una
escapada romantica. Un reinicio... —Duda, pues no quiere revelar demasiado—. Una
oportunidad para tener tiempo de calidad los dos juntos.

Ante la palabra «Paris», todo el peso de la traicion cae sobre mi. Grace se habia ido con Paul
a la ciudad mas romantica del mundo. Solos. No hay que ser un genio para saber que pretendian
disfrutar de algo mas que de la pasteleria local y el champagne.

Asiento enérgicamente.

—Y?

—Le dije que no podia ir. Acababa de conseguir mi primer papel en una obra de teatro. Era
importante para mi. Esta noche era la primera representacion. Soy Bella de La bella y la bestia.
—Se alisa el esttipido vestido con una mano, como si fuera su posesion mas preciada. Una
lagrima se desliza por su mejilla, hacia su cuello, y se estrella contra el vestido.

El vestido estara mancillado para siempre con sus lagrimas. El papel quedara manchado por
este momento, este lugar y esta escena. Del mismo modo en que yo ya no seré capaz de pasar por
delante de este hospital sin pensar en Grace. Nuestras vidas estdn a punto de cambiar para
siempre.

No digo nada y dejo que continde.

—Paul no podia cancelar la reserva, asi que me pregunté si me importaba que se llevara a
Phil, uno de sus amigos de la universidad. Conozco a Phil. Fue su padrino en la boda y siempre
viene a casa a ver los partidos de béisbol. Le dije que adelante... —Se queda callada.

No hace falta que lo diga en voz alta. El resto ha quedado bastante claro. Paul no se llevo a
Phil, sino a Grace. Y los pillamos con las manos en la masa. Pero ahora no estan aqui para
enfrentarse a las consecuencias de sus actos. Mis sentimientos viran entre «bien, que les den» y
«spor qué tuviste que montarte en ese avion, Grace? ¢ Yo no era suficiente?».

—¢Por qué no les has contado eso? —exijo saber, y trato de canalizar mi ira hacia alguien
que esté aqui, presente y vivo—. A los agentes.

Nuevas lagrimas le brotan de los ojos, y las fosas nasales se le ensanchan.



—No quiero sacar conclusiones precipitadas. Confiaba en Paul.

—Esta claro que abusé de esa confianza para pasar el fin de semana tirdandose a mi mujer.

—A lo mejor ella aprovech¢ el viaje y tenia otras cosas que hacer en Paris. No sabemos qué
ha ocurrido, y no mancillaré su nombre de ese modo. —Alza la barbilla.

Aun se muestra leal hacia él, y eso me vuelve loco, porque el muy capullo no solo la
engafiaba, sino que lo hacia con mi pufietera futura mujer.

Quiero sacudirla como una hucha de cerdito para deshacerme de su ingenuidad.

Entonces me doy cuenta. Tiene un papel que interpretar. El de la esposa devota y
enamorada. La que mas tarde obtendra un gran cheque por el seguro de vida y la compasion. No
es que Winnifred no crea que Paul y Grace tenian una aventura, es que no le importa.

Tal vez le daba igual a quien se tiraba el hombre de clase media, siempre y cuando ella
tuviera acceso a sus tarjetas de crédito mientras vivia.

—Piensa lo que quieras. —Me clavo las palmas de las manos en las cuencas de los ojos—.
No es mi labor sacarte a rastras hacia los terrenos de la realidad mientras pataleas y lloriqueas,
Bella.

—Tu version de la realidad es retorcida, Bestia. —Se acurruca al otro lado de la sala y pega
la frente a la pared.

Dejo escapar una carcajada.

—¢Acabas de llamarme «Bestia»?

—Si, pero lo retiro —espeta—. La Bestia se redime al final. ;T4 jamas lo harias!

—¢Como es posible que no detuvieran a Paul por casarse contigo? —me pregunto en voz
alta—. Tienes doce afios mentales.

—DBueno, jnadie te ha obligado a hablarme! —contraataca. Cuando se enfada, se le marca el
acento mas que nunca—. Quédate en tu lado de la sala y déjame en paz de una maldita vez.

Ambos somos fantasmas de nuestros antiguos yos. Soy consciente de por qué estoy roto:
acabo de perder al amor de vida, o lo mas cercano a uno que jamas conoceré. Pero ¢cual es su
excusa?

En lugar de procesar la posible muerte de mi prometida, mi mente da vueltas sin control
hacia un agujero sin fondo.

¢Grace amaba a Paul?

¢Queria dejarme por €é1?

¢Cual era el objetivo de esta aventura sin sentido con €l si iba a casarse conmigo? ¢Si queria
dejar el trabajo? Paul no era especialmente atractivo ni tenia una abundante materia gris.

¢Desde cuando me engafiaba? ;Ya estaban liados, ocultando ese secreto, cuando estuvimos
en Italia?

¢Grace habia ido a trabajar a Zurich durante esos dias, semanas y meses? ;O habia estado
con é]?

¢Y donde se veian cuando estaban solos? ¢En un hotel? ;En un Airbnb? ;En el apartamento
que Grace se habia negado a seguir alquilando, «por si acaso»?

Quiero saber cada detalle escabroso. Para hundirme en mi propia tristeza hasta ahogarme en
ella.

—¢Sefiora Ashcroft? —Una mujer con una bata blanca aparece por una puerta plateada. Se
quita las gruesas gafas y limpia las lentes con el borde de la manga.

La pueblerina se alisa el ridiculo vestido y cuadra los hombros. La mujer se aparta a un lado



y le hace un gesto para que la acompafie. Winnifred me lanza una ultima mirada de odio. Quiero
decirle que deje estar la pantomima de la viuda afectada. Ha conseguido lo que deseaba. Es una
viuda preciosa con millones de dolares en el banco, y nadie puede acusarla de haber jugado
sucio. El suefio de cualquier cazafortunas.

Nos aguantamos la mirada mutuamente por un momento. Espero que mis ojos expresen lo
que cada hueso en mi cuerpo esta gritando.

«Deberias haber sido td la que fuera en ese avion».

«Tu eres la que deberia haber muerto. Tu».

«Ordinaria. Insignificante. Olvidable. Pueblerina».

«No mi preciosa y sofisticada prometida, reina de las matematicas».

«No la astuta, seductora Gracelynn Langston. La espectacular mujer a la que solo yo
comprendia».

—Por favor, sigame —le pide la mujer de la bata blanca. Winnifred obedece a toda prisa y
vuelve diez minutos mas tarde, con aspecto ceniciento y palido. Su hombro choca contra mi
brazo al abandonar la sala, pero ni siquiera se percata de ello. Giro la cabeza para seguir sus
pasos. En el pasillo, Winnifred se derrumba contra el suelo a medio camino, con la espalda
encorvada, y solloza, solloza y solloza sin parar.

No necesito preguntar. Lo sé. Ha visto a Paul ahi dentro.

La mujer de la bata reaparece por la puerta.

—¢Sefior Corbin?

Cierro los ojos y apoyo la parte de atras de la cabeza contra la pared.

De algiin modo, Grace se las ha ingeniado para escaparseme de entre los dedos. Otra vez.

No la sujeté lo bastante fuerte, lo bastante cerca ni bien.

¢Y esta vez? El agua no la ha salvado.



Segunda parte



Capitulo once
Winnie
Ocho meses después

Mamé siempre me dice que lo mas adorable que hacia cuando era pequefia era echarme a llorar

desconsoladamente cada vez que «Space Oddity», de David Bowie, sonaba en la radio.

Estoy hablando de un colapso total, pincelado con pequefias hipadas y emociones
incontrolables.

—Te conmovia muchisimo, sin importar las veces que la escucharas. Te llegaba al alma. Asi
fue como supe que serias una artista. Dejabas que el arte te emocionara. Se me hizo evidente que
algun dia ti emocionarias a los demas del mismo modo.

Estos dias, no podria soltar una lagrima ni para salvar mi vida. Los anuncios de la Super
Bowl. Las peliculas fiofias de Hallmark. Mujeres empujando carritos en la calle. Gente sin hogar.
Guerras, hambrunas y crisis humanitarias. Los yogures caducados de Paul en la nevera. «Mad
World», de Michael Andrews. La lista de cosas que suelen hacerme llorar es larga y tediosa, pero
mi cuerpo esta seco. En un coma emocional, y se niega a producir lagrimas.

«Llora. jSiente algo, por el amor del cielo! Solo algo», me reprendo a mi misma mientras
salgo del teatro y una rafaga de calor himedo me golpea en la cara.

Nueva York emplea el tiempo como un arma. Los veranos son largos y pegajosos, y los
inviernos, blancos e implacables. Estos dias parece como si la ciudad entera se derritiera sobre el
suelo como el helado. Pero, por primera vez en afios, no siento el calor. Lo tinico que noto es un
ligero escalofrio, gracias a los siete kilos que he perdido desde lo de Paul.

Mis ojos siguen secos.

—No, no deberias llorar. Eres feliz —murmuro para mi misma en voz alta—. Vale. Tal vez
«feliz» no sea la palabra adecuada... «Satisfecha». Si. Estas satisfecha con tu pequefio logro,
Winnie Ashcroft.

Una cosa buena de Nueva York es que nadie te mira dos veces cuando te hablas a ti misma.

Camino por Times Square ajena a las vistas, los aromas, la fiesta en el aire. Poner una pierna
delante de la otra ya me supone un esfuerzo estos dias.

El movil me baila en el bolsillo. Lo saco y deslizo el dedo por la pantalla para responderle a
mi agente, Chrissy.

—No te preocupes. —Pongo los ojos en blanco—. Esta vez no he olvidado asistir a la
audicion.



He estado muy despistada estos ultimos meses. Es comprensible, todo el mundo sigue
reconfortdndome, pero creo que algunas personas ya estan perdiendo la paciencia. Estos dias
apenas me presento a las audiciones, las reuniones y los eventos sociales. Me he olvidado de
comer, de hacer deporte y de devolverles las llamadas a mi familia y amigos. El cumpleafios de
mi sobrina llegd y pasoé y, por primera vez desde que nacid, no hubo regalos fastuosos, ni globos,
ni una visita sorpresa de la tia Winnie. La mayor parte de los dias la paso tirada en el sof3,
mirando a la puerta, esperando a que Paul vuelva.

Mama y papa dicen que deberia cortar por lo sano. Recoger mis cosas y mudarme de nuevo
a Mulberry Creek.

Hay un trabajo con mi nombre de vuelta en casa. Profesora de teatro en mi antiguo instituto.

Mama dice que mi amor de la infancia, Rhys Hartnett, trabaja alli ahora como entrenador de
fatbol americano y que puede tirar de todo tipo de hilos. Dice que esta hecho. Un empleo genial
y comodo que me ocupe mientras me aclaro. Pero la idea de dejar el apartamento que Paul y yo
compartiamos me pone la piel de gallina.

Ademas, aceptar favores de Rhys Hartnett después de nuestra desastrosa despedida me
parece... mal.

—Si, ya sé que has decidido bendecirlos con tu presencia, muy amable por tu parte, por
cierto. —Chrissy se rie al otro lado de la linea.

Me abro paso con los hombros entre un montén de turistas que se toman selfis delante de
carteles mientras rien y chillan sin preocuparse por el resto del mundo.

—¢Como sabes que me he presentado? —Meto mis ultimos ddlares en la funda abierta del
violin de un artista callejero sin detenerme—. ; Ahora me estas espiando, sefiorita?

—No, aunque a veces me siento tentada a hacerlo para asegurarme de que estas bien. Sabes
que soy una guerrera fiera.

Maldita Chrissy y su corazon de oro. Lo sé. Y la verdad es que es una de las pocas personas
en Nueva York que se preocupan por mi. Ella y Arya, la mujer que dirige la asociaciéon benéfica
en la que soy voluntaria. La mayor parte de mi red social esta en Mulberry Creek. Chrissy me
acogiod bajo su ala cuando la contraté. Creo que vio en mi a alguien como ella habia sido un dia.
Joven, impresionable y recién llegada. Una presa facil para los tiburones sedientos de sangre de
Nueva York. Una chica de pueblecito que intentaba conquistar la Gran Manzana.

—Bueno, sefiorita, para su informacidn, estoy bien y medio —anuncio—. Me he comido las
verduras y practicado el autocuidado.

—Si crees que me lo voy a creer, te vas a llevar un chasco. Pero ya volveremos a ese tema
mas tarde. Ahora hablemos de la audicién —dice ella con decision.

Es la primera audicién que hago desde el accidente de avion y el tinico papel que me habia
importado desde la muerte de Paul.

Quiero este papel. Lo necesito.

—¢Qué ocurre con mi audicion? —pregunto.

—Tengo noticias.

Oh, no. Han sido rapidos. ; Tan mala soy que no han podido esperar para tomar el teléfono y
llamar a mi agente? «Esta mujer no deberia subirse a un escenario».

—Escuchame, Chrissy. Lo he intentado. De verdad. He entrado ahi y lo he dado todo. Tal
vez...

—iTe han dado el papel, nena! —anuncia mi agente.

Me quedo paralizada en medio de la calle. Un par de personas se chocan con mi espalda y



murmuran obscenidades. Detenerse sin avisar en una acera de Manhattan es una falta de trafico
grave.

Espera... ;Me han dado el papel?

Trato de reunir todo el placer que la noticia deberia provocarme. Un poco de alegria o algo
que lo simule. Pero mi cuerpo esta entumecido por fuera y vacio por dentro. Me siento como si
fuera papel de fumar. Tan ligera, tan ingravida que una rafaga de viento podria arrastrarme.

«Suelta una lagrima, Winnie».

Siempre he sido una llorona. Cualquier ocasion, buena o mala, podia provocarme
lagrimones.

iVoy a trabajar! jA dejar la casa! {Ir a los ensayos! {Memorizar frases!

Tendré que comportarme como un ser humano funcional. Pero, de algun modo, la tnica
sensacion que soy capaz de mostrar es miedo.

—Seras Nina —gime Chrissy ante mi silencio—. ¢Puedes creerlo? Es el suefio himedo de
cualquier actriz.

No se equivoca. El papel de Nina ha sido el suefio de mis compafieras desde mis dias en
Juilliard como aspirante a actriz. La chica preciosa, trdgica y hambrienta de fama de la obra de
Chéjov, La gaviota.

La mujer que representa la pérdida de la inocencia, el dafio emocional, y cuyos suefios se
vieron reducidos a polvo.

«Tan adecuado. Por supuesto que he conseguido el papel. Yo soy el papel».

—Nina —suelto, y cierro los ojos mientras hordas de oficinistas caminan apresurados a mi
alrededor, junto a mi, a través de mi. Me veo atrapada en una oleada de cuerpos—. Voy a
interpretar a Nina.

A sentir el escenario bajo mis pies, la brillante luz de los focos golpeandome los ojos, y su
calor. A oler el sudor de otras personas de nuevo. A tomar bocados de barritas energéticas entre
ensayos. Todo con lo que sofiaba cuando hice mi pequefia maleta y dejé Mulberry Creek.

—Sé que las cosas han sido dificiles, cielo. —Chrissy baja la voz—. Pero creo que es el
principio del fin. La oruga pronto serd una mariposa. Te lo has ganado, nena. Extiende las alas.
Vuela alto.

Asiento como si me viera. Necesito un abrazo. Ojala hubiera alguien conmigo para
envolverme con sus brazos. También necesito galletas de suero de leche. Muchas, muchas
galletas de suero de leche de mama.

—Dime que al menos estas un poquito contenta. —No puedo pasar por alto la suplica en su
voz—. Suenas como si estuvieras yendo a tu propio funeral.

—¢Estas de broma? jEstoy mas feliz que una perdiz! —miento entre dientes mientras viro
con agilidad para evitar tropezarme con un chihuahua que corretea por la acera con su duefia.

—Lucas, el director, ha quedado muy impresionado con tu interpretacion. La ha descrito
como electrizante. Deberian volver a ponerse en contacto conmigo en los préximos dias para
hacerme llegar los horarios y el contrato. —Se hace un silencio—. Lo siento, cielo. No hago mas
que hablar de trabajo hoy. ¢Quieres que me pase esta noche? Podemos ver Hallmark y relajarnos.

A Chrissy y a mi nos gustan las peliculas igual que la pizza: con extra de queso y una copa
de vino para acompafiar. Por lo general, estaria encantada con la oferta. Pero hoy me gustaria
estar sola. Este nuevo trabajo simboliza mi regreso al mundo exterior. Necesito digerirlo todo.

—Creo que esta noche prefiero estar sola, si no te importa. —Por costumbre, le sonrio a la
gente con la que me cruzo en la calle de camino a mi apartamento. Nunca me devuelven el gesto,



al menos en este barrio, pero es una costumbre que me cuesta romper.

—Claro, Win. Solo queria poner la oferta sobre la mesa. Disfruta de tu noche.

Cuelgo la llamada y muevo el dedo por la pantalla para mantener la mente ocupada. Tengo
mensajes sin leer de Pablo.

Eh, perdona que no haya respondido tu llamada. Estoy disponible si quieres hablar.

Lo ha enviado a las cuatro y media de la madrugada.

Durante los tultimos ocho meses, Pablo me ha estado evitando. Igual que el resto de los
empleados de Silver Arrow Capital. Chip, Dahlia de Recursos Humanos y Phil, el mejor amigo
de Paul. Todos se han mostrado cautelosos con respecto a lo que saben, o no, sobre la relacién
entre Paul y Grace. Atin no tengo ni idea de por qué mi marido y esa mujer estaban juntos ese dia
cuando sus vidas terminaron.

Es facil especular con que Paul y Grace tenian una aventura, pero algo en mi interior se
niega a creer que me traicionaria de una forma tan despiadada.

Paul no era un santo, pero tampoco era un villano. Ademas, me queria, sé que lo hacia. Y
jamas dio a entender que Grace pudiera atraerle. Al contrario, en muchas ocasiones, cuando él
volvia a casa del trabajo, me vi en la situacion de tener que reprenderlo cuando la acusaba de ser
egocéntrica y cara de mantener.

«No he conocido un mayor dolor de cabeza en mi vida. Ese Corbin debe de ser un
masoquista. Lo tinico que ella hace es lloriquear y hacer exigencias».

En los ultimos meses, he intentado darle sentido al motivo por el que Paul se subi6 en ese
avién con Grace. ¢De verdad la estaba llevando? ¢O era lascivo? Vuelvo a pensar en nuestras
conversaciones y reviso sus cosas en el apartamento en busca de pistas.

De momento no he encontrado nada que demuestre que tenia un lio. Nada que me haga
sospechar. Todo lo que le pertenecia y guardaba es inocente. Albumes de fotos, chucherias, su
coleccion de sellos, las camisetas de béisbol firmadas.

A veces juego con la idea de llamar al engreido de Arsene Corbin. Estoy segura de que tiene
las respuestas a mis preguntas. A pesar de todos sus deslumbrantes defectos, parece un hombre
de recursos. El tipo que sabe ponerse al dia con rapidez.

No tengo dudas de que habra dado con todo lo que hay que saber sobre las circunstancias
que llevaron a Grace y Paul a estar en el mismo avion que se llevo sus vidas por delante.

Pero no puedo rebajarme a pedirle un favor. Ahora, si él fuera quien viniera a verme a mi,
eso seria un juego totalmente distinto. ;No seria algo curioso?

Un dolor sordo me late detras de la frente. Dejo de deslizar el dedo por la pantalla y llamo a
mama. Rita Towles siempre se las ingenia para levantarme el animo, incluso en mi peor
momento.

—iPastelito! —exclama encantada—. Tu padre y yo justo estabamos hablando de ti. Esta
aqui a mi lado. ¢Te pitaban los oidos? Me ha preguntado si recordaba aquella vez que intentaste
caminar con mis tacones cuando eras una nifia y te rompiste el tobillo. Claro que lo recuerdo. Fui
la que te llevo en coche al hospital mientras gritabas sin parar.

Todavia tengo una pequefia cicatriz en el tobillo como muestra de ello.

—Aprendi la leccion. No he vuelto a ponerme tacones —respondo con una sonrisa
melancolica.



—Aparte del dia de tu boda —me recuerda. Mis animos se marchitan de nuevo. Todos los
caminos conducen a Paul.

—Eran plataformas, no tacones, mama. Y solo las llevé para la ceremonia.

Paul y yo nos casamos en la iglesia de Mulberry Creek. Enterramos una botella de bourbon
bocabajo en el lugar de la boda y bailamos descalzos hasta el anochecer. Cuando me llevo a la
luna de miel de mis suefios a Tailandia, me subi al avién en un pijama que él habia comprado y
llevado para mi con antelacion, con los pies todavia embarrados de la boda. Me los masajed
sobre el regazo hasta que me dormi durante el largo vuelo. Otra de las cosas que lo hacia
increible. Siempre era considerado y atento.

«Menos cuando no lo era».

—Lizzy viene a cenar esta noche. Y ya sabes que Georgie siempre esta aqui. Asi que estoy
preparando pastel de melocoton —habla de mis hermanas.

—Miierda, ojala pudiera estar alli.

—Oh, jpodrias! Subete a un avion y ven a vernos.

—Sobre eso... —Me quedo callada—. Tengo noticias que daros.

—¢Qué ocurre, pastelito?

Acumulo todo el oxigeno que puedo en los pulmones antes de anunciar:

—iHe conseguido el trabajo! Un nuevo papel. Interpretaré a Nina, de La gaviota.

La linea se queda en silencio. Por un momento, creo que he perdido la conexion.

Papa es el primero en recuperarse.

—¢Ah, si? ;En Broadway y todo eso?

Me estremezco.

—DBueno, no es Broadway exactamente, pero es en un teatro conocido de Manhattan.

—¢Cuanto tiempo duraran las representaciones? —continua.

—~Un afio.

—Qué bien. —Mama se aclara la garganta; la decepcion le cubre la voz—. Es... Quiero
decir... es lo que querias. Me alegro por ti.

Por el rabillo del ojo, veo la piedra rojiza de mi casa en la Cocina del Infierno. Los pies me
pesan como el plomo. Sé que he entristecido a mis padres, que creian que me estaba
reconciliando con la idea de volver a casa. Aun hay una parte de mi que quiere volver ahi. Y no
es pequefia. Pero este papel es importante por muchas razones. Una de ellas ni siquiera puedo
pronunciarla en voz alta.

—Por favor, para. Hards que me sonroje con toda tu emocién —murmuro, pero no hay
maldad en mi voz. Por mucho que me duela admitirlo, los entiendo. Quieren cuidarme, ayudarme
a recomponerme. Vigilarme mientras estoy cerca.

—No creo que sea buena idea que estés alli sola —comenta mama con un suspiro pesado—.
¢Tal vez deberia ir yo? ¢Solo un par de semanas? ¢Prepararte un pastel de melocotéon? No me
interpondré en tu camino. No te preocupes. Esta anciana puede entretenerse sola.

—No, mama —Ile ruego mientras me invade el panico—. Estoy bien. Lo prometo.

k kK
Nuestro apartamento —bueno, supongo que ahora es mio— es moderno, con dos habitaciones.

Cuenta con una cocina abierta, vistas al este de Manhattan y lo que los agentes inmobiliarios
llaman personalidad. Me encanta todo de €l. Los taburetes de cuero acolchados junto a la isla de



granito negro de la cocina, las obras de arte que Paul y yo compramos en pequefios mercadillos
en nuestra luna de miel y, sobre todo, la forma en que el lugar sigue impregnado con su
presencia. Lleno con la promesa y la expectacion de que él volvera en cualquier momento.

Que abrira la puerta como el presentador de un programa diurno para exclamar: «jCarifio, ya
estoy en casa!».

Me alzaré en el aire, me besard con ganas y me preguntard cémo esta su chica favorita.

Sus zapatillas de correr atin estan al lado de la puerta. El cepillo de dientes, metido en un
vaso junto a los lavamanos del bafio, con las cerdas deformadas como un diente de leén maduro.
Paul se lavaba los dientes hasta el punto de sangrar.

Me produce un extrafio consuelo que sus yogures sigan en la nevera, organizados por fechas,
ahora pasadas, aunque sé que no deberian estar ahi. Que sus gafas de repuesto sigan posadas
junto al grifo de su lavamanos, a la espera de que se las ponga.

Es el motivo por el que no quiero que mis padres me visiten. No deberia quedarme estas
cosas. Estos objetos del dia a dia que no volvera a usar. Las pastillas recetadas en un bote
naranja; las gafas de leer en la mesita de noche, acompafiadas por el perioédico abierto que habia
estado leyendo esa mafiana, y el articulo que jamas acabd y que me mira directamente desde ahi:
«Mineria en el fondo del mar».

El New Yorker es el culpable de la desagradable forma en la que nos despedimos.

La dltima vez que lo vi, discutimos.

Le habia insistido en cancelar la suscripcién al periédico. El no lo tocaba y yo soy alérgica a
las noticias mundiales y a la ansiedad que provocan. Creci en la austeridad y no me gusta, como
si a él, malgastar el dinero sin otro motivo que el hecho de tenerlo. Esa noche fingi6 abrir el
periddico, leyé medio articulo, lo dej6 y juré que leeria el resto en cuanto volviera de su viaje a
Paris.

«No cierres el periodico. Volveré a ello —me advirti6—. Por Dios que lo haré. El tnico
motivo por el que no me lo llevo es que Phil siempre quiere hablar sobre béisbol cuando volamos
juntos».

Nunca lo hice. Se quedé ahi. Cada nuevo periédico que recibo a diario esta enrollado en un
monton en la despensa, a la espera de que Paul llegue y los lea. Como si fuera a materializarse un
dia, entrar aqui y preguntarme qué se ha perdido estos ultimos ocho meses.

Mientras me paseo por el apartamento, paso los dedos por los libros en las estanterias, una
mezcla de mis clasicos favoritos y sus ejemplares de Jack Reacher, y los electrodomésticos de
acero inoxidable que escogimos juntos.

La realidad se abre paso por mis entrafias. No puedo permitirme mantener este lugar.
Aunque Paul habia pagado la hipoteca antes de casarnos (lo habia llamado «una mala inversion»,
pero yo queria vivir en un lugar que fuera completamente mio), y que yo he heredado el
apartamento como su mujer, demasiadas facturas se acumulan cada mes.

El impuesto de propiedad, el aparcamiento, la comida, el seguro de salud y el transporte me
obligan a meter la mano en el dinero del seguro de vida que recibo mensualmente desde que
fallecio.

Paul y yo habiamos firmado un contrato prenupcial blindado por peticion de sus padres, lo
que significa que no he salido tan bien parada como algunas personas podrian sospechar.
Entonces, no pensé demasiado en ello porque la idea de separarme alguna vez de Paul me
resultaba una locura.

Sera una mierda tener que venderlo, mudarme y dejar atras todos estos recuerdos.



Quiza el nuevo papel como Nina en La gaviota me ayude a mantenerme a flote, pero lo
dudo. Solo es un contrato de un afio, y no es una obra de Broadway. No ganaré un mont6n de
dinero.

Suena el timbre y me sobresalto por la sorpresa antes de recordar que he pedido el plato
favorito de Paul. Banh xeo y cha ca. Me apresuro hacia la puerta, le doy propina al repartidor y
abro una botella de vino tinto barato. Coloco dos platos en la mesita de café, ante el televisor. Le
sirvo a Paul una copa de vino y a mi otra, y le sirvo la comida en el plato. Le quito todos los
trozos de maiz porque lo odiaba. Aunque me muero de hambre, espero a que Netflix cargue antes
de tomar el primer bocado. Era una mania suya.

«Al menos ten la educacion de saltarte la introduccién, muifieca. La comida no saldra
corriendo».

;Servirle un plato de comida al fantasma de mi marido muerto me convierte en inestable?
Por supuesto. ;Me importa? Para nada. Es una de las extrafias ventajas de vivir sola. No debo
disimular mi locura.

—Esta noche, carifio, veremos The Witcher. Sé que no eres muy fan, pero Henry Cavill es
mio y no hay nada que puedas hacer para remediarlo —bromeo, y empiezo a reproducir el
primer episodio mientras tomo un bocado de una esponjosa tortilla de arroz rellena—. Es una
decision ejecutiva. Deberias haber tenido mas cuidado. De ese modo, ahora tendrias algo que
decir al respecto.

Los miércoles eran nuestra noche de comida vietnamita para cenar y television. Paul recogia
la comida de camino del trabajo mientras yo limpiaba el apartamento, hacia la compra y le
planchaba la ropa. Mantengo la tradicion viva, aunque ya no esta aqui. Bueno, menos lo de
plancharle la ropa. Esa parte ni siquiera finjo echarla de menos.

Parloteo con el lado del sofa de Paul mientras ceno.

—¢Qué tal el dia? El mio ha ido bastante bien, la verdad. {Me he presentado a una audicién
y me han dado el papel! Gracias por creer siempre en mi. Por decirme que lo conseguiria.

Mi papel como Bella sufri6 una muerte rapida la noche en que Paul falleci6. A la mafiana
siguiente, Chrissy llamo al teatro y les explicé mi situacion antes de decirles que dejaba la obra.
La pérdida resultaba minuscula en el marco general de las cosas, pero, meses mas tarde, a veces
me preguntaba si habria podido sacarlo adelante. Tal vez, si hubiera tenido algo con lo que
mantenerme ocupada, ahora no seria tan insensible.

Cuando el episodio termina, despejo la mesa de café y lavo los platos. Cierro la puerta y
paso el cerrojo.

En la cocina, me lleno tres vasos de agua y me los bebo todos. Me gusta levantarme, al
menos, un par de veces cada noche. Reviso el apartamento para asegurarme de que estoy
realmente sola. Siempre me ha dado miedo dormir solar. En Juilliard, tenia un monton de
compafieras de dormitorio y, antes de eso, compartia habitaciéon con mis dos hermanas. No hay
duda de que no se me da bien estar sola.

Apago las luces de camino al dormitorio y me detengo delante de una puerta cuando llego al
pasillo.

El despacho de Paul. La puerta esta cerrada. Sé dénde esta la llave, pero no la he usado
desde que se fue.

En vida, Paul pasaba incontables horas en la oficina de casa. La he visto cientos de veces
desde dentro, cuando entraba para llevarle café o agua, o simplemente para recordarle que era
hora de tomarse un descanso. Es un despacho mas, con pilas de documentos, una pantalla de la



marca Apple y una ingente cantidad de archivos.

Me habia pedido que no abriera la puerta siempre que la cerraba con llave.

«Secretos comerciales, mufieca. Ademas, me gusta la idea de tener una isla para mi mismo.
Un lugar privado que solo me pertenece a mi».

Y yo, ciegamente leal, incondicionalmente fiel, decidi no romper esta regla. Incluso ahora,
tras todos estos meses, el despacho sigue cerrado.

Esperando a que lo traicione como se supone que él me traicion6 a mi.



Capitulo doce
Winnie

—i Es Elsa! jElsa esta aqui! —La pequefia Sienna, de solo seis afios y residente en la unidad

de rehabilitacion pediatrica del Saint John, me llama desde su cama. Extiende los brazos y menea
los dedos cuando entro en su habitacién. Me inclino para abrazarla, y la peluca falsa, rubia
platino y sintética, le hace cosquillas en la cara y se rie.

—Hueles a plastico —dice.

No importa lo triste que esté, hay una cosa que nunca me pierdo: mi voluntariado en el
hospital infantil Saint John.

Mas que ayudar a los pequefios guerreros a salir adelante, me tranquiliza. No hay nada como
ver a un nifio inocente luchando una batalla de adulto para poner tus propios problemas en
perspectiva. Cada dia agradezco al cielo haber conocido a Arya Roth-Miller y haberme subido a
bordo de su organizacion benéfica. Hablamos en una fiesta hace tres afios y, cuando me dijo que
me llamaria para darme los detalles de la organizacién benéfica, lo hizo. No solo gané
perspectiva y algo para nutrir el alma, también gané a una amiga.

—Pero si es mi soldado favorita. —Me dejo caer en la silla para visitas a su lado y dejo el
kit de maquillaje en la mesita. Sobe ella hay una caja de plastico, dividida en doce pequefios
cuadrados con pastillas dentro, unas botellas de agua medio vacias y algunos dulces—. ;Donde
estan tu mama y tu papa?

—Es el cumpleafios de mi hermano pequefio, Cade. Lo han llevado a Chuck E. Cheese a
celebrarlo con sus compafieros de clase. Pero jno te preocupes! Han dicho que me traeran algo
rico. —Me lanza una sonrisa mellada y el corazon se me derrite en el pecho.

«Oh, Sienna».

—Genial. Te tendré solo para mi. ;Quién quieres ser hoy? —Muevo las cejas—. ¢{Minnie
Mouse? ¢ Una mariposa? ;Un dragén? jYa lo sé! ;Tal vez un arcoiris?

Sienna se pasa la lengua por los labios y se sube las gafas por la nariz. Se remueve en la
cama e intenta rascarse por debajo de la sabana que le cubre las piernas. O, mejor dicho, la
pierna. Hace tres semanas perdié la izquierda en un accidente de coche. Sufre un caso de
miembro fantasma y aun siente la pierna que ya no esta.

—iQuiero ser Mirabel, de Encanto! —anuncia—. Porque no debes tener superpoderes para
ser una heroina.

—iEse es el espirity, si! —Ya he sacado el teléfono para buscar tutoriales de como dibujar a
Mirabel—. Los superpoderes son aburridos. No tienen mérito. Es el poder que encontramos en



nuestro interior el que importa.

Ojala hiciera caso a mis propios consejos.

Es maravilloso maquillar a Sienna. Por lo general, hablo con los nifios mientras les pinto las
caras. Sienna me cuenta que es posible que le den el alta a finales de mes y que vuelva a clase.

—Al principio, me daran una silla de ruedas, pero, después, me pondran una pierna bionica
superguay iy podré caminar como antes del accidente! —me explica emocionada—. Solo tendré
que ponérmela cada mafiana cuando me despierte.

Me aparto cuando termino y le sonrio de vuelta.

—iSuena a lo mas guay del mundo!

—¢Verdad? —Se le ilumina la mirada.

—Si. Podras caminar, bailar, nadar... jHacer de todo!

Después de Sienna, le toca a Tom (cirugia de columna) y, tras este, llega el turno de Mallory
(fibrosis quistica). Hago la ronda y el tiempo pasa sin el habitual dolor que me acompafia cuando
respiro y vivo en un mundo sin Paul.

Cuando termino, llamo al ascensor. La puerta se abre y aparece Arya Roth-Miller, la
directora de la fundacién con la que colaboro en este proyecto y la tinica otra amiga, aparte de
Chrissy, que se molesta en verme una vez al mes.

—Winnie. —Sonrie y vuelve a entrar en el ascensor—. Justo a quien esperaba encontrarme.
Salgamos de aqui.

La sigo y pulso el boton de la planta baja mientras le sonrio. Me encanta que tenga su propio
negocio de relaciones publicas, una familia, jun bebé! y que, aun asi, encuentre tiempo para
trabajar en esto.

—¢Me he metido en problemas? —Me rio—. ;Por qué querrias hablar conmigo?

—¢Problemas? —pregunta con el cefio fruncido—. ¢Ya tengo cara de madre malhumorada?
¢Por qué piensas eso?

Me encojo de hombros.

—Por lo general, te gusta ponerte al dia tomando un café, no en el ascensor.

—Bueno, primero, quiero felicitarte por haber conseguido el papel de Nina. Me lo ha
contado Chrissy. jEstoy muy orgullosa de ti!

Me sonrojo y asiento.

—En segundo lugar, celebraré una gala benéfica en unas semanas y me encantaria que
vinieras. Es un evento de tres mil ddlares el plato.

Bendito sea su corazén. ;Qué serviran para cenar? ¢ Filetes hechos de oro?

—Muchas gracias por la oferta. No estoy... Quiero decir, ya sabes que me gusta estar sola...

«Traduccion: soy tan pobre que podria tener una planta rodadora como mascota».

—Sefior, jno tendrias que pagar! —Arya sacude una mano. Siento que se me sonrojan las
orejas de la vergiienza—. Pero quiero que estés alli. Eres una de nuestras voluntarias mas
entregadas. Nadie se preocupa por estos nifios como ti, Winnie. Y siempre preguntan por ti.
Algunos de los padres asistiran y, bueno, no puedo permitirme que no vengas.

—FEntonces, alli estaré.

Sera el primer evento publico al que asista desde que Paul fallecié, pero al menos tendré una
buena excusa. Caridad. Ademas... echo de menos ver a otra gente. Bailar. Ponerme un vestido
bonito.

—iGenial! —Arya da una palmada justo cuando las puertas del ascensor se abren y salgo a



trompicones—. Se lo diré a Christian. jEstara encantado con volver a verte!

Seguro que si. Christian, su marido, aprueba todo lo que su mujer adora, incluidas sus
amigas. Me vuelvo y le dedico una sonrisa débil.

—DBueno... nos vemos mas tarde.

—iDe ningtin modo! —Niega con la cabeza mientras las puertas se cierran—. No mas tarde.
Pronto. Saldremos pronto. Te llamo esta noche. Eh, y ; Winnie?

Me giro para mirarla.

—Te queremos. No lo olvides.

Cuatro semanas después

—¢Pensaras en mi de vez en cuando? —Llevo una mano al rostro de Rahim y le miro a los ojos
0SCUros.

El me acaricia una mano. Dejo escapar un grito ahogado ante su contacto. Una sonrisa le
curva los labios.

—Por supuesto que si. Pensaré en tu aspecto bajo la luz del sol, ;recuerdas? Con ese
maravilloso vestido...

Acerca mas los labios. Siento el calor. El chicle de canela en su aliento. Los rayos del
atardecer le adornan las mejillas. ; Puedo hacer esto? ; Puedo besar a otro hombre? ; Tan pronto?

Con cada centimetro que acorta entre nosotros, se me hunde el corazén. Siento que se
desliza por mi cuerpo. Hacia el suelo, sangrando por las grietas de la madera desgastada. No
puedo respirar. No puedo hacer esto. Sus labios se acercan, mas calientes.

«Que alguien me saque de aqui».

Quiero correr. No puedo correr. Estoy paralizada. Los labios de Rahim casi rozan los
mios...

—Yyyyyyyy, jcorten! —Lucas hace estallar un chicle y se deja caer en un asiento burdeos
de la primera fila del teatro.

—Salvados por la campana —susurra Rahim en mi boca, y se inclina para besarme en la
mejilla con suavidad.

Me echo hacia atrds como si acabara de abofetearme. Me agarra por los hombros y me
endereza.

Se le sonrojan las mejillas.

—Lo siento, Winnie. No pretendia tomarmelo a la ligera. Quiero decir... No te besaré
durante los ensayos si puedo evitarlo. Estoy seguro de que Lucas lo entendera.

—iPor favor, no! Solo... me he quedado en blanco. —Avergonzada por que me hayan
sorprendido al perder la cabeza en el escenario por un beso en los labios, bajo la cabeza y finjo
que los dltimos minutos no han ocurrido.

—Vale, ensayemos la escena una vez mas, esta vez con un beso. —Lucas hojea las paginas
del guion, se inclina hacia un lado y le dice algo al oido a su asistente.

—Eh, Winnie, ;recuerdas esas galletas que trajiste el primer dia de ensayo? —pregunta
Rahim.

—Las galletas de mi abuela, si. —Sonrio. Siempre que voy a un lugar nuevo, llevo una
hornada de galletas recién hechas. Una tradicion de las mujeres Towles para endulzar cualquier



relacion.

—Habia un ingrediente secreto, estoy seguro de ello. —Rahim chasquea los dedos—. ¢Qué
es? La textura era increible.

—Afadir otra yema de huevo y azicar moreno adicional para darle humedad. —Le guifio un
0jo—. Te enviaré la receta si me prometes no ensefiarsela a nadie.

—Las mujeres de mi club de costura se sentiran decepcionadas, pero estoy seguro de que lo
comprenderan —bromea.

Por lo demas, el Calypso Hall esta vacio. Hay mas gente entre bastidores, pero aqui solo
estamos Rahim, que interpreta a Trigorin, Lucas, su asistente, y yo. Y, por supuesto, el escenario
con su arco dorado, el mar de asientos color burdeos, los entresuelos y los palcos como publico.
Es un teatro antiguo. Pequefio, acogedor y necesitado de una reforma. Pero me siento como en
casa.

—Misma escena. Desde el principio. —Lucas se da unos golpecitos en la boina—. En
realidad, no. Vayamos a la escena de la resolucion de nuevo. Necesitamos concluirla, y ahora
mismo no estais brillando. jBrillad, unicornios! jBrillad!

He memorizado cada una de las frases de La gaviota. Cada palabra estd grabada en mi
cerebro. Todos los dias, suefio despierta con las aspiraciones de Nina. Siento su desesperacién al
anochecer, cuando doy vueltas en la cama. Es liberador colarse en la mente de un personaje
ficticio. Experimentar el mundo a través de los ojos de una chica rusa con problemas del siglo
XIX.

Hacemos lo que nos piden y nos sumergimos en la escena final. Rahim suelta sus frases a
toda prisa mientras florece bajo los fuertes focos. Su carisma es adictivo. Yo le sigo, y cobro vida
en el escenario, magico y cuadrado, que me ofrece total libertad para ser otra persona. A pesar de
que estamos en la etapa de los cambios, las puntuaciones y el bloqueo de los ensayos, ya me
siento como esta chica, ingenua y superficial, que cree estar enamorada de un novelista. Le doy
un empujon en el pecho a Rahim, sacudo las manos en el aire, sonrio como una loca y doy
vueltas como una tormenta.

Nina. La chica de pueblo desesperada y atrevida.

La puerta del teatro se abre de par en par. Por el rabillo del ojo veo a una criatura parecida a
un demonio. Alta y oscura, llena el marco como un agujero negro y abierto.

La energia en la habitacion cambia. Se me ponen los pelos de los brazos de punta.

Me fuerzo a prestarle atencion a Rahim.

«Céntrate. Céntrate. Céntrate».

Trigorin y Nina estan discutiendo. Escupo mis lineas, pero ya no brillo bajo los focos. Un
sudor frio me recorre la nuca. ;Quién es esta persona que acaba de entrar? Esto es un ensayo
general, cerrado al publico.

Lucas y su asistente aun no han visto al intruso. Pero parece que estoy en sintonia con él
mientras desciende por las escaleras hacia el escenario. No esta solo. Hay alguien detras de él.
Sus movimientos son elegantes y suaves, como los de un tigre.

Trigorin esta al borde de un colapso. Nina se adelanta.

Le digo a Rahim que lo queria. Que le di un hijo. Me escuecen los ojos por las lagrimas no
derramadas. En esta parte me siento como si cavara en mis entrafias con una cuchara oxidada. Es
la escena en la que Nina acepta su existencia, superficial y falsa.

Estoy en medio de mi mondlogo, ese mondlogo que cualquier aspirante a actriz recita frente
al espejo de su dormitorio con un cepillo para el pelo como micréfono, cuando, por el rabillo del



0jo, veo que Lucas se pone de pie de un salto. Se quita la boina de la cabeza y la aprieta como un
mendigo, a la espera de que la figura alta se acerque.

—iCorten... corten! —tose a gritos—. Tomaos diez minutos, chicos.

Rahim y yo paramos. Dirijo la mirada hacia los dos hombres que acaban de entrar en el
teatro.

Cuando veo su rostro, los afilados rasgos de su mandibula, los iris negros... no me
sorprendo en absoluto.

Es la tnica persona que ha conseguido que se me erice la piel y se me seque la boca con una
simple mirada. Su mera existencia me vuelve loca.

Arsene Corbin.

Destaca como un coyote en un gallinero, con unos pantalones negros ajustados, unos
zapatos con correas de cuero y un jersey de cachemira. Tal vez esta demasiado lejos para verlo,
pero no parece muy desconsolado desde donde estoy. No hay signos reveladores de ojos
inyectados en sangre, el pelo despeinado o una barba de varios dias.

Este hombre viste de punta en blanco, ha visitado a su peluquero hace poco, va bien afeitado
y podria asistir a una gala elegante.

Quiero arremeter contra él. Gritarle en la cara. Decirle que es un ser humano horrible por su
comportamiento durante la noche en que descubrimos que nuestros seres queridos se habian ido.

—¢Winnie? —Lucas alza una ceja con impaciencia—. ¢Has oido lo que he dicho?

Quiere que me marche. Lo que sea que esta ocurriendo aqui es privado. Pero no puedo
moverme. Tengo los pies congelados en el escenario desgastado.

—Te ha oido. Debe de tener calambres en las piernas de pasar tanto tiempo de pie. —Qigo
que Rahim se rie. Enlaza un brazo con el mio y me lleva a la parte trasera del escenario. Arrastro
los pies por la madera.

Rahim sisea a través de una sonrisa llena de dientes.

—Por favor, dime que estas bien. Me salté el tutorial de primeros auxilios que nos obligaron
a hacer cuando trabajé como socorrista en los Hamptons. No es que me enorgullezca admitirlo,
pero no tengo ni idea de qué hacer si sufres un derrame cerebral.

—No estoy sufriendo un derrame —consigo pronunciar.

—~Gracias al cielo. Ahora nos irian bien mas galletas de la abuela.

En la parte de atras, Renee, que interpreta a Irina, me tiende un vaso de plastico con agua.
Sloan, que da vida a Konstantin, me hace un gesto para que me siente en una silla plegable junto
a un estante lleno de disfraces.

Sloan me pone las manos sobre los hombros.

—Respira hondo. ¢Es asmatica? ;Alérgica a algo? ;Necesitamos una inyeccién de
epinefrina? —Se vuelve hacia Rahim.

Rahim se encoge de hombros con impotencia.

—Nada de eso —respondo, aun temblorosa, aunque creo que Arsene ni siquiera me ha visto
—. Solo estoy un poco conmocionada. Perdon.

—¢ A qué ha venido todo eso? —Renee alza una ceja.

—Acabo de sufrir un calambre horrible en el pie. Ni siquiera podia moverlo —miento
descaradamente, y levanto el vaso de plastico a modo de agradecimiento antes de darle un trago
al agua—. Ya me encuentro mejor.

—A veces me pasa por las noches. —Sloan asiente con empatia—. Deberias tomar



suplementos de magnesio. Te cambian la vida.

—¢Quién es ese tio? —Rahim, joven, llamativo y con un espectaculo de Broadway fallido a
sus espaldas, sefiala al escenario—. Ha entrado como si fuera el duefio del lugar.

—Es porque lo es —responde en tono seco Sloan, que se parece a los atractivos rubios que
salen en las peliculas—. Arsene Corbin. Pez gordo de Wall Street de dia y duefio de media
ciudad de noche. Aunque no estoy muy seguro de qué lo ha traido hasta aqui. No suele
importarle demasiado este pequefio teatro. No es del tipo artistico. Probablemente, solo ha
venido a recordarle a Lucas quién tira de los hilos.

—¢Quién tira de los hilos? —espeta Renee con amargura—. Este sitio es un basurero, y no
piensa gastarse un centavo.

—¢Como sabes todo eso? —le pregunto a Sloan.

El se encoge de hombros.

—La gente habla.

—Bueno, ;dicen que es un tremendo y total imbécil? —espeto, incapaz de detenerme.

—Si, de hecho, pero, ahora que lo mencionas, me encantaria tomar un té. —Los ojos de
Sloan brillan—. Todavia no te he oido soltar una sola palabra soez, pequefia Winnie. Debe de ser
horrible. ;§Qué ha hecho? Y, lo que es mas importante, ;a quién? Este hombre esta para chuparse
los dedos.

Mis compafieros saben que soy una viuda joven, pero no saben mucho sobre Paul. No saben
nada de su posible aventura con Grace. Ni que Arséne y yo estamos ligados para siempre por una
terrible tragedia.

Mi corazon sigue fuera de control cuando Renee, Rahim y Sloan alzan la mirada para
observar algo detras de mi. Abren las bocas al mismo tiempo.

—¢Qué? —suspiro, y me vuelvo. Y ahi esta otra vez. Arsene Corbin, esta vez de cerca.
Hermoso, si. De la misma forma que un volcan activo. Fascinante desde una distancia segura,
pero algo que no querria tocar. Y ahora lo veo. El tnico signo de desconsuelo. Lo mismo que
veo cada dia en el espejo. Sus ojos, antes agudos, sensuales y llenos de una risa sardénica, ahora
estan apagados y tenues. Parece el angel de la muerte.

—iHola! —Sloan lo saluda alegremente, como si no acabara de pedirme que se lo contara
todo sobre él—. Sefior Corbin, es un placer conocer...

—Sefora Ashcroft. —La voz de Arsene es aterciopelada—. Sigame.

No tengo intencion alguna de darle el drama que anhela. Ya vi la sonrisa engreida de este
hombre cuando se meti6 conmigo en Italia. Me levanto, camino detrds de él y me encojo
ligeramente de hombros de camino a la salida. No es necesario levantar las sospechas de los
actores.

—¢Adonde? —pregunto mientras atravesamos el escenario hacia los vestuarios—. ¢Al
infierno?

Su espalda es musculosa y esbelta. Es evidente que se ha mantenido activo, entrenando.
Desconsolado, y un cuerno. Seguro que se lo ha pasado en grande.

—Claro que no. Ese es mi habitat natural, y td no estas invitada a entrar en mi casa.

—En ese caso, déjame en paz —contraataco.

—Me temo que tampoco puedo hacer eso.

Se detiene en uno de los camerinos y abre la puerta. Me hace un gesto para que entre
primero. Vacilo. Arséne no parece el tipo que abusaria fisicamente de una mujer, no parece de
esos que se mancharia sus preciosas manos millonarias tocando a una simplona como yo, pero sé



que sus palabras pueden ser mas letales que los pufios.

Me mira con una mezcla de impaciencia y curiosidad. Ahora que estamos cerca y solos, la
mascara de indiferencia se le cae unos centimetros. Tiene la mandibula apretada y la boca hacia
abajo. Me doy cuenta de que los tltimos meses tampoco han sido faciles para él. Mantiene sus
emociones excepcionalmente cerca. Es la primera vez que considero que estamos en el mismo
barco destrozado. ¢Y si ambos estamos igual de desconsolados y €l es mejor que yo a la hora de
ocultarlo?

—¢Quieres una invitacion especial? —pregunta Arsene con sequedad cuando no hago
ningin movimiento para entrar en la habitacion.

—¢Me darias una? —pregunto alegremente, sabiendo lo nervioso que le pone mi acento.

Se burla.

—Sugiero que terminemos cuanto antes. Ninguno de los dos quiere alargar esto y, al menos,
uno de nosotros tiene mejores sitios en los que estar ahora mismo.

Entro en el camerino y él cierra la puerta. El espacio es pequefio y esta a rebosar. Tengo la
espalda apoyada contra un tocador lleno de maquillaje. Hay botes abiertos de polvos fijadores,
sombra de ojos y brochas. Pintalabios rotos tirados por ahi como ceras y, enterrados bajo ellos,
lotes de cartas de fans y tarjetas de felicitacion.

Arsene se aprieta contra mi. No sé si lo hace a propdsito o si es demasiado imponente
fisicamente para esta caja de zapatos en la que estamos. Sin embargo, esta lo bastante cerca de
mi para que huela su locion de después del afeitado, la menta de su aliento y el producto para el
pelo que le da ese aspecto tan elegante y brillante como un titan.

—Debes irte —dice con decision.

—T4d me has pedido que venga aqui. —Cruzo los brazos sobre el pecho y me hago la tonta
adrede.

—DBuen intento, pueblerina. —Se quita una mota de polvo invisible del jersey de cachemira,
como si se hubiera ensuciado al venir aqui—. Estds despedida, con efecto inmediato. Se te
compensara por tu tiem...

—No eres ni el director ni el productor —suelto con un chillido mientras la ira me sube por
el pecho—. No puedes despedirme.

—Lo soy y puedo.

Extiendo las manos hacia delante y le doy un empujon. No se mueve. Se limita a
observarme con una mueca de lastima y aburrimiento.

Madre mia. Le he tocado. Esto no es agresion, ¢verdad? Procedo de un lugar donde un
bofet6n en la cara, en el contexto adecuado, es comprensible, e incluso justificado. Sin embargo,
los neoyorquinos se rigen por reglas distintas.

Pero Arsene no parece estar a punto de desmayarse ni de llamar a la policia. Se limpia una
pelusa donde mis manos le han tocado.

—Permitame recordarle, sefiora Ashcroft, que soy el duefio del Calypso Hall. Yo decido
quién se queda y quién se va.

—Permita que le recuerde, sefior Corbin, que su director, Lucas Morton, me contrato.
Firmamos un contrato. No he hecho nada malo. La obra se estrena en dos semanas. La actriz
suplente ni siquiera se ha aprendido el guion completo todavia. No sera capaz de encontrar a una
sustituta capaz a tiempo.

—Todo el mundo es reemplazable.

—¢Ah, si? —Arqueo una ceja, consciente de que ambos pensamos en las mismas personas.



Aquellas que han dejado unos profundos agujeros en nuestros corazones.

—Si. —Se le ensanchan las fosas nasales—. Todo el mundo.

Tengo muchas razones por las que no puedo perder este trabajo.

—Aunque Nina no. —Bajo la voz cuando me encuentro con su mirada de frente—. Nina es
una criatura tnica en la vida. Sé que es posible que no hayas leido La gaviota...

—¢:Una chica de campo enamorada e ignorante, desesperada por formar parte de un mundo
al que no pertenece? —pregunta con suavidad con una voz tan seca como el desierto del Sahara.

Bueno, entonces supongo que si que lo ha leido.

Estira una mano para agarrarme la barbilla y me cierra la boca con un movimiento tan suave
que no puedo confiar en que me haya tocado de verdad.

—No te sorprendas tanto, pueblerina. Mi antiguo internado es el proveedor no oficial de
Harvard y Yale. Los he leido a todos. A los britanicos, a los rusos, a los griegos. Incluso a los
pocos americanos que se las ingeniaron para abrirse camino en la literatura mundial famosa.

Casi olvido lo horrible que es. Altivo, condescendiente y, lo peor de todo, se regocija con
ello. Entonces recuerdo lo tltimo que me dijo cuando estuvimos en la morgue. Que era una
cazafortunas que se alegraria de haberse deshecho de su marido rico.

He decidido usar su amargura en su contra.

—Bien. —Le aparto la mano—. Despideme. A ver como te va.

Me lanza una mirada en un intento por leer entre lineas.

—Bien, deja que te lo deletree en el caso de que tu gran cerebro no lo entienda. —Pongo mi
acento mas marcado y me clavo un dedo en el pecho—. La pueblerina va a correr al tabloide mas
cercano para venderle la historia. ;No conoces a las actrices? Somos una raza hambrienta de
fama, sefior Corbin. Y ¢qué fue lo que dijo Andy Warhol? No existe la mala publicidad. —Le
guifio un ojo—. Ademas, mi historia encaja en la narrativa cultural actual como un guante. Un
hombre rico, blanco y multimillonario que persigue a viuda indefensa que solo intenta sobrevivir
en la cruel Gran Manzana. —Junto las palmas de las manos en una postura angelical—. Piénsalo.
Nuestra historia es muy jugosa. jLa gente hablara durante semanas! A mi querido marido lo
sorprendieron con tu preciosa prometida con las manos en la masa, de camino a pasar unas
vacaciones en Paris. Apuesto a que ninguno de los dos seremos capaces de salir de nuestros
apartamentos sin que los paparazzi nos acosen.

No hay forma de que haga algo asi, pero €l no lo sabe. Piensa lo peor de mi.

Me cree. También es una persona extremadamente celosa de su intimidad. Lo sé porque,
cuando se hizo publica la noticia de Paul y Grace, alguien —del bando de Arsene, supuse— les
vendié la misma historia a los periodicos. Algo sobre un viaje de trabajo que salié mal. Un
terrible accidente que se llevé la vida de dos compafieros de trabajo, totalmente entregados a sus
parejas, que habian salido para firmar con urgencia un contrato de fusiéon empresarial. Hubo un
articulo en TMI, una pagina web de cotilleos, que especul6 sobre que Paul y Grace eran algo mas
que compafieros de trabajo, pero se elimind en cuestion de minutos.

El brazo de Corbin es largo, poderoso y esta al alcance de la mayoria de las cosas de esta
ciudad. Pero no puede encargarse de cada tabloide, cada periddico y cada canal de television.
Alguien querra comprar lo que estoy dispuesta a vender, y ambos lo sabemos.

Se inclina hacia delante. El cefio fruncido en el rostro le hace parecer un dios pagano. Este
hombre esta acostumbrado a asustar a la gente. Bueno, conmigo no lo conseguira.

—Que asumas que cualquier cosa, sobre todo tu, puede tocarme, por no decir humillarme, es
adorable. —Su mirada desciende por mis facciones como una cuchilla y una sonrisa sardonica



aparece en la comisura de sus labios—. Tienes suerte de que sea un fan de los oportunistas. Son
mi tipo favorito de persona. ;Tienes otro plan con el que evitar que te ponga de patitas en la
calle? Y deja ese acento exagerado. No engafias a nadie, pueblerina.

Tengo el estomago lleno de serpientes venenosas. Odio a Arsene por obligarme a luchar por
un trabajo que me ha costado mucho esfuerzo conseguir.

De repente, recuerdo cual es el idioma del amor de este hombre: el dinero.

—Claro. Aparte del cotilleo, esta el tema legal. Puedo hacer estallar lo que queda de este
sitio y otorgarle mucho mas valor para ti. Imagina los titulares, sefior Corbin. —Dibujo un marco
con los dedos en el aire—. «La actriz Winnifred Ashcroft demanda por rescision indebida».

—No esta mal querer alejar de mi a la mujer del tio que se follaba a mi prometida muerta.

—Nueva York es muy grande y, por lo que tengo entendido, no has pisado el Calypso Hall
en décadas antes de hoy. —Enrosco un rizo que se me ha escapado de la cola de caballo con el
dedo—. Nadie le prestd atencion a este sitio durante las décadas que le perteneci6 a tu familia.
No invertisteis un centavo en restaurarlo. Solo cuando te he visto aqui he recordado lo que Grace
dijo en Italia...

—iNi se te ocurra pronunciar su nombre! —estalla, y ensefia los dientes como un monstruo.

El cuello de Arsene enrojece. Me sorprende, y entonces me doy cuenta de que nunca he
pensado en él como un ser humano completo. Es tan impresionante que lo tnico que lo hace
parecer remotamente mortal es que, por lo visto, se preocupaba por su prometida.

Bajar a este hombre un peldafio o dos es reconfortante. He estado en desventaja las dos
veces que nos hemos encontrado. Aunque técnicamente atin es mi jefe, al menos esta vez no
tengo que lidiar con un desastre inmediato como el que sufri en Italia y en la morgue.

—Dime, Arséne. —Suavizo el tono de voz—. ¢ Tu prohibicion sigue vigente?

—No —responde secamente.

—Ya veo. —Hago un puchero y me toqueteo los labios—. No creo que quieras volver a
agitar las aguas de la legalidad de nuevo, ;verdad?

—No hay ninguna conexion entre el Calypso Hall y mi prohibicién de la Comision de Bolsa
y Valores.

—No —afirmo—, pero ya sabes lo lento que giran los engranajes de la ley. Por no
mencionar todas esas tasas legales que tendras que pagar cuando este teatro se vaya a pique. —
Miro a mi alrededor y me abanico con las manos—. Acabaras en ntimeros rojos si te demando. Y
lo haré. Porque ambos sabemos que no tienes un buen motivo para despedirme.

—Si te quedas... —Escoge las palabras con cuidado. Mi coraz6n oxidado late desbocado en
mi pecho, lo que me recuerda, para variar, que estd aqui y que atn funciona—. Te haré la vida
tan imposible que te arrepentiras del dia en que naciste.

Me inclino hacia delante y me acerco tanto a él que nuestras narices casi se tocan. Huele a
sandalo, musgo y especias. Como un bosque oscuro. Nada parecido a Rahim. Nada parecido a
Paul. Nada parecido a nadie que haya conocido.

—Entiendo, sefior Corbin, que estds acostumbrado a salirte con la tuya, porque la gente te
teme, te odia o esta en deuda contigo. Bueno, en el sur tenemos un dicho: Te ves como un
caballo al que hubieran montado y guardado en el establo sudado.

Frunce el cefio.

—Suena a frase sucia para ligar.

—Los caballos sudan mucho cuando galopan. Sobre todo bajo la silla. Un buen jinete
siempre se preocupa de pasear a su caballo y dejar que se enfrie antes de llevarlo al establo.



Luego lo cepilla para secarlo. Td... —Ahora me toca a mi darle un repaso. No sé qué me pasa.
Suelo ser la simpatica, la confiable, la mas votada para dirigir una organizacion benéfica en el
instituto. Pero Arsene me obliga a deshacerme de mis ataduras. Es salvaje y apenas civilizado.
Asi que decido dejar mi personalidad de chica temerosa en la puerta—. Estas demacrado. Claro,
sigues vistiendo bien y tu corte de pelo costara mas que toda mi vestimenta, pero no hay luz
detras de esos 0jos. No hay nadie en casa. Puedo derribarte, sefior Corbin. Y puedes apostar hasta
tu tltimo doélar a que puedo defenderme.

Consciente de que este es el mejor monologo que he pronunciado en mi vida que no haya
sido escrito por un dramaturgo, decido retirarme mientras tengo ventaja. Paso a su lado, le
golpeo con un hombro y, al salir, tiro una pila de partituras y un jarrén de flores. Me tiemblan las
manos, y las rodillas me chocan entre si.

Abro la puerta de un empujén y me digo que ya casi ha terminado. Casi estoy fuera de
peligro.

Pero entonces él abre la boca, y cada una de sus palabras son como una bala que me
atraviesa la espalda.

—Deberias haber sido tt.

Me detengo. Mis pies se convierten en marmol.

«Moveos —Iles ordena desesperadamente mi cerebro—. No escuchéis a este horrible
hombre».

—Pienso en ello todos los dias. —Su voz recorre la habitacion y me envuelve, como humo
—. Si no te hubieran dado ese esttipido papel, ella seguiria aqui. Todo iria bien.

¢De verdad?

¢Grace seguiria siendo suya, aunque se hubiera ido a Paris con otro hombre?

¢Paul aun seria mio? ¢ Aunque resultara que yo no era la mujer que él queria cuando se caso
conmigo? ;Realmente conociamos a las personas que amabamos?

—Oh, sefior Corbin. —Dejo escapar una sonrisa amarga y miro por encima de mi hombro
—. Tal vez habrias sido feliz, pero no puedes decir lo mismo de tu prometida. Por eso estaba en
ese avion a Paris. —Le doy la estocada final—. Para que la quisiera alguien que sabia amar.

Por fin consigo mover las piernas. Me alejo antes de que caiga la primera lagrima.

Pero entonces recuerdo que ya no tengo el simple placer de llorar.



Capitulo trece

Arseéne

No sé qué me sorprende mas. Ver a Winnifred Ashcroft en mis dominios, o toda la ira fresca

que se ha prendido en mi interior cuando sus ojos azules se han encontrado con los mios al otro
lado del teatro.

El dolor, la rabia, la agonia carnal han vuelto a golpearme con toda su fuerza. Como si los
ultimos nueve meses no hubieran existido.

Parece una actriz decente. Esto, por supuesto, no tiene nada que ver con la razén por la que
he decidido que se quede. Tampoco sus pequefios trucos sobre demandarme o filtrar nuestra
historia a la prensa. Han sido como mordiscos de cachorro, pretendian hacer dafio, pero solo me
ha resultado divertido.

—Volvamos a mi despacho. —Ralph, el abogado que me ha acompafiado al Calypso Hall
para darme una estimacién aproximada de lo que podria valer esta pocilga, hace un gesto hacia la
calle.

Estamos en la acera, fuera del lugar que he heredado de Grace. He ignorado este agujero
negro financiero durante la mayor parte del afio, mientras trabajaba horas extra para volver a
inflar mi lista de clientes y desarrollar diferentes modelos matematicos para tomar decisiones de
inversion con beneficios apetitosos. El negocio va viento en popa, lo que me ayuda a no pensar
en que Grace ya no esta aqui, al menos hasta que llega la noche y, con ella, los recuerdos.

—Dame un segundo para pensar. —Levanto la palma de la mano hacia Ralph y me masajeo
la sien con la que me queda libre.

No me gustan las obras de teatro, ni ninguna forma de arte no lucrativo, y no soy un
sentimental. No hay razon para que conserve este teatro. La unica persona a la que le gustaba era
a mi difunta madre, y, en lo que respecta a los humanos, tenia fama de ser terrible.

Por eso he venido hoy aqui. Para conseguir una cifra que luego pueda dar a posibles
compradores y deshacerme de él. Atribuirselo a mi difunta madre es solo un extra.

—Claro. ¢Un café mientras pones a trabajar tu materia gris? —Ralph coloca un pulgar
detras de su hombro para sefialar un Krispy Kreme.

—Solo, sin azucar.

«Como tu corazény», afiade en mi cabeza la molesta voz de Winnie. ;Esta aqui?

—Recibido. —Hace un saludo militar y desaparece dentro.

Ralph sale del local y me entrega un vaso blanco.

—:Listo para hablar de nimeros? —Me dedica una sonrisa jovial— Caminemos. Mi



oficina esta al final de la manzana, y Becky siempre me insiste en que haga mis diez mil pasos
diarios.

—En realidad, he decidido pensarmelo.

Se atraganta con el café y tose entre dientes.

—¢Pensar qué?

—Lo de vender.

—¢Qué? ¢Por qué?

—No sabia que tenia que justificarte mis decisiones, Ralphy.

—iNo! —Agita una mano y pone una mueca—. Parecias muy seguro...

—De lo tnico de lo que estoy seguro ahora mismo es de que no me importa tu opinion.

—Esta bien, esta bien. Mantenme al tanto, ;vale?

Giro sobre los talones y me dirijo a mi apartamento.

La razon por la que he decidido no echar a Winnifred es sencilla. Atin tengo preguntas sobre
la noche que cambi6 mi vida.

¢Y Winnie? Puede que ella tenga las respuestas.



Capitulo catorce
Winnie

Chrissy desliza un trozo de su focaccia de romero en mi plato mientras termino de sorber mi

pasta napolitana.

—~Gracias. ¢Quieres un poco de mi pasta?

—¢Que si quiero? Siempre. ;Deberia? No en esta vida. —Chrissy gime y toma un sorbo de
su té quemagrasas—. Tienes que comer, y bien. Si no, tu familia me echard la culpa.

—Mama es perro ladrador, pero no muerde. No le hagas caso. —Sé que mi desvergonzada
familia le envia correos electrénicos a Chrissy para pedirle actualizaciones semanales sobre mi
vida. También sé que ella lo disfruta. Le encanta ser mi mejor amiga y salvadora.

—Pero no se equivoca. Eres todo piel y huesos. —Mi agente me lanza una mirada
preocupada—. ¢No has oido que el estilo heroin chic esta pasado de moda? Esta es nuestra era,
chica. Las curvas abundantes y el apetito estan de moda.

—Como si fuera a dejar que la gente de Vogue me diga cuanto debo pesar —resoplo.

Decidimos tomar un brunch rapido antes de mi ensayo. Hemos invitado a Arya, pero esta
muy ocupada con el trabajo para venir. Ha pasado una semana desde que Arsene entr6 en el
teatro y me dejo atonita. No ha vuelto a venir desde entonces, pero tampoco me ha despedido.
Cuando Rahim, Sloan y Renee me preguntaron por qué quiso hablar a solas conmigo, menti y
dije que queria asegurarse de que estaba bien después del calambre en la pierna.

«Ya sabéis, por la responsabilidad de salud y seguridad. Lo dltimo que necesita es que nos
lesionemos y nos quejemos de la madera hundida del escenario».

Odio mentir. No solo por las implicaciones morales, sino porque se me da fatal. Viene con
eso de tener muy mala memoria. Pero nadie puede descubrir qué nos une a Arsene y a mi. No
quiero que me compadezcan, que me susurren, que me juzguen; sobre todo, no quiero que
piensen lo peor de Paul. No cuando ni siquiera yo puedo hacerme a la idea de que me fuera
infiel.

Chrissy deja el tenedor y me mira fijamente con esa mirada que mama perfeccioné cuando
estaba en el instituto y me escapaba para enrollarme con Rhys justo después de la misa de los
domingos.

—Winnie, tenemos que hablar.

—Oh, conozco esa frase. —Rompo otro trozo de pan, lo mojo en el aceite de oliva y
vinagre, y me lo meto en la boca—. No puedes dejarme, Chris. Eres la inica amiga que tengo en
este infierno de ciudad.



—Tienes que pasar pagina. —Se pone seria.

—¢Seguir adelante? —Me ahogo, realmente horrorizada por la idea—. jHa pasado menos
de un afio!

No puede decir en serio que deberia volver a salir con alguien. Quiza piensa que deberia
adoptar una mascota o salir mas. No es que estas ideas me parezcan mas atractivas que salir con
alguien, porque nada me ha resultado atractivo desde que Paul se fue, pero al menos no son
descabelladas.

—No me vengas con esas. —Chrissy da un sorbo a su apestoso té quemagrasas—. Paul no
era un martir. Era un cabron infiel.

—Eso son meras especulaciones. No lo sabemos —contradigo.

—Nosotros lo sabemos. —Chrissy vuelve a dejar el vaso sobre la mesa—. Tu eres la tinica
que no. Todos los que te rodean lo saben, pero no dicen nada porque ya has sufrido bastante.

¢Mis padres y hermanas piensan lo mismo? ¢Que Paul tenia una aventura?

—No tienes motivos para quedarte sentada y echarle de menos. Pedirle comida, hacer todo
el ritual previo al accidente —afiade convencida, y se gira en la silla para indicarle a la camarera
que traiga la cuenta. No me quita los ojos de encima.

Si. Es posible, o no, que Chrissy me haya pillado en medio de mi tradicién de pedir comida
a domicilio con Paul.

—NMira —me quejo—. Aunque me hubiera engafiado, que no estoy diciendo que lo hiciera,
compartimos una historia. Pasamos por muchas cosas. No puedo olvidarme de él. No es tan
sencillo.

—iExacto! Otra razon por la que deberias seguir adelante. Si te hizo eso después de todo lo
que habias pasado, lo siento, pero no se merece ni tus lagrimas ni tu perdon. Nadie te juzgara si
sigues adelante.

La deliciosa comida me sabe terrosa en la boca. La camarera desliza la cuenta entre
nosotras. Intento cogerla, pero Chrissy es mas rapida. Sonrie y mueve las cejas mientras deja
caer la tarjeta de crédito en la bandeja para billetes de cuero negro antes de devolvérsela a la
camarera.

—La cuestion es que es hora de que sigas adelante, antes de que el mundo lo haga sin ti. Los
tiempos dificiles nunca duran, carifio. Las personas fuertes, sin embargo... —Chrissy me da una
palmadita en una mano mientras la camarera se apresura a cobrarle—. La vida es bella y salvaje,
y no espera a que decidas participar en ella. Tienes que lanzarte al agua de cabeza. Y, cuando lo
hagas, asegtirate de chapotear.

Xk ok K

Una hora mas tarde, entro en el Calypso Hall para ensayar. Como el local esta cerrado hasta que
empiezan las funciones de la tarde, Jeremy, el guardia de seguridad diurno, me abre la puerta.

—Sefiorita Ashcroft. Bonito dia, ;verdad? —me saluda.

Le devuelvo la sonrisa y le doy una galleta y un café que he comprado en el restaurante
italiano antes de venir aqui.

—NMaravilloso, Jeremy. Toma. Espero que esto te endulce el dia.

—Es demasiado amable para esta ciudad, Winnifred —suspira.

Me dirijo hacia la parte trasera del escenario. Jeremy agita una mano para detenerme.

—iEh, espere, sefiorita Ashcroft! ;Ha visto esto? Impresionante, ;no cree?



Me doy la vuelta y me encuentro cara a cara con algo que no sé cémo no he visto al entrar.
Es un poster del suelo al techo de La gaviota. En lugar de mostrar a todos los actores, es un
primer plano de Rahim y mio.

La gaviota, de Anton Chéjov
Protagonizada por: Rahim Fallaha, Winnifred Ashcroft, Renne Hinds y Sloan Baranski

En la foto aparezco mirando fijamente a la camara con Rahim de pie detrds de mi,
susurrandome al oido. Es bonita, tierna y erotica. Pero soy incapaz de sentir emocion o placer. Ni
se me para el corazén ni se me acelera. Es el punto algido de mi carrera, algo que habria hecho
que mi antigua yo saltara de emocién, abrazara a Jeremy, besara el poster, hiciera fotos y se las
enviara a todos mis contactos.

Me siento tan vacia que quiero gritar solo para llenar mi cuerpo con algo.

«Derrama una lagrima. Solo una. Para demostrarte que puedes. jEres actriz, por el amor de
Dios!».

—Bien por usted, sefiorita Ashcroft. —Jeremy inclina su sombrero en mi direccion—. Se lo
merece.

De alguna manera, consigo sobrevivir al ensayo sin sufrir una crisis por no haberme
desmoronado al ver el péster. ;Volveré a sentir algo alguna vez? ;Alegria? ¢Placer? ;Celos?
¢Odio? Ahora mismo, acepto cualquier cosa.

Rahim esta de buen humor. Se apresura a admirar nuestro cartel cuando llega la hora del
descanso.

—¢:Como de triste es que este lugar sea tan terrible que nos emocionemos por un cartel? —
Rahim chasquea la lengua y se examina en el poster, que va del suelo al techo—. ;Sabes cuanto
dinero han invertido en el marketing de Hamilton?

Lucas se pasea como un pavo real entre ensayo y ensayo. Al parecer, por primera vez en
veinte afios, criticos de verdad asistiran a un estreno en el Calypso Hall. Sonrie y se rie con el
equipo técnico, no se queja cuando dos de los técnicos de sonido se van a casa antes de tiempo y
abraza a la escendgrafa cuando rompe un objeto de la decoracion por accidente.

Cuando el ensayo termina, Renee y Sloan se apresuran a asistir a una produccion de
aficionados de un amigo en comun que se estrena esta noche.

—Nos vemos mafiana, Win. Ah, y mi novia te da las gracias por los consejos para las
galletas. —Rahim me besa una mejilla al salir—. ;L.a yema y el azticar moreno? Una maravilla.

—Dile que me llame cuando quiera. Esto esta lleno de trucos de cocina. —Me doy un
toquecito en la sien—. Pero, recuerda, jnada de compartir secretos comerciales con tu club de
costura!

Se rie, se da la vuelta y sale por la puerta. Entro en mi camerino.

Es un pequefio espacio entre bastidores, pero es todo mio. Cierro la puerta detras de mi,
pego la frente a la fria madera de la puerta y respiro hondo.

—Estas bien. Todo va bien —me digo en voz alta.

—No estoy de acuerdo —murmura alguien detras de mi, y doy un respingo—. No hay
mucha gente que hable sola a la que se la considere sana.

La voz, ironica y divertida, pertenece al unico hombre por el que siento algo estos dias. Puro
odio, para ser mas especifica. Encuentro a Arséne sentado en un andrajoso sofa amarillo, con una
pierna cruzada sobre la otra, como el imponente emperador que es.



—Sefior Corbin, qué sorpresa. —El corazén me da un vuelco en el pecho. Es la primera vez
que lo siento en meses, y no me gusta que este hombre byroniano y torturado sea la razon de ello
—. ¢Qué te trae a mi pequefia guarida?

—Ahora mismo, estoy entre reuniones. Estoy pensando en adquirir una escape room en
Bryant Park. Con tematica de mazmorras medievales. Parece que estan de moda.

—Gracias por compartirlo. Significa mucho. Ahora, deja que sea mas concreta. ;Qué haces
en mi camerino? —Me recojo el pelo en una coleta.

—¢Tu camerino? —Arquea una ceja, escéptico—. No me habia dado cuenta de que eras tan
posesiva. Creciste con hermanos, ¢eh?

Si, pero no le daré la satisfaccién de compartir esa informacion con él. Ademads, odio como
su tono es siempre amistoso y burlén, como si me soportara mas a mi que yo a él.

—T1 también creciste con una hermana, aunque no puedo decir que tu amor hacia ella fuera
completamente fraternal. —Cruzo los brazos sobre el pecho y me apoyo en la puerta—. Ve al
grano. Hoy tengo cosas que hacer.

—No sabia que se estudiara el sarcasmo en el Pais de Dios, pueblerina. —Se pasa una mano
por el muslo atlético y resisto el impulso de seguir el movimiento con la mirada—. Creo que es
hora de que intercambiemos notas sobre lo que ocurri6 aquella noche. —Pasa un brazo por el
respaldo del sofd&—. Todo lo que descubrimos después. Te ensefiaré las mias y ti me ensefiaras
las tuyas, por asi decirlo.

—No me gusta la idea de que me ensefies nada. —Arrugo la nariz.

La verdad es que quiero hacerlo. Muchisimo. Incontables veces he pensado en acercarme a
este hombre para preguntarle qué sabe. Pero tampoco confio en sus intenciones, teniendo en
cuenta nuestra breve historia.

Sus labios se tuercen en una sonrisa.

—¢Cuantos avemarias tienes que rezar por mentir, Winnifred?

—No miento.
—Si que mientes. —Su sonrisa se ensancha—. Lo sé porque se te mueven los labios.
—Aunque quiera intercambiar notas... —Pongo los ojos en blanco—. ;Cémo sé que diras la

verdad? Podrias mentir solo para fastidiarme. ¢Y si yo cumplo mi parte del trato y tii me mientes
para librarte?

—No tengo ningtin interés en hacerte dafio —me asegura tranquilo—. Ni en evitarte ningtin
dolor. Simplemente quiero armar el cuadro mas exacto de lo que paso.

—¢Y quieres obtener esa informacién de una, y cito, zorra cazafortunas como yo? —No
puedo evitar soltar palabras hirientes.

—iWinnifred, querida! —Ladea la cabeza y suelta una carcajada. De verdad quiero
apufialarle. Justo en la garganta—. No me digas que te has ofendido. Carifio, que seas una
cazafortunas solo hace que ganes puntos conmigo. No olvides que trabajo en Wall Street, donde
la codicia es bienvenida, incluso celebrada.

—Eres una persona horrible. —Sacudo la cabeza.

—Vaya, gracias. En cualquier caso, como te decia, tengo unos minutos libres y una
informacion que seguro que te interesa. He deducido que el ensayo de Lucas ha terminado, asi
que, si te apetece intercambiar notas, no hay mejor momento que este.

Me acaricio la barbilla, pues ahora tengo curiosidad. La necesidad de saber qué ha pasado es
mayor que el deseo de castigarlo. Ademas, no tengo ningun otro sitio adonde ir ahora mismo. Mi
agenda esta abierta de par en par, y consiste principalmente en mirar las paredes de mi



apartamento.

—De acuerdo. —Cruzo el pequefio espacio entre la puerta y mi tocador para dejarme caer
en una silla frente a él—. Pero date prisa.

Sacude la cabeza.

—Aqui no.

—¢Por qué?

—Podrian vernos.

—¢Y? —Entrecierro los ojos.

—Y no quiero que me relacionen contigo por muchas razones, todas ellas muy légicas —me
explica—. La principal es que, técnicamente hablando, soy tu jefe. No deberiamos estar juntos en
una habitacion cerrada.

—Madre mia, jefe. Es una palabra muy grande para alguien que apenas nos paga el salario
minimo.

Vuelve a sonreir, satisfecho con los problemas que le estoy causando.

—Es un pais libre. Si quieres trabajar en otro sitio, yo seré la dltima persona que te lo
impida.

—No iré a tu apartamento. —Devuelvo la conversacion al tema original.

—Me has herido, pueblerina. —Se levanta y se abotona la americana—. Nunca me
insinuaria a una empleada. Es de mal gusto y de dudosa ética.

—¢No son esos los rasgos que te definen? —Arqueo una ceja.

Se rie a carcajadas.

—Llamaré a dos taxis distintos. ;Cual es tu talla de pantalones?

—Hmmm, déjame ver. —Me retuerzo en el asiento y tiro de la etiqueta de la talla de mis
tejanos—. Aqui dice que no es asunto tuyo.

Se le escapa otra risa sincera.

—NMis disculpas por alterar tus ideas surefias. Veras, aqui, en Nueva York, las mujeres no
dejan que la talla de sus vestidos las defina.

—M i talla no me define. Mi derecho a no responder a tus preguntas personales, si.

—Sigueme la corriente, solo por diversion. —Su sonrisa, cuando es buena, haria que a una
mujer le temblaran las rodillas. Con hoyuelos, juvenil y con la cantidad justa de sarcasmo. La
pobre Grace no tenia ninguna oportunidad. Me pregunto si lo hicieron estando bajo el mismo
techo. Por supuesto que si. Bueno, eso es sexy.

«;Desde cuando pienso en cosas sexys?».

—Pequefia 0 mediana. —Frunzo los labios—. Ahora me toca a mi hacer una pregunta:
jcuantos afios tienes exactamente?

—:Exactamente? Treinta y cinco, siete meses, tres dias y... —Mira el reloj—. Once horas,
mas 0 menos.

Me parece mucho mayor, y yo tengo veintiocho. Tal vez porque tiene un aura mas grande
que la vida.

—En ocho minutos llegara un taxi. Pero, antes, ponte ropa de hombre —me ordena Arsene
mientras se levanta.

—¢Qué tiene de malo la ropa que llevo? —Miro hacia abajo. Llevo una camiseta rosa de
tirantes y unos vaqueros informales de GAP. Las sandalias me las regal6 Lizzy.

—Nada —me asegura en tono suave—. De todas formas, necesito que tengas un aspecto un



poco mas masculino.
—¢Masculino?
—Si. Tienes que vestirte como un hombre.
—¢Adodnde diablos me llevas?
Ya ha salido por la puerta y me da la espalda.
—Ya lo veras.

3k ok ok

El taxi se detiene frente a un edificio blanco de estilo beaux arts. Es enorme, impresionante y
parece antiguo. ;Qué es? ¢;Un hotel? ;Un edificio de oficinas? Mis sentidos se agudizan. No me
habia corrido tanta adrenalina por las venas desde... desde...

«Nunca. Nadie te habia empujado tan lejos de tu zona de confort».

—Aqui es, sefior —anuncia el taxista.

«Sefior». Después de mi extrafia conversacién con Arséne, fui a por algo de ropa de un
monton de extras para un musical de la época victoriana. Llevo una camisa de algodén color
marfil, un chaleco cruzado, un esmoquin y unos pantalones de vestir. Me he recogido el pelo
dentro de un sombrero de copa marrén, oculto a la vista. Estoy segura de que parezco Oliver
Twist.

Abro la puerta del taxi y subo los escalones del edificio de dos en dos. No tengo el nimero
de Arsene, asi que no sé si ya esta dentro o no. Cuando llego a la gran puerta negra, veo un
cartelito dorado en ella.

New Amsterdam
Un club de caballeros
Solo para socios

No tenia ni idea de que atn existieran los clubs de caballeros. Levanto un pufio y me
dispongo a llamar a la puerta cuando una voz retumba detras de mi.

—Yo que tu no haria eso.

Me doy la vuelta y, por supuesto, es Arséne, que tiene la costumbre de materializarse de la
nada como un demonio, narrando todos mis movimientos. Aqui fuera, en la jungla de cemento de
Manbhattan, a plena luz del dia, me veo obligada a comprobar que no solo es un hombre, sino uno
impresionante. El espeso pelo negro azabache, la mandibula cuadrada, el mentén prominente y
los pomulos altos le confieren el atractivo de un caballero de una época anterior.

—Qué aspecto tan peculiar, pueblerina. —Su voz complacida es extrafiamente adictiva. Me
pregunto si ya habra superado a Grace. Si ve a alguien mas. De alguna manera, creo que no.
Arsene es un hombre con un gusto muy particular.

—Dijiste que me vistiera como un hombre. —Frunzo el cefio.

—Uno nacido en este siglo.

—Lo siento, nos hemos quedado sin hipsters de Brooklyn con camisas de cuadros, barbas
enceradas y gafas Warby Parker —me excuso.

Me adelanta con los hombros para teclear un cédigo secreto en la cerradura eléctrica de la
puerta.



—NMe diviertes, Winnifred. Adin no has renunciado a tu extrafia individualidad para encajar.
;Este aire desinhibido e inocente? Me gusta cada vez mas.

—Estoy segura de que habia un cumplido bajo toda esa palabreria paternalista, pero, si te
parece bien, me gustaria que las cosas entre nosotros se limitaran a lo profesional. —Me alejo de
él para demostrarme a mi misma que no me siento halagada. Y la verdad es que no lo estoy.

—Bueno, es hora de que pongas en practica tus dotes de actriz, porque, si descubren que
eres una mujer, hay una pequefiisima posibilidad de que te arresten por allanamiento.

—:Perdona? —suelto, y vuelvo a sentir como este hombre insoportable me irrita—. ¢Qué
demonios estabas...?

Abre la puerta con un hombro y me da un ligero empujon. Me meto de lleno en el local. Es
un gran vestibulo, lleno de pilares y columnas de piedra caliza y ricas alfombras beis. Pasan unos
hombres trajeados y con ropa de golf cara. Algunos saludan a Arséne con la cabeza. Todos
parecen versiones de los amigos de Paul en Wall Street.

Sigo los pasos de Arsene mientras trato de contener el panico.

El sudor se me acumula bajo las axilas y en la nuca.

—¢Y si me pillan? —le susurro con fuerza.

—Di que eres Jupiter.

—¢Jupiter? —pregunto, confusa.

—AQue eres el limpiador. ; Sabes que Jupiter aspira y absorbe cometas y meteoritos? He leido
una estimacion que sugiere que, si Jupiter no succionara los objetos en su esfera, el nimero de
proyectiles masivos que chocarian contra la Tierra seria diez mil veces mayor.

—Es bueno saberlo.

Arsene se acerca a una amplia zona de recepcion.

—~Cory, necesito un espacio privado para mi sobrino y para mi. ;Qué hay disponible? —
Chasquea los dedos al hombre detras del mostrador de recepcion.

—Sefior Corbin. —Cory sonrie y escribe en su teclado—. No sabia que tuviera sobrinos.
¢Es de por aqui?

—Del quinto pinto. —Arsene agita una mano—. Es la primera vez que viene a Nueva York.
Esta un poco asombrado.

«Esta a punto de golpearte en la espalda si no tienes cuidado».

—Tenemos la sala de billar nimero dos, o la pista de tenis.

Arsene dirige su mirada de halcon hacia mi.

—Sala de billar. —Bajo la voz. Soy muy buena al billar. Rhys me ensefi6 cuando éramos
novios. Incluso ganamos algunos torneos para aficionados juntos.

Cory, que me oye, hace un gesto a la derecha del vestibulo.

—Caballeros, espero que disfruten de este establecimiento, y de Manhattan.

Cinco minutos después, estamos en una sala de billar vacia, llena de estanterias repletas de
libros antiguos y una barra de licores completamente surtida. A nuestro alrededor hay sillas
tapizadas de cuero.

Arsene se pone detras de la barra, claramente en su habitat natural.

—¢Qué puedo ofrecerte por las molestias, querido sobrino?

Miro a mi alrededor, ain hipnotizada. No me habia adentrado en el mundo de los ricos y
corruptos desde la muerte de Paul. No lo he echado de menos, pero habia olvidado cémo me
hacia sentir. Como si llevara la piel de otra persona.



—Cualquier cosa que no pueda permitirme. —Me encojo de hombros.

—No incluyen las cosas exclusivas en la barra libre. A ver. —Pasa un dedo por una hilera
de botellas—. ¢Servira un Bowmore?

Lo fulmino con la mirada.

Otra sonrisa devastadora.

—Escocés. De malta. Mas o menos de tu edad.

—¢Y cuantos afios crees que tengo?

—Veinte.

—Ocho —Ie corrijo. Veintiocho.

—Tienes ocho afios? Bueno, ¢puedo sugerirte una visita al dermat6logo? Tienes aspecto de
haber pasado la pubertad, y ahora me siento culpable por haber tenido pensamientos impropios
contigo en Italia.

¢De verdad? Alejo ese pequefio dato de mi mente, pues no puedo confiar en que sea cierto, y
me doy una vuelta por el gran salon.

Arsene sirve una copa para cada uno, se acerca y me da la mia. Bebo un sorbo lentamente.
Al principio, el liquido ambar esta caliente y me abrasa la garganta. Luego me invade una
sensacion de calma, como si acabara de entrar en un bafio relajante.

Me sefiala las sillas con la mano con que sostiene el whisky.

—Siéntate.

—Quiero jugar.

No he hecho nada divertido desde que Paul falleci6. Ahora que estoy aqui, pienso: «;Por
qué no?». Todo lo demas en esta situacion es extrafio. No creo que echar una partida de billar sea
una terrible traicién hacia mi difunto marido.

—No quiero.

—¢Por qué? —pregunto, y bebo mas liquido.

—Nunca juego para perder.

Me parece refrescante que no asuma que soy una mala jugadora, como hicieron muchos
hombres antes que él.

—Puede que no pierdas. —Me lamo los restos de whisky del labio inferior.

—Perderé. —Parece muy tranquilo con respecto a sus debilidades, lo cual también es
interesante.

—¢Como lo sabes?

—Hasta ahora no te has arrinconado. —Atraviesa la habitacion de espaldas a mi y examina
las estanterias—. Si quieres jugar, significa que se te da bien.

Quiza sea el whisky, o tal vez el hecho de que hace tiempo que no interactio con nadie mas
que con Chrissy, Arya y mis compafieros, pero, en lugar de dejarlo pasar, tomo un taco de billar.
Me acerco a la mesa verde y mullida, y coloco el triangulo sobre ella.

—Pequefia rebelde —comenta Arséne, que coge su propio taco—. Vale, jugaré.

—Hace tiempo que no me divierto. —Me ajusto de nuevo el sombrero e introduzco un
mechon de pelo rubio fresa por dentro.

—¢Por qué jugamos? —pregunta.

Me lo pienso.

—Si gano, quiero que pagues un cartel enorme y anuncies La gaviota. Ya sabes, uno de esos
anuncios elegantes de Times Square. Tres dias como minimo.



—Te daré algo mejor. Una semana entera, el mejor bloque disponible. Y, si yo gano, td
renuncias —me responde, de pie en el lado opuesto de la mesa de billar.

Me estalla la acidez en la boca. Aun quiere que me vaya.

—Y yo que creia que eras medianamente humano —resoplo—. Deberia haber...

—Winnifred. —Sonrie, encantado.

—¢:Qué?

—No ganaré.

—Pero tu...

—Y, para que conste, me encanta que, de todas las cosas que podria haber hecho por el
Calypso Hall (reparar los suelos, los asientos, una mano de pintura fresca en las paredes), hayas
elegido algo para ti. Muy revelador. El altruismo me parece un rasgo muy aburrido.

Me sonrojo por la rabia, porque tiene razon. Podria haberle pedido que arreglara el teatro.
Nunca me he considerado egoista, pero algo en este hombre me inspira a querer conseguir cosas
para mi. Tal vez porque es descaradamente interesado.

Me toma una mano, me la estrecha y empieza a jugar.

Para mi sorpresa, Arsene es excepcionalmente malo en esto. No pone excusas ni se frustra
como Paul cada vez que demostraba ser menos que adecuado en el lanzamiento de hachas o en el
baloncesto. Al contrario. Cada vez que meto otra bola en una tronera, suelta una carcajada
encantada. Nunca sé si se rie conmigo, por mi o de mi. Pero, por primera vez en meses, me
divierto de verdad, asi que prefiero no preguntar.

Los primeros minutos los jugamos en silencio. Casi me pilla desprevenida cuando empieza a
hablar.

—Supongo que nuestro punto de partida es que ambos estamos de acuerdo en que tenian
una aventura.

Mi taco tropieza en la superficie y forma un tren de calvas cuando pierdo el control sobre él.
Me enderezo.

—No. No lo sabemos.

—Ellos si. —Arsene se aparta, con voz firme y grave.

—¢Por qué? ;Por qué siempre eliges creer lo peor de la gente? —Me apoyo en el taco.

—Durante al menos nueve meses. —Ignora mi pregunta.

—¢Nueve meses? —Algo dentro de mi se afloja. No puede ser.

—Si. —Es el turno de Arsene, que golpea la bola roja a rayas y la mete directamente en una
tronera.

—¢Como lo sabes? —Intento inclinar el taco sobre la mesa y, de nuevo, se me resbala.

Si eso es cierto... Si Arsene dice la verdad... Eso significa...

Por primera vez en meses, siento algo. Oh, claro que siento algo. Rabia. Ira. Dolor. Quiero la
sangre de Paul. Quiero resucitarlo y matarlo de nuevo. ; Cémo pudo hacerme esto? ;Cémo?

No es que no lo haya sospechado. Es que, hasta ahora, me habia dicho que podia haber otras
explicaciones. Y seguia pensando que, incluso aunque hubieran tenido una aventura, era reciente.
No algo continuo. Algo de hacia un mes, tal vez.

—Contraté a un investigador privado. —Cruza los tobillos—. Grace y Paul frecuentaban un
hotel no muy lejos de la oficina. Todos los recibos son de los nueve meses anteriores al accidente
de avion. Todos pagados en efectivo.

Dejo caer el taco ruidosamente. Me tambaleo hasta la barra para llenarme el vaso de whisky



vacio hasta el borde, como si fuera té dulce. Doy un trago.

—¢De cuando es el primer recibo?

El rostro de Arsene es ilegible, una mascara en blanco.

—Del trece de septiembre.

—¢El trece, dices?

Asiente. Cierro los ojos, la bilis me recubre la garganta.

—NMe falta contexto. —La voz de Arsene se filtra en mi cuerpo—. ;Qué tiene la fecha de
importante?

Sacudo la cabeza. Es demasiado personal. Ademas, no tiene nada que ver con el motivo por
el que estamos aqui.

—Necesito un minuto. —Dejo el vaso en el suelo y la bebida salpica por todas partes—.
¢Donde esta el bafio?

En silencio, me indica la direccién. Voy hacia alli aturdida. Me encierro en uno de los
cubiculos, me arranco el chaleco del pecho, me lo meto en la boca y grito hasta que mis cuerdas
vocales quedan en carne viva. Muerdo la tela hasta que me sangran las encias.

Quiero incendiar toda la ciudad de Nueva York. Retroceder en el tiempo. Quedarme en
Tennessee, entre la comodidad de mi familia. Podria haber tenido una buena vida. Si, no seria
una actriz de Broadway, pero tampoco lo soy ahora. Al menos tendria a Rhys, el dulce, fiable y
caballeroso Rhys, un trabajo asegurado en un instituto y gente en quien apoyarme cuando las
cosas se pusieran dificiles.

A pesar de todo este dolor, de la angustia, no encuentro lagrimas. Parpadeo con rapidez, en
un intento por humedecer los ojos, pero es en vano.

—iOh, Paul! —atillo en el cubiculo, y golpeo la pared—. jCabro6n!

Me tomo unos minutos para recomponerme y vuelvo a la sala de billar. Arsene espera donde
lo he dejado, junto a la mesa de billar, con una postura sefiorial.

Cuando entro, me mira con el cefio fruncido.

—¢Qué miras? —arremeto—. ;Nunca has visto a nadie sufrir un ataque de nervios?

—He visto muchos. Y, lo creas o no, el tuyo ni siquiera me produce especial alegria —
contesta secamente—. Pero te has quitado el sombrero y también el chaleco. Supongo que
quieres pasar la noche en la comisaria.

Bajo la mirada y me doy cuenta de que tiene razén. He tirado el chaleco a la basura después
de haberlo manchado de sangre en el bafio, y ahora se aprecia que bajo la camisa de algodon
tengo pechos. El pelo rubio me cae por los hombros.

Aun asi, no puedo reunir la energia suficiente para preocuparme.

Vuelvo a mi vaso de whisky, bebo otro sorbo y me dejo caer en un sillén de cuero.

—Dime algo bonito sobre el espacio.

—:Como? —Levanta una ceja. Le he pillado con la guardia baja.

—iDistraeme! —rujo.

—De acuerdo. Cierra los ojos.

Para mi sorpresa, lo hago. Necesito un segundo para respirar, aunque mi terapeuta designado
ahora mismo sea el mismisimo Satan.

—Hace unos tres mil millones de afios, es probable que Marte pareciera un tranquilo
complejo vacacional junto al océano. Hay algunos fosiles y crateres interesantes que sugieren
que existié un rio que lo atravesaba. Esto significaria que es posible que hubiera vida en Marte.



Tal vez no como la conocemos, pero vida al fin y al cabo.

—¢Crees en los extraterrestres? —murmuro, con los ojos aun cerrados.

—Creer en ellos? —pregunta sorprendido—. No conozco a ninguno, asi que es dificil decir
que tenga fe en ellos. ;Creo en su existencia? Por supuesto. La pregunta es: ;estan lo bastante
cerca para que los descubramos y, lo que es mas importante, queremos encontrarlos?

—Si —suspiro—. Puede que no. Los humanos nos han defraudado. ¢Por qué probar suerte
con otras especies?

Se rie y me doy cuenta de que le divierte mi humor.

—Creo que es cuestion de tiempo que encontremos biologia en algtn lugar que no sea el
planeta Tierra. Es extremadamente vanidoso pensar que estamos solos en un espacio repleto de
mil millones de galaxias, formado por mas estrellas que granos de arena, y miles de millones de
planetas.

—No quiero conocerlos —aseguro.

—No creo que lo hagas. Al menos, no en vida.

—Gracias —afiado.

—¢Por qué? —pregunta.

—Por alejar de mi mente lo que he pensado cuando has mencionado el trece de septiembre.

Hay un breve silencio entre nosotros. Soy la primera en volver a hablar.

—Paul tenia un apartamento en Paris.

—:Como? —Arséene toma asiento frente a mi, atento y vivo de repente.

—Después de su muerte, empecé a ocuparme de las facturas. Era bueno con los nimeros, asi
que solia encargarse de ellas. Una de las facturas pendientes era el alquiler de un piso en el
distrito VIII. —Miro fijamente el fondo del vaso.

—La zona de los Campos Eliseos —comenta.

Asiento.

—Buenas nociones de geografia. He tenido que buscarlo en Google Maps.

Arsene considera mis palabras. Veo que esta digiriendo la informacion, encajandola en una
especie de rompecabezas en su cabeza.

—No me mires asi —espeto a la defensiva—. Sus padres se estan construyendo una casa en
la Provenza. Creia que los ayudaba con el alojamiento, con todo el ir y venir.

Ahora que lo digo en voz alta, parece una excusa absurda. ; Por qué me habria ocultado algo
asi? Por no mencionar que la Provenza ni siquiera esta cerca de Paris.

—¢No te dijo que habia reservado un hotel en Paris? —pregunta—. ¢Aquella vez que se
suponia que ibas a ir con él a un viaje romantico?

—Bueno, si. —Me muerdo el labio inferior.

—¢Alguna vez has visto esas reservas de hotel?

—Ahora que lo pienso... —Bebo otro sorbo. No las he visto. Confié en su palabra.

Arsene me mira fijamente, pero no dice nada. No hace falta. Ya me siento bastante esttipida.

—Nunca tuvo intencion de llevarme con él. —Dejo caer la cabeza entre los hombros.

—Es posible que supiera que conseguirias el trabajo. Era una produccion pequefia, ;no? A
lo mejor movié algunos hilos para conseguirlo. Silver Arrow Capital tiene una amplia gama de
clientes. Algunos de ellos estan en carteleras fuera de Broadway.

Me inclino hacia delante y entierro la cara entre las manos. Mi pelo se desparrama a ambos
lados. Arsene no dice nada. No espero que lo haga. En cierto modo, incluso lo prefiero. Estoy



harta de palabras vacias. La cantidad de tépicos que me lanzan es agotadora.

«Todo mejora, nifia».

«Esto también pasara».

«¢Has probado la terapia? A mi sobrina le fue de maravilla...».

—¢Sefior Corbin? —QOigo la voz de Cory—. Solo queria asegurarme de que todo esta a su
gus...
Las palabras mueren en su boca. Levanto la cabeza. Sé que me han pillado. Por mi pelo y mi
delgada figura, puede ver que soy una mujer. Miro a Cory a los ojos. Arsene se levanta. Esta a
punto de decir algo. No quiero quedarme para saber en qué lio me he metido. Y, definitivamente,
no pasaré una noche en la carcel. Recojo la bandolera y salgo corriendo por la puerta, empujando
a Cory al salir, que se golpea de espaldas contra la pared.

—Lo siento, lo siento —murmuro—. Lo siento mucho.

No miro atras.

No vacilo cuando oigo a Arsene gritar mi nombre.

Sigo corriendo, atravieso puertas, pasillos, el aire, empujo a clientes, camareros y
empleados. Salgo a la calle y apoyo las manos sobre las rodillas. El sol me da en la espalda.

Paul me engafio.

Chrissy tenia razon. Nunca me quiso.

3k ok ok

Cuando llego a casa, el contestador parpadea en rojo. Aunque estoy hecha polvo, decido
escuchar los mensajes. Siempre puedo devolverle la llamada a mama mafana, pero me vendria
bien escuchar una voz amiga.

Pulso el boton mientras me dirijo al lavavajillas, saco un vaso limpio y lo lleno de agua del
grifo.

La voz que llena la habitacién no pertenece a ninguno de los miembros de mi familia, pero
es una que reconoceria en suefios.

—:Winnie? Um, si. Hola. Soy Rhys. —Pausa. Risa incomoda. Algo se retuerce en mi
corazon, lo abre y deja que la nostalgia se cuele dentro—. No hemos hablado desde el funeral de
Paul. No sé por qué te llamo. —Otra pausa—. En realidad, si. Si que lo sé. Queria preguntarte
como te va. Sé que acabas de conseguir un gran papel. Enhorabuena, por cierto. ;No te dije que
eras demasiado grande para esta ciudad? —Su risa suave resuena en el apartamento como las
campanas de una iglesia y me devuelve a lo comodo, a lo familiar—. En fin. Solo queria saber
como estabas. Tu madre me dio este numero. No hay prisa por que me devuelvas la llamada.
Imagino que estards muy ocupada. Las cosas en casa van bien. Normal. Aburridas. —Otra risita
—. Supongo que siempre he sido un poco aburrido. Ese era mi problema, ;eh? Asi que, si.
Llamame. Te echo de menos. Adids.

El mensaje termina. La copa se me escurre entre los dedos y se hace afiicos en el suelo de
forma ruidosa.

Rhys Hartnett se equivoca. Nunca fue aburrido. Siempre fue perfecto a mis ojos. Pero la
perfeccion es algo de lo que es facil alejarse cuando tienes dieciocho afios, acabas de recibir una
carta de ingreso en Juilliard y los suefios en tu cabeza crecen salvajes, largos y libres como las
malas hierbas.

Me llega otro mensaje. Esta vez de Lizzy, mi hermana.



—iHola, Win! Ha pasado mucho tiempo y queria saber céomo estas. Te queremos. Te
echamos de menos. Kenny quiere saludar a su tia favorita, ¢ verdad, Kenny? —La risa de un nifio
llena la casa y hace que se me retuerza el estbmago vacio.

—iHola, tia Winnie! Me encantas. Pero también quiero a la tia Georgie —arrulla Kenny.

—Bueno —interviene Lizzy—. Llamanos. Adiés.

Hay un ultimo mensaje. Esta vez de Chrissy.

—Oh, y otra cosa —comienza directamente por donde hemos dejado la conversacion de hoy
—. Paul no solo era un ser humano detestable (no ante ti, sino a tus espaldas), sino que también
era terrible en la cama, ;recuerdas?

Se me escapa una risita. No era terrible, pero habia tenido mejor sexo con otros. Eso es todo
lo que le conté una noche de borrachera mientras, ironicamente, Paul estaba en Europa,
probablemente follandose a Grace.

—Me dijiste que la mejor parte de tu vida sexual eran los preliminares. jEso es como
disfrutar mas del pan de cortesia que del plato principal! Ya lo dejo. Ahora 4brete una cuenta en
Tinder y vive tu mejor vida. Orden del médico.

Me levanto y decido que los cristales rotos pueden esperar hasta mafiana a que los limpie.
Camino por el pasillo y me detengo frente al despacho de Paul.

Traicionarlo y abrir la puerta ya no me parece un acto tan pecaminoso después de lo que he
descubierto tras mi conversacion con Arsene.

Paul nunca me quiso.

Ahora sé que es cierto. Pero, como una parte de mi ain lo quiere, paso junto a la puerta y no
a través de ella.

«Algin dia —me prometo—. Pero no hoy».



Capitulo quince

Arseéne

Esta noche se espera que sea lo ultimo que quiero ser: una parte respetada y civilizada de la

sociedad educada.

Arya Roth-Miller organiza su gala benéfica anual. Es por una buena causa: el hospital
infantil Saint John, algo que, en si mismo, no me haria salir de casa ni en un millon de afios.

No. Estoy aqui porque el grano en el culo al que ella se refiere como su marido utilizé todas
las herramientas de su arsenal para asegurarse de que asistiria.

La idea principal es hacer una donacién inmensa, tomarme unas cuantas fotos con gente
cuyos nombres olvidaré antes incluso de que se presenten, y volver a mi apartamento a leer un
libro de astronomia y a comer restos de comida para llevar.

Me he pasado la tarde dandole a la botella, preparandome para la gala. No hay nada que me
guste menos que tener que tolerar a gente que no conozco sobrio durante un largo rato.

—iArsene, estas increible con este esmoquin! —Arya se abalanza sobre mi en cuanto
atravieso la puerta del gran salon de baile del hotel Pierre. Es un espacio precioso, con lamparas
de arafia que gotean y suficientes cortinas para cubrir toda Nueva Zelanda. A Grace le habria
encantado.

—Lo sé. —Le beso las dos mejillas.

Christian aparece a su lado y rodea a su mujer por la cintura con un brazo.

—Devuélvele el cumplido, cerdo.

—Arya. —Le tomo una mano a la mujer de mi mejor amigo y me llevo los nudillos a los
labios—. Tu también estarias increible con mi esmoquin.

Arya, que lleva un vestido de tonos pastel, se rie y me da un manotazo en el pecho.

—Ni siquiera sé por qué me caes bien.

—Porque soy directo, divertido y mantengo a tu marido alerta —sugiero.

—No te olvides de la humildad. Una de las cosas que mas me gustan de ti. Bueno, disfruta.

—Nunca disfrutaria de algo tan puro e inspirador como una gala benéfica. —Christian niega
con la cabeza, pero su mujer ya se aleja contoneandose para acercarse a los invitados que van
entrando en la sala.

Me tiende una copa de champan.

—Sé que los humanos no son lo tuyo. ;Sobreviviras?

Me la bebo entera, como si fuera agua, y dejo la copa en una bandeja que sostiene un
camarero que pasa por alli.



—Apenas. Pero estaré mejor después de cinco mas de estas.

—Beber para olvidar tus problemas es un puto cliché.

—¢Olvidar? —Ya tengo otro vaso en la mano. Sonrio con ironia—. Te aseguro, Christian,
que mis problemas superarian a Usain Bolt. Ninguna parte de mi es tan tonta para pensar que
puedo escapar de ellos.

—Entonces, ¢por qué cofio bebes? —Noto una palmada en la espalda. Es Riggs. Me doy la
vuelta para mirarlo. Lleva un esmoquin que no sugiere que lo haya robado del Ejército de
Salvacion, una bienvenida mejora a su atuendo habitual, y un bronceado que debe haber
conseguido en la Antartida. Lleva a una guapa pelirroja del brazo.

—~Caballeros, es un placer presentarles a... —Riggs esta a punto de decirnos el nombre de
su cita, si es que lo recuerda, pero le hago un gesto para que se vaya.

—Ahorratelo. Si dejara espacio en mi mente para todas las mujeres que nos presentas,
necesitaria mas almacenamiento en la nube.

Christian pone una mueca de dolor y se rie.

—NMis disculpas. —Se vuelve hacia la belleza de pelo escarlata—. Nuestro amigo Arsene es
brusco, pero rara vez se equivoca.

Riggs me da un pufietazo en el brazo.

—¢Qué mosca te ha picado, Corbin?

—Grace —responde Christian en mi nombre—. ;Quién mas seria tan asqueroso para
morderle?

«Ah, Grace». Hasta muerta es su enemigo publico nimero uno. Y eso que no saben nada del
mierda de Paul. No les he contado una palabra sobre la aventura de mi difunta prometida. No
necesitaba parecer patético, ademas de ser un desgraciado de luto.

—Solo para mantenerte informado. —Riggs se vuelve hacia ella—. Christian acaba de
lanzar una pulla sobre la prometida fallecida de este imbécil. Aqui no conocemos los limites.

Ella ahoga un suspiro y mira a Christian con cara de asco.

—No finjas que tu estarias mejor si a Arya le pasara algo —murmuro en mi bebida.

Christian me lanza una mirada lastimera.

—No, me moriria con ella. Con una diferencia: Arya nunca intent6 matar a su hermanastro.

—Insisto en que conozcas a mi encantadora cita. —Riggs le da la vuelta a la conversacién
antes de que se produzca una pelea a pufietazos.

Christian se presenta a la cita de Riggs. Los dos se enfrascan en una conversacion cortés
después de que €l le explique que a nadie le gustaba demasiado mi prometida. Desvio la mirada
sin entusiasmo hacia las demas personas de la sala. Me acabo la segunda copa de champan y
pido una tercera. Las galas y los bailes eran lo que mas le gustaba a Grace. Es la primera vez que
asisto a un acto oficial como soltero.

La novedad de volver a arrastrarme por el mundo sin ella del brazo es como cargar con un
miembro fantasma de tres toneladas. Mas especificamente, la idea de que Grace ya no sea el
objetivo final. El trofeo. El premio final.

En el mar de peinados de peluqueria y caras pintadas, encuentro una que reconozco.

Una melena rubia fresa recogida en una coleta alta y pasada de moda. Sé que es ella aunque
me dé la espalda. Lleva un vestido de flores con tirantes en una maldita gala y, aun asi, se las
arregla para acaparar toda la atencién. Su cuello largo y elegante, como el de un cisne, parece
igual de fragil.

Se da la vuelta, como si percibiera mi mirada. Su rostro es amplio, alegre y sonriente. Esta



radiante. Recuerdo la ultima vez que nos vimos, cuando casi le provoco un infarto a Cory y casi
me aniquil6 en el billar. También bebié como un marinero irlandés, defendi6 al idiota de su
difunto marido y exhibié una actitud tan adorable que no me decidi entre si me repugnaba o me
divertia.

También se interes6 por mi obsesion por la astronomia. Nadie mas lo hace. Es la tnica
razon por la que no me asquea verla aqui.

Me recuesto contra la pared y la observo mientras rie y habla animadamente con una
multitud de hombres de aspecto ansioso. Va bastante mal vestida, pero una sonrisa sincera es una
joya mas valiosa que cualquier collar de diamantes que pueda comprarse.

Riggs, que por naturaleza esta en sintonia con cualquier cosa que tenga un par de tetas, sigue
mi mirada y emite un gemido de aprobacidn.

—Nuestro chico esta dando sefiales de vida. Aunque no puedo culparle. —Riggs sonrie en la
copa—. Esas piernas quedarian genial enrolladas alrededor de mi cuello.

—Winnifred Ashcroft —informa la cita de Riggs, contenta de resultar de utilidad—. Es
actriz. Ha venido con su agente. Bueno, nuestra agente —se corrige, con una mordacidad
quebradiza en la voz—. Chrissy tiene sus preferencias, como es obvio.

No me disgusta especialmente ver a Winnifred aqui. Sin embargo, estoy bastante borracho,
lo que significa que no es el momento de hablar con ella. No es tan facil de manejar como
parece, y todavia no le he sacado toda la informacion que necesito.

Me vuelvo hacia mi grupo de amigos y digo:

—Me voy a casa.

—No antes del discurso de Arya. —Christian se mueve delante de mi para bloquearme el
paso—. Se ha esforzado mucho por organizar este evento.

—~Creo que no lo entiendes. —Me aliso el esmoquin—. No ha sido una peticion, sino un
hecho constatado.

—Vaya, pero si es mi jefe favorito —me saluda por detras un dulce acento surefio.

—¢dJefe? —pregunta Christian sorprendido, que se asoma por detras de mi hombro—. A
Arya no le gustara eso.

—Te equivocas de persona, carifio. —Riggs le sonrie a Winnifred y me da una palmada en
el hombro—. Este hombre no puede ser el favorito de nadie. Es tan adorable como un jugoso
grano lleno de pus.

—~Gracias por la imagen. —Me sacudo su mano de encima y me giro para mirarla.

—Hola, Winnie. —La pelirroja le da un beso a Winnifred.

—iHola, Tiff! He oido que lo has hecho genial en el piloto de la comedia romantica. —Mi
empleada le da un célido abrazo. Su necesidad de ser amable y desinteresada me pone de los
nervios. Vuelve a centrar su atencién en mi—. No sabia que eras del tipo filantropico.

—No lo es. —Christian se mete una mano en el bolsillo delantero—. Lo he arrastrado hasta
aqui pataleando y gritando.

—No te olvides de los lloros —le digo—. No habia forma de consolarme.

A pesar de ser una irritante hermana de la caridad, no tiene mal aspecto con ese vestido
sencillo y la coleta. Me resulta desagradable y alarmante percatarme de ello. Ni siquiera me
gustan las rubias. Debe de ser la forma que tiene la madre naturaleza de decirme que es hora de
meter la polla en algtin sitio himedo y caliente. Después de todo, ha pasado casi un afio.

—¢ Arsene? —Winnifred frunce el cefio—. ¢ Va todo bien?

No he reconocido su existencia en los dos minutos que lleva aqui. «Ups».



Le pongo una mano en la parte baja de la espalda y le rozo la mejilla con los labios sin
ninguin compromiso.

—Winnifred, ¢seria inapropiado decirte que estas preciosa?

—No, y por eso no lo haras.

Me rio. Lo mas sorprendente de esta rubia aburrida, unidimensional y cocinera de galletas es
que es ingeniosa. O algo que se le parece.

Me estudia con atencion, como un padre preocupado.

—¢Estas... bien?

—NMejor que nunca.

Espero a que se vaya. Estoy borracho, cansado y no estoy de humor para sacarle
informacion.

—¢Seguro que no quieres que te pida un taxi? —Frunce el cefio.

Y lo haria. Miss Alegria.

—Seguro, pero gracias.

—Bueno... —Se queda un momento con nosotros—. Disfruta de la noche.

—Eso pretendo.

Cuando se aleja, tanto Christian como Riggs me miran totalmente horrorizados.

—Nunca te habia visto asi. —La sonrisa de Riggs es lenta y burlona.

—¢Asi cémo?

—Como un adolescente que ha acabado en urgencias con el escroto atrapado entre los
aparatos de su novia —articula Christian en tono poético—. Parece que te has sonrojado. Que
estabas incomodo. Me atreveria a decir que hasta avergonzado.

—Muerto de vergiienza. —Riggs se acaba la copa—. Se ha sonrojado. Lo he visto. ¢Tud
también, Tiff?

—iSi! —Tiff, agradecida de ser algo mas que un adorno a estas alturas, se une a mis dos
amigos con impaciencia—. Tenia toda la cara roja. Qué tierno. Winnie es una gran chica.

He conseguido sobrevivir una semana sin arrinconar a Winnifred en el Calypso Hall para
pedirle mas informacién. El apartamento alquilado en Paris fue una gran revelacién. ;Qué mas
sabe? ;Qué mas paso por alto?

Es evidente que no la llevaré de vuelta al New Amsterdam. Agredié a Cory. El hombre
recibié dos puntos de sutura, que pagué generosamente para que mantuviera la boca cerrada.
Apuesto a que fue la primera vez que hacia algo menos que perfecto, y me complace saber que la
corrompi, aunque solo sea un poco.

—No me he sonrojado —digo en pocas palabras.

—Si que lo has hecho. Tendras que explicarnos qué ha ocurrido en estos tltimos cinco
minutos —anuncia Christian.

—No hay nada que explicar. Trabaja en el Calypso Hall —les digo.

Por el rabillo del ojo, veo que Arya se mueve en nuestra direccion a gran velocidad. Es hora
de acabar con esta charla de chicas.

—Y, para tu informacion, aunque no estuviera de luto por la prematura muerte de mi
prometida, ir detras de una empleada es de mal gusto y poco ético.

—Recibo extrafias vibraciones. —Riggs se chupa la punta del dedo indice y lo levanta en el
aire con los ojos cerrados—. Si, ahi esta. Hay vientos calientes procedentes del este.

Yo estoy al este de este imbécil.



—Aunque haya huracanes calientes, te pido que no acties en consecuencia. —La voz
pertenece a Arya.

Me doy la vuelta y la estudio.

—No me gusta que me den ordenes. ; Adénde quieres llegar?

—Esa chica es un angel en la Tierra. Visita a los nifios del hospital Saint John una vez a la
semana. Se viste de hada y les pinta la cara. Les encanta. La adoran —dice desesperada—. ;Y yo
la quiero! Es viuda. Sabe lo que es el dolor. No quiero que sufra mas.

Asi que se ha enterado, pero no sabe cémo sucedi6. Buen trabajo, Winnifred, por mantener
nuestra mierda en privado y no dejar que la gente sume dos y dos.

Christian observa a Winnifred, que se dirige a quien supongo que es su agente.

—La he visto antes. Parece amable, con talento y atractiva. No te preocupes, mi amor.
Arsene no tendria ninguna posibilidad aunque lo intentara.

—El dinero influye —sefiala Riggs—. Y nuestro chico tiene mucho.

—No le importa el dinero. —Tiff, su cita, nos recuerda su decepcionante existencia—.
Estaba casada con un multimillonario y firmé un acuerdo prenupcial de mierda o algo asi.
Luego, cuando él murio, no le dejo practicamente nada. Ha estado haciendo trabajillos para
llegar a fin de mes.

El aire se llena de murmullos. Sigo a Winnifred con la mirada. ¢Sera cierto? ;De verdad no
le ha dejado nada? Sabiendo lo que sé de su difunto marido, no me extrafa. Y ella fue tan
ingenua como para no protegerse a si misma.

—De todos modos, ella esta fuera de tu alcance. —Arya chasquea los dedos delante de mis
0jos, en un intento por captar mi atencion—. ¢ Entendido?

—NMis disculpas, Arya. Debo de haberte dado la falsa impresion de que me importa un bledo
lo que piense la gente. —Le dirijo una sonrisa sincera—. Una vez que me decido por una mujer,
nadie puede salvarla. Ni siquiera Dios.

Me voy y dejo atras a mi grupo de amigos. Me dirijo hacia el balcon exterior. La sala esta
demasiado llena, hace demasiado calor y es muy pretenciosa. La brisa nocturna me golpea la
cara. Extiendo los dedos sobre la amplia barandilla de ladrillo dorado. Cuando miro hacia la
Quinta Avenida, las personas parecen hormigas. Lo ultimo que deberia hacer mi yo borracho es
equilibrismos sobre la barandilla.

Pero ;qué tengo que perder?

No tengo madre, ni padre, ni prometida. Como Riggs ha sefialado con mucha generosidad,
no soy precisamente la persona mas amable de la zona. No hay nada que me ate a este universo,
y empiezo a sospechar que esa es la razon por la que la gente se hipoteca, tiene hijos y se
compromete: para descartar el suicidio como una opcion valida cuando las cosas van mal.

No es que esté contemplando el suicidio. Esta barandilla es ancha y no muy larga. Puedo
hacerlo.

«Solo una vez, por los viejos tiempos». La voz de Grace es gutural y tentadora en mi cabeza.
Incluso desde la tumba, me incita a hacer lo incorrecto.

Miro detras de mi hombro y me aseguro de que no haya moros en la costa. Estoy solo aqui
fuera. Me subo a la barandilla y me enderezo hasta ponerme de pie sobre la superficie. No miro
abajo.

El primer paso es firme. El segundo me hace sentir vivo. Extiendo los brazos en el aire,
como haciamos Grace y yo cuando éramos nifios. Cierro los ojos.

—Cronométrame —digo.



Y la oigo responderme en mi mente: «Tres. Dos. Uno. jAdelante!».

Doy otro paso, y luego otro. Casi he llegado al final. Un paso mas... pero esta vez mi pie no
aterriza en la superficie. Lo unico que hay debajo de mi es aire. Me balanceo. Pierdo el
equilibrio. Me inclino hacia la izquierda. Todo sucede deprisa. El recuerdo de Grace cayendo me
golpea de nuevo.

Las lagrimas. Las suplicas. El silencio.

Aterrizaré en la calle en unos segundos.

«No deberias haber hecho eso, idiota».

Estoy cayendo.

De la nada, unas ufas afiladas y desesperadas se hunden en mi brazo derecho. Me rasgan el
traje y tiran de mi hacia un lugar seguro.

Mi cuerpo se estrella contra una superficie dura. El suelo del balcén. Soy un amasijo de
miembros. No todos mios. Algunos son pequefios, delgados, calidos y completamente extrafios.

«Da gracias, imbécil. No estas muerto».

Abro los ojos y ruedo sobre la espalda. Me apoyo en los codos para ver quién me ha
salvado.

Un rostro angelical se interpone en mi campo de vision. Familiar, candido y, mas que
cualquier cosa, enfadado.

—iAhora si que lo has conseguido, imbécil engreido! —grufie Winnifred, que me aprieta la
corbata con la mano y sacude el pufio delante de mi cara—. ;En qué demonios estabas
pensando? ¢Qué habria pasado si no llego a aparecer? No tengo palabras para describirte.

Esta de pie encima de mi, con la cara roja como un tomate maduro y los ojos tan grandes
que veo mi reflejo en ellos.

—¢No? —pregunto despreocupado, tumbado en el suelo como si fuera el lugar mas comodo
del edificio—. Bueno, aqui van algunas sugerencias utiles: tonto, imbécil, borracho, idiota,
capullo imprudente... Técnicamente, son dos palabras, pero...

Intenta abofetearme y se lo impido agarrandole la mufieca sin esfuerzo. Borracho o no, mi
instinto rara vez falla. Me levanto, con su delicada mano atin entre mis dedos. Me mira fijamente
con un odio absoluto que refulge en sus ojos de zafiro. Me resulta inquietante no poder odiarla
con toda la propiedad y profundidad que deberia. Es una simplona. Una anécdota en mi vida.
Nada mas.

—Estoy seguro de que encontrards una buena razén para abofetearme a su debido tiempo,
pero ese momento aun no ha llegado. ;Qué decias? —Sonrio cordialmente cuando ambos
estamos frente a frente.

Ella se zafa de mi agarre y echa la mano hacia atras.

—iEres un cabron! —me escupe a la cara—. Dime en qué estabas pensando. ;Hace mucho
que piensas en esto? Nadie se sube asi a una barandilla. ;Y a oscuras! Cuando te he visto por la
ventana, he pensado...

Sus palabras estan llenas de veneno y rabia. Su voz me entra por un oido y me sale por el
otro. No soy un suicida. ¢Un borracho? Si, pero nunca me he autolesionado. Sin embargo,
Winnifred me ha salvado, mientras que yo fracasé al intentar rescatar a Grace. Dos veces.

Mis ojos siguen fijos en sus labios. Rosados, finos y deliciosos. Es tremendamente dulce.
Esa combinacién entre virtud y rabia es francamente pecaminosa. Ya no las hacen asi. Sobre
todo en Manhattan. Puede que la mente me vaya despacio ahora, pero mis sentidos son agudos, y
reconozco una oportunidad cuando la veo.



Mis labios chocan con torpeza contra los suyos. La agarro por la nuca y la atraigo hacia mi.
La advertencia de Arya es un recuerdo lejano. También lo es el Calypso Hall, y el hecho de que
ambos estamos enamorados de otras personas, las cuales estan muertas. La realidad deja de
existir y lo unico en lo que me centro es en la persona que tengo delante.

Es suave, azucarada y diferente. Tan distinta que no puedo cerrar los ojos e imaginar que es
Grace, como quisiera. No hay ni una pizca de alcohol en su aliento. No encuentro el picazon
amargo de un perfume abrumador. Solo hay manzanas de caramelo y perezosas noches de
verano en Tennessee. Campanas de iglesia, té dulce y galletas rellenas.

Precisamente lo que a mi no me gusta.

Nuestras lenguas bailan juntas. Se agarra a las solapas de mi esmoquin como si fuera a salir
corriendo. No me voy a ninguna parte. Quiero agarrarla, llevarla a mi apartamento y follarmela
hasta dejarla sin sentido. Quiero a esa chica que se comi6 un melocotén como si fuera una Lolita
prohibida bajo el sol de la Riviera italiana, rezumando una sexualidad temeraria.

«Sexualidad temeraria». Por Dios. ;Quién soy? Necesito sacarme a esta mujer de mi sistema
lo antes posible.

Coloco los pulgares en sus mejillas y bajo las pestafias mientras profundizo el beso y la
empujo hasta que su espalda queda apoyada contra la pared.

Winnifred separa su boca de la mia en cuanto toca el cemento. Sin aliento, levanta una mano
y me abofetea. Esta vez, mi mejilla derecha vuela hacia un lado. Me escuece muchisimo. Me la
froto con la palma de la mano y sonrio.

—Te lo has ganado —sisea.

Inclino la cabeza.

—~Cuando tienes razon, tienes razon, pueblerina. Volviendo a lo que has dicho hace unos
minutos, no soy un suicida. Sin embargo, estoy como una cuba, lo que podria explicar por qué
me he pasado de la raya.

—¢Te has pasado? —escupe enfadada—. Se te ha ido la puta cabeza.

Me rio, pero retrocedo un paso. Depredador sexual no es una etiqueta que me apetezca
probar.

—Me has devuelto el beso.

—iNo es verdad! —Se sonroja. Uy. Es la segunda vez que saco a Winnifred de su zona de
confort de mujer perfecta.

—¢Qué te ha molestado de mi existencia esta vez? —pregunto en tono amable—. Y, por
favor, ahorrate cualquier afirmaciéon de que no lo has disfrutado. Has doblado los dedos de los
pies dentro de las sandalias y he notado como se te ponia la piel de gallina.

Entrecierra los ojos mientras intenta averiguar dénde y coémo dirigir su siguiente golpe
verbal. Estamos jugando. Pero, a diferencia de mis juegos con Grace, este es competitivo sin ser
hostil. Los dos queremos ganar, pero a ninguna parte de mi le preocupa que sea capaz de
envenenarme o matarme en el proceso. Lo mas importante de todo es que compartimos el mismo
objetivo: ambos queremos saber mas sobre los amantes que nos dejaron.

—Por cierto. —Sonrie con dulzura y me quita el polvo de la americana—. En el New
Amsterdam olvidé mencionar que tengo una habitacion llena de cosas de Paul que atin no he
abierto. Antes de fallecer, me pidié que nunca pusiera un pie en ella. Me pregunto cudntas cosas
relacionadas con Grace podriamos encontrar alli. —Me mira con esos ojos azules—. Las
opciones son ilimitadas.

Me agarro con fuerza a su cintura sin pararme a pensar por qué narices estoy abrazado a esta



mujer tan molesta.

—¢Y me lo dices ahora?

—Culpa mia. ;Se suponia que debia seguir tu linea temporal, sefior Gran Cerebro? —Me
agarra las manos, se las arranca de la cintura, se da la vuelta y se aleja en medio de la
conversacion. La sigo. Abre la puerta y vuelve a entrar en la ruidosa sala. La sigo, traspuesto. Se
desliza con elegancia entre las bailarinas. Me abro paso detras de ella a empujones y codazos.
Somos un gato hambriento y un ratén muy listo.

Quince segundos después, salimos del saléon. Winnifred llama al ascensor y se vuelve en mi
direccién.

—¢Por qué astronomia? —me pregunta.

—¢Por qué ast...? —Confuso, me interpongo entre ella y las puertas cerradas del ascensor
—. No cambies de tema. Hablame mas de la habitacion.

Ella se encoge de hombros.

—Haré lo que quiera. El que esta en desventaja aqui eres tu.

—¢Como has llegado a esa conclusion?

—Porque tui quieres saber mas sobre lo que pas6 con Grace y Paul, mientras que a mi me
aterra descubrir la verdad.

En realidad, no la creo. Creo que estd igual de fascinada con lo que pasé entre nuestras
parejas como yo, pero echarselo en cara no cambiara su postura.

—¢:Como sabes que me gusta la astronomia? —Vuelvo la conversacion hacia ella. Olvidé
preguntarselo en el New Amsterdam.

—Siempre llevas un libro de astronomia bajo el brazo. Habia uno en Italia, cuando estabas
en el balcén, y otro la primera vez que viniste al Calypso Hall. Es casi como tu ancla. Te sirve de
base, ;no?

—No es una manta de seguridad —me burlo.

—Yo creo que si. —Arquea una ceja.

—Por suerte, no te pagan por pensar, sino por recitar frases escritas por pensadores mejores.

—Ahorratelo. —Levanta una mano—. Si pensaras que soy tan esttipida, no te reirias como
un colegial cada vez que hago un chiste. Ahora hablame de tu fascinacion por la astronomia.

No lo dejara pasar. Mejor le tiro un hueso.

—La astronomia es fisica, y la fisica es absoluta. Es objetiva y, por tanto, real. Hay quien
busca respuestas en Dios. Yo recurro a la ciencia. Me gusta el misterio del cosmos. Y me gusta
desentrafiarlo. Piénsalo asi: la Tierra explotara dentro de unos siete mil millones de afios. Para
entonces, la mayor parte de la vida en ella probablemente se habra extinguido. Quien tenga la
mala suerte de sobrevivir tendra que asistir a su propia desaparicién cuando el Sol absorba la
Tierra, después de que entremos en la fase de gigante roja y nos expandamos mas alla de nuestra
orbita actual. Llegados a este punto, seria bueno tener un plan B en marcha. Sin duda, ninguno
de los dos estaremos aqui para llevarlo a cabo, pero pensar que ti y yo podriamos formar parte
de la solucién... Eso me entusiasma.

Y entonces me doy cuenta de que nadie me habia preguntado nunca por mi amor a la
astronomia. Grace trataba mis libros, mi titulo y mi pasién como si no fueran mas que plantas de
interior de plastico. Riggs y Christian basicamente lo ignoran. Papa nunca entendio la
fascinacién, nunca comprendi6 nada que no le hiciera ganar mas dinero.

A Winnifred le importa de verdad.

El ascensor se abre y entramos. No tengo ni idea de adonde vamos. En realidad, no tengo ni



idea de adonde va ella. Esta mujer no dejara que la acompafie, vaya donde vaya.

—¢Por qué optaste por los fondos de cobertura? ;Por qué no la NASA? —Me estudia.

—Desde muy pequefio supe que heredaria la fortuna y la cartera Corbin. Para no acabar con
el legado familiar, necesitaba trabajar en el mundo de las finanzas.

—¢Te importa el legado familiar?

—No especialmente —admito—. Veras, los Corbin tenemos una maldicién. Dos
maldiciones, para ser exactos. Una es que siempre intentamos superar a la ultima persona de la
que heredamos el imperio.

—Asi que quieres ser mejor que tu padre, aunque no esté aqui para presenciarlo. Entendido.
Tiene mucho sentido. ¢Y cual es la otra? —Ladea la cabeza.

Con una sonrisa, me apoyo contra el espejo.

—Siempre nos enamoramos de la chica equivocada. De hecho, las tultimas siete
generaciones de hombres de mi familia acabaron divorciandose de sus mujeres.

—Eso es muy triste.

—Podria pensar en cosas mas tristes con las que torturarte.

—Seguro que si. —Sonrie con desgana—. Te gusta torturar a la gente, ¢ verdad?

—La verdad es que no me importa lo suficiente —digo con indiferencia—. A diferencia de
ti, que te preocupas demasiado. Las obras de caridad, el trabajo como voluntaria, las galletas, las
sonrisas. Necesitas vivir un poco mas para ti y un poco menos para los demas.

Me mira fijamente, pero no dice nada. Le he tocado la fibra sensible y sé que pensara en ello
cuando nos despidamos. No obstante, atin nos quedan unos minutos que pasar juntos.

—Dime, ¢qué es lo que te apasiona, Winnifred?

Se frota la barbilla, un tic que no puede disimular.

—Sobre todo, el teatro. Desde que era pequefia, el escenario ha sido mi via de escape.

—¢De qué escapabas?

—De lo mismo que escapamos todos. —Pasa un dedo por el borde del espejo del ascensor,
solo para hacer algo con las manos—. De la realidad, sobre todo.

El ascensor se abre y ella se apresura a salir.

—¢Qué habia de malo en la realidad de la infancia de Winnifred? —Soy un perro con un
hueso. La persigo por el vestibulo y no me importa estar haciendo el ridiculo. Tampoco me
importara mafiana. Siempre me ha dado igual lo que la gente piensa de mi. Era a Grace a quien le
importaba.

—Bueno, si de verdad quieres saberlo, odiaba ser la chica de pueblo con grandes
aspiraciones, que sabia que la gente como tu siempre se interpondria en mi camino, me
ridiculizaria y menospreciaria en cualquier ocasion. Queria creer que podia ser algo increible, y
el mundo no siempre me lo permitia.

Me detengo en la acera, justo cuando un Uber negro, un Toyota Camry, se detiene delante
de nosotros. Ahora lo entiendo. Por eso Winnie me odia con tanta intensidad. Represento todo lo
que ella teme y que le provoca inseguridades. Y me he burlado de ella desde el momento en que
Nnos CoNOCimos.

Tal vez porque a mi también me molesta lo que ella representa. Una vida facil y relajada,
donde correr tras el dinero y el prestigio hasta quedarse sin aliento es de mal gusto, no
respetable.

Abre la puerta trasera del Camry.



Quiero perseguirla. Robarle otro beso mientras pueda. Quiza incluso decirle que lo tinico
que me llevé a burlarme de ella en Italia fue que me pareci6 seductora, muy sexy, y que la odiaba
por ello.

Pero ¢qué sentido tiene? Winnifred estd demasiado absorta en su amor por su marido
muerto. Incluso aunque no lo estuviera, yo solo he querido a una mujer. Querer a otra parece
extrafio. A diferencia de montar en bicicleta, no es una habilidad que puedas dejar y retomar.

—Ah, por cierto. —Me lanza una ultima mirada, sin soltar la puerta—. ¢Ese beso? Un
cuatro. Tal vez por eso Grace te engafio. Besas muy mal.

Agacha la cabeza y desaparece dentro del vehiculo antes de cerrar la puerta. El coche se
desliza por el trafico y me deja en medio de una nube de humo de tubo de escape.

Me rio para mis adentros mientras sacudo la cabeza.

La pueblerina es un entretenimiento de diez.



Capitulo dieciséis
Winnie
Entonces

Era la primera vez que visitaba Italia —en realidad, que salia de los Estados Unidos—, asi que

hasta lo antiguo me parecia nuevo. Los antiguos edificios de colores pastel apilados como si
fueran helados de colores. El sol amarillo de agosto pintaba el paisaje con un pincel antiguo.

Todo en Italia era mas pequefio: las habitaciones, las carreteras, los coches, las tiendas. La
comida también sabia diferente. El queso, las hierbas y los embutidos tenian un sabor mas
pronunciado e intenso.

Paul, con la nariz roja y pecosa por el calor, me peg6 a la barandilla del balcén del hotel. Me
rodeo la cintura con las manos y su ereccion se clavé en mi estomago. Le di un jugoso mordisco
al melocotéon que sostenia mientras él me mordisqueaba la garganta y chupaba los restos de
néctar.

—AQué sabroso... Qué adictivo... —murmuro, y bajé mas la cabeza, hasta colocarla entre
mis pechos. Llevaba el mismo vestido burdeos con el que habia asistido al baile de graduacion.
Aunque ya no era aquella chica que tenia que contar cada centavo que tenia, utilizar el dinero de
Paul para pagar vestidos caros tampoco me parecia bien, a pesar de que, a menudo, él me rogara
que lo hiciera.

—Es un melocoton maravilloso. —Le besé la oreja, haciéndome la inocente.

Paul se apart6 con esa sonrisa de infarto que tanto me gustaba, fresca, timida y buena.

—Estoy hablando de la mujer con la que me he casado. Todavia me pellizco cada mafiana al
verte a mi lado. ;Cémo puedo haber tenido tanta suerte?

En algun lugar no muy lejano, la musica sonaba desde una de las casas que besaban el paseo
maritimo. Una pieza cléasica de piano. Rodeé a mi marido con los brazos. El melocotén se me
cay6 de la mano. Lo besé profundamente, y fue perfecto. Dulce y necesitado, con una promesa
de futuro. En un minuto, subiriamos al restaurante y Paul se meteria de lleno en su papel. Un
miembro del club de hombres. Indiferente a las bromas sexistas, engreido y distante.

Paul fue el primero en apartarse. Sus ojos azules buscaron los mios.

—Sigamos en el dormitorio. Aun tenemos unos minutos antes de cenar.

Se me formo un nudo en el estomago.

«Esctipelo, Winnie. No hay nada de lo que avergonzarse».

Le besé la punta de la nariz.



—No puede ser, vaquero. La tia Roja esta de visita, y ha traido a sus primas lejanas, Tetas
Doloridas y Barbilla Acneica.

—¢Te ha bajado la regla? —Su sonrisa desaparecid. Sus manos se volvieron rigidas y frias a
mi alrededor. Me dije que no debia ofenderme ni enfadarme. Estaba tan decepcionado como yo.
Eso era bueno. ;Cémo me sentiria si Paul fuera como Brian, el marido de Lizzy? Antes de tener
a Kennedy, mi sobrina, lo habian intentado durante tres afios. Brian siempre se mostraba apatico
cuando a Lizzy le venia el periodo. Se limitaba a acariciarle la cabeza y decirle que todo iria
bien.

—Si. —Me rasqué un grano de la barbilla—. En el vuelo hacia aqui. No queria...

«Decirtelo».

«Decepcionarte».

«Que me miraras como lo estas haciendo ahora, como si hubiera suspendido un examen».

No expreso6 su frustracion. Paul era demasiado digno para decir algo insensible. Aun asi, lo
sentia en la forma en que me tocaba los dias y semanas posteriores a que le hubiera dicho que
tenia la regla. La distancia que ponia entre nosotros. Entre nuestros corazones.

—¢Sabes? —Se acerc6 a una mesita del balcon y desenroscé una botella de agua con gas—.
Si no puedes quedarte embarazada de forma natural, deberias poner al corriente a tu médico. No
me importa masturbarme en una taza. Ya sabes que soy un tipo moderno. —Me lanz6 una
sonrisa encantadora por encima del hombro—. Pero tenemos que ponernos en marcha, mufieca.
Mama no es sutil en cuanto a querer convertirse en abuela, y Dios sabe que Robert no hara que lo
sea.

Robert era su hermano, y se autoproclamaba soltero eterno. Tenia un nudo en la garganta del
tamafio de Misisipi. Intenté tragarmelo y parpadear para deshacerme del escozor en los ojos.

—Mi médico dice que ain soy joven, que deberia intentarlo de forma natural durante al
menos cuatro meses mas antes de considerar otras alternativas.

—Bueno, entonces, ;quizd sea hora de cambiar de médico? —Paul sonri6 de forma
alentadora y le dio un sorbo a su bebida. No era lo que decia, ni siquiera la forma en que lo decia.
Pero algo fallaba cada vez que aborddabamos el tema de la reproduccion. Después de todo, habia
sido yo quien le habia dicho en nuestra tercera cita que no queria perder el tiempo. Que queria
una familia numerosa y que me gustaria empezar a trabajar en ella de inmediato. La idea le
entusiasmod. Nuestra época de coqueteo fue rapida e intensa. Me pidi6 que me casara con él
incluso antes de que nos fuéramos a vivir juntos oficialmente, y se mostr6 encantado cuando le
pregunté si la boda podia celebrarse en Mulberry Creek.

Era perfecto. Todo lo contrario a los fobicos a las relaciones con los que habia salido desde
que habia aterrizado en Nueva York. Paul no era un nifio, era un hombre. Sabia exactamente lo
que queria: cuatro hijos, tal vez cinco. Una valla blanca. Una casa en Westchester. Una grande,
con columnas blancas, contraventanas negras y un jardin de rosas. Queria chicos. Ojala
deportistas. Aun recordaba cémo se habia emocionado cuando descubrié que papa habia
conseguido una beca completa de béisbol en la universidad y que Lizzy era una gimnasta
aclamada a nivel nacional.

—NMe encantan tus genes, Winnie. Vamos a tener unos hijos superdotados.

Paul y yo empezamos a intentar engendrar hijos la primera noche de nuestra luna de miel. Y
cada semana a partir de entonces. Habian pasado meses, pero, aun asi, no habia habido suerte.

—Lo pensaré. —Le di la espalda y me quedé mirando el Mediterraneo. A decir verdad, no
iba a pensarmelo. El doctor Nam me caia bien, y también confiaba en él. No queria medicarme y



empezar con la fecundacién in vitro antes de que fuera absolutamente necesario. Y odiaba la
asfixiante presién de meterme en la cama con mi marido sabiendo que solo tenia en mente
dejarme embarazada.

Ademas, siempre habia tenido menstruaciones irregulares. Fuertes, a veces dolorosas. Lo
atribuia al estrés de los estudios, el trabajo y las audiciones. Tal vez Paul tenia razon. Quiza
habia algo mas.

—Genial. —La voz de Paul son6 decisiva a mis espaldas—. Ah, y recuerda lo que dijo mi
amigo Chuck.

Su amigo Chuck, con quien jugaba al golf, era médico especialista en medicina materno-
fetal. Al parecer, durante el almuerzo en nuestro club de campo local, Paul consideré oportuno
contarle nuestros problemas para concebir.

Después de todo, yo no habia entregado la mercancia. Teniamos un trato tacito. Matrimonio.
Bebés. Hasta ahora no habia cumplido mi parte.

—Dijo... —Paul habl6 por encima de la melodia del piano desde uno de los balcones—, y
cito: «Deberias mantenerte alejada del alcohol, las bebidas energéticas, el tabaco y la cafeina».
Ahora que lo pienso, tomas mucho café, ¢no crees?

Tragué saliva.

—Dos tazas al dia no esta mal. T4 te tomas cuatro cafés medianos. En un dia tranquilo.

—Winnie, por favor. Sabes que no soporto que te enfades conmigo. —Paul me beso la parte
posterior del hombro—. Solo estoy preocupado por nosotros. Por el futuro de nuestra familia. —
Me abrazé por detras y extendio los dedos sobre mi vientre plano. Me entraron ganas de vomitar.

—Te quiero, ¢vale? —Me roz6 una oreja con los labios.

—Yo también te quiero. Solo necesito un minuto.

—Esta bien. Esperaré dentro y me masturbaré. Verte con este vestido ha sido demasiado.

En cuanto oi que la puerta de cristal se cerraba detras de mi, dejé caer la cabeza y empecé a
llorar. Las lagrimas estaban calientes y llenas de rabia. Eran imparables. Sentia como el peso del
mundo descansaba sobre mis hombros. Queria dejar de luchar por cargarlo. Queria hundirme y
que me enterrara bajo tierra. De repente, estaba cansada. Demasiado exhausta para esa cena, para
socializar, para todo a lo que me habia comprometido al casarme con él.

Incliné la cara hacia el sol para que me secara las lagrimas y alcé la mirada. Unos pisos mas
arriba, vi a otra persona sentada en el balcon de su hotel. Un hombre. Alto, bronceado y quiza
mayor.

Mis manos se crisparon. Me senti tentada a limpiarme la cara para que no me viera llorar.

Pero entonces me di cuenta de que me estaba mirando tan abiertamente, con tanto interés,
que no tenia sentido. Me habia pillado.

Busqué su mirada y lo desafié a que dijera algo, a que hiciera algo.

Parecia el angel de la muerte. No era atractivo. Ni feo. Simplemente... diferente a los
demas. De una forma impresionante y aterradora. Sostenia un libro de tapa dura con una foto del
espacio exterior en la cubierta.

«¢Por qué estas aqui, en el momento mas importante de mi vida? ;Por qué te importa?».

Se levantd, se dio la vuelta y se marchd.



Capitulo diecisiete
Winnie

El teldn rojo vino cae sobre el escenario. Rahim, Sloan, Renee y yo nos agarramos las manos

sudorosas con fuerza. Estamos temblando. Oigo los latidos de mi corazon a través del sonido de
los vitores y los aplausos.

«Has sobrevivido a una experiencia humana. Te felicito».

—Eh, Nina. —Rahim se agacha y me susurra al oido—. Lo has bordado. Estoy orgulloso de
ti.

Suelto una risa nerviosa y me pongo de puntillas para abrazarle a él y luego a los demas.
Acabamos de representar la primera funcién de La gaviota ante un ptblico.

No es que todo haya ido bien —Ila interpretacion, la iluminacion, el disefio, la musica—,
sino que habia cuatro criticos importantes entre el publico.

—¢A quién has visto ahi fuera? —Sloan le da un codazo a Renee mientras corremos entre
bastidores, con las mejillas sonrojadas y exultantes.

—AIl New York Times, al New Yorker, a Vulture. —Renee se arranca la peluca de la cabeza
y se seca el sudor de la frente—. Los grandes, Sloan. No recuerdo la dltima vez que el Calypso
Hall se llené por completo, jy mucho menos que asistieran criticos!

—¢Y has visto el cartel de Times Square? —Sloan se da una palmada en las mejillas y chilla
—. Mi novio me ha enviado una foto entre acto y acto. Casi me muero al verlo. No me creo que
Corbin desembolsara la pasta para promocionarnos. Le importa un bledo este sitio.

—¢El cartel de Times Square? —Giro la cabeza en su direccion—. ;Lo ha puesto?

—S], tia. —Sloan me envuelve en un abrazo y me hace girar en el sitio—. Y es grande y
precioso. Solo aparece tu cara, pero estan todos nuestros nombres. Deberias hacerle una foto de
camino al bar.

Arsene ha cumplido mi tinico deseo egoista. Me ha dado la satisfaccion de tener un cartel
con mi cara en él. A pesar de que nos fuimos del New Amsterdam sin terminar la partida. ¢Por
queé?

«Porque quiere que le des toda la informacion que tengas sobre Paul y Grace. No le importas
lo mas minimo».

Pero hay algo mas. Tengo la sensacion de que Arsene esta decidido a descubrir mi lado
egoista. Para mostrarme que yo, como €él, también me preocupo por mi misma. Me hace sentir
incémoda. Sobre todo porque creo que tiene razén. Creo que, en el fondo, una parte de mi es
egoista, pero nunca la he dejado salir.



¢Ha venido esta noche? ;Asistira a la fiesta de después? Nunca se sabe con este hombre. Va
y viene a su antojo. Es un rebelde con traje.

No dejo de pensar en nuestro beso. No estoy segura de si me emocion6, me ofendi6, me
encanto, o las tres cosas a la vez. Fue tan urgente, tan oscuro, tan desesperado que me senti como
si sorbiera una pocién magica. No he sabido nada de él desde la noche de la gala, lo cual, me
recuerdo, es buena sefial. Ya tendremos tiempo para averiguar qué paso entre nuestras parejas.
No hay necesidad de entablar una relaciéon con ese hombre horrible.

El reparto se pone la ropa de fiesta. Yo me visto con unos vaqueros, un top negro sin tirantes
y me pongo un poco de brillo de labios. No dejo de recordarme que odio a Arsene Corbin y,
aunque quiera verle esta noche, es solo porque es la principal fuente de entretenimiento de mi
vida estos dias. Nada mas.

Renee y Sloan comparten un taxi hasta el local. Rahim y yo hacemos lo mismo y nos
detenemos frente al letrero de ne6n de Times Square para que yo pose delante del cartel.

Llegamos al Brewtherhood y lo encontramos a rebosar con todo el reparto y el equipo, sus
amigos y familiares, y algunas personas de la industria. Avanzamos hacia la barra. Rahim ve a su
novia pidiendo una copa. Me da un apreton en el brazo.

—Voy a buscar a Bree y te traigo una copa. ;Cual es tu veneno?

Mi corazén de Tennessee quiere whisky, pero, después del incidente del New Amsterdam,
empiezo a pensar que las bebidas espirituosas no son mis amigas.

—Vino blanco. Asegurate de que no esté muy bueno. No puedo permitirme emborracharme.

—NMarchando un asqueroso chardonnay.

Escudrifio la sala, aunque soy plenamente consciente de a quién estoy buscando. Me doy un
tiron de orejas mental.

«;Qué te pasa? Eres exactamente como Nina. Te sientes atraida por un héroe
tremendamente tragico. Un Trigorin. Un rebelde incomprendido con una causa. Un enemigo
caido».

Una fuerza magnética me empuja a mirar a la derecha. Lo encuentro. Esta apoyado en la
pared, con una botella de cerveza en la mano y una expresion insondable en el rostro. Viste muy
elegante. Todo le queda bien. ;Incluso la depresién? No puedo evitar preguntarme si tenia
intencién de lanzarse al vacio aquella noche en el Pierre o si solo fue un error de borracho, como
dijo él.

Quiza también se arrepienta del beso que vino después.

Tal vez ni siquiera recuerde haberme besado. ;Y a mi qué me importa? Soy una viuda que
sigue muy dolida por la pérdida de su marido. No deberia importarme lo que €él piense.

Entonces me doy cuenta de que no esta solo.

¢Ha traido una cita?

«Si, ha venido con alguien. ;Y qué? De nuevo, no te importa, ;recuerdas?».

Ella esta de pie junto a él, y comparten una agradable conversacion. Es guapa. Alta, muy
delgada, con el pelo largo y negro y ojos de medianoche. A diferencia de mi, viste para
impresionar, con un vestido blanco con corpifio ajustado y la espalda descubierta.

Se me revuelve el estomago. No pueden ser celos. ¢Yo? ;Celosa? Ja. No me puse celosa
cuando Paul invit6 a mis mejores amigas, incluida Georgie, mi hermana, a bailar lento en nuestra
boda. Dos veces. Incluso cuando dejo6 de ser apropiado y empez6 a parecer un poco raro («jgente
de la gran ciudad!», coment6 mama entre risas).

Pero esta chica... Es preciosa, y muy del tipo de Arséne. De pelo oscuro y misteriosa, como



Grace.

—iSorpresa! —Un par de manos me agarran por los hombros desde atras. Jadeo y me doy la
vuelta. Mama (jsi, mamd!) esta de pie frente a mi, con los brazos abiertos.

Mi madre en persona. Con su gran sonrisa, los ojos muy abiertos, el peinado corto y
sencillo, y el collar de cuentas de piedras preciosas que la hace sentirse una auténtica primera
dama.

—iPastelito! {Mi estrella reluciente!

Me arrojo a sus brazos y me aferro a ella como si la vida me fuera en ello.

—iMama! ;Qué haces aqui?

Me rodea.

—¢Qué quieres decir? No me habria perdido tu estreno por nada del mundo. Oh, Winnie,
mirate. jEres todo piel y huesos! Tu padre tenia razon. Deberia haber comprado un billete hace
seis meses y haberte arrastrado a casa conmigo.

Me despego de ella y la miro a la cara. Esta igual que siempre. La misma ropa, el mismo
pelo, la misma sonrisa. Me reconforta saber que mis padres siguen tal como los dejé.

—¢Te quedas? —pregunto cuando me doy cuenta de que entrara en mi piso y vera que los
zapatos, los yogures y los periddicos de Paul siguen ahi, esperando ansiosos su regreso.

—Oh, pastelito, ojala pudiera. Pero Kenny tiene un recital mafiana y Lizzy me matara si me
lo pierdo. Por no mencionar que Georgie tiene alergia otra vez, y papa... i Ya conoces a papa! No
puede hacer nada sin mi. Solo queria estar aqui para ti hoy.

—¢Cuando has llegado? —Le tomo las manos como si fuera una alucinacion y fuera a
desaparecer de mi vista en cualquier momento.

—Esta mafiana —responde Chrissy, que se interpone entre nosotras con una taza de
ceramica de viaje llena de su té quemagrasas en la mano—. Me he pasado el dia ensefiandole la
ciudad. No queriamos que lo supieras antes del espectaculo. Pensamos que ya estabas hecha un
manojo de nervios.

No necesito preguntarle a Chrissy para saber que ella fue quien le compré los billetes a
mama. Mis padres no son pobres, pero nunca derrocharian el dinero en un viaje de unas horas.
Estoy tan agradecida que podria llorar.

—Oh, Chrissy. —Pongo una mueca y la abrazo—. Gracias —le susurro al oido—. Gracias,
gracias, gracias.

—Vuelvo al aeropuerto en un par de horas —anuncia mi madre, que esta asimilando la
escena con ojos atormentados. Nunca le ha gustado Manhattan—. Lo tnico que queria era
asegurarme de que estas bien.

—Estoy bien. Mejor que bien. —Sonrio alegremente con la esperanza de que se lo crea. Si
consigo convencerla, estaré lista para mi interpretacién en los Oscar.

Mama me mira con los ojos empafiados y escépticos. Su mano sigue sobre mi brazo, como
si ella tampoco soportara la idea de que vaya a evaporarme en el aire.

—No creo que Nueva York sea buena para ti —dice al final con los labios fruncidos—. Es
cruel y frenética. No entiende tu alma, pastelito.

—No podria estar mas de acuerdo, sefiora Towles. —Chrissy se mete en la conversacion con
mucha gracia—. De hecho, iba a abordar este tema con su hija esta noche.

—¢Ibas a hacerlo? —Frunzo el cefio. Esto es nuevo para mi. Chrissy siempre me dice que
no hay nada esperandome en Mulberry Creek. Que mi futuro me espera en algin lugar grande,
contaminado y lleno de oportunidades.



—Si. —Chrissy da un sorbo a su té—. Deberias irte a Hollywood en cuanto termine La
gaviota. Si llegas antes de junio del afio que viene, podremos reservarte un montéon de audiciones
para la temporada de capitulos piloto.

—c:Hollywood? —Mama echa la cabeza hacia atras, como si Chrissy la hubiera abofeteado
con la palabra—. j{Vaya, eso es incluso peor que Nueva York!

—¢:Como? —pregunta Chrissy, que parpadea con inocencia—. Alli se esta bien. Es soleado.
Hay espacios abiertos. Todo el mundo es fanatico de la salud. Y yo la acompafiaré unos meses,
sefiora Towles. Para asegurarme de que nuestra chica se instala bien.

—Parece que lo tienes todo planeado. —Miro a mi superagente. Ojala hubiera hecho una
parada en la barra. Me habria venido bien un vaso de algo fuerte y preferiblemente venenoso
para esta conversacion—. Pero no estoy segura. ;Y el apartamento?

—Puedes alquilarlo —me interrumpe Chrissy y, por el brillo de sus ojos, deduzco que
sacarme del hogar que compartia con Paul forma parte de su elaborado plan maestro. Quiere que
me deshaga de sus cosas. Que siga adelante.

«Que me las arregle sola y deje de disculparme por quien soy».

—Lo pensaré —miento.

—¢Pensar qué? —Lucas se acerca a nuestro rincon del bar y me da una copa de vino—. Un
caballero de brillante armadura ha pensado que necesitabas una y me ha enviado para salvar el
dia.

—¢Un caballero, dices? —EI corazén me da un vuelco y siento que se me sonroja el cuello
—. ¢Quién?

—Rahim, por supuesto. ;Quién si no? —Lucas se rie y me pregunta si estoy bien con la
mirada—. No queria interrumpir esta pequefia reunion. ¢ No es un encanto?

La decepcion me golpea. Soy una estipida. ;De verdad esperaba que Arsene se diera
cuenta? ;Que me enviara vino? El hombre ha traido una cita después de nuestro estipido beso
minutos después de que le salvara la vida. Es un desastre y la ultima persona por la que deberia
sentirme atraida.

—Rahim es genial —murmuro, y tomo un sorbo generoso. Madre mia, es un vino horrible.

—iSefiora Towles, su hija es una joya! —estalla Lucas—. La mejor Nina que he visto en mi
vida, y eso incluye a Saoirse Ronan y, Dios me ayude, al amor de mi vida, excluyendo a mi
querido marido, Carey Mulligan. No puedo esperar a que lleguen las criticas. Ha estado
impresionante, increible. Aunque no haya llorado.

«Porque no puedo —quiero gritar—. Las lagrimas estan fuera de mi alcance».

—Siempre ha sido asi —presume mama—. ;Alguna vez te he contado como lloré a moco
tendido la primera vez que escuché Space Oddity?

Se produce una conversacion alegre y ruidosa entre Lucas, Chrissy y mama. En algin
momento, Rahim, Renee y Sloan se unen a nosotros, junto con sus parejas. El ambiente feliz y
victorioso es adictivo, y me olvido de mi misma durante una hora, hasta que cada uno se va a su
rincon del bar y mi madre y yo nos quedamos solas. Ella ladea la cabeza; la sonrisa sofiadora ha
desaparecido de su rostro.

—Ahora que todo el mundo se ha ido, dime, ;cémo estas de verdad?

—Sinceramente, mama, mejor de lo que crees. Trabajando duro en la obra, por supuesto,
pero ha sido una distraccion bienvenida. Y el sueldo —desvario—. Ahora podria mantener el
apartamento. Las cosas estan mejorando, mama. Te lo prometo.

—¢Y lo de ir al médico? —insiste, con las cejas fruncidas—. Por favor, dime que tienes cita.



Llevas meses ignorandolo.

Las palabras son como un jarro de agua helada. Habia hecho todo lo posible por ignorar este
tema, este problema, desde que Paul fallecié. Todo pas6 a un segundo plano después del funeral,
incluida mi salud.

—No lo he olvidado —murmuro.

—¢A qué esperas? —Intenta encontrar mi mirada, pero es en vano. Mis 0jos estan
firmemente clavados en un punto invisible detras de ella.

—Lo haré la semana que viene.

—No, no lo haras. No lo has hecho hasta ahora.

—Ahora mismo tampoco importa. —Pongo los ojos en blanco, y me siento otra vez como
una adolescente—. Estoy bien. Sana. Bien.

—Quién lo dice? —La suplica en su voz me destroza—. Ay, Sefior, pastelito...

—Mama, aqui no. —Doy un pisotén, desesperada—. jPor favor, déjalo!

Mis ultimas palabras son mas duras y fuertes de lo que pretendia, lo que atrae algunas
miradas curiosas de la gente que nos rodea. Mama mira a su alrededor con impotencia, como si
esperara a que alguien interviniera para hacerme entrar en razén. Por lo general, esa persona seria
Georgie. Le encanta golpearme con la vara de la verdad, pero mi hermana no esta aqui para
apoyarme.

—Esta conversacion no ha terminado. —Mueve un dedo delante de mi cara—. No si tengo
que llevarte al médico yo misma. Hablemos de otra cosa antes de que te despidas de tu madre.
Algo agradable. ¢Sabias que Jackie O’Neill ha tenido un bebé? Uno muy guapo. Tengo una foto
en el movil, en alguna parte...

Hablamos de otras cosas, pero el dafio ya esta hecho.

No dejo de pensar en lo que ha dicho. Porque tiene razon.

No estoy bien.

Necesito ir al médico.

Mas pronto que tarde.

Xk ok K

Mama se va entre un torbellino de besos, lagrimas y abrazos. Estamos en la acera de la puerta del
bar. Insisto en acompafiarla al aeropuerto, pero ella se niega. El tira y daca sigue y sigue hasta
que el taxista interviene:

—iSefioras! Por favor, despidanse para que pueda seguir con mi turno.

—No puedes venir, pastelito. Es tu gran noche. Quédate con tus amigos. Te llamaré mafiana.
Te quiero.

Me besa la mejilla, entra en el taxi y se marcha. Me quedo en la acera, desde donde observo
como desaparecen las luces traseras del taxi. Me viene a la mente la idea de que podria pasarle
algo en el avion, pero la aplasto tan rapido como aparece. «No. No tiraré por ahi». Tengo mas
problemas que un niimero de Harper’s, y no hay ninguna razén para desarrollar un miedo atroz a
volar, aparte de todo lo demas.

No quiero volver a la fiesta. Ahora que la adrenalina del espectaculo ha desaparecido, no
estoy de humor para fingir estar alegre. Por lo general, Paul era quien me ayudaba en momentos
como este. Era mi muleta.

Pero marcharme sin despedirme es de mala educacién. A regafiadientes, me arrastro de



nuevo al interior. Veo el sombrero estilo trilby de Lucas a lo lejos. Mueve la cabeza y habla
animadamente con algunas personas del mundo de Broadway. Me acerco a él y siento unos
dedos que me rodean la mufieca. Me detengo y, al levantar la vista, veo los o0jos oscuros y caidos
de Arsene clavados en los mios. Sus labios esbozan una sonrisa sagaz.

—Pueblerina, ;era tu madre?

Al recordar que ha traido una cita, me zafo de su agarre con el cefio fruncido.

—¢Qué te importa?

—Es una mujer impresionante. —Ignora mi actitud, y lleva su encanto al maximo—. Lo
cual son muy buenas noticias para cuando seas una sesentona.

—Pues mi yo veinteafiero quiere que te vayas a paseo. ;Qué tal si te comportas como un
caballero y me satisfaces por una vez?

El canalla me beso y ni siquiera ha abordado el tema.

—Winnifred, no te amargues. Es tu gran noche.

—Ha empeorado ahora que has aparecido —murmuro.

Echa la cabeza hacia atras y se rie.

—¢Conoces a Gwendolyn? —Sefiala a su acompafiante con la botella de cerveza. Ella se
adelanta, me sonrie y me ofrece una mano para que se la estreche—. Gwen, esta es Winnifred.
Interpreta a Nina, como ya has visto en la obra.

Asi que ha venido a verla.

«Con una cita, Winnie».

Le estrecho la mano a Gwen.

—Encantada de conocerte. Espero que hayas disfrutado del espectaculo.

—Ha sido fantastico. Trigorin y ti lo habéis hecho genial. —Gwen parece encantada y
realmente impresionada—. Y he visto muchas versiones de La gaviota, si me permites afiadir.

Es espectacular, inteligente y elocuente. No hay nada que no me guste de ella, aparte de su
existencia. Por alguna razoén, preferia pensar que Arséne nunca superaria lo de Grace, igual que a
mi me ha ocurrido con Paul.

—FEres muy amable. —Agacho la cabeza, avergonzada—. Bueno, no quiero entreteneros.
Deberia ir a despedirme...

—¢:Tan pronto? —Arséne me mira como si le hubiera ofendido—. La noche acaba de
empezar.

—Para ti, tal vez. Me voy a dormir.

—Antes de que corten la tarta y den los discursos. Vaya, vaya, ni siquiera lo estas
intentando, ¢verdad? —Arséne se interpone entre mi y la puerta, un obstaculo facil, aunque
intencional—. Sobre todo, cuando el futuro del Calypso Hall pende de un hilo. Winnifred, ya
sabes que no me gustan mucho los teatros, y menos aun los empleados holgazanes.

—Si, soy consciente de ello. —Cruzo los brazos sobre el pecho. Gwen sonrie con disimulo,
entretenida con nuestro intercambio—. Me arriesgaré. ; Unas palabras de despedida?

—Pareces preocupada. ;Qué ocurre en esa mente tuya tan simple? —Ladea la cabeza, mas
divertido que angustiado.

—No es asunto tuyo. —Le esquivo y me dirijo directamente a la puerta, sin despedirme.
Apenas lo soporto en un dia bueno, mucho menos cuando me han recordado mis problemas de
salud.

Estoy casi en la puerta de madera cuando algo me viene a la mente. Me detengo, me



maldigo en voz baja, me doy la vuelta de forma brusca y voy hacia donde esta él. Exactamente
donde lo he dejado. Tiene una sonrisa arrogante en la cara. Se apoya de forma despreocupada en
la barra de madera. El muy imbécil sabia que daria media vuelta. Lo lleva escrito en la cara.

—~Una cosa mas. —Levanto un dedo entre nosotros.

—Adelante.

—EI cartel.

Sus ojos pasan de burlones a alerta, pero no dice nada.

—¢Por qué lo has hecho? —Ile pregunto—. No tenias por qué. No llegamos a terminar esa
partida de billar.

—Caballerosidad, por supuesto. —Abre las manos de forma dramatica—. Me dijiste que
empezara por algun sitio, ¢no?

Si, pero eso ha sido hace un segundo.

—Dudo que sepas deletrear la palabra, y mucho menos ponerla en practica.

Se rie, complacido.

—Tienes razén. Lo hice por razones puramente egoistas. Queria asegurarme de que mi
inversion daba beneficios, y parecia que La gaviota podria generar unos cuantos dolares.

—Tampoco es eso. —Cierro las manos a los costados. Estoy perdiendo la paciencia. Estoy
harta de que se burle de mi. De que me saque de mi zona de confort—. Hay muchas formas de
anunciar una obra que no incluyen apelar a mi ego.

—AMh, asi que admites que tienes ego.

—Uno pequefio. —Junto dos dedos.

—Si, si, lo sé. Estoy intentando cambiarlo. A nadie le gusta el altruismo, Winnifred. Es un
rasgo muy aburrido.

—¢Por eso pagaste el cartel? ;Para demostrarme que soy vanidosa? —le presiono.

Se adelanta, con la boca a un suspiro de mi oreja. Se me pone la piel de gallina y respiro con
dificultad.

—AQuiza solo necesitaba un cebo para atraerte y seguir con la conversacion de la que huiste
aquella noche en el Pierre. ;Lo he conseguido?

Por supuesto que si. Después de todo, estoy aqui. Atraida por él como una polilla a la luz.
Rezando como una colegiala desesperada para que sus labios me rocen el 16bulo de la oreja.

Me alejo de él cuando me doy cuenta de que me tiene exactamente donde queria.

—¢De qué quieres hablar?

—Solo tenemos un interés en comun, y nos quita el suefio a los dos.

Grace y Paul.

—En realidad, a juzgar por lo de esta noche, lo que a ti te quita el suefio no tiene nada que
ver con tu difunta prometida. —Lanzo una mirada fria detras de él, en busca de Gwen.

—¢Celosa? —Levanta una ceja inquisitiva.

—No te hagas ilusiones —balbuceo.

—Deberia sentirme afortunado. Una admiradora joven y guapa. Recién salida del Cintur6n
biblico, ademas.

Me rio incrédula y lo aparto de mi.

—No soy la granjera tonta que crees que soy.

—Oh, si. Eres muy observadora. Me asombra tu capacidad de observaciéon. —Mira
despreocupadamente a su alrededor, y lo imito. Entonces me doy cuenta.



—Espera, ;donde esta Gwen?

Le relucen los dientes blancos. Esta disfrutando mucho de esta conversacién.

—¢Quién?

—iTu cita! —Lo mataré. Estoy segura.

Mira a su alrededor, como si acabara de percatarse de que se ha ido.

—Debe de haberse ido. No sé por qué.

—NMe has prestado mas atencion a mi que a ella —digo acalorada, consciente de que estoy
cayendo en su trampa—, lo cual es de muy mala educacién.

—¢Mala educacion? —Parece realmente sorprendido—. A Grace le encantaba que trajera
citas y las descuidara en su favor en mitad de la velada. Me atreveria a decir que era su
pasatiempo favorito.

Grace era una joyita.

—Supongo que esto ocurria con frecuencia.

Se encoge de hombros y mete las manos en los bolsillos delanteros.

—Le gustaba que le recordaran lo atractiva que era a menudo, preferiblemente
menospreciando a los demas.

—Bueno, algunas chicas son lo bastante seguras de si mismas para no menospreciar a los
demas. Teniais una relacion muy toxica.

—Aunque secundo la afirmacién, creo que ambos estamos de acuerdo en que Paul tampoco
estaba hecho del material del que estan hechos los suefios.

Abro la boca para discutirselo, para defender a Paul, pero no encuentro las palabras
correctas. Tiene razon. Paul me engafié con Grace. Tiene los recibos que lo demuestran. Es una
tonteria fingir que nuestra relacion era a prueba de balas.

Al ver la expresion en mi cara, sonrie.

—¢No te devuelves? Muy bien, Winnifred. Estoy viendo progresos, y me gusta.

—¢Y? —pregunto sin emocion—. ;Adonde quieres llegar con esta conversacion?

—Como es evidente que este lugar te interesa tan poco como a mi, he pensado que
podriamos ir al apartamento de Grace y revisar sus cosas. A ver si reconoces algo que le
perteneciera a Paul.

Una mujer inteligente denegaria la oferta. Ya hemos establecido que Paul y Grace se
acostaban a nuestras espaldas, y a menudo. ; Qué sentido tiene hurgar en la herida abierta?

Mi sospecha es que seguimos haciéndolo porque nos hace sentir algo. Por lo demas,
seguimos totalmente adormecidos. El dolor es un gran sustituto del placer. Ambos son
sentimientos radicales, aunque uno sea positivo y el otro negativo. Y tal vez, solo tal vez, Arsene
se sienta tan solo como yo, y este proyecto le recuerde que una vez le pertenecid a alguien.

¢No es eso lo que todos anhelamos, al fin y al cabo? Pertenecer. ;A una familia, a unos
padres, a una pareja, a una comunidad?

—¢Y bien? —pregunta—. ;Qué me dices?

«No».

«Mafiana tengo que madrugar».

«Solo nos estamos perjudicando a nosotros mismos».

«Nos va a salir el tiro por la culata».

Sin embargo, al final soy como Arsene. Adicta a esa sensacion que acompaiia al dolor.

—Llama a un taxi.



Capitulo dieciocho
Winnie

El apartamento de Grace es lujoso y elegante. Todo es blanco o negro. Hay mantas caras por

todas partes y jarrones que antes estaban llenos de flores frescas, estoy segura. Me doy una
vuelta por el lugar mientras Arsene enciende las luces.

—Y sigues pagando el alquiler de este sitio? —Echo un vistazo a la chimenea de cristal y a
las cortinas hechas a medida. Seguro que le cuesta unos quince mil délares al mes como minimo,
sin contar las facturas de los servicios.

—Si —responde brevemente. Va a la cocina y trae una botella de agua para cada uno. Me
tranquiliza ver que su apartamento sigue equipado con bebidas. Hace que mi obsesion con Paul
parezca casi normal. Arsene también mantiene este lugar habitable.

—¢Por qué? —Me doy la vuelta para mirarlo—. Siempre sermoneas a todo el mundo sobre
las inversiones inteligentes. ¢ Qué légica tiene pagar el alquiler del piso de tu prometida muerta?

—No la tiene. —Apoya la cadera en la isla de la cocina y bebe un sorbo de agua—. No
suelo derrochar el dinero. Esto es un capricho poco frecuente, y espero que, cuando acabemos,
me resulte mas facil rescindir el contrato.

Sus palabras me calan hondo, porque muchas veces yo también desearia odiar a Paul. Seria
la forma mas facil de olvidarle.

Me acerco a Arsene, tomo la botella de agua que me ha dado y la desenrosco.

—¢Y cuando esperas que acabemos el uno con el otro?

—Eso depende de cuanto cooperes, pueblerina.

—Deja de llamarme pueblerina.

—Deja de ofenderte con ello —me responde—. No deberia importarte lo que piensen de ti.
Nunca hace ningtin bien. Y, en todo caso, lo que la gente opine sobre ti solo es un reflejo de ellos
mismos. No de ti.

—Siempre tengo la sensaciéon de que esperas que me avergiience de mi procedencia.

—¢Y qué pasa si lo hago? —Se detiene—. ;Por qué deberias sucumbir a los deseos y
expectativas de los demas? Tienes libre albedrio y una mente admirable. Sigue haciéndome
callar. Defiéndete. Nunca te avergiiences de dénde vienes. Una persona no puede tener futuro si
antes no asume su pasado.

—¢Y tu? —Inclino la cabeza hacia un lado—. ¢ Ya has asumido tu pasado?

Sus ojos se topan con los mios. Parece pensativo.

—Siguiente pregunta.



Sonrio. Lo he pillado. Es una pequefia victoria, pero una victoria al fin y al cabo.

—~Ocultas algo.

—Todos ocultamos algo. —Pone los ojos en blanco—. Algunos de nosotros somos mejores
guardando secretos.

Tiene razon.

—Entonces, ;por dénde empezamos? —Miro a nuestro alrededor.

—Su habitacion. —Arséne se levanta de la isla y avanza hacia el pasillo—. Donde
probablemente pasaban la mayor parte del tiempo juntos. Los muy cabrones.

3k ok k

No es que me sorprenda, pero si que encuentro cosas que sitian a Paul y Grace juntos en la
escena del crimen.

En el joyero de Grace hay un reloj de acero inoxidable con esfera de nacar rosa, idéntico al
que me regal6 por Navidad. Ambos estan grabados con el mismo tipo de letra. También hay una
sudadera con capucha que Paul solia llevar y que desaparecié de forma misteriosa en uno de sus
viajes de negocios cuidadosamente guardada en su armario, y, en su cocina, un tarro de un tipo
muy particular de pasteles de luna con los que Paul estaba obsesionado, y que yo tenia que
encontrar incluso cuando no era el Afio Nuevo Lunar.

Su ADN esta por todas partes. Y ni siquiera venian aqui a menudo. Arséne tenia llaves de
este apartamento, lo que significa que Grace solo podia traer a Paul aqui cuando su prometido
estaba fuera de la ciudad.

—¢Sabes qué? En realidad, esperaba encontrar mas —murmuro cuando Arséne y yo Nos
desplomamos en el sofa de Grace—. Considerando que habian tenido una aventura durante al
menos nueve meses.

—Pero piensa en esto —replica—. Ella sabia que yo entraba aqui cuando queria. Las
galletas son reveladoras, pueblerina. Muestran un nivel de intimidad. Si fuera una aventura
pasajera, no conocerian sus preferencias culinarias.

Apoyo la cabeza en el sofd y cierro los ojos.

—¢Por qué no nos dejaron? —suelto, y abro los ojos. Arséne me mira de un modo extrafio.
Algo entre la irritacion y la sorpresa.

—Bueno. —Sonrie de forma irénica—. Porque yo era muy rico y ti eras muy buen partido
para renunciar a nosotros. No creo que Paul y Grace planearan dejarnos por el otro.
Simplemente, querian herirnos. Para Grace, significaba que no me pertenecia. Era su forma de
asegurarse de que no se habia rendido completamente a mi. Con Paul... —Se detiene y me mira
de reojo—. Hmmm, me pregunto qué hiciste para cabrearlo. ;Quemaste tu famosa tarta de
manzana?

Ojala...

Sé exactamente en qué le fallé a Paul.

Por supuesto, prefiero morir antes que compartirlo con Arsene.

—No hace falta que lo digas. —Me da unas palmaditas en una rodilla—. Por tu rostro, la
respuesta es evidente. Pobre Winnifred.

Siento que me sonrojo, y estoy a punto de arremeter contra €l, de decirle lo que pienso.
Entonces se me ocurre algo.

—¢Sabes? Creo que Paul estaba loco por quién era yo. Creo que le gustaba la idea de mi, no



la persona. La mujercita rubia con el acento bonito que preparaba galletas, trabajaba de
voluntaria en hospitales y sabia lanzar un hacha. Pero luego vio como me miraban sus colegas,
Chip y Pablo, e incluso Grace, y se sintio... No lo sé, decepcionado.

—cDecepcionado por qué?

—Porque no me veian como a su igual. Como a una oponente digna. Oh. —Agito una mano,
y suelto una risita llena de dolor—. No es que no les gustara. Les caia bien. Pero del mismo
modo que un perro que uno tiene como mascota. Me veian adorable y desechable. Y, después del
accidente de avion, llamé a Chip y Pablo una y otra vez para pedirles y suplicarles respuestas,
que me aclararan por qué Paul y Grace estaban juntos, pero ninguno de los dos me contest6. Al
principio, se disculpaban por ello, pero pronto dejé de recibir sus incomodos mensajes de texto y
empecé a recibir los de sus asistentes personales.

—Te trataban como si fueras basura —dice sin rodeos.

Sacudo la cabeza.

—Me trataban como si estuviera desamparada, porque lo estaba.

—Para ellos —subraya—. Nunca vuelvas a ponerte en una situacion en la que permitas que
la gente piense que estas desamparada, Winnifred. Siempre se aprovecharan de ello. Sé que yo lo
hice.

Sé que esta hablando de nuestra conversacion en Italia y se me revuelve el estdbmago.

Se levanta y se dirige hacia la puerta.

—Vamos a comer algo. Toda esta charla sobre infidelidad y traicién me estd dando hambre.

Miro el movil.

—Es la una de la madrugada.

—Si, y ninguno de los dos ha cenado. Lo sé porque hace seis horas que no aparto la mirada
de ti.

Me invade una extrafia sensacion, como si floreciera bajo la inesperada luz del sol. ¢De
verdad? ;Me ha mirado? ¢Se ha percatado de mi presencia? Es tentador fingir que le gusto,
aunque sé que no es verdad.

—No creo que tengamos las mismas preferencias culinarias. —Intento esquivar la oferta.

—Te sorprenderias.

—¢Adodnde quieres ir? —Me pongo en pie antes de darme cuenta de ello y le sigo.

Me hace sefias para que salga.

—Ya lo veras.

3k ok ok

Diez minutos mas tarde, estamos en un restaurante escondido en la parte trasera de una
charcuteria cubana que abre toda la noche. Atravesamos la bodega antes de bajar los pocos
escalones que conducen al sétano, donde hay un pufiado de mesas redondas, musica cubana a
todo volumen, y camareros y comensales que rien y hablan alegremente. Una espesa nube de
humo de puro se cierne sobre la sala. Me sorprende que Arsene frecuente este lugar. No esta
bafiado en oro ni tiene estrellas Michelin.

Nos atienden en una mesa pequefia. Yo pido los calamares al ajillo y él, el lechén asado. La
comida llega en tiempo récord, servida en platos que encontrarias en la cocina de tu tia. Ni
siquiera coinciden, cosa que me encanta. Por primera vez en meses, quiza afios, me siento a
gusto en Manhattan. Este lugar parece la casa de alguien. Carece del glamur y las pretensiones



que tiene todo lo que se encuentra en este barrio.

—Me gusta este sitio —admito.

—Lo imaginaba. —Se concentra en su comida.

Deberia estar cansada, pero no lo estoy. Tal vez sea la adrenalina del espectaculo, o ver a
mama o tal vez haber ido al apartamento de Grace y toparme cara a cara con las fechorias de
Paul. Sea lo que sea, estoy muy despierta mientras comemos.

—Entonces, ¢has salido con gente desde que Grace...? —Abordo el tema mientras me como
un trozo de calamar.

—No he salido con nadie desde que Grace murid. Ni quiero hacerlo. Nunca me han gustado
las relaciones.

—Has estado comprometido. —Pincho otro calamar con el tenedor y le sefialo con él.

—~Grace era una mujer unica en la vida. —Toma un generoso bocado de su asado—. Yo
solo tengo una vida. Por lo tanto, no espero encontrar a alguien como ella.

—¢Asi que no planeas pasar pagina? —pregunto, extrafiamente triste, aunque no deberia
importarme.

—¢Y tu? —Levanta la vista del plato.

Me muerdo el labio y me lo pienso.

—Espero que si. La logica dicta que lo haré, en algin momento. Y, para ser sincera, desde
que descubri que me engafié de verdad...

—Deberia facilitar las cosas —acaba por mi Arséne—. Enfatizo la parte del «deberia».

Lo entiende. Que no merezcan nuestro amor no significa que podamos dejar de quererlos.

—Entonces, ;de qué iba lo de Gwen? —insisto.

Hace un gesto despectivo con una mano.

—Gwen es una vieja amiga. A veces nos hacemos favores el uno al otro. No queria que el
reparto del Calypso Hall me molestara esta noche, y ella era una buena defensa entre la gente
comun y yo.

La forma en que pronuncia «gente comun», como si no fuera mortal, me recuerda que, a
pesar de su sorprendente ternura hacia mi, atin es una criatura peligrosa.

Me reclino en mi asiento.

—Y mirate ahora. Sentado aqui con una pueblerina surefia, nada menos. Oh, cémo han
caido los valientes.

—Ambos sabemos por qué estamos aqui. Sin pretensiones. Sin ilusiones sobre quiénes
somos y qué queremos. —Termina su ultimo bocado y, antes incluso de tragar, un camarero
aparece entre nosotros, le entrega un puro liado a mano y se lo enciende.

—¢Quieres uno? —Arsene me sefiala con el puro encendido.

Niego con la cabeza y pone una mueca, como si me leyera el pensamiento.

—Vamos, pueblerina. Inténtalo. Romper el molde deberia ser una de nuestras prioridades
ahora mismo.

El camarero me mira con curiosidad. Decido hacerle caso, sobre todo porque nunca he
fumado un puro y porque Arséne, a pesar de sus muchos y evidentes defectos, empieza a
perfilarse como un enemigo agradable.

Tomo uno y dejo que el camarero me lo encienda.

—No inhales —me explica, y me estudia atentamente con la mirada—. Absorbes la nicotina
a través de las mucosas de la boca.



Hago lo que me dice, aunque toso un poco.

—Dios mio, huele a calcetines ardiendo.

—Aceite y alquitran. —Se rie—. Se supone que el cuerpo humano no debe consumir
ninguno de los dos.

—Eres una mala influencia. —Le miro de reojo y me aparto el puro de la cara. Ya he
acabado. He venido, he visto, he tosido un pulmoén. Se acabé.

Arséne se inclina hacia delante y me mira.

—~Ojala alguien te hubiera corrompido hace tiempo, y lo suficiente para que olfatearas a una
comadreja como Paul Ashcroft y no le dieras una oportunidad. Podria haberte ahorrado muchos
disgustos, ¢sabes? Si te hubiera conocido primero...

—Estabas con Grace.

—Si y no. —Encoge un hombro. Me confunde el motivo por el que estamos hablando de un
escenario hipotético en el que podriamos haber salido—. Advertirte de los lobos de Wall Street
te habria salvado de ese cabron.

—Nadie podria haberlo sabido. —Apago el puro en un cenicero.

—Oh, yo si. —Vuelve a sentarse—. En Italia, cuando te destrocé en publico, €l hizo la vista
gorda.

—Bueno, sen qué te convierte eso? —Saco los dientes con rabia—. Si no en un cabrén ain
mayor que Paul.

El asiente, imperturbable.

—Cierto, pero mi prometida lo supo desde el principio. Nunca necesité a un principe. Solo a
un enemigo interesante con el que pasar el tiempo.

Cada vez que pienso en la relacion de estos dos, me dan ganas de llorar. Parecia haber
mucha hostilidad y tristeza entre ellos. Luego me recuerdo que no deberia juzgarlos. Al menos,
Arsene y Grace se conocian de verdad. Yo nunca llegué a conocer al hombre con quien comparti
piso, vida y cama.

Cuando terminamos, salimos a la noche. Empiezo a caminar en direccion a mi apartamento,
y él me sigue. Nuestro tiempo esta llegando a su fin, y me siento aliviada y decepcionada a la
vez. No estoy segura de lo que siento por este hombre. En un momento, su presencia me
reconforta y me levanta el animo, y al siguiente quiero apuiialarle en el cuello.

—¢De verdad venderas el teatro de tu familia? —Ile pregunto mientras vamos calle abajo.

—Si.

Me rodeo con los brazos y siento el frio de la noche.

—Bien. Quiza el préximo propietario se esfuerce un poco. Arreglara todo lo que haya que
reparar.

—No cuentes con ello —dice—. No te ofendas, pero el teatro es un auténtico pozo negro.
Ahora, ;qué tal si volvemos al asunto que nos ocupa? Nuestra transaccién. Mas concretamente:
el despacho de Paul. —Se detiene con brusquedad en medio de la acera, lo que hace que yo
también me pare. Nos quedamos uno frente al otro. Por primera vez en mucho tiempo, su rostro
esta serio. Me dan ganas de alisarle las arrugas del entrecejo—. Quiero que me dejes entrar.

—¢Por eso me dejaste ir al apartamento de Grace?

Aunque no somos amigos, me resulta decepcionante que todo lo que hace, por mi, para mi o
conmigo, sea siempre a consecuencia de su obsesion por Grace.

—Si —responde en tono sincero—. Y no tengo ningun inconveniente en que vengas a mi
apartamento y lo revises. Aunque, debo advertirte, hay camaras por todas partes en mi edificio, y



las posibilidades de que Paul estuviera alli son similares a que yo pariera espontaneamente una
anguila.

—No puedo dejarte entrar en su despacho. Eso seria quebrantar la confianza que Paul
deposité en mi —digo despacio—. A pesar de que era un pedazo de capullo, yo estoy por encima
de eso.

—Pero ¢no quieres saberlo? —Le brillan los ojos con picardia.

—¢:Saber qué?

—Qué mas cartas me guardo en la manga. Aun tengo mas informacién sobre él —insintia—.
Mucho mas para que explores, para que aprendas, para que odies.

—Primero quiero ver el documento —le digo—. Del investigador privado.

—Haz lo que quieras. —Se rie entre dientes.

—Y hay una regla basica que quiero establecer aqui y ahora, antes de continuar con este
viaje para hacer saltar por los aires la privacidad de nuestros seres queridos y nuestra lealtad
hacia ellos.

—Dimelo a mi, pueblerina.

Me muerdo el labio inferior.

—Nunca jamds vuelvas a besarme.

Se hace un silencio antes de que Arsene eche la cabeza hacia atras y suelte una carcajada
amarga.

—Te doy mi palabra. Mantendré mis labios, y el resto de mis érganos, pegados a mi cuerpo.

—No te resulto facil hacerlo en la gala. —Reinicio la marcha e intento no escupir un insulto.
El me alcanza y suelta una risa gutural muy sexy.

—Si, bueno, qued6 claro que estaba muy borracho y me sentia muy solo. No es una buena
combinacion. Estoy seguro de que lo entenderas.

—Deja las excusas. No vuelvas a tocarme nunca mas.

—¢Por qué? —pregunta él, genuinamente interesado—. Disculpa mi sinceridad, no mucha
gente hace gala de ella estos dias, pero no has traicionado a Paul. Ahora mismo esta a dos metros
bajo tierra, en un avanzado estado de descomposicion...

—jArsene! —grito, y me detengo en el sitio.

—... después de haberte engafiado, durante la mayoria de vuestro breve matrimonio. —
Ignora mi ataque de rabia y continia—. Mientras que yo estoy aqui, muy vivo, y me atrevo a
decir que soy mas atractivo que el tipo aburrido con un corte de pelo militar. Y td no puedes
afirmar que no te parezco atractivo porque puede que yo estuviera borracho cuando nos besamos,
pero mis oidos funcionaban a la perfeccién. Y recuerdo, Winnifred, como te latia el corazon
contra mi pecho. Como gemiste y te estremeciste...

—iPara! —Lo empujo con desesperacion y lo alejo de mi con el rostro ardiendo por la
vergilienza y algo mas. Algo oscuro y depravado. ;Necesidad?—. jYa basta! No me importa que
me engafiara. Me da igual que fuera un pedazo de mierda. No deja de ser mi marido.

Arsene me mira de forma despreocupada, a la espera de que pase la tormenta.

—Ahora, por favor, déjame sola. Puedo caminar hasta casa por mi misma.

—No —responde de un modo inexpresivo—. Quiero asegurarme de que llegas sana y salva.

Empiezo a moverme en direccion a mi apartamento.

—Oh. Suenas como un buen chico surefio.

—No hace falta que me insultes. —Vuelve a caminar—. Volviendo a nuestra conversacion



original, eres bienvenida a consultar el archivo del investigador privado cuando quieras si me das
acceso al despacho de Paul después. Ademas, te prometo que no te besaré cada vez que nos
veamos.

—~Gracias —agradezco con delicadeza.

El sonrie.

—Seras til la que me bese por gusto.

—iSigue sofiando! —chillo como una nifia.

Casi hemos llegado a mi casa, y el sol esta empezando a asomar entre los tejados. ;Qué ha
ocurrido con la noche? He pasado diez horas con este hombre y no me he dado cuenta.

Me detengo ante la puerta principal y alzo la barbilla.

—NMe pondré en contacto contigo cuando esté lista para ver el archivo.

—Una ultima pregunta. —Arsene estira un brazo junto a mi oreja para apoyarse en la pared.
Esta tan tranquilo, tan atractivo, que parece una locura pensar que es, era, hombre de una sola
mujer.

—¢Qué?

—He oido a tu madre decir que deberias ir al médico. ;Estas bien?

«Si. No. No lo sé. Estoy demasiado asustada para averiguarlo».

Me rio sin pensarlo y digo:

—Adios, Arsene.

Abro la puerta principal y se la cierro en las narices.

Al fin y al cabo, para él solo sera otra anécdota exotica de la que reirse de camino a casa.

Para mi, es mi vida. Mi destino. Mi corazon roto.

3k ok ok

Me levanto con el sonido del mévil, de la alarma y del timbre al mismo tiempo. Grufio contra la
almohada de Paul —atin la huelo por las noches y finjo que su esencia sigue ahi— y me despego
de las sabanas calidas.

Paro la alarma con un golpe desde arriba. Para cuando alcanzo el teléfono, quien fuera ha
colgado. Lo miro con los ojos entrecerrados, pues la pantalla brilla demasiado para mis ojos
somnolientos. Una cadena de mensajes se sucede:

Lucas: DIME QUE HAS LEIDO EL TIMES. DIME QUE LO HAS HECHO. OH,
DIOS MiO. DIOS MiO. ERES FAMOSA, NENA.

Rahim: Tenemos que pedir un aumento de los grandes después de esto. Ja, ja, ja.
Rahim: Por cierto, ;llegaste bien a casa?

Mama: Eh, pastelito. He llegado bien a casa. El vuelo ha sido perfectamente
tranquilo. Todos te mandan saludos. jTe queremos y estamos muy orgullosos de ti!

Chrissy: ¢Estas segura de que no quieres pensarte lo de Hollywood? Tiene pinta de
que va a ser el afio de Winnie Ashcroft. Estas de moda ahora misma, nena.



El timbre vuelve a sonar, salto fuera de la cama y me golpeo el dedo del pie contra la pata.

—Hijo de fruta... —murmuro mientras abro la puerta. Espero ver a Chrissy al otro lado,
pero, en su lugar, hay un repartidor con un uniforme morado y amarillo. Me coloca un iPad con
un lapiz tactil entre las manos—. ; Winnifred Ashcroft? Firme aqui, por favor.

Lo hago. Cuando termino, me entrega un monton de periddicos y revistas.

—Espera, ¢quién me manda esto?

El chico se encoge de hombros.

—Yo solo soy el repartidor, sefiora.

Se da la vuelta y se aleja.

Dispongo todas las revistas en la mesa del comedor y las abro por el sector del teatro. Hay
cuatro resefias nuevas de La gaviota.

«Entre un reparto lleno de actores relativamente experimentados, Ashcroft brilla como la
heroina tragica de la obra, con su aspecto delicado y sofiador, y una fragilidad coqueta».

«Broadway tiene que dar muchas explicaciones. Resulta inaudito, casi criminal, que
Winnifred Ashcroft todavia no haya pisado ninguno de sus escenarios».

Incluso las resefias menos entusiastas son de algiin modo positivas.

«Si bien no se puede acusar al Calypso Hall de haber producido obras de gran calidad que
inciten a pensar en los ultimos afios (o nunca), puede que la versién de Lucas Morton de una de
las obras de teatro mas famosas de Chéjov no sea una reinvencion de la rueda, pero ofrece un
escape de la realidad solido y cautivador».

Dejo los periddicos y me cubro los ojos con las palmas de las manos. Por supuesto que
parecia tragica sobre el escenario. Porque soy tragica.

Los primeros brotes de auténtico resentimiento crecen en mi interior cada vez que veo el
apellido Ashcroft al lado de mi nombre. Todo me parece mal. No soy una Ashcroft. Los padres
de Paul apenas me responden el teléfono cada vez que intento contactarles para saber cémo
estan. Soy una Towles. Siempre lo he sido.

Y no solo eso. Por fin empiezo a entender el verdadero significado de lo que Paul hizo. Me
carg6 con su apellido cuando siempre tuve que haber sido Winnifred Towles. La chica de mirada
romantica de Mulberry Creek que sofiaba a lo grande y, por fin, ha cumplido sus suefios.

Arsene tiene razon. Paul y Grace no se merecen nuestra empatia, lealtad o devocion. Tiene
razon con respecto a muchas cosas. No deberia sentirme indefensa. Y esta bien tener un poco de
ego. Es mejor que anularte para limitarte a ser «la mujer de».

Y hay una cosa mas en la que tiene razon...

«Llama a tu médico».

Tomo el movil y hago una llamada.

—Clinica de obstetricia y ginecologia Sullivan, sen qué puedo ayudarle? —responde una
voz alegre. Abro la boca para pedir cita, pero no me salen las palabras.

«Necesito ver a mi médico».

«Tengo que hacerme unas pruebas».

«No estoy bien. Puede que jamads vuelva a estarlo, y me aterra lo que eso podria significar».

—¢Hola? ;Hola? —pregunta la recepcionista en la linea.

Cuelgo, me levanto y corro al bafio. Me agarro al borde de la pila y me miro en el espejo.

—Eres una cobarde, Winnie Ashcroft. Una pufietera cobarde. Quiero que vuelva Winnie
Towles.



Por primera vez en mucho tiempo, reconozco el rostro que me devuelve la mirada. Veo a la
chica de Mulberry Creek. Sus pecas. Desafio. Esperanzas. Suefios. La risa en sus ojos.

—iWinnie! —Agarro el espejo con las manos. El asombro y el alivio se remueven en mi
interior. Veo a la chica que visita a los nifios en el hospital para hacerlos felices. A la chica que
se escap6 con Rhys Hartnett; a la capitana del equipo de fitbol americano que, durante la noche
del baile de fin de curso, perdié su virginidad en el vestuario de los chicos mientras él silenciaba
sus gemidos con besos. La misma chica que se plantd en el aeropuerto de Nashville con medio
pueblo tras ella dispuesta a despedirse de Tennessee para mudarse a Nueva York.

La chica que ensefi6 a los hijos de sus vecinos a hacer volteretas laterales en su jardin
delantero cubierto de rocio. La que disfrutaba en secreto de ir cada domingo a la iglesia porque le
daba una nocién de comunidad y de arraigo. La que leia clasicos y sofiaba a lo grande,
imaginandose en los zapatos de Jane Eyre o Elizabeth Bennet.

Me encanta esta chica. Sigue aqui, y ha sido la que me ha salvado en el escenario esta noche.

—Me alegro de tenerte de vuelta. —Sefialo al espejo con una sonrisa—. Ahora, ¢podrias
decirle a tu nuevo yo que necesitas hacerte una revision?

Parpadeo y, de repente, todo desaparece. Vuelvo a ser yo. Winnie Ashcroft. Con las mejillas
hundidas y molida a palos por la vida. Traicionada e insegura.

Pero, esta vez, sé exactamente quién necesito ser para poner mi vida en orden.

Winnie Towles.



Capitulo diecinueve

Arseéne

Dos semanas después, estoy sentado ante Archie Caldwell en un restaurante. Archie es un viejo

conocido de la Academia Andrew Dexter. Vive en Londres y, siempre que visita Nueva York,
me arrastra a los establecimientos mas horribles. Con estrellas Michelin, con manteles
blanquisimos, disefios minimalistas y comida que parece muestras del Costco servida en una
vajilla sobredimensionada.

—Como llevas lo de... ya sabes. —Archie esboza una mueca.

—¢:La muerte de mi prometida? —respondo con indiferencia mientras tomo una cucharada
de caviar de un cuenco de hielo—. La vida sigue adelante —afado.

—Ese es el espiritu, amigo. —Estira un brazo por la mesa para darme una torpe palmada en
el mio—. No es el fin del mundo. Supongo que para ella si. De todos modos, ¢pido otro rosado
de pomelo y algo de postre?

—Pidelo, si quieres seducirme, pero seré sincero, Archie. Tt estds muy casado y yo soy
muy heterosexual. No parece que tengas muchas posibilidades.

Aunque somos amigos, hace afios que Archie y yo no nos juntamos. Lo que significa que
hay un motivo por el que me ha llamado. Huelo las intenciones de la gente a kilémetros de
distancia. Archie ha venido a hacerme una oferta de negocio. Me interesa mas que su chachara
sin sentido sobre bonos de clase I y dividendos de acciones.

Archie se rie entre dientes y se rasca la nuca, pues no esta acostumbrado a que le llamen la
atencion.

—Me parece justo. Al menos, agradezco tu maldita sinceridad. La verdad es que... bueno,
empecemos por el principio. —Se aclara la garganta e indica al camarero que traiga la cuenta—.
Sadie y yo nos mudaremos a Nueva York en enero.

—¢En serio? —pregunto sin interés. Sadie es su mujer. La tercera, para ser exactos. Cambia
mas de esposa que de calcetines.

—Si. Veras... Hemos sufrido nuestra propia pequefia tragedia. —Esta alicaido.

—Oh. —Me recuesto en la silla.

—Hemos perdido a nuestra queridisima Daisy demasiado pronto...

—Lo siento —digo—. No sabia que Sadie y tu estabais esperando un hijo.

—¢Esper...? —Archie pone una mueca de confusion antes de agitar las manos en el aire—.
No, no, lo has entendido mal. Daisy era el Cavalier King Charles spaniel de Sadie. Un perro
encantador. Se la regalé por Navidad, pero el pobre cachorro muri6 del virus del moquillo poco



después. Sadie no lo llevo muy bien. Ha estado destrozada durante mucho tiempo.

Un perro.

Esta comparando la muerte de Grace con la de un perro.

Me muestro inexpresivo, lo sé. He practicado el arte de aparentar que todo me importa una
mierda durante muchos afios, pero por dentro ardo de rabia.

—Por favor. —Levanto una mano—. La historia es demasiado profunda. No digas nada
mas. ;Asi que os mudais a Nueva York?

Tras captar el sarcasmo, Archie parece nervioso.

—DBueno, si, y... Sadie estard muy aburrida aqui mientras yo ayudo a mi padre con ese
horrible edificio que esta intentando comprar.

—Al grano, Archie. —Miro el reloj.

—... Y he oido rumores, de compaieros de la Andrew Dexter que frecuentan el New
Amsterdam, de que estas pensando vender ese pintoresco teatrito tuyo. El Calypso Hall, ;no? A
Sadie siempre le ha apasionado el teatro, le encanta el West End, y, con el éxito de La gaviota,
creo que la mantendria ocupada mientras estemos aqui. Un proposito, por asi decirlo.

Lo miro fijamente mientras me pregunto qué le hace ser como es: jun exceso de estupidez o
de privilegios? Tal vez una combinacién de ambos. No me cabe duda de que el nombre de su
familia figura en la biblioteca de Cambridge, donde curs6 estudios superiores. Es imposible que
este imbécil entrara por méritos propios.

Abro la boca para contestarle, pero se me adelanta.

—Antes de que digas nada, tengo una oferta que no podras rechazar.

—Parece un reto. —Sonrio.

—Dicen que el Calypso Hall vale 6,2.

—Dicen muchas cosas. —Juego con la servilleta sobre la mesa. Ese rumor lo empecé yo.
Ralph me dijo que en realidad su valor es muy inferior.

—Te ofrezco ocho millones de délares si firmas esta semana.

Nos quedamos en silencio mientras asimilo la oferta. Es poco ortodoxo, tal vez incluso un
poco extremo, hacer una oferta tan alta por un negocio tan lamentable. No tiene ninguna logica,
solo la necesidad de apaciguar a su mujer.

Cada hueso de mi cuerpo me pide que lo acepte. No me haran una oferta mejor, con o sin el
éxito de La gaviota.

Quiza sea porque Archie ha comparado la muerte de Grace con la de un perro endogamico,
0 porque ni siquiera se molestd en asistir al funeral de mi prometida. Maldicién, puede que
incluso se deba al repentino e inesperado éxito del Calypso Hall de estas dos ultimas semanas,
pero no tengo mucha prisa por venderlo, no importa cual sea la suma.

—Es una cifra obscena, desde luego. —Levanto la vista y me encuentro con su mirada
ansiosa fija en mi cara.

—Ya te lo he dicho. —Archie chasquea la lengua, satisfecho—. ¢Hablo con mi abogado,
entonces?

—Si lo deseas, y disfrutas de las conversaciones caras. —Me levanto y me aliso el jersey de
cachemira—. Por desgracia, el Calypso Hall no esta en venta ahora mismo. No hay trato.

Rebusco unos cuantos billetes en la cartera y se los lanzo a Archie antes de salir del
restaurante. El aire ya no es mordazmente calido, lo que marca los primeros signos del otofio.
Dejo que las piernas me lleven sin rumbo por las calles. No tengo adénde ir ni a quién ver.



Hay algo en mi conversacion con Archie que me inquieta. Por lo general, no dejo que mis
sentimientos dicten mis acciones. Soy practico. Normalmente, que Archie comparara a Grace
con su perro no seria una razon para rechazar una oferta tan buena. Siempre he sido capaz de
separar los sentimientos de las decisiones profesionales.

Hasta ahora.

¢Por qué?

No es que mi amor por Grace se haya intensificado en las tltimas semanas.

Me detengo frente al Calypso Hall, sorprendido de encontrarme aqui. Ni siquiera esta de
camino a mi apartamento.

Han pasado dos semanas desde que Winnifred me dijo que se pondria en contacto conmigo
sobre nuestro intercambio de informacidn y, hasta ahora, no he sabido nada de ella. Aunque no
me sorprende, porque no tiene mi nimero ni mi direccion. Estar constantemente a su disposicion
es de mala educacién, pero un empujoncito en la direccién correcta no vendria mal.

«Siempre y cuando recuerdes que no es un encaprichamiento, sino negocios. Es un rollazo
de mujer. Ingenua, dulce e inferior a ti. No lo olvides».

Entro en el teatro y paso por delante de la taquilla. En un mal dia, que son la mayoria de la
sala Calypso, el lugar estd vacio, salvo por unos pocos estudiantes de arte y turistas poco
entusiastas. Ahora esté lleno de familias, parejas y turistas.

Después de abrir la puerta con el hombro, entro en el teatro a media funcién y me apoyo en
la pared. Espero ver a Winnifred, pero, en su lugar, esta su sustituta, que trabaja dos veces a la
semana, cuando Winnifred libra. Una chica llamada Penny.

«Que te den, Penny».

Corre por el escenario, llora, gimotea y se lanza sobre Trigorin. Pero carece de esa cosa
especial que tiene Winnifred que hace que Nina pase de ser una heroina tragica a una criatura
peligrosa. La Nina de Penny es simplemente tragica. Ni mas ni menos.

Pero ¢la de Winnifred? Es una fuerza que gana poder y velocidad.

«Muy bien, idiota. No estas nada encaprichado».

Me voy con un resoplido. En el fondo, sé que deberia vender este maldito teatro, y para ayer.

3k ok ok

Pasa otra semana.

Riggs esta en la ciudad, recién llegado de Finlandia. Arya ha llevado a Louie a visitar a un
amigo en Omaha, lo que significa que Christian no esta fuera de servicio, para variar. Nos
encontramos en el Brewtherhood. Riggs lleva una gorra de béisbol y mantiene la cabeza gacha
en un esfuerzo por ir de incégnito. Nunca he entendido su fascinaciéon por las mujeres. Tolerar a
una persona me parece demasiado, no digamos a varias cada semana.

Me tomo una cerveza japonesa tras otra y hojeo mi libro de astronomia cada vez que la
conversacion toma un cariz aburrido, lo que ocurre a menudo.

En algin momento, la conversacion se adentra en el terreno de los padres. Los tres somos
huérfanos. De hecho, yo soy el tinico que tuvo un padre hasta no hace mucho. Christian y Riggs
han estado solos desde una adolescencia temprana. No es que se pueda considerar a Doug como
el padre de nadie.

—Sabemos que tu padre no era el mejor ejemplo de padre, pero ;y tu madre? —Riggs me da
un codazo para llamar mi atencion.



Hojeo una pagina y le dirijo una mirada contrariada.

—¢Qué pasa con ella?

—Nunca nos has hablado de ella.

—Murié cuando yo tenia seis afios. Apenas recuerdo su aspecto, por no hablar de su
personalidad.

Y no me fio de lo que si que recuerdo. Creci con la idea de que Patrice Corbin era un
auténtico monstruo, una imagen creada por Douglas. Lo esencial es que se preocupaba mas por
el Calypso Hall que por mi y trataba de pasar la mayor cantidad de tiempo alejada del clan
Corbin.

Sabia que tenia un apartamento en Manhattan y que se quedaba alli con regularidad cuando
yo era un nifio. Douglas se quejo de que ella también tenia a un amante, seguramente para
suavizar sus propios deslices. Por los pocos recuerdos que tengo de ella, Patrice era apacible y
preciosa. Pero, de nuevo, ¢qué sé yo? No era mas que un nifio estipido.

—Teniais una buena relacion? —pregunta Christian.

—Tenia seis afios —repito—. Por aquel entonces, tenia una relaciéon agradable con todo
menos con el brocoli.

—Solo intentamos averiguar qué te hizo ser como eres —explica Riggs con una sonrisa de
oreja a oreja. Me pasa un brazo por el hombro—. Ya sabes, el loco que pens6 que salir con
Gracelynn Langston era una buena idea.

—Ah, si. Porque soy el tnico que tiene una relacion desastrosa con el sexo débil. —
Devuelvo la atencion a mi libro.

—No es solo eso —afade Christian—. Que no recuerdes a tu madre no es nada fuera de lo
comun. El hecho de que no hayas dedicado ningtin esfuerzo ni recursos a descubrir mas de ella...
Eso si que es preocupante.

Bajo la cerveza, recojo el libro y me despido de ellos.

—~Gracias por la evaluacion psicologica, caballeros. Limitaos a vuestros trabajos.

Y me voy.

En casa, saco un viejo dlbum de fotos, el tinico que tengo, y ojeo las fotos de mi madre y
mias antes de su accidente de barco. Christian y Riggs no se equivocan del todo: hace décadas
que no le dedico un solo pensamiento.

No tiene mucho sentido. Era una persona terrible, posiblemente peor que mi padre.

En la primera, ella me sostiene cuando era un recién nacido y me mira con orgullo. Parece
agotada, asi que supongo que fui tan complicado de bebé como de adulto. En la segunda, esta
encima de mi y me agarra las manos mientras doy mis primeros pasos, tambaleandome, llevando
solo un pafial. En la tercera, los dos lanzamos hojas amarillas y anaranjadas al aire, vestidos con
ropa de otofio. La cuarta es de Patrice y yo haciendo una tarta juntos, manchados y felices.

No parece el demonio en el que la convirti6 mi padre. De hecho, podria haber sido una
santa. Nunca lo sabré, ya que ambos estan bajo tierra.

Por desgracia, la verdad fue enterrada con ellos.



Capitulo veinte
Winnie

—é‘A qué te refieres con que no esta? —le pregunto a Jeremy cuatro semanas después del

estreno de La gaviota.

—Ha desaparecido. Ya no estd aqui. Se ha esfumado. Puf. —Jeremy chasquea los dedos
como si hiciera un truco de magia.

—¢Como puede haber desaparecido un cartel? —Miro a nuestro alrededor en el vestibulo,
atn con la esperanza de encontrarlo enrollado y metido en un rincon—. Ocupaba todo el
vestibulo.

Jeremy agita los brazos con impotencia.

—Lo siento, sefiora Ashcroft. Cuando he llegado esta mafiana, ya no estaba.

El gran cartel, en el que aparecemos Rahim y yo, ya no esta. Supongo que se lo habran
llevado unos gamberros. Robar recuerdos de Broadway estaba muy de moda en mi época de
Juilliard. Pero la gente robaba cosas pequefias, como llaveros y accesorios de escenario. No un
cartel entero.

—Llegaremos al fondo de esto. —Lucas mueve un dedo en el aire; ya ha sacado el moévil.
Esta tan afectado que se le ha caido el sombrero y no se ha molestado en recogerlo—. Hablaré
con los de mantenimiento y pediré ver las cintas de seguridad de anoche. A lo mejor han sido los
de la limpieza, que intentaban ganar dinero rapido en eBay.

—Vamos. —Rahim me pone una mano en el hombro—. Tenemos una obra que representar.
No te preocupes por el cartel. Lo recuperaremos.

—Pero ¢y si no lo hacemos? —pregunto—. Es un cartel caro. Y era bueno para el negocio.
La gente lo veia desde fuera. Ha venido mucha gente gracias a él.

Con un presupuesto tan bajo, ya estdbamos en desventaja antes de perder el poster.

—No pienses en ello ahora —me pide Rahim—. Lo tinico que podemos hacer es lucirnos en
el escenario.

Y eso hacemos. El espectaculo es explosivo. Me siento una persona diferente en el
escenario. Tal vez porque me convierto en otra cuando las luces brillantes me golpean en el
rostro. Soy la antigua Winnie. La que dejé atras en Mulberry Creek. Es ella la que toma el
control cada noche y salva el dia.

En cuanto me bajo del escenario, vuelvo a la realidad y me siento agotada. Las dos tultimas
semanas han sido duras. Aun me estoy haciendo a la idea de que Paul tenia una vida secreta, y no
una de la que se sintiera orgulloso. Hace cuatro dias, por fin lavé sus fundas de almohada y



guardé sus zapatillas en el zapatero. Después de lo que he descubierto, recordar cada segundo del
dia al hombre que tuvo una aventura con su compaiera de trabajo ya no me reconforta como
antes.

Salgo por la puerta trasera del teatro. Todavia hay algunos espectadores que esperan
conseguir un autégrafo. Sonrio, me hago fotos y firmo entradas y postales.

Cuando la multitud se dispersa, me dirijo al final del callején para pedir un taxi. Casi estoy
en la acera cuando una mano me agarra del brazo y me empuja hacia un pequefio tramo de
escaleras que conduce a la parte trasera de un restaurante.

Jadeando, me zafo y salgo a la calle. Unas manos firmes me rodean la cintura antes de que
pueda alejarme. Tira de mi hacia atras y mi espalda choca contra un torso firme y musculoso.

—Pueblerina —se burla Arséne en mi oido. Se me eriza el vello de la nuca, pero no es
miedo lo que siento, sino emocion.

Lo reconozco como a una vieja nana. Su olor. Su altura. La firmeza de su cuerpo. Dios,
estoy en un lio.

—Eres una mujer dificil de localizar.

—Localizarme no deberia estar en tu lista de tareas —protesto—. Esto es acoso sexual.

—Perdona. —Da un generoso paso atras y me da espacio para girarme y mirarle mal—. He
estado esperando recibir noticias tuyas sobre nuestro pequefio intercambio de informacion.

«Cierto». ¢Por qué, si no, me buscaria? ;Para preguntarme cémo he estado? ;Para dedicarle
un momento de su tiempo al Calypso Hall, por el amor de Dios?

—En realidad, me alegro de que estés aqui. —Me enderezo—. Tengo algo que decirte.

Ladea la cabeza. Ahora tengo toda su atencion.

—Alguien ha robado el cartel de La gaviota del vestibulo. —Me llevo las manos a la cintura
—. No esta.

—Para eso estan las camaras de seguridad. ; Habéis accedido a los videos de vigilancia?

—Lucas esta en ello ahora mismo. Mientras tanto, sé que no te gusta gastarte dinero en el
teatro, pero necesitamos uno nuevo.

—Habla con contabilidad. —Se apoya en una barandilla metalica, con cara de aburrimiento
y desanimado—. No tengo una relacion directa con el teatro, y, ahora que quiero venderlo, tienes
suerte de que siga pagando la factura de la luz.

—Nos marearan. —Sacudo la cabeza—. Sin cartel no hay trato.

Su risita burlona reverbera en mi interior, oscura y humillante.

—Vaya, Winnifred, esto parece una extorsion. ; Te ha brotado otro centimetro de esa fuerza
mental que te he recomendado que desarrolles?

¢Como sigue vivo? ;Coémo es posible que nadie lo haya matado todavia?

—Ahorrate las burlas de nifio de primaria. —Levanto una mano—. Ambos sabemos que
quieres entrar en el despacho de Paul mas de lo que yo quiero tener ese expediente entre mis
manos.

Sus ojos oscuros brillan en la oscuridad.

—Esto es muy decadente e impropio. ¢ Alguna vez te pusiste asi con Paul?

No. Nunca le he hecho esto a nadie. El es la tinica persona que me hace sentir
envalentonada.

—¢Como te atreves? —espeto—. No te atrevas a compararte con él. Era...

—El santo patrén de la fidelidad y el refinamiento. Lo sé, lo sé. —Se aparta y baja las



escaleras con un bostezo provocador—. Si me lo preguntas, todo millonario que se precie deberia
recibir un chantaje de la mujer a la que quiere, al menos, una vez. Es muy emocionante para un
hombre poderoso de su posicion. La idea de entregar el control.

No tengo ni idea de qué habla. Paul se habria horrorizado si alguna vez le hubiera dicho algo
asi.

—¢Nos consigues otro cartel o no? —insisto impaciente, y le sigo.

Mira detras del hombro y me sonrie.

—Si. Pero, esta vez, con todo el reparto en él. No has demostrado ser una aliada con
recursos. No te mereces llevarte los beneficios.

—Ya te lo he dicho. —Lanzo las manos al aire—. Lo haremos.

—¢Cuando? No hay mejor momento que el presente. Ven a mi apartamento ahora y consulta
el documento para que podamos fijar una fecha para que vaya a tu casa a revisar el despacho de
Paul.

—Esta noche no puedo —me apresuro a decir, y le alcanzo mientras camina hacia la calle
principal. ; Desde cuando lo persigo?

—¢Por qué?

«Porque desapareceras de mi vida y dejaré de sentir esas mariposas en la boca del estomago
cada vez que estas cerca. No quiero dejar de sentir. Hace mucho que no siento nada, y creo que
me volveré loca si me vuelvo insensible de nuevo».

Es patético, pero, mientras Arsene siga buscandome, no me sentiré tan sola en esta ciudad.

—Tengo planes esta noche. —Sorprendentemente, no es mentira.

—Estupendo. Te acompafio.

—¢Qué? No. —Me detengo en la acera y estiro el cuello para hacerle sefias a un taxi
amarillo—. No estas invitado.

—¢Por qué no? —pregunta despreocupado, sin ofenderse lo mas minimo.

Miro a mi alrededor mientras me pregunto si lo dice en serio.

—¢No se te ha ocurrido que es posible que tenga planes con mas gente?

—¢Qué gente?

—Con amigos.

—No tienes amigos. —Se rie—. Eres una marginada, como yo. Bueno, no como yo —se
corrige, y le hace un gesto a un taxi. Es mucho mas alto que yo y es posible que los conductores
lo vean desde Long Island—. Tengo amigos, aunque procuro evitarlos. Pero tu... Tus verdaderos
amigos estan a kilémetros de distancia. Echas de menos la compaiiia, y no la tienes. De verdad,
te estoy haciendo un favor.

Un taxi nos hace luces. El familiar repiqueteo del corazén que me late desbocado hace que
se me agriete el pecho. Por eso no me he acercado a Arsene en las ultimas semanas. Aunque me
moria por saber mas de Paul, no podia arriesgarme. Esta sensacion. De volver a caer. Y con otro
imbécil rico de Nueva York. Sin duda, es otro error de Winnie Ashcroft. Winnie Towles se
habria buscado a otro Rhys Hartnett, agradable y decoroso.

—No quiero que vengas conmigo —escupo las palabras.

El taxi se detiene delante de nosotros y Arsene pone una mano en el techo para que se
detenga mientras terminamos la conversacion.

—No haras mas que hablar de Paul y Grace sin parar, y yo ya estoy cansada de tanto dolor
—afiado.



—Te prometo que esta noche no oiras sus nombres salir de mis labios. —Levanta los dedos
en un gesto de boy scout—. ;Adonde vamos? ¢Sirven alcohol? —Me abre la puerta, me deslizo
en el asiento trasero y él me sigue.

Xk ok Kk

Veinticinco minutos mas tarde, estamos sentados en un muro de ladrillo rojo, con los pies
colgando en el aire. Frente a nosotros hay un mar de coches aparcados y, delante de ellos, se
reproduce Desayuno con diamantes, proyectada en un edificio blanco de Brooklyn.

—A ver si lo entiendo. —Arséne abre una bolsa de Skittles—. ;Ibas a ir a un autocine sin
coche?

—Si.

—iSola?

—Si. —Meto la mano en una bolsa de palomitas. La sal y la mantequilla se me pegan a los
dedos—. Me gusta sentarme al aire libre mientras atin hace calor. Me recuerda a casa.

Pero esta noche no hace nada de calor. El otofio se esta filtrando en lo que queda de verano,
y el aire es frio y cortante. Llevo una chaquetita, pero apenas me ayuda a detener los escalofrios.

—No es seguro —sefiala.

—He sobrevivido hasta ahora. Ten un poco de confianza en la gente.

—Nunca. —Mira a nuestro alrededor y luego me observa con el cefio fruncido—. Te estas
congelando. Espera aqui.

Salta de la pared y deja la bolsa de Skittles abierta en mis manos. Intento centrarme en la
pelicula, pero es inutil. Sigo a Arsene religiosamente con la mirada. Tengo curiosidad por saber
qué hara. Se pasea tranquilo por una fila de coches, pasa junto a camionetas y Teslas. Se detiene
delante de un BMW, se inclina hacia delante y golpea la ventanilla del conductor. ;Qué narices
hace? Me acerco al borde, desesperada por oir qué le dice a la persona al volante.

—¢Cuanto por alquilarte el coche el resto de la noche?

—AQue te jodan, tio. —El tipo de dentro se rie, incrédulo.

—No comercio con el sexo, pero agradezco la oferta. Compraste este coche por... ;cuanto?
¢Treinta y cinco mil? ;Sin contar los extras? Tiene cinco afios. Conozco el modelo. Un coche
pierde el setenta por ciento de su valor en los primeros cuatro afios. Te daré diez de los grandes si
me lo prestas esta noche. Puedes recogerlo aqui mafiana por la mafiana.

—Si, tio. Vale —se burla el tipo—. ;Y esperas que me lo crea?

—Espero que uses las neuronas, aceptes esta oferta inica en la vida y llames a un taxi mas
pronto que tarde.

No me decido entre si lo que esta haciendo es romantico, una locura, una estupidez o las tres
cosas a la vez. Me pregunto si Arsene hacia grandes gestos con Grace. Decido que si. Es una
persona ecléctica e inconformista. Entonces me pregunto qué clase de prometido habria sido para
ella. De alguna manera, no lo imagino agobiado por tener hijos de la misma manera que Paul.
Parece extrafiamente seguro de si mismo y tranquilo. No tendria prisa por reproducirse solo para
demostrar algo.

—:Como me pagaras? —pregunta el tipo.

—Apple Pay. Ahora mismo. —Arsene levanta el movil entre los dos y arquea una gruesa
ceja.

—Bien. —ElI chico desvia la atencion de Arsene a su novia, en el asiento del copiloto—. Lo



siento, nena. Te lo compensaré. —Luego se vuelve hacia Arséne—. ; Por qué haces esto?

—Mi cita tiene frio. —Arséne hace un gesto hacia mi. Agacho la cabeza y rezo para que
nadie me vea la cara.

—~Una cita cara, si me permites opinar. Espero que valga la pena. —El tipo le da a Arsene su
nimero de teléfono y sale del coche—. Vamos, nena. Te llevo a Peter Luger. Pediremos todos
los entrantes.

Arsene me hace un gesto con una mano para que me una a él, y ambos nos deslizamos
dentro del BMW. Es raro estar en el coche de otra persona. Con el olor de su desodorante, el
paquete de chicles a medio terminar en el portavasos y el ambientador con forma de arbol
colgando del retrovisor.

—Qué vergilienza. —Asi le agradezco el gesto mientras volvemos a centrarnos en la
pelicula.

—De nada —responde tranquilo, y eso me hace sonrojar de nuevo.

—Por favor, queria morirme.

—Si. De hipotermia. Y yo iba a ser complice, la dltima persona que te viera con vida.

—No te entiendo. —Lo miro con los ojos entrecerrados—. Tienes gestos bonitos conmigo
pero, a la vez te comportas como un capullo integral.

Vuelve a prestar atencion a la pantalla.

—Suena como la antitesis de tu difunto marido, que decia todo lo que querias oir, pero
actuaba como un completo cabron.

Llevamos mas de la mitad de la pelicula, aunque soy incapaz de concentrarme en ella,
cuando Arséne vuelve a hablar.

—No lo entiendo. —Se mete un pufiado de Skittles en la boca—. La heroina es, en esencia,
una criminal y una prostituta, y su interés amoroso, Paul, cobra por tener sexo. ;Qué tiene esta
pelicula de romantica?

—iTrata sobre una chica en la flor de la vida! —exclamo—. Intenta sobrevivir y mantenerse
a si misma y a su hermano, que esté en la guerra.

—... Y para ello se acuesta con desconocidos —termina—. ;L.as mujeres no se han pasado
décadas quemando sujetadores para desmontar este tipo de estereotipos?

—Espera. —Frunzo el cefio y lo miro—. ;No se suponia que la mojigata era yo?

—Si te sirve de ayuda, yo también creo que Paul es una joyita. Estaban hechos el uno para el
otro.

—¢Qué Paul? —suelto—. ;Este o el mio?

—iAh! —Me sonrie, y me siento preciosa y viva bajo su mirada. Como si fuera el sol
italiano, me nutre de formas que no puedo explicar—. No eres tan aburrida, ¢verdad, pueblerina?
Por cierto, me refiero a los dos.

—Bueno. —Me coloco un mechén de pelo detras de la oreja—. A las mujeres nos encanta
esta pelicula.

—Ni que lo digas. —Mira a nuestro alrededor y analiza el autocine. En efecto, la mayoria
son parejas, con algunas formadas por madre e hija,l y amigas en algunos coches—. No sé por
qué, pero tengo la sensacion de que a mi madre le encantaba esta pelicula. Me recuerda a ella.

—:Le encantaba?

—NMurié cuando yo tenia seis afios.

Me siento como si hubiera desbloqueado un nivel imposible en un videojuego, y ahora



necesito concentrarme de verdad para pasarmelo. Este hombre nunca se habia abierto a mi de
esta manera.

—¢Como ocurri6? —Le presto toda mi atencién.

—De la forma habitual entre los ricos. Un accidente de barco. —Tiene un tic en la
mandibula.

—No te gusta hablar de ello.

—No es eso. —Se pasa el dedo indice por la pelusilla de la barbilla—. Es que no estoy
acostumbrado.

Me mira con una mezcla de gratitud y alivio. En serio, ¢nadie habia hablado con él de esto
antes?

—No es que importe. Por lo visto, me odiaba a muerte. Segiin mi padre, durante todo el
tiempo que vivio, solo pasd cuatro semanas conmigo.

—¢Tu qué crees? —le pregunto.

Es increible que le hayan hecho pensar lo peor de su madre. Aunque no fuera la mejor del
mundo, ¢por qué dejarias que tu hijo supiera eso de su difunta progenitora?

—No lo sé —admite—. No parece tan mala en las fotos ni en mis vagos recuerdos de ella,
pero, como sabemos, Satan suele aparecer envuelto en un paquete bonito y con un lazo de raso.
Preguntale a Gra... —empieza, pero se detiene al recordar que esta noche no debemos hablar de
ellos. Su expresion se vuelve inexpresiva—. Pregtintale a cualquiera que haya jugado con el
diablo.

—¢Y por eso decidiste jugar con él? —insisto—. Con el diablo, quiero decir. ;Porque
pensaste que encontrarias a tu madre en ella? —Ahora soy yo la que habla de Grace. Paul habia
mencionado de pasada la turbulenta relacion que tenian los hermanastros.

—Nunca lo habia pensado asi. —Se inclina hacia atras con una sonrisa y el cinismo le
invade los rasgos de nuevo—. Supongo que si que tengo problemas con mama. Tenia una mala
opinion de mi madre, asi que elegi a una mujer que carecia del mismo instinto maternal. ; Qué te
hizo elegir a tu demonio?

Me recuesto en el reposacabezas y frunzo el cefio.

—Lamento decir que no tengo problemas con mi padre. Creci escuchando a la gente decir
que no lo conseguiria. Que jamas saldria del pueblecito en el que creci. Pau... mi diablo —me
corrijo con una sonrisa—, era un hombre de mundo. Rico, prometedor, innovador... todo lo que
yo creia que me sacaria de mi condicion de chica de pueblo. Su mera existencia en mi esfera me
aseguraba que tendria una gran vida reluciente. Funcion6, en gran medida. Porque, cuando
estabamos bien, era genial. E] mejor.

Pone una mueca.

—Qué pena que no se nos valore por los buenos momentos. Es como actuamos en los malos
lo que nos convierte en lo que somos.

Lo miro asombrada. Tiene razon. Paul era brillante cuando las cosas iban bien, pero, cuando
habia un obstaculo, no podia contar con él. No en las cosas importantes.

Clavamos la mirada el uno en el otro de una forma extrafia, y, no sé por qué, pero hay algo
en este momento que me parece monumental y crudo. De repente, y quiza por primera vez en
afios, siento mi condicion de mujer con intensidad. No solo como un hecho, sino como un ser.

—Deja de mirarme asi —digo por fin, aunque tampoco puedo apartar la mirada. Es como si
estuviéramos en trance.

—¢Asi como? —Arquea una ceja.



—Como si fuera carne fresca.

—FEres masticable hasta decir basta —bromea, con una sonrisa fantasmal en la cara—. De
acuerdo. T primero.

Seguimos mirandonos. Si mis hermanas estuvieran aqui, se partirian de risa. Nunca he
sabido ocultar mis sentimientos.

Hago un gran esfuerzo para volver a mirar la pelicula. Unos instantes después, vuelvo a
mirarle, y me doy cuenta de que él no ha apartado la mirada.

—Deberiamos irnos. —Se endereza de repente, con la voz ronca.

—¢Por qué?

—Porque estoy a punto de hacer algo de lo que ambos nos arrepentiremos.

Trago saliva y me relamo. Tengo el desafio en la punta de la lengua. Sus ojos se clavan en
los mios, esperando, evaluando, suplicando. De repente me siento desnuda. Como cuando me
miro en Italia. Como si no hubiera barreras entre nosotros.

—Yo no me arrepentiré —susurro finalmente.

—Joder. —Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atras. Hay dos cosas claras: se siente
atraido por mi y no quiere sentirse atraido por mi—. Si que lo haras.

—No —repito en voz mas alta—. Confia en mi.

—Vale. —Acorta el espacio entre nosotros en cuestion de segundos y se coloca a mi lado de
repente—. Porque no me arrepiento de aquel primer beso. Ni por un nanosegundo, Winnifred.

Me agarra de la nuca, me acerca a €l y sus labios chocan contra los mios. El beso es tierno al
principio, como si estuviera comprobando la temperatura. Cuando abro la boca en sefial de
rendicion, gime. Su lengua envuelve la mia y profundiza el beso hasta convertirlo en algo
totalmente distinto. Hambriento y desesperado. El mundo gira a nuestro alrededor. Siento que
pierdo el control de la gravedad, pero, aun asi, lo beso con mads fuerza y le rodeo el cuello con los
brazos. Cuando esto no me parece suficiente y el compartimento entre los asientos insiste en
separarnos, hago algo insolito y me levanto de un salto para subirme a horcajadas sobre su
delgado torso.

Sabe a Skittles, a Coca-Cola y a alguien nuevo y emocionante. Entierra los dedos en mi
pelo, que llevo recogido en una coleta, antes de tirar de ella para levantarme la cara y dejar mi
cuello expuesto. Me pasa la lengua por él y saborea los restos de sudor del espectaculo de esta
noche. Hace unos ruidos de felicidad que nunca habia oido en un hombre. Una mezcla entre un
murmullo y un gemido. Su cara desaparece entre el valle de mis pechos a través de mi top.

—He querido hacer esto desde Italia. Desde que te vi en aquel balcon, donde parecias un
regalo caido del cielo. —Su voz es apenas un susurro. Tanto que ni siquiera sé si lo ha dicho de
verdad o si todo esta en mi cabeza. Pero pensar en que me ha deseado durante tanto tiempo me
hace sentir ebria de poder. Vengativa contra Paul y Grace e increiblemente excitada por €l. Le
meto la mano en el pantalén y lo acaricio. Esta ardiendo y duro como una piedra. Observo como
balancea la cabeza mientras me lame el contorno de los pechos a través de la camiseta.

Le aprieto la polla.

—Mas.

Me mira, aturdido y un poco ruborizado.

—:Seguro?

Asiento con la cabeza.

Le doy unos besos alentadores en la cara, los labios y el cuello. Sus movimientos son
rapidos y desesperados, y me produce placer verlo necesitado por una vez y, sobre todo, por mi.



Su polla se alza entre nosotros, larga y dura, y yo deslizo el trasero fuera del asiento, hacia
abajo, antes de atrapar la punta con la boca, ain aturdida por lo que estamos haciendo. Con otra
persona. Con alguien nuevo. Alguien aterrador.

—~Oh, mierda. —Toquetea el lateral de su asiento para tratar de encontrar una manera de
tirar hacia atras la maldita cosa, para darme mas espacio para tomar mas de él—. Maldito BMW.
Dame un minuto, Winnie.

Winnie. Nunca me llama asi. Me divierte y me sorprende que sea Winnie en su cabeza,
incluso cuando insiste en llamarme Winnifred. No le obedezco. Le rodeo la polla con el pufio y
bajo la cabeza antes de pasarle la lengua por la punta. Sisea con un placer tan intenso que juraria
que esta bafiado en dolor.

—Joder. Por favor.

—¢Por favor qué? —me burlo.

—Espera un segundo. Si no encuentro el botén indicado, arrancaré el maldito asiento de la
base. Valdria la pena, pero no volveria a mirarme en el espejo de la misma manera.

Me rio, con la boca todavia en su polla. Una perla salada de semen me golpea la punta de la
lengua. Y, entonces, encuentra el botén y empuja el asiento lo mas lejos posible del volante.
Reclina el respaldo hasta quedar casi tumbado. Me lo meto entero en la boca y me dejo caer de
rodillas sobre el suelo pegajoso, lleno de envoltorios de chicles y migas que se me clavan en las
piernas. Los cristales ni siquiera estan tintados. ; Qué estoy haciendo?

Me pone una mano en el pelo y me mira con los ojos oscurecidos y ebrios. Esta tan
concentrado que creo que me correré solo con ver su expresion. Nuestras miradas se cruzan en su
torso esbelto. Me encantaria verlo sin camiseta. Pero me recuerdo a mi misma que nunca me
permitiria llegar tan lejos. Ya he cruzado demasiados limites con este hombre. La proxima vez
que lo vea, serd para intercambiar informacion, y entonces habremos terminado. Tenemos que
acabar con esto. Su corazon todavia le pertenece a una mujer muerta, incluso aunque el mio esté
empezando a revivir lentamente de la hibernacién en la que se habia sumido tras el fallecimiento
de Paul.

—Para —gime, y me acaricia el pelo. No lo hace como si fuera una cita con alguien a quien
conoces en una aplicacién, sino como un amante—. Estoy a punto de correrme, y no quiero
manchar el coche de este pobre imbécil.

Estoy a un paso de dejarle acabar dentro de mi boca. Por un milagro, consigo no decirlo. No
estamos juntos, y sé que mafiana me arrepentiré. Me levanta de un tiron antes de que pueda
ponerme en pie y me coloca bocarriba en el asiento que él ocupaba. Ahora esta encima de mi,
flotando como una sombra oscura. Me sonrie. El corazén me da un vuelco en el pecho. Fuera de
control. Esta es la expresion que usaria para describirme ahora mismo.

—¢:Ya te arrepientes? —Se lanza a besarme con fuerza. Sacudo la cabeza, sin querer romper
el beso—. Bien —murmura en mi boca.

Su mano serpentea entre nosotros y tantea mis vaqueros. El boton de arriba se suelta y
Arsene baja la cremallera. En lugar de meterme la mano en la ropa interior, desliza la tela hacia
un lado y me acaricia el centro. Me encuentra humeda y caliente.

Otro grufiido escapa de sus labios.

No me pregunta qué me gusta, como hizo Paul cuando nos acostamos por primera vez. Se lo
expliqué, claro. Le di una lista completa y detallada de las cosas que me gustaban y las que no.
Paul lo hizo todo bien y me hizo llegar al climax despacio, como el caballero que era. Pero
tampoco hizo nada inesperado.



Arsene no es paciente ni inseguro. Me acaricia y hunde los dedos. Me explora con una
avidez apenas controlada y pasa el pulgar por mi clitoris hasta que encuentra timidamente un
punto que me hace retorcerme de deseo bajo él. Se queda ahi y su boca pasa de mis labios a mi
pecho derecho. Me arranca el top y el sujetador con los dientes, y su lengua se arremolina
alrededor de mi pezén.

La cabeza me da vueltas y me siento como si volviera a tener dieciséis afios, como la
primera vez que mi ropa interior acab6 pegajosa y hiimeda en la parte trasera de la camioneta de
Rhys. Me siento querida, preciosa y sensual. Sus dedos en mi interior me llevan al limite. Me
tiembla el cuerpo de necesidad. Estoy a punto de desmoronarme entre sus brazos, y ni siquiera
me importa. Tendré toda una vida para buscar excusas por lo que esta pasando ahora. Por una
vez, fuera del escenario, estoy totalmente inmersa en un momento.

—Estoy cerca...

Ante estas palabras, me acaricia mas rapido, mas profundo. El placer es tan intenso que me
retuerzo y siseo mientras me deshago entre sus dedos sin control.

Un golpe en la puerta del conductor nos interrumpe.

«Dios mio».

Enseguida, Arséne extiende la mano que tiene libre para cubrirme y la coloca sobre mi
pecho al tiempo que gira la cabeza hacia la ventanilla. Se asegura de taparme casi por completo
para que no vea a quien ha llamado ni ellos a mi.

—¢Si? —pregunta, sereno y distante—. ;En qué puedo ayudarle?

—¢Puede dejar de meterle mano a su mujer en el asiento delantero mientras hay nifios
viendo la pelicula? —resopla una mujer, molesta.

«Espera a oir que no soy su mujer, sino la viuda del amante de su prometida muerta».

—¢Puedo intentar sobornarla para que se lleve a sus preciosos hijos y lo que quede de su
inocencia y se largue de aqui? —pregunta Arsene con educacion.

—iNi lo suefie! —Ella levanta la voz.

—¢Qué tal diez mil? Es una cantidad negociable, por supuesto.

—iLlamaré a la policia! —Por el rabillo del ojo veo que le ha sacado el pufio, y se me
escapa una risita. Arséne se apresura a mover la mano y me tapa la boca con la palma para
amortiguar mis risitas. El espacio entre mis muslos sigue palpitando, caliente y necesitado.
Siento como late.

—Me tomaré eso como un no —dice.

—iFuera de aqui! —grita ella—. Y no crea que no me he quedado con la matricula.

—Espero que si. —El se rie y vuelve a subir la ventanilla.

Cuando no hay moros en la costa, me mira. Compartimos un momento de silencio antes de
echarnos a reir a la vez. Creo que nunca me habia reido tanto en toda mi vida.

—NMe temo que tendras que hacer el paseo de la vergiienza conmigo, porque le he dicho al
duefio del coche que lo dejaria aqui.

—NMe parece bien. —Le sonrio—. Y ni siquiera estoy segura de por qué.

—Porque asi tendremos la oportunidad de intercambiar nimeros y no tendré que perseguirte
otra vez para nuestra transaccion comercial.

Todo el aire escapa de mis pulmones, como si hubiera pinchado un globo con una aguja.

Incluso cuando no pronuncia sus nombres, se ciernen sobre nosotros. Inundan el aire. Se
filtran por nuestra piel.



Grace y Paul. Paul y Grace.
Acabamos de compartir un momento intimo, nuestro primer encuentro sexual desde que

perdimos a nuestros seres queridos, y esto es lo inico que tiene en mente.
Como no quiero demostrarle lo dolida que estoy, suelto una carcajada.
—Bueno, entonces... Lo primero es lo primero, despégate de mi, jefe.
Obedece de inmediato y rueda sobre el asiento del copiloto.
—Lo que sea por ti, empleada del mes.



Capitulo veintiuno
Winnie

Dos dias mas tarde, llamo a Arsene. Acordamos vernos esta noche en su casa. La llamada es

profesional y cortés, casi desapegada, y me pregunto cémo es posible que una persona te bese de
una forma y te trate de otra distinta en la misma semana.

Ya que tengo el dia libre, tengo tiempo de sobra para pensar de mas. Atn en pijama, me
preparo una taza de café (tres dosis, jtoma esa, Paul!), enciendo el ordenador y busco mis
sintomas en internet. Es una tonteria, lo sé. Lo primero que los doctores te piden que no hagas es
autodiagnosticarte con Google.

—Hasta un ufiero lleva a la palabra que empieza por ¢ —decia mama cuando Georgie, Lizzy
y yo nos poniamos histéricas cada vez que nos levantabamos con una mancha azulada en la piel.

Tecleo los sintomas que he experimentado los ultimos afios. Calambres menstruales
horribles, dolores paralizantes, infertilidad, tirones repentinos...

En la pantalla aparece la misma palabra una y otra vez. «Endometriosis». Hago clic en la
definicion, tomo una bocanada de aire y me preparo para lo peor.

«Las mujeres que sufren de endometriosis tienen problemas a la hora de concebir y, de
hecho, podrian ser incapaces de hacerlo».

Explica que es incurable. Podria medicarme, pero no sanar. En otras palabras, es posible que
jamas tenga un hijo biologico.

Y, asi, el dolor por la muerte de Paul y la traicién se reducen hasta alcanzar el tamafio de una
nota adhesiva para hacer sitio a algo mas grande en mi pecho. Se hincha, se agranda y me ahoga.

«Infertilidad permanente».

He entrado en modo colapso total mientras me paseo a un lado y al otro. Y aun si. Aun asi.
No consigo llorar por ello. Por la terrible perspectiva de nunca poder dar a luz a mis hijos. ;Qué
me ocurre?

Me dirijo a mi dormitorio. Cojo la esttipida alarma de Paul y la lanzo al otro lado de la
habitacion. Se parte en dos.

«Tiempo. Nunca estuviste de mi lado».

Agarro el periodico, lo rompo y lo tiro al suelo. Camino apresuradamente hacia el bafio,
abro un armario y saco los test de embarazo y los kits de ovulacion medio vacios. Los tiro a la
basura. Ya no me haran falta.

Al final, me dejo caer en la cama y grito contra la almohada.

«No es el fin del mundo, ;verdad?», me tranquiliza la voz de la razén en mi cabeza. Hay



otras formas. La adopcion. La gestacion subrogada. Pero son caras, interminables y exigen
papeleo. Ademas, el embarazo no se trata solo de llegar a la meta. La sensacion de que he fallado
como mujer es tan intensa que, ahora mismo, me odio.

Un golpe en la puerta hace que levante la cabeza de la almohada. No espero a nadie. Lo que
significa que podria ser Arsene. ;No podia esperar a esta noche?

«A lo mejor me echa de menos».

Giro sobre mi espalda y me dispongo a meter los pies en las zapatillas y dirigirme a la puerta
cuando 0igo una voz.

—:Winnie? Soy yo, Chris. jAbre! Sé que estas ahi. Es tu dia libre y no tienes vida. —Deja
salir una risotada extrafia.

Siento una punzada en el corazon. Es la tinica prueba que necesito para saber que estoy total
y seriamente jodida. ;Por qué he pensado que seria Arséne? ;Por qué queria que fuera é1? Le
pertenece a otra persona. Su corazon, por muy polvoriento y corrupto que esté, late al ritmo que
le marca Grace. Entierro la cara en la almohada de nuevo y no me siento ni ligeramente culpable
de ignorar los golpes en la puerta y el sonido constante del timbre.

«Endometriosis».

«Oh, Paul, ¢sno te alegras de oirlo? Tendrias que ocultar la decepcién. Tendrias que
interpretar tu papel, decir que todo iria bien, ser un caballero, pero no cambiaria cémo te
sentirias. Engafiado por la dulce e inocente mujer a quien creiste que podrias sacar de las afueras
para engendrar bebés con ella». Si Paul estuviera aqui, si lo supiera, se quedaria a mi lado
durante un afio, tal vez dos. Antes de que su aventura, o varias de ellas, salieran a la luz. Antes de
que comenzara a provocar discusiones.

Me haria dejarlo. Manipularia la narrativa para encajarla en su universo de hombre perfecto.

«Simplemente, no funciond. Lo intentamos. A veces las parejas se alejan».

Me recuerda a la debacle en torno a Brangelina. La gente la tomé con Jennifer Aniston y con
por qué no le habia dado hijos. ; Estaba demasiado obsesionada con su cuerpo? ;Tan egoista era?
¢Egocéntrica? ;Infértil? Sea como fuera, jera imperdonable! Y entonces, por supuesto, aparecio
Angelina. Que lo hizo padre. De pronto, eran una camada. Todos sabemos como acabd. Los
nifios no son un pegamento. No pueden arreglar un matrimonio. Del mismo modo que la
infertilidad no es un martillo. No puede, no deberia romper uno.

El timbre no deja de sonar, pero lo ignoro.

Chrissy puede esperar. Ahora quiero estar sola con mi nueva mejor amiga.

La agonia.

Xk ok K

Llego a casa de Arsene quince minutos tarde. No quiero que sepa que llevo esperando todo el dia
a que llegue nuestra cita. Que llevo tres horas lista, metida en los tejanos que mejor me sientan,
con un jersey negro muy mono y los tinicos zapatos bonitos que tengo.

Como no queria parecer ansiosa, 0, peor aun, interesada, me he maquillado lo minimo
posible. Un poco de base de maquillaje, mascara de pestafias y un brillo de labios rosa, que
también me he aplicado ligeramente en los pomulos para crear un rubor brillante.

Abre la puerta con ropa de trabajo. La camisa desabrochada deja entrever una mata de pelo
oscuro. Esta descalzo, habla por teléfono y me indica con una mano que pase.

Esto me desconcierta. Al fin y al cabo, en el autocine estuvo muy pendiente de mi.



Generoso, jugueton, casi romantico; ahora es la misma estatua fria que conoci en Italia.

Arsene me da la espalda y camina hacia la cocina. Le sigo y enderezo la espalda mientras
trato de ignorar los evidentes signos de odiosa opulencia que manan de cada electrodoméstico de
acero inoxidable y de cada mueble de su propiedad. Si el apartamento de Grace insinua riqueza,
el suyo la grita a los cuatro vientos. Solo las vistas ya me hacen la boca agua.

—De entrada, me alejaria de las criptomonedas. Demasiado vulnerables ante las medidas del
Gobierno. Si hay algo con lo que siempre podemos contar, es con la capacidad del Gobierno para
fastidiar un canal de inversién perfectamente bueno —le dice a la persona que esta al otro lado
de la linea.

Miro a mi alrededor, insegura. No esperaba esta bienvenida.

—Mmm —Ile responde Arsene a su cliente—. No estoy seguro. Déjeme hacer nimeros y
comprobarlo. —Sefiala una silla ante la mesa y tomo asiento—. Espera un segundo, Ken. ;Qué
te pongo, Winnifred? ; Un café? ;Agua? ;Té?

Esperaba que tomdaramos algo mads fuerte. Es evidente que esta noche no estamos en la
misma onda. La ira empieza a hervir a fuego lento en mis venas, diluida por la humillacion.
«Eres una mujer muy estupida».

—Agua esta bien, gracias —respondo en tono formal.

Me trae una botella de agua Fiji y desaparece por el pasillo. Luego vuelve con un grueso
sobre de papel manila que deja frente a mi en la mesa.

—No me sorprende. —Se rie, inmerso en una conversacion con Ken—. Los fondos de
cobertura destinados a las acciones tienen una exposicion neta baja. Casi nunca pierdo el tiempo
con ellos.

Todo me suena a chino, asi que abro la carpeta sin esperar y saco la pesada pila de papeles.
La mayoria son fotos, algo que no esperaba. Estan impresas en grande y son de buena calidad. Ni
siquiera estoy segura de lo que veo. ;Cémo es posible que el investigador privado les tomara
fotos juntos tras su fallecimiento?

Y, sin embargo, eso es exactamente lo que tengo entre las manos.

La primera foto es de Grace sentada en el regazo de Paul, sonriendo a la cdmara. La foto
esta tomada por otra persona, y el telén de fondo es una fiesta. Una fiesta de empresa, para ser
exactos. ¢Por qué se mostrarian tan abiertamente intimos en publico?

«Quiza su aventura era el secreto peor guardado de Silver Arrow Capital».

Esto explica por qué ninguno de los colegas de Paul queria responder a mis preguntas sobre
él. Prefirieron enviarme flores antes que contestar el teléfono.

La segunda imagen es de ambos en Paris. Paris. Donde compartian apartamento. Una
segunda vida doméstica llena de felicidad. La ventana abierta detras de ellos tiene vistas a la
Torre Eiffel. No se tocan, lo que es casi peor. Grace parece estar sirviendo comida a un pequefio
grupo de personas mientras Paul abre una botella de vino. Esto va mas alla de la traicion. Ahora
comprendo que no tenian una aventura, sino una historia de amor.

La tercera foto es peculiar. No sé qué pensar de ella. Es solo de Grace. Tiene los ojos
hinchados y esta cansada. Esta echada sobre una cama, con la boca fruncida en un mohin hosco.
Hay un pie de foto de Instagram debajo de su cara que dice: «Echo de menos a mi bebé € ».

Me atrevo a suponer que ese bebé es mi difunto marido.

La ultima imagen es la que me destroza. En ella se estdin besando, besandose
apasionadamente, en Italia. Reconozco el fondo como la palma de mi mano. Los yates. La bahia.
Los edificios color pastel. Casi huelo la salmuera, el aceite de oliva y las flores de los arboles



cercanos. Lo hacian cuando sus parejas estaban cerca.

Con un suave jadeo, agarro un monton de documentos y los tiro encima de las fotos para no
tener que mirarlos. Se vieron a solas en Italia. Antes de aquella horrible cena, porque Arséne y
Grace se marcharon precipitadamente a mitad de ella.

Paul la beso antes de besarme a mi en ese balcon.

Habia estado dentro de ella antes de que su boca recorriera las partes mas sensibles de mi
cuerpo.

Luego compartié un melocoton conmigo. Me dijo que queria tener un hijo conmigo. Me
regafié por mi consumo de café.

—Perdén. —Arsene se sienta a mi lado y tira su movil al otro lado de la mesa—. Un nuevo
cliente. He tenido que fingir que me importaba.

Estoy que echo humo. No me queda mas remedio que arremeter contra €l, el hombre que no
solo me ha mostrado mas pruebas del desliz de Paul, sino que me ha tratado como si fuera una
visita inoportuna desde que he entrado en su casa.

—¢De donde saco el investigador privado todas estas fotos?

—Grace tenia una cuenta secreta en Instagram —responde—. Finstagram, creo que lo
llaman los jovenes avispados.

—¢Por qué seria tan estupida? —rujo.

Arsene se encoge de hombros.

—No tengo redes sociales, asi que las probabilidades de que la pillara eran escasas. Ademas,
era una cuenta privada. Eso hacia que Paul le dejara comentarios coquetos sin que tu los vieras.

—:Desde su perfil real? —balbuceo. El asiente. Me dan ganas de vomitar.

—Se querian de verdad, ;no? —Me muerdo el labio. ¢ Cémo, si no, explicaria la frecuencia
y la intensidad con la que llevaban a cabo su aventura? Era casi como si pidieran que los
descubriéramos.

Los ojos de Arsene buscan algo en mi cara, una reaccién que no le muestro. Al cabo de un
momento, vuelve a centrarse en el grueso expediente.

—Si. Supongo que se querian. Eramos sus apuestas seguras. Pero ellos eran el refugio del
otro.

Xk ok Kk

Reviso el resto del expediente. Es exhaustivo. No es que esperara menos de un hombre como
Arsene. Aunque hay que decir que no parece ni la mitad de desconsolado de lo que pensé que
estaria cuando analizamos el material.

Paul y Grace compartian un apartamento en Paris y hacian viajes quincenales a su hotel
favorito de Manhattan. También fueron juntos a esquiar a Saint Moritz, sus colegas los trataban
como a una pareja y planeaban comprarse un apartamento juntos en el SoHo, no muy lejos de mi
casa. Ya habian hecho una oferta en el momento de su muerte. El trato se frustr6 cuando
fallecieron.

Hubo regalos, vacaciones y planes para el futuro. Cenas romanticas, compras e incluso
apodos. El la llamaba Gigi.

Gigi es mucho mejor que mufieca.

No levanto la cabeza de los papeles durante horas. Quiza mas que horas. Tal vez dias.
¢Quién sabe? Estoy absorta en toda esta nueva informacion..., en los detalles..., los mensajes...



y los correos electronicos. Hay muchos correos del trabajo. ¢ Como los consiguié el investigador
privado?

—Creo que es hora de abrir el brandy. —Arséne recoge todo lo que hay delante de mi de
una vez, ordena las paginas y las fotos, y las mete de nuevo en el sobre de manila. Se levanta y
vuelve con dos copas y un decantador. Nos sirve a los dos una generosa cantidad y empuja la
mia por la mesa hasta que me da en el codo.

—Necesitas una distraccion —reflexiona.

—Necesito una bala en la cabeza —murmuro.

Me estudia durante un largo rato.

—Marte es rojo porque esta cubierto de 6xido de hierro, que es basicamente 6xido. También
es el principal candidato para ser el préximo lugar que habitaran los humanos.

—¢Adonde quieres llegar? —Lo miro y suelto un suspiro.

—Lo que quiero decir es que —toma un trago de su copa—, solo porque algo no vaya bien
o0 esté oxidado, como tu corazén, no significa que no pueda sobrevivir.

—Sigo sin entenderte —miento.

—Vamos, pueblerina. Has esquivado una bala. ;Te imaginas enterarte de todo esto a los
cuarenta y cinco, después de haberle dado a Paul tus mejores afios, ademas de dos cesareas no
planificadas, tener los pechos caidos y el suefio de Broadway destrozado para demostrarlo?

Respondo con un guifio a esta broma de mal gusto.

Me cubro la cara con las manos. La copa se me cae al suelo. El vaso se rompe. Ni siquiera
tengo fuerzas para disculparme. Al menos hasta ahora, podia decirme que Paul se habia
desahogado con Grace después de toda la tension acumulada en nuestro matrimonio. Ahora,
incluso esa excusa malisima es imitil. Lo que tenia con ella no era sucio ni lujurioso. Estaban
enamorados. De verdad. Se limitaban a tolerar mi existencia y la de Arsene.

—Winnifred. —La voz de Arsene es aspera. Se levanta, pero yo no alzo la cabeza para
mirarle—. Déjalo ya. Deberias haberlo imaginado. La gente no tiene aventuras tan largas si no
hay amor de por medio.

—Eso no es lo que me destroza. —Me limpio la nariz con la manga del jersey negro. Ni
siquiera me importa tener mal aspecto y estar llena de mocos. Una caja de pafiuelos limpios se
materializa cerca de mi, los cojo y me limpio la nariz con ellos sin ni siquiera darle las gracias.
Y, aun asi, no hay lagrimas. Ninguna. Ni una sola.

—¢Por qué te has puesto asi, entonces? —Su voz es paciente, pero inexpresiva.

—Porque no puedo culparle. —Miro a Arsene, con esos 0jos negros como el alquitran, la
mandibula tensa y la expresion imperturbable—. Yo no cumpli con todo lo que él esperaba
conseguir cuando se cas6 conmigo. No soy la mujer que viste en Italia. No soy todo dulzura,
calidez y pasteles de melocoton. Yo no... Ni siquiera sé hacer un pastel de melocotén.

Levanto las manos y entierro la cara en ellas.

—No estaba listo para este tipo de confesién —dice con sarcasmo—. ;Deberia avisar a los
federales? ;Tal vez a la Interpol? Es un secreto demasiado grande para quedar entre estas
paredes.

—To6matelo en serio por un segundo. Te estoy diciendo que soy una gran decepcién.

—Hablo en serio —contesta Arsene en un tono plano—. Eres un ser humano complejo, no
una accion por la que aposto. Si pens6 que eras una apuesta segura, el idiota era él. No tu.

—iPara! —Me levanto de la silla. Los cristales crujen bajo mis zapatos—. No me defiendas.
No soy esa chica surefia de la que Paul se enamoré. Soy la zorra que intent6 conseguir un trabajo



en el Calypso Hall y lo consiguié para poder acercarse a ti. —Ahora que he escupido la
confesion, no puedo parar—. Queria conocerte, Arséne, porque sabia que eras un hombre de
recursos que podia arrojar algo de luz sobre lo que ocurrié entre Grace y Paul. Queria tener
acceso a tus conocimientos, tu informacion y tus medios. Queria usarte para acercarme a la
verdad. Sabia que eras el duefio. Todo fue premeditado. Queria que pensaras que fue idea tuya
intercambiar informacion, pero solo acepté el trabajo porque necesitaba tener esto entre manos.
—Sefialo el sobre manila—. Soy una manipuladora, débil y un asco de mujer, y queria utilizarte.
Soy egoista, como dijiste.

En lugar de parecer atonito, dolido, molesto o sorprendido —cualquiera de esas cosas me
sirve—, me muestra esa sonrisa suya, ladeada y mundana, que me vuelve mas loca que una
cucaracha envenenada.

—iVaya, es una noticia maravillosa, pueblerina! Bebe. —Me tiende la copa de brandy. Me
tomo la mitad de un trago—. La tnica razon por la que te dejé conservar tu trabajo era porque
queria que intercambidramos informacién —continila—. Y siempre supe que eras egoista. Eres
humana. Esta en nuestro ADN. Solo queria que lo reconocieras para que empezaras a exigir
cosas para ti.

—A eso me refiero. —Llena de tristeza, le devuelvo la copa—. Los dos somos criaturas
deplorables.

—Yo prefiero definirnos como ingeniosos. Y siento ser yo quien te lo diga, pero no eres ni
la mitad de inteligente y corrupta de lo que crees. Que aceptaras un trabajo en el Calypso Hall no
perjudicé a nadie. Grace era un millén de veces mas astuta y despiadada y, como veras, a Paul no
le importaba ni un apice. En cualquier caso, por si necesitas oirlo, ain eres la persona mas
integra que he conocido en toda mi vida. Por favor, no me lo agradezcas, no lo considero un
cumplido. —Levanta una mano y niega con la cabeza, como si yo fuera una causa perdida—. Y
sigo pensando que eras demasiado buena para Paul.

No me creo que esto esté a punto de terminar. Que no tardara en venir a mi casa, entrara en
el despacho de Paul y encontrara lo que ha estado buscando (o no), y no volveremos a vernos
mas.

—A Paul le gustaba que yo fuera buena. —Cruzo los brazos sobre el pecho.

—Paul nunca te entendio —rebate Arsene sin rodeos, completamente impasible ante la idea
de hacerme mas dafio—. Te consideraba un estereotipo de belleza surefia. Eras un simbolo de
estatus, como un coche italiano o un buen traje. En el momento en que no cumpliste las
expectativas de esposa ideal, perdid el interés y sigui6 adelante. Sin embargo, para entonces ya
tenias un anillo en el dedo, asi que pensé que podria convertirte en la madre de su bebé e irse a
buscar a su verdadero amor. Dudo que pensara que fueras a pillarlo.

Esto me toca demasiado de cerca y explica muchas cosas que no comprendia sobre mi
relacion cuando Paul vivia.

Respiro hondo y me tranquilizo.

—~Gracias por compartir conmigo tu opinién no solicitada. Creo que volveré a casa.
Podemos quedar el...

—Quédate. —Es una orden, no una peticion, y, antes de que me dé cuenta, me lleva a su
sal6n y me sienta en el sofd. Obedezco, aténita. Me pone la copa entre los dedos y me dice que
vuelve enseguida. De reojo, veo como limpia el desastre que he dejado. Los cristales rotos.
Sorbo el brandy. Me lo trago poco a poco. Al cabo de unos instantes, Arsene se une a mi con una
copa.



—¢Crees que lo haremos alguna vez? —Ile pregunto, pero no dejo de mirar el fondo de mi
copa.

—¢Hacer qué? —pregunta.

—Ocupar Marte.

Sonrie satisfecho al darse cuenta de que no quiero saber nada del planeta, sino de mi
corazon.

—Creo que hubo algun tipo de vida en Marte en algiin momento. En cualquier caso, ahora
mismo es demasiado frio, polvoriento y seco para ser habitado. Pero esto podria cambiar. Nos
veo invirtiendo en construir habitats artificiales y convirtiéndonos en marcianos si realmente nos
lo proponemos, si realmente lo intentamos. —Clava esa mirada, intensa y urgente, en la mia.
Como no digo nada, se encoge de hombros—. Quiero decir... No nosotros. La humanidad en
general. Llevara algun tiempo.

Asiento y me acurruco en el silencio durante unos minutos.

—Dime qué hay en esa cabecita tuya —me pide.

Trago saliva antes de hablar.

—Solo creo que es muy simbélico que lo que nos ha unido sea una obra que trata del amor
no correspondido. Porque eso es lo que estamos viviendo los dos. Piensa en como empieza todo.
A Nina la corteja Konstantin, que esta enamorado de Masha, que, a su vez, también es objeto de
deseo de Medvedenko. Nadie consigue lo que quiere. Todos estan insatisfechos con sus vidas
amorosas. Todos son infelices.

—Tienes razoén, la vida es un desastre. Vivir es una leccién de resistencia. —Arséne asiente
—. Y la resistencia es una leccion de humildad. El problema de la humanidad es que todos
quieren una vida sencilla y comoda. Pero esa es una existencia terrible. ;Cémo aprecia uno los
buenos momentos si no ha afrontado los malos? Y —continia Arséne, que me observa mientras
me bebo el resto de la copa— olvidas una cosa: Nina sobrevive. Encuentra su camino. Aguanta.

—¢Crees que alguna vez superaras lo de Grace? —Dejo la copa vacia sobre la mesita. Estoy
algo borracha después de haber bebido con el estomago vacio.

—No. —Arséne se apresura a rellenarme la copa con mas brandy. Me da un vuelco el
coraz6n cuando me doy cuenta de que esta confesion me ha herido los sentimientos—. No he
hecho ningun juramento de celibato. Y ni una sola parte de mi quiere seguir echandola de menos.
Pero soy un hombre pragmatico y no creo que ninguna mujer pueda compararse a ella.

Bebo un poco mas para sacudirme la sensacion de desasosiego que acompafia a la
constatacion de que Arsene nunca estara en el mercado.

—~Quiza deberia volver a Mulberry Creek.

—¢Y hacer qué? —Me mira de forma burlona, con esa sonrisa socarrona en la cara—.
¢Ordefiar vacas?

—En primer lugar, ni siquiera tenemos vacas. —Le lanzo una mirada asesina—. Tendré a
mi familia, mis amigos, mi circulo cercano. Tendré a... Rhys.

—¢Quién es Rhys?

—Mi exnovio. Rompimos cuando me mudé a Nueva York. Estabamos muy bien juntos. Es
un buen tipo.

Arsene pone los ojos en blanco.

—Por favor, matame si el primer adjetivo que me viene a la cabeza para describir a mi
exnovia es «buena».

Me rio.



—Ser bueno es un gran rasgo.

—Eso no te hara pasar a los libros de historia. —Me saluda con la copa.

—No todo el mundo quiere entrar en esos libros —sefialo.

Pone cara de asco.

—NMalgastadores de oxigeno.

Me rio.

—Ya no te odio tanto como hace unas semanas —admito.

—Bueno, entonces te daré algo en lo que pensar. —Se gira hacia mi—. Rompiste con Rhys
por una razon. Nunca lo olvides.

La botella de brandy se vacia a medida que avanza la noche. Arsene trae el sobre y
volvemos a echarles un vistazo a las fotos juntos, pero esta vez no es tan terrible como la
primera. En algiin momento, suena el timbre. Ha pedido comida. Soul food. Mi favorita. Chuletas
de cerdo fritas, berza, pan de maiz, macarrones con queso y tarta de mermelada de albaricoque.
Ni rastro de la tarta de melocoton. Realmente piensa en todo.

Comemos, bebemos mucha agua y luego volvemos a ponernos con brandy.

Me vuelvo descarada. Tal vez incluso un poco imprudente. Después de todo, es Arsene.
Nunca me querra. No es que desee que lo haga. Pero tampoco me traicionara.

Porque nunca sera mio.

—Tengo que confesarte algo. —Me meto las manos entre los muslos.

—¢Es una bomba tan grande como la del pastel de melocoton? Mi corazon tiene un limite.
—Se lleva una mano a su pecho esculpido.

—Tienes que prometerme que no se lo diras a nadie. —Ignoro la broma. Creo que arrastro
las palabras, lo cual es una excelente razén para no decirle lo que pienso. Pero me siento pesada
por la comida y el alcohol, y el ambiente entre nosotros es muy distinto al del autocine. Esta
noche, tiene otra actitud. La de mejor amigo. El tipo en el que se puede confiar. Y no tengo a
nadie mas con quien hablar.

—Tienes mi palabra. A menos que sea muy jugoso, entonces lo enviaré al Enquirer.

Grufio y le doy un empujon en el hombro con la esperanza de despertar algo en su interior
que le incite a besarme. Nada. Esta noche esta diferente. Seguro de si mismo, como siempre,
pero también reservado.

—Es probable que sea infértil.

Las palabras estallan entre nosotros. Tomo aire y continuo.

—Bueno, probablemente no. Méas bien seguramente. ; Recuerdas cuando me viste en Italia?
Estaba hecha un desastre en el bafio.

Se me calientan las orejas al pensar en ese momento. El asiente despacio y me mira
fijamente.

—Habia tenido una fuerte discusion con Paul al respecto.

—Ya veo. —Se acaricia la barbilla—. La primera vez que hablamos de ellos, en el New
Amsterdam, te quedaste en blanco cuando te dije la fecha en que empezaron su aventura. ¢ Por
queé?

Trago saliva y me miro los pies.

—Porque fue mas o menos cuando Paul y yo hablamos de la posibilidad de que yo tuviera
problemas de fertilidad. Tuve la sensacién de que me habia abandonado y habia seguido adelante
con ella.



Arsene no dice nada durante un rato, casi parece que no me ha oido. Esta claro que ha sido
un error. Me da vergiienza esperar a que responda, asi que me levanto.

—:Dénde esta el bafio?

—La segunda puerta a la izquierda en el pasillo.

Tras vaciar la vejiga, vuelvo al salén y lo encuentro sentado en el sofa en la misma posiciéon.
Me arrepiento de haberle contado lo de mi infertilidad. No sé qué esperaba, pero no era apatia
total.

—Me alegro por ti —dice desde el sofa.

Parpadeo. Creo que no lo he oido bien.

—¢Te alegras por mi?

Asiente.

—¢Por qué?

—Porque en realidad no tienes el corazon roto por Paul. Lo tienes roto por la forma en que
terminasteis vuestra relacién, y porque él no te quiso lo suficiente para aceptarte a pesar de lo
que tu consideras tu imperfeccion. Es un excelente punto de partida. Seguiras adelante y
encontraras a otra persona. Alguien que aprecie que el valor de una persona no se mide por su
aparato reproductor y te dé una buena vida. Probablemente sea el bueno de Rhys o un tipo
parecido. Paul se convertira en un recuerdo lejano, una anécdota.

Entorno los ojos y sacudo la cabeza.

—Eres un cabron.

—¢Por qué? —Me mira mientras recojo mi bolso de mano y el teléfono.

—Eres un insensible con todo.

—¢Quieres que sienta pena por ti? —Se levanta para seguirme por el apartamento.

«Si, si, queria».

Me detengo en la puerta, me doy la vuelta y extiendo los brazos.

—iQueria que me consolases!

Me mira un poco confuso.

—¢Por qué me miras asi? ;Qué tiene de malo querer que te consuelen? ;No has animado a
nadie en tu vida?

Nos quedamos quietos un momento antes de que hable.

—No. —Su voz es tranquila, triste—. Nunca —admite—. No sé por donde empezar.

Vacilo entre regafiarle o ensefiarle, y me decanto por lo segundo. Después de todo, sé como
fue su infancia. Un padre distante, sin madre y una madrastra que lo eché de su casa.

—Hay varias formas. —Me muerdo el labio inferior—. Mi favorita es acurrucarme y dormir
abrazada a alguien. Mi madre siempre me abrazaba para dormirme cuando tenia un mal dia.
Incluso cuando era una adolescente. Los abrazos me ayudan a aliviar el estrés.

Cuadra los hombros.

—Abrazar. Si, claro. Puedo hacerlo.

—Pero ;por qué? —Lo miro con una mezcla de incredulidad y cinismo—. ;Por qué me
complacerias?

Me dedica una sonrisa sarcastica.

—Porque atin no has cumplido tu parte del trato, ¢por qué, si no?

No estoy segura de si le creo —no quiero hacerlo—, pero, aun asi, camino hacia sus brazos
abiertos como una polilla a la luz. Apoyo una mejilla sobre su pecho con la esperanza de sentir



como se le acelera el corazon del mismo modo que el mio.

—Si nos acurrucamos en tu cama, no quiero que pase nada raro —hablo contra el rico tejido
de su camisa.

—Yo... No, no puedes entrar en mi dormitorio. —Me pone una mano en la espalda y me
lleva a una pequefia habitacién de invitados con una cama de matrimonio.

—¢Por qué?

Mira a su alrededor en busca de una excusa.

—No dejo que nadie se meta en mi cama.

—No lo habias mencionado. —Frunzo el cefio.

—Nunca he hablado contigo de mis actividades en la alcoba —responde enseguida, pero
hay algo que no encaja. Este hombre no parece tan sentimental para jurar no llevar a una mujer a
su cama porque Grace durmié alli una vez. Por suerte para él, estoy demasiado borracha y
cansada para interrogarlo al respecto.

Minutos después, estoy en una cama extrafia. Sus brazos me rodean, sus labios me rozan el
pelo y respiro tranquila.

—Ya esta —comenta—. Todo saldra bien. ¢ Lo estoy haciendo bien?

—Lo estas haciendo genial.



Capitulo veintidés

Arseéne

NO estoy enamorado.

—Esta me la sé. ;Quiénes son los 10cc? —Riggs pulsa un botén imaginario, al estilo
Jeopardy!, y se acaba la copa.

Frunzo los labios, irritado. Christian me da una palmada en el hombro con su sonrisa de
capullo.

—Lo siento, colega, pero parece que si.

—¢Porque dejo dormir en mi habitacion de invitados a una mujer cualquiera con la que
estoy haciendo negocios? —Hago una mueca, aborrecido.

No es que haya hecho publica la estancia de Winnifred en mi casa. No, eso fue culpa de
Riggs. Fiel a sus costumbres némadas, se present6 en mi apartamento la mafiana después de que
la pueblerina se quedara a dormir, con regalos en forma de café y panecillos. Alfred lo dejo
entrar. Yo ya estaba en pie, duchado y afeitado después de mi entrenamiento de tenis. Sin
embargo, Winnifred no. Y, cuando sali6 de la habitacion de puntillas, con una timida sonrisa en
la cara, Riggs sac6 conclusiones como un atleta olimpico.

—No. Porque nunca dejas que nadie entre en tu piso, jamas, y ella estaba en tu casa —
replica mi amigo.

Christian se acerca a la barra de la sala de billar del New Amsterdam. Tras haber pasado
desapercibido unas semanas y dejado que Cory se recuperara de su pequefio encuentro con la
pueblerina, por fin puedo volver a dejarme ver por aqui. O, al menos, asi era, hasta que estos dos
imbéciles han decidido machacarme.

—Parecia una mujer que acababa de despertarse y se sentia incomoda rodeada de dos
hombres extrafios —lo corrijo—. No hay nada entre nosotros. Como ya he dicho, su marido
trabajaba con Grace.

Por encima de mi cadaver admitiré ante Riggs y Christian que siempre tuvieron razén sobre
mi difunta prometida. Que me engafi6. Lo que, por desgracia, hace de Winnifred una
improbable, aunque importante, aliada. Incluso mi amargado culo necesita alguien con quien
hablar.

—Todo esto es muy convincente, por no decir fascinante. —Riggs se levanta y se guarda el
teléfono en el bolsillo delantero—. Pero tengo que irme. La revista Discover esta haciendo un
gran reportaje sobre naufragios histéricos, y quiero que me lo pidan a mi. Es un encargo de cinco
destinos. Tengo una reunién con su editor jefe.



—¢Esas revistas ain ganan dinero? —Cruzo una pierna sobre la otra. La prensa escrita es
una industria obsoleta.

Pone los ojos azules en blanco.

—No todo gira en torno al dinero.

—Todas las cosas importantes si —replico.

Riggs me dedica una sonrisa lastimera.

—Por eso nunca has sido feliz de verdad. Aun intentas encontrarle el precio a la alegria.

—Vale, doctor Phil.

—En realidad, lo saqué de una galleta de la fortuna en el Panda Express.

Y sale de la habitacion. Christian me da una bebida antes de sentarse.

—Volvamos a la conversacion. —Se alisa la corbata—. Creo que Arya ya mencion6 que no
te quiere cerca de la chica Ashcroft.

—Y creo que yo le respondi de forma acertada que no acepto encargos de gente que no me
paga una gran cantidad por mis servicios.

—NMira. —Va al grano—. Arya no es propensa al drama. Si se preocupa por alguien, me
inclino a creer que es algo especial. Hay muchos peces en el mar. Si lo que buscas es sexo...

—El sexo nunca se trata solo de sexo. —Me levanto y me abrocho la americana—. Se trata
de poder, placer, gratificacion, pero nunca es solo sexo. Lo que significa que no importa lo que
quiera de ella, pero no es sexo.

No es que no se me pasara por la cabeza cuando Winnifred se quedé a dormir. Lo he
pensado. Un millén de veces. Pero ¢qué sentido tendria? En unos dias, cada uno volvera a su
vida, y no hay necesidad de hacer las cosas innecesariamente mas dificiles para ella.

Es una buena chica, aunque demasiado inocente y buena para mi gusto.

Ya ha sufrido bastante sin tener que pasar por una lasciva aventura con otro cabron integral.

—Y no te debo ninguna explicacién. Lo que hago con Winnifred, para Winnifred y por
Winnifred es solo asunto nuestro. No sé qué autoridad tienes para comportarte como el caballero
de brillante armadura. Casi le arruinas la vida a tu mujer, y eso que «solo teniais sexo». No te
metas en mis asuntos y yo no me meteré en los tuyos.

Me dirijo a la puerta, pero me detengo un momento.

—Ah, y mandale recuerdos al pequefio Louie.



Capitulo veintitrés
Winnie

Dos dias después de mi autodiagnostico, Chrissy aparece en mi puerta. Viene armada con una

ingente cantidad de folletos y articulos.

—¢Qué es todo esto? —Levanto el cuello desde la cocina.

—Todo tipo de informacion ttil. —Chrissy se anima y me dedica su sonrisa mas alegre
mientras chupa un cigarrillo electronico—. En especial, sobre como se quedan embarazadas las
mujeres con endometriosis. No es imposible. Hay maneras, tratamientos, curas. Un montén de
opciones, en realidad.

Coloca todos los folletos en fila sobre la mesa. Empiezo a arrepentirme de haberle contado
mis sospechas. Sé que sus intenciones son buenas, pero no me gusta hurgar en la herida. Pongo
un terrén de azicar en cada uno de nuestros cafés y le llevo las bebidas calientes. Toma un sorbo,
cierra los ojos y gime.

—:Como consigues que esté tan bueno?

—~Con azucar de verdad, achicoria y una gota de sorgo. Asi lo hacia mi abuela.

Tomo asiento en el sofd, y ella no tarda en seguirme para empezar a hablar de negocios.

—Ayer hablé con Lucas. Me dijo que se han agotado las entradas para los proximos tres
meses. Cree que podrian continuar un segundo afio. ;Qué te parece? Sé que hablamos de
Hollywood...

—No iré a Hollywood. —Dejo la taza sobre la mesa. Odio decepcionarla, pero darle falsas
esperanzas seria peor. Chris pone mala cara, pero no dice nada.

Le pongo una mano en la rodilla.

—~Gracias por la sugerencia. Te lo agradezco mucho, pero no creo que esté preparada. De
hecho, quiero ir poco a poco cuando acabemos La gaviota. Creo que no me he permitido
recuperarme del todo después de lo que paso.

—¢Quieres decir que tampoco estas segura de si firmaras por un segundo afio con el
Calypso Hall? —Chrissy frunce el cefio.

Asiento y me paso la lengua por los labios.

—Ahora mismo no digo ni que si ni que no. Solo digo que he dejado de ponerme plazos
para «mejorar». Haré lo que sea mejor para mi salud mental. Ahora mismo, no sé qué es. Pero sé
que mi objetivo no es ir a Hollywood. No me importan la fama ni el glamur. Me importa el arte.

—Oh, Winnie. —Chrissy suspira, pone su café sobre un posavasos y se acerca a mi. Me
rodea el hombro con un brazo—. ;Como demonios he conseguido encontrar a la unica actriz de



Nueva York a la que no le importa el salseo? Siempre has ido a por el plato principal, carifio.

Me rio entre dientes.

—AQuiza elegiste mal.

—Escogi a la mejor. —Se levanta y se limpia los ojos. Mira a su alrededor, como si acabara
de percatarse de donde esté—. La casa tiene mejor aspecto. No sé cémo explicarlo, pero asi es.

Aparte de meter las zapatillas de Paul en el zapatero, no he hecho ningtin cambio. Pero creo
que sé a qué se refiere. Hasta parece que los muebles han dejado de aguantar la respiracion a la
espera de que vuelva mi marido.

—~Gracias —le digo.

—Solo prométeme una cosa —aflade Chrissy—. Que les echards un vistazo a los folletos
que te he traido. No te estoy vendiendo humo, Win. Sé que estas desesperada, pero te queda
mucho por vivir. Y una parte de ello es jodidamente bueno, como tu dices.
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Para cuando Chrissy se va a casa, me encuentro mucho mejor. Por supuesto, no dura demasiado.
El mas puro hastio me inunda cuando echo un vistazo al reloj de pared de la cocina mientras
hago un torpe intento por arreglar la casa. Arsene esta a punto de llegar. Juntos, arrasaremos el
despacho de Paul. El santuario de Paul, que lleva cerrado casi un afio, desde que murio.

Arsene llega tarde. Aprovecho ese tiempo para dirigirme a la habitacion y ponerme un
vestido de estar por casa color salvia. No es muy elegante, pero sé que me queda bien. Suena el
timbre. Cuando me apresuro a subirme la cremallera, me pillo un trocito de piel.

—Ay. Jolin.

Protesto de camino a la puerta. Cuando la abro, él esta de pie al otro lado, y me siento como
si nunca nos hubiéramos despedido. Tiene algo que me resulta familiar. Peligrosamente
reconfortante.

—Llegas tarde. —Me apoyo contra el marco de la puerta. ;| De qué otro modo puedo saludar
a este hombre que hace dos dias se pas6 la noche abrazandome, apartandome el pelo de la cara y
susurrandome al oido que todo va a ir bien? Entonces, al dia siguiente, cuando me levanté y su
amigo estaba ahi, Arsene se mostrd distraido e impaciente, como si se estuviera aguantando las
ganas de echarme del apartamento.

—El tiempo es una experiencia relativa, pueblerina. —Pasa a mi lado como si fuera el duefio
del lugar, entra en mi apartamento y se da una vuelta por la casa. Lo analiza al detalle mientras
yo me quedo junto a la puerta.

—Asi que estos eran los dominios de Paul.

Me inclino sobre la isla de la cocina y finjo desinterés.

—Nuestros dominios. Lo disefiamos juntos.

Esta noche huele y sabe a despedida. La conclusiéon se palpa en el aire, y me sofoca.
Después de esto, Arsene y yo tomaremos caminos distintos. No habra mas secretos que
descubrir, no mas heridas en las que hurgar. Saldra de mi vida y, probablemente, vendera el
Calypso Hall en un abrir y cerrar de ojos.

—Qué bonito —exclama Arsene, que aparta la mirada de un cuadro de la pared del salon
para observarme—. Dijiste que tenias problemas de infertilidad. ;Has congelado 6vulos? Mejor
atn, ;jembriones? Aun podrias tener un pequefio y bonito bebé de él.

Pestafieo mientras asimilo la forma despreocupada con que ha abordado este tema personal.



No sé si deberia indignarme o divertirme.

—Te importa? —pregunto.

—No. —Se acerca al aparador y rebusca entre los objetos como si fuera la escena de un
crimen—. Pero me dedico a solucionar problemas, y, cuando se me presenta uno, suelo buscar
una solucion.

—¢Y entonces qué? ;Contratar un vientre de alquiler? Cuestan una fortuna.

—En Norteamérica, si. Pero hay agencias...

—Bueno, no congelamos nada —respondo brevemente.

Y, aunque lo hubiéramos hecho, no querria usarlo después de todo lo que sé.

—Es una lastima. —Arsene vuelve a colocar un jarron en su sitio y se gira hacia mi—.
Bueno, ;donde esta la llave?

Saco el pequefio objeto del bolsillo de mi vestido y lo cuelgo entre nosotros.

—¢Crees que odiaremos lo que averigiiemos? —Trago saliva.

—Eso espero —responde—. Asi serd mas facil dejarlo ir.

Y, entonces, ahi estamos. Frente a la puerta que llevo meses mirando como si fuera la boca
abierta de un leon. Antes de girar la llave en la cerradura, respiro hondo.

—Dios, sigues enamorada de él. Es patético. —Las palabras se arrastran por mi espalda
desde atras, como garras.

—Le dijo el cazo a la sartén —murmuro.

Se le escapa una risita.

—Oh, Winnifred.

«¢,Qué?». Quiero atacarle. «;Qué estoy pasando por alto? ;En qué nos diferenciamos tui y
yo?». Pero no importa, y no me aportaria paz interior.

Giro la llave y empujo la puerta para abrirla.

El despacho de Paul es bastante normal. Hay archivos ordenados sobre la mesa. Una fila de
tres pantallas adornadas con notas adhesivas. Hay archivadores, fotos polvorientas de nosotros en
el escritorio y una pelota antiestrés. Nada destaca. Nada grita escandalo. Adultero. Mentiroso.

Arsene se mueve con rapidez a un lado de la habitacion.

—Yo me encargo de los archivadores, tu revisa los cajones de su escritorio.

Saca todos y cada uno de los archivadores, les da la vuelta y los palpa desde todos los
angulos para comprobar que no haya nada oculto en su interior.

—Ten cuidado. No hace falta que destroces sus cosas —Ile advierto.

—Pueblerina —responde, sentado en el suelo, con las mangas remangadas hasta los codos
—. Tienes que dejar de ser leal a la gente que no lo ha sido contigo. No es para nada refinado. De
hecho, es un poco desagradable.

—No se trata de Paul. —Meto las manos en los cajones, rebusco entre notas, boligrafos, una
calculadora y algunos rotuladores fluorescentes—. Se trata de tu hambre por las distracciones.

—AIl menos yo tengo hambre de algo. —Sus palabras son como un golpe directo—. Cuando
termines con los cajones, enciende ese ordenador y avisame si necesitas una contrasefia, ¢vale?

Durante la siguiente hora, trabajamos en silencio. El ordenador no requiere ningin cédigo de
acceso. Pero no encontramos nada de interés en él. Los archivadores tampoco sirven para nada.
Revisamos las cartas, abrimos los marcos de fotos, revolvemos las alfombras en busca de
escondrijos donde Paul podria haber guardado algin secreto... pero solo nos llevamos una
decepcion tras otra. No hay nada en el despacho que sugiera que Paul era algo mas que un



aburrido gestor de fondos de cobertura casado.

En un momento dado, empiezo a sentirme como una tonta y, de forma extrafia, me enfado
con Paul. He convertido esta oficina en el santo grial de los secretos, y no sale nada de ella.
Siento que estoy decepcionando a Arsene.

Desconozco el motivo por el que me importa no decepcionar a este hombre, pero es asi.

Pasa otra hora. Volvemos a comprobar todo lo que hemos mirado antes. L.os nervios estan a
flor de piel y el silencio se acumula como un peso muerto. No queda piedra sin remover. Pero ya
no somos amigables, ni nos sentimos atraidos el uno por el otro, ni siquiera somos civilizados.
La tensién lo ocupa todo y se enreda alrededor de nuestros miembros como la hiedra.

—Para. —La voz de Arsene corta el silencio. Es repentino y me hace jadear mientras hojeo
otro de los expedientes de los clientes de Paul—. Tt y yo sabemos que aqui no encontraremos
nada. Es una pérdida de tiempo.

—No puede ser. —Aprieto la carpeta contra el pecho—. Paul era muy estricto con su
despacho. Era muy reservado.

—Eso es porque aqui tiene informacion sensible sobre empresas que valen miles de millones
de dolares. No porque guardara las bragas de Grace bajo la impresora. —Se levanta del suelo.
Una fina pelicula de sudor le cubre la frente—. Hemos hecho lo que hemos podido.

¢Eso es todo? jNo puede irse! No asi. No tan pronto.

Le sigo fuera de la habitacion, abatida.

—Bueno, ya sabes. Es tarde, y ni siquiera te he ofrecido algo de comer, por no hablar de la
bebida.

Se baja las mangas de la camisa por los musculosos antebrazos.

—No te preocupes. Tengo algunas sobras en la nevera.

Lo sigo. Por el pasillo, el salon y hasta la puerta. El panico se me acumula en el pecho.
Arsene puede ser insensible, frio y venenoso, pero se ha comportado como un amigo durante las
ultimas semanas. Una especie de aliado.

—AQue tengas una buena vida, pueblerina. —Abre la puerta de forma brusca.

—Alto!

La voz es chillona y extrafia, y me doy cuenta de que ha salido de mi.

Se detiene, de espaldas a mi. No se mueve, a la espera de que ocurra lo inevitable. Necesito
decir algo. «Cualquier cosa, Winnie». Al final, encuentro la voz.

—Todavia hay algunas cosas que quiero que veas. Albumes... cosas asi. Tal vez me he
dejado algo.

Arsene se gira para mirarme. Su expresion es totalmente ilegible.

—Sé que es dificil. Nuestra despedida supone aceptar ciertas cosas. Descubrimos todo lo
que habia que descubrir, y nada ha sido bueno. Cuando me marche de aqui esta noche, es posible
que no volvamos a vernos. Y tu ultima conexion con Paul habra desaparecido. Lo entiendo. —
Pero no lo entiende en absoluto. El dolor que siento por Paul es independiente a mi relacion con
él. Para mi, Arséne ha adquirido entidad propia. No es solo un medio para un fin—. Pero es
mejor arrancarlo de golpe.

—Podemos hacerlo mafiana —me escucho decir, aunque nada en mi cerebro ha autorizado
que estas palabras salgan de mi boca—. Esta noche, nos vengaremos de lo que nos hicieron.
Cerraremos el circulo.

—¢:Como?

Me paso la lengua por los labios y bajo la mirada a mis pies.



—Podemos acostarnos.

Su mirada me provoca escalofrios. Me doy cuenta de que le parece una idea terrible.

—¢Estas borracha? —Entrecierra los ojos.

Resoplo.

—No me digas que no lo has pensado.

—No —balbucea. Luego, por si no ha quedado claro, afiade—: Quiero decir, si, claro que lo
he pensado, pero es una idea terrible. Incluso para ti, pueblerina.

Mientras dice esto, cierra la puerta para darnos un poco de intimidad.

—¢Por qué no? Tu eras el que no dejaba de besarme...

—EIl problema no es la atraccion. —Se adelanta y me aparta un mechon de pelo de la cara
—. El problema es que complicara las cosas, los problemas resurgiran y es muy posible que tu
corazoncito sangrante confunda el sexo por despecho con los sentimientos. Ademas, atin queda
el asuntillo de que técnicamente soy tu jefe.

—No por mucho tiempo —puntualizo—. Quieres vender el Calypso Hall. Y no estés tan
seguro de que empezaras a gustarme por arte de magia, por el mero hecho de que nos acostemos.
—Miento sin pudor—. Ademas, piensa en la venganza...

—La venganza es una nocién primitiva y contraproducente. No haré o dejaré de hacer cosas
basandome en lo que Grace hubiera pensado.

Malditos sean él y la l6gica. Me doy cuenta de que ha tomado una decisién. Se aparta.

Recojo los jirones de mi orgullo y retrocedo un paso. No hace falta suplicar.

—Bueno, entonces. —Enderezo la columna—. No te entretengo mas. Espero que tengas una
buena vida, Arsene.

—Las posibilidades no pintan bien, pero gracias. Lo mismo digo.

Se da la vuelta, abre la puerta, se aleja y la cierra con suavidad.

Me quedo mirando la puerta unos instantes. Luego me arrodillo y suelto un gemido de
autocompasion. Me gustaria poder llorar, pero, como de costumbre, las lagrimas no brotan. Sin
embargo, la angustia es real, y no sé por qué. Si es por el rechazo, por la decepcién o por la idea
de que se cierra otro capitulo de mi libro relacionado con Paul.

Tardo unos minutos en serenarme. Cuando por fin lo consigo, me levanto y me giro hacia el
despacho de Paul. Mi intuicién me dice que me estoy perdiendo algo. Suena el timbre. Me quedo
inmovil. No estoy de humor para visitas. Doy otro paso hacia la habitacién de Paul.

—Abre, pueblerina.

Tras acercarme a la puerta principal, apoyo la frente contra ella y cierro los ojos.

—¢Por qué? —Suspiro—. Dame una buena razon.

—:Una? —Su voz esta tan cerca que sé que él también esta pegado a la puerta—. Porque
nos lo merecemos, joder.

Abro la puerta y lo veo de pie, jadeando, como si hubiera subido las escaleras a toda prisa.
Lleva el pelo revuelto. Tiene las mejillas sonrojadas. Parece vivo. No recuerdo la ultima vez que
este hombre parecié algo mas que un cadaver perfectamente conservado.

—Permiteme aclarar una cosa. —Levanta un dedo—. Después de esta noche, no volveremos
a vernos. Naciste para cosas mas grandes que ser el florero que va agarrado del brazo de otro
hombre que nunca podria amarte.

—Si —respondo, igual de jadeante. Lo tnico que se interpone entre nosotros es el estrecho
espacio del umbral.



—Después de esto, no habra mas cenas, ni peliculas, ni mimos.

—No mas planes, no mas informacién que compartir —afiado, y asiento.

—Esto. —Sefiala entre nosotros—. Es consentido, ¢verdad?

—Si. —Bajo la barbilla, y lo miro—. Quiero acostarme contigo.

—Yo también quiero acostarme contigo —admite, ahogado, y echa la cabeza hacia atras
mientras cierra los ojos—. Joder, me cuesta pensar en algo que haya deseado mas.

«¢Cualquier cosa? ¢Incluso a Grace?».

Chocamos y explotamos al unisono, sus manos en mi pelo, mis labios fundidos con los
suyos. Entra a trompicones en mi apartamento, con una mano alrededor de mi cintura,
besdndome frenética y desesperadamente mientras lucha por quitarme el vestido. Mis brazos
serpentean alrededor de sus hombros. Mi espalda choca contra la pared, pero su mano me
protege la cabeza.

—:Donde esta la maldita cremallera? —Gime mientras nos besamos, y su lengua gira
alrededor de la mia hasta que baja por mi cuello.

—En el lateral del vestido. Pero ten cuidado, la cremallera...

Antes de que termine la frase, baja la cremallera y me pellizca la piel alrededor de las
costillas. Suelto un silbido. Arséne echa la cabeza hacia atras, mas sobrio.

—Lo siento. Joder. Mas despacio. —Me pasa el pulgar por donde la piel empieza a
enrojecerse—. ¢ Estas bien?

Asiento mientras le desabrocho el pantalon y mi vestido cae al suelo. Me lo quito de una
patada. Me desabrocha el sujetador, y su lengua y su boca ya estan donde yo quiero. Se quita la
camisa. También los pantalones. En menos de un minuto, estamos completamente desnudos el
uno frente al otro. Retrocede un paso y se separa de mi de golpe.

—Espera —jadea—. Déjame ver. Quiero saciarme. Llevo mucho tiempo fantaseando con
este momento como para devorarte a toda prisa. —Sacude la cabeza, y se rie un poco de si
mismo.

Me enderezo con los brazos a los costados, la barbilla alta, como la escultura de la Venus de
Milo, orgullosa y estirada, imperturbable. Me examino a través de sus ojos. Mi modesta estatura,
mis pechos demasiado pequefios, mis rodillas temblorosas. Mi falta de gracia. Pero, por muy
cohibida que me sienta, su rostro es una clara muestra de satisfaccion. Disfruta de cada
centimetro de mi.

—¢:Sabes? —Me rodea de forma perezosa, completamente desnudo, como un depredador al
acecho—. Cuando te vi en Italia, tuve la sensacion de que Paul te eligié porque te veia como una
inversion. Una pieza de arte destinada a aumentar de valor con los afios. Algo diferente,
precioso, Unico. Tenia razén. No eres como las demas, Winnifred. —Se detiene detras de mi. Me
entierra la cara en el hombro, sus labios calientes me rozan la piel. Me abraza por detras, con
todo su cuerpo pegado al mio—. No te pareces en nada a otras mujeres. No tienes nada que ver
con otras personas. Pero, como todas las obras de arte, estas destinada a romperte.

Sus labios vuelven a recorrerme el cuello y sus manos me acarician los pechos desde atras.
Mi cabeza cae hacia un lado, lo que le permite hacer su magia, mientras arqueo la espalda y
aprieto el trasero contra su ereccion.

—Entonces, rompeme.

—No puedo. —Sus labios me rozan el l6bulo de la oreja—. Ya estas rota.

Giro la cabeza, atrapo sus labios en los mios y volvemos a besarnos. Estoy lista para él. El
vacio en mi interior se intensifica. De algtin modo, nos encontramos en el suelo, hambrientos y



medio civilizados, besandonos, metiéndonos mano, acariciandonos, lamiéndonos y exigiéndonos
mas el uno al otro.

—Dime que tienes un condén por aqui. —Me separa los muslos con brusquedad—. De lo
contrario, me moriré por la pérdida de sangre en mi viaje a la bodega mas cercana.

—No, sin condén. Pero estoy limpia... —Dudo—. Y, como ya sabemos, no puedo
quedarme embarazada.

Deja de besarme. Sus ojos se encuentran con los mios. Hay una lucha detras de ellos.

—Yo también estoy limpio.

El resto queda en el aire. Se coloca entre mis piernas y, de un empujon, me la mete entera.
Nunca me habia sentido tan deseada, tan sexy, en toda mi vida. Empieza a moverse dentro de mi.

—Ah, esto no es bueno. —Deja caer la cabeza sobre mi pecho y besa el valle entre mis tetas.

Le paso los dedos por el pelo sedoso y me invade el pavor.

—¢No? ¢Quieres que...?

—No, eres buena. Mierda, eres perfecta. —Sigue dentro de mi—. Queria decir que es muy
bueno. Demasiado. Estoy a punto de correrme y solo te la he metido dos veces. Nunca he... —
Levanta la cabeza y se ruboriza. Qué maravilla—. Nunca lo he hecho sin condon.

—Oh. —Me siento aliviada y lo abrazo con mas fuerza mientras me muevo bajo él. Alzo las
caderas y veo como se vuelve loco—. Cérrete cuando quieras. Yo también estoy cerca.

—Dios, Winnifred. Eres muy dulce, incluso cuando me estas matando.

Encontramos nuestro ritmo. Es rapido e intenso. Urgente y necesitado. Cuando se corre
dentro de mi, reprimo un grito de lo bien que me siento.

Después se queda a dormir. Duerme en la cama que Paul y yo compartimos una vez. O,
mejor dicho, se tumba en el lado de Paul. Es mas alto y corpulento. Son sus ojos oscuros los que
me observan, en lugar de los azules y risuefios, como los de un bebé, que estaba acostumbrada a
ver al otro lado de la almohada.

Dormimos muy poco en nuestra Ultima noche juntos. Nos acostamos, nos separamos y
hablamos un poco. Me cubre con un brazo en un gesto posesivo que echaré de menos. Y
entonces vuelve a estar dentro de mi, besandome, mordiéndome, gimiendo. A veces nos
fundimos antes incluso de terminar una conversacion. Somos un maravilloso desastre.

Cuando sale el sol, estoy muerta para el mundo. Me invade un agotamiento de los buenos.
Me pesan los huesos y me duermo profundamente. Cuando me despierto, el reloj marca las 11.20
de la mafiana y Arsene no esta por ninguna parte. Me despego de una cama con un olor extrafio y
me dirijo a la cocina. Me siento exultante por la noche que he pasado y desolada por como ha
terminado.

Una nota me espera, pegada a la cafetera, donde él sabia que la veria. Es su regalo de
despedida. Su bandera blanca.

Llama al médico.
A.
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Y eso hago.

Llamo a mi gineco6logo. Esta vez, no cuelgo. No dejo que el panico se apodere de mi. La
recepcionista anuncia en tono alegre que mafiana tienen una hora libre, hacia el mediodia.
Acepto la cita y le doy las gracias unas quinientas veces.



Antes de colgar, la chica me recuerda que debo llevar la tarjeta del seguro y una foto de
carné. Después de colgar, rebusco en la cartera. No encuentro la maldita tarjeta del seguro. Hace
mucho tiempo que no me cuido, ya que he pasado la mayor parte del afio en hibernacion.

Entonces recuerdo que Paul guardé nuestras tarjetas del seguro, junto con nuestros
pasaportes, certificados de nacimiento y tarjetas de la seguridad social en la caja fuerte de su
armario.

Me dirijo a nuestra habitacién, ignoro las sabanas enredadas y abro el armario de Paul. La
caja fuerte me mira fijamente. No tengo la combinacién. Paul nunca me la dijo. Jamas le di
demasiada importancia. La confianza no habia sido un problema en nuestro matrimonio, o eso
creia yo.

Mis amplios conocimientos de cine me recuerdan que solo tengo tres intentos antes de que la
caja fuerte se cierre de forma automatica. Me devano los sesos en busca del codigo.

Primero pruebo con su fecha de nacimiento. No lo consigo.

Pruebo con mi cumpleafios y suelto una risita irénica cuando la luz parpadea en rojo. No me
sorprende.

Mis sentidos aracnidos me indican que tiene que ser un cumpleafios. Tiene que serlo. Paul
carecia de la creatividad necesaria para pensar en cualquier otra combinacion. Siempre usaba
fechas de nacimiento. Me reia de ello. Sus contrasefias de Gmail, Facebook, Instagram... Todas
eran fechas de nacimiento. Normalmente las suyas. No recordaba los cumpleafios de sus padres.
Estaba seguro de los meses, pero nunca de los dias. Su secretaria se los recordaba con una
semana de antelacion para que comprara los regalos y programara una llamada en su calendario.

Lo que me deja a otra persona.

Una vez dentro del despacho de Paul, enciendo el ordenador e inicio sesién en el correo
electrénico de su empresa, que, para mi sorpresa, aun funciona. Su nombre aparece en verde en
el software interno de la empresa. El corazon me late con fuerza en el pecho. Vaya. Esta
conectado. Esperemos que nadie piense que ha vuelto de entre los muertos.

Reviso sus correos electronicos hasta que encuentro lo que necesito. Una hoja con fechas de
cumpleafios compartida por un asistente personal que incluye a todos los empleados de Silver
Arrow Capital.

Encuentro el de Grace. Nueve de enero. Vuelvo a la caja fuerte, me crujo los nudillos y
pulso los numeros 010991.

La luz verde parpadea y la caja fuerte se abre sin esfuerzo. Se me revuelve el estomago por
las nauseas, y la bilis me cosquillea en la garganta. Qué mentiroso era este hombre. De las fauces
de la caja fuerte saco un montén de tarjetas de plastico sujetas con una goma elastica. Las
ordeno. Encuentro la tarjeta del seguro. Me la meto en el bolsillo de los pantalones de chandal
con las manos temblorosas y vuelvo a guardar el resto. Algo me llama la atencion justo antes de
darme la vuelta para marcharme. Hay una cajita, no mas grande que una taza, en la esquina de la
caja fuerte.

Es marron y sencilla. Hace meses, incluso semanas, la habria ignorado.

¢Ahora? Quiero saberlo. La cojo y la abro de un tiron. Un monton de pafiuelos negros
perfumados cubren lo que haya debajo. Tiro los envoltorios a un lado con el corazén tan
acelerado que noto los latidos en las orejas. Lo primero que veo es una memoria USB. Lo
segundo, un trozo de papel enrollado, como si fuera un mapa. No, varios pedazos de papel.
Cuadrados. Blancos. Desenrollo el paquete y me quedo aténita con lo que encuentro.

«No. No. No».



Corro hacia el cuarto de bafio, me arrodillo frente al retrete y vomito con una serie de
arcadas incontrolables. Las lagrimas me corren por la cara y me tiembla todo el cuerpo.

Me levanto con las piernas temblorosas, tropiezo, y regreso junto a la caja, que esta tirada
sobre la cama, y vuelvo a alzar las fotos. Si. Es exactamente lo que creo que es. Unas ecografias
en las que se ve a un pequefio feto nadando seguro dentro de su saco amnidtico. Le doy la vuelta
a la foto.

«Primera ecografia. 6 semanas. G + P = jPJ!».

Paul y Grace estaban embarazados.

Iban a ser padres juntos.

Arsene se equivocaba. Iban a dejarnos por el otro. Paul nunca habria permitido que otro
hombre criara a su hijo. A pesar de todos sus defectos, siempre habia querido ser padre. «Una
camada de pequefios mocosos que llamar mia». Me acariciaba el trasero después de tener sexo.
Era su forma de desear que me quedara embarazada.

Lo que me lleva a la siguiente pregunta: ;qué paso6? ;Donde se torcio su plan?

Vuelvo a examinar la ecografia, ahora con mas cuidado, mientras la adrenalina da paso a
emociones mucho mas profundas. Rabia. Dolor. Conmocion. El nombre de la clinica y la fecha
de la ecografia indican que se hizo hace algin tiempo. Apenas unas semanas después del viaje a
Italia.

De repente, recuerdo la foto de la cuenta de Instagram de Grace. La que estaba en el sobre
del investigador privado.

«Echo de menos a mi bebé € ».

Tonta de mi, pensé que se referia a Paul. Pero no era asi.

Se referia a su aborto.

Ahi fue donde sali6 mal. Grace habia sufrido un aborto espontaneo. ;Un mal presagio? Uno
de ellos se acobardé y decidi6 quedarse con su pareja. Por lo que ahora sé de Paul,
probablemente seria Grace.

Ella brill6 donde yo habia fallado. Casi le dio un bebé.

Mi matrimonio era una farsa.

El supuesto amor de mi vida era una broma.

Sigo enfadada y tiemblo de rabia mientras regreso al despacho de Paul. Nunca me habia
sentido tan insultada y herida en toda mi vida. No puedo pensar con claridad, y eso me asusta,
porque ahora mismo no controlo del todo mis actos.

Introduzco el USB en el ordenador y espero a que aparezca una nueva carpeta en la pantalla
mientras me preparo para lo peor. Cuando lo hace, hay varias docenas de videos. Solo por las
miniaturas ya sé que son antiguos. Es evidente que se transfirieron desde una cinta de video.
Hago clic en uno y no reconozco a las personas que aparecen en él. No es la familia de Paul. Ni
su madre, ni su padre, ni sus hermanos. Son unos completos y preciosos desconocidos. No los he
visto en mi vida.

¢Quiénes son? ¢Por qué Paul tendria estos videos? ¢Se lo guardaba a un amigo? ¢A un
colega?

Entonces me doy cuenta de que quienes aparecen en los videos no son unos desconocidos.

Al menos, conozco a uno de ellos. Intimamente.

«Dios, Paul, ;por qué participaste en los planes de esta horrible mujer?».

La siguiente media hora transcurre en un borrén. Meto el USB y las ecografias en un sobre
de FedEx y llamo a un mensajero para que lo envie al apartamento de Arsene. No hay motivo



para descolgar el teléfono y llamarle. Decidimos no volver a vernos. Es lo mejor, pues lo que
estoy a punto de hacer les confundira a él y a quienes le rodean.

A continuacién, llamo a Chrissy para informarle de que dejo la obra. No contesta y me salta
el buzon de voz, lo cual es un gran alivio.

Por ultimo, les envio un mensaje de texto a Lucas, Rahim, Renee y Sloan disculpandome de
todo corazon.

Querido elenco de La gaviota:
Sé que me odiaréis por esto y, para ser sincera, tenéis toda la razén para hacerlo.

Lo que estoy a punto de hacer es ponerme en primer lugar y hacer caso omiso de
vuestros intereses.

Me voy un tiempo. Como algunos de vosotros sabéis, hace casi un afio que perdi a
mi marido.

Bueno, lo que no sabéis es que, en las ultimas semanas, he perdido mucho mds que
eso.

He perdido la esperanza. Perdi mi fe en la humanidad. Perdi los preciosos
recuerdos que tengo de mi difunto esposo. Lo he perdido todo. Pero creo que, por
primera vez en anos, estoy empezando a ganar algo también: perspectiva.

Incluso aunque me quedara, no estoy segura de poder hacer una contribucion
valiosa al Calypso Hall. Sé que Penny hard un trabajo increible como Nina.

Aunque no espero que me perdonéis ahora, si algtin dia, en un futuro lejano.

Os quiero con todo mi corazon,
Winnie.

Estoy siendo egoista. Me estoy poniendo en primer lugar. Estoy tomando una hoja del libro
de Arsene.

El ultimo paso es hacer lo que deberia haber hecho la semana siguiente al fallecimiento de
Paul.

Lleno una maleta pequefia, compro un billete de ida a Nashville y dejo atras Nueva York
para siempre.



Capitulo veinticuatro

Arseéne

Evito volver a mi apartamento después de mi encuentro con la pueblerina. Quedarme en la

ciudad, cerca de la escena del crimen, seria un error de proporciones épicas. En su lugar, opto
por permanecer en la mansion Scarsdale, para trabajar a una distancia segura de ella.

Uno de los dos tiene que tomar decisiones logicas, y ese alguien no es la mujer encantadora
y testaruda que dejé en un apartamento de la Cocina del Infierno. Winnifred es preciosa, de la
misma manera que lo es una obra de arte: mas alla de mi comprensién. Es mejor dejarla para que
otra persona la aprecie. En lo que a romance respecta, no tengo nada que ofrecerle a una mujer.
Y, aunque lo tuviera, seria una compafiera inadecuada. Después de todo, soy el tipo de hombre
que se enorgullece de guiarse por la logica.

No vuelvo a mi apartamento hasta el final de la semana, cuando decido conducir de vuelta a
la ciudad. Entro en mi edificio y saludo con la cabeza a Alfred en la recepcién.

—Sefior Corbin, hay un paquete esperandole. —Levanta un dedo antes de que entre en el
ascensor. Se agacha detras del escritorio y saca un pequefia cajita. La acepto.

—¢He recibido alguna visita mientras he estado fuera?

—No, sefior.

—Bien. —Fantdstico, incluso. La pueblerina ha captado el mensaje. Nada de llamadas.
Nada de visitas inesperadas. Buena chica.

Subo al ascensor, entro en mi apartamento y tiro el paquete sobre la mesa del comedor.
Probablemente sea alguna cosa relacionada con el trabajo. Puede esperar.

Me olvido de ello durante las siguientes horas, mientras me pongo al dia con los correos
electronicos y recibo una llamada de Riggs, que esta en Napoles probando algo mas que la
comida italiana, y de Christian, que, por alguna razén, se ha autodesignado como el adulto
responsable y me pregunta qué tal estoy, como si fuera mi madre.

Poco antes de irme a la cama, me acuerdo del paquete que me espera en el comedor. Lo cojo
y lo abro sin cuidado. Lo primero que cae son un mont6n de hojas... ;Ecografias?

Confuso, le doy la vuelta al paquete y leo la direccion del remitente. «Winnie Ashcroft». Le
doy la vuelta a una de las ecografias.

«Primera ecografia. 6 semanas. G + P = jPJ!».

Bueno, resulta que si que habia algo interesante escondido en el hogar de los Ashcroft
después de todo. ;Donde las habra encontrado? ;Y por qué me provoca indiferencia la idea de
que Grace estuviera embarazada de Paul?



«El bebé de Paul». El significado de esas palabras me cala hondo. Grace siempre habia
insistido en que usaramos condones. Supongo que no informé a Paul de ello. Si no, no habria
estado tan segura de la identidad del padre.

Asi que Grace no estaba en contra de la concepcion. Estaba en contra de la concepcion
conmigo. Tal vez la idea de tener espermatozoides Corbin nadando dentro de ella la repugnaba.

Mientras me pregunto por la cronologia de todo este cimulo de mierda, examino las fotos
con mas detenimiento. Veo la fecha impresa en la parte inferior de la ecografia. Tres semanas
después de Italia. Después de que Grace se pusiera sentimental, triste y de que no fuera ella
misma.

Tres semanas después de que le pidiera al conductor que se detuviera para vomitar en los
arbustos y me hiciera preguntarme si realmente le importaba la muerte de Doug.

Las piezas encajan. Incluida la época en la que debié de perder al bebé. Primero,
desaparecio. Pensé que se debia al testamento, pero fue porque estaba pasando por la pérdida y el
duelo. Luego regresé de forma inesperada la noche en que Riggs iba a quedarse en mi casa. Me
esperaba, dispuesta a complacerme, a entretenerme y a conquistarme. Ya habia tomado una
decision. Paul ya no era una apuesta segura. Tal vez decidié seguir con Winnifred, después de
todo.

Tras echar a Riggs, Grace sufrié cuando nos acostamos. El sexo fue torpe en el mejor de los
casos, y yo queria parar. Habia rastros de sangre en el condon. Ella decia que se debia al estrés.
No era asi. La verdad era que su cuerpo se estaba curando de un trauma.

Estoy mas conmocionado por el hecho de haber tenido sexo con una mujer poco después de
que sufriera un aborto espontaneo que por lo cerca que Grace estuvo de dejarme.

Entonces, Grace queria dejarme y tener el hijo de otro hombre.

Eso me lleva al misterioso USB. La ultima pieza del rompecabezas. La pueblerina ha hecho
que me envien esto aqui. Me sorprende que no intentara traérmelo ella misma.

«Le dijiste que no lo hiciera. Le dejaste muy claro que no volveriais a veros».

Ademas, mi mentor interior se siente orgulloso de que ella decidiera librarse de un peso
muerto como yo. Esto es exactamente lo que queria que hiciera. Empezar a ponerse a si misma
primero.

Introduzco el USB en el portatil y aparecen una serie de videos. Hago clic en el primero. En
la pantalla aparece la cara de una Patrice Corbin de aspecto juvenil, cansada pero feliz.

«Qué. Cojones».

Me lleva un minuto superar la conmocion inicial y concentrarme en lo que ocurre en el
video. Para entonces, tengo que volver a empezarlo. Patrice hace gorgoritos y le sonrie a un bebé
con aspecto malhumorado —seguramente soy yo— antes de acercarme a su pecho. Mi yo bebé
succiona hambriento, con un pufio enroscado alrededor de un mechon de su pelo negro para
asegurarse de que no se va a ninguna parte. Me acaricia la cabeza, llena de pelo negro y liso, y se
rie con delicadeza.

—Lo sé —dice en francés—. Tu comida no se ird a ninguna parte, y yo tampoco.

Algo extrafio ocurre en mi cuerpo. Una sensacion de nostalgia, o tal vez un déja vu. Un
despertar. Hago clic en otro video y me veo a mi de bebé caminando con nada mas que un pafial
por un apartamento que no reconozco. Supongo que es el piso que Patrice alquilaba en Nueva
York. En el que se suponia que vivia sola.

Mi madre corre detrds de mi entre risas. Se oye una conversacion en francés de fondo,
seguramente entre miembros de su familia que estarian de visita en la ciudad. Cuando por fin me



atrapa, me da vueltas en el aire y me hace pedorretas mientras yo me rio encantado y estiro los
brazos rechonchos para abrazarla.

Otro video. Esta vez en la mansion Corbin. Debo tener unos tres afios y estoy ayudando a
Patrice a envolver regalos de Navidad. Hablamos largo y tendido sobre mariposas y heridas. De
vez en cuando, se detiene, me pone una mano en el brazo y me dice:

—¢Sabes qué? jEres muy inteligente! Me alegro de que estés aqui.

Otro video. Mama y yo en un viaje de esqui. Intento comer nieve. Ella le vierte encima
concentrado de zumo. Yo sonrié y nos la comemos juntos.

En el siguiente video estamos preparando una tarta. Ella me deja chupar el chocolate de las
varillas.

En una clase de natacion, donde llevamos bafiadores a juego: yo los pantalones y ella un
bikini con un patrén de langostas.

Volamos una cometa. Me choco contra un banco, me caigo y me echo a llorar. Patrice corre
hacia mi, me levanta y me besa en la rodilla. Elegimos una tirita de superhéroes juntos. Es la
ultima de Spiderman, asi que ella sugiere que vayamos a la farmacia a por mas.

¢Quién grabo los videos? ;Quién estaba detras de la camara?

Me recuesto y me froto la sien. Aunque no tengo muchos recuerdos de nada esto, ahora que
he visto los videos, pedazos borrosos de mi pasado encajan en un rompecabezas mas grande y
elaborado. Si que recuerdo el apartamento de Manhattan, abarrotado y pasado de moda.
Recuerdo ir al Calypso Hall con mi madre cuando era muy pequefio. Recuerdo que me sostenia a
menudo entre sus brazos.

Me acuerdo de las discusiones con mi padre, aunque, a diferencia de su relacién con
Miranda, no habia tantos gritos ni se lanzaban cosas el uno al otro. Patrice era callada, fiera y
sabia lo que queria. Y lo que no queria: a mi padre.

Recuerdo que era buena. Generosa. Un espiritu libre. No ausente, despreocupada e
indiferente. Y recuerdo el dia en que se rindié, recogié sus cosas y me llevd con ella a
Manhattan. Cémo se disculp6 conmigo miles de veces mientras me ponia el cinturén y decia:

—Sé que mereces algo mejor. Lo tendras conmigo. Lo prometo. Solo necesito arreglar las
cosas.

Echo la cabeza hacia atras, cierro los ojos y pongo una mueca. El torrente de recuerdos viaja
por mi cuerpo como un terremoto.

Mi madre no era un monstruo desconsiderado. Estaba llena de pasion, diversion y
compasion. Y mi padre nunca le perdon6 que no empleara sus cualidades positivas con él.
Escogio a Miranda, y Patrice siguié adelante. La sola idea de que pasara pagina sin él, de que
dejara de discutirle, le hizo enviarle un dltimo castigo: me enveneno en su contra. Mancillé lo
unico que a ella le importaba. Mis buenos recuerdos con ella.

Me lleva un par de horas ver todos los videos. Los reproduzco en bucle y cada uno se me
queda grabado en el cerebro. Cuando termino, me los guardo todos en Dropbox y saco el USB.

Me pregunt6 por qué, de todos los sitios, esta cosa acabo en el piso de Paul. Supongo que el
contenido del paquete que he recibido hoy era el pequefio relicario de Paul y Grace. Ella tendria
el USB y decidi6 guardarlo en algun sitio donde yo no pudiera encontrarlo. No podria haber sido
en su apartamento porque tenia una copia de las llaves.

¢Por qué no me lo dio a mi?

La respuesta es evidente. No queria que lo tuviera porque una parte de ella me odiaba lo
suficiente para negarme un poco de paz mental. Que yo pensara que Patrice era un horrible



monstruo era una ventaja para ella. Cuanto mas roto estuviera yo, menos esperaria de ella. Mis
expectativas sobre el sexo débil eran tan bajas que habia aceptado estar con la mujer que intentd
matarme cuando éramos adolescentes.

Grace nunca me quiso. Muy en el fondo, siempre lo supe, pero este USB es el golpe final.

Lo sorprendente es que yo tampoco la quise. Ahora que estoy aqui sentado ante esta
montafia de pruebas de su aventura, veo que el capullo de Christian tenia razon.

Estaba obsesionado con ella.

Confundi la fijacién con el afecto. Pero querer a mi hermanastra tenia muy poco que ver con
Grace como ser humano y mucho mas con demostrarme algo a mi mismo. Que habia ganado,
después de todo. El final del juego, el juego mas importante de todos, no era algo que pudiera
permitirme perder. Lo curioso es que, de todos modos, lo perdi. Y sobrevivi para contarlo.

Todo lo que siempre quise de Grace fue su total y completa sumisién. No su cuerpo. No su
amor. No sus bebés.

Eso lo explica todo. Por ejemplo, por qué me senti engafiado y traicionado mas que
desconsolado cuando Grace fallecié. Como si el universo me hubiera fastidiado un buen negocio.
Mi sensibilidad empresarial se habia visto ofendida. Habia invertido tiempo y recursos en esa
mujer, y me frustré no ver un resultado.

La cercania de la pueblerina no mejoro las cosas. Ver a la mujer perder la cabeza mientras le
lloraba a su marido solo puso de relieve el hecho de que, en realidad, mi prometida no me
importaba mucho.

Espera. Rebobina. Mierda, mierda, mierda.

Winnifred.

Sabe que Grace estaba embarazada. ;Como debe sentirse, después de haber tenido que
enfrentarse a su propia infertilidad?

Miro el reloj y veo que ya son mas de las once. La llamo de todos modos. Esta despierta
hasta tarde, con el horario de representaciones. Pero no contesta. Le envio un mensaje:
«Respondeme».

Nada.

Vuelvo a llamar. Se me ocurre que le podria haber sucedido algo muy malo entre la ultima
vez que nos vimos y ahora. ¢ Por qué envio el paquete? ¢Por qué no lo trajo para que pudiéramos
odiar a Grace y a Paul con una botella de vino, como la gente civilizada, antes de follar hasta
perder la razén?

Es cierto que le dije que no lo hiciera, pero ¢desde cuando esta mujer hacia caso de lo que
alguien le decia? Y menos a mi.

¢Y si la pueblerina tiene problemas?

Esa idea me inquieta mas de lo que deberia. Cojo las llaves y me dirijo al aparcamiento,
bajando las escaleras de tres en tres. El ascensor tarda varios minutos, y el tiempo apremia.

Intento llamarla mientras conduzco hacia su piso. Me salta el buzén de voz. Es como cuando
fui a identificar a Grace al deposito de cadaveres, pero mil veces peor. Me horroriza mi reaccion
cuando Winnifred no me contesta, lo desproporcionada que es en comparacion con lo que senti
cuando fui a ver el cadaver de mi prometida en mitad de la noche, tranquilo y sereno.

Aparco delante de su edificio y subo corriendo las escaleras mientras trato de convencerme
todo el tiempo de que mi sentido de la responsabilidad se debe a todo lo que hemos pasado
juntos, y no (que la ciencia no lo quiera) a que he desarrollado esas molestas cosas llamadas
sentimientos. Solo quiero asegurarme. Es evidente que estd afectada después de haber



descubierto que su marido muerto podria haber sido padre. Solo estoy siendo un buen
samaritano.

«,Tu? ;Un buen samaritano? —La voz de Riggs se rie en mi cabeza mientras me arrastro
por la barandilla para ganar tiempo—. Si el mundo dependiera de tus buenas intenciones, habria
detonado mil veces».

Cuando llego a su puerta, la aporreo con ambos pufios. La histeria no es mi faceta mas
atractiva, pero no he venido a por sexo.

—iPueblerina! —rujo—. Abre la maldita puerta antes de que la eche abajo.

Esta noche podria acabar arrestado. Si Christian tiene que sacarme bajo fianza, me lo
recordara toda la vida.

—jWinnifred! —Vuelvo a golpear la puerta. Oigo movimiento detras de las puertas
cercanas. Es posible que los vecinos se asomen por las mirillas para tratar de analizar el peligro
que represento para su querida vecina—. jContesta! —Golpeo la puerta con el hombro y grufio
—. {Maldita sea! —Le doy otro golpe.

—iLa puerta!

Al fin, oigo una puerta que cruje al abrirse. Por desgracia, no es la que estoy golpeando. Una
mujer aparece al otro extremo del pasillo. Lleva una mascarilla verde y rulos en el pelo.

—Por mucho que aprecie el gesto romantico (y no me malinterpretes, lo aprecio mucho, a
menos que estés aqui para recoger dinero de la droga), Winnie no esta.

—¢:Como que no esta? —escupo, jadeando. La representacion de la obra deberia de haber
terminado hace dos horas y media.

Se aprieta el albornoz sobre la cintura.

—La vi salir hace un par de dias con una maleta.

—¢Un par de... qué? —me burlo—. No puede ser. Esta en un maldito espectaculo. El mio.
Le pago un sueldo. Tenemos un contrato. No puede irse.

—Bueno, es lo que hizo.

—Eso es imposible —insisto—. ¢ De donde ha sacado esa tonteria?

—No dispare al mensajero.

«Entonces no me tiente».

—NMe pregunto por qué se fue. Parece un gran jefe...

—Esa pequefia, imprudente, egoista, mier...

—Deténgase. —La mujer levanta una mano y sacude la cabeza—. Ni se le ocurra terminar
la frase. Esa chica de la que habla es una de las mujeres mas amables que he conocido. El otro
dia la sorprendi pidiéndole a nuestra vecina una taza de azucar. La mujer es madre soltera y tiene
dos trabajos para mantener a su hijo en este distrito escolar.

Parpadeo despacio y pregunto:

—¢Y qué? Le pidi6 una taza de azticar a una madre soltera, ;quiere darle un Premio Nobel
por ello?

La mujer enrojece bajo la mascarilla verde ne6n que lleva en la cara.

—Asi que le pregunté por qué lo habia hecho. Winnie es una persona responsable, y cocina.
Es imposible que necesitara azicar. ;Sabe lo que me dijo? —Se pasa la lengua por los labios—.
Me dijo que de vez en cuando bajaba y le pedia a su vecina algo pequefio y barato para que ella
siempre se sintiera bienvenida a pedirle cosas a Winnie también. Comida, pasta de dientes,
jabon. Era su manera de asegurarse de que la vecina supiera que estaban en igualdad de



condiciones. No sé cual es su historia con ella, pero le aseguro que no es egoista. Es un angel en
la Tierra, y, si la ha perdido, bueno, me inclino a creer que se lo merecia.

En primer lugar, nunca ha sido mia.

Me dirijo escaleras abajo, con la cabeza palpitando y el corazon acelerado. Ha tenido el
descaro de irse de la ciudad como si no tuviera responsabilidades. ; Como se atreve? Este es mi
teatro. Mi espectaculo. Mi negocio.

«.Y el teatro te preocupa desde...?», se burla Christian en mi cabeza.

—Cierra el pico, Christian —murmuro en voz alta mientras salgo a la calle como un maldito
adolescente.

Recorro mis contactos hasta encontrar el niimero de Lucas Morton. Es el director. El sabra
donde esta. Lucas contesta al tercer tono.

—¢Si?

—Soy Arsene.

Se hace una pausa hasta que responde:

—¢Sefor Corbin...? ¢Va todo...?

—¢:Dénde estd Winnifred Ashcroft?

—Oh, Dios. —Suspira como si quisiera decir: «No me hagas hablar»—. jPor fin, alguien
con quien hablar! Se ha ido. Se ha marchado de la ciudad. Su agente me llamo de la nada hace
dos dias. Qué poco profesional. Penny tuvo que intervenir y trabajar todas las noches.
Deberiamos demandarla.

—¢Adonde se ha ido?

—¢Como voy a saberlo? —grita—. Nos escribié un mensaje diciendo que se iba un tiempo.
¢Dénde? ;Qué significa «un tiempo»? Esto es lo que no me gusta de trabajar con actores. Son
propensos al drama. ;Qué haras al respecto? Esto es un verdadero problema. ;Sabes lo dificil
que me resultara preparar a otra persona? No tengo tiempo para encontrar a alguien y ensefiarle.

Le cuelgo el teléfono y vuelvo al coche para llamar a Christian.

Porque Christian esta con Arya.

Y Arya conoce a Winnifred y a su agente.



Capitulo veinticinco
Winnie

El primer dia de regreso a Mulberry Creek fue un caos.

—iTia Winnie! —Kenny me rodea el cuello con los brazos y me llena la cara de besos
pegajosos por los malvaviscos—. jTe he echado tanto de menos!

—iYo también te he echado de menos, pastelito! —La acaricio con la nariz y la hundo en su
pelo rubio y rizado. Me separo con una sonrisa—. ;Cémo ha estado mi chica favorita?

—No me quejo. Bueno, la verdad es que me duele un poco la espalda, pero qué se puede
esperar con treinta y cinco semanas de embarazo. —Mi hermana Lizzy responde a la pregunta
dirigida a Kenny. Entra tambaleandose en la habitacion, y la barriga la precede. Me levanto y la
abrazo. No soy tan pura de corazon para no sentir celos de ella, aunque sea mi hermana mayor, la
que me ensefid a hacerme trenzas y a cortarme los vaqueros muy cortos con precision quirdrgica.

Es totalmente factible alegrarse por alguien y a la vez sentir celos de esa persona hasta el
punto de querer llorar.

—Estas increible —le susurro al oido.

—Pareces hambrienta —replica—. ;Te has estado cuidando?

Esta es la parte en la que digo que si y espero que se lo crean. Pero mentir ya no parece tan
atractivo. Hay algo liberador en derrumbarme en la vieja cocina de mi madre y que mis seres
queridos me ayuden a recoger los pedazos.

—No, pero lo cambiaré.

—iEntonces genial! —Mama aplaude de fondo, de forma alegre—. Hablando de comida,
¢£0s apetece un poco de tarta de manzana y té dulce?

Nos sentamos a nuestra pequefia mesa de la cocina, comemos nuestro peso en tarta pegajosa
con helado de vainilla y bebemos litros de té dulce. Kennedy me ensefia sus nuevos movimientos
de ballet, y yo animo sin parar.

Papa llega a casa del trabajo, me abraza y me dice que me quiere. Me deshago como
mantequilla en sus brazos.

Entonces Georgie, mi hermana pequefia, irrumpe en la cocina tras volver de su trabajo como
instructora de pilates. Salta sobre mi y me atrapa con las extremidades.

—Dios mio, Georgie. Pareces un labrador.

—Y que lo digas. Siempre he sido tu perra favorita.

3k ok ok



Cuando Lizzy y Kenny se despiden, unos amigos del pueblo se acercan para saludarme y ponerse
al dia. Me doy una ducha rapida, me pongo el pijama y miro el mévil por primera vez hoy.
Tengo varias llamadas perdidas de Chrissy, Arya y Rahim. Ninguna de Arsene. Supongo que,
una vez superada la rabia inicial tras descubrir lo del embarazo de Grace y de que se habia
quedado con los videos de su madre, ha pasado pagina.

Unos golpes en la puerta me sacan de mi ensofiacion. Papa y mama estan en la cama y
Georgie acaba de entrar en la ducha. Camino descalza hasta la puerta y la abro de un tirén.

Al otro lado de la puerta hay un hombre al que no creia que volveria a ver.

Mis asuntos pendientes. El amor que dejé atras.

Rhys.

No ha cambiado en absoluto. Todavia tiene la misma cara triangular de bebé. Con esa
sonrisa llena de dientes y los ojos de cachorro medio cerrados. Lleva unas bermudas caqui, unas
chanclas y un jersey burdeos. Parece el mismo chico que dejé atras, pero yo no sé si soy la
misma chica de entonces.

—Winnie. —Se le ilumina la mirada.

—iRhys Hartnett, madre mia! —Lo abrazo. Se rie de buena gana y me devuelve el gesto.

—Espera, un momento. Hay un pastel entre nosotros. Pastel de caqui, para ser exactos. Tu
favorito. Cuando mama se enter6 de que estabas en el pueblo, insistié en prepararte uno.

Me alejo y le quito el pastel de las manos.

—¢Como esta la sefiora Hartnett?

—iFantastica! —Sonrie—. Mi hermano le dio un nuevo nieto el mes pasado, asi que la
mantienen ocupada.

Al parecer, no puedo evitar el tema de los nifios y los bebés.

Le acompafio a las mecedoras del porche. Dejo el pastel en la mesa, entre los dos, y me
siento.

—Siento no haberte contestado cuando me llamaste. He estado muy ocupada.

—NMe lo imaginaba. —Rhys toma asiento a mi lado—. No puedo ni imaginar por lo que has
pasado. ;Estas mejor?

—Estoy en ello. —Sonrio—. ;Como estas tu?

—~Genial —dice, y le creo. Los hombres como Rhys tienden a hacer el bien, estar bien y
sentirse bien—. Aparte de una pequefia recaida cuando, sin querer, empecé a salir con una
fugitiva hace dos afios.

—iUna fugitival —Me atraganto con la saliva—. jSuéltalo, Rhyssy! Quiero todos los
detalles.

—Esta bien. —Se pasa los dedos por su melena perfecta—. Pero promete no reirte.

—Prometo reirme. Esta claro que has esquivado una bala. Una convicta, jvaya!

—iUn fugitival —me corrige, y me rio aun mas—. Hay un mundo de diferencia. Hace unos
dos afios, una mujer llamada Jessica se mud6 a Mulberry Creek de la nada. Alquil6 la casa de la
esquina de Main y Washington. La de los Bradley. Empezé a asistir a todos los festivales y
reuniones de la ciudad. Envio a su hijo, que iba a primero, a la escuela primaria local. Era genial.
Los dos, en realidad. El nifio también. La gente decia que se habia divorciado de un magnate del
petroleo y mudado aqui para alejarse de la ciudad. Por eso estaba tan bien economicamente.

—Pero ¢lo estaba realmente? —Lo examino, consciente de que me brillan los ojos.

Sacude la cabeza y se pasa una mano por la frente.



—Fraude a ancianos.

Hablamos hasta bien entrada la noche. Sobre la muerte de Paul y los meses que vinieron
después. Rememoramos. Sobre sus partidos de fitbol y nuestras sesiones de besuqueo, y de
aquella vez que perdi una apuesta y, después de que marcara un touchdown, le dejé que me
chupara el dedo del pie en publico.

Cuando el sol esta a punto de salir, Rhys se levanta y se quita el polvo de los pantalones.

—Bueno, parece que ya te he robado bastante tiempo. Lo siento.

—No te disculpes. —Yo también me levanto y le doy un abrazo—. Ha sido genial ponernos
al dia. Lo necesitaba.

Vacila y lanza una mirada insegura detras de su hombro, hacia la camioneta.

—Eh, por favor, siéntete libre de decir que no. Pero me preguntaba si tal vez, ya que has
vuelto y yo estoy aqui, y este pueblo no tiene mucho que ofrecer en el sector del entretenimiento
en comparacién con Manhattan... —Aspira y se rie torpemente—. ;Te gustaria tomar un café
conmigo? ;Tal vez? ; Algun dia?

Le tomo de la mano y se la aprieto.

—Me encantaria, Rhyssy.



Capitulo veintiséis

Arseéne

Llego a Nashville, Tennessee, dispuesto a cometer un asesinato capital. Lo Unico que me

detiene es el hecho de que mucha gente echaria de menos a la mujer a la que me gustaria
estrangular, incluido yo mismo, por desgracia.

Nashville es bulliciosa, colorida y demasiado alegre para ser una gran ciudad. El sol lo cubre
todo con un filtro amarillo mantequilla.

Me meto en un taxi y le digo al conductor la direccién de Mulberry Creek que me han dado.
Arya me hizo prometer que no le echaria nada en cara a Winnifred, una promesa que pienso
romper de todo corazén. Ella fue quien me dio el nimero de Chrissy. ¢Y Chrissy? Solo me pidi6
que la mantuviera informada.

«No he visto ni sabido nada de Winnie desde que tom6 un vuelo de vuelta a casa. Por favor,
si vas, dime como esta».

Fue su tnica peticion a cambio de la direccion de su clienta. Pero ahora, mientras mi
teléfono parpadea con su nombre, no puedo evitar mandarla directamente al buzén de voz. En
cierto modo, tiene un poco de culpa por este error. Deberia haber tenido mas controlada a su
clienta. Deberia haberle impedido que se fuera de Nueva York, ya fuera con un chantaje o
haciéndola entrar en razén.

¢Qué clase de mujer deja un papel protagonista en un teatro de Manhattan sin avisar con dos
semanas de antelacion? ;Y qué clase de persona se lo permite?

De Nashville a Mulberry Creek hay una hora en coche y un montén de campos abiertos sin
nada entre ellos. Los espacios abiertos me inquietan. Aunque pasé gran parte de mi juventud en
un internado en una mansién a las afueras de Nueva York, lo cierto es que hay un ambiente, una
tranquilidad en los campos infinitamente extensos, que me resulta desconcertante.

Llego a la casa de la infancia de Winnifred cuando el sol se oculta tras unos antiguos robles
rojos. Es una casita blanca con un porche caido, unas mecedoras, un columpio y unas macetas
llenas de plantas. Hay una bicicleta rosa infantil volcada en el césped delantero.

—Espere aqui —le pido al conductor antes de salir del coche. Tengo muy poca fe en
conseguir que esta mujer tan testaruda cambie de opinion. Mucho menos que pueda apelar a su
sentido comun. Primero, porque he venido sin un plan. Segundo, porque Winnifred (;desde
cuando la llamo Winnifred y no pueblerina?) nunca ha valorado mucho el sentido comtn. Esto es
lo que la hace impredecible, diferente y especial. Su capacidad para elegir el camino menos
transitado con tanta facilidad.



Subo los escalones de su casa y llamo a la puerta. Me llega el sonido de una cena familiar.

—Georgie, ¢no te comeras las cigalas? Por el amor de Dios, no has vuelto a caer en otro de
esos engafios de vegetarianos, ¢verdad? —Qigo a la madre de Winnifred.

—iINo es un engaiio, estoy en Cuaresma!

—Ni siquiera estamos en febrero.

—Winnie no ha comido nada, y no veo que te quejes por ello. Y al menos estoy siendo una
buena cristiana.

—Las animadoras de nuestro instituto local discreparian —le contesta Winnifred con sorna
a su hermana. Sonrio a pesar de que me esfuerzo por no hacerlo.

«Admitelo, idiota. No odias a esta mujer tanto como querrias. Ni por asomo. Ni siquiera se
acerca al odio».

—JiMe estas delatando? —Georgie jadea—. Porque, ya que estamos, puede que mama y
papa quieran saber mas sobre tu pequefio encuentro nocturno con...

—¢Me estas delatando? —replica mi empleada—. {No has cambiado nada, Georgie!

—Claro que he cambiado. Ahora estoy mas delgada que ta.

Vuelvo a golpear la puerta tres veces seguidas y me alejo. No parece que Winnifred lo esté
pasando mal. Su familia parece agradable. Pero aiin me debe un espectaculo, y no me gusta que
me roben.

La puerta se abre de golpe y frente a mi aparece una mujer que debe de ser Georgie. Parece
tener la misma edad que Winnifred, pero es mas alta. Su pelo es mdas de un rojizo 6xido que el
rubio anaranjado de Winnifred y su estructura 6sea, menos refinada y agradable.

—Hola. —Tiene un trozo de alubia en la comisura de los labios, como si fuera un cigarrillo
—. ¢En qué puedo ayudarte, extrafio, pero atractivo, chico de ciudad?

«Asi que Winnifred se llevé la personalidad y la belleza. Pobre Georgie».

—He venido por Winnifred. —Aunque son ciertas, mis palabras me sorprenden. Me doy
cuenta de que nunca me he plantado en la puerta de la casa de una chica para pedirle que salga.
Rara vez sali con alguien antes de Grace, y, cuando lo hacia, limitaba mi comunicacién con esas
citas a sordidos escarceos. Entonces ocurrio lo de mi hermanastra, y viviamos juntos o teniamos
nuestros propios apartamentos. No habia ninglin misterio, ningin estrés o valor afiadido en
perseguirla. A lo largo de mi vida, me habia ahorrado el bochorno de plantarme ante un completo
desconocido para decirle que iba a ver a su querida familiar.

—¢Quién pregunta? —Georgie arquea una ceja y sonrie.

—~Un chico de ciudad extrafio y atractivo —respondo sin rodeos.

Se rie.

—Especifica.

—Su jefe.

—¢Su jefe? —La sonrisa de Georgie se transforma en un cefio fruncido—. Pareces un
hombre de negocios importante, y ella trabaja en el teatro.

—No por mucho tiempo, si no viene aqui enseguida y se explica.

—Espera aqui. —Georgie desaparece dentro de la casa y deja la puerta entreabierta tras de
si. Un minuto después, Winnifred esta fuera con una chaquetilla alrededor de los hombros.
Levanta la barbilla para mirarme, y en sus ojos azules solo veo miedo y una leve acusacion. No
esperaba que nadie viajara hasta aqui para enfrentarse a ella. Su mundo de Nueva York y el de
Mulberry Creek han permanecido separados hasta ahora, y ella creia que podrian seguir asi.



—Hola, Winnifred.

—Hola. —Se sonroja en cuanto nuestros ojos se cruzan—. ;Qué haces... aqui?

Vaya pregunta, pueblerina. Si tan solo lo supiera. Claro, la has cagado con el Calypso Hall y
no me gustan los empleados perezosos, pero tengo gente en nomina que puede hacerme el
trabajo sucio y buscarte ellos mismos.

La verdad es que no tengo ni la mas remota idea de por qué estoy aqui.

—Tenemos que hablar en privado —Ie pido.

—¢Me gritarads? —Entrecierra los ojos y vuelve a mostrarse desafiante.

Me lo pienso un momento.

—No. Solo gritarias mas fuerte.

Asiente.

—Hay un rio a un kilometro y medio de aqui. Caminemos.

—¢No deberias decirle a tu familia adonde vas? —Ile pregunto.

Me mira de arriba abajo y sonrie.

—No. Si alguien tiene que ahogar al otro, seré yo.

Salimos del porche y bajamos por la calle poco pavimentada de su barrio. Las casas estan a
hectareas de distancia las unas de las otras.

—¢Como has estado? —me pregunta mientras avanzamos por el arcén de la carretera.

—Bien. De maravilla. ;Por qué no iba a estarlo? —espeto.

Ella se vuelve hacia mi despacio, con una mirada divertida.

—Por nada, solo trataba de ser educada.

—Nunca hemos sido educados el uno con el otro, ¢por qué romper una racha perfecta?

Vuelve a mirarme. ; Por qué estoy nervioso? Soy un hombre adulto.

—¢Qué tal si vamos directamente al grano? —Coloco las manos en la espalda—. Me debes
un interés amoroso.

—¢Como dices?

—Una Nina —especifico—. Has dejado la obra. Tu sustituta no es bien recibida.

Lucas me ha estado llamando sin parar, rogandome que intente encontrar a la estrella de su
espectaculo. Penny no lo esta llevando muy bien. Tal vez rogar no sea la palabra correcta. Pero
me llamé una vez. Fue por accidente, pero lo hizo. Y, cuando le pregunté como le iba a Penny,
me contesto:

—Oh, bueno, un critico teatral de Vulture la describi6 el otro dia como «poseedora del
carisma de una ufia encarnada». Asi que, en general, diria que las cosas podrian ir mejor.

—¢Desde cuando te importa el Calypso Hall? —Winnifred entrecierra los ojos.

—Claro que me importa. Es el negocio de mi familia.

—~Quieres venderlo.

—Raz6n de mas para querer que vaya bien y dé beneficios.

—Y, sin embargo, no invertirias ni un céntimo en €l, aunque se caiga a pedazos.

—Los proximos propietarios lo renovaran. —Esta mujer me vuelve loco. ;Adonde quiere
llegar?

—Lo siento —se disculpa, y se cruza de brazos por encima del pecho mientras acelera—.
Soy consciente de que mis actos tienen consecuencias graves, pero no tenia eleccion. Estaba en
un lugar muy oscuro. No podia quedarme en Nueva York después de lo que descubrimos.

—Has madurado mucho en los tltimos meses —sefialo.



—Es cierto—responde—. Pero tti también.

Ya hemos reconocido a los elefantes en la habitacién, Paul y Grace, y ahora seria una buena
oportunidad para abordar el tema del embarazo, de los videos de mi madre y de la traicion. Pero
no lo hago. Esto no servira a mi proposito. Estoy aqui para llevarmela de vuelta a Nueva York,
no para recordarle por qué huyoé.

—La oscuridad es lo tnico que conozco —respondo brevemente—. Y, sin embargo, no voy
rompiendo compromisos a diestro y siniestro solo porque estoy de mal humor.

—No estoy de mal humor. —Su tono cambia, el tono de su voz se vuelve mas afilado—. No
soportaba la idea de quedarme en ese apartamento.

—:Por qué no dijiste nada? Te habriamos encontrado un alojamiento apropiado en
Manhattan. —Pateo una pequefia piedra en el arcén.

—No se trata solo del apartamento. —Sacude la cabeza—. Se trata de mi futuro.

—iNo tendras un futuro si no vuelves a Nueva York enseguida! —Me detengo en seco, a
unos cientos de metros del rio del que me ha hablado. Grito. ¢ Por qué cofio grito? Creo que no he
gritado en toda mi vida adulta. No. Tacha eso. Tampoco levantaba la voz cuando era nifio. Es
algo muy ordinario.

Me vuelvo hacia ella y, por primera vez en meses, no, en afios, estoy muy enfadado.

—Tomaré un vuelo de vuelta a casa dentro de cinco horas y espero que me acompafies.
Tienes un contrato de un afio con el Calypso Hall. Me importa una mierda tu estado de animo del
mismo modo que a nadie le importa el mio. Los contratos estan para cumplirse.

—¢0 qué? —Su cara se endurece. La dulce Winnie Ashcroft ya no es tan dulce. Tal vez
nunca fue ese paquete de inocencia y galletas de avena que la gente creia que era. O tal vez
simplemente esta creciendo ante mi, y no volvera a dejarse mangonear por nadie. Paul. El
mundo. Yo.

—0O... —Me inclino hacia delante y una leve sonrisa se dibuja en mis labios—. Te
demandaré y tendras que volver, de todos modos.

Hace un segundo, no creia que fuera posible odiarme mas de lo que ya lo hago. Pero estaba
muy equivocado. Porque la mirada de Winnifred me da ganas de vomitar mis érganos internos
para luego darme un festin con ellos. Por primera vez, decepcionar a alguien significa algo para
mi.

Abre la boca. La cierra. Y vuelve a abrirla.

—¢Me estas diciendo que, después de todo lo que hemos pasado juntos, me demandaras
porque me fui de la ciudad y tu teatro tiene que arreglarselas con una actriz temporal para un
papel al que se presentaron mas de dos mil mujeres?

—Si.

—¢Esto es lo poco que significa para ti todo lo que nos ha ocurrido? —Me mira a los ojos,
pero no encontrara nada. Hace décadas que perfeccioné el arte de no mostrar emociones.

—~Oh, Dios. —Da un paso atras y sacude la cabeza con una risita oscura—. No te importa,
¢verdad?

No digo nada. ;Como me he convertido en el malo?

Es ella la que se fue sin siquiera despedirse.

Es ella la que renunci6 a su papel.

—Te has rendido —respondo con suavidad—. ¢Cual habra sido el propoésito de todo este
viaje? ¢De conocernos? ;De descubrir la verdad? Si te niegas a quedarte y luchar por lo que
viniste a Nueva York. Acabas de volver corriendo a los brazos de tus padres. A los arcoiris y las



tartas. Al lugar que sabes muy bien que es demasiado pequefio para ti, demasiado poco
inspirador para ti, demasiado equivocado para ti.

—Nuestras necesidades cambian con la edad. —Levanta los brazos—. No me importa
conformarme con la comodidad.

—Es terrible conformarse con cualquier cosa —exclamo—. Comodidad es lo ultimo que
deberia sentir una veinteafiera ambiciosa y con talento. Ni siquiera deberias estar a cien metros
de la comodidad.

Me mira con una frustracién que me cala hasta los huesos.

—No volveré —dice por fin.

—Claro que lo haras. Cumpliras con el contrato y te iras. No te preocupes, estaré encantado
de pagarte el billete de vuelta a Villa Mierda. —Miro a mi alrededor con el cefio fruncido.

Ella aprieta los labios y cierra los ojos.

—AQuiza nunca lo entiendas, y no pasa nada. El viaje de cada persona es diferente. Pero
deberia haber hecho esto hace meses. Venir aqui, ordenar mis pensamientos, dar sentido a todo
lo que me ha pasado. Siento haber ignorado mi responsabilidad. Sé que no es justo para Lucas, ni
para el elenco ni para ti. Ojala pudiera retroceder en el tiempo y no aceptar el papel.

No me creo que me sienta decepcionado. Nunca siento nada por las acciones de otros
humanos. Poner mi fe en alguien va en contra de todo lo que he aprendido a lo largo de los afios.
Quiero gritarle en la cara. Decirle que no es justo.

Suspira y se mira las zapatillas, ahora cubiertas de polvo.

—Gran parte del motivo por el que lo acepté fue para acercarme a ti, de todos modos. Pero
no puedo volver. Ahora no. Tal vez nunca. Ha llegado la hora de ponerme a mi por delante. No
importa el precio.

Y asi, a un lado de una carretera rural, y por primera vez en toda mi vida, una chica me
abandona.

Se da la vuelta, se aleja y me deja en una nube de polvo amarillo.



Capitulo veintisiete
Winnie

A la mafiana siguiente voy al ginecélogo y me hacen muchas pruebas. Mama y Georgie me

toman de la mano. También han venido para llevarme después a Cottontown a almorzar y a una
terapia de compras para que no piense en los resultados, que llegaran en las proximas cuatro
semanas.

Mientras echamos un vistazo a los vestidos, Georgie separa un perchero lleno de prendas
entre nosotras, como si fuera el escaparate de un confesionario, y me mira con los ojos muy
abiertos.

—Tengo que decirte algo.

—Sé que fuiste ti quien robo y destrozé mi vestido favorito, el que me hizo la abuela el
ultimo afio de instituto —digo en un tono plano, y tiro de la etiqueta de un bonito vestido
amarillo.

Georgie sacude la cabeza.

—Oh, Winnie, negaré haber destrozado ese vestido hasta mi tultimo aliento. No se trata de
eso. Tengo que confesarte algo para lo que nunca he tenido valor. Mama lo sabe. Lizzy también.

—De acuerdo... —Levanto la mirada para observarla—. Continda.

Georgie traga, nerviosa.

—Paul. —Se pasa la lengua por los labios—. La noche que te casaste... estaba muy
borracho... e intenté besarme. Justo antes de la ceremonia. No me forzé ni nada parecido, pero
lo intenté. Lo aparté de un empujon y le eché una bronca. Luego corri a ver a mama y se lo conté
todo.

Sigo mirandola, pero no digo nada. ;Qué hay que decir? La creo. También la habria creido
si me lo hubiera contado entonces. Por eso, supongo que mama le pidi6é que no lo hiciera.

—¢Qué dijo? —Ile pregunto. Me preocupa mas cémo reaccioné mi familia que Paul. Ya sé
que era una basura.

Mamad ha salido de la tienda y nos trae café helado con nata montada extra.

—NMe dijo que lo dejara pasar. Que podian ser los nervios, pero que, si volvia a ocurrir, te lo
contara.

Por eso mi familia no ha hablado de Paul desde el funeral. Vieron a través de la farsa del
buen chico. No les gustaba. O, al menos, tenian serias reservas.

—No estas enfadada, ;verdad? —me pregunta Georgie, que pone cara de cachorrito.

Sonrio.



—No. Pero la préxima vez dimelo. Me habria gustado saberlo.

Xk ok K

Al dia siguiente, Georgie me arrastra a dos clases de pilates y, al otro, Lizzy insiste en que la
ayude a montar su nuevo cuarto infantil.

Me meto en mi existencia previa a Paul como si fuera un viejo vestido de graduacion. Sin
esfuerzo, pero me siento rara en mi antigua vida. Mis dias son un torbellino de encuentros
sociales, cenas acogedoras, fiestas en el jardin y tranquilos paseos junto al rio.

Tres semanas después de mi llegada a Mulberry Creek, decido que tengo demasiado tiempo
libre. Acepto un puesto de voluntaria tres pueblos al norte, en Red Springs, en la frontera con
Kentucky, como directora teatral de una produccion de Romeo y Julieta organizada por un grupo
de jovenes desfavorecidos.

Me paso los viajes en coche con las ventanillas bajadas y musica country a todo volumen.
Hago galletas sin sentirme como una pueblerina estipida y se las regalo a completos
desconocidos. Les escribo a Arya y Chrissy, y asisto a baby showers. Tomo comida casera y
abrazo a la gente que quiero, y, cada vez que Paul se me pasa por la cabeza, no alejo el
pensamiento como si fuera una patata caliente en la mano, sino que me permito sentir el dolor. Y
sigo adelante.

Solo dudo de por qué estoy aqui cuando Arséne se desliza en mi mente. Lo cual es una
tonteria. Me repitio mas de una vez que no somos nada el uno para el otro. Lo demostr6é con su
visita sorpresa, en la que me regafi6 como si fuera un profesor. Y, aun asi, no parece tener prisa
por demandarme. Reviso mi buzén todos los dias. Solo hay facturas y anuncios que sirven para
gastar papel.

Todavia no he llorado. Soy incapaz de producir lagrimas, pero ya no me angustia.

Mis amigos y mi familia me apoyan de un modo increible. En especial, Rhys, que es un sol.
Quedamos para jugar al billar una vez a la semana y hablamos de nuestros afios de instituto, de
todas las cosas de las que soliamos hablar. No hay nada en nuestras salidas que parezca una cita.
La primera vez que quedamos para tomar una cerveza y echar una partida rapida, le dije sin
rodeos que no estoy preparada para tener citas.

—Sinceramente, me lo imaginaba. —Sonri6 y tir6 la tiza del taco por encima de la mesa—.
No puedo culparte, después de lo que has pasado. Pero estoy dispuesto a esperar.

Estas palabras me persiguen por dos razones. La primera, porque contienen una declaracion
de intenciones. Esta dispuesto a esperarme, lo que significa que espera algo. Quiere continuar
donde lo dejamos. Ahora me doy cuenta de que, a pesar del tltimo afio, a pesar de que idolatraba
lo que teniamos después de lo que descubri sobre Paul, no creo que sea una buena idea encender
esta vieja llama. «Una cerilla mojada nunca se vuelve a encender», decia la abuela cuando vivia.

La segunda cuestién, mas apremiante con lo que me dijo Rhys, es que mi razén para no
pasar pagina no tiene nada que ver con Paul.

Ha pasado casi un afio. He tenido un afio para digerir lo que paso, lo que hizo, las cosas que
nunca se podran deshacer. He pagado mis deudas de viuda. He estado triste. He llorado. Me he
roto. Me he recompuesto y he vuelto a romperme. Paul no me merecia: ahora lo sé. Me veia bajo
la misma luz que todos sus amigos. Esos profesionales que viajaban en helicoptero, educados en
colegios privados, con los que se codeaba. Yo era un trofeo. Un simbolo de estatus. Nada mas.

No. La razon por la que no puedo seguir adelante no es Paul. Es otra persona.

Rhys me dice que hay un puesto esperandome en el instituto local, y, ahora que trabajo con



jovenes, empiezo a considerarlo seriamente.

¢Es eso lo que queria hacer con mi vida cuando era adolescente? No. Queria actuar. Subirme
a un escenario. Pero los suefios cambian. La gente se transforma en diferentes versiones de si
misma. Y la comodidad es...

«Terrible», completa la voz de Arséne en mi cabeza.

Cuando llega la llamada del ginecélogo y me piden que vuelva a la clinica, no me derrumbo
como imaginaba. Reservo hora, informo a mi madre y a mis hermanas, me pongo un vestido
llamativo y cojo las llaves.

Tengo una historia de amor que dirigir.

La gente me necesita.

Arsene tenia razon. El compromiso es felicidad.

Xk ok K

Un mes se convierte en tres. Arya me llama todas las semanas para asegurarse de que estoy bien
y para dejarme claro que no esta enfadada por que haya dejado su obra benéfica. Chrissy va un
paso mas alla y me hace una visita. Es una visita cargada de emociones, aunque agradable. Sigue
descontenta con mi decision de marcharme. Fue ella la que tuvo que limpiar mi desastre. Pero
también me anima el hecho de que sea mas que una simple agente. Que haya hecho el viaje a
Mulberry Creek para verme a pesar de que mi futuro en su agencia pende de un hilo.

Salimos para pasar una noche de chicas en Nashville.

—Bienvenida a nuestro Broadway. —Estiro los brazos mientras la guio por las calles
saturadas de neon de Nashville. Los edificios bajos de ladrillo rojo estan repletos de carteles de
guitarras y cerveza. Puede que no sea tan lujoso como Nueva York, pero es divertido. Entramos
en un bar de mala muerte donde el suelo esta pegajoso y la lista de reproduccion solo incluye a
Blake Shelton y Luke Bryan.

Tomamos unos chupitos, pedimos una cesta de champifiones rebozados en cerveza y los
regamos con una cerveza local. Mientras chupa su cigarrillo electrénico, Chrissy me cuenta que
est4 saliendo con alguien. Que vive en Los Angeles y que estd pensando en mudarse alli.

—Hace tiempo que lo tienes pendiente. —Le doy un sorbo a mi cerveza helada—. Mudarte
al oeste. Quiza sea la sefial definitiva de que deberias dar el salto.

—Tal vez. Ya veremos. —Chrissy frunce el cefio—. ;Y qué hay de ti? Por favor, dime que
has estado saliendo con alguien y que ya no estas obsesionada con é€l.

Cuando dice él, pienso de inmediato en Arsene, aunque sé que se refiere a Paul.

—No estoy obsesionada con él —confirmo, lo cual es cierto. Al menos, en lo que respecta a
Paul—. Pero tampoco estoy saliendo con nadie. Estoy pensando en el tema de la fertilidad.
Asuntos de planificacién familiar.

Hablamos un poco mas. No me pregunta por las pruebas, y yo no le cuento nada. No estoy
avergonzada. Solo me muestro un poco mas reservada que en Nueva York, cuando lo veia todo a
través de la neblina frenética y ardiente de la posibilidad de que nunca pudiera tener hijos
biologicos.

Quiero sacar a Arséene en la conversacion. Preguntarle si ha hablado con él tltimamente. Sé
que descubrié mi direccién por ella. Me encantaria tener una migaja de informacién sobre él.
Cualquier cosa serviria. Hace meses que no sé nada de €él, y me odio por no haber disfrutado de
cada segundo de su viaje a Tennessee. Deberia haberlo prolongado de alguna manera. Invitarlo a
cenar. Preguntarle sobre los videos. Qué pensaba de ellos.



Estaba tan ocupada defendiéndome que no tuve tiempo de disfrutar de su cercania.

«Vino a arrastrarte de vuelta a Nueva York de la oreja —me recuerdo—. No parece un gran
gesto romantico».

—¢Hola? ¢Win? ;Estas ahi? —Chrissy chasquea los dedos delante de mi cara.

Me enderezo.

—Si. Creo que los chupitos se me han subido a la cabeza.

—Has oido algo de lo que he dicho? —Cruza los brazos sobre el pecho.

—Algo sobre Jayden, ¢verdad? —Jayden es su nuevo novio.

Pone los ojos en blanco y suelta un suspiro.

—Esta bien, cuéntame. ;Qué es?

—¢A qué te refieres? —Parpadeo, confusa.

—¢Qué has querido decirme o preguntarme desde que he llegado? Sé que me ocultas algo.

Me muerdo el labio. Una sefial reveladora de que estoy mas que nerviosa. Pero, al final, no
puedo contenerme.

—¢Has hablado con Arsene? —suelto.

Ella se echa hacia atras y una sonrisa socarrona se dibuja en su rostro.

—Ah, Arya me debe cincuenta pavos. Mis sentidos nunca fallan.

—¢Arya? —Parpadeo atonita—. ¢Por qué has hablado con Arya de esto?

—Bueno, al principio no le parecié que fuera una buena idea darle tu direccion a Arsene.
Dijo que era un maton de colegio. Pero pensé que habia algo mas. Un hombre no se levanta y se
va en busca de una empleada. Se necesita pasién para ir a un sitio sin ser invitado.

—¢Y qué le dijiste? —exijo saber.

—~Que, por lo que sé, Arséne y tu teniais una relacion cordial y profesional, y que
compartiais informacién sobre vuestros seres queridos fallecidos, pero nada mas. Me dio la
razon.

Asiento, aliviada.

—Pero... —Chrissy se acaba el resto de la cerveza y golpea la jarra contra la barra pegajosa
—. También pensé que le gustabas como algo mas que una amiga, lo cual, segin Arya, era
imposible, porque no le va eso de los sentimientos. Bueno, no me importa lo que él quiera,
porque siente algo muy intenso por ti, y eso no tiene cura.

Hace una pausa y ladea la cabeza para analizar el tema con mas detenimiento.

—Y también me pareci6 raro que decidieras hui... mudarte después de habértelas arreglado
para salir adelante sin Paul en Nueva York. Me hizo sospechar.

—No hui —exclamo, y me vienen a la mente las palabras de Arsene.

—<Claro, cario. Claro.

—No has respondido a mi pregunta. —Me meto las ultimas setas en la boca y mastico—.
¢Has hablado con él dltimamente?

Ella niega con la cabeza.

—Ni recientemente ni nunca. No contesta a mis llamadas. Por lo visto, rompio tu contrato a
la vista de todos el dia en que volvié de Tennessee. Lucas me conté que mont6 un espectaculo.
Eso fue lo ultimo que se supo de él en el Calypso Hall. Es un hombre dificil de localizar. Por
supuesto, podria contactar con Arya, pero ;para qué? Queria hablar con €l sobre algunas de mis
actrices prometedoras, pero estoy bastante segura de que ese puente estd quemado.

No me siento ni la mitad de culpable de lo que deberia por esta informacion. De hecho, me



preocupa mas su muestra publica de desprecio hacia mi. ;Rompié mi contrato delante de la
gente? No se parece en nada al hombre que conoci en Nueva York. La criatura indiferente y
distante. Parecia el tipo de hombre que no se tomaba nada en serio. Debe de odiarme mucho.

—Por favor, no pongas esa cara. —Chrissy suspira—. Ojald no te lo hubiera dicho. ;A
quién le importa lo que piense? No es que sea el duefio de Broadway. Y, ademas, es un capullo
muy conocido en la ciudad. Nadie te juzgara por haberle plantado.

Suelto una carcajada, porque sé que ella espera algin tipo de reaccién. Pero, en el fondo,
quiero llorar.



Capitulo veintiocho

Arseéne

—A lo mejor esta muerto.

Oigo la voz de Riggs antes de sentir algo, un palo, que me golpea en el cuello. Siento la
tentacion de agarrarlo y partirlo, pero me lo pienso mejor. Si los ignoro lo suficiente, puede que
me dejen en paz.

—No esta muerto —asegura Christian con conviccion—. Eso seria demasiado conveniente
para nosotros. No. Alargara esta crisis existencial hasta que mi hijo vaya a la universidad y tud te
quedes sin lugares que visitar en el mundo.

El libro de astronomia que he estado leyendo se me resbala del pecho y cae al suelo.
Mantengo los ojos cerrados. Fue idea de Riggs y Christian llevarme a un exclusivo complejo en
Cabo, como si fuera una maldita mujer de la alta sociedad con la que quisieran acostarse.
Ninguna parte de mi entiende el plan. En primer lugar, estoy perfectamente. Segundo, aunque no
lo estuviera, una villa soleada es el dltimo lugar en el que encontrarme voluntariamente. Tercero,
y para colmo, tengo trabajo que atender en casa. Esto es un incordio. No unas vacaciones de lujo.

—¢Cuanto tiempo lleva ahi tirado? —pregunta Riggs.

—¢Dos horas, tal vez mas? —responde Christian—. Oh, mierda, a lo mejor estd muerto.
Vamos a dejarlo aqui y volvamos al complejo. Si estd muerto, encontraremos su cuerpo en el
mismo estado cuando volvamos.

Les oigo recoger sus pertenencias y, tras unos minutos de silencio, cuando concluyo que no
hay moros en la costa, abro los ojos.

Enseguida me encuentro con dos pares de ojos que me miran fijamente. Me incorporo y
suelto un rugido.

—¢Qué os pasa, idiotas?

—iEsta vivo! jVivo! —Riggs eleva las palmas de las manos al cielo, al mas puro estilo
Frankenstein—. Y puedo decir que es un poco mas guapo que un cadaver reanimado.

Recojo el libro que se me ha caido y lo meto en la mochila. Estamos sentados junto a una
piscina sin bordillo construida sobre un acantilado, justo encima del océano Pacifico. Las
formaciones rocosas, incluido el famoso arco de Los Cabos, se extienden frente a nosotros y el
sol las tifie con unos preciosos tonos rosas y amarillos. Este lugar esta al borde de la perfeccion
y, sin embargo, el mundo nunca ha parecido tan imperfecto como estos dias.

—Nos vamos mafana por la noche. —Riggs se deja caer en el borde de mi tumbona—. Y
aun no nos has dicho por qué estas tan enfadado como una cumpleafiera sin pastel.



—En realidad, sabemos exactamente por qué te comportas como una cumpleafiera sin tarta.
—Christian toma asiento frente a nosotros, y esto empieza a parecerse mucho a una intervencion.

Alterno la mirada del uno al otro y me encojo de hombros. Me niego a moverme.

—Estas enamorado —anuncia Christian sin rodeos—. No has sido capaz de pensar en otra
cosa, de salir con nadie mas, de hacer cosas que merezcan la pena. Tienes que decirle lo que
sientes.

—¢Y esperar a que me responda? Porque los muertos no son famosos por sus rapidas
respuestas —contesto con total indiferencia.

—No hablo de Grace —dice Christian casi en voz baja.

—Yo tampoco —replico con facilidad. Me levanto y me cuelgo la mochila al hombro—.
Hablo de Winnifred Ashcroft, que esta muy muerta para mi después de lo que le hizo al Calypso
Hall.

—El Calypso Hall te importa una mierda. —Christian me pisa los talones. Se niega a dejar
pasar la oportunidad de discutir conmigo. Riggs es otra historia. Se queda atras, después de haber
posado la mirada en una mujer preciosa con un bikini rosa al otro lado de la piscina—. Prefieres
estar enfadado con ella porque la ira es un gran distractor. Muy util para enmascarar el amor. Es
el truco mas viejo del mundo.

—No puedo enamorarme. —Piso el suelo caliente con las chanclas mientras subo las
escaleras del recinto—. Siempre he sido incapaz. El sentimiento que mas se le parece es la
obsesion, y la tltima vez que me obsesioné con una mujer, acabé mal.

Subestimacion del maldito siglo.

Me detengo frente a nuestra puerta metalica, tecleo el cdigo para abrirla y entro en el fresco
y enorme complejo.

Christian me agarra del hombro y me gira con violencia. Se me cae la bolsa. Lo miro
fijamente, sin saber si deberia darle un pufietazo en la cara o alegrarme de importarle a alguien.

—NMira, lo he visto estos ultimos meses. No eres tu. Eras mas tu cuando Grace murid, por el
amor de Dios. Al menos, entonces, hiciste un esfuerzo consciente por formar parte del mundo. O,
como minimo, fingias que lo eras. Winnie se llevé con ella tus ganas de vivir. Y no habia mucho
de eso para empezar. Cabo no era mi idea para una elaborada despedida de soltero. Era un tltimo
esfuerzo para que despejaras la mente y, con suerte, vieras que podrias estar perdiéndote algo
importante.

—¢El qué? —suelto, cansado de esta tonteria—. ¢Qué me estoy perdiendo exactamente,
sefior sabio? —Me rio en su cara y le doy un empujon—. Noticia de dltima hora: Grace me
engafié con Paul, el marido de Winnifred. Tuvieron una aventura. Eso fue lo que nos unié.
Nuestro desamor y decepcion mutuos. No soy de los que hablan de su vida, pero en este caso lo
haré porque sé que esto nunca saldra de aqui: Winnifred y yo nos acostamos. Conectamos. Me
senti bien. También fue como una especie de venganza. Ella no quiere tener nada que ver
conmigo. Y, aunque me quisiera, como ya he dicho, a mi no me va eso del amor. Solo la
obsesion, y, por desgracia, ella se merece mas.

Me doy la vuelta y subo la escalera tallada.

—ildiota! —Christian corre hasta el tltimo peldafio y se agarra con fuerza a la barandilla—.
iMaldito idiota! ;Es que no sabes distinguir el amor de la obsesion?

Me detengo a medio paso, con una leve curiosidad. Nunca antes les habia prestado atencién
a estas molestas cosas. A los sentimientos.

—~Cuando quieres a alguien, sueles hacer lo correcto por esa persona. —Qigo la voz de



Christian desde el pie de la escalera—. Incluso aunque ti no lo consideres correcto para ti.
Nunca dejaste a Grace, ¢verdad? Aunque sabias que erais téxicos el uno para el otro. Jugaste con
ella como un gusano en un anzuelo. Pero mirate ahora. Eres un cobarde. Tienes tanto miedo de
arruinar lo que tienes con Winnie que ni siquiera te atreves a empezar. En vez de eso, te sentaras,
te lamentaras y fingiras que todo va bien. Te ahogaras en mas trabajo. Mas alcohol. Mas eventos
sin sentido. Compraras mas activos que no necesitas. Mas acciones que nunca venderas.
Asumiras mas riesgos. ¢No lo entiendes? Nunca obtendras el mismo subidén que se produce al
besar a la persona que quieres. Solo una cosa te lo provocara: dejar de ser un cobarde.

3k ok ok

Cuando llego a casa, lo primero que hago es mirar el correo. Es inttil. Winnifred lleva meses sin
ponerse en contacto conmigo, desde que dejamos las cosas de una forma tan amarga en Mulberry
Creek. En el correo no hay mas que invitaciones a actos, bailes benéficos y conferencias. Lo dejo
todo amontonado en la mesa del comedor y me meto en la ducha.

Cuando salgo, me suena el movil. Con la toalla atin enrollada en la cintura, deslizo el dedo
por la pantalla. «Arya».

¢Qué querra? Normalmente, no me importaria lo suficiente para responderle. Pero, teniendo
en cuenta que puede que aun siga en contacto con mi decepcionante empleada, hay una razon
para escucharla.

—Sabia que responderias —dice con arrogancia.

«Traduccion: sé que estas esperando migajas de informacién sobre Winnifred».

—Eres un genio, Arya. ; Cémo puedo ayudarte?

Camino de vuelta a mi habitacion, elijo un buen traje y una corbata elegante. No hay razon
para pasarme la noche enfurrufiado en casa. Christian tiene razén. La vida sigue, y tengo la
intencion de aceptar una de las muchas invitaciones que hay en la mesa del comedor.

—No sé si puedes ayudarme, pero sé que yo si que puedo serte de ayuda a ti.

Pongo el altavoz y me abrocho la camisa de vestir.

—Suenas como una vendedora que esta a punto de engafiarme. Ve al grano.

—Acabo de hablar con Winnie por teléfono. La he llamado para ponernos al dia, como todas
las semanas.

—¢Y? —pregunto con indiferencia, aunque con el corazon acelerado.

—Y me ha dicho que ha aceptado un trabajo en Mulberry Creek. Se quedara alli, Arsene.

Una oleada de nauseas se apodera de mi. Las ignoro. «No pasa nada. No tenia que ser».

—Me alegro por ella —digo, con la boca amarga por la bilis—. Espero que sea feliz en
Mulberry Creek, porque en Nueva York no hay ningtin empleo esperandola.

—Arsene —me reprocha Arya—. Ve a hablar con ella. En serio.

—Creia que me habias dicho que me alejara de ella.

—iEso era antes!

—¢Antes de que te pusieran un implante cerebral?

—Te oigo. Estas en altavoz —brama Christian de fondo.

—Antes de que me diera cuenta de que te importa. —Arya resopla.

Aprieto los labios. Quiero gritar.

—Ella no me importa mas que cualquier otro empleado de éxito que me haya ayudado a
ganar dinero —insisto—. Ahora te pido que tu y el entrometido de tu marido dejéis de meteros



en mis asuntos. Winnifred Ashcroft no significa nada para mi.

Cuelgo.

Salgo. Tengo una cena a dos manzanas de mi apartamento. Me mezclo con la gente.
Coqueteo. Hablo de trabajo. Incluso me planteo llevar a alguien a casa. Riggs, Christian y Arya
se equivocan. Me estoy divirtiendo. Aunque no recuerde el nombre del anfitrion ni qué narices
celebramos aqui.

—Hola, Arsene. —Me doy la vuelta después del postre, en el salén, y me encuentro con un
hombre al que reconozco ligeramente como Chip, el jefe de Grace en Silver Arrow Capital.
Agarrada a su brazo veo a una mujer que no es su mujer, y no le da ni un poco de vergiienza.
Sonrio con tristeza. La gestién de fondos de cobertura es genial para los bolsillos y desastrosa
para la moral.

—He supuesto que eras ti. —Me da una palmada en el hombro.

«Chip. Chip, que guardé el secreto de Paul y Grace. Chip, que lo sabia. Chip, que ignoré a
Winnifred durante meses cuando le suplico respuestas. Chip, Chip, Chip».

Me doy la vuelta y decido jugar a su juego.

—~Chuck, ¢verdad?

—Chip.

—Cierto. Te recuerdo. De Italia. —Chasqueo los dedos y me vuelvo hacia su acompafante
—. Sefiora Chip, mis mas sinceras disculpas, no me quedé con su nombre en Italia. ;Como era?

La mujer tiene la decencia de parecer consternada. Se desenreda del hombre y se presenta
como Piper. Es muy guapa. Es evidente que es una chica de hermandad universitaria. Rizos
rubios apretados, buenas tetas y una sonrisa que debi6 de costarles una fortuna a sus padres, pero
que le vali6 unos cuantos concursos de belleza. Chip ignora el golpe deliberado que le he
lanzado.

—Te vi en la lista de los quince mejores gestores de fondos de cobertura del Post. ;Por qué
no expandes tu empresa? Un lobo solitario es mas débil frente a una manada —comenta.

—No pasa nada. Yo no soy un lobo. Soy un puto tigre.

—Aun asi. —Se rie y se remueve inquieto.

—Acabas de decir que viste mi nombre en el Post. Yo no vi el tuyo. Quiza deberia ser yo
quien diera consejos no solicitados.

Chip se pone serio.

—¢Me estoy perdiendo algo, Corbin? ;He hecho algo para molestarte?

Aparte de mantener la aventura de Paul y Grace en secreto, no mucho. Ni siquiera me
molesta eso. Pero la forma en que él y Pablo trataron a Winnifred después de lo que paso si que
me irrita. Ella no se merecia nada de esto.

—Nada en absoluto. —Sonrio.

—Porque... —Duda antes de mirar a los lados y bajar la voz—. Siempre tuve un
presentimiento, pero nunca una idea concreta de lo que ocurria. Debes saber, Corbin, que en
Silver Arrow Capital tenemos una estricta politica de no confraternizacién. Claro, Paul y Grace
parecian cercanos, pero nunca mas alla de lo que yo consideraba normal.

Como me esta soltando este discursito con una mujer que podria pasar por su hija colgada
del brazo, archivaré esto en mi carpeta de grandes tonterias.

Cuando no contesto durante un insoportable minuto, para hacerle saber que no me creo lo
que me esta vendiendo, Piper cambia de postura y se vuelve hacia mi.

—¢Te importaria llevarme a casa?



—En absoluto. —Le dedico una sonrisa cordial a Chip antes de darle la espalda—. Te
espero en la puerta.

3k ok ok

Diez minutos después, Piper y yo estamos en mi coche. Me da su direccion, vive en Brooklyn, y
se disculpa por el largo viaje.

—No hay problema —me limito a decir. No es que haya nadie esperandome en casa. Cada
minuto fuera es un minuto en el que no siento la tentacién de llamar a Winnifred.

—0O... —Piper se muerde el labio inferior y me mira desde el asiento del copiloto—.
¢Podemos ir a tu casa y cojo el tren por la mafiana? Asi te ahorras la molestia.

No sé si Piper sabe quién soy y lo que valgo, o si solo busca pasar un buen rato, pero me da
igual. Serd una forma encantadora de olvidarme de Winnifred. No he estado con una mujer desde
la pueblerina, y esta podria ser una de las razones por las que sigo pensando tanto en ella.

Si. Eso es. Estoy acostumbrado a que me absorba la mujer con la que me acuesto, y
Winnifred no es mas que una extension de mi fascinacion por Grace. Piper es la medicina que
necesito. Sera docil, como les gustaba decir a mi padre y a Miranda.

—Podriamos. Aunque debo ser claro: no busco una relacion seria. Mi prometida fallecio
hace un afio y no estoy dispuesto a comprometerme a nada mas alla de esta noche.

Ralentizo la marcha para darle la oportunidad de decirme que ha cambiado de opinion y que
la lleve a casa. Me es indiferente. Pero Piper se endereza, asiente y afiade:

—~Una noche me parece bien. De todos modos, sera por despecho. Este tal Chip... no me
dijo que estaba casado. —Suspira y afiade—: Ah, y siento mucho tu pérdida.

Llegamos a mi piso y, tras soltar un grito ahogado al ver el salén, Piper me pregunta donde
esta el bafio. Le sefialo la direccion.

—¢Puedo traerte algo? ; Agua? ¢Un café? ; Vino? —;Un taxi de vuelta a casa?

«Espera, ;de donde ha salido eso?».

Ella sacude la cabeza y sonrie.

—Ahora vuelvo. No te vayas.

Ah, si. Porque no hay nada que me apetezca mas que salir de aqui y dejar a una completa
desconocida en mi apartamento.

Mientras espero, me acerco a la mesa del comedor, donde antes me he deshecho de todo el
correo. La pila de ecografias y el USB que Winnifred me envi6 hace tantos meses siguen alli.
Conecto el USB al portatil y me siento. Hago doble clic en uno de los videos de mi madre y yo, y
me froto las sienes.

Maldita sea.

La sensacion de pérdida se duplica.

En primer lugar, noto el dolor de no conocer a mi madre. De no haber pasado tiempo con
ella. De haber vivido las ultimas tres décadas pensando que no era mas que una narcisista
egocéntrica cuando, en realidad, me adoraba y me queria mas que Douglas.

Y luego estd Winnifred, quien pensé que estos videos serian importantes para mi. Que se
asegur6 de que tuviera estos recuerdos.

Reviso los videos, uno tras otro.

Es posible que Christian tenga razén. Que, de hecho, esté enamorado de Winnifred.

Que lo que siento por ella no sea una obsesion. Que es exactamente por lo que mantengo la



distancia. Soy veneno, y ella se merece algo mejor.
Mierda. Estoy enamorado, ;no? Qué lamentable. Y de la pueblerina, nada menos.
Piper sale del bafio mientras se baja el minivestido por los muslos con una risita.
—Estoy lista —anuncia.
Levanto la vista del portatil, cierro la pantalla y suspiro.
—Lo siento, Piper, pero creo que te llevaré a casa. No puedo darte lo que quieres esta noche.



Capitulo veintinueve
Winnie

Romeo y Julieta es un éxito rotundo.

Mama, papa, Lizzy, Georgie, Rhys y mis amigos llegan para mostrarme su apoyo. Mis
alumnos lo clavan, cada parte de la obra, y la esperanza se agolpa en el fondo de mis entrafias.

Claro, no es mi trabajo sofiado. El olor del suelo desgastado del escenario, las luces
brillantes en mis ojos, las miradas expectantes... Esas son las cosas por las que vivo, pero dirigir
se parece bastante a actuar. Y es divertido trabajar con nifios. No me arrepiento de haber
aceptado la oferta de mi antiguo instituto para dirigir el club de teatro.

No cuando Whitney, que interpreta a Julieta, da su mondélogo final en el escenario, y yo lo
repito, paralizada, mientras mis labios dan forma a sus palabras en silencio.

No cuando Jarrett, que interpreta a Romeo, bebe el veneno y casi se me saltan las lagrimas.

No cuando el publico ovaciona a los chicos.

Cuando cae el telon.

Cuando pienso en cierto hombre que vive a unos estados de aqui, y en el hecho de que esta
obsesionado con Marte casi tanto como yo lo estoy con «Space Oddity», de Bowie. ;No es eso
una coincidencia?

No. No me arrepiento en absoluto de haber aceptado el trabajo. Porque, incluso aunque haya
vida en Marte... no hay una para mi en Nueva York.

3k ok ok

Dos semanas después de Romeo y Julieta, cedo a las peticiones de Rhys y salimos. Esta vez es
una cita. Rhys llama a mi puerta con un ramo de flores en la mano. Le miro desde mi habitacion
mientras Georgie apoya una cadera en la puerta y sorbe té helado.

—NMi padre ha salido hoy, asi que considérame el padre preocupado designado. ;Cuales son
tus intenciones con nuestra Winnie, Rhys Hartnett?

—Cenar con ella, besarla y, mas adelante, casarme con ella —responde sin pensarlo.

Georgie echa la cabeza hacia atras y se rie.

—Dios mio, Rhys. Sigues siendo tan cursi como un pollo a la parmesana.

Salgo del dormitorio. Es curioso, no siento las mariposas habituales que acompafian a una
cita. Lo atribuyo a que Rhys es Rhys. Mi Rhys. Mi red de seguridad. No todo tiene que ser
eléctrico y emocionante. Una relacion también puede ser estable y comoda. No, no voy a decir



esa palabra. Ni siquiera en mi cabeza.

Acepto el ramo de rosas.

—Gracias por las flores.

—Bueno, las he comprado para tu madre, pero como veo que tus padres no estan... —Me
guifia un ojo—. Tendré que darselas a la mujer mas guapa de Tennessee.

Subimos a su coche y conduce hacia el sur, a Nashville. No le pregunto adénde vamos.
Supongo que a un restaurante italiano llamado Bella, donde tuvimos nuestra primera cita.

Resulta que no me equivoco. Una hora mas tarde, estamos en Bella, e incluso nos sientan en
la misma mesa.

Cuando la camarera nos toma nota, Rhys y yo nos miramos por encima del borde de
nuestros menus y compartimos una sonrisa conspiradora.

—Yo pediré las albondigas —digo.

—Una calzone para mi, y el mejor vino de la carta. —Rhys le devuelve los mentis. Ambos
pedimos exactamente lo mismo que la primera vez que estuvimos aqui, menos el vino. Y la vez
siguiente.

—Soliamos venir aqui cada aniversario y pediamos siempre lo mismo, ;recuerdas? —Rhys
vuelve su atencion hacia mi y le da un sorbo a su vino.

Asiento con la cabeza.

—Se convirtié en algo tan habitual entre nosotros que era casi como una supersticion.
Incluso cuando queria pedir otras cosas del menu, me parecia mal. Porque lo que teniamos
funcionaba muy bien.

Ahora ya no hablo solo de comida italiana.

Rhys extiende un brazo por la mesa y me toma la mano sobre el mantel a cuadros rojos y
blancos.

—NMe gusta como funciona este sitio. Me gusta que el mend, el mantel y el personal no
cambien, y nosotros tampoco.

«He cambiado —pienso—. Yo he cambiado mucho. Ese es el problema».

—Ademas... —Rhys mira a su alrededor, las paredes de ladrillo, las mesas iluminadas con
velas, las bandejas de pizza gigantes desplegadas sobre las mesas—. Podemos venir aqui el
proximo aniversario, digamos, después de comprometernos. Y luego otra vez, cuando estés
embarazada. Afio tras afio. Un bebé tras otro. Traeremos aqui a nuestros hijos. A nuestros... ja
nuestros nietos! —Se le ilumina la mirada animadamente—. Esto podria ser lo nuestro. Una
tradicion. Por eso te he traido aqui. —Me mira con ojos tan fieros, tan esperanzados, que me dan
ganas de llorar—. Para recordarte que lo que tuvimos fue bueno, real y vali6 la pena. Atun
podemos recuperarlo, si estas dispuesta a intentarlo.

En lugar de sentir vértigo, solo siento miedo. Ya he pasado por aqui. He visto esta pelicula.
Y empiezo a sospechar que hubo algo mas en la ruptura con Rhys que mi suefio de ir a Juilliard.

—No lo sé —admito en voz baja. Mi mano se escurre de la suya justo cuando la camarera se
acerca para rellenar nuestras copas. Meto las manos entre los muslos y bajo la mirada. Cuando se
marcha, continio—. Una parte de mi queria darnos una segunda oportunidad en el momento en
que Paul murié. Creo que, en cierto modo, siempre fuiste la representacion de las cualidades que
debe tener un buen hombre. Sé que nunca me engafiarias, que nunca me mentirias, que nunca te
antepondrias a nadie. Y esas cosas siguen siendo ciertas... —Respiro hondo—. Pero, Rhys, te
equivocas. Hemos cambiado. Me encant6 la gran ciudad, y ahora soy adicta. Persegui mi
suefio... y tu el tuyo.



Miro a mi alrededor cuando me doy cuenta de que Rhys nunca quiso la vida que yo deseaba
para mi. Siempre ha sido feliz aqui. ¢ Y por qué no iba a serlo?

—Y nuestras vidas. —Levanto los ojos para mirarle, y su expresion hace que se me rompa
el corazon. Sabe lo que viene y se esta preparando para ello. Cada musculo de su cara esta tenso
—. No estan hechas la una para la otra. Acabo de verlo en este restaurante. No quiero saber
dénde estaré el afio que viene. Ni dentro de cinco afios. Ni en una década. Quiero ir adonde me
lleve mi trabajo. Quiero que la vida me sorprenda. Puede que no sea lo mas racional del mundo,
pero es lo que quiero.

Traga saliva, y esta a punto de decir algo cuando la camarera vuelve a interrumpirnos, esta
vez con nuestros platos. Miro las albondigas y lo tnico que pienso es que deberia haber pedido
pizza. Y eso lo dice todo. Las cosas no van bien con Rhys. Tal vez dejaron de ir bien incluso
antes de dejar Mulberry Creek.

Solo porque un hombre sea perfecto no significa que sea perfecto para ti.

Rhys da varias vueltas a su plato y lo recoloca sobre la mesa mientras se aclara la garganta.

—¢Puedo ser sincero contigo?

—Siempre.

—Lo presentia. —Rompe el borde de la calzone, donde todo es pan crujiente, y se lo mete
en la boca. Sé que no se pondra en plan «no puedes romper conmigo porque soy yo el que corta
contigo», porque no es su estilo—. Al principio, cuando volviste, estaba emocionado. Pensaba,
;o tal vez esperaba?, que la fiebre de la interpretacion solo era una fase. Que crecerias y te darias
cuenta de que tu lugar en el mundo esta aqui. Pero, aunque has sanado bastante bien aqui, no voy
a mentirte: no pareces feliz. Y te he visto feliz. Te falta algo, y no es Paul. Lo sé, porque he visto
videos tuyos en YouTube cuando actuabas en La gaviota. Estabas viva en el escenario. Ahora ya
no. Y la verdad es que... —Sonrie con tristeza—. Me merezco algo mas que una novia infeliz e
insatisfecha que se pase la vida preguntandose donde podria haber llegado. Y td te mereces mas
que conformarte con un trabajo que no querias en primer lugar.

Como un par de imanes, nos levantamos de las sillas, nos alejamos con torpeza de la mesa y
nos fundimos en un abrazo. Le entierro la cara en el hombro. Gimoteo y, por primera vez en mas
de un afio, siento que estoy a punto de llorar. No sé qué me destroza mas. Si el hecho de que
Rhys no sea para mi o saber quién lo es.

Un hombre que nunca me tendra.

Un enigma que solo siente amor por su prometida muerta.

3k ok ok

Al dia siguiente de mi cita con Rhys, me despierto en una casa vacia. Con Georgie en el trabajo y
mis padres fuera el fin de semana por una boda, decido ponerme a limpiar. Después, hago una
visita a la sefiora E, una vecina anciana. Le prometi que la llevaria al centro para una reunion del
club de lectura. Nos detenemos antes para disfrutar de una tarta de lima y un poco de té, y nos
ponernos al dia.

Cuando aparco el coche de mis padres frente a mi porche, una extrafia vision cobra vida ante
mi. Hay un hombre de pie frente a mi puerta, una silueta alta, imponente y oscura, tan oscura que
siento como baja la temperatura a su alrededor, que sostiene un ramo de flores. Apago el motor y
me echo hacia atras mientras contemplo el increible espectaculo que tengo delante.

No le veo la cara porque esta de espaldas a mi, pero veo las flores, y no son las romanticas
rosas rojas que Rhys me trajo ayer. No. Son preciosas, coloridas y sorprendentes. Dalias rojas,



orquideas purpura, tulipanes rosas y gazanias amarillas. Lilas pélidas, caléndulas naranjas y unas
preciosas margaritas. Es rico, deslumbrante, enorme y cadtico. Muy cadtico. Me deja sin aliento,
igual que el hombre que lo sostiene.

Se me acelera el pulso y se me revuelve el estbmago. Respiro y el oxigeno me llega al fondo
de los pulmones. Empujo la puerta del conductor y subo la escalera hasta el porche para
dirigirme hacia él. Se da la vuelta cuando me ve a través del reflejo de la puerta de cristal y la
mosquitera, y su rostro no revela nada.

Me detengo delante de €él. Quiero echarle los brazos al cuello y abrazarle, pero no sé qué es
apropiado y qué no. No sé qué somos el uno para el otro. Es el tipo de hombre con el que nunca
sabes a qué atenerte con é€l.

—Estas... aqui. —Parpadeo sin dejar de preguntarme si todo es un suefio.

«¢Un suefio o una pesadilla? ; Puedes poner tu corazén en juego otra vez?».

Me entrega las flores muy tranquilo, como si la ultima vez que estuvo aqui no hubiera
acabado en una tercera guerra mundial.

—Para ti.

—Son... muchas flores —observo.

—Una para cada faceta de tu personalidad —comenta en tono seco—. Aun tengo que
determinar si eres demasiado dulce o decidida.

—No me has demandado. —Lo miro con los ojos entrecerrados.

—Si, bueno, pensé que seria un terrible inconveniente si alguna vez decidia salir contigo.

—¢Si ti decidias salir conmigo? —Arqueo una ceja y sonrio. Asi no se le pide una cita a
una mujer. Al mismo tiempo, cada célula de mi cuerpo florece. Estoy tan emocionada que es
muy posible que le vomite sobre los zapatos, unos que no puedo permitirme reemplazar, ya que
aun no he empezado en mi nuevo trabajo y sigo pagando las facturas de un apartamento vacio en
Manhattan—. Lo udltimo que supe de ti es que destrozaste mi contrato frente al elenco del
Calypso Hall. No es la mejor forma de declararme tu amor.

Se acerca a una de las mecedoras del porche y toma asiento. Cruza las piernas por los
tobillos sobre la mesa.

—Vamos, Winnifred, no es propio de ti guardar rencor.

—No es propio de ti preocuparte tanto por una empleada. —Sigo de pie, con los brazos
cruzados sobre el pecho—. ;Por qué estas aqui?

Me mira y el desprecio burlon desaparece. Creo que nunca le habia visto el rostro tan
desnudo.

—¢:Sabes por qué Marte lleva el nombre del dios de la guerra? —reflexiona, y alza la mirada
al cielo con los ojos entrecerrados—. Es porque tiene dos lunas llamadas Deimos y Fobos. Los
dos caballos que tiran del carro del dios de la guerra. Para mi, esos caballos son mis amigos,
Riggs y Christian. Tienen la irritante costumbre de hacerme entrar en razon.

—Estas sordo? —Entrecierro los ojos—. Acabo de preguntarte por qué has venido.

—Te diré exactamente por qué estoy aqui. Pero, primero, siéntate. —Palmea la silla que hay
a su lado—. Y cuéntamelo todo sobre tu nueva vida en Mulberry Creek. Sin escatimar detalles.

Es una situacion extrafia, pero, de nuevo, todas mis interacciones con Arsene suelen ser muy
raras. Creo que eso es lo que me atrajo de €l en primer lugar. La deliciosa sensacion de no saber
qué es lo proximo que me dira.

Me siento a su lado y junto las manos para no frotarme la barbilla.

—Cuéntame. —Se inclina hacia delante y apoya los codos en las rodillas—. ;Qué has



estado haciendo?

Las palabras salen de mi sin previo aviso. Sin prestar atenciéon. Como si las hubiera
guardado todas para él. Le hablo de mis hermanas, del nuevo bebé de Lizzy, de mi trabajo como
voluntaria, de Romeo y Julieta y de mi proximo trabajo. Intento parecer optimista, aunque sigo
sin estar segura de por qué ha venido y tampoco quiero parecer desesperada.

Ha dicho que quizd decida salir conmigo, no que tenga intencién de invitarme a salir. Y,
aunque €l quiera hacerlo, ;deberia salir con é1? Es un millén de veces mas peligroso que Paul.
Mas sofisticado, de lengua rapida y despiadado. Si perder a Paul me hizo pedazos, perder a
Arsene me haria polvo.

Por ultimo, pero no menos importante, Arsene vive en Nueva York. Por ahora, yo vivo en
Tennessee, y me he comprometido con un trabajo que empezaré en tres semanas. Esa es razon
suficiente para guardar mis cartas.

—Y el bebé de Lizzy, Arsene. Es una mufiequita. Demasiado bonita para describirla. —
Jadeo.

—Hablando del bebé de Lizzy. —Se reclina en la mecedora—. ;Has ido al médico para
hablar de tus futuras opciones para procrear?

—Es una de las primeras cosas que hice al llegar aqui —confirmo.

—Y?

—Tenia razon —digo en voz baja, y me miro las manos en el regazo—. Es endometriosis.
Crecimiento de tejido alrededor del ttero. La mia estd en una fase moderada, también conocida
como fase tres de cuatro. No es un desastre total, pero dificultarda mucho mis opciones para ser
madre. —No he hablado del diagnostico con nadie mas que con mi médico. Me sorprende
abrirme a Arséne con tanta facilidad cuando atin no he tenido esta conversacién con mama ni con
mis hermanas.

—¢Cuadl es el siguiente paso? —pregunta.

—Bueno. —Me muerdo el labio inferior—. Mi médico dice que deberia congelar mis
6vulos. O, mejor ain, embriones. Duran mas y tienen mas posibilidades de éxito.

—¢Pero...? —Me mira a la cara y se inclina hacia delante. Vuelve a hacer eso otra vez, lo
cual demuestra que su cuerpo esta completamente sincronizado con el mio. Me recuerda que
tener sexo con €l es una experiencia euférica. Siento un hormigueo en la nuca y me sudan las
palmas de las manos.

Decido arriesgarme y decirle la pura verdad.

—Todavia tengo que pensarmelo. Es muy caro y no puedo permitirmelo. Al menos, no todo.
Sobre todo ahora, que no tengo el... eh... de Paul.

—Esperma —termina Arséne por mi, y se pone de pie con brusquedad, con ese aire de
hombre de negocios—. Bueno, te daré los dos.

Lo miro a través de las pestafas, confusa.

—¢Qué quieres decir?

—Necesitas dinero y esperma. Te daré las dos cosas. Lo haré por ti —asegura con decision.

—Pero... ¢por qué?

Abre la boca para responder. Oigo el portazo de un coche frente a mi porche y el sonido del
cierre automatico. Arséne cierra la boca y frunce el cefio. Me levanto, miro a la persona que sube
las escaleras y se me encoge el corazon.

«Es el peor momento que podria haber elegido para aparecer».

—Hola, Rhys. —Espero sonar amistosa y no como si pudiera asesinarle. No es culpa suya



que esté en medio de la conversacion mas importante de mi vida—. ;Qué haces aqui?

Rhys mira a Arséne con una mezcla de sorpresa e insatisfaccién, y levanta mi chaqueta entre
NOoSotros.

—Ayer te dejaste esto en mi coche. Te lo habria devuelto antes, pero el entrenamiento se ha
retrasado.

Miro a Arsene. Veo que ha echado cuentas y ha deducido que Rhys es mi exnovio. El
mismo que se me escapd. Arsene esboza una sonrisa de satisfaccion y se sienta como un rey
aburrido, sefial de que ha alzado las defensas.

—Eh, gracias. Rhys, este es Arséne. Arséne, este es Rhys.

Se dan la mano. Arséne ni siquiera se molesta en levantarse.

—¢Un viejo amigo? —pregunta mi ex con amabilidad.

—Dios, no. No puedo ser amigo de mujeres a las que me quiero tirar. —Arsene se rie,
deliberadamente grosero—. No, he venido a hacerle una proposicion indecente a Winnifred.

La cara de Rhys palidece y pone los ojos como platos. Madre mia.

—Bueno, jmuchas gracias por la chaqueta! Ya sabes que soy friolera. Ja, ja. —Le pongo
una mano en el brazo y lo acompafio hasta el coche. Practicamente lo estoy echando, y no me
siento bien por ello. Por otro lado, creo que moriré si Arsene y yo no terminamos pronto nuestra
conversacion. Mi exnovio se dirige a trompicones hacia su coche mientras echa miradas por
encima del hombro.

—¢Quién es este tio, Winnie? Parece el hermano mayor de Satan.

—No te preocupes por él —canturreo—. Es sorprendentemente tolerable cuando lo conoces.

—No sé yo. —Rhys se detiene frente a su jeep, pero no hace ningliin movimiento para entrar
—. Siento que deberia quedarme aqui y asegurarme de que estas bien.

—Puedo encargarme de esto sola. —Muestro una sonrisa tensa.

«Por favor, vete».

—Pero...

—iDios mio! —Lanzo las manos al aire cuando pierdo la paciencia—. Sé que tienes buenas
intenciones, pero, por favor, Rhys, deja que yo me ocupe de esto. Ya soy mayorcita y he
sobrevivido mas de una década sin tu ayuda.

Por fin lo entiendo. Todo me viene a la mente a una velocidad increible. La razén por la que
me fui de aqui. No solo fue por Juilliard. En parte fue por la sofocante sensaciéon de que todo el
mundo me mimaba sin parar, incluido, aunque no en exclusiva, Rhys.

Si bien es cierto que siempre tenia buenas intenciones, también se excedia con frecuencia.
Me defendié con ufias y dientes delante de la sefiora Piascki, nuestra profesora de fisica, cuando
suspendi su asignatura en décimo, lo que hizo que me odiara durante el resto de mis afios de
instituto. Cuando Georgie y yo discutiamos, él siempre me defendia y le rogaba que hablara
conmigo, aunque lo tnico que yo queria era que me dejara en paz. Y siempre que me enfadaba
con él, que no era a menudo, €l lo achacaba a que estaba aburrida o tenia la regla.

No me gustaba entonces.

No me gusta ahora.

Rhys me mira horrorizado.

—Nadie ha dicho que no sepas arreglartelas sola.

—No, no lo has dicho, pero aun lo piensas. Si no, no actuarias asi.

Se calla. Aprieta los labios y dirige la mirada hacia el porche, donde Arsene me espera.



—Supongo que tienes razon. Lo siento, Winnie. A veces... no lo sé. Me dejo llevar cuando
me preocupo por la gente.

—Estoy bien. —Le rodeo con los brazos y le doy un apretén para asegurarle que no estoy
enfadada—. Te llamo mafiana, ;vale?

Se mete en el coche y, gracias al cielo, se marcha. Vuelvo con Arsene, que me espera en el
porche con su habitual sonrisa divertida, como si todo esto fuera una broma para él. Pero ahora
estoy a su altura. No le hace gracia. Y le importa. Es su mecanismo de defensa cuando trata con
la gente.

—Veo que tu lacrimégeno reencuentro con el perfecto Rhys va bien —comenta.

Pongo los ojos en blanco y me dejo caer en la mecedora a su lado.

—NMe gustas mucho mas cuando no eres sarcastico.

Ladea la cabeza hacia el cielo y deja escapar un suspiro.

—Entonces no tengo ninguna posibilidad. Sera mejor que recoja mis cosas y vuelva a casa.

—Basta ya —suelto de golpe—. Di lo que has venido a decir. Estabamos en medio de algo.

—Ya. —Se golpea una rodilla—. ; Dénde estabamos?

—Creo que estabas a punto de ofrecerte a ser el padre de mis hipotéticos hijos y a pagar por
todo el proceso.

—¢Hijos? —Alza las cejas—. Creia que solo querias uno.

Sacudo la cabeza.

—Tres. Y necesitaré un vientre de alquiler para gestarlos. Lo que también cuesta un dineral.
¢Sigues interesado?

No me lo estoy planteando en serio, y él tampoco. Este es solo uno de sus muchos juegos.
Estoy segura.

—Sigo interesado —responde con seguridad. Malditos sean €él y su extrafio sentido del
humor.

Le dedico una sonrisa ladeada.

—Podemos dar vueltas en circulos eternamente, pero quiero saber el verdadero motivo por
el que has venido. Con flores.

«;De verdad quieres invitarme a salir? ;De verdad estoy a punto de abandonar todo de lo
que escapé y decir que si?».

—Acabo de hacerlo —responde despacio y con una irritacion inconfundible—. He venido a
pedirte salir, pero, si quieres, también estoy dispuesto a darte bebés. ;Qué es tan dificil de
entender?

—Bueno. —Suelto una carcajada incomoda—. Eso suele ocurrir después de unos buenos
afios de lo otro. Actias como si quisieras darme bebés ya.

—No hay mejor momento que el presente —me informa con gravedad.

Me cubro la cara con las manos y suelto una risa histérica, hasta que me da un ataque de
hipo.

—Arséne, ¢quieres que me tome esto en serio? Nos conocemos desde hace menos de un
afno.

—El tiempo no es un buen indicador para nada. Conocia a Grace desde antes de que pudiera
atarse los cordones de los zapatos y me decepciond. No me convenceras de que no es una buena
idea, porque ya me he decidido, y nunca hago malas inversiones.

Me quedo sin palabras, asi que lo miro con la esperanza de que me dé algo mas. Hace unos



meses, este hombre me grité que no era mas que su empleada, me amenazo y luego procedi6 a
destruir mi contrato en publico. Cuando vino aqui la primera vez, no hizo nada que me indicara
que queria algo mas que retorcerme el cuello. ;De donde viene todo esto? ;Y tengo tanta suerte
(o tanta mala suerte, segun como se mire) de que el hombre del que me he enamorado también lo
esté de mi?

—Todo esto es muy... repentino —consigo decir.

—iJoder, Winnifred! —Se levanta y alza los brazos al aire, exasperado—. No me digas que
esto sale de la nada. Mis ganas de querer estar cerca de ti y a tu lado en todo momento dejaron de
tener que ver con Grace y empezaron a tener que ver contigo muy muy pronto. Desde que saliste
corriendo del New Amsterdam después de tirar al pobre Cory al suelo.

—Entonces me tratabas como si fuera una campesina. —Lo miro fijamente, confusa.

—Eso es porque para mi lo eras. ;Y qué? También eras la criatura mas exasperante,
divertida, dulce y fascinante que jamas habia visto. Esas dos cosas no son mutuamente
excluyentes. Nunca se tratd en verdad de ellos. Grace y Paul... Madre mia, estoy cansado de
pronunciar sus nombres una y otra vez. Eran una excusa. Algo a lo que recurrir cada vez que me
preguntabas por qué estaba cerca de ti, en tu campo de vision, cada vez que queria entrar en tus
ensayos, en tu apartamento y en tu cama. Dejé de tratarse de ellos en el momento en que entré en
el teatro y te vi. —Se detiene y frunce el cefio, reflexionando—. Tal vez incluso desde Italia.
¢Quién sabe? Yo no, y no me importa averiguarlo. Te me has metido bajo la piel y, los tltimos
meses, mientras trataba de olvidarte, han sido un infierno.

—Pero Grace...

—Lo que sentia por Grace ni siquiera arafia la superficie de lo que siento por ti. Eres la
unica mujer que me ha hecho sentir digno sin la armadura de las propiedades, el dinero y el
pedigri. No te importa nada de eso. Y por eso eres especial. Eres exactamente lo opuesto a Grace.

Mi mente va a toda velocidad. Me llevara un mes, tal vez dos, digerir toda esta
conversacion. Ni siquiera sé por donde empezar.

—Entonces, jpor qué insististe en no besarme en tu apartamento, la noche en que me
abrazaste? —Por fin encuentro la voz, aunque se me entrecorta. Las lagrimas me escuecen en el
fondo de los ojos, pero no llegan a salir—. ¢Por qué quisiste alejarte la noche que entramos en el
despacho de Paul?

—Porque era demasiado. —Se pasea por mi porche, murmurando, mas para si mismo que
para mi—. Sabia que, si te tenia, nunca te dejaria ir, y no dejarte marchar no era una opcion,
porque seguias perdidamente enamorada de Paul. No queria meterme en otra situacion
desastrosa, obsesionarme con una mujer que nunca seria mia. Una vez fue suficiente. Mas de lo
recomendable, en realidad.

Se detiene. Me mira impotente.

—Soy Marte, y podria haber vida en mi. Podria haberla. Gracias a ti. Ardo por ti, Winnifred.
Y estoy cansado de vivir en el frio. Vuelve a Nueva York. Haz que el lugar sea habitable. Para
los dos. Por favor.

Me siento tentada. Oh, muy tentada. Pero aun no estoy segura de que sea lo correcto.
Dejarlo todo atras otra vez y volver al lugar donde estan mis peores recuerdos. Y hay otra parte
de mi, una mas aprensiva, que piensa en mi como Nina. La Nina de Chéjov. Y, si yo soy Nina, él
debe ser Trigorin. Un maestro capaz de convertir el amor en una obsesién malsana, como hizo
con su prometida. Intentaria destrozarme sin proponérselo, y lo conseguiria.

—¢En qué piensas? —pregunta con urgencia. Me levanto y me toma en brazos.



Cierro los ojos.

—~Quiero creerme cada palabra que sale de tu boca, porque estoy enamorada de ti desde
aquel dia en Italia, cuando nuestras miradas se cruzaron y el mundo dejo de existir. Pero me
temo que soy otra obsesion. Otra gran idea que podria convertirse en una deslucida realidad para
ti. No quiero cambiar toda mi vida y mudarme a Nueva York por otro hombre. Puede que ti
ardas por mi, pero a mi me aterra quemarme.

Cuando abro los ojos, su rostro sigue siendo tierno y esta esperanzado. Quiero decir que si,
pero, en ultima instancia, y sobre todo después de lo que me hizo pasar Paul cuando
intentdbamos quedarnos embarazados, tengo que anteponerme a mi misma. Hacer todas las
preguntas correctas. Y auin no estoy segura de cuales son.

—No te decepcionaré —susurra—. Ponme a prueba.

—Necesito tiempo. —Estoy orgullosa de mi misma. Orgullosa de mi capacidad de ponerme
en primer lugar para variar. Aunque me frustre la idea de volver a despedirme.

Esta es la parte en la que espero que se cierre. Que se vuelva indiferente, distante, pero me
sorprende cuando me besa en la frente, como el suave roce de una pluma, antes de alejarse.

—Estaré esperando.

—Puede que no vuelva nunca. —Levanto la vista y busco en su rostro... algo. No sé qué.
Sin embargo, ya ha terminado de convencerme. Lo veo en su cara. Ha dicho lo que tenia que
decir y ahora la pelota esta en mi tejado.

Sonrie, me pasa un mechon de pelo por detras de la oreja y me besa la punta de la nariz.

—Seguiré esperando.

—¢No tengo una fecha limite? —pregunto.

Niega con la cabeza sin dejar de sonreir.

—Creo firmemente que te vendria bien un poco de amor incondicional, y eso es
exactamente lo que te ofrezco, Winnifred.



Capitulo treinta

Arseéne

Lo interesante de saludar a una persona es que nunca sabes lo dificil que sera despedirte de esa

misma persona.

Cuando conoci a Winnifred, bajo el implacable sol mediterraneo, pensé en ella como en un
juguete. Ahora, sentado en un avién que me llevara de Nashville a Nueva York, me doy cuenta
de que ella era el final del juego.

Ella lo ha sido todo desde aquel primer momento, alli mismo, en aquel restaurante, cuando
me desafi6. Cuando me ridiculiz6. Cuando se neg6 a encajar en el estereotipo que yo le habia
atribuido.

Es muy probable que nunca vuelva a verla. He venido a decirle lo que tenia que decir, y
ahora es ella quien tiene que decidir.

Solo me queda la esperanza de que recuerde lo que nos unio.

Porque nunca fueron ellos, fuimos nosotros.

Y, aunque es cierto que soy un hombre arrogante, manipulador y muy cambiante, también
soy una persona con multiples perspectivas.

Y las perspectivas, como sabemos, lo son todo en la vida.

Por eso la puesta de sol en Marte parece azul.



Capitulo treinta y uno
Winnie

—Winnie y Arnie sentados en un arbol. B-E-S-A-N...

Le doy un pufietazo en el brazo a mi hermana antes de dejar caer la cabeza entre los brazos
sobre la mesa de la cocina. Mamd y papa siguen fuera y Georgie estd radiante, a mi lado,
mientras sorbe su café helado.

—No estés tan triste. Esto es bueno. —Hojea una revista de papel satinado que hay sobre la
mesa y sus ufias perfectamente cuidadas se detienen cada vez que ve un anuncio de algo que le
gusta—. Nunca te vi asi con Paul. Era muy aburrido. —Levanta la mirada para asegurarse de que
tiene toda mi atencion—. Vivias en piloto automatico. Durante un tiempo, me pregunté qué le
habia hecho Paul a mi hermana y a su descaro. Pero ahora veo que ha vuelto. ;Quién diria que lo
unico que necesitabas era que un multimillonario guapisimo y alto de la ciudad apareciera en tu
puerta con una declaracién de amor espontanea?

—Yo si que queria a Paul —protesto.

—No, te encantaba la idea de Paul. Te encantaba lo que te ofrecia. La familia bonita y feliz,
y la valla blanca. Y ser la esposa de un hombre que fuera algo mas que el hijo de un ranchero
cualquiera de Tennessee.

—Eso es muy superficial —sefialo—. Y mentira.

—¢Porque la gente sale con otras personas por razones puramente altruistas y filos6ficas? —
Arquea una ceja—. Por favor. La gente se siente atraida por otras personas por cosas
superficiales. Fingir lo contrario es insultar la inteligencia de ambas. Al menos, lo que tienes con
Arnie parece ser un poco mas serio que eso.

—Es Arsene.

—¢Arson? —Suelta un grito ahogado—. Yo no iria tan lejos. Quiero decir, parece un poco
toxico, pero no lo suficiente para hacer saltar las alarmas.

—Esto va en serio. —Tomo un sorbo de mi café y cubro la taza con los dedos para
calentarme—. No sé si puedo hacer esto, Georgie. Volver a Nueva York. Arriesgarme. Después
de todo lo que ha ocurrido.

—Por favor, Jests ha llamado. Necesita que le devuelvas la cruz. —Georgie cierra la revista
de golpe—. ;Podemos saltarnos esta parte? Ambas sabemos que iras. Seria una locura que no lo
hicieras. Quieres a ese hombre.

—Pero me esta ofreciendo exactamente lo mismo que Paul. Y mira como terminé mi
relacion anterior.



Por supuesto, le conté a Georgie todo lo que habia pasado. Todo lo malo. El tema de Grace.

Mi hermana se levanta y rodea mi silla. Me pone las manos en los hombros y me masajea
los musculos doloridos con los pulgares.

—EIl desamor es una malisima razon para no darle una segunda oportunidad al amor. Es
como renunciar a la comida por intoxicacion. O... o... No lo sé. Como evitar el helado porque
no te gusta un sabor. El amor tiene mucho mas que ofrecer que el desamor. Es esperanza. Son
mariposas. Es sabiduria. Es familia y refugio. Paz y bebés.

Le aprieto una mano sobre mi hombro y dejo escapar un suspiro tembloroso.

—Es posible que no pueda tener hijos. El dice que no le importa, pero sy si no es asi? ;Y si
le importa, Georgie?

Ella se queda congelada por un momento. Lleva un tiempo dandole vueltas al tema,
intentando obtener mdas informacién. Yo, por mi parte, nunca le di una respuesta. Temia
derrumbarme si sacaba el tema. Pero ya no. Ahora todas las cartas estan sobre la mesa.

Georgie se recompone. Se aclara la garganta y vuelve a masajearme los hombros.

—¢Y si el cielo se cae? ;Y si mafiana nos golpea un meteorito? ;Y si estalla una guerra
entre nosotros y Canada? Lo sé, son simpaticos, pero ¢de verdad podemos fiarnos de la gente que
compra la leche en bolsas? He visto algo sobre eso en las noticias. Es cierto, Winnie. Y real.

—~Gracias por el rodeo. —La miro con una sonrisa.

—No es solo un rodeo, carifio. Lo digo en serio. Quizad no puedas tener hijos, pero eso
podria decirse de todas las mujeres que no estan embarazadas. Y, que yo sepa, los hombres no
piden pruebas de fertilidad al médico antes de hacer la pregunta. La vida es una apuesta. A veces
se gana y otras se pierde. Lo importante es perder siempre con una sonrisa victoriosa.

Pero creo que es mas que eso. En este juego de la vida, lo realmente importante no es quién
gana o quién pierde. Es que td y tu compafiero tengdis el mismo objetivo. El mismo fin.

No he podido dormir ni comer desde que Arséne se fue ayer. Hasta me cuesta respirar. Todo
lo que he hecho ha sido pensar en él y en su oferta. Una oferta que no puedo rechazar, incluso
aunque eso signifique jugarme el corazon de nuevo.

—Pero... ;qué hago? —Me froto una mejilla—. ; Me presento en su casa?

—A ver... —Georgie se aparta de mi y toma su café helado—. Una llamada de teléfono
seria rara, teniendo en cuenta las circunstancias. Sobre todo porque ya ha venido dos veces. Es
un gesto del nivel de Hugh Grant.

—Ni siquiera te gusta Hugh Grant. —Frunzo el cefio—. Una vez dijiste que era un imbécil
poco elocuente.

—Me gusta lo que representa, jvale? —Georgie pone los ojos en blanco y chupa la pajita
con fuerza—. Ahora vete a hacer la maleta. Esta habitacion no es lo bastante grande para las dos.

Mi cuerpo se levanta solo y me dirijo a nuestro dormitorio sumida en un extrafio e
inquebrantable trance.

Es hora de golpear a Arsene con un palo de la verdad. Aunque primero tenga que admitir esa
verdad ante mi misma.



Capitulo treinta y dos
Winnie

Nueva York es fria y maravillosa en una docena de tonos grises y azules mientras voy en taxi

desde el aeropuerto de LaGuardia hasta la ciudad.

El otofio ha conquistado cada centimetro de Manhattan. Los arboles altos estan desnudos,
con las ramas enroscadas sobre si mismas, arrugadas por la escarcha.

Mi primera parada es mi apartamento. Mi apartamento, no el de Paul. Lo miro durante unos
minutos, con las manos en las caderas, y hago inventario por dltima vez.

Luego recojo el correo basura del buzon, abro una bolsa de basura y lo tiro dentro.

Poseida por una energia que no habia sentido en mucho tiempo, me dirijo a la nevera, la
abro de par en par y saco todos los yogures de Paul. Su bote de pepinillos. Sus batidos favoritos.
Pasteles de luna. Todo fuera. Me arremango hasta los codos y friego la nevera hasta dejarla
limpia. Los restos de la comida caducada me invaden las fosas nasales; un hedor agrio y
persistente. No paro hasta que queda impecable, y me rio a carcajadas cuando recuerdo que habia
dejado de usar la nevera para no tener que soportar el hedor de la comida.

Luego paso a los periodicos enrollados que guardé para él.

No volvera. Aunque lo hiciera, en otra vida, en otro universo, podria comprarse su propio
periddico. La tnica noticia que necesita es esta: era un cabréon que intentd besar a mi hermana y
dejo embarazada a otra mujer mientras estabamos casados.

Llevo a reciclar todos los periddicos. Tengo que bajar tres veces antes de acabar con todo,
pero merece la pena.

A continuacién, abro de par en par la puerta del despacho de Paul. Todos sus archivos van a
la trituradora. El ordenador y los monitores acaban empaquetados para donarlos a una
organizacion benéfica. No quiero ninguna prueba de que este hombre haya vivido aqui. Porque
nunca lo hizo, en realidad.

Me lleva seis horas limpiar el apartamento y vaciarlo de Paul. Cuando termino, estoy
agotada. Me meto en la ducha y dejo que el agua abrasadora me golpee la piel. Cuando salgo,
elijo un vestido bonito y me maquillo un poco.

Estoy guardando el pintalabios en el neceser cuando suena el timbre. Le sonrio al espejo,
pues sé quién es, y camino a paso ligero por el pasillo. La casa esta impecable. Limpia, ordenada,
y es completamente mia. Huele a la vela de canela y vainilla que he encendido antes, un aroma
que a Paul nunca le gusté —la canela le provocaba nauseas—, y abro la puerta.

Arya esta al otro lado, con Louie en brazos, aunque ya no es tan pequefio.



Enseguida me acerco a ella para cogerlo y él gorjea feliz mientras se acurruca en mis brazos.
Me encanta sentirlo contra mi cuerpo y me rio cuando me mete los dedos regordetes en la boca.

—Louie, no toques nada. —Arya tira de su bufanda y la arroja sobre mi sofa—. Tengo la
sensacion de que tendré que decir mucho esas palabras, teniendo en cuenta el éxito de su padre
con las mujeres antes de estar conmigo.

—Pasa. —Me rio y me hago a un lado para que pueda entrar.

Cuando entra, me doy cuenta de que no esta sola. Chrissy también ha venido, y ha traido su
caracteristico vaso de té quemagrasas y un cigarrillo electrénico en la mano.

—Creia que estabas en Los Angeles con tu novio. —La abrazo rdpidamente antes de que se
escape.

—S], lo estaba. —Me hace un gesto con la mano y se deja caer en el sofa—. Pero Arya me
ha dicho que volvias y no he podido evitarlo. Sobre todo, cuando me he enterado de la razon de
tu llegada. Ahora, mira este lugar. Es casi como si Paul nunca hubiera vivido aqui.

Los tres miramos asombradas a nuestro alrededor mientras Louie se menea para intentar
soltarse y deambular por el lugar.

—Ya era hora —digo.

—Estoy muy orgullosa de ti. —Arya me da un apretén—. Por todo lo que has hecho hoy, y
por todo lo que estds a punto de hacer. Ahora, pAsame mi montén de mocos, por favor. Tengo
algo que darte.

Le devuelvo a Louie a regafiadientes y luego abro la palma de la mano entre las dos mientras
ella busca en su bolso lo que le he pedido.

—¢Estas segura de que a Christian no le importara? ;Que me des esto a mi? —Ie pregunto.
Es una violacion de la intimidad y de la propiedad.

Arya suelta una carcajada.

—Le importard. No dejaré de oirlo. Pero ¢crees que estara enfadado conmigo mucho
tiempo? No. Ademas, cuando entienda lo que esta en juego, estara encantado. Créeme. —
Envuelve mis dedos alrededor de la llave—. El portero se llama Alfred. Si te da problemas, dile
que me llame.

Y, asi de facil, tengo la llave del apartamento de Arsene.

Ahora solo necesito abrir su corazon.

3k ok k

Por supuesto, queria que Arséne estuviera en casa cuando yo llegara a Nueva York. Pero, en
cuanto aterricé y llamé a Arya para comunicarle que habia vuelto, me conté que Arsene le habia
dicho a Christian que estaria en Londres hasta la noche para firmar un acuerdo de venta del
Calypso Hall.

La tristeza me forma un nudo en el estomago. Es cierto que no siempre ha sido un lugar
préspero, pero tiene mucho encanto. Tiene su belleza. Algo que no puedo identificar. Y, ademas,
era de su madre. De Patrice. Su ultimo pedazo de ella. De la verdadera Patrice.

Pero quiero esperarle aqui hasta que vuelva de Londres. Sobre todo porque recuerdo que una
vez dijo que nadie lo habia esperado nunca en casa. Siempre ha sido una estrella solitaria que se
movia en la oscuridad del vasto universo.

Abro la puerta del apartamento con la llave que me dio Arya. Una oleada de placer me
inunda. Huele a él. Ese aroma tnico de Arsene que hace que me tiemblen las rodillas.



Su apartamento esta exactamente igual que la dltima vez que estuve aqui.

Miro el mévil y me doy cuenta de que atin me quedan unas horas hasta que llegue. Decido
darme una vuelta por la casa. Arsene lo hizo, y, dado que la tltima vez que nos separamos me
dijo que me queria, me cuesta creer que pueda parecerle mal.

Primero, vuelvo a la habitacion de invitados donde me hizo quedarme. Las sabanas estan
planchadas y la habitacion estd perfectamente ordenada. Como si nunca hubiera estado alli. No
sé qué esperaba... ;Que la cama estuviera sin hacer, como la dejamos? No es su estilo. Camino
por el pasillo. Entro en el cuarto de bafio. Abro los armarios y se me calientan las orejas ante este
atrevimiento. Solo tiene tiritas, paracetamol y antiacido.

Cuando llego al dormitorio, me detengo. Pongo una mano en el pomo. Una parte irracional
de mi teme encontrarlo ahi con otra persona. No sé por qué. Es obvio que no esta aqui. Arya me
dijo que fue a verse con un pomposo colega suyo con el que asisti6 a la Academia Andrew
Dexter.

Pero desde que Paul...

«No. Que le den a Paul. Has seguido adelante. No permitiras que tu pasado dicte tu futuro».

Empujo la puerta para abrirla. En cuanto lo hago, todo el oxigeno abandona mis pulmones.

Porque esta aqui.

A tamafio real y colgado en su pared. Donde deberia estar la television. Justo delante de su
cama. Y es tan magnifico como lo recuerdo.

El péster de La gaviota.

El cartel enorme que se perdi6 por arte de magia hace tantos meses. Con el primer plano de
mi cara.

Fue Arséne quien se lo llevd. Quien lo robd. Quien manipul6 las camaras y borré sus
imagenes llevandose el cartel.

Mi cara me mira fijamente. Parezco tranquila... tal vez incluso un poco sofiadora.

Pero no deberia estar aqui. No puede haber sido él. El cartel desapareciéo muy al principio de
nuestra relacién, o de lo que fuera que empezaba a haber entre nosotros.

Asies... ;como...?

Las palabras que me dijo la ultima vez que lo vi, en mi porche, me asaltan.

«Mis ganas de querer estar cerca de ti y a tu lado en todo momento dejaron de tener que ver
con Grace y empezaron a tener que ver contigo muy muy pronto. Desde que saliste corriendo del
New Amsterdam después de tirar al pobre Cory al suelo».

No mentia. Es cierto que le gusto desde el principio.

Me acerco al cartel y estampo una mano contra la cara impresa. Algo himedo y extrafio me
acaricia una mejilla. Alargo la mano para limpiarme y, al examinar la punta del dedo, descubro
una lagrima perfectamente redonda, transparente y salada que me mira fijamente.

Estoy llorando.

jEstoy llorando!

Ya no estoy maldita, ni entumecida, ni soy incapaz de sentir.

Las lagrimas no dejan de salir. Un llanto fuerte e infantil me sale del pecho y de la boca.
Lloro por todo el afio en que no he podido hacerlo.

Lloro por la muerte de Paul. Por lo que me hizo. Por Grace. Por lo que le hizo a Arséne. Por
haber perdido el papel de Nina. Por haber ganado perspectiva. Por Rhys. Por Arsene, por haberse
escondido durante décadas tras un muro de erudicion e ingenio.



Sobre todo, lloro por mi misma. Pero, para mi sorpresa, no son lagrimas de desesperacion o
autocompasion, sino de alivio.

Me siento valiente. Mas fuerte de lo que nunca he sido. E increiblemente esperanzada.

He atravesado el infierno y he caminado por el fuego, y he salido al otro lado con cicatrices
y magulladuras, pero mas fuerte que nunca.

«Ardo por ti», dijo. Y yo estoy dispuesta a arder por él.

Me dejo caer en su cama y lloro, lloro y lloro durante horas.

Lloro hasta quedarme dormida en la comodidad del aroma del hombre al que quiero.



Capitulo treinta y tres

Arseéne

Mi teléfono suena sin parar cuando estoy en el Uber de vuelta a mi apartamento desde el

aeropuerto.

Christian: Ha pasado algo mientras estabas fuera.
Arseéne: No te ayudaré a enterrar ningtin cadaver.
Christian: ;Crees que te pediria algo asi con un mensaje? ;Crees que soy tonto?

Arsene: No hagas preguntas si no estas preparado para escuchar la respuesta. ¢ Qué
ha pasado?

Christian: Arya se llevo las llaves de repuesto de tu apartamento.
Arsene: Me siento halagado, pero no es mi tipo.

Christian: Se las pidi6 Winnie, imbécil.

Le pido a mi corazén que deje de latir como un mazo, pero es initil. Pensar que Winnifred
esta ahora mismo en mi apartamento hace que me tiemble el pulso. Ni siquiera me molesto en
contestarle a Christian. Solo miro la aplicacién de trafico de mi teléfono, que me avisa de que,
como de costumbre, hay un atasco infernal en mi calle.

Golpeo el suelo del coche con el pie. ;Seria exagerado sobornar a todos los cabrones que
tenemos delante para que se aparten y nos dejen pasar?

Cuando estamos a unas cinco manzanas de mi edificio, le digo al conductor que me bajo
aqui y le lanzo un fajo de billetes.

—¢Hara andando el resto del camino? —pregunta sorprendido—. Un poco peligroso en
mitad de la noche.

Pero ya estoy fuera, corriendo como un loco. Cuando llego a mi edificio, la puerta de la
escalera esta cerrada. Maldigo, pateo un cubo de basura y llamo al ascensor. La espera se hace
eterna. También el trayecto hasta mi apartamento. Luego entro, y mi salén esta completamente
vacio. Sin Winnifred.



Echo un vistazo a la cocina y al salén, y me dirijo enseguida a mi dormitorio, donde la
encuentro tumbada en la cama, profundamente dormida. Verla asi, sola, me deja sin aliento.

Dividido entre mi necesidad de despertarla y hablar con ella y su necesidad de dormir hasta
la saciedad, me meto en la cama, la rodeo con los brazos y entierro la nariz en su pelo color fresa.

No hay forma de que me duerma. La adrenalina que me corre por las venas me mantendria
despierto hasta bien entrado el afio que viene. Pero me basta con abrazarla. Después de unos
minutos sin movernos, noto que se remueve entre mis brazos. Un suave gemido se le escapa de
entre los labios y sus manos rodean las mias para apretarme mas contra ella.

—Oye, Marte —murmura—, cuéntame algo interesante sobre el universo.

Cierro los ojos y sonrio entre su pelo.

—Hay un planeta hecho de diamantes. Duplica el tamafio de la Tierra y esta cubierto de
grafito y diamantes.

«Y, si tuviera la oportunidad, te daria un anillo con un diamante atin mas grande. Si dices
que si».

Pero, por supuesto, la pueblerina no es Grace. A ella no le interesan las joyas caras.

—Apuesto a que es precioso —susurra. Me estremezco y le beso una oreja.

—No tan bonito como tu.

Entrelaza sus dedos con los mios y arrastra mi mano por su pecho. Le late el corazén como
un tambor, y cada golpe se me clava en la mano. En la mia.

No lleva sujetador, y se le transparenta el pezon a través del vestido. Lo masajeo con
suavidad y poso la boca en la curva entre su cuello y el hombro. Se me pone dura por lo mucho
que la deseo. Se tumba encima de mi y se sienta a horcajadas sobre mis caderas mientras me
mira con un hambre descarado, y no me creo que haya podido acostarme con otras mujeres que
no fueran ella. Con una persona que no me mirara como ella lo hace ahora. Como si yo fuera
todo su mundo. Su luna, sus estrellas, la Via Lactea y las galaxias a su alrededor.

—Te he echado de menos, pueblerina. —Le dedico una sonrisa salvaje. Ella se inclina hacia
delante y me calla con un beso obsceno.

La sangre me ruge en las venas. Me desabrocho el cinturén mientras ella se sube el vestido.
Le tiro de las bragas y me deslizo dentro de ella. Me cabalga, lenta y burlonamente, y no
dejamos de mirarnos.

—Creia que nunca dejabas que las mujeres entraran en tu cama. —Me muerde el cuello y
mueve las caderas, como si conociera mi cuerpo como la palma de su mano.

—¢Qué querias que dijera? —Gimo, el placer es tan intenso que apenas puedo respirar—.
Lo siento, no puedes entrar en mi dormitorio porque yo robé el cartel con tu cara del teatro. Por
cierto, por favor, no me pongas una orden de alejamiento.

—¢Por qué lo hiciste?

—:Convertirme en tu acosador? —La penetro sin dejar de mirarla a los ojos. Intento
concentrarme en la conversacion para no explotar a los cinco minutos—. Fue premeditado, lo
creas o no.

Se acerca para besarme.

—No. Robar el poster.

—Para sentirme siempre cerca de ti.

Esto la complace, y acelera el ritmo mientras le tiro de la parte delantera del vestido para
liberar sus magnificos pechos. Tiro de un bot6n para inclinarla hacia mi y le chupo un pezén con
avidez.



Deja caer la cabeza sobre mi hombro.

—Arsene.

—Winnie.

Se detiene. Por un momento, creo que ha pasado algo. Endereza la espalda, aunque sigo
dentro de ella. Siento el pulso en las pelotas. Mi polla gritaria si pudiera.

—¢Qué? —le pregunto.

—Me has llamado Winnie.

Sonrio.

—Es tu nombre.

—Nunca me llamas por mi apodo. Aparte de esa vez, solo te has referido a mi como
Winnifred o pueblerina.

Con un movimiento rapido, la tumbo bocarriba y la inmovilizo debajo de mi, y lo hago sin
separarme de ella ni una sola vez. Le beso la punta de la nariz.

—Es porque todo el mundo te llama asi, y siempre he querido que te acordaras de mi.

Me acaricia una mejilla.

—No ha habido un solo momento desde Italia en el que no haya pensado en ti.

Me abalanzo sobre ella. El sonido de la piel contra la piel llena el aire. Es brutal. Es
hambriento. No se parece en nada a lo que estoy acostumbrado. Estamos en nuestra pequefia
burbuja. No quiero salir nunca de ella.

Jadea y me clava las ufias en la espalda, como si estuviera a punto de desmoronarse. La
penetro con mas fuerza, mas deprisa, casi como un loco. Porque no tengo ninguna garantia de
que vaya a verla mafiana. Nadie me ha prometido que esto sea un hola y no un adiés. Atn no
hemos hablado, y la sensacion de urgencia se apodera de cada uno de mis huesos.

—Me corro, me corro —jadea.

Se arquea debajo de mi, siento los espasmos alrededor de mi polla y, de repente, siento una
calidez ardiente, antes de que mis pelotas se tensen, y me corro dentro de ella.

En cuanto me derrumbo sobre ella, estamos sudados y agotados. Somos dos sacos de
miembros inutiles. Tan humanos y mortales que resulta casi ridiculo que lo que compartiamos
hace un momento fuera divino. Cuando me alejo un poco para dejarle espacio, porque aplastar
hasta la muerte a la mujer que quiero no entra en mis planes, me mira confusa y con un toque
infantil.

—¢Estas bien? —le pregunto.

Aprieta los labios.

—Eso depende de como sea nuestra proxima conversacion.
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Después de ducharnos juntos, nos vestimos con el ruido de la ciudad, que empieza a despertar.
Winnifred se apoya en el cartel que robé, con los brazos pegados a la espalda. Me mira fijamente
mientras me visto. Es un pequefio gesto, pero no estoy acostumbrado a que me observen. Decido
que me gusta.

—¢Y si nunca podemos tener hijos? —suelta en la habitacion. La pregunta resuena entre las
paredes.

—Entonces nunca tendremos bebés. —Me subo un calcetin por el pie—. ;Por qué tiene que
haber un «si» al respecto? ;Desde cuando los bebés determinan la solidez de una relacion, o la



falta de ella?

—Puede que nunca podamos tener hijos bioldgicos. —Le brillan los ojos con el tono azul
rosado del amanecer, como dos diamantes. Piensa en Paul. Piensa en la decepcion, el dolor, la
traicion. Le preocupa que la historia se repita.

—¢Quieres decir que podremos pasar el tiempo viajando por todo el mundo, creando
recuerdos, viviendo a lo grande y follando las veinticuatro horas del dia? Intentaré soportar la
carga de semejante escenario. —Me levanto, pero no me muevo hacia ella. Todavia no.

—Habla en serio. —Da un pisot6n en el suelo de granito.

—Lo hago. —Sonrio—. No me importa si nunca tenemos hijos. Guarda esta frase.

—Por otra parte, podriamos tener muchos hijos. Tres, quiza cuatro —dice acalorada—. Me
gustan los bebés. Me encantan los nifios. Y, si pudiéramos adoptar, sin duda querria hacerlo.
¢Como te sentirias al respecto?

—Agotado, supongo. —Clavo los talones en la alfombra de felpa que hay debajo de la cama
para darle a entender que nada de lo que diga me hara salir corriendo—. Y emocionado. La casa
siempre estara llena. Nunca me aburriré. Prefiero los nifios antes que las personas de tamafio
natural, por regla general. Aun no han renunciado a cada parte de su individualidad para encajar,
y ven el mundo a través de un prisma fascinante.

Lo que no digo es que me encantaria una segunda oportunidad. Una familia de verdad. Un
hogar propio. Que creo que Winnifred sera una madre increible, como Patrice, y que quiero que
tenga todo lo que su corazén desee.

Respira hondo. Cierra los ojos. Sus muros se rompen. Siento cdmo se derrumban, ladrillo a
ladrillo.

—Los dos tuvimos relaciones muy toxicas —susurra, con los 0jos aun cerrados.

—Si. Y hemos aprendido mucho de ellas. Esto es diferente. Hemos crecido. Hemos
madurado. Es como si hubiera desmontado algo inestable y lo hubiera reconstruido para que sea
mejor.

Abre los ojos y se pasa la lengua por los labios.

—Siento haber dejado La gaviota. Fue un error por mi parte.

—La gaviota me importa una mierda —la interrumpo—. Nunca se trat6 de la obra. Nunca se
trat6 de tu compromiso con ella. Siempre fue sobre nosotros.

Ella se muerde el labio inferior mientras lo considera.

—Si. Supongo que si. No podias esperar a deshacerte del Calypso Hall, ;verdad? Por cierto,
¢qué tal Londres?

Sonrio. ¢ Ahora quiere hablar de esto? Clasico de Winnie.

—DBonita. Fria. Gris. El restaurante era fantastico. —Hago una breve pausa—. Pero no pude
hacerlo. El Calypso Hall ain es mio.

Ella ladea la cabeza y me mira divertida.

—¢De verdad?

—Si.

—¢Por qué?

—DBueno... —Doy un paso hacia ella. Compruebo su estado de animo. Se queda quieta, no
me invita a acercarme, pero tampoco se aparta—. Inverti quinientos mil en renovaciones y en
una reforma completa hace apenas unas semanas. Empezaran a trabajar en él cuando termine La
gaviota.



Se cubre la boca y abre los o0jos como platos.

—iNo! —Da un pisoton, tan llena de alegria que no puedo evitar echar la cabeza hacia atras
y reirme.

—Si.

—Pero ¢por qué? —Mueve la cabeza con incredulidad.

—Iba a vendérselo a Archie Caldwell, un viejo amigo, si puede llamarsele asi. Lo queria
para su mujer. Se mudan aqui, y buscaba un proyecto con el que mantenerla entretenida.
Entonces me di cuenta de que, si todo va segtn lo previsto, quiza yo también tenga una esposa
que quiera quedarse con el Calypso Hall. Ademas, resulta que soy un sentimental de mierda. Mi
madre adoraba este teatro, y, bueno, yo la adoraba a ella. De todos modos, no queria hacer
ninguin movimiento drastico sin consultarte primero.

—¢ A mi? —Se lleva un dedo al pecho y arquea las cejas.

—A ti. —Una sonrisa se dibuja en mis labios.

—Tus negocios son tuyos, no mios. —Niega con la cabeza.

Me rio.

—Lo mio es tuyo, mientras ti seas mia. Este es el trato. Y nunca hago malos tratos.

—¢Por qué volaste a Londres entonces? —Frunce el cefio, confusa.

Le hago un gesto con una mano.

—Archie compar6 la pérdida del querido perro de su mujer con la muerte de Grace, asi que
quise ponerle los dientes largos antes de decirle personalmente que nunca tendria el Calypso
Hall.

—Eres horrible. —Se muerde el labio inferior.

Suspiro.

—Lo sé. Pero me quieres de todas formas, ;no? —Sonrio esperanzado.

Como se limita a mirarme en silencio, me acerco a ella.

—Por si no lo he dejado claro hasta ahora, no soy Paul. No me interesa firmar un acuerdo
prenupcial. Ni quiero una maquina de bebés. Ni una mujer que prepare galletas para mis colegas.
Quiero una compafiera. Una igual. Quiero que seas exactamente la que eres. —Doy otro paso,
luego otro. Ahora estoy pegado a ella. El calor de su cuerpo se mezcla con el mio. Esta atrapada
contra el cartel. Ese frente al que me he ido a dormir cada noche durante meses mientras
imaginaba que ella estaba a mi lado. Que compartiamos la misma casa—. Y tu eres de quien me
he enamorado —termino.

Me rodea los hombros con los brazos y se pone de puntillas para besarme. Grufio y la
abrazo.

—No me iré a ninguna parte, Arsene Corbin. Te guste o no, siempre estaré en tu casa.
Siempre te esperaré, como el cartel. Ahora soy tu familia.

La creo.



Epilogo

Winnie

Soy una gaviota.

Solo que no simbolizo la destrucciéon, como Treplev demolia a la gaviota en la obra de
Chéjov.

Represento la libertad, la curacion y la tranquilidad.

Una vez lei en alguna parte que las gaviotas son una de las pocas especies de la Tierra
capaces de beber agua salada. Debe de ser increible desafiar asi a la naturaleza.

Las luces del teatro me iluminan el rostro mientras termino el mondlogo, con Rahim a mi
lado. Mis pies estan firmes en el escenario... Y sé que ese es mi sitio.

Y, cuando pronuncio mi frase final, cuando se cierra el tel6n, cuando el ptblico se pone en
pie, nos ovaciona, y tomo las manos de mis colegas, mi segunda familia, mi hogar lejos de casa,
sé que he tomado la decision correcta. Que quedarme en Mulberry Creek nunca fue mi destino.

—No me creo que casi dejaras todo esto —me susurra Rahim al oido, como si me leyera la
mente.

—No me creo que no corrieras detras de mi para detenerme. —Le aprieto la mano con la
mia.

Se rie.

—Hubo momentos en que estuve tentado de hacerlo.

Entre bastidores, me esperan mama, papa, Lizzy y Georgie. Mi hermana pequefia salta sobre
mi y enrosca las piernas a mi alrededor en un abrazo perezoso, como siempre hace.

—Dios mio, ni siquiera apestas un poco. ;Qué es lo contrario de avergonzada?

—¢Orgullosa? —murmuro, aplastada contra su pecho.

—iSi! —exclama—. Eso es lo que siento por ti ahora mismo.

—iGeorgie! —Mama la regafia y despega a mi hermana de mi cuerpo mientras me rio sin
aliento—. No le digas esas cosas a tu hermana.

Mama me da un fuerte abrazo y tiemblo un poco en sus brazos. Les toca a Lizzy y papa.

—Sed directos si creéis que necesito encontrar un nuevo trabajo —digo, pero no va en serio.
Podria tener el talento interpretativo de un Twinkie caducado y, aun asi, no renunciaria a mi
suefio. Sobre todo porque Lucas tuvo la amabilidad de devolvérmelo antes de enterarse de que
estoy a punto de ser la duefia del Calypso Hall.

«No me gustas nada, Winnie, y quiero que lo sepas. Pero nadie interpreta a Nina mejor que
t».



Resulté que aprendi a gustarme a mi misma en el proceso, porque ahora mismo tengo las
manos llenas. Abriré una escuela de teatro gratuita en Brooklyn para jovenes en riesgo de
exclusion.

—Has estado increible, carifio —exclama papa.

—iTan bien que he llorado tres veces! —brama Lizzy.

—T siempre lloras —sefiala Georgie, que la mira de reojo—. Lloraste en el supermercado,
y no exagero, cuando tu mantequilla de cacahuete favorita se habia acabado.

Estoy a punto de darme la vuelta y buscar a la unica persona que anhelo ver ahora, pero
Chrissy y Arya, esta ultima con el pequefio Louie en brazos, corren hacia mi desde la distancia
como unos jugadores de rugby poseidos.

—NMe alegro mucho de que hayas vuelto. —Arya me besa las mejillas.

—De verdad —afiade Chrissy, que le quita a Louie de los brazos y lo arrulla—, creia que
Lucas asesinaria a alguien si no encontraba a la Nina adecuada. ;Sabes que me llamaba cinco
veces al dia para preguntarme si podia traerte de vuelta? En un momento sugirié que te
seddramos.

—Estoy aqui, y me esta castigando por haberle abandonado. —Me rio y le robo a un Louie
dormido de las manos. Respiro el aroma del pequefio.

Todos los dias, Lucas me obliga a quedarme cuando acabamos para hablar un rato y
asegurarse de que no me iré a ninguna parte. También ha cambiado el cartel de La gaviota para
que aparezca todo el reparto antes que yo. Es justo. No deberia haberme dado una segunda
oportunidad después de lo que pasé en primer lugar.

—Maldita sea. Puede que te perdone por lo que hiciste, pero nunca lo olvidaré. —Lucas
aparece de la nada y me pasa un brazo por encima del hombro.

Tuerzo el cuello e intento ver a través del bosque de gente que me rodea.

—¢Buscas a alguien? —se burla Chrissy—. Pareces distraida, Win.

Sabe exactamente a quién intento encontrar.

—¢:Dénde esta? ;Llega tarde? —exijo mientras deseo que mi corazon no lata tan rapido y
fuerte con solo pensar en él.

—Nunca. —La voz aspera y oscura que conozco y adoro resuena detras de mi. Se acerca
con sigilo y me besa en un omoplato. Luego se inclina y besa a Louie en la mejilla mientras lo
sujeto. Somos la viva imagen de una familia perfecta.

Arsene y yo conseguimos congelar algunos de nuestros embriones, pero decidimos esperar
hasta después de la boda para intentar tener hijos. Aun no tenemos fecha, pero me propuso
matrimonio con un precioso anillo que le pertenecia a su difunta madre. Es un honor llevar el
anillo de Patrice, y sera un honor atin mayor hacer feliz como esposa al hijo de esta magnifica
mujer.

¢Y si los embriones no sirven? Bueno, hay mas formas de crear una familia, y estoy
dispuesta a explorarlas todas.

Dejo caer la cabeza sobre el pecho de mi prometido, y €l se inclina para capturar mi boca
con la suya en un beso.

—Ay. Qué asco. —Riggs, el amigo de Arsene, finge una arcada—. Aqui hay nifios,
literalmente.

—Ya no eres tan joven —comenta Christian, el marido de Arya. Se acerca a mi y me quita a
Louie de las manos—. Ya sabes, por si tu pequefio saludo se convierte en algo no apto para
mayores de trece afios.



Me doy la vuelta para mirar a mi futuro marido.

—~Cuéntame algo que no sea de este mundo. —Mis labios se mueven sobre la piel de su
cuello.

—Los planetas pueden flotar por el espacio eternamente sin una estrella madre. Ir a la deriva
por la galaxia. Los astronomos creen que en algiin momento fueron «expulsados» de su sistema
original. Son como rebeldes con una mochila y cincuenta dolares en el bolsillo, pero que, de
algin modo, se las ingenian para sobrevivir.

—Bueno, ya no tendras que ir a la deriva. —Le beso la barbilla, la mejilla y la nariz—.
Ahora tienes un planeta que es tu hogar. Me tienes a mi.

Xk ok Kk

Arséene

—No es seguro —digo, y tenso la mandibula. Puede que sea el eufemismo del siglo. Winnie y yo
estamos en lo alto del tejado de la mansién Corbin. La misma que le vendi a Archie Caldwell
como premio de consolacion por no conseguir el Calypso Hall. Me alegro de haberme deshecho
de esta caja de hormigon llena de malos recuerdos. Puntos extra: el aura de este lugar es tan malo
que ni siquiera siento que le haga un favor.

—iSigueme el rollo! —Winnie se estabiliza en el borde de la azotea y estira los brazos en
horizontal.

—Es un poco dificil cuando cada hueso de mi cuerpo me dice que me abalance sobre ti y te
traiga hacia un lugar seguro —murmuro con amargura—. Baja de ahi. Todavia podemos llegar al
espectaculo de las seis si nos vamos ya.

—No quiero ir al cine. —Winnie pone una cara adorable. La que me desarma hasta la
sumision—. Quiero jugar a la cuerda floja una dltima vez antes de abandonar este lugar. Por los
viejos tiempos.

—Los viejos tiempos eran una mierda —le recuerdo.

—DBueno, formemos un gran recuerdo antes de irnos.

Veo lo que trata de hacer, y lo aprecio, de verdad, pero, como dé un traspié, la perderé,
joder.

—¢Me estas cronometrando? —Winnie gira la cabeza para ver si tengo el reloj en la mano.
Esta mujer esta loca. Por suerte, es mi loca.

Estoy pensando en mi proximo movimiento cuando se me ocurre una idea.

—Te cronometraré. Pero yo quiero ir primero.

Ella responde:

—Las damas primero.

Miro a mi alrededor.

—No veo a ninguna dama por aqui. Pongamos unas reglas: si ganas, si acabas antes que yo,
te daré lo que quieras.

Vacila y luego cede.

—Bien.

Atraviesa el saliente, se apoya en la chimenea y saca el teléfono del bolsillo.



—Listo? Te estoy cronometrando.

Me coloco en el centro del saliente, levanto los brazos, miro al frente y respiro.

—Listo cuando tt lo estés.

—Adelante.

Doy un paso perezoso hacia delante. Luego, al cabo de unos segundos, otro. Intentaré
atravesarlo en diez minutos, solo para asegurarme de que no se precipita. No puedo perderla.

—¢Me tomas el pelo? —Winnie se rie a mis espaldas, encantada—. jCreia que habias dicho
que eras competitivo! Te mueves a paso de tortuga.

—El tiempo es relativo, pueblerina.

—iNo me fastidies! ;Estas siendo lento a propésito?

—¢Eso es lo que piensas de mi? —Ile suelto—. Nunca juego para perder.

—Mmm —es todo lo que dice cuando no llevo ni un cuarto de camino hacia la otra

chimenea. Ella tendra toda una vida para recorrer el camino hacia la seguridad. Toda una maldita
hora, si es lo que necesita.

Porque hay una cosa que Winnifred no sabe de mi. No necesita saberlo.
Y es que siempre la dejaré ganar.
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Un principe sin corazén, un genio maldito

Vaughn Spencer es el hijo de una familia poderosa. Lo consideran un dios airado, pero
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para Lenora es solo un principe sin corazéon. Cuando al terminar el instituto ambos
vigjan a Londres para estudiar escultura, Vaughn se enfrenta a los fantasmas de su
pasado, pero lo que el joven no sabe es que su corazon puede estar a salvo de todo,
excepto de Lenora.

Una novela sobrecogedora sobre el primer amor y las segundas oportunidades
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No deberian darse una oportunidad... ;o0 tal vez si?

Cuando sus respectivas agencias publicitarias se fusionan, Annalise y Bennett, los


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788419702241/9788417972875/fc3156f519e12b04e2c934b1eb7eec06?dipaMethod=GENRE&ibpPosition=END&orderId=1

directores creativos, se ven obligados a competir por el mismo puesto de trabajo. El
ganador se quedara en la codiciada sede central de San Francisco, mientras que el
perdedor debera marcharse a la oficina de Dallas, y ninguno de los dos quiere hacerlo.
Entre Annalise y Bennett pronto surge una irresistible atraccion. Por mucho que sean
rivales en la oficina, fuera de alli no tardan en ceder a la pasion. Pero su historia tiene
fecha de caducidad: uno de los dos tendra que irse a vivir a Dallas. ¢ Seran capaces de
dejar de lado su rivalidad cuando en juego hay mucho mas que un puesto de trabajo?
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Los chicos malos no tienen finales felices, ¢verdad?

Lucian Rollins es un despiadado hombre de negocios que no teme a nada ni a nadie,
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excepto a Sloane Walton, la descarada bibliotecaria de Knockemout. A ambos les une
un antiguo secreto, pero las raras veces en que hablan, siempre acaban discutiendo.
¢ Por qué se llevan tan mal?

Ahora, el padre de Sloane acaba de fallecer y la bibliotecaria esta devastada. Lucian
deja a un lado su orgullo y acude a Knockemout para ayudarla a ella 'y a su familia en
todo lo que necesiten.

Sloane y Lucian empiezan a pasar mas tiempo juntos, y la llama del deseo no tarda en
arder... Si Lucian y Sloane juegan con ese fuego, ¢acabaran quemandose?
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El gran fenédmeno del afio en BookTok
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Si hay algo que tiene claro, es que no es su tipo. Para nada.

Knox prefiere vivir su vida tal y como se toma el café: solo. Pero todo cambia cuando
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llega a su pueblecito un terremoto llamado Naomi, una novia a la fuga en busca de su
gemela, de la que lleva afios sin saber nada. Lastima que su hermana le robe el coche
y el dinero y la deje a cargo de una sobrina que no sabia que existia. Al ver como la
vida de Naomi se va al traste, Knox decide hacer lo que mejor se le da: sacar a la gente
de apuros. Despueés, volvera a su rutina solitaria... O ese es el plan.

El gran fenédmeno del afio en BookTok con mas de 30 millones de visualizaciones

Lucy Score ha vendido mas de 6 millones de ejemplares

Compralo v empieza a leer
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Cdompralo y empieza a leer

Algunas cosas no se eligen, sino que te eligen ellas a ti.»

Mi suefio por fin se esta cumpliendo: un viaje de un afio por todo el mundo. Mi primer
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destino es Barcelona, donde pronto me hago amiga de un grupo de chicos. El mas
especial es Christopher: es divertido y muy guapo, pero nunca se fijara en mi. Sin
embargo, entre nosotros hay quimica y la amistad pronto da paso a algo mas. Pero
cuando descubro quién es en realidad, eso lo cambia todo. ¢ De quién me he
enamorado?

Descubre el epilogo de la serie Miles High Club, best seller del Wall Street Journal

Cdoémpralo y empieza a leer
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