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Sinopsis

Mia y Nico estan juntos. Viven en Paris. Se quieren en Paris. Follan de vicio en Paris. Son
felices. Por eso, cuando a Nico le ofrecen la posibilidad de volver a Espafia, se resiste a dejar
atras cuanto tiene. Mia lo convence para que acepte esa gran oportunidad laboral que les
permitira regresar a la ciudad donde comenzo6 todo, sin sospechar que ese hecho les va a cambiar
por completo la vida.

En su primer dia de vuelta en Madrid y con un humor de perros, Nico entra en la que para él
es la libreria mas especial del mundo. A partir de entonces todo da un giro de ciento ochenta
grados, porque cuando las ordenes las dicta el corazon, las cosas se complican y el miedo a sufrir
es demasiado grande. Todo lo que sintieron, sienten y pueden sentir se entrelaza, mientras el
amor lucha por ganar la partida.

Pequefiitas cosas extraordinarias es una historia sobre la amistad, la lealtad, las ganas de
comerse el mundo y lo dificil que a veces es crecer. Pero, sobre todo, es una historia sobre el
amor.



PEQUENITAS COSAS EXTRAORDINARIAS



Cristina Prada

zafuro?



Mia

Subo las escaleras tan deprisa como soy capaz, con una sonrisa de oreja a oreja. No puedo
creerlo. jSencillamente no puedo! Es una noticia alucinante, maravillosa, jgenial!

—iNico! —lo llamo practicamente a la vez que abro la puerta de nuestra diminuta buhardilla
en el distrito siete de Paris—. ;Donde estas?

—iEstoy aqui, nena!

No necesita especificar ese «aqui», porque sé que se refiere a su rincén, mi preferido de la
casa. Hace mucho que podriamos habernos mudado a un piso mas espacioso y dejar este
pequefio apartamento de un solo dormitorio que recorres en un pufiado de pasos y atin te sobran
un par para admirar las vistas, pero los dos estamos enamorados de él. Tiene unas ventanas
enormes, desde las que se ve toda la calle, llena de adoquines y arboles verdes y frondosos. Paris
se oye a la perfeccién siete plantas mas abajo, repleta del ruido de pisadas, de risas, del choque
de las tacitas de café contra los platitos de porcelana, con olor a mantequilla y a vino.

Camino hasta el salén y alli esta, sentado a la vieja mesa de madera situada bajo una de las
ventanas, la mas amplia, con un lapiz entre los dientes, el pelo castafio revuelto y sus preciosos
ojos azules clavados en la pantalla de su portatil. Por un momento, la vision me deja paralizada.
Da igual cuantas veces lo haya visto asi, en ese rincon, escribiendo; es como si me hubiesen
hechizado, como si Nico Arranz fuera una parte de mi vida mas grande incluso que yo misma. Es
tan guapo que duele, con ese tipo de atractivo que te emborracha. No importa que hayan pasado
cinco afios desde que empezamos a salir; sigo sintiéndome como el primer dia que el muy
descarado se col6 en mi cama.

Nico se da cuenta de mi presencia y se vuelve. Me barre con la mirada de arriba abajo, y una
suave y macarra sonrisa se apodera, lenta y cadenciosa, de sus labios, a la misma velocidad que
siento que me desnuda con la vista.

Tomandome por sorpresa, en un rapido movimiento, se inclina, me agarra de la mufieca y,
tirando de mi, me sienta a horcajadas en su regazo, acomodando sus manos en mi trasero para
acercarme mas y mas a él.

Gimo al mismo tiempo que una sonrisa se me escapaba a trompicones. Os lo he dicho, da
igual que hayan pasado cinco afios, algo me sigue atando a él, me alimenta. Me hace feliz.

Nico lo sabe y le encanta torturarme, asi que, en lugar de besarme como todo mi cuerpo pide
a gritos, clava sus ojos azules en los mios marrones y deja que las ganas crezcan, aunque lo



cierto es que en este juego participamos los dos, puedo notarlo a través de sus vaqueros y mi
ropa interior.

—Rebe me ha llamado —digo, reconduciéndome. No podemos estar enredados o, en su
defecto, pensando en estarlo todo el santo dia.

Tampoco necesito especificar. Rebe es mi mejor amiga y también la suya, y la novia de uno
de sus mejores amigos y la primera persona que conoci en Madrid cuando me mudé desde Palma
de Mallorca para estudiar periodismo alli. Ademads, fue la chica que nos present6 en la
universidad y quien le ha dado el curriculum de Nico al jefe de Internacional de El Pais, que
acaba de ofrecerle a Nico la posibilidad de convertirse en uno de sus redactores en plantilla. jEsa
es la gran noticia!

Nico se mordisquea el labio inferior, manteniéndome la mirada.

—Yo también he tenido una llamada muy interesante esta mafiana —replica.

Mi sonrisa se ensancha, nerviosa.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunto, impaciente, antes de que las palabras hayan cristalizado
en mi mente.

Me encanta vivir en Paris, pero la idea de poder volver a Madrid, de estar alli con nuestros
amigos, mas cerca de nuestras familias, es muy, pero que muy, tentadora. Ninguno de los dos
hemos nacido alli, tampoco Rebe, Lucas ni Marcelo, pero los cinco decidimos, desde que nos
uni6 la facultad, que esa seria nuestra ciudad, nuestro lugar en el mundo, y, en realidad, ni
siquiera es aplicable a toda la capital. Madrid era nuestro Madrid: correr para no perder el metro,
tomarnos unas cafias en la terracita de nuestro bar favorito en Lavapiés, perdernos por La Latina,
por Malasafia, por el barrio de Las Letras; reirnos, abrigados hasta las orejas, sentados en mitad
de la Puerta del Sol mientras nos bebiamos un café para llevar o nos comiamos el mejor bocata
de calamares en el bar mas cochambroso del planeta detras de la plaza Mayor. Era todo lo que
nos hacia ser nosotros.

Nico entorna los ojos, cargando su expresion de seriedad. Esta claro que ha tomado una
decision.

—La chica que ha llamado me ha parecido muy convincente. —Contengo el aliento. Vamos
a regresar—. Esta decidido. Me cambio a Vodafone.

:Qué?

Abro la boca, indignadisima, y, tras un segundo y con una sonrisa, lo golpeo en el hombro, lo
que nos hace tambalearnos un poquito en la silla.

—iEstoy hablando en serio! —me quejo.

—Yo también —contraataca con cero remordimientos, riéndose claramente de mi—. Tienen
una tarifa de datos cojonuda.

Nico es muchas cosas. Es muy inteligente, descarado, claramente mas engreido que la media,
testarudo y muy muy impulsivo, capacidades que nunca usa para el bien; de hecho, las usa para
todo lo contrario, y aun asi no puedo evitar que me tenga ganada, porque entre esas habilidades



que siempre utiliza para salirse con la suya esta la de ser deliciosamente encantador... ademas de
que el sexo se le da de vicio, rollo castigo divino. ; Como se supone que voy a luchar contra eso?

El siguiente minuto nos miramos en silencio, aunque también podria decirse que nos
desafiamos. Yo, con los ojos entrecerrados y una sonrisa en los labios; él, tan mezquinamente
sexy como siempre, poniéndomelo muy complicado solo con estar ahi.

—Quiero que aceptes ese trabajo —pronuncio al fin, sin pafios calientes—. Quiero volver a
Madrid.

Su mirada cambia, de una forma casi imperceptible, pero lo suficiente como para que me dé
cuenta; al fin y al cabo, nos conocemos a la perfeccién.

Mantiene sus ojos sobre los mios y, finalmente, deja escapar, controlado, todo el aire de sus
pulmones.

—Yo no quiero regresar —afirma con voz pausada.

Sus palabras caen como un jarro de agua fria sobre mi. Lo observo sin saber qué contestar.
Abro la boca dispuesta a decir algo, pero acabo cerrandola. Vuelvo a abrirla y vuelvo a cerrarla.
¢Qué demonios pretende que responda?

—Nico... —susurro.

Sin embargo, él, intuyendo que se avecina una discusion, toma mi cara entre sus manos y me
besa con fuerza. Yo gimo por la sorpresa; forcejeo para soltarme, pero, segundo a segundo, beso
a beso, empieza a minar mis defensas. Al condenado se le da de fabula y, ¢recordais?, nunca usa
sus habilidades para el bien.

Me da un beso mas corto, pero igual de intenso, y se separa despacio, dejando sus manos en
mis mejillas.

Atrapa de nuevo mi mirada para asegurarse de que esta especie de trato implicito esta
cerrado... pero es que no lo esta. Adoro mi vida en Paris, pero quiero vivir de nuevo en Madrid.

—FEs una oportunidad increible —vuelvo a la carga casi en un gimoteo, y no me equivoco.
Estamos hablando de un puesto fijo, en plantilla, nada de freelance ni de colaboraciones asiduas,
y en El Pais, uno de los periodicos mas importantes de Europa—. Nadie desperdiciaria algo asi.

El se encoge suavemente de hombros, con una sonrisa en los labios.

—No lo necesito —replica—. Me gusta lo que hago aqui. Colaboro en varios sitios que me
dan libertad creativa y con eso pago las facturas, y el resto del tiempo escribo porque quiero,
porque es lo que me gusta.

Ahi no hay nada que rebatir. Tiene razon. Nico escribe reportajes para un par de teles locales
de Paris y una privada a nivel nacional; incluso France Télévisions ha comprado alguna vez
alguno de sus trabajos. No tiene contrato exclusivo con ninguna porque €l no quiere. Solo trata
temas que le importan de verdad, que le mueven por dentro, y lo cierto es que se le da de miedo.
El resto del tiempo escribe para él y para mi: cuentos, relatos, la mayoria de ellos sobre nuestro
dia a dia en Paris, sobre nosotros.

Su sonrisa se ensancha. Sabe que no le falta razén y, mas que nada, sabe que yo lo sé.



Necesito un cambio de estrategia. Urgentemente.

—¢No te apetece volver a Madrid? —inquiero con voz ilusionada. Paris le gusta, pero
Madrid le gusta mucho mas—. Ir de terracitas —continto tentdndolo—, un concierto de Love of
Lesbian en la sala Sol, tomarnos las uvas en la Puerta del Sol, como en una cancién de Mecano.

—Ya nadie escucha Mecano —me reta.

—Estoy siendo poética, Nico Arranz, no me lo estropees.

—¢Con musica de los ochenta?

—¢Acaso se puede ser poética con otra cosa?

Nico finge sopesar mi pregunta.

—A mi se me estan ocurriendo un par —replica, haciendo que las palabras suenen
pervertidas en sus perfectos labios.

—No vas a distraerme con sexo —le advierto.

—Pero voy a divertirme mucho intentandolo.

Los dos sonreimos mientras el momento, las miradas, esa suave idea de sexo flotando en el
ambiente, nos engullen despacio. Cuando estamos tan cerca, da igual que estemos tratando de
que el otro ceda, es muy facil ser solo nosotros y nada mas.

Me muerdo el labio inferior, procurando contenerme. Tengo una misién. No puedo flaquear.

—¢Y qué hay de los chicos? —planteo.

Rebe, Lucas y Marcelo son claramente uno de sus puntos débiles, lo sé porque también son el
mio.

Nico me observa un instante mas y, finalmente, resopla al tiempo que aparta las manos de
mis mejillas. Una sonrisa victoriosa se dibuja en mis labios. Sabia que era una apuesta segura.

—Podriamos volver a vernos todos los dias —prosigo, afianzando mi argumento—, no solo
en vacaciones, y estarias a una hora y media de Quim y de tu hermano Fernando.

Lo contemplo esperando a que claudique y él se deja contemplar, pero, en la ultima décima
de segundo, cuando ya estoy convencida de que dira «Vamos a buscar un par de billetes de
avién», farfulla algo entre dientes, en francés, como siempre que se enfada de verdad, me baja de
su regazo y se levanta de un salto, echando a andar practicamente a la vez.

—Mia —grufie con la vista en el techo y las manos en las caderas.

—FEs un gran trabajo —empiezo a recapitular—. Yo encontraré otro y podremos volver a
Madrid y estaremos de nuevo todos juntos. No entiendo por qué dudas.

No quiero, pero una parte de mi estd empezando a enfadarse, porque no puedo entenderlo. Lo
hemos hablado cientos de veces. Regresar es algo que queremos los dos.

—Creia que te iba a encontrar dando saltos de alegria —murmuro al fin.

—Me gusta mi vida aqui —contesta, girandose. Esta tenso, casi en guardia, molesto. Es mas
que obvio que ninguno de los dos habia pensado que esta conversacion se complicaria—. Me
gusta lo que tenemos, ¢por qué hemos de cambiarlo por un trabajo en Madrid?

Otra vez no sé qué responder; bueno, en realidad, si lo sé, pero no estoy segura de si es una



contestacion valida. Yo tengo veinticinco afios; €l, veintiocho... es normal querer dar pasos hacia
delante, un trabajo mejor, una vida mejor, estabilizarnos.

—Porque es lo que se supone que debemos querer —materializo esa idea en voz alta.

—¢Quién lo dice? —me rebate.

—No lo sé...

—¢Qué hay de malo en lo que tenemos ahora? —insiste en el mismo segundo en el que
vocalizo la dltima letra—. ;Dénde esta el problema? Me gusta vivir de alquiler, sin hipotecas, sin
crios, sin un trabajo fijo que debes conservar aunque lo odies solo porque tienes demasiadas
responsabilidades. Solos ti y yo, Mia —y, como siempre, pronuncia mi nombre como su tabla de
salvacion, como el suyo lo es para mi—, haciendo lo que queramos cuando queramos.

—No se trata de eso —intento hacerle entender.

—¢Y qué sera lo siguiente? ;Dejar de escribir lo que quiero? —casi grita, extendiendo las
manos, todavia mas enfadado.

—i Yo nunca te pediria nada de eso!

Jamas podria pedirle que renunciara a eso, es una parte de él.

—¢Y qué demonios estas haciendo en este momento? —me reprocha—. Me estas
presionando para que acepte ese maldito puesto en El Pais porque nadie rechaza un trabajo asi.
iYo quiero quedarme aqui, joder, tal y como estamos ahora!

—iTu lo que no quieres es crecer, Nico!

Mis palabras nos silencian a los dos. No es algo que haya pensado, pero lo cierto es que no
me arrepiento de haberlo dicho, porque no tengo la sensacion de estar equivocada.

Nico me sostiene la mirada y sus ojos azules se oscurecen un poco mas, como si hubiese
dado de lleno en la diana sin ni siquiera proponérmelo, y, de pronto, visualizo a su padre,
acusandolo exactamente de lo mismo cuando no quiso aceptar la beca para ir a Stanford para no
dejar Paris ni dejarme a mi, cuando se neg6 a aceptar las practicas después de la carrera y puso
sus propias condiciones. Su padre nunca se ha tomado la molestia de escuchar o siquiera conocer
a su hijo; solo ha tomado decisiones por €l y le ha exigido que las acepté, indignandose cuando
Nico no le ha seguido el juego. Una punzada de culpabilidad lo vuelve todo un poco mas negro.
Conozco a Nico, sé que no es el bala perdida que su padre se empefia en describir. Ademas, ;qué
derecho se cree que tiene? Su unico mérito destacable ha sido destrozarle la vida a la madre de
Nico cuando €l y su hermano tan solo eran unos crios.

—Puede ser —ruge con una rabia pausada, pero cristalina; una de esas que te salen de muy
adentro—, pero no puedes obligarme a sentir algo que no quiero.

—Lo sé.

—Pues no lo hagas.

Asiento suavemente un par de veces y muchas ideas atraviesan mi mente casi al mismo
tiempo. Puede que el trabajo se lo hayan ofrecido a él, pero la decision de quedarnos o



marcharnos nos afecta a ambos. Es nuestra vida, y un posesivo entre dos personas nunca ha
estado tan acertado.

—Y lo que yo quiera, ¢no cuenta? —pregunto—. ;Qué pasa si yo si deseo dar un paso
adelante?

Otra vez me mantiene la mirada, otra vez parece estar calibrandome con ella, la situacion.

—Pasa que tendras que dar ese paso sola.

No grita, ni siquiera se mueve, pero su voz suena dura, incluso impasible. Hemos discutido
en muchas ocasiones. Nos hemos gritado. Llevamos cinco afios juntos y a veces, sencillamente,
nos sacamos de quicio, pero tengo la horrible sensacién de que hoy es diferente, porque estamos
hablando de algo terriblemente complicado que, por primera vez, nos pone en extremos del
tablero completamente opuestos.

—Si tengo que hacerlo, lo haré —le aseguro.

Sin saber qué otra cosa afiadir, doy una larga bocanada de aire y giro sobre mis talones. Con
la segunda respiracion, los ojos se me llenan de lagrimas. Odio discutir con €I, lo odio con todas
mis fuerzas, pero todo esto es demasiado importante.

Me encierro en nuestra habitacién y, antes de que pueda darme cuenta de ello, empiezo a
pasear de un lado a otro, cada vez mas nerviosa, cada vez mas incomoda, jmas cabreada! ;Qué
acaba de pasar? Ni siquiera soy capaz de explicarmelo a mi misma. Nunca hemos dicho que
Paris fuese definitivo. Siempre hemos tenido claro que volveriamos. jLo hemos hablado un
millon de veces! ¢ Por qué no quiere regresar? No puedo entenderlo.

Me siento por inercia en el borde de nuestra cama, me dejo caer sobre el colchén y clavo los
ojos en el techo, la postura preferida para pensar de Julia Roberts en sus pelis romanticas.
Resoplo con fuerza y trato de dejar la mente en blanco, pero es completamente imposible.

Fuera oigo a Nico pelearse con el salén, caminar arriba y abajo mientras farfulla en francés,
enfadadisimo. Es curioso; normalmente, cabreado, hablas en tu lengua materna, pero, él, no.
Desde que llevdbamos mdas o menos un afio viviendo aqui, empezé a hacerlo en francés sin ni
siquiera percatarse de ello.

Vuelvo a resoplar. No es el momento de recordar detalles que hacen que me parezca mas
tierno y, al mismo tiempo, atin mas atractivo. Es el momento de estar supercabreada. Rebe
siempre dice que no sabemos estar de morros y puede que no se equivoque, porque, a pesar de
todo, una parte de mi ya lo echa de menos.

Sin embargo, los dos nos mantenemos en nuestros respectivos trece y, durante las tres horas
siguientes, no nos dirigimos la palabra. Yo ni siquiera salgo de la habitacion. Como no tengo
hambre, a eso de las once me pongo el pijama, apago las luces y me meto en la cama. Tampoco
sirve de mucho. No consigo dormir.

Mas o menos una hora después, la culpa empieza a asomar, sefialandome que, tal vez, estoy
siendo un poco, muy, egoista; que, si tengo la sensacioén de que él me esta obligando a quedarme,
quiza yo lo estoy forzando a marcharse... y, por si no fuera suficiente, lo echo mas y mas de



menos. Qué cruz. Definitivamente, Rebe tiene razon y no tenemos la mas minima idea de como
estar enfadados.

Y, entonces, la puerta se abre. El suave halo de luz que proviene del salon ilumina la estancia
a oscuras y el cuerpo de Nico, alto, delgado, pero mezquinamente armonico, se dibuja delante de
mi. Da un paso adelante al tiempo que su mano resbala despacio del pomo. Sigue tenso, es
obvio, cabreado con el mundo, pero también esta cansado de esta situacion, de que estemos lejos.

—Nico —lo llamo mientras me incorporo hasta quedar sentada en la cama.

Mi voz suena a medio camino entre un reproche y una suplica. Ni siquiera tengo claro lo que
quiero decir, solo deseo sentirlo cerca.

El no contesta nada. Camina determinado hacia mi, clava una rodilla en el colchén y se
inclina para agarrar mi cara entre sus manos y besarme con fuerza. Un gemido cruza mis labios,
lleno de alivio y de un deseo loco que ha convertido los «lo echo de menos» en «lo necesito».

—Mia —susurra contra mis labios mientras me tumba de nuevo en la cama y él lo hace sobre
mi—. Lo siento, joder. Lo siento muchisimo.

—Yo también lo siento —respondo entre besos.

Nos las apafiamos para apartar las sabanas y la suave colcha y Nico se abre paso entre mis
piernas.

—Si quieres que nos quedemos aqui, nos quedaremos aqui —afirmo, acelerada, jadeante,
trémula—. No importa. Solo quiero estar contigo.

El deja de besarme y todo mi cuerpo protesta. Se aleja lo justo para poder atrapar mi mirada
y, sin levantar sus manos de mis mejillas, escondiendo la punta de sus dedos en mi pelo, sonrie.

—Me da igual el puto pedazo de tierra donde vivamos —sentencia—. Yo solo te necesito a
ti.

Su sonrisa se contagia de inmediato en mi boca.

—Te quiero —pronuncio, porque es lo tinico que me apetece hacer.

—Te quiero, nena —susurra justo antes de volver a estrellar sus labios contra los mios.

Se deshace de mis pantalones, de mis bragas, desabrocho sus vaqueros y sellamos el trato
como los dos sabemos que debemos sellar las cosas importantes: con besos, risas y gemidos.

Nico y yo nos conocimos el 29 de septiembre del 2014, seis afios antes. Era mi primera vez
en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la Complutense y me parecia un edificio enorme
y laberintico. Supongo que también debia sumarle que estaba hecha un flan. Nunca habia estado
lejos de casa ni de mi ciudad por algo mas que un par de dias y, aunque era justo lo que queria,
no podia evitar sentir un poco de miedo.

—Perdona —llamé la atencion de una chica rubia en mitad de uno de los pasillos de la
segunda planta—, estoy buscando el despacho del profesor Sepello. ; Puedes ayudarme?



Ella asintio.

—Esta en la cuarta planta. Es el treinta y algo o el cuarenta y algo. En cualquier caso, a la
derecha, al fondo.

—Gracias —respondi con una sonrisa, y me encaminé de vuelta a las escaleras.

Sin embargo, dicho piso era todavia mas confuso que el que habia dejado atras. Los letreros
brillaban por su ausencia, reinaba un silencio sepulcral y no habia una sola alma a la que
preguntar, algo bastante curioso teniendo en cuenta que el vestibulo y toda la planta baja estaban
atestados de estudiantes.

Estuve deambulando, intentado dar con el dichoso despacho, al menos durante media hora,
hasta que me di por vencida y regresé al enorme hall. Quiza alli encontraria algun tipo de cartel
informativo o podrian resolverme las dudas en secretaria.

Me crucé con algo asi como un millén de alumnos y al fin me topé con un tablén inmenso
donde habia colgado todo tipo de comunicados... aunque ninguno que me fuera 1til; alcancé esa
conclusién después de otra media hora perdida revisando cada papel.

Resoplé, agobiada.

—¢No ha habido suerte?

Me giré hacia la simpatica voz y vi a la misma chica rubia que me habia ofrecido las
indicaciones antes.

Negué con la cabeza.

—Es un desastre —claudiqué—. Mafana es mi primer dia de clase y no he encontrado a
ninguno de los profesores con los que se supone que debo hablar —le conté, mostrandole la hoja
donde tenia anotados los nombres.

Ella me lo quit6 de las manos sin preguntar y lo examin6, frunciendo el cefio un instante
después.

—Estas en el turno de mafana —razon6—. Todos estos profesores son de ese turno, asi que
no vas a dar con ellos ahora, por la tarde.

«Maldita sea. ;Cémo no he podido caer en eso?», me regafié.

—¢Y la secretaria? —pregunté, esperanzada—. ¢Esta abierta por las tardes?

—Si —respondid, y automaticamente sonrei—, pero tu necesitas ir al vicedecanato de
alumnos y esos solo estan por la mafiana.

Volvi a resoplar. ¢En serio? ;Por qué me estaba saliendo todo tan mal?

Mi actitud pareci6 hacerle gracia, porque ella si sonrio.

—Parece que estas un poco estresada, ¢por qué no te vienes a la cafeteria? —me ofrecio—.
Mis amigos me estan esperando alli.

Era nueva en la facultad. Nueva en la ciudad. No conocia absolutamente a nadie y su idea me
sono francamente bien.

Asenti, de nuevo con una sonrisa, y la chica se gir6 al tiempo que echaba a andar y me
indicaba que la siguiera con un movimiento de cabeza.



—Me llamo Rebeca —se presento.

—Yo, Mia.

La cafeteria era gigantesca, con unos enormes ventanales del suelo al techo que cubrian la
pared principal y ofrecian una bonita vista de la entrada a la facultad. Tenia una barra kilométrica
justo al frente y, a pesar de estar repleta de camareros con pajarita negra y chaleco, daba la
sensacion de no dar abasto al aluvion de alumnos.

Rebeca fue flechada hasta una de las mesas y se detuvo junto a un chico con el pelo castafio y
rapado que le rode¢ la cintura con el brazo. Yo me quedé un paso mas atras. No soy una persona
timida, pero tampoco la mas extrovertida del planeta; me muevo en un comodo término medio.

—Chicos —Ilamé la atencion de los tres—, os presento a Mia. Mia, estos son Marcelo,
Lucas y Nico.

Avancé hasta colocarme a su lado y sonrei al tiempo que alzaba la mano suavemente.

—Hola —los saludé.

—Hola —respondieron al unisono.

El que le rodeaba la cintura era Lucas, que tir6 de ella para hacer que se inclinara y besarla en
los labios. Por la familiaridad con la que se movia junto a ella, quedé claro que debia de ser su
novio. Marcelo tenia el pelo rubio oscuro y un corte en diagonal de esos hipermodernos, de
anuncio de cerveza pija. Era muy delgado, pero parecia muy elegante. Me sonrio y, como me
paso con Rebeca, me pareci6 muy simpatico, una de esas personas en las que sabes que puedes
confiar.

Movi la mirada y me topé con Nico, aunque €l estaba prestando toda su atencion a lo que
estaba hablando con Lucas y ni siquiera me miraba a mi. Era muy guapo y me sorprendi a mi
misma cuando eso fue lo primero en lo que pensé. Tenia el pelo castafio, los ojos increiblemente
azules y una sexy barba de un pufiado de dias le recorria la mandibula. Era muy atractivo y tenia
la sensacion de que nunca habia conocido a un chico asi, aunque, con toda franqueza, ni siquiera
pudiese explicar qué lo hacia tan diferente a los demas.

—Siéntate con nosotros —me ofrecié Marcelo.

Senti como si me sacaran de una burbuja y me obligué a asentir rapidamente para luego
coger una silla de otra mesa y colocarla donde Marcelo me indico, entre Rebeca y él.

—Cuéntanos algo de ti —me pidi6 esta—. Antes me has dicho que mafiana es tu primer dia.

Asenti de nuevo.

—Si, me aceptaron en la convocatoria de septiembre. Me llamaron hace dos dias para
decirme que tenia la plaza, asi que todo esta siendo un poco locura.

Marcelo y Rebe sonrieron. Lucas y Nico seguian a lo suyo. Sin quererlo, volvi a quedarme
observandolo. Sonri6 a algo que le dijo su amigo y unas cosquillitas diferentes y glotonas se
apoderaron de mi vientre. Es cierto que era guapo, pero también que no era el primer chico
guapo que veia. ;Por qué me sentia asi, entonces?

—¢De donde eres? —pregunt6 Marcelo, devolviéndome a la realidad.



En ese momento, Nico se levanto, llamando la atencién de todos, le susurré algo a Lucas con
una sonrisa de lo mas macarra en los labios y se dirigié a la barra. Todos lo siguieron con la
mirada, asi que me senti libre de hacer lo mismo.

Se detuvo frente a una chica con unos vertiginosos tacones, a pesar de que era un miércoles
cualquiera en una facultad, y un elegante bolso que le colgaba del hombro. No pude oir que le
dijo, pero ella tardo algo asi como diez segundos en sonreir.

—Otra que ha caido —aseguré Rebeca, con una divertida resignacion.

—FEs casi irritante ver que absolutamente todas le dicen que si —contintio Marcelo.

—Pero ¢por qué resulta irritante? —plante6 Lucas, burlon—, ¢porque son todas o porque no
son todos?

Marcelo le dedicé un mohin y Lucas y Rebe sonrieron. Yo frunci el cefio, un poco perdida.

—Aqui, nuestro Marcelo —me explicé Lucas al ver mi confusién— es el tio mas gay de toda
la facultad.

—Qué ofensivo —se quejé él, clavando los ojos en Lucas y, de pronto, la situacion se volvio
algo incomoda. No parecia que el comentario de su amigo le hubiese hecho mucha gracia—. Soy
el tio mas gay y mas guapo —especificé con vehemencia— de todo Madrid.

Automaticamente toda la tensién se esfumé y los cuatro sonreimos.

—Nos estabas contando de dénde eras —dejo en el aire Marcelo.

—Soy de Palma... de Mallorca —afiadi para evitar confusiones.

—Cofio, qué casualidad —replico, enérgico, Lucas.

Volvi a arrugar la frente. ;A qué se referia? Abri la boca dispuesta a preguntarselo, pero una
risa volvié a robar nuestra atencion y los cuatro llevamos la vista hacia la barra, a tiempo de ver a
la chica de tacones desorbitados echarse hacia delante, todavia riendo a carcajadas, a la vez que
clavaba sus ojos en Nico. El sonrio mezquinamente sexy, y también se incliné hacia delante.
Dijo algo, no alcancé a averiguar qué, y ella asintié deprisa.

—FEs un ligon de playa —coment6 la jugada Rebeca.

—Como siga asi, acabara robandole el récord a Bertin Osborne —observo Marcelo.

—Ahora que vuelve a salir en la tele, habra mejorado sus numeros —apunt6 Lucas.

Marcelo torcio los labios, sopesando sus palabras.

—No sé yo —sentenci6 al fin—. ¢Has visto la velocidad de movimiento de nuestro Nico?
Esta en modo Julio Iglesias.

Sonrei, casi rei, no solo por el comentario, sino por la vehemencia con la que lo habia dicho,
como si Bertin Osborne o Julio Iglesias fueran baremos regulados por la Unién Europea para
medir la capacidad de ligar de cualquier persona.

—¢:Podéis dejar de hablar de sefiores antiguos? —pidié Rebe, a punto de echarse también a
reir.

—¢Por qué? —Ila desafié Marcelo, achinando la mirada—. ;Te ponen?

—A mi no me pone ninguno de los dos.



—NMentirosa.

Y, entonces si que si, todos, incluida la propia aludida, rompimos en carcajadas.

Sin embargo, mi mirada no tard6 en volar a la barra de nuevo, y juro que fue algo que ocurrié
inconscientemente. ;Qué tenia ese Nico? De pronto, la curiosidad me estaba matando. ;Qué le
habia dicho a aquella chica? ;Por qué ella parecia estar completamente hechizada? ;Y por qué yo
seguia observandolos a los dos como una idiota?

Mi propia reflexion me hizo apartar los ojos y centrarlos en mis manos sobre la mesa, aunque
el ataque de sentido comtin duro poco y un pufiado de segundos después volvi a dirigir la vista en
su busca. Era objetivamente muy atractivo, nadie podria negar eso, como no se puede negar que
los sugus azules son los que estan mas ricos, pero también habia algo mas... algo que salia de él,
que te hacia imposible dejar de contemplarlo, como si las palabras seguridad, rebeldia, elegancia
y canalleria fueran innatas en él y las desprendiera en forma de luz.

Nico movié la mirada y me pill6 de lleno; aparté la mia rapidamente, pero pude notar como,
durante unos instantes, sus 0jos azules siguieron sobre mi, abrasandome donde se posaban.

Conté mentalmente hasta diez y levanté la cabeza de nuevo. El ya no me prestaba atencién;
toda volvia a ser para aquella chica.

Nico volvié a sonreir, le dijo algo, una sola palabra, y los dos salieron juntos de la cafeteria.

¢Qué me estaba pasando? Ni siquiera entonces, que ya se habia marchado, podia dejar de
observar la puerta por la que lo habia hecho.

El ruido de una silla arrastrada por el suelo atraveso la sexy atmdsfera que parecia rodearme
y me forcé a regresar a la conversacién. Era Lucas, levantandose a por un vaso de agua.

—Esta tarde vamos a ir al cine —me conté Rebeca—. ; Te apuntas?

—No puedo —dije, repasando a la velocidad del rayo todo lo que debia hacer—. Tengo que
ver varias habitaciones de alquiler. Atin no tengo donde quedarme.

Mi padre me habia reservado una habitacion en un pequefio hostal no muy lejos de la
facultad, pero obviamente era una solucion temporal. Necesitaba encontrar mi propio piso
compartido.

De repente, a Rebeca se le ilumin6 la mirada y Marcelo sonrid, complice.

—Lucas esta buscando compafiero de piso —me explico—. El que tenia se ha ido de
Erasmus. El piso esta muy bien, dos habitaciones y un bafio, en Lavapiés.

El interesado apareci6 en ese preciso instante y volvio a sentarse, practicamente dejandose
caer. Tardo un segundo de mas, pero al final se dio cuenta de que todos lo observabamos.

—¢Qué? —pregunto, encogiéndose de hombros.

—Mia est4 buscando piso —Ile informé Rebeca.

Elllev6 su vista hasta mi.

—No quiero que esto parezca una encerrona —me apresuré a aclarar, alzando las manos y
moviéndolas suavemente—. No nos conocemos y entenderia que no te apeteciera compartir piso
conmigo.



Lucas me observd cinco largos segundos mas, en los que los tres se quedaron en el mas
absoluto silencio, consiguiendo que esa porcion diminuta de tiempo se me hiciese eterna.

—Mola —concluy®6 al fin.

Rebe sonrio, como Marcelo, incluso dio unas palmaditas, mientras yo echaba todo el aire que
sin darme cuenta habia contenido. jTenia casa!

—Son quinientos al mes, con gastos incluidos —continu6 Lucas.

Asenti. Era un precio mas que razonable.

—Toma —afiadio, metiéndose la mano en el bolsillo, sacando un manojo de llaves unidas
por un llavero de un equipo de fitbol, aunque no supe identificarlo, y otro de una conocida
marca de ropa surfera. Separé una anilla mas pequefia de la que colgaban dos llaves y me la
entregdo—. Yo entraré con las llaves de Rebe —me explico.

Las cogi por pura inercia, aunque con ellas en la mano me quedé quieta, francamente
extrafiada. ¢ No iba a esperar a que le diera la fianza ni a que firmasemos un contrato?

Nuestros dos espectadores se lo quedaron mirando sin que Lucas entendiera por qué hasta
que Marcelo solt6 una risotada incrédula.

—Animal —le recriminé a Lucas, divertido—, primero tendra que ver el piso y pagarte el
mes Y la fianza.

Lucas oy0 las palabras de Marcelo y finalmente se encogi6 de hombros otra vez, restandole
toda la importancia del mundo.

—Me cae bien —sentenci6, como si eso fuese todo lo que necesitaba.

—Pero tendras que conocerla un poco mejor —insistio—. Hacerle algunas preguntas para
saber si sois compatibles.

Sonrei. Era lo l6gico. Al fin y al cabo, ibamos a compartir espacio, incluido el del bafio.

—¢Y qué quieres que le pregunte?, ¢si es una narcotraficante? —planteé Lucas.

—Si es una narcotraficante, la verdad es que no creo que te lo confiese —convino el propio
Marcelo, a lo que Lucas cerrd los ojos y asintio, satisfecho, porque su razonamiento estaba
ganando puntos.

—Bueno —intervino Rebe, chistosa—, eso depende del grado de sinceridad del
narcotraficante en cuestion.

—Yo no lo contaria —aseguré Marcelo—. Preferiria mantener el misterio, rollo identidad
secreta, guapisimo gay de dia, guapisimo narco de noche.

Mi sonrisa se ensanch6 un poco mas, sobre todo por como habia perdido la mirada al frente,
cargada de dramatismo. Elisabeth Taylor hubiese estado muy orgullosa de él.

—Pues yo si —apostill6 Rebe—, a lo Pablo Escobar. Si fuera una criminal buscada por la
CIA, también querria la gloria.

Buen razonamiento.

—¢Y ti? —pregunt6 Marcelo, pillandome por sorpresa.

Rebe también llevo su vista hacia mi, incluso a Lucas parecio interesarle repentinamente la



conversacion. Aquella pregunta se habia convertido en una manera perfecta de evaluarme.

Yo, ni timida ni extrovertida, sino en mi comodo punto medio, decidi torcer los labios y
meditar la respuesta. Si el premio a ese examen era un piso a un precio asequible en un barrio
bastante decente, bien merecia el esfuerzo.

—Creo que preferiria el anonimato —contesté al fin—. Si nadie supiera quién soy, tendria
mas libertad de movimiento para realizar mis operaciones. Ademas, podria hacer cosas del estilo
infiltrarme entre mis propios hombres para saber si alguno me ha traicionado —aseveré,
tocandome la nariz con el indice, el gesto universal de «En los negocios de la calle, hay que estar
alerta».

Los tres me observaron sin decir nada, lo que me puso todavia mas nerviosa, hasta que Lucas
asintio.

—Buen argumento —afirmé.

Sonrei. Habia pasado el examen.

—Es que aqui, nuestro Lucas —empez0d a explicarme Marcelo, acomodandose en su silla de
plastico y metal— es la cosa mas Be water, my friend que hayas visto. No se altera, nunca, y cree
y confia en cualquier ser vivo que habite en el planeta. Yo creo que es por pasarse tanto tiempo
cerca del agua del mar.

—¢Dé donde eres? —pregunté.

—De Cadiz —contest6—, y no te rias —anadio, risuefio, refiriéndose a Marcelo—, el agua
del mar te cura hasta los catarros.

Mi sonrisa se ensancho.

Yo también habia pasado mucho tiempo cerca del mar.

—Estoy completamente de acuerdo —apostillé.

Lucas asintio, satisfecho, y me senti muy bien por dentro. Acababa de llegar a una nueva
ciudad, a una nueva universidad, y todo eso me ponia nerviosa, nervios buenos y malos, pero,
con ellos, justo en aquella mesa de cafeteria, senti que habia dado el primer pasito.

Regresé al hostal, recogi todas mis cosas y, aventurandome de nuevo en el metro, llegué
hasta Lavapiés, mi nuevo barrio. Al subir las escaleras de la estacion, apareci en mitad de una
coqueta plaza y no pude evitar sonreir. Me gustaba el ambiente, las callecitas en cuesta, las
fachadas de los edificios y como adornaban las callejuelas mds estrechas, colgando, de pared a
pared, abanicos de colores. Los modernos murales urbanos, llenos de color, se mezclaban con los
carteles de los bares y las tiendas mas antiguos, creando una especie de fusién magica... eso que,
en realidad, deberia ser siempre una ciudad, una sociedad; dejar paso a lo nuevo, conservando la
esencia de lo que nos ha hecho ser quienes somos, alentar nuestra capacidad de evolucionar,
respetando todos nuestros recuerdos. Definitivamente, Lavapiés era un buen rincén para vivir.



Ni el piso ni mi habitacion estaban nada mal. Los dos eran pequefiitos y sencillos, tal vez un
poco viejos, pero muy bonitos, y lo que mas me gusté fue que mi dormitorio tenia una ventana
enorme con los marcos de madera blanca que daba a la calle, al bullicio de gente paseando. Era
genial.

Guardé mi ropa en el armario, tamafio estandar de Ikea, hice la cama con mis sabanas y la
colcha que me habia regalado mi abuela, coloqué el portatil, mis libros y mis apuntes a medias
entre la mesa y la pequefia estanteria y dejé mi diario en la mesita. Oficialmente, ya estaba
instalada.

Me di una vuelta por la casa y de regreso en el salon di una bocanada de aire con una sonrisa.
Lucas y Rebeca estaban en casa de ella y Marcelo se habia quedado en la biblioteca, aunque no
llevaba el portatil ni libros ni nada.

Decidi ampliar el concepto de vuelta por el piso a por el vecindario y, de paso, comprar algo
para la cena. Aun no sabia cémo tenia organizado Lucas ese tema, si querria que compartiésemos
la comida o preferiria que dividiésemos el frigo por baldas. Me gusta cocinar, aunque no soy
ninguna masterchef; lo mio es mas la cocina de supervivencia, que es una manera de quedar bien
cuando tu plato estrella es la ensalada y los macarrones con tomate.

Fui de calle en calle, con una suave sonrisa en los labios, contagiada de las que veia en las
personas que charlaban animadamente o caminaban como yo, fijAndome en los escaparates, los
sonidos, los olores... en una palabra, del ambiente, y mi sonrisa se torn6 enorme cuando llegué a
La Casa Encendida, el centro cultural y social del barrio. Se trata de un precioso edificio de
principios del siglo xx, cuya fachada simétrica combina el ladrillo visto y el granito, lo que lo
hizo innovador en su época, y la mas de una decena de toldos de colores, cada uno con un
motivo diferente. La gente entraba y salia con fundas de instrumentos musicales, con las manos
manchadas de pintura, entremezclandose con los padres que llevaban a sus hijos a alguno de los
espectaculos infantiles. Era el centro de la magia de Lavapiés y conseguia que las chispitas se
expandieran por cada calle.

Aunque estdbamos en septiembre, el calor apretaba atiin con fuerza, asi que, de vuelta a casa,
dispuesta a combatirlo, me compré un helado.

Sonrei por enésima vez cuando usé de nuevo mis recién estrenadas llaves y entré en el piso,
un tercero sin ascensor; eso me entusiasmaba un poco menos, pero era un obstaculo mas que
salvable.

Cerré a mi paso y fui directa a la cocina, canturreando Como lo tienes tii, de Pereza.

Dejé la bolsa sobre la encimera, la abri y empecé a guardar las cosas que habia comprado en
un super pequeiiito, que habia encontrado a unas calles de casa, al tiempo que ya no tarareaba,
sino que cantaba en toda regla e incluso bailaba, todo sin dejar de comer mi helado. Estaba muy
bueno y yo tenia esa extrafia mezcla de sed y calor que solo puedes combatir con un polo o una
cerveza helada, eso ya depende de la sed —y el alcoholismo— de cada uno.

Cerré el armario donde acababa de meter el pan de molde, rechupeteé mi helado, me giré... y



solté un grito a la vez que contuve un salto y me llevé la mano al pecho, de nuevo sin soltar mi
helado; soy toda una profesional en lo que a Colajets se refiere.

Nico estaba de pie, con el costado apoyado en el marco de la puerta y los brazos cruzados,
tan alto como lo recordaba y con el cuerpo tan perfectamente fibroso y delgado como ya sabia,
por algo lo habia radiografiado con rotunda exactitud en la cafeteria. Tenia el fisico de ese tipo
de tios que, en realidad, no hace nada especial para tenerlo —lo que es sumamente injusto, y, por
alguna extrafia razon, aun mas atractivo—, salvo el mundialmente conocido deporte de conocer
chicas en horizontal a diestro y siniestro.

Tenia el inicio de una media sonrisa en los labios que claramente era por mi y no conmigo y
no dijo una palabra; solo me miraba con el descaro de quien es consciente de que las chicas,
cuando lo veian, lo describian como yo lo acababa de describir, es decir, un cabronazo
engreido... o podia ser que, simplemente, no tuviese el mas minimo interés en mi, porque, si,
también estaba claro que Nico era de esos bastante selectivos con respecto a quien prestaba
atencién, y no se molestaba en fingir que estaba dispuesto a compartir tiempo y conversacion
contigo si no es lo que queria hacer.

—Creia que estaba sola —dije con la imperiosa necesidad de excusarme por cantar, bailar y
comer helado como si estuviera en un cuadro de Keith P. Rein... sobre todo, por esto ultimo.

Nico sigui6 en silencio, pero no levanté sus ojos de mi y, por supuesto, no hizo ademan de
ocultar su sonrisa.

—Lucas esta en casa de Rebe, si lo estas buscando a él —comenté.

Mi voz se apag6 un poco. jEstaba tan nerviosa! Pero no me culpéis. Diecinueve afios recién
cumplidos, la primera vez que estaba lejos de casa, de mi familia, de mi ciudad. jLa primera vez
que estaba en mi propio piso! Y, en mitad de ese mar de emocion, miedo y burbujitas en el
estdbmago, tenia que lidiar con el chico mas guapo que habia visto nunca y que no habia podido
dejar de mirar en la cafeteria mas de tres segundos seguidos... y lo del helado, si, ese era un
detalle que tener en cuenta.

No me malinterpretéis, no soy un gusanito de biblioteca ni nada por el estilo, pero tampoco
me he escapado del colegio de Elite. Por cierto, si ese centro esta inspirado en uno real, deberian
avisar a Sanidad, a Servicios Sociales y, con toda probabilidad, a los bomberos, para que vayan a
poner un poco de orden y a hacer unas mil quinientas pruebas del virus del papiloma humano.

—Yo... yo acabo de instalarme.

El calor y mi Colajet decidieron ponerme las cosas un poquito mas dificiles: dos gotas de
helados resbalaron por el reverso de mi pulgar y se estrellaron contra el suelo.

—Deberias chupar —dijo.

:Qué?

—¢Qué? —murmuré, absolutamente conmocionada.

:Qué?

Fue demasiado impactante para solo dos «;qué?» alucinados.



Su sonrisa se hizo un poco mas grande.

—Deberias chupar tu helado —y pronuncio la primera y, sobre todo, la segunda palabra con
alevosia, casi con tortura, como si estuviese acostumbrado a provocar ese tipo de reacciones
saturadas de un tsunami de hormonas y le divirtiese ser el responsable.

Y, curiosamente, eso me hizo reaccionar. Puede que fuese una versién mas moderna y, por
Dios, espero que con mas estilo, de Paco Martinez Soria en una de sus peliculas del pueblo a la
gran ciudad, pero tenia cerebro, sabia usarlo y ningtin chico, por muy guapo que fuera, iba a
hacerme quedar como una masa de plastilina caliente que solo sabe decir «¢De rodillas o
tumbada, sefnor?».

Mandé el deseado impulso eléctrico a mis piernas, me giré y lancé los restos del Colajet a la
pila. Cogi una servilleta y rapidamente me limpié la mano y, en un habil movimiento, el suelo.

—Problema resuelto —sentencié y, fingiendo que ni siquiera compartiamos continente, volvi
a mi tarea de guardar las pocas cosas que quedaban en la bolsa.

Sin embargo, seguia sintiendo la necesidad de llenar el aire con palabras y no tenia la mas
remota idea de por qué.

—¢ Tt también vives por aqui?

De reojo, mientras llevaba las manzanas al frigo, lo vi negar con la cabeza. Podria haber
simulado que le estaba haciendo tan poco caso que ni siquiera lo habia visto, pero los dos
sabiamos que, en el fondo, estaba mas que pendiente de él.

—FEn Malasafia —respondio.

Torci los labios, conteniendo una sonrisa. Malasafia fue territorio de la Movida, lo que hacia
que sencillamente me encantase, como si fuera un lugar con galones en la historia de Madrid. Por
alli pasaron Loquillo, Alvaro Urquijo o Alaska, las canciones que tocaban en el Penta resonaron
por sus calles y desde ese lugar le explicaron al mundo que era hora de enamorarse de la moda
juvenil, de los chicos, de las chicas y de los maniquis. Con el paso de los afios se convirtié en un
barrio de los que yo llam6 HBO, demasiado raros y con gente demasiado fascinada de conocerse
como para ser de verdad, pero lo cierto es que, por muchos hipsters que lo invadiesen luego, ese
rincon de la ciudad seguia siendo especial, como si cada adoquin que pis6 Antonio Vega
cargando su guitarra desprendiera magia.

—¢Y compartes piso?

Empujé la puerta de la nevera y dejé que se cerrara sola mientras yo volvia a la encimera,
donde descansaba la bolsa. La cocina era mas grande de lo que parecia. Tenia bastante espacio
para ir de un lado a otro, como una femme fatale que finge que no le tiemblan las rodillas.

Nico volvié a negar con la cabeza, sin molestarse en pronunciar mas palabras de las
necesarias.

Me encogi de hombros como respuesta. Si queria una conversacion laconica, por mi, iba a
tenerla.

Por supuesto que no tenia compafieros. En un picadero nunca debe haber testigos que puedan



decir «Si, sefior juez, la susodicha gritaba como una loca mientras pedia que, por favor, por
favor, no parase» en una demanda de divorcio.

Fui a buscar otro paquete que sacar de la bolsa y guardar, pero es que ya no quedaba nada
mads. Maldita sea, tendria que haber comprado mds cosas. Tocaba seguir fingiendo sin nada entre
las manos. Mentalmente, respiré hondo, me recordé aquello de que no era ninguna idiota sin
cerebro y me giré, apoyandome de inmediato en la encimera cuando lo tuve de frente.

¢Por qué me estaba empefiando en llevar el peso de aquella conversacion? Que se lo currara
él un poco e hiciera algo mas que estar ahi plantado, siendo injustamente atractivo. Me quedé
observandolo, tratando de incomodarlo o, al menos, de crearle la ingente necesidad de hablar,
pero él me mantuvo la mirada con cero problemas y una actitud que decia tres cosas: «Todo lo
que tengo de guapo, lo tengo de canalla», «No me arrepiento de nada» y «No juegues a un juego
que no vas a ser capaz de ganar».

Maldicion.

Era como Maxi Iglesias, pero el cercano ya a los treinta, después de haberse dado un
chapuzon en el lago donde Giorgio Armani sumerge a todos sus supermodelos sujetandolos del
talon para que emerjan llenos de atractivo.

Y lo sabia. Eso era lo peor de todo. El muy engreido lo sabia.

Sin que ninguno de los dos lo pretendiese, por lo menos yo no lo hice, el ambiente cambié de
golpe. Mi respiracién se aceleré y el corazon comenzé a latirme con tanta fuerza que temi
seriamente que él pudiese oirlo. Me gustaba muchisimo... Ahora es cuando ponéis los ojos en
blanco, pronunciado un «;De verdad? No nos habiamos dado cuenta», pero es que habia algo
mas, algo mucho mas kamikaze y también infinitamente mas divertido: queria que fuéramos al
cine, a cenar a algun restaurante diminuto y precioso al que habriamos llegado corriendo y
riendo, cobijados en su chaqueta después de que una tormenta nos sorprendiera, pero también
queria que nos besaramos como dos locos, que me tumbara en el suelo de la cocina y me hiciese
gemir su nombre en dieciséis idiomas distintos mientras él se hundia una y otra vez en mi, con
ganas.

Si, mis fantasias habian pasado de romanticas o romantico picantes, como me habia pasado
con todos los chicos anteriores que las habian protagonizado, a estar repletas de hot expectativas,
y me resultaba emocionante, excitante y nuevo. Nico, en ese momento de apellido desconocido,
y Mia Nieto, la que suscribe, estaban on fire.

Lo siguiente que oi fue mi propio gemido mental y, de inmediato, me obligué a carraspear.

—¢De donde eres? —pregunté, basicamente por la preocupacion ingente de que otra parte de
mi tomara el control y se adelantase para decir «;Crees que el suelo estard demasiado frio?».

El continiio observandome con esa expresién de bajabragas, sin duda alguna un calificativo
perfecto.

«¢Por qué no te lanzas?», me sugirio la misma voz que claramente seria la responsable de las
malas decisiones que iba a tomar en el futuro. «;Qué puede ser lo peor que pase?, ;que te diga



que no? En cambio, la recompensa podria ser que tus fantasias se hicieran realidad, y este chico
tiene pinta de ser un experto en eso de comprobar la temperatura de los suelos de las casas
ajenas... pero, en el supuesto de que lo hiciese, ;cudl seria mi modus operandi?» Me referia a
gramatica pura y dura, a palabras: «Eres el primer chico que hace que asi, de pronto, tenga un
volcan entre las piernas, ;nos revolcamos?» No era virgen, habia tenido mis aventuras, pero
siempre habia sido mas de dejarme llevar que de desear con impetu.

No deberia ser tan dificil.

Tuve la sensacion de que Nico iba a decir algo, quiza contestar a mi pregunta, la sana y
normal que habia pronunciado, pero, entonces, la puerta principal soné, abriéndose, la voz de
Lucas hablando por el moévil floté hasta la cocina y la burbuja se rompi6 de golpe.

Nico se volvio hacia él, aun en el rellano, se saludaron con un choque de manos e iniciaron
una rapida conversacion acerca de tomar unas cervezas «porque hace un calor de la hostia» y,
simplemente, dejé de existir para él, como si solo hubiese sido un entretenimiento hasta que
llegara la persona a la que de verdad queria ver. Aunque, siendo justas y sinceras, él no habia
hecho nada, todo habia sido propiciado por mi, de palabra, pensamiento, obra y omision.

—¢Te vienes, Mia? —me pregunt6d Lucas, asomandose a la cocina.

Tardé un segundo de mas en volver por completo a la realidad. Suspiré mentalmente de puro
alivio porque mi recién estrenado compafiero de piso hubiese aparecido justo a tiempo de evitar
que le propusiese a un practicamente desconocido tener sexo en la cocina y comprendi y me refii
porque esas cosas no podian pasar. Yo tenia que ser yo, Mia Nieto, no un saco de hormonas con
unas sandalias bonitas.

—Si, claro —respondi.

Esa fue la primera vez que Lucas, Rebe, Marcelo, Nico y yo salimos juntos. El dia que,
oficialmente, nos convertimos en una pandilla. Las hot expectativas tendrian que quedar
aparcadas.

Como me gustaria poder decir que me obedeci al pie de la letra.



Nico

Nos conocimos, no sé, como normalmente se conocen las personas. Mia era la amiga de una
amiga y me la presentd en cualquier discoteca, cafeteria, bar o botelléon en el que pudiéramos
estar hace seis afios. Yo, con toda probabilidad, sonrei y le presté mas atencion a mi copa que a
ella mientras pensaba en la posibilidad de follarmela. Después, otra copa u otra chica, no lo sé, y
no volvi a pensar en la joven menudita, con la nariz pequefiita y sexy y la sonrisa timida. Era
gilipollas. En mi defensa diré que tenia veintidés afios. A esa edad, los tios que no lo son se
pueden contar con los dedos de una mano y, creedme, son raros de cojones, de los que dan
miedo.

—:Donde? —pregunta el taxista, observandome por el espejo retrovisor central.

Me tomo un momento para mirar por la ventanilla y una porcién del imponente edificio del
aeropuerto de Barajas se levanta frente a mi. «A Paris, joder.» Es la tinica respuesta que quiero
darle.

—Lléveme a un barrio que no esté lleno de pirados y al que una rubia pueda regresar
andando a casa sin que a su novio le dé un infarto —grufio.

—A mandar —responde, impasible, justo antes de arrancar el motor e incorporarnos al
trafico.

No lo culpo. Es taxista por aqui. Este hombre ya ha visto de todo.

Me revuelvo, malhumorado, en el asiento hasta recostarme y suelto un largo resoplido, aun
con la mirada en la ventanilla. No me malinterpretéis. Me gusta Madrid. Es mi ciudad, pero
adoraba mi vida tal y como era. Ademads, estar de vuelta significa muchas cosas: volver a ver a
mi padre, algo que he evitado con una maestria brutal los ultimos afios, o tener que compartir a
Mia con su familia, la cual me detesta, en mas ocasiones.

Sonrio. No deberia reprocharselo. Le pedi que se quedara en Paris conmigo y, cada vez que
hemos bajado a Palma de vacaciones, siempre me las he ingeniado para seguir teniéndola cerca,
aunque la culpa es suya. Me pone jodidamente dificil tener las manos quietas el suficiente tiempo
como para poder pensar y aceptar alejarme de ella, aunque solo sea un par de horas.

—Listo —me explica el conductor, escueto, deteniendo el coche después de unos veinte
minutos.

Me inclino hacia delante y echo un vistazo a mi alrededor. No tardo en reconocer dénde
estamos.



—Malasafia —comento, aunque en el fondo lo hago para mi.

—Eso mismo —responde el chofer—. Inexplicablemente, se ha transformado en un sitio
decente después de lo que los melenudos de mierda hicieron con él en los ochenta. —Esta claro
que este hombre es un ferviente admirador de la Movida madrilefia—. Ahora —me advierte—,
es caro de cojones. Cuanto mas se acerque a Maravillas, peor.

Miro el taximetro y saco un par de billetes del bolsillo.

—Gracias por la informacién —digo, tendiéndoselos.

Me ahorro el aclararle que ya lo sé, que este fue mi barrio desde que me mudé a estudiar
periodismo en la Complutense hasta que me fui. Podria haberme quedado en la casa que me
ofrecié mi padre, pero no quise. No nos llevamos bien. La nuestra ya es una relacién imposible.

—A mandar —repite.

El taxista deja mi mochila en el suelo y cierra el maletero de un golpe seco. La cojo al tiempo
que nuevamente pierdo la mirada en lo que me rodea. Parece que sigue exactamente igual y eso
me alivia un poco. Después de todo, tal vez Mia tenga razon y podamos volver de cabeza a
nuestra vida de antes.

Sin embargo, el malhumor no se va y, con cada paso, parece empeorar.

—Necesito una puta cerveza.

Echo un vistazo a lo largo de la calle y también a mi espalda. Juraria que me han dejado en la
unica calle de Espafia que no tiene un bar.

Avanzo un par de metros mdas y veo algo parecido a una cafeteria. Con un poco de suerte,
tendran un botellin de Mahou.

Al entrar, el sonido de una suave campanita irrumpe en el aire con una familiaridad diferente,
como si algo me dijese que ya he estado aqui o que, quiza, si no lo he hecho hasta ahora, deberia
haber ocurrido antes.

Frunzo el cefio, echando un vistazo a mi alrededor, y el local me engulle entero. Es...
especial. No es un bar o, al menos, no es solo eso. Unas preciosas estanterias de madera, repletas
de libros, cubren las paredes del suelo al techo. Hay sillones de todos los tamafios y colores
salpicando la estancia, acompafiados de pequefias mesitas redondas. La luz que entra a través de
las ventanas lo llena todo de calidez. Una musica muy suave, con una voz femenina cantando en
inglés, llega desde algun rincén y, al fondo, una barra también de madera que sirve de antesala a
una vieja maquina de café de palo vigila la habitaciéon como una maravillosa centinela.

Es una libreria increible.

—Hola —me saluda una dulce voz, sacandome de mi ensoflacion.

Me giro hacia ella, asombrado todavia por este pedacito de Madrid, y lo que me encuentro
me deja todavia mas noqueado. Una chica, una mujer, sale del almacén metiéndose un mechéon
de pelo negro tras la oreja. Tiene los ojos grandes, oscuros, increibles. Sonrie y, sin saber por
qué, yo también lo hago.

—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunta.



—Creo que no —contesto, sincero, antes de que pueda controlar mis propias palabras.

Ella abre la boca sin saber qué decir hasta que finalmente vuelve a sonreir y otra vez el gesto
se imita en mis labios.

—No me esperaba esa respuesta —replica.

—AQueria una cerveza —me doy prisa en explicarle, y ni siquiera entiendo por qué lo hago.
Esta claro que aqui no voy a encontrarla.

—No tenemos cerveza —se disculpa.

Asiento sin levantar mis ojos de ella. Lo sabia, pero creo que ya no me importa.

—Pero puedo prepararte un café —me ofrece.

Vuelvo a asentir al tiempo que trago saliva. También vuelvo a la realidad de golpe. No es una
buena idea, ¢no?

—Tengo que irme —anuncio, brusco.

Ella vuelve a abrir la boca, un poco descolocada, pero la cierra antes de decir lo que pensase
decir.

—Si, claro —pronuncia al fin.

«Tengo que irme —me repito—. Es facil. Un pie sigue a otro. Cruzo la puerta. Salgo de aqui.
Entonces, ¢por qué hostias no lo hago?»

No sé por qué, de verdad que no lo sé, pero busco su mirada y, antes de que pueda
controlarlo, mis ojos estan atrapando los suyos.

Un pie sigue a otro, cruzar la puerta... es facil, es muy facil ¢no?

—DMe voy.

Y solo lo expreso en voz alta para forzarme a hacerlo. Doy los primeros pasos hacia atras,
alejandome de ella.

—Alma —pronuncia cuando estoy a punto de girarme para salir definitivamente.

Su voz me hace levantar la cabeza, porque algo me pide a gritos que lo haga, y vuelvo a
toparme con esos preciosos 0jos negros, como si algo me atase a ellos.

—NMe llamo Alma —continua.

—Nico —respondo.

Su sonrisa se ensancha.

—Encantada de conocerte, Nico.

Asiento y un monton de cosas se me pasan por la cabeza en un solo segundo, cosas que
tienen que ver con su pelo azabache, con su sonrisa, son sus labios. Doy una bocanada de aire,
tratando de dejarlo todo a un lado y sintiendo al mismo tiempo como mi cuerpo protesta.

No digo nada mas, solo asiento y salgo de la libreria. En cuanto pongo los pies de vuelta en
Malasafia, me siento como si acabara de cruzar el armario de Narnia, de cerrar el libro de La
historia interminable, de dejar atras Panem y los juegos del hambre. ;Qué cofio ha pasado? ;Por
qué me he sentido asi? ;Por qué tengo la sensacion de que acabo de abandonar el lugar mas
magico del mundo?



Mi teléfono comienza a sonar. Miro la pantalla. Es Marcelo. Me tomo un segundo mas. Otra
larga bocanada de aire, casi un resoplido. En serio, ¢qué cofio ha pasado?

Cabeceo y con ese simple gesto me obligo a volver a ser yo, porque yo no soy asi. No vivo
momentos pseudomisticos omnitrascendentales en una puta libreria.

—No los vivo en ningun lado, joder —mascullo, incomodo.

Yo no pierdo los papeles.

Deslizo el dedo por la pantalla y me llevo el smartphone a la oreja.

—¢Estas tan enamorado de mi que ya has percibido que estaba aqui? —comento, socarrén, a
modo de saludo.

—Te he olido, carifio —responde sin ningun remordimiento.

Sonrio. Lo echaba de menos.

—Desenrédate del pobre incauto que haya sucumbido a tus encantos, sal de la cama y vistete
—1le digo—. Quiero tomarme una cerveza.

—Mmmm... —murmura con la dnica intencién de fastidiarme—, Nico Arranz dandome
ordenes. Me gusta.

Arrugo la nariz.

—Nos vemos donde Pepe —concreto.

Nuestra terracita favorita.

—Dame veinte minutos y remato —sentencia.

Vuelvo a arrugar la nariz.

Tengo muchas ganas de verlo.

Una hora después estoy sentado en nuestra terracita, en el centro de Lavapiés, con Rebe,
Lucas y Marcelo, hablando de cualquier cosa, exactamente como si nunca me hubiese ido; sin
embargo, no puedo evitar seguir sintiéndome raro.

—Asi que ya tenemos a Nico de vuelta en Madrid —comenta, burlona, Rebe, al tiempo que
coge un par de olivas del diminuto platito y se mete una en la boca—. Bienvenido de vuelta,
majestad.

—Con lo que le gustaba Paris a nuestro pequefio franchute —afiade Lucas, su novio,
pellizcandome la mejilla.

Esta claro que los que duermen en el mismo colchon... se vuelven igual de gilipollas.

Lo aparto de un manotazo a la vez que me revuelvo, alejandome de él.

—Si, vuestro rey ha vuelto —protesto, desdefioso—. Si tenéis algun problema, pueden ir
dandoos mucho por saco, asi, en pandilla.

—Nuestro rey... —repite Marcelo—, qué varonil ha sonado. ¢Piensas cobrarte el derecho de
pernada? —pregunta, inclinandose hacia mi.



Lo miro con una sonrisa canalla en los labios.

—Contigo, no —respondo, macarra.

Marcelo finge dar un bocado al aire como si mis palabras le hubiesen dolido y encantado al
mismo tiempo.

—Qué cruel —afirma—. Eres un hombre sin alma.

Todos rompen a reir y yo también lo hago, pero mi gesto esta provocado solo por la inercia.
Alma. Una palabra, cuatro letras, y mi mente emprende su propio camino hasta dejarme de
vuelta en aquella libreria con maquina de café, hasta dejarme otra vez frente a ella. Era
preciosa... con un cuerpo sexy, apretado, lleno de curvas bajo aquel vestido.

—¢Has encontrado ya piso? —pregunta Rebe, reconduciendo la conversacion.

Mi sentido comun me avisa de que es a mi a quien se dirige y vuelvo a la realidad.

—No —grufio, malhumorado porque me hayan sacado de mi visién, aunque de todas formas
da igual, no voy a volver a verla.

Mi cuerpo protesta de nuevo.

—Solo llevas unas horas aqui —me consuela—. Encontraras algo seguro.

—Seguro —respondo justo antes de darle un largo trago a mi cerveza.

—¢Qué plan hay para esta noche? —interviene Marcelo—. ; Vamos al cine?

Los chicos comienzan a hablar sobre lo que quieren hacer: cenita en La Latina y pelicula,
terracita y copa en cualquier bar de Huertas, pasarnos toda la noche de terrazas. Otra vez sin
darme cuenta, desconecto y empiezo a pensar en cosas sueltas, practicamente al azar. Primero,
algo inocente: todo lo que tengo que hacer mafana, incluido presentarme en mi nuevo trabajo,
que ya detesto sin haber puesto un pie en €él. Deberia haberme quedado en Paris. Ahora tendria
que estar encima de Mia. Su simple recuerdo me alivia de mas maneras de las que puedo ni
siquiera comprender. Es mi balsamo, incluso si no esta a mi lado. No obstante, tan pronto como
llega esa idea, también llega otra que me pone de un humor de perros. No esta aqui y yo tendria
que estar con ella. ;En qué puto momento me parecié buena idea dejarla alli, solucionando los
ultimos flecos antes de mudarnos definitivamente de vuelta a Madrid?

Mi cuerpo vuelve a protestar, mucho mas fuerte.

Al final optamos por lo de pasarnos toda la noche de terrazas y acabamos en un bar cutre
pero con buena musica a un par de calles del centro de Chueca. Como me quedaré en casa de
Marcelo hasta que encuentre algo, aprovecho el cambio de local para pedirle las llaves y
largarme ya.

—No, no y no —responde este—. Una mas.

Niego con la cabeza.

—Estoy cansado.

—Lo que estas es de malhumor —me rebate, inmisericorde. Me conoce demasiado bien—.
¢ Tanto echas de menos a Mia?

Lo miro mal.



—Si, la echo de menos, joder, mucho. ; Algun problema?

Marcelo sonrie, encantadisimo.

—Es que da igual que hayan pasado cinco afios desde que estais juntos, nunca deja de
sorprenderme ver al gran Nico Arranz asi de enamorado. Tienes una suerte brutal, lo sabes,
¢verdad? Esa nifia es la criatura mas dulce, inteligente y buena que hay sobre la faz de la Tierra.

Me muerdo el labio inferior para contener una sonrisa. Claro que sé la suerte que tengo. Mia
es un puto regalo.

—Y ha tenido que acabar con un cabronazo arrogante de mierda como tu —sentencia,
fingiéndose resignado.

Ahora si que no puedo evitarlo y sonrio abiertamente.

—Ese soy yo —replico—, y sé que ti también me has echado de menos. ;Me das las llaves
ya?

Marcelo pone los ojos en blanco. Se mete la mano en el bolsillo y saca un manojo de llaves
adornado con un llavero de Wonder Woman. Me las tiende y yo me preparo para cogerlas y
largarme, pero, cuando estoy a punto, Marcelo agarra mi mano, conservando las llaves entre los
dos.

—Sé que no querias venir —dice, mirandome a los ojos, dejandome claro sin usar esas
palabras exactas que ya no estamos jugando, que habla en serio—, que te gustaba tu vida en
Paris y que odias haber tenido que separarte de Mia, aunque solo sea por unos dias, pero para
nosotros es genial que vayais a estar de nuevo aqui, porque, si, maldito capullo engreido, te he
echado mucho de menos.

Sonrio, sincero, y cambio el apreton de manos por un abrazo.

—Yo también te he echado de menos —contesto sin dudar, estrechandolo con fuerza. Es la
pura verdad. Rebe, Marcelo y Lucas eran lo tinico que me faltaba en Paris. Sé que él lo sabe y
me devuelve el abrazo—, muerdealmohadas —afiado solo para romper el momento, y los dos
nos echamos a reir.

Nos separamos aun con la sonrisa en los labios. Me despido de Rebe y de Lucas y salgo del
local. Paso de pillar un taxi. Me subo el cuello del abrigo y voy andando hasta Carabanchel
Bajo... no sé exactamente qué barrio, si Abrantes, Opafiel o Puerta Bonita; yo soy de los que
solo recuerda dos Carabancheles, Alto y Bajo, y que la carcel estaba en el Alto.

Soy consciente de que me espera mas de una hora de camino, pero me apetece perderme un
poco por la ciudad y sentir el aire fresco cortarme la cara.

Cuando llego a casa, voy directo a mi habitacién desabrochandome el abrigo y, sin ni
siquiera quitarmelo, me dejo caer bocarriba en la cama. Saco el mévil y busco a Mia en el
FaceTime.

Dos tonos después, descuelga y, automaticamente, sonrio. Joder, solo puedo pensar en
comérmela entera.

—¢Qué tal el dia? —me pregunta con la sonrisa mas bonita que he visto en todos los dias de



mi vida, tumbada en nuestra cama.

Nuestra cama, qué jodidamente bien suena.

—Odioso —respondo, enfurrufiado pero al mismo tiempo sin poder evitar que mis labios se
curven hacia arriba. La estoy viendo y eso ya hace que toda esta puta locura merezca la pena.

—Ah, si? —inquiere con esa mezcla de impertinencia y dulzura que se le da tan
condenadamente bien usar—. ;Y qué podriamos hacer para que mejorara un poco?

Achino la mirada sobre ella.

—Se me ocurren un par de cosas —Ile advierto.

Ella asiente, complice.

—¢Puede que las mismas que a mi?

—Puede —replico.

Mia tuerce los labios como si fuera una cientifica muy muy sexy.

—Creo que debo proporcionarle una pista para saber si estamos 0 no en la misma linea de
investigacion —me explica.

—Adelante, senorita Nieto.

Ella vuelve a asentir y da una bocanada de aire, como si estuviese a punto de hacer una
disertacién complicadisima sobre fisica cuantica y, entonces, veloz, se baja el tirante de la
camiseta, ensefilndome un hombro.

En el segundo siguiente, los dos rompemos a reir y, asi, sin ni siquiera entender como, todo
mi enfado, las ganas de maldecir por no estar en Paris, se esfuman, porque tengo lo tinico que
quiero enfrente de mi y la siento tan cerca y tan mia que, si cierro los ojos y estiro la mano,
podria tocarla.

—¢Estas bien? —me pregunta cuando nuestras carcajadas se calman.

—Te echo de menos —contesto, sin dejar de sonreir.

—Yo también te echo de menos —responde, y sus mejillas se tifien de un suave color rojo.

Otro pequefio detalle que me vuelve loco. Da igual cuanto tiempo haya pasado; provoco todo
eso en ella, ella lo provoca en mi, como si reviviésemos la noche en la que me colé en su cama.
Sigue revolucionandolo todo dentro de mi y yo continto haciéndolo dentro de ella.

—Antes de que te des cuenta, estaré alli contigo.

—Ya me he dado cuenta —objeto, frustrado y enfadado como un adolescente que esta
acostumbrado a salirse siempre con la suya.

Mia me mira sabiendo exactamente cOmo me siento y por un momento nos quedamos asi,
observandonos. Han pasado cinco afios desde la primera vez, desde el primer vuelo a Paris,
desde el bafio del aeropuerto de Orly, pero no importa; tengo cada palabra, cada sonrisa, cada
gemido, tatuados en mi piel.

—Te necesito —le digo, y mi voz suena ronca, trémula, canalla, al mismo tiempo que todos
los musculos de mi cuerpo se alinean como si el suyo fuese mi tinico sol.

Me importa una mierda descubrirme, expresar lo que siento. Ahora mismo solo puedo pensar



en hacérselo muy lento.

Mia aparta la mirada, timida, y sonrie sin poder evitarlo a la vez que hinca sus dientes en su
labio inferior.

—Me tienes aqui —susurra, dejandome atrapar de nuevo sus preciosos 0jos castafios...
valiente, decidida, entregandose por completo.

—CQuitate la ropa —le ordeno.

Y la locura alcanza el rango de magia, porque la burbuja que nos rodea, el hilo que nos une,
brilla con una intensidad extraordinaria.

Mia obedece, despacio, calentandome la piel con cada centimetro de la suya que descubre. Es
como un suefio y mi perdicion a la vez. La respiracion se me acelera y el corazén me retumba
contra el pecho. No quiero despegar los ojos de ella.

—Quiero tocarte —pronuncio con la voz igual de trémula, envidioso de sus dedos, que
recorren su piel—, besarte, morderte, lamerte.

Trago saliva. El aire se vuelve mas denso en mis pulmones. Todo es mas pesado y al mismo
tiempo mads liviano, como si tuviese la fuerza suficiente para volar y solo quisiese que fuese ella
quien tocase el cielo.

—Llegar tan adentro que solo puedas gemir mi nombre.

Hace precisamente eso, gemir. Su mano se pierde entre sus piernas. El gemido se transforma
en un grito ahogado y ya no puedo mas, joder.

Desabrocho mis vaqueros con dedos acelerados y rodeo mi polla, dura, a punto de estallar
con la mano. Echo la cabeza hacia atras, estirando el cuello, el pecho, resollando, apretando los
dientes para contener todo el placer.

—Dios —murmura bajito mientras sus dedos entran y salen de ella—. Dios —repite, con los
ojos cerrados.

Es el mejor espectidculo del mundo. La pelicula de mi vida. Un Netflix de sensaciones
creadas para mi. Todo lo que quiero mirar el resto de mis dias.

Sin soltarme, muevo el pulgar para alcanzar la punta y deslizar la gota previa a todo el placer
que esta a punto de escapar y extenderla.

Empiezo a mover la mano, a pensar en ella incluso aunque la esté mirando, a imaginarla, a
desnudarla mil veces, a recordar sus piernas alrededor de mis caderas, toda la calidez, la
humedad, la suavidad, su cuerpo entre el mio y la pared, su espalda contra mi pecho. El tinico
lugar al que todas las partes de mi cuerpo quieren volver.

Entrar.

Salir.

Joder. Morirme dentro.

Mi hogar.

—iNico! —grita, alcanzando un orgasmo alucinante.

La miro. Me pierdo en ella. Cierro los ojos y me corro en mi mano con su nombre en los



labios.

—Te quiero —dice con la voz jodidamente dulce cuando vuelvo a abrirlos.

—Te quiero —repito.

«Te quiero como un idiota, Mia.»

Voy al bafio a limpiarme. Al fin, me quito el abrigo y me tiro de nuevo en la cama, con prisa
por volver a tenerla cerca, aunque sea al otro lado de la pantalla.

—¢Qué has hecho hoy? —le pregunto, acomodandome sobre la almohada, colocando mi
antebrazo bajo mi nuca.

—Un monton de cosas —resopla, divertida, debajo de nuestro nordico de Ikea, para dejarme
claro que han sido muchas, y no puedo evitar sonreir.

—Soy todo oidos.

Su sonrisa se ensancha y empieza a contarme todos los detalles de su dia.

Hace seis afios me habria reido a la cara de quien me dijera que le preguntaria a una chica por
su dia y, sobre todo, que me interesaria de verdad su respuesta, pero entonces la conoci.

Despertador. Las siete. Una puta tortura.

Me doy una ducha para espabilarme. Ayer me dormi hablando con Mia. Ni siquiera tengo
idea de a qué hora fue.

Media hora después estoy entrando en el salon, con vaqueros, camisa y unas deportivas,
recién afeitado y con el pelo atin himedo. Lanzo el abrigo sobre la espalda del sofd y voy
flechado hasta la cocina. Necesito un café.

—Nacido para matar —se burla, eréticamente festivo, Marcelo de mi.

Estd sentado en uno de los taburetes de la mintscula isla de la cocina, con una taza de café
entre las manos, el pelo rubio hacia atras y el albornoz haciendo las funciones de bata.

—La préxima vez puedo ser espectador accidental cuando te afeites? —me pincha con una
sonrisita, inclinandose hacia delante en el asiento y ofreciéndome la taza vecina a la suya.

Le doy un sorbo y la cafeina cumple de inmediato su mision. Es el mejor invento de la
humanidad.

—FEl espectaculo merecera la pena —replico, inclinandome apenas unos centimetros yo
también.

—¢Cuanto de verdad hay en esas palabras, Nico Arranz?

—Todo —sentencio mientras me alejo.

Marcelo suelta un melodramatico suspiro. Yo aprovecho para robarle una de sus tostadas con
mantequilla y mermelada de fresa y echo a andar hacia la puerta.

—FEres un macarra —me deja clarisimo.

—Y cuanto te gusta —remato.



Sonrio y le guifio un ojo.

Termino de ponerme el abrigo con un golpe de hombros y la tostada sujeta entre los dientes.

—iSuerte! —me desea Marcelo.

—Buenos dias —me saluda un chico con pinta de veinte afios recién cumplidos, en
calzoncillos y con los ojos todavia medio cerrados, camino de la cocina.

—iLo mismo digo! —respondo, abriendo la puerta.

Esta claro que no soy el tinico que tiene cosas que hacer esta mafiana.

Ando deprisa, cinco minutos, hasta la estacion de Oporto y pillo la linea cinco en direccion a
la Alameda de Osuna. Me dejo caer en uno de los asientos y apoyo la sien contra la ventanilla. Si
estuviera en Paris, ya llevaria un par de horas levantado. Habria desayunado con Mia y me la
habria follado contra los azulejos de la ducha antes de que se fuera a trabajar. Yo estaria
redactando algo, en vaqueros y camiseta, descalzo. Sin embargo, hoy, en lugar de eso, voy a
pasarme una puta hora en un vagon de metro. La mafiana no podria empezar mejor.

Veinte paradas de metro después, me bajo en la estacion de Suanzes y no tardo mas que unos
minutos en ver el edificio de El Pais levantarse en ladrillo visto en mitad de la calle Miguel
Yuste. Me gustaria ser una de esas personas a las que le impresionan este tipo de cosas, eso me
lo pondria mucho mas facil, pero no soy asi. Creo en el trabajo, que te apasione lo que haces, y
esas dos cosas tienen que ver con como eres, no con el lugar donde curres. Me juego el cuello
que hay periodistas igual de entregados en el Huesca Informacién que en The New York Times.

Doy mi nombre en la garita de seguridad y, con un pase provisional, accedo al edificio
principal. Al poner un pie en la redaccién, sonrio en contra de mi voluntad y por fin empiezo a
sentir algo especial. No existe un periodista en todo el planeta que no experimente algo al estar
en una, como si todo lo que te hizo querer escribir, contar noticias a la humanidad, se volviera
fisico; como haber seguido nuestro particular camino de baldosas amarillas y llegar al mundo del
mago de Oz.

—¢Puedo ayudarte en algo? —me pregunta una chica, deteniéndose frente a mi y sacandome
de mi ensofiacion.

Me obligo a mirarla y ella me sonrie, aleteando las pestafias.

—Estoy buscando a Andrea Ruiz —respondo sin prestarle atencién, echando un vistazo tras
ella y dando el primer paso para encontrarla por mi cuenta.

—c:La directora de Internacional? —insiste, girandose para volver a tenerme delante—.
Tienes su despacho alli —continta, sefialindome una de las puertas al fondo de la sala.

Asiento y me dirijo hacia donde me ha indicado.

—Me llamo Laura —afiade, pero no me detengo.

Aun me separan unos metros de la oficina en cuestiéon cuando la puerta se abre y una mujer
de unos cincuenta, espigada, con un corte de pelo moderno y elegante a la vez, sale con la vista
clavada en los papeles que lleva en la mano.

—Claudio —Illama a uno de los redactores, a un par de mesas de distancia—, reescribe el



articulo. Los dos primeros parrafos son un desastre, poco se salva de la parte central y el final es
un completo asco.

Ya no me queda ninguna duda. Es Andrea Ruiz, la directora de Internacional.

—Ahora mismo me pongo con ello —contesta el hombre sin protestar.

¢En serio? Acaban de decirle que lo que ha escrito es practicamente una basura y ni siquiera
ha rechistado. Lo que escribimos es una parte de nosotros. Hay que aprender de las criticas, pero
también defenderlo, defendernos a nosotros mismos.

—Susana —Ilama, y una chica mas o menos de mi edad levanta la cabeza de la pantalla del
ordenador—, ¢has confirmado ya los datos con el experto econémico de Nacional?

—Estoy esperando a que me responda el email.

La mujer se contiene para no poner los ojos en blanco.

—¢Y qué tal si te mueves y vas a buscarlo en lugar de esperar en tu mesa sin hacer nada util?

La chica asiente y sale disparada.

La directora de Internacional acepta de mala de gana, hace el ademan de volverse hacia su
despacho y, con el movimiento, entro en su campo de vision.

—Y, td, ;quién eres? —me pregunta sin demasiada amabilidad.

—Nico Arranz —respondo, y de manera instintiva sueno duro y arrogante.

Mi padre siempre ha mantenido que tengo un problema con las figuras de autoridad. Yo
siempre he respondido que solo lo tengo con quienes intentan aprovechar esa autoridad para
pisotear a los demas... y con quien pretende decirme lo que debo hacer, eso tampoco lo he
llevado nunca especialmente bien, siendo sinceros.

—¢Y? —inquiere de nuevo, tratando de resultar intimidante.

—Soy el nuevo redactor de Internacional —contesto, dejandole claro lo poco que funcionan
esas estupideces conmigo.

Ella me observa un poco mas y supongo que piensa exactamente lo mismo que mi padre
acerca de la autoridad. Se parecen bastante, asi que tampoco me sorprende.

—Pues buscate algo que hacer —suelta y, sin mas, vuelve a su despacho.

Resoplo, conteniéndome por no mandarlo todo al infierno en ese momento y coger el primer
avion de vuelta a Paris.

Pienso en Mia, en que esto es lo que ella quiere, y me fuerzo a tranquilizarme. No voy a ser
el primer espafiol que odie a su jefe, eso estd claro. Soy bueno en mi trabajo. Solo tengo que
concentrarme en €l y olvidarme de todo lo demas.

Me instalo en una de las mesas y repaso mentalmente las posibles ideas para articulos que he
pensado estos dias. Hago un par de llamadas para confirmar los datos que necesito y empiezo a
escribir. Merkel y Macron se reuniran en dos dias. El encuentro ha sido catalogado de informal
para no tener que ofrecer una agenda oficial, lo que solo puede significar que van a hablar de
cosas importantes.

Después de la hora de comer ya tengo listo el articulo. Llamo a la puerta de la directora y



espero a que me dé paso. Supongo que tendré que conformarme con ese «;Qué?» malhumorado.

—Ya tengo listo el articulo —le explico, tendiéndole las hojas con el trabajo impreso.

Ella las coge por inercia mientras me observa con una expresion que no sabria si es rara o de
sorprendida.

—¢Qué es esto?

—Merkel va a reunirse con Macron...

—AQuiero decir, ¢por qué lo has hecho? —me interrumpe.

—Porque soy periodista —le dejo claro, con la misma actitud macarra que cuando nos hemos
visto por primera vez.

No es que vaya por ahi comportandome como el rey de los canallas, pero, cuando me
encuentro con alguien como ella, que trata a las personas como ella, no puedo evitar que esa
parte de mi salga a la luz.

Ruiz se toma unos segundos para observarme y, finalmente, me dedica una tirante sonrisa.

—Aqui no hacemos las cosas asi —concluye, ofreciéndome los documentos de vuelta sin ni
siquiera echarles un vistazo.

Frunzo el cefio suavemente, apenas un segundo; nunca hay que mostrar al enemigo tu
debilidad.

—¢Y como las hacemos, entonces? —inquiero con el tono de voz tosco.

—Tu trabajo aqui se limita a leer teletipos de la AFP —Agence France-Presse, la agencia de
noticias mas antigua del mundo y la mas importante de Francia— y decirnos cuales son
susceptibles de ser noticia.

¢Qué cofio...?

—No soy ningun traductor —grufio—. Mi trabajo es escribir.

—FEres redactor —me recuerda sin ninguna amabilidad—. Tu trabajo es el que te asignemos.
Aqui los articulos los firmamos Acosta, el jefe de seccién, o yo, y, si no te gusta, siempre puedes
marcharte.

Es lo que pienso hacer. Joder. Aprieto los pufios con rabia. No tengo por qué aguantar esto.
Puedo continuar trabajando como freelance. Volver a Paris. Paris. Tenso la mandibula. Mia no
quiere estar alli. Quiere estar aqui. En Madrid.

Pienso en ella.

Haria cualquier cosa por ella.

Lucho por domesticar todo lo que tengo dentro ahora mismo. Recojo los papeles, un gesto
con el que acepto las condiciones tacitamente, y, con el cuerpo en guardia, me giro para salir.
Tengo que hacerlo por Mia.

—Eso pensaba —apostilla, soberbia—. Mafiana a primera hora quiero en mi mesa la primera
seleccion de teletipos.

Aprieto los dientes y salgo del despacho maldiciendo en francés, con ganas de prenderle
fuego a todo el maldito edificio. En cuanto la puerta se cierra tras de mi, no lo dudo y cruzo la



redaccion como una exhalacion, con el movil en la mano. Marco el nimero de Mia. Necesito oir
su voz. Necesito sentirla cerca aunque nos separen mil trescientos kilémetros.

Un tono, dos, tres. No contesta. Vuelvo a grufiir un juramento ininteligible entre dientes.
Demasiado cabreado, empujo la puerta de acceso a las escaleras y empiezo a bajar. Lo intento de
nuevo. Otra vez no responde.

—Merde! —grito en mitad de un tramo cualquiera.

Me paso las manos por el pelo y suelto una bocanada de aire.

Antes de que pueda sopesar si es una buena idea o no, giro sobre mis talones y subo de vuelta
un pufiado de escalones. Voy a mandarlo todo al infierno. Asi de simple. No voy a permitir que
nadie, por muy pagado de si mismo que esté y por muy importante que se crea por ser directora,
me trate como esa mujer acaba de hacerlo. No lo he consentido nunca, ni siquiera cuando era un
crio, y no pienso consentirlo ahora.

Sin embargo, apenas he avanzado un par de rellanos cuando recupero la suficiente cordura
como para entender que no puedo hacerlo. Mia. Madrid. Se lo prometi.

Lo que tengo que hacer es salir de aqui y beberme una copa, o cinco.

—Me apunto a eso —murmuro para mi.

Camino de la estacién de metro, vuelvo a reactivar el teléfono. El plan es sencillo: nos
encontramos todos en cualquier rincon del centro y nos olvidamos de todos los putos problemas.

—Rebe —la reclamo en cuanto descuelga—, necesito...

—Te llamo en cuanto termine —me interrumpe a toda velocidad, con voz jadeante. Esta
corriendo por la redaccién, el ruido de fondo es inconfundible—. Llego tarde a una reunién.

Antes de que pueda decir algo, cuelga. Me separo el smartphone de la oreja y lo observo un
segundo, malhumorado. No pasa nada. Se reunira con nosotros cuando acabe. Busco a Lucas en
la agenda. Tampoco responde. ;En serio?

Me paro en el cruce con la calle de Alcala. Separo la vista del mévil y la llevo hasta el
semaforo. El teléfono vibra en mi mano. Es un whatsapp de Lucas. Sonrio por adelantado. Sabia
que no me fallaria. No obstante, el gesto desaparece de mis labios tan rapido como abro la
aplicacion.

Tengo mucho lio en el curro.

No creo que pueda salir antes
de las nueve. Yo naci para surfear, no para estar aqui.

El semaforo se abre. Tuerzo los labios. Echo a andar sin dejar de escribir.
Pues no estés alli y vente de bares conmigo.

Su respuesta no se hace esperar.
Ya me gustaria, pero toca ser responsable.
Toca que te olvides de todo.

¢Que si soy el tipico amigo que siempre te tienta con el plan mas divertido, pero, con toda
probabilidad, menos responsable? Si. ;El que te acaba metiendo en lios? También, pero hoy
tengo excusa, joder. He dejado mi vida fantastica —y claramente se merece mas ese apelativo
que una puta semana de los conocidos grandes almacenes—, para venir aqui. Tengo lejos a mi



chica, por lo que, follirmela hasta olvidarme incluso de mi nombre esta, temporalmente,

descartado. Necesito a mis amigos, que nos riamos de todo y nos olvidemos del mundo.
Lo siento, pero yo no tengo esa cara de bajabragas que me libra de todos
los lios y con la que seguro que ya te has ligado a tu jefa,
o jefe, para que te deje salir antes. Me toca trabajar.

Leo su mensaje y suelto un bufido. No podria estar mas equivocado.

Cierro la conversacion con un escueto «Llamame cuando salgas» y busco el ntimero de
Marcelo. Tampoco atiende la llamada. Voy a incordiarlo por whatsapp, pero entonces recuerdo
el tio que ha aparecido en boxers en el salon esta mafiana y presiento que seguira muy ocupado.

Llamo a Mia una vez mas. Sigue sin contestar. Llego a la boca de metro y me detengo al pie
de las escaleras. Vuelvo a intentarlo.

—Vamos, nena. Cdgelo, por favor —susurro—. Te necesito.

—Hola, soy Mia. Ahora no puedo atenderte. Deja tu...

Me separo el mévil de la oreja y su voz en el contestador se entremezcla con el resto de los
sonidos de Madrid.

Un puto dia redondo.

Me guardo el smartphone en el bolsillo de los vaqueros y bajo las escaleras. Sentado en el
vagon, cada centimetro de mi cuerpo esta tenso. Estoy bullendo en mi propio enfado, joder. Todo
era diferente en Paris. {Todo estaba bien en Paris!

El tren se detiene en Callao y, otra vez antes de que pueda pensarlo con claridad, me levanto
como un resorte y salgo disparado para acabar cruzando, acelerado, la estaciéon. Ahora mismo
puedo oir a mi padre reprocharme que soy demasiado impulsivo, que soy incapaz de razonar
cuando estoy enfadado.

Avanzo un par de calles con la mente funcionandome demasiado rapido y, entonces, llego,
alli, por algo a medio camino entre la inercia y la pura impulsividad. Yo solo querria estar con
mis amigos, hablar con Mia.

Observo un segundo el escaparate, la fachada de ladrillo visto, y simplemente me dejo llevar.

Una dulce campanita, como de cuento, suena a mi paso. Cierro la puerta de cristal y madera
oscura y echo un vistazo al local. La misma timida luz bafia la estancia, deteniéndose con mimo
frente a las estanterias repletas de libros.

Un hombre de unos cuarenta esta revisando uno de los estantes del fondo; otro, mayor, con
toda probabilidad con mas de sesenta, esta sentado en uno de los mullidos sillones, ojeando un
ejemplar de La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza. Ese libro es increible.

Llevo la vista hacia el mostrador, pero ella no esta. ; Donde esta?

—Lo has leido? —me preguntan, sacandome de mi ensofiacion.

Frunzo el cefio, confuso, y devuelvo mi mirada al hombre que esta sentado.

Como pasan unos segundos sin que conteste, agita suavemente el libro que tiene entre las
manos para hacerme ver que se refiere a esa novela en concreto.

—Si —contesto, algo aturdido—. Eduardo Mendoza es uno de mis escritores favoritos, pero,



de sus novelas, la que mas me gusta es Mauricio o las elecciones primarias.

El tipo me observa un segundo y, finalmente, asiente, satisfecho por mi respuesta.

—¢Qué opinas de El asombroso viaje de Pomponio Flato? —me plantea, entrecerrando los
0jos, como si me estuviese poniendo a prueba con algun tipo de test.

—Divertido —respondo.

—¢Y de Sin noticias de Gurb? —inquiere, veloz.

—Mas divertido todavia.

El hombre vuelve a asentir. Creo que he superado la prueba.

—Ven. Siéntate. Creo que tengo algo que te gustara.

Sonrio, amable, y alzo suavemente la mano.

—Se lo agradezco, pero he venido buscando a...

—Sebastian —Ilo rifie una voz con dulzura—, tienes que dejar que los otros clientes elijan
qué quieren leer por si mismos.

Me giro siguiendo el precioso sonido y me encuentro con ella. Alma sale del almacén
cargando una caja y alcanza el mostrador de madera con una sonrisa. Lleva el pelo negro
recogido en una trenza que le cae por uno de los hombros, siguiendo el tirante de su vestido
blanco.

—Te prometo que me estaba portando bien —se disculpa él—. Este chico es otro admirador
de Eduardo Mendoza, como yo.

Alma lo reprende, risuefia, torciendo los labios. Mueve la vista y entonces repara en mi. Sus
alucinantes ojos oscuros se abren, sorprendidos, y su sonrisa se hace un poco mas grande.

—Hola —me saluda.

—Hola —respondo.

La sonrisa también se cuela en mis labios y la observo un momento mas. Ella trata de
recolocar la caja entre sus brazos y ese pequefio gesto me saca de mi ensofiacion.

He venido hasta aqui por puro impulso, por enfado, pero quiero estar aqui.

—Déjame que te ayude —le pido, avanzando hasta ella.

—No hace falta.

Pero yo finjo no oirla y le quito la caja de las manos.

Alma vuelve a sonreir y caigo en la cuenta de que el gesto no es timido, ella no es timida.

—~Gracias —afiade, y entrelaza los dedos de ambas manos, como si ahora que no sostienen la
caja no supiese qué hacer con ellas.

Me sefiala una de las estanterias en una de las paredes laterales y los dos nos encaminamos
hasta alli. A unos pocos metros, ella se adelanta un paso, coge una de las sillas que descansan en
un rincon cualquiera de la libreria y la deja junto a mi.

—Puedes dejarla aqui —me ofrece.

Lo hago y, antes de ser consciente de ello, al soltar la caja, curioso, muevo una de las solapas
abiertas para ver lo que hay dentro. Siempre he sido asi y nunca he podido evitarlo. Mi madre



dice que era el crio mas curioso que ha visto nunca.

—Muchas gracias —repite, tomandome el relevo, abriendo la caja con todas las de la ley y
sacando dos libros de ella: Almudena Grandes y Dylan Thomas, extrafia combinacion, para
colocarlos en los mismos estantes.

Alma parece darse cuenta de mi reflexion y vuelve a sonreir al tiempo que se encoge de
hombros.

—Me gusta que cada libro tenga su propio hueco aqui —me explica sin apartar la vista de lo
que sus manos hacen—, nada de orden alfabético o de género, el rinconcito en la vida de una
persona no se obtiene asi. Nunca dices «Vengo buscando algo que me cure el corazon roto,
probaré con la letra de». Debes buscar entre las estanterias, perderte, disfrutar, puede que incluso
tomarte un café mientras viajas de portada en portada, de linea en linea, y seguro que, al final,
encuentras lo que necesitas.

Estoy seguro de que si.

—No pensé que volveria a verte —afiade.

—Yo tampoco pensé que regresaria.

Mi respuesta parece tener un eco diferente en ella y sus ojos grandes y negros buscan de
inmediato los mios.

Yo no niego el contacto ni lo rompo, y, durante un segundo, dos, tres, nos quedamos
mirandonos.

—Hoy he tenido un dia dificil —me obligo a decir. Una parte de mi necesita hacerlo— y
queria ver una cara amiga.

—¢Asi que somos amigos? —me pregunta, risuefia.

—Supongo que no como esos que se saben el cumpleafios del otro y un monton de anécdotas
bochornosas —contesto, fingiéndome desdefioso, aunque la palabra correcta seria divertido—,
pero te he ayudado con la caja, lo que debe colocarnos, al menos, en el primer escalon.

Ella simula meditar mis palabras.

—Me parece justo —comenta— Yy, para sellar el trato, te diré que mi cumpleafios es el 16 de
julio.

—26 de diciembre.

—¢:Naciste un dia después de Navidad?

—Si, fui el dltimo regalo de la lista, y no te lo aconsejo. Con la resaca de champagne y los
polvorones, nadie se acuerda.

El chiste mas malo de la historia, sin duda alguna, pero ella sonrie, casi rie, y algo dentro de
mi cae fulminado. Tiene una risa preciosa, joder.

—Prometo no olvidarme —dice al fin.

—Eso espero.

Volvemos a sonreir, como si nuestros gestos perteneciesen a una canciéon que los dos oimos a
la vez.



Alma aparta la mirada sin que la sonrisa desaparezca de sus labios, yo pierdo la mia en el
local y el siguiente par de minutos lo pasamos en silencio, ella colocando libros, yo,
embebiéndome de este sitio diferente y especial, pero sin que ninguno de los dos se aleje un solo
paso.

Las estanterias llenas de libros me llevan de vuelta a Alma y, sin premeditarlo, empiezo a
fijarme en los mechones que se escapan de su trenza, en el lunar que tiene en la base del cuello.
La luz se alia con ella y la imagen se convierte en una fotografia perfecta llena de dorados y
naranjas, como en el ultimo dia de verano.

Alma saca el ultimo libro de la caja y sonrio, sorprendido, cuando veo la cubierta. Es
Cuentos, de Ignacio Aldecoa.

—Es mi libro favorito —le explico.

No recuerdo cuando fue la primera vez que lo lei, pero si que, al hacerlo, supe que, hiciera lo
que hiciese con mi vida, tenia que ser algo relacionado con la idea de escribir, de expresarme de
esa manera tan bonita y libre, tan reivindicativa y amena, tan salvaje y dulce, como si las
palabras tuviesen la capacidad de ser todo lo que queramos ser.

Alma sostiene el ejemplar entre las dos manos y acaricia con mimo la pequefia ilustracion del
centro de la portada.

—¢Me recomiendas que lo lea? —pregunta, y otra vez me mira a los ojos sin un solo
resquicio de duda, sin esconderse.

—Estoy seguro de que te gustara.

—Yo también.

De nuevo un minuto entero para mirarnos, para conspirar con toda la magia de esta libreria.

Alma recoge la caja y, con el libro atin entre las manos, vuelve al mostrador. El vestido se
contonea, sexy y gracioso, sobre sus caderas.

La primera vez que entré en este lugar tuve la sensacion de que habia atravesado la puerta del
armario de Narnia; ahora estoy seguro de que nada de lo que hay fuera tiene que ver con nada de
lo que hay dentro de estas cuatro paredes.

—¢Cual es el tuyo? —inquiero.

Ella vuelve a sonreir y la estancia parece iluminarse un poco mas.

—Inventario 1, de Mario Benedetti.

Sonrio.

—NMe lo llevo —sentencio.

Nuestras miradas se encuentran de nuevo. Alma asiente, otra vez sin dudar. Camina hasta
uno de los estantes y coge un libro. Sin embargo, antes de darmelo, se gira con él, busca una
pagina en concreto y escribe algo en ella sin dejar de sonreir.

—Te he marcado mi poema favorito —me explica, avanzando hasta mi y entregandome el
ejemplar.

—¢Qué te debo?



Alma niega con la cabeza.

—Regalo de la casa, pero —me advierte, alzando el indice— tienes que volver para contarme
qué te ha parecido.

Cojo el poemario y le dedico una media sonrisa.

—Tengo que irme —anuncio, pero no insisto en pagar ni tampoco rechazo el libro. Los dos
hemos decidido cerrar esta especie de trato sin afiadir una palabra mas.

—Adiés —me despido, girando sobre mis talones.

—Adio6s, Nico —responde.

Mi nombre en sus labios me detiene en seco a unos pasos de la puerta. Giro la cabeza y
nuestras miradas vuelven a encontrarse por encima de mi hombro.

Salgo de la libreria sintiéndome extrafio y bien a la vez, pero todo se complica todavia mas
cuando avanzo un par de pasos y un latigazo de culpabilidad me atraviesa de pies a cabeza. ;Qué
demonios ha pasado ahi dentro? ;Por qué ha pasado? ;Por qué no le he dicho que tengo novia?
Yo quiero a Mia y nada podra cambiar eso.

Soy consciente de por qué he entrado ahi. Estaba demasiado enfadado. Necesitaba a Mia, a
mis amigos, pero estaba solo. Ha sido un golpe de pura impulsividad lo que me ha traido hasta la
libreria, aunque parte de esa idea se ha esfumado cuando he visto a Alma.

Cabeceo. Esta estupidez se acabd.

Justo en ese preciso instante mi mévil comienza a sonar y sonrio de verdad al ver la foto de
Mia iluminarse en la pantalla.

—Perdona que no te haya cogido el teléfono antes —se explica, veloz—, pero estaba en una
rueda de prensa que, al final, no ha valido para nada; ni siquiera nos han dejado preguntar. Estos
franchutes estan perdiendo el juicio —antes de que pueda decir nada, rompe a reir por su propia
broma y el sonido, su risa, ella, automaticamente me hacen sonreir a mi—, pero olvidémonos de
tonterias y centrémonos en las cosas importantes: ¢qué tal estas?

Mi sonrisa se hace un poco mayor. Tiene la habilidad de hacerme sentir como si fuese el
centro del universo. Echo un vistazo a mi espalda, a la fachada de ladrillo visto de la libreria,
tratando de ordenar todo lo demas.

Mia es mi vida.

Levanto los ojos del local y echo a andar sin mirar atras.

—Ahora que puedo escucharte, estoy perfectamente, nena —sentencio.

Nos pasamos mas de una hora hablando de todo y nada a la vez, solo estando cerca, aunque
sea a través de la linea telefonica, y la sensacion es sencillamente cojonuda. En los tltimos veinte
minutos mi smartphone no deja de sonar y, para cuando nos despedimos y cuelgo, Marcelo,
Lucas y Rebe estan esperandome en el mejor bar de bocatas de calamares de todo Madrid, un
local infame y diminuto detras de la plaza Mayor. Las tradiciones hay que respetarlas.

Mia primero, y los chicos después, hacen que me olvide del trabajo.

—Te lo estoy diciendo de verdad —insiste Marcelo, abriendo la puerta del piso, entrando y



quitandose el abrigo sin dejar de andar en direccion al salon.

Sonrio como respuesta, accediendo a la casa tras él. Lleva todo el trayecto en taxi
contandome como pretende redecorarla.

—Voy a comprar papel pintado, de flores —anuncia como si acabase de tener una revelacién
mistica, a unos pasos de la cocina abierta.

—¢:Papel pintado? —replico, macarra, puede que a punto de echarme a reir, deteniéndome en
el centro de la sala de estar.

—Es lo mas —me deja claro, abriendo el frigo y sacando dos cervezas—. Ademas, ¢cudl de
los dos gemelos decoradores te crees que eres para atreverte a poner en entredicho una de mis
geniales ideas?

—CObviamente, el que te ponga mas —afirmo sin ningiin remordimiento—. Conociéndote, el
que va vestido como el obrero de los Village People.

Marcelo tuerce los labios, desdefioso, tratando de ocultar una sonrisa, mientras yo lo hago
descaradamente, sin un gramo de vergiienza.

—No sé por qué siempre te perdono —protesta, destapando uno de los botellines.

Me encojo de hombros exactamente con el mismo grado de remordimientos que antes: muy
muy poco.

Marcelo sonrie abiertamente al tiempo que cabecea y me tiende una de las Mahou IPA.

Niego con la cabeza.

—Suficiente por hoy —comento—. Me voy a la cama.

—¢Seguro? —me tienta, agitando suavemente el botellin.

—Seguro.

—:Seguro?

Ladeo la cabeza a la vez que una sonrisa se cuela en mis labios. Echo a andar hacia él y cojo
la cerveza, hecho que lo hace sonreir, satisfecho. Puede que yo lo tenga ganado, pero él me tiene
ganado a mi.

Abre su Mahou y nos acomodamos en la pequefia terraza, en las dos tnicas sillas de metal
que hay (y caben), a beber en silencio, contemplando la ciudad mientras Lady Madrid, de Pereza,
suena de fondo, desde una ventana cualquiera.

Antes de que pueda controlarme, vuelvo a pensar en Mia. Quiero hablar con ella, pero ya es
mas de la una. Mafiana tiene una reunién muy importante a primera hora. Si la despierto, los
nervios no la dejaran volver a coger el suefio. Sonrio. Recuerdo la noche antes de su primer dia
en Le Monde. No conseguia dormirse. No par6 de dar vueltas hasta que, finalmente, se rindi6 y
encendio la luz de su mesita, la misma que me tir6 a la cabeza en mitad de una discusiéon un par
de meses después; en su defensa tengo que decir que me lo merecia... por suerte, no me dio.

Me dijo que no podia parar de pensar que se quedaria dormida y llegaria tarde al trabajo; que,
si no, se perderia al hacer el trasbordo en el metro o que, al poner un pie en la redaccion, le dirian
que todo habia sido una broma de Recursos Humanos y no estaba contratada de verdad.



Me ofreci a distraerla. Juro que lo intenté charlando, pero tuve claro cudl era el mejor método
para lograr mi objetivo y acabamos follando toda la noche. Al final, llegé tarde al periédico, pero
por una razon mucho mejor y sin poder dejar de sonreir.

Al dirigirme a mi habitacion, ese recuerdo concreto y un millén de ellos mas se han
apoderado de mi y, cuando abro la puerta, lo hago con una sonrisa en los labios y la sensacion de
que ella estara alli, dormida, acurrucada en mi lado de la cama; que se habra quedado asi,
esperando a que yo termine algun articulo; que podré despertarla, tenerla debajo de mi. Por eso,
al ver el colchén vacio, la sensacion de decepcion es brutal y me enfada de mas formas de las
que ni siquiera puedo entender.

Cabreado con el mundo, voy hasta la comoda. Me meto las manos en los bolsillos de los
pantalones y comienzo a sacar y dejar sobre el mueble todas mis mierdas: cartera, dinero suelto,
las llaves... pero, entonces, al pasar a los del abrigo, lo noto con la punta de mis dedos: el
poemario de Mario Benedetti, el libro favorito de Alma.

Observo un segundo la portada antes de abrirlo y busco la pagina que ha marcado esta tarde.
Los doce versos del poema «When you are smiling» se dibujan ante mi.

Lo leo y, en cuanto mis ojos recorren la ultima palabra, lo cierro de golpe. Una parte de mi
protesta por hacerlo; otra, por haberlo siquiera leido. Lo que he dicho en la puerta de la libreria
iba completamente en serio. Lo de Alma es una estupidez. Se acabd.

Y lo tengo claro.

Y es lo que quiero.

Pero no me deshago del libro.



Mia

—¢De verdad? —pregunto, emocionada.

—Si —responde Rebe, tan contenta como yo—. Al director del area digital le han encantado
tus articulos. Dice que eres perfecta para el puesto.

Empiezo a dar saltos en mitad de mi diminuto salon. jYa tengo trabajo en Madrid! Podré
regresar la préxima semana. Por fin estaré con los chicos, mas cerca de mi familia, y, mas que
nada, después de veintitin dias separados llenos de sexo telefénico, estaré de nuevo con Nico.

Ademas, el curro es en El Pais digital, lo que significa que trabajaré con Rebe y al ladito de
Nico.

—No puedo creerme que lo haya conseguido —comento, llevandome la palma de la mano a
la frente, euférica.

—Va a ser genial —sentencia—, y que sepas que pienso apafiarmelas para que te den una
mesa al lado de la mia. Tenemos que estar juntas para cotillear como Dios manda.

—Ni que lo digas.

Las dos rompemos a reir.

—~Gracias, Rebe —pronuncio, sincera, cuando nuestras carcajadas se calman.

Es la mejor amiga del universo.

—No me las des. Estoy deseando que te mudes a Madrid y, por fin, estemos todos juntos.

—Pienso embalarlo todo como un rayo —replico, divertida—. ;Seguimos hablando luego?
—planteo—. Quiero darle la noticia a Nico.

—Claro. Hablaremos luego. Ciao, pescao.

Cuelgo y, con dedos veloces, marco el nimero de mi chico, el tinico que me sé de memoria.

—Nico —lo llamo en cuanto descuelga, sin poder contenerme un solo segundo mas.

Noto como sonrie al otro lado por mi efusividad.

—Hola, nena —contesta.

—iYa tengo trabajo! Seré la nueva redactora del area digital de EI Pais.

—Es increible, nena.

Tuerzo los labios, risuefia. Lo conozco demasiado bien.

—T ya lo sabias, ¢verdad?

—¢Qué me ha delatado? —replica, contagiado de mi humor.

—Que te conozco demasiado bien, Arranz.



Nico suelta una carcajada suave y muy sexy.

—He estado martirizando a Rebe cada dia hasta que lo ha conseguido —me explica,
orgulloso, sin un apice de remordimiento.

—He dado por hecho que habia logrado el empleo por mis multiples talentos —bromeo.

—Y asi ha sido —sienta catedra, sin dudar un solo segundo—. Lo has conseguido por tu gran
talento para lograr que te eche de menos.

Deberia protestar, ademas enérgicamente, por cada una de esas palabras, pero no soy capaz y
acabo sonriendo. ;Qué otra cosa puedo hacer? Cuando quiere, sabe ser un sinvergiienza de lo
mas encantador.

—Tendria que haberte echado de mi cama a patadas la primera noche —le advierto, contenta,
entrecerrando los ojos.

—Podrias haberlo intentado, pero no te habria valido de nada.

Suelto una carcajada, completamente atonita.

—Puede ser, pero eres tu el que acaba de confesar que me echa mortalmente de menos.

—¢En serio te has atrevido a decir eso?

—Aja —le confirmo, alzando la barbilla, a punto de echarme a reir.

—Qué cruel, sefiorita Nieto —comenta, melodramatico, tan burléon como yo.

—¢Podras perdonarme?

—Eso depende, ;qué llevas puesto?

—iDescarado!

Rompo a reir y él no tarda mas que unos segundos en hacerlo al otro lado. El sonido de su
risa me calienta por dentro. Adoro que podamos hablar de todo, que podamos reirnos de todo.
Nico es a quien necesito contarle las cosas, porque, si no, tengo la sensacion de que no son de
verdad. El es mi persona... aunque no siempre fue asi.

Nico y yo formabamos parte de la misma pandilla, incluso podria decirse que éramos
colegas, pero amigos, no, no lo éramos. Nunca quedabamos a solas ni nos llamabamos cuando
estabamos aburridos. Supongo que la definicién mas adecuada de lo que fuimos en aquel afio de
universidad era los dos extremos de una misma cuerda: forman parte de un ecosistema comun,
pero nunca, jamas, llegan a tocarse.

No obstante, esta definicién no borraba del tablero de nuestra existencia que yo estuviese
completa y absolutamente colada por él, y lo estaba de manera unilateral, asi, sin preambulos.
Siempre he sido una de esas personas que se va con una facilidad pasmosa a las nubes, asi que
me esfuerzo muchisimo en atarme en corto, observar y ser realista, por lo que puedo decir a
ciencia cierta que, en efecto, mi enganche era totalmente monociproco... ;Existe esa palabra? Si
no, deberia existir; mola muchisimo.

Me habia convertido en una experta en contemplar sin ser detectada, en conocer cada uno de
sus movimientos sin llegar a preguntar directamente y en llevar al dia su lista de conquistas. Esa
ultima era una tarea ardua. Nico es guapo, macarra y descarado, y tenia veintidos afios, las chicas



se lo rifaban y, de las que por algin extrafio fendmeno de la naturaleza eran inmunes a sus
encantos, ya se encargaba €l de que cayesen rendidas a sus pies.

Lo bueno de aquella situacion es que no era dolorosa para mi. No me pasaba las horas
llorando a solas en mi habitacion, deseando que él se enamorase de mi, ni contemplaba mi vida
como si fuese una de las chicas feas de Los Bridgerton, rezando para que su padre dejase de
jugarse su dote en peleas clandestinas y poder casarme con el pelirrojo de la serie. Yo iba mas en
la linea de lady Whistledown, por seguir con la comparacién netflixiana. Me gustaba mi vida,
aunque la parte sentimental cojease un poco, y me conformaba con, de vez en cuando, ser
golpeada por la 6rbita de atractivo de Nico Arranz transformada en un gesto perfecto, masculino
y sexy. Hasta tenia un ranking con mis preferidos. En el top, la manera en la que se pasaba las
dos manos por el pelo cuando algo no le cuadrada, solo superada por la forma en la que guifiaba
un ojo con una media sonrisa, gesto que solo hacia por dos estrictos motivos: cuando estaba
orgulloso de ti o para terminar de desarmar a una presa... quiero decir, a una presa... quiero
decir, a una chica.

Eran contadas las noches de juerga en las que Nico se iba solo a casa, y estas siempre habian
tenido una misma razon: sus amigos. La noche que Rebe se pele6 con Lucas en mitad del
O’Donnell, Nico se olvid6 de la impresionante morena con la que estaba a punto de marcharse y
se quedo con Lucas. Bebieron tanto que a la mafiana siguiente ninguno recordaba cémo habian
llegado a casa. Cuando fue Marcelo el que aparecié con los ojos hinchados de tanto llorar porque
su novio lo habia dejado, Nico no se separ6 de €l en los tres dias siguientes. No dejo de contar
chistes increiblemente malos solo para hacerlo sonreir, lo consol6 cada vez que lloré e ignord
todas las miradas que le soltaban las chicas, algunas con un «;Por qué no me llevas a tu casa?»
de lo mas explicito.

Puede que sea un chulo, ya lo he dicho, un auténtico macarra descarado, creo que eso
también os lo he comentado, y se meta en mas peleas de las que deberia por ser demasiado
impulsivo, pero es un buen tio, de verdad, y jamas dejara de preocuparse por la gente que le
importa.

Una noche de finales de mayo prometia ser una mas en nuestro Madrid, en un bar pequeiiito
pero matén, con musica ochentera y gente pegando botes hasta en el ultimo rincén. También
teniamos un ranking con nuestros locales preferidos. Aquel no estaba en nuestro pédium, pero,
cada vez que ponian Rey del glam, en la version de Loquillo, la cancién favorita de Marcelo y
mia, se acercaba peligrosamente.

—iNecesito algo de beber! —Ile grité a Marcelo para hacerme oir por encima del nuevo tema
que nos proponia sus primeros acordes, quedandome sin resuello. Acababamos de darlo todo en
la pista al ritmo de Escuela de calor, de Radio Futura—. ;Te traigo otra? —afiadi, sefialando su
copa.

El negé con la cabeza, dando un sorbo. Su ginténic habia resurgido hasta el cuarto de vaso
por el milagro de los hielos derretidos; era un gintonic on water remix.



Asenti y me encaminé hacia la barra. Lo dicho, el local era pequefiito, pero estaba hasta la
bandera, por lo que recorrer un pufiado de metros podia resultar una tarea titanica. Rebe y Lucas
habian ido a dar una «vuelta», ja que no necesitais mas explicaciones?, y Nico habia
desaparecido. Sospecho que la rubia de piernas kilométricas y vestidito ajustado habia tenido
algo que ver.

—Un mojito, por favor —le pedi al camarero.

No era muy de alcohol, asi que siempre tiraba de cocteles, aunque fuesen lo que Marcelo
llamaba «una traicionera bomba resacosa».

El chico pasé de mi. No lo culpo. Eramos, no sé, un millén de personas pidiéndole de todo y
a la vez. Por eso siempre he admirado al gremio de los camareros. Tienen mas sangre fria que un
francotirador, si no de qué iban a seguir trabajando cuando el resto de la humanidad se subia a la
barra y este gritaba: «Al proximo que me diga “Cuando puedas”, cuando claramente no voy a
poder en las proximas cuatro horas, le lleno la cara de galletas». Si, también me los imagino un
poco buscabroncas, de los que molan.

Dos cervezas, tres ron colas y un Red Bull... después era mi turno.

En ese momento noté mi mévil vibrar en el bolsito negro lleno de flecos que llevaba colgado.
Lo saqué, con el cefio fruncido, ;quién podia ser?, y arrugué atin mas la frente al leer el nombre
de mi hermano, Simon, iluminandose en la pantalla. Sin embargo, no me dio tiempo a descolgar
cuando la llamada se corto.

—¢Qué te pongo? —me pregunto el camarero.

Seguramente, esa llamada no era nada, pero ;y si era algo?

—Nada, gracias —respondi, alejandome con el teléfono en la mano.

Tenia que comprobar que todo estuviera bien.

Asumi la odisea de llegar hasta la salida y empujé la pesada puerta negra con el smartphone
en la mano. En cuanto puse los pies en la acera, me llevé el mévil a la oreja, que comenzo6 a dar
tono en ese mismo instante.

—¢Hermanita? —contesté Simon—. ¢Qué pasa?

Tres palabras y mucho ruido de fondo, lo justo y necesario para saber que mi hermano
también estaba quemando la ciudad, en su caso, Barcelona, a base de bailes malos, chistes peores
y puede que una copa de mas.

—NMe has llamado tu —Ile recordé.

—¢Yo0? —replicd, completamente sorprendido—. Ah, si, es verdad —afiadi6 al cabo de un
par de segundos—. Te he llamado por error.

Asenti, tratando de disimular una sonrisa. ;Una copa de mas? Puede que fuesen tres.

—No te preocupes.

—Nos vemos, enana.

—Nos vemos.

Colgué sin poder dejar de sonreir. Simén y yo nos llevamos cuatro afios y tenemos una



relacion genial, un poquito «hermano mayor protector-hermanita pequefia» para mi gusto, pero
lo cierto es que nunca he tenido que llamarlo al orden por inmiscuirse en mi vida ni nada
parecido y, en cualquier caso, si se atreviese, tengo una coleccion de momentos, muy en la linea
de aquella llamada, con la que ponerlo en su sitio.

Me guardé el teléfono en el bolso, dispuesta a volver al interior de la disco, cuando alcé la
cabeza y lo vi, a Nico, a unos metros. Estaba apoyado en uno de los coches aparcados, con los
brazos cruzados y ese aire innato de «Haz que me divierta, haz que quiera estar aqui» que las
embrujaba a todas, como si su compaifiia fuese un premio al que aspirar y algo por lo que luchar
por conservar. Llevaba unos vaqueros rotos en una rodilla y una camisa remangada dejando ver
sus antebrazos. Estaba increible... y hablando con la chica que vaticiné: la rubia del vestidito
ajustado.

Charlaban. Ella sonreia y él, mas esporadicamente, hacia lo mismo. La chica se tocaba el
pelo sin parar de sacarle temas de conversacion y él se dejaba querer.

Tendria que haberme marchado, pero estaba hipnotizada, porque sabia lo que estaba a punto
de pasar y ese instante concreto se habia convertido en uno de los momentos mas excitantes de
mi vida, y que habia bautizado como «el hambre». ;Poético? Con toda seguridad, no. ¢ Acertado?
Mas que el clavo que clavo Pablito.

Os explico, Nico no necesitaba desplegar una conversacién interesantisima sobre metafisica,
pagarse tres rondas ni salir a la pista a darlo todo. El era atractivo y lo sabia; tenia ese qué sé yo
que yo qué sé, lo mismo en lo que bafiaron a Julio Iglesias, que volvia locas a las chicas. Asi que
se limitaba a ser él, a sonreir y, cuando queria rematar el trato, barrer a la chica de arriba abajo
sin ningun tipo de vergiienza, remordimiento o disimulo, mirar a su conquista a los ojos y
simplemente decir «Vamonos». Nada de un discurso elaborado, ni de llenarlo todo de
romanticismo. Solo un «Vamonos» repleto de una brillantisima seguridad, y de golpe era Ryan
Gosling en Crazy, Stupid, Love. Porcentaje de éxito: cegador.

Ese momento era mi favorito precisamente porque era eso, cegador, incluso un poco
abrumador, y lograba que algo dentro de mi se relamiese. Nico me ponia muchisimo. No vale de
nada negarlo.

La presa en cuestién le acaricié el brazo y él se humedeci6 el labio inferior sin levantar los
ojos de ella. Iba a pasar. Iba a llegar el hambre.

Aunque era consciente de lo peligroso que era el juego, bajé la cabeza y examiné mi propio
atuendo; bueno, puede que un poco me estuviese examinando a mi, por eso el kamikaze error.
Habia visto a Nico con chicas rubias, morenas, pelirrojas, castafias e incluso con el pelo rosa;
altas, bajitas, delgadas como una supermodelo y llenas de curvas como... una supermodelo con
curvas; chicas que tenian un aspecto dulce, chicas que parecian inteligentes, inteligentes y
divertidas, claramente no inteligentes. «Nico Arranz no tiene un prototipo de mujer definido»,
apunté una versién de mi misma con bata de cientifica y gafas de pasta, sosteniendo una carpeta.
Entonces... ¢por qué nunca se habia fijado en mi?



Yo no soy muy alta, ejem, soy bajita, con un cuerpo normal, nada de supermodelos ni de
curvas espectaculares. Soy rubia, cerca del castafio, y tengo los ojos marrones. Me gusta mi
sonrisa... y las Oreo con doble relleno, de ahi que no sea ninguna supermodelo. Aquella noche
llevaba un vestido blanco que me llegaba hasta las rodillas, con vuelo a partir de la cintura y la
espalda descubierta, detalle que solo yo conocia, porque tenia puesta mi cazadora perfecto negra
a juego con mis botines peep toes. No me iba eso de llevar vestidos ajustados, maquillarme como
si fuese a salir en television o ir siempre perfectisima. Tenia mi estilo. Me gustaba que mi ropa
me hiciese sentir comoda y sonreir.

Supongo que era todo lo contrario que aquella rubia del vestidito ajustado. Supongo que por
eso él no se fijaba en mi. Una chica del montén no puede competir con una Barbie edicion
coleccionista.

—¢Como te llamas? —me pregunt6 una voz, sacandome de mis pensamientos.

Me obligué a mirar al duefio de aquellas palabras y me topé con un chico mas o menos de mi
edad, observandome con una sonrisa y que, antes de que pudiera contestar, dio un paso decidido
en mi direccion, robandome unos centimetros de espacio personal e incomodandome.

—Mia —respondi por inercia.

Tenia que aprender de una maldita vez a mandar a la gente a la playa cuando claramente se lo
merecia.

—¢Por qué no nos vamos a mi casa, Mia?

Vaya, a eso lo llamo yo ser romantico. El tio que escribio el guion de El guardaespaldas, a
su lado, un mindundi.

—No, gracias —contesté, veloz, para no dar lugar a dudas, al tiempo que me dirigia hacia la
puerta.

—No te vayas —me pidid, cogiéndome de la mufieca y forzandome a girarme.

—Suéltame —Ile exigi, zafandome de sus dedos.

Odiaba eso, lo odiaba con todas mis fuerzas. ; Por qué tenia que tocarme? ;Por qué tenia que
invadir mi espacio personal? ;Por qué tenia que obligarme a seguir con una conversacion cuando
claramente no era lo que yo queria? Respeto, maldita sea, no es tan dificil.

El alzo las manos rapidamente, pidiendo tregua. Otra cosa que detesto: convertir a la victima
en verdugo, como si mi justo «Suéltame» hubiese sido desproporcionado.

—No te enfades —continlio—. Quédate y no seas sosa.

—Te llevas el premio —irrumpio6 otra voz.

La reconoci al instante y algo dentro de mi se sinti6 demasiado bien como para poder
expresarlo con palabras.

Mi admirador se volvio hacia él mientras Nico, el duefio del comentario, ni siquiera se habia
separado de la carroceria del coche ni habia descruzado los brazos para entrometerse en su pobre
intento de ligar.

—¢Qué estas diciendo, tio? —lo instigo el tipo.



Traté de resultar intimidante, pero no funcioné y Nico no se amilané ni siquiera un diminuto
0,0001 por ciento.

—AQue te llevas el premio —repitié con esa actitud de perdonavidas que se le daba tan bien
poner— al mas gilipollas de la noche —especific6—, por si te quedaban dudas —afiadid, y eso
fue una sefiora provocacion en toda regla.

Nico era un chulo. Eso no se podia negar.

El tio sonrio, perplejo, como si no pudiese creerse lo que estaba viviendo, y dio un paso hacia
él, otra vez intentando intimidarlo y otra vez fracasando estrepitosamente, ya que Nico ni se
movid, y no fue algo en la linea de «No me atrevo», mas bien todo lo contario, tipo «No te
mereces que ni siquiera haga el intento de levantar un dedo».

—¢Por qué no te largas? —grufio.

—Porque td ni siquiera te das cuenta de que esa chica no quiere nada contigo y la estas
molestando.

—¢Qué pasa? —replicd, beligerante—. ; Acaso es tu novia?

—No —contest6 Nico sin dudar y, siendo sinceras, dolié6 un poco. Habria molado que, al
menos, hubiera tenido que pensarselo o, lo que habria sido la cafia, que hubiese dudado, rollo
«Yo si quiero, la amo en secreto y la deseo como un loco, pero temo no estar a su altura...». De
suefios también se vive, ;no?—, pero no tiene que serlo para que me toque los huevos que te
pases con ella.

Creo que mi admirador se sinti6 un poco ofendido, pero lo disimul6 rapido.

—Mira —le ofreci6—, ¢por qué no te vas con la rubia esa con la que estds y nos dejas a
nuestra bola?

Hizo el ademan de girarse de nuevo hacia mi, lo que de inmediato logr6 que mis nervios
volviesen a crisparse. Tenia que mandarlo al diablo. Tenia que aprender a mandar a la gente al
diablo, urgentemente.

La rubia del microvestido dio un paso hacia Nico y, al tiempo que colocaba las palmas de sus
manos sobre el antebrazo de él, le susurro:

—¢Por qué no te olvidas de esta tonteria —es decir, de mi— y nos vamos?

Nico llevo sus ojos hasta la chica.

El ademan se convirtié en un movimiento en toda regla y el estbmago se me cerré de golpe.

¢Asi iba a acabar la noche? ;Yo tratando de deshacerme de un baboso mientras Nico se
largaba con la prima guapa de Margot Robbie?

«Puedo hacerlo. Puedo hacerlo. Solo tengo que darle un soberano empujén y mandarlo a la
mierda, asi, sin contarme un pelo.»

El tio volvi6 a sonreir. Me mentalicé. Cerré los pufios... No era capaz. ;A quién pretendia
enganar?

—Porque no me da la gana —sentencié Nico con la voz ronca y masculina, olvidandose de la
rubia y dando un paso hacia él.



El tipo se envalentond y se gir6 hacia Nico.

—¢Y qué piensas hacer?

Partirse la cara con él. Lo tenia clarisimo. Nico es asi, tiene un resorte, algo dentro de él, que,
una vez que salta, es imposible frenarlo... como si se hubiese forzado toda su vida adolescente y
adulta a pensar antes de actuar, pero su verdadero yo, ese lleno de impulsividad, estuviese
latiendo bajo la superficie, deseando tomar el control.

—Nico —Ilo llamé la rubia, pero él no respondio; ni siquiera se giré para mirarla.

—Nico —traté de mediar—. No te preocupes. Estoy bien.

El otro extremo de mi cuerda dio un paso mas hacia su oponente y una media sonrisa dura,
desafiante, casi provocadora, se dibujé en sus labios.

—Mia, entra en el local —me ordeno.

Me negué. Al fin y al cabo, yo era responsable indirecta de aquel lio. Intenté imaginar lo que
le dirian Marcelo, Lucas o Rebe si estuviesen alli, aunque, en realidad, daba igual si lograba
hacer una imitacién perfecta de cualquiera de ellos. Nico no se caracterizaba precisamente por,
llegados a un punto como en el que nos encontrabamos, escuchar demasiado a los demas.

—Nico...

—Mia —me interrumpié. Me mir6 y sus ojos conectaron con los mios de una manera
imposible de describir con palabras—, espérame dentro. Ahora.

Otra orden y otro tio al que, al parecer, iba a tener que mentalizarme para mandar al cuerno,
pero él era Nico y habia pronunciado mi nombre y me habia pedido que lo esperara dentro
cuando a la explosion rubia ni siquiera la habia mirado. ¢ Pensar asi? Un error. ;Grande? Gigante.
Pero no pude evitar derretirme un poco y sentirme la chica mas especial de la galaxia.

No dije nada. Mi combinacién cerebro-cuerdas vocales estaba temporalmente fuera de
servicio. Entré y lo esperé a tres pasos escasos de la puerta, los justos para que esta pudiese
abrirse sin que me la estampasen en la cara.

No sé si tardo cinco minutos o quince. Juraria que habian pasado tres canciones cuando Nico
empujo el pesado metal negro con la palma de la mano y entro, pasandose la que le quedaba libre
por el pelo.

—¢Estas bien? —pregunté de inmediato, saliendo a su encuentro.

No tenia sangre, observé aliviada.

Nico me miré un segundo con el cefio fruncido, creo que habia olvidado que estaba alli. La
ilusién se disip6 un poco, pero el corazon esta preparado para soportar mil y una vicisitudes, asi
que, cuando sus ojos azules volvieron a posarse sobre los mios, volvi a aparcar todo lo demas.

—Solo era un imbécil. Ni siquiera ha tenido valor de pelearse.

—Creo que deberias dejar de hacer estas cosas. No buscar pelearte con el primero que te dé
la oportunidad —respondi sin pensar y, aunque me gustaria decir que no sé por qué lo hice, en el
fondo, solo estaria mintiendo. Estaba preocupada por él.

Nico esbozo una sonrisa engreida, pero también sexy y canalla y dulce y condescendiente.



—Lo he hecho por ti, ;sabes?

—A lo mejor yo no necesitaba que lo hicieras —repliqué, muy digna—. Las chicas podemos
sacarnos solas las castafas del fuego.

—Lo tendré en cuenta la préxima vez que seas incapaz de mandar a un imbécil a la mierda.

¢Estaba enfadado? No. Estaba siendo otra vez un maldito engreido y, de paso, jugando. Las
dos cosas se le dan demasiado bien.

—Esa no es la cuestion.

—¢Y cudl es? —me desafio.

La cancion termin6. Los ochenta quedaron momentaneamente relegados por alguien con
nostalgia de la primera década de los dos mil y La suerte de mi vida, de El Canto del Loco,
empez0 a sonar.

—Tienes que aprender a afrontar las cosas de otra manera. Eres demasiado...

Sus ojos se hicieron mas intensos sobre mi. Dio un paso mas en mi direccion y el estbmago
se me llen6 de mariposas volando en tropel y dibujando intrincados arabescos.

—Demasiado, ;qué? —me torturé de nuevo.

Sabia lo que provocaba en las chicas, lo que estaba provocando en aquel instante en mi.

—¢No vas a contestar? —inquirié con una deliciosa, provocadora y torturadora sonrisa en los
labios.

Por supuesto que si. Tenia cerebro y sabia usarlo la mar de bien... casi siempre.

—Impulsivo —susurré.

Nico dio un paso mas hacia mi, la distancia entre los dos se hizo indetectable y su olor me
sacudio. Maldita sea, qué bien olia. Se incliné sobre mi y las mariposas, mi respiracion, todo
empez0 a adquirir el estado de huracanado.

—No voy a cambiar —me dejo claro, con sus labios casi rozando el l6bulo de mi oreja,
haciendo el desafio todavia mayor—. No quiero cambiar. —EI corazén me latia caliente, deprisa.
Todo el aire del mundo me parecia insuficiente—. Ni por nada, ni por nadie.

Nico se separo0 lo justo y necesario para atrapar mi mirada y yo se la mantuve. Nuevamente la
idea de decir algo inteligente resulto6 temporalmente inviable.

Me observo un par de segundos mas y la misma sonrisa volvié a colarse en sus labios.
Satisfecho con su obra, gir6 sobre sus talones y se dirigié de nuevo al centro de la discoteca,
donde estaban nuestros amigos. Fue en ese instante concreto cuando tuve una especie de
epifania... De acuerdo, una epifania con miusica pop de fondo, soy consciente de que no suena
muy a revelacion mistica, pero estos momentos pseudotranscendentales es lo que tienen, pueden
tomarte por sorpresa en cualquier parte; al menos, llevaba un vestido bonito.

Reemprendi la marcha con el paso mas seguro que han guiado mis pies en toda mi vida y
pasé junto a él sin mirarlo, sin detenerme.

—Pues preparate para comportarte como un crio toda tu vida —sentencié con el toque justo
de indiferencia, desdén y, lo mas divertido, una pizca de condescendencia.



Al oirme, se detuvo en seco y me siguié con la mirada. Me contemplé mientras avanzaba.
Me senti como la puta ama.

—De nada por salvarte —apostilld, casi gritando, para hacerse oir por encima de la musica.

Giré sobre mis peep toes y segui caminando de espaldas, algo bastante arriesgado teniendo
en cuenta la cantidad de gente que habia.

—De nada por darte un motivo para seguir creyéndote el rey del patio —respondi.

Y, entre todas las cosas que podrian haber sucedido a continuacién, él sonrio, sonrio de
verdad y, joder, qué bonito fue. Su sonrisa deberia ser embotellada y servida como remedio para
todos los males de la humanidad.

Le devolvi la sonrisa y, asi, la conversacion mas larga que habia tenido con Nico Arranz
desde que oficialmente compartiamos pandilla, termin6 con un momento molén y sexy. Sé que,
en realidad, no fue nada, que él no iba a pensar mas en mi ni en aquella situacion, pero esos
cinco minutos me gustaron y me gusté. Me gusto la parte que €l consiguié que se desperezara y
saliese del cascaron.

Sin que la sonrisa se escapara de mis labios, me di la vuelta de nuevo y llegué hasta Marcelo,
que me recibi6é berreando y moviendo las caderas.

Estuve segura de que, a partir de aquella noche, podria mandar a paseo a cualquier
admirador.

Antes de que nos diésemos cuenta, llego el mes de junio y, con él, los examenes del segundo
semestre. Tenia muchisimo que estudiar. Sofiaba con ser periodista y me gustaba todo lo que eso
significa. Sin embargo, debia reconocer que la carrera también tenia asignaturas que, mas que a
emocionante periodismo de investigacion o a reporteros de guerra, olian a apolillados cajones de
algtin despacho donde alguien —sin duda alguna, un sefior muy mayor que ya no aguantaba las
horas de tutoria despierto— habia decidido que los buenos periodistas debian saber para poder
serlo y que nada tenian que ver con el oficio en si. El quid de la cuestion: me gustasen o no, con
razén o no, tocaba estudiarlas y, lo que era mas dificil, aprobarlas.

Ademas, estaba un poco nerviosa, pero en el buen sentido; emocionada supongo que seria la
palabra exacta. Habia echado la solicitud para las becas Erasmus. Me fascinaba la idea de poder
pasar un semestre completo en el extranjero: Londres, Roma y Paris habian sido mis opciones,
aunque confiaba en que me concedieran la primera. Mi italiano y mi francés eran un poco
chapuceros.

También empezo6 a hacer un calor sibilino, malvado, dicho en el lenguaje de los corintios.
Nuestro bonito piso de Lavapiés no tenia aire acondicionado, asi que, muchas de las noches,
acababa levantandome a por un vaso de agua a ver si era verdad eso de que hidratarte por dentro
hace que tengas menos ganas de arrancarte la piel a tiras por si sientes mas fresquito por fuera.



—Porque he dicho que no, joder.

Oi la voz de Nico al mismo tiempo que entraba en mi apartamento con un par de libros que
habia sacado de la biblioteca y una bolsa llena de latas de Coca-Cola, mi elixir para estudiar y no
caer en el intento.

—¢De verdad tienes el valor de preguntarmelo? —continuo.

Agudicé el oido, imposible no hacerlo, y atravesé despacio el recibidor.

No tardé en ver a Nico en el salén, hablando por teléfono junto a la mesa, de espaldas a la
puerta y de cara a uno de los ventanales, con una mano en la cadera y el cuerpo exudando tension
y rabia.

No habia rastro de Lucas.

—No voy a aceptar nada que venga de ti —sentencio—. No voy a dejar que me digas qué
tengo que hacer y me da igual si piensas que tengo derecho o no a hacerlo.

Creo que, hasta aquel dia, nunca lo habia visto asi de enfadado. No habia chuleria, nada del
punto canalla que imprimia a todo. Estaba cabreado realmente, con todas las letras. Nico odiaba
a quien estaba al otro lado de esa conversacién, fuese quien fuese.

No dijo nada mas, colg6 y lanzo6 el teléfono sobre la mesa, sin importarle donde acabara; por
suerte se detuvo en medio giro antes de llegar al borde y terminar en el suelo.

No tardé mas que un segundo en volverse y me pillé de lleno, en mitad de la sala de estar,
observandolo. Al reparar en mi presencia, €l también me observo, como si estuviese
preguntandose mentalmente qué hacia alli.

—¢Estas bien? —inquiri, y acto seguido me di cuenta del error que era, porque le estaba
confirmando la idea de que habia escuchado la conversacién, al menos lo suficiente como para
saber que no habia sido agradable.

—¢:Piensas preguntarme eso cada vez que nos quedemos solos? —replico.

Traté de resultar desdefioso, y en parte lo consiguio, pero resulté obvio que seguia enfadado
y que esa charla patrocinada por Vodafone le habia dolido.

—Si creo que necesitas que te lo pregunten, si.

Nico fruncié levemente el cefio. Estaba claro que no se esperaba esa respuesta. Supongo que
fui demasiado sincera como para que pareciese un juego o, quizd, involuntariamente, mi voz
son6 demasiado dulce, porque deseaba de corazén que estuviese bien.

El dejo escapar todo el aire de sus pulmones con cierta majestuosidad, sin levantar sus o0jos
de mi.

—Es mi padre —contesto, y fue un golpe de sinceridad.

Dos extremos de la misma cuerda, ¢recordais? Nosotros dos no nos haciamos confesiones.

—¢No te llevas bien con él?



Neg6 con la cabeza en un gesto cargado de masculinidad, pero también con un aire roto,
vulnerable.

—No se lo merece. Nos abandon6 a mi madre, a mi hermano y a mi cuando yo era un crio y
paso de nosotros durante afios. Ahora se cree que, por enviarle dinero a mi madre, tiene derecho
a decidir sobre mi.

—Aunque hubiese sido un buen padre, tampoco lo tendria.

Una media sonrisa se col6 en los labios de Nico. Le habia gustado lo que habia oido.

—Si tu padre te da un consejo, ¢no lo aceptas? —planted.

—Una cosa es un consejo y, otra cosa, tomar una decision.

—Todo es un poco mas complicado.

Una gran frase para dar paso a un cambio de conversacion, puede que a una educada
despedida, pero yo conocia a Nico. Sé que suena raro teniendo en cuenta que también he dicho
que apenas habiamos hablado, pero, a veces, hay una conexion que no entiendes pero esta ahi,
incluso si la otra persona no lo siente; no tiene por qué haber un viceversa.

—¢Por qué? —inquiri, guiada por el impulso de hacer que se sintiese mejor.

—FEres muy insistente —me rifi6 con la misma tenue sonrisa en los labios.

—Y, t, muy testarudo. Necesitas hablar. Si no quieres hacerlo conmigo, llama a Marcelo o a
Rebe o espera a Lucas —le ofreci, sefialando el teléfono, aunque no queria que eligiera a
ninguno de ellos; deseaba que se quedase conmigo, que me prefiriese a mi—, pero no te quedes
con esto dentro.

Se hizo un minuto de silencio en el que ninguno de los dos levant6 los ojos del otro, pero no
resulté algo incémodo; fue como estudiarnos, como dibujarnos, como guardarnos para que la
imaginacion lo tuviese un poco mas facil luego.

—Le hizo dafio a mi madre y eso nunca se lo voy a poder perdonar —me explico, y supe que
toda esa rabia volvia a quemarle en el pecho—. Sé que tiene razon en lo que pretende que haga,
que, con toda probabilidad, es lo mejor para mi, pero no puedo asentir y obedecer; con é€l, no.

Me planteé hasta qué punto los actos que marcan nuestra vida son fruto de los buenos
consejos, de asegurarnos en tomar la mejor decision, y cuantos lo son de la impulsividad o la
simple casualidad. Tan pronto como analicé mi propia pregunta, me di cuenta de que no tenia la
mas minima idea de cual seria la respuesta adecuada ni hasta qué punto importaba o no, porque
era estupido aventurarse a decirle a nadie que dejara de meditar sobre los pasos que daba en su
vida o asegurar, con la misma radicalidad, que la casualidad, los actos de los demas, incluso la
suerte, jamas condicionarian lo que viviria una persona.

A cambio, entendi algo de una forma tan cristalina que pareci6 fabricado con gotas de lluvia.
Me gustaba lo que Nico habia dicho, el rechazar lo que era mejor para él por no venderse, porque
me llevd de golpe a la premisa de que era un hombre honesto, auténtico, incluso cuando se
equivocaba, y, sobre todo, porque, para él, en aquel momento, estaba siendo mas importante lo
que le decia el corazon que lo que le gritaba la cabeza.



—Pues no lo hagas —sentencié en un susurro que, sin pretenderlo, salié de mis labios lleno
de dulzura.

—Ni siquiera sabes qué es lo que quiere que haga —me recordoé.

—No lo necesito —contesté sin dudar, y era la pura verdad, no lo necesitaba—. No importa
lo que te haya pedido, importa que nadie mejor que ti conoce tu historia. Tu eres el que sabe lo
que realmente es importante para ti, lo que te duele y lo que puedes dejar atras.

Nico apart6 la vista y la perdio en el ventanal. Otra vez se quedé callado unos segundos,
meditando sobre lo que acababa de decir. Eso también me gust6, me gustd que se tomara el
tiempo de pensar en lo que habia dicho, y me dio fuerza para continuar con la segunda parte de
mi discurso.

—Pero, si nunca olvidamos el pasado, las heridas no cicatrizaran y jamas dejaran de doler.

Mis palabras le hicieron volver a conectar sus ojos azules con los mios castafios.

—No lo harias por él, lo harias por ti —aseveré, encogiéndome de hombros.

Su sonrisa, aunque seguia siendo suave, se volvio mas fuerte, como si hubiese recuperado
parte de toda la seguridad que siempre brillaba en él.

—Oyéndote haces que parezca facil.

Yo también sonrei.

—Solo tienes que intentarlo.

La atmésfera cambié, como si, de pronto, en ese rinconcito de Madrid, no cupiesen los
pensamientos tristes. No sé si lo que senti fue complicidad o pequefios destellos de magia, pero
algo nuevo naci6 entre los dos y lo inund6 todo tan rapido que estuve segura de que él también lo
estaba sintiendo.

—Ya estas aqui, hermano —Ilo llamo Lucas, entrando en el salén, rompiendo esa especie de
momento mistico.

Timida, desvié rapidamente la mirada, centrandola en los libros que llevaba entre las manos.
Nico, en cambio, tard6 un segundo de mas en asentir y otro en apartar los ojos de mi.

—Si —contesto al fin, con la vista ya puesta en su amigo—. Marcelo nos esta esperando en
el bar de Pepe.

Lucas le devolvié un movimiento afirmativo de cabeza.

—¢Te vienes? —me plante6 mi compafiero de piso.

—No puedo —respondi con una sonrisa, levantando la mirada de los libros, aunque, en
realidad, estaba tan en una especie de nube por lo que acababa de pasar que creo que, de haberme
preguntado, ni siquiera hubiese podido decir el nombre de ninguno de los ejemplares o el motivo
por el que los tenia... estudiar, ah, si, eso era—. Tengo mucho que estudiar.

Nadie dijo nada mas y Nico y Lucas se marcharon.

Decidi volver a la realidad. Fue infinitamente mas complicado hacerlo que decirlo, aunque,
después de una hora sentada en mi mesa, con un codo apoyado en ella y la mejilla contra la
palma, mordisqueando el lapiz y con la mirada perdida al frente con sonrisa de idiota, al fin



consegui hacer algo productivo. Para cuando lleg6 la hora de cenar, ya me habia estudiado dos
temas.

—iMia! —oi que me llamaban justo después de que abrieran la puerta principal. Era
Marcelo.

—Me hago mucho pis —se explic6 Rebe mientras sus tacones se perdian raudos camino del
bafio.

—iMia! —repitié Marcelo.

—iEn la cocina! —respondi, terminando de montar mi sandwich mixto especial.

—Deja eso —me advirtio Marcelo en cuanto compartimos estancia.

—Tengo hambre —me excusé; que en ese momento tuviese la boca llena de tranchetes
también fue una buena pista.

—Lo imagino —contesto, elocuente... los tranchetes de nuevo—, pero olvidate del bocadillo
y ponte los zapatos. Nos vamos a cenar por ahi. Tenemos mucho que celebrar.

—¢El qué? —inquiri con una sonrisa. Me encantan las celebraciones.

—Nico ha aceptado un trabajo en Paris.

:Qué?

—¢Qué? —murmuré.

—Se marcha en dos semanas.

No podia ser verdad.



Nico

Veintiin dias. Veintiun dias con sus veintiuna putas noches. Ese es el tiempo exacto que
llevo lejos de Mia y, cada vez mas, me estoy convirtiendo en un adolescente enfurrufiado
demasiado enfadado porque no puede tener lo tinico que quiere.

Estoy imposible en el trabajo, aunque, todo sea dicho, es el mismo trabajo en el que me esta
vetada la posibilidad de escribir cualquier articulo y lo tnico que hago es funcionar como
traductor francés-espafiol y seleccionar teletipos. Tampoco me lo ponen facil.

Estoy imposible con los chicos y eso me cabrea, porque ellos no se lo merecen, pero es que
ya no puedo mas. Quiero a Mia como un loco y cada segundo que paso lejos de ella me molesta;
me quema, joder.

Pero lo peor de todo es que empiezo a estar imposible con ella, con Mia. Se suponia que yo
vendria aqui y que ella lo haria muy poco tiempo después, y es fundamental subrayar el «muy»;
solo debia cerrar la mudanza, dejar su trabajo en Le Monde y regresar a Madrid, pero nada desde
que puse los pies de vuelta en esta ciudad esta saliendo como esperaba.

Me dejo caer en la cama, bocarriba, y, con el smartphone entre las dos manos, marco su
numero.

—Nena —la llamo a modo a saludo, pero, en realidad, es como condensar en cuatro letras las
ganas que tengo de tocarla, de que esté aqui, conmigo; donde sea, pero conmigo.

Mia calla un segundo y, en esa minima fraccién de tiempo, me hago hiperconsciente de que
este silencio se escucha roto, estropeado. ; Qué esta pasando?

—Tenemos que hablar —me pide, sin bromas, sin rodeos. Su voz suena triste y un millén de
posibilidades se clavan en mi estomago.

—Claro —contesto, obligandome a sonar seguro, tragando saliva, incorporandome—, ;qué
pasa?

Mia da una bocanada de aire, armandose de valor, y mi mente se lanza a ese peligroso juego
de descartar hipdtesis, en teoria, para quedarte tranquilo, en la realidad, pensando en cada cosa
que das por hecho que no ocurrira y a cada segundo con mas miedo de que sea justamente lo que
haya pasado.

—Hoy me ha llamado el sefior Legard —su jefe en Le Monde— a su despacho y me ha dicho
que no puedo marcharme todavia. Necesita que me quede aqui para cubrir la campafia de las
municipales.



No. Joder. No. Me levanto como un resorte. No puede ser verdad. jEso serian seis putas
semanas mas!

—Lo he intentado todo —continua, con el tono acelerado y cada vez mas apenado,
interpretando a la perfeccién mi silencio—. Le he explicado que tu estas en Madrid, que ya tengo
un trabajo alli en el que me estan esperando, pero me ha suplicado que no lo haga, que esta
desesperado. Nico, desesperado.

Cierro los ojos, mortificado, al tiempo que me llevo la mano libre al pelo. Mia es asi. No se
puede luchar contra eso. Seria incapaz de dejar a la deriva a alguien que la necesita, que dependa
de ella minimamente, aunque eso conlleve un sacrificio personal, pero ¢qué pasa con nosotros?,
j¢qué pasa conmigo?!

—Mia —gruiio.

La quiero. Adoro como es, pero no puede hacernos esto.

—Lo siento muchisimo, Nico —murmura, abatida.

Y algo dentro de mi cobra vida. En una sola décima de segundo, toda la situacién me supera:
el trabajo, las ganas de escapar, todo lo que la echo de menos.

—Pues no lo sientas y ven ya —rujo, enfadado.

Mis palabras la pillan por sorpresa, pero se recompone rapido.

—No puedo hacerlo —me suplica que la entienda—. Llevo trabajando con él tres afios. Es
mi jefe y mi amigo.

—Y yo llevo echandote de menos un mes. Se suponia que solo estariamos separados un par
de semanas.

—Nico...

—Yo ni siquiera queria marcharme y ahora estoy aqui, con un trabajo de mierda, lejos de la
unica persona a la que siempre quiero tener cerca...

Resoplo, interrumpiéndome. No quiero que esta conversacion vaya por ahi; me siento
estipidamente vulnerable poniendo todas las cartas sobre la mesa, justo ahora, justo asi.

No solo se trata de follar, que también, sino de ese instinto posesivo de tener a tu chica a tu
lado, aunque es verdad que sea una putada machista y primitiva. Es un sentimiento real y
tangible. Mi mundo se queda a oscuras cuando ella no esta, es asi de cruel.

—Yo también quiero tenerte siempre cerca —dice, y tendria que quedarme con esa frase y
olvidarme de todo lo demas, pero no puedo, porque el enfado y la rabia siguen agujereAndome
las costillas.

—Tal vez, pero esta claro que nada de eso puede competir con el sefior Legard.

Como un adolescente enfurrufiado, ¢recordais? Ese soy yo ahora mismo y, de paso, un
completo gilipollas, pero estoy demasiado dolido, demasiado cabreado para pensar con claridad.

—No es verdad —replica, sin amilanarse.

Mi chica es la cosa mas dulce de todo el maldito universo, pero también tiene caracter y,
desde luego, sabe plantarme cara.



—Pues, si no lo es, mete tus cosas en una maleta y ven —la desafio.

«Ven, por favor.»

Y ese es el colmo de todos, absolutamente todos, los seres humanos cuando nos enfadamos
—bueno, rectificaremos al noventa y cinco por ciento, por aquello de mantener la confianza en la
humanidad—, ya que, en esas circunstancias, lo hacemos todo infinitamente mas complicado de
lo que es. Si le hubiese dicho a Mia que no lo estoy pasando bien, que la necesito, estoy seguro
de que ella habria regresado a Madrid mafiana mismo; si se lo pidiese, se cogeria unos dias antes
de que la campafia avanzara y los pasariamos juntos aqui o en Paris. Puede que incluso nos
quedasemos a vivir a medio camino y todas las mafianas nos montasemos en un tren en la
estacion principal de Burdeos, cada uno en una direccion.

—No puedo —responde, y sé que en ese instante ha comenzado a llorar.

Sin embargo, elijo enfadarme, culparla, porque me duele demasiado no tener lo tinico que no
sé echar de menos.

—Esta bien —sentencio, dolido, dando la conversacion por acabada.

—Nico...

—Nos veremos dentro de seis semanas —la interrumpo.

Cuelgo antes de darle tiempo a decir nada, dejo que el teléfono se pierda sobre la cama y me
llevo las manos al pelo para acabar deslizandolas sobre mi nuca y luego colocar las dos palmas
abiertas en la comoda e inclinar mi cuerpo, demasiado tenso, sobre ella. Si la hubiese oido llorar
un segundo mas, habria salido corriendo al aeropuerto para tomar el primer avién hasta ella.

—¢Por qué no puedes estar aqui, nena? —susurro.

Definitivamente, nada esta saliendo como quiero. ¢ Por qué tuve que marcharme de Paris?

A la mafiana siguiente tengo que correr para coger el metro y no mojarme, lo que solo hace
que esté aun de mejor humor. Parece que, de pronto, Madrid ha decido que extrafia el diluvio
universal y, no sé, ver a Antonio Resines vestido de Noé.

—Hola, majestad —me saluda, burlona, Rebe, con los brazos cruzados para mantener el
calor y un cigarrillo entre los dedos, protegiéndose de la lluvia bajo el soportal del edificio
principal del periédico.

—Hola —saludo, algo adusto, deteniéndome a su lado.

—Tienes que aprender el uso y funcionalidad del paraguas, te sacaria de muchos problemas.

Le sonrio tirante y ella, encantada, repite mi gesto, mostrandome todos los dientes.

—¢Estas bien? —me pregunta, perspicaz, aunque tampoco es que haga falta ser un genio
para ver que algo va mal. Ya os lo he dicho. Estoy «encantador».

—Si —respondo, sacandome el teléfono del bolsillo y revisando los emails.

Una cosa es que sea obvio que me ocurre algo y otra que esté dispuesto a hablar de ello.



—¢Todo bien con Mia?

—Si —contesto, con los ojos atn fijos en las cinco pulgadas de pantalla.

—¢:Contento con tu trabajo?

—Contentisimo.

—Pues no sabes como me alegro por ti.

Sonrie otra vez con ese gesto de listilla de la clase que me pone de los nervios.

—¢Vas a seguir tocandome los cojones mucho rato? —planteo asi, basicamente por saber.

—Depende —me deja claro sin dudar—. Es divertido.

Divertido... Qué curioso, porque a eso podemos jugar los dos.

—Y, td, ¢;todo bien? —pregunto.

—Claro que si —responde, felicisima.

—~Con Lucas, ¢todo bien?

—Aja.

—¢Todo bien con que no quiera casarse?

Rebe me mira, mal, y enarco las cejas como si no supiese que acabo de meter los deditos en
la herida.

—Lo hemos hablado como personas adultas —me informa, alzando la barbilla— y esta todo
bien.

—Pero con que todavia no quiera que vivais juntos... —dejo en el aire.

—Todo bien —afirma con vehemencia, diria ella, molesta, diria yo.

—Y en el curro, desbocada y sin frenos, ¢no?

—A tope —sentencia, malhumorada.

—¢Cuando te ascienden?

ME-FULMINA-CON-LA-MIRADA.

—FEres gilipollas —me insulta, regresando al interior.

—Pues, curiosamente, ahora me siento mejor —comento, encogiéndome de hombros—.
iFastidiarte es mi medicina preferida! —afado, alzando la voz para que pueda oirme.

Rebe no se detiene, solo alza la mano y me ensefia el dedo corazon.

—iMaleducada! —digo y, por primera vez en todo el dia, sonrio.

En el trabajo, lo mas emocionante que hago es revisar teletipos y un par de llamadas a un
reportero francés que no habla nada de espafiol.

Dejo caer el boligrafo sobre la mesa con hastio al tiempo que resoplo, y resoplo porque llevo
una mafiana «genial» de una semana «genial» de un mes que, estoy seguro, sera jodidamente
«genial», y el genial aqui esta cargado de tanta ironia que podria embotellarla y venderla como si
acabara de salir del puto manantial de Vichy Catalan.

—¢Has repasado los teletipos? —me pregunta la directora, deteniéndose frente a mi mesa.

Alzo la vista y clavo mis ojos en los de ella. Sabe que si, igual que yo sé que lo sabe. Esto es
solo su manera de recordarme quién manda y tratar de doblegarme. El problema es que yo soy



como soy —Y es0 que me pasa con la autoridad— y, en vez de bajar la cabeza y asentir, como
hacen todos por aqui, le mantengo la mirada, desafiante y, lo reconozco, mas chulo de lo que
claramente es buena idea. No sé funcionar de otra manera y, francamente, tampoco quiero. Voy a
pasarme el préximo afio revisando teletipos, perfecto, pero nadie va a obligarme a que me guste,
a que sea lo que desee hacer y, mucho menos, a darle las gracias.

—¢Has corregido el articulo de Acosta?

No os equivoquéis. Con esa «correccion» lo tnico que se me ha permitido hacer ha sido
sefalar las faltas de las partes del texto traducidas del francés. Soy el puto traductor de la
seccion.

—Si —contesto, y el inicio de una sonrisa se cuela en sus labios, como si estuviese
consiguiendo que el lince entrara en la jaula—. Ya he hecho de profesor de francés con él.

Su gesto cambia de inmediato y la campana imaginaria de un ring de boxeo suena desde
algtin punto de la redaccion.

Estoy tan enfadado que ni siquiera puedo pensar. Nunca he sentido tanta rabia, joder. Me
estoy ahogando. Es como haber aceptado vivir con mi padre, estudiar lo que él pretendia, hacer
las practicas donde él eligio, aceptar sus consejos, su dinero.

Ruiz no lo duda. Toma la tercera carpeta de las que lleva apoyadas en su antebrazo y la deja
caer sobre mi mesa.

—Traduceme esa nota de prensa —dice en cuanto el dosier aterriza delante de mi—. Ahora.

Observo la carpeta sintiendo como esa misma rabia se acomoda en mi pecho. Ella gira sobre
sus talones, satisfecha por haber hecho de mi vida laboral un pozo un poco mayor, y regresa a su
despacho.

Lo peor de todo es que soy consciente de que ni siquiera necesita esa nota, que es tan
estipidamente simple que podria traducirla con el puto traductor de Google. Quiere demostrarme
lo lejos que estoy de volver a escribir.

No puedo mas, hostias.

Me levanto como si el puto asiento estuviese en llamas y voy hasta las escaleras, bajo, subo,
ni siquiera lo sé, solo soy consciente de que acabo delante de una maquina de vending y, antes de
que pueda controlarme, me lio a golpes con ella.

Y en mitad del alivio liberador de estar sacando a pufietazos todo lo que me esta ahogando,
las piezas empiezan a encajar y no es el trabajo, no es haber regresado a Madrid, es estar lejos de
ella. Desde que ayer me llamo, desde que discutimos, desde que la dejé llorando, no he podido
pensar en otra cosa. Necesito tocarla. Necesito tenerla cerca. Necesito poder respirar.

Estoy cansado de todo.

Regreso a la redaccion a regafiadientes, traduzco la nota y salgo disparado en cuanto tengo la
oportunidad. Hay gente que no vale para tener un trabajo de oficina de esos de ocho a cinco,
fichar al entrar, al salir y vuelta a repetir lo mismo sin levantar la cabeza de tu mesa. Quiza yo



sea una de esa personas, pero precisamente por eso elegi ser periodista en vez de oficinista o
abogado, y no pienso permitir que nadie me robe el amor que tengo por mi trabajo.

—Solo una tienda mas, hermano —me pide Lucas con ese aire de surfista, a pesar de estar en
Madrid y a trescientos sesenta kilometros de la playa mas cercana.

Resoplo, haciéndome de rogar, pero, finalmente, acepto. Hemos quedado para comprar su
regalo de aniversario para Rebe y ya nos hemos recorrido el nimero infinito de plantas de
FNAG, las de El Corte Inglés y cada tienda diminuta de cada barrio del centro de la ciudad...
Bueno, puede que esté exagerando un poco, lo reconozco, pero es verdad que hemos visto
muchas muchas muchas tiendas en busca de algo especial y todas las ocasiones en las que he
sugerido que la esperara desnudo con un lazo en la polla han sido ignoradas con un espléndido
estoicismo.

—¢Eso es lo que le regalaste a Mia por su ultimo cumpleafios? —me pregunta Lucas,
tratando de desmontar mi teoria.

Sonrio y no necesito mas que un segundo para recordar como se iluminé la cara de mi chica
cuando le ensefié su regalo, exactamente tres meses atras. Fue una cursilada con todas las letras,
pero ver como sonrio, como me abrazd, sin duda, merecio la pena.

—Si —miento, desdefioso—, pero yo necesité un lazo mas grande —me burlo.

Intento ser... jcomo era?, ah, si, estoico, pero no puedo mas y sonrio abiertamente mientras
Lucas emite una ironica carcajada.

—Muy gracioso, majestad.

Me encojo de hombros, en absoluto arrepentido, y mi amigo acaba dandome por perdido.

—Entremos aqui —comenta, deteniéndose, absorto en un escaparate unos metros despues.

No me da tiempo a responder cuando abre la puerta haciendo sonar la campanita. En cuanto
la tienda entra en mi campo de vision, algo, no sé si bueno o malo o confundido, se despierta en
mi. Estamos en la libreria de Alma.

—¢Cuando hemos llegado a Malasafia? —inquiero, aunque la palabra adecuada habria sido
refunfufio.

—Yo qué sé —me ofrece Lucas por toda respuesta mientras observa el local con una sonrisa.

No puedo negarlo. Es un sitio increible, especial... pero yo no debo estar aqui.

—Hola.

La voz nos saluda al tiempo que sale de la trastienda. Es una chica, pero no es ella. «;Dénde
esta Alma?» Pensamiento equivocado. Mejor que Alma no esté y nos atienda esta chavala con
pinta de hipster de dia y devoradora de tumbas de noches; si, se puede ser una gotico-hipster vy,
si, eso solo puede pasar en este barrio.

—¢En qué puedo ayudaros?



La puerta suena cuando Lucas esta a punto de contestar y todo mi cuerpo sabe que no es un
cliente mas. Me giro a tiempo de ver como la madera encaja en el marco tras ella y Alma sonrie
con los ojos sobre mi y un «Hola» en los labios.

Me obligo a no devolverle ninguno de los dos gestos, pero no puedo evitar que mis 0jos sigan
en ella, recorriéndola de arriba abajo.

Los dos tardamos al menos quince segundos en salir de esta especie de burbuja, como si esta
libreria fuese una isla perdida en el Pacifico y, nosotros dos, los tinicos habitantes en ella.

—Estoy buscado un regalo para mi chica —explica Lucas, abducido ya por una de las
estanterias repletas de libros, devolviéndonos a la realidad.

—~Gracias, Diana —comenta Alma, caminando hasta Lucas—. Ya sigo atendiéndolos yo.

La empleada asiente y vuelve a perderse en la trastienda.

—¢Chica especial? —inquiere Alma.

Mis ojos vuelven a seguirla, a dibujar cada pliegue de sus vaqueros apretados y su camiseta
llena de mariposas de colores. Me quedo fascinado con como la coleta de su indomable cabello
negro se bambolea a un lado y a otro, como un barco atravesando mareas misteriosas, salvajes,
vivas.

—Mi novia —aclara él.

Y, en cuestion de una sola décima de segundo, me ofusco porque él haya pronunciado con
tanta facilidad las dos mismas palabras que parecen esquivar todas las conversaciones que tengo
entre estas cuatro paredes.

—¢Qué tipo de literatura le gusta?

—Toda —responde sin dudar.

Sonrio. Tiene razén. Rebe puede aparecer con una novela de Kafka un dia y, al siguiente, con
una de esas en las que un hombre sin camisa y con la melena al viento sostiene a una mujer que,
no sé por qué, esta al borde del desmayo en la portada. Es capaz de llevarse a la playa Los pilares
de la Tierra, con lo que pesa, por el amor de Dios, y tener en la mesita una novela de Agatha
Christie raida por la infinidad de veces que la ha leido.

—¢Le gusta la romantica? —indaga, con una sonrisa.

—Si —contesto por él.

Su gesto se ensancha y algo me dice que no tiene nada que ver con el romanticismo...
impreso. Camina, decidida, hasta uno de los estantes, rebusca con el dedo indice, adornado con
dos anillos de plata y la ufia pintada de azul, recorriendo la hilera de lomos de libros y saca uno.

—Los héroes son mi debilidad —lee Lucas cuando se lo entrega—. ; Es romantico?

—Si. Susan Elizabeth Phillips es una de las mejores autoras del género —nos informa.

Lucas y yo nos miramos, poniendo sobre nuestra mesa telepatica la misma teoria.

—¢Y por qué no hay un hombre sin camisa en la portada? —pregunta mi amigo.

Alma rie suavemente y el sonido se llena de musica.

—Puedo darte uno de ese estilo, pero creo que va a ser un poco... —divertida, finge tener



que buscar la palabra adecuada— diferente de lo que estais pensando.

Lleva la mano hasta el estante de abajo, mueve uno de los libros, atrayéndolo de nuevo con el
indice, revelando poco a poco la cubierta y, con ella, a un tio de frente, con un peinado de moda,
sin camisa y con una coleccion de abdominales. No hay chica al borde del desmayo; supongo
que se cayo mas rapido de lo que él pudo cogerla.

Lucas y yo grufiimos a la vez en ese gesto tan de tios de «Pasamos de ver a otro
semidesnudo» y Alma vuelve a sonreir, orgullosa y encantada de haber demostrado que tenia
razon.

—FEIl de Susan Elizabeth Phillips entonces, ;verdad?

Los dos asentimos. Ha ganado por goleada.

Alma se dirige al mostrador y nosotros la seguimos, pero, a medio camino, un libro llama la
atencion de Lucas, que me da su tarjeta de crédito y me pide que me encargue de pagar. Resoplo.
No es una buena idea. Deberia estar caminando en la direccién opuesta... pero no tengo nada
que hacer. Mi amigo, actualmente, vive en una estanteria y, por mucho que me niego, ni siquiera
me escucha.

—¢Qué tal estas? —me pregunta Alma, al otro lado de la barra.

—NMe cobras, por favor —respondo, dejando el trozo de plastico sobre la madera.

Ella frunce el cefio, incapaz de entender por qué me estoy comportando asi, pero un segundo
después vuelve a sonreir, como si hubiese decidido no rendirse.

—¢Como va todo? —insiste.

La miro con la mente funciondndome demasiado rapido y mi cuerpo tirando de mi en dos
direcciones opuestas a la vez.

—Tengo novia —suelto sin dudar.

Al pronunciar esas dos palabras, parte de la confusion se evapora, pero, sin comprender por
qué, sigo sin sentirme bien.

Alma clava sus preciosos 0jos negros en los mios, tratando de leer en mi, y, tras unos
segundos, asiente, humedeciéndose el labio inferior. El gesto tiene un eco directo en una parte de
mi cuerpo y todo se complica infinitamente mas, joder.

—¢Puedes cobrarme? —me fuerzo a reconducirme.

Ella asiente de nuevo, rescata la tarjeta de encima del mostrador y pasamos el siguiente
minuto dejando que el ruido del papel de regalo al doblarse y plegarse lo inunde todo.

—¢Ya esta? —pregunta Lucas, de vuelta al mundo de los muggles.

—Si —contesto, y no puedo evitar que mi tono suene sombrio.

Lucas coge la bolsa que Alma le tiende, le da las gracias y los dos nos dirigimos a la salida.

—Adiés —se despide Lucas.

—Adiés —repite ella.

Solo un par de pasos mas y podré olvidarme de esto. Yo quiero a Mia.

—Adiés, Nico.



Y otra vez, exactamente como la primera, mi nombre en sus labios me detiene en seco.
Me giro. La veo. Todo se complica mucho mas.

—Adié6s, Alma.

Todo se complica de verdad.



Nico

Al terminar la universidad, estaba enfadado con el mundo. Tenia planes que mi padre se
empefiaba en tirar por tierra, acusandome de ser un bala perdida. Dejar mi piso, para él, fue una
prueba de que no sabia lo que queria, cuando, en realidad, estuvo motivado precisamente por lo
contrario: en catorce dias iba a marcharme a Paris, muchas cosas iban a cambiar en mi vida y no
pensaba soltar las riendas en ningin momento.

Me mudé con Lucas. Su piso era grande y su habitacién lo suficiente como para poder
instalar en ella un futén y dormir medianamente cémodo las dos semanas siguientes. Ademas,
viviendo en la misma casa, podriamos estar juntos todos los dias, justo lo que necesitaba, porque,
sin lugar a duda, era lo que mas echaria de menos. Estar con él, con Rebe y con Marcelo... y con
Mia.

Mia.

Antes de aquella noche en la discoteca, cuando la defendi de ese imbécil, ni siquiera podria
haber recordado la ultima vez que habiamos hablado o si lo habiamos hecho a solas alguna vez.
Después, ella escuché aquella conversacion con mi padre. Cualquier otra persona habria
disimulado con tal de no reconocer, aunque fuese implicitamente, que habia estado espiando,
pero ella no. Me pregunt6 si estaba bien a bocajarro y yo, en vez de soltar un elocuente «No es
asunto tuyo», le contesté porque tuve la sensacion de que realmente se estaba preocupando por
mi, sin dobleces, sin segundas intenciones, y eso me gusto.

Fui sincero. Ella lo fue. Y hablamos, de verdad. Eso también me gust6. No sabia hasta qué
punto aquella conversacion habia tenido algo que ver, pero tomé la decision que quise tomar:
Paris.

Los dias siguientes fueron... diferentes, pero en el buen sentido. Vivir con Lucas implicaba
vivir con ella, y hacerlo me sumergia en situaciones como verla maquillandose en el bafio,
pintandose las ufias de los pies en el sofd mientras escuchaba musica, bailar descalza. Mia era
una chica timida y observarla en aquellos momentos conllevaba la palabra intimidad, asi que me
hacia sentir afortunado y pervertido a la vez, como si estuviese delante de algo que no deberia
poder ver, como si detras de toda aquella inocencia se escondiese toda la sensualidad del mundo.

Ella nunca decia nada, solo se sonrojaba y apartaba la mirada con una sonrisa. Eso me hacia
sentir extrafiamente poderoso; lograba que la sangre me corriera mas rapido.

El viernes, oficialmente, era mi noche niimero catorce en casa de Lucas, lo que significaba



irremediablemente que al dia siguiente cogeria un avion con destino a Paris.

Salimos todos a celebrarlo... cena, unas copas, un local con buena musica. Con el cambio de
garito, Rebe y Mia pillaron un taxi y se marcharon a casa; Marcelo, Lucas y yo seguimos de
fiesta. Iba a echarlos demasiado de menos.

Dos horas después, Lucas abrio la puerta de su piso, tambaleandose, a las cuatro y pico de la
madrugada, y los tres estallamos de risa, aunque estoy seguro de que, si nos hubiesen preguntado
por qué, ninguno habria podido decir qué nos hacia tanta gracia en aquel momento.

—¢Vas a poder llegar a tu habitacion? —Ile planteé, observando como tomaba el pasillo en
direccion a su dormitorio.

Me hizo un vago gesto con la mano, indicandome que me metiera en mis cosas, y alcanzo su
puerta, que abrié con problemas, pero finalmente abrié.

—Dame un besito mafiana antes de irte —dijo Marcelo antes de tirarse en plancha en el sofa.

Lucas estaba borracho. Marcelo, solo hecho polvo. Yo, milagrosamente, sobre todo después
de la tultima ronda de chupitos, ain mantenia el pleno uso de mis facultades mentales.

Me aseguré de que la puerta principal estuviera cerrada, tapé a Marcelo con mi beisbolera,
apagué las luces y giré sobre mis talones para dirigirme a la habitacion de Lucas, en la que
también estaba Rebe. Solo esperaba que esos dos estuviesen comportandose.

Apenas me habia alejado unos pasos del salén cuando una puerta soné. La oscuridad en la
que estaba sumida la casa me dio la nocturnidad y alevosia que necesitaba para ver a Mia salir de
su cuarto con una vieja camiseta de Iron Man y unas bragas de lenceria blanca, una combinacién
extrafia en la teoria y perfecta sobre su piel. Tenia el pelo revuelto y la piel suavemente
encendida, y todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se activaron a la vez. Joder. Estaba
preciosa y sexy. Era como un suefio erdtico salido de las paginas centrales de una Playboy. Era
como sentir, de verdad, sin barreras.

Di un paso atras para meterme de nuevo en el salén y mis ojos la siguieron, recorriéndola de
arriba abajo en su camino hasta la cocina. Abrié la nevera y la luz dibujé sus piernas
contorneadas. Una media sonrisa dura y exigente se colé en mis labios mientras volvi a
comérmela con la mirada. Era deseo y excitacion, inundandolo todo.

Mia bebié de la botella de agua. Unas gotas resbalaron por la comisura de sus labios vy,
cuando termino, se las seco delicadamente con el reverso de los dedos. La imagen tuvo un eco
directo en mi polla, que se despertd de golpe, pidiendo pulsar el botén de rebobinar para volver a
ver esa escena un millon de veces.

Ella sali6 de la cocina y volvié a su habitacién. Cuando la puerta se cerr6 de nuevo con
suavidad, senti una mecha imaginaria prendiéndose en mi interior.

La deseaba.

Con todas las condenadas letras.

No lo pensé, y con toda probabilidad deberia haberlo hecho. Fui directo a su habitacion y, sin
llamar, sin ni siquiera pronunciar palabra, entré, cerré a mi paso y, en un acto de locura total, me



tumbé sobre ella, tomandola por sorpresa.

Mia estuvo a punto de gritar, pero le tapé la boca con la palma de la mano.

J-O-D-E-R.

¢En qué me estaba convirtiendo? En un pervertido, en un maldito acosador. ;Es que no era
capaz de pensar con claridad?

Busqué sus ojos. Estaban muy abiertos, brillantes... expectantes. Una milésima de segundo
de confusion fue la antesala de toda la excitacion del mundo. Ella también deseaba eso. También
queria eso.

—No era capaz de pensar en otra puta cosa —susurré, apartando la mano despacio,
emborrachandome de sus increibles ojos castafios.

Mia se movio debajo de mi con timidez, pero llena de una burbujeante seguridad, hasta que
mis caderas encajaron en las suyas y la costura de mis vaqueros rozo el encaje de esas bragas que
me habian hecho perder el juicio.

—Yo me siento exactamente igual —murmurd, dejando a sus ojos bailar de los mios a mi
boca.

Y, sencillamente, el deseo descontrolado tomoé el mando.

La besé con fuerza. Ella me devolvi6 el beso. Perdi las manos en sus caderas, apretando con
anhelo, buscando inconscientemente marcar su piel con mis dedos, dejar una prueba tangible de
que habia estado en esa cama, de que la habia tenido debajo de mi.

Mia hundié las manos en mi pelo y una sonrisa que sono preciosa se col6 en sus labios,
contagiandose de inmediato en los mios, poniéndonos complicado y mas bonito eso de besarnos
con ganas.

Me desabrocho la camisa con dedos nerviosos y yo me deshice de su camiseta. Me separé un
segundo para observarla, porque necesité hacerlo, como si el impetu voraz se hubiese detenido
para susurrarme «Para y mirala, me vas a agradecer la vision el resto de tu vida», y, joder, cuanta
razon tenia.

Cogi un condon del bolsillo trasero de mis vaqueros y me lo puse mas rapido que en todos
los dias de mi vida. Volvi a bajar mis manos por su cuerpo, acariciando sus costados. Le rompi
las bragas y la polla se me puso aun mas dura cuando senti el encaje deshacerse entre mis dedos.

Entré en ella de golpe, sin preguntarle si estaba lista, sin jugar, porque lo necesitaba, porque
sabia que ella también se moria de impaciencia, porque sabia que ya estaria mojada para mi.

Me movi con fuerza, con hambre... saliendo casi del todo cada vez, entrando hasta el fondo
cada vez, rapido y duro, todo lo rapido y duro que queria ser, porque otra vez era como si la
complicidad mejor dibujada del universo lo dominase todo, como si fuésemos el yin y el yang,
como si encajasemos a la perfeccion y, entonces, paso: la calidez de su sexo le gané la partida al
deseo y me quedé quieto, aturdido, porque nunca me habia sentido asi, nunca habia sentido que
estuviese acariciando algo perfecto con la punta de los dedos.

—No te pares, por favor —me suplico, con la voz jadeante y los ojos cerrados, dulce, con la



piel encendida, brillante; un maldito suefio.

Sonrei y me juré que iba a disfrutar cada segundo de esa noche.

—No me pararia por nada del mundo —sentencié, notando la sangre volviéndose mas
himeda, mas caliente en cada una de mis venas.

Y volvi a entrar, a salir, a sentir.

Mia gimi6 y crei que iba a perder los putos papeles, porque verla excitada resultd ser lo
mejor de todo. Yo tenia veintidos afios y habia follado méas veces de las que podia recordar, con
mas mujeres de las que podia recordar, y aquella noche todo estaba siendo nuevo, mejor. Era
calidez y dulzura, ganas de morderla, de chuparla, de hacer que se corriera hasta que perdiera el
conocimiento. Me sentia a punto de pedirle que folldiramos lento, de acariciarla despacio por
todos lados, pero también queria asegurarme de que mis vaqueros le dejaran marcas en la parte
interior de los muslos, correrme en su boca, ordenarle que se lo tragase y que me mirara a los
ojos mientras lo hacia.

—Nico —jadeo, encaramandose a mis hombros, arafiandolos suavemente cuando el placer se
hizo tan grande que nos gano la partida a los dos.

—~Quiero hacerte de todo, joder —rugi, porque la euforia también estaba serpenteando,
indomable, por mi cuerpo, porque por primera vez no estaba controlando el sexo, no era mi
arma, sino que el sexo me estaba controlando a mi.

Ella se revolvié entre el colch6n y mi cuerpo como si mis palabras fueran lo mejor de todo, y
una sonrisa dura, exigente, se col6 en mis labios.

—¢Qué quieres ti que te haga? —susurré con mi boca casi tocando el 16bulo de su oreja,
imprimiéndole a esa frase la seguridad de veintidos afios de perdonavidas.

Mia ahog6 un nuevo gemido y abri6 los ojos buscando los mios mientras su respiracion se
hacia mas y mas caotica.

Mi pregunta la habia dejado aturdida y, al mismo tiempo, llevado al paraiso por la via exprés.

La embesti de nuevo, mas fuerte, mas lejos, y giré las caderas en un delirante circulo. Mia
volvié a gemir, casi gritar, y tuve que clavar el pufio con mas rabia contra el colchén para no
perderme alli mismo.

—Todo lo que quieras —murmurd, y su voz sono dulce y decidida a la vez, timida y valiente,
libre. Joder, su voz soné de la manera perfecta para decirme que se entregaba a mi sin
condiciones.

Mi polla se puso mas dura dentro de ella, si es que eso era posible, mis dedos mas posesivos
en su cadera. En aquel momento, en aquella cama, ella era mia. Me importaba una mierda todo lo
demas.

—~Quiero partirte en dos —siseé justo ante de cogerla con impetu, movernos a los dos y
dejarla de rodillas delante de mi, de espaldas a mi.

Volvi a entrar con la misma rudeza, mis vaqueros chocaron contra su culo y me di cuenta de
que nada de eso me bastaba, que necesitaba ser mas hosco, mas rapido, que necesitaba sentirla de



todas las putas maneras posibles.

Movi mi mano. Acaricié su sexo.

—iDios! —grit6 antes de dejarse caer hacia delante, presa del placer puro, eléctrico.

Desbordada, apoy6 las palmas de las manos en el colchon y su cuerpo se arqueo, pero yo la
necesitaba mas cerca. Deslicé mi mano hasta su cuello, apretandolo suavemente, y la obligué a
volver a apoyar su espalda en mi pecho.

Mi otra mano volvié a su sexo y mis dedos resbalaron por toda su humedad sin dejar de
embestirla una y otra vez.

—Nico —gimid, inconexa.

Tragué con dificultad.

El placer se arremoliné en la parte baja de mi espalda. Estaba completamente desnuda, con el
cuerpo perlado de sudor, los labios entreabiertos pronunciando mi nombre como si fuera una
oracion. El mejor espectaculo de todo el condenado universo.

—AQuiero que te corras tantas veces que te duela —Ila torturé.

Y, como si quisiese empezar a obedecerme, alcanz6 el orgasmo con fuerza, sacudiéndose
contra mi.

La tumbé, flanqueé sus muslos con mis rodillas y me deslicé al lugar mas céalido del mundo.
Sacudi la cabeza, obligandome a no acabar todavia. Al dia siguiente me marchaba a Paris. No
podria volver a tocarla, y no estaba preparado para renunciar a ella tan pronto.

La giré entre mis brazos. Necesitaba verle la cara, mirarla a los ojos. Sujeté sus mufiecas por
encima de su cabeza con una de mis manos y llevé la otra hasta sus pechos. La embesti. Su
cuerpo empezé a temblar suavemente; el mio se sentia en una puta montafia rusa, donde solo
subia y subia.

Pasé la palma por sus pezones, duros, y ella gimio otra vez contra mi cuello, casi un grito.
Volvi a repetir la operacion. Su cuerpo se arqued. Mia era jodidamente receptiva y eso lo hacia
todo mucho mas divertido. Agarré uno de sus pechos con impetu, sintiendo cémo encajaba a la
perfeccion en mi mano.

—Nico —gimio.

Su voz, sus gemidos, notar en ellos esa ternura, esa timidez y toda su valentia... eso era lo
mejor de todo.

—Dilo otra vez —le ordené.

—Nico.

—Joder, otra vez —le pedi.

—Nico.

Y me corri dentro de ella, sin dejar de entrar, de salir, de apretar sus manos contra el colchon,
de viajar por su piel desnuda con la yema de los dedos, de querer sentirla, incluso en ese
momento, mas, mas y mas.

—Nena —susurré, con la respiracion jadeante, contra sus labios.



Acababa de tener el mejor sexo de toda mi maldita vida.

Sali de ella despacio. Mia se estremecio y una sonrisa, que se col6 en sus labios, de nuevo se
contagio en los mios.

Alcé la mano y lentamente repasé el contorno de su cara con los dedos, con los ojos fijos en
el movimiento.

—¢Estas bien? —pregunté.

Y me sorprendi, porque las dos cosas, a pesar de todas las jornadas de sexo a las que me
habia enfrentado, eran nuevas para mi. Queria saber cémo estaba, de verdad; queria asegurarme
de que se encontraba bien, de que habia disfrutado; que me dejaria volver a tocarla, aunque el
tiempo y la aplastante geografia jugasen en nuestra contra.

Ella asinti6, su sonrisa se hizo mas grande y la mia sigui6é el mismo camino.

—Solo necesito ir un momento al bafio —se excuso.

Serpente6 bajo mi cuerpo y hasta eso 1o hizo con dulzura y timidez. Una vez de pie, se puso
veloz la camiseta y desaparecio.

Sonrei, observandola, y creo que segui haciéndolo hasta que regresé un par de minutos
después, aunque aproveché el tiempo para deshacerme del preservativo. Cerrd la puerta despacio
y, con el paso dubitativo, avanzo hasta la cama, donde yo me habia acomodado: las palmas de las
manos apoyadas en el colchon a mi espalda, sosteniendo el peso de mi cuerpo, una pierna
estirada y la otra un poco flexionada, ambas sobre la cama, atin con los vaqueros, todavia sin
camiseta.

Mia tomo asiento y dio una bocanada de aire, nerviosa. La imagen me gusté y anid6 bajo mis
costillas. Al imbécil que todos los tios llevabamos dentro, responsable de nuestras peores
decisiones, le gustaba que fuese timida. Esa sensacion de verla asi, con la piel sonrojada y los
labios hinchados, jodidamente sexy, era un placer del que pocos habian podido disfrutar y en ese
instante era todo mio.

—Todavia me quedan cuatro horas hasta que me marche a Paris —dije.

No necesité que ella hablara primero, porque sabia de sobra lo que estabamos pensando los
dos. Era una putada que eso hubiese pasado cuando tenia las horas contadas, pero de nada valia
dedicar un solo segundo a arrepentirse por no haber dado antes el paso cuando podiamos hacer
cosas... mas interesantes.

Mia se mordi6 el labio inferior y ese gesto me recorri6 la espina dorsal, reactivando todas
mis terminaciones nerviosas.

—¢Y qué quieres hacer? —pregunto.

—Lo tengo clarisimo —sentencié, incorporandome agil, tomandola de la mufieca y tirando
de ella hasta que estuvo sentada en mi regazo.

Mia rompi0 a reir, feliz, y el sonido viajé por mi cuerpo, iluminandolo.

Me frené a un escaso centimetro de su boca, con los labios entreabiertos, provocando que un
jadeo acelerado se escapara de los suyos. La miré a los ojos; queria torturarla, desafiarla, que su



piel recordara la mia durante semanas.

—No quiero dejar de follarte un solo segundo —rugi.

Estrellé mis labios contra los suyos y nos tumbé sobre el colchon, haciéndome un hueco entre
sus piernas con las mias. No pensaba desperdiciar un solo instante con ella.

Cuatro horas después estaba de pie junto a su cama, abrochandome el reloj, con el pelo atin
hiimedo de la ducha, con una media sonrisa en los labios y los ojos fijos en Mia, que dormia
placidamente, acurrucada contra la almohada.

Apoyé una mano en el cabecero y otra en el colchon y me incliné sobre ella para darle un
ultimo beso. Mia murmur6 algo ininteligible en suefios, pero no se despertd. Estaba agotada y
yo, orgulloso de ser el responsable. Sonrei y le acaricié la nariz con la mia solo para fastidiarla.
Funcion6 y mi sonrisa se hizo un poco mas grande.

Me incorporé e iba a marcharme, lo juro, pero, entonces, algo en su mesita de noche llamo
mi atencion. Era uno de esos cuadernos con la cubierta trabajada para que parezcan un viejo libro
de viajes. Curioso, lo cogi y lo abri por una pagina cualquiera. Automaticamente, mi sonrisa se
transform6 en una mds dura, pero también mas canalla. Era su diario. Podria decir que no lo
pensé, pero ;quién iba a creerme a estas alturas?, porque si lo hice y, lleno de alevosia y con el
placer anticipado serpenteando mi cuerpo, se lo robé.

Empecé a leerlo en el taxi, camino del aeropuerto, y no pude parar. Descubri a Mia en todo
su esplendor, y esa es la expresion adecuada, porque ella es especial. Mia es magia. Inocente,
dulce, pero también inteligente, valiente, desafiante. Tiene muchas cosas que decir. Esta llena de
suefios e ilusiones.

En Paris perdi la cuenta de cuantas veces lo relei y, cuando llego el viernes, terminé el trabajo
a toda velocidad para coger un vuelo que me dej6 en Madrid a primera hora de la tarde.

—¢Qué haces aqui, hermano? —pregunté Lucas, sorprendido, desde el sofa.

—Nada —menti, sin preocuparme de que eso ni siquiera fuera una excusa.

Eché un vistazo al pasillo. La puerta de la habitacion de Mia permanecia abierta. Ella no
estaba.

—:Tanto nos echabas de menos? —inquirié Rebe, con cierto retintin.

También estaba en el sofd, con las piernas encima del regazo de su novio, comiendo con una
cuchara tamafio gigante de un bote de helado tamafio gigante mas uno.

No me molesté en levantar la vista del dormitorio de Mia.

—c:Donde esta Mia? —indagué.

Nunca se me ha dado bien eso de andarme por las ramas, pero, concretamente, aquella tarde
tampoco queria.

La sonrisilla de Rebe se hizo mas evidente, pero no contesto.



—No esta —respondid Lucas sin levantar la vista de la television. Estaban viendo una vieja
pelicula de Jack Lemon.

—FEso ya lo sé —repliqué—. ;Ddnde esta? ; Cuando va a volver?

Queria verla. Ya.

—Parece que tienes muchas ganas de encontrarla —me pico Rebe, con ese aire de listilla.

—Algo que claramente no es tu problema.

—¢No tienes nada que contarme?

La miré todo lo macarra que podia ser.

—Absolutamente nada.

Rebe ladeo la cabeza sin levantar los ojos de mi, una clara traduccion de «Ah, ¢si, Arranz?,
;esas tenemos?».

—Mia se ha ido con sus padres el fin de semana.

Joder.

—:Donde?

—A Palma —contest6 Lucas, sin prestarme demasiada atencion.

—¢Palma? —repeti, confuso.

—Si, ella es de alli —continto Rebe, con la misma actitud—. ¢No lo sabias?

Achiné los ojos sobre ella. Parecia que ese dia se habia propuesto tocarme los huevos, lo que
solo podia significar que nos habia oido la tltima noche que pasé en Madrid. Sabia que Mia no
se lo habia contado. Después de haber leido su diario, la conocia. Mia era la clase de persona que
se guarda sus cosas para si como un tesoro.

—No, no sabia que era de Palma —respondi sin remordimientos—. Perdona si no me he
interesado en ella todo lo que ti consideras necesario.

—No, no te preocupes por eso. Creo que ya te interesaste mucho en ella antes de marcharte a
Paris —apostillo, con esa sonrisilla.

Lo sabia.

Resoplé al tiempo que me llevaba las manos a las caderas. No habia ido hasta Madrid para
que Rebe se riera de mi. Queria tocar a Mia y eso también queria hacerlo ya.

Rebe parecié entenderlo a la perfeccion, porque su mirada cambio, creo que apiadandose de
mi, cosa que no me gustdo lo mas minimo, pero, si me servia para salirme con la mia, estaba
dispuesto a comportarme... solo un poco.

—Su abuela se acaba de mudar a la sierra y Mia ha ido alli con sus padres y su hermano para
estar todos juntos en las fiestas de San Juan.

—¢Y qué pueblo es?

—Eso es lo mejor de todo.

—Rebe —grufii.

—Banyalbufar —sentencié con una sonrisa.

No me jodas. j¢Mi pueblo?!



—¢ Estas listo? —me pregunta Marcelo, asomandose a mi habitacion.

—Si —respondo, cogiendo el reloj de la mesita y abrochandomelo.

Esta noche hemos quedado con Lucas y Rebe para salir. Eso no es ninguna novedad, pero la
de hoy es una salida especial: celebramos su aniversario. Si esos dos fueran normales, bueno, si
todos nosotros fuéramos una pandilla normal, celebrarian solos que llevan yéndose a la cama —
vaaaleee, y queriéndose— desde segundo de carrera, pero somos lo que un psicélogo diria un
poco disfuncionales como grupo de amigos —y absorbentes, posesivos...— y, después de que
hayan cenado en un restaurante de lo mas cursi, vamos a encontrarnos los cuatro para tomar unas
copas en un garito del centro con muy buena pinta.

—c:Donde cofio se han metido? —comento, mirando a mi alrededor.

El local esta hasta la bandera, pero Marcelo y yo nos las hemos ingeniado para hacernos con
un sitio en la barra.

—Se habran parado a echar un polvo —contesta Marcelo, tras darle un sorbo a su gintonic
con cuidado, ya que la copa estaba llena hasta el borde.

Enarco las cejas, conteniendo una sonrisa, y él pone los ojos en blanco con dramatismo.

—A hacer el amor —se corrige a regafiadientes, estirando cada letra.

Sonrio. Es un cabronazo.

—iAqui estais! —oigo decir a Lucas por encima de la musica; una cancién muy pero que
muy mala.

Sonrio y me giro para verlos llegar. Estan tan acaramelados y tan sonrientes que la teoria de
Marcelo me parece sospechosamente acertada.

—Te lo dije —canturrea el cientifico de pacotilla en mi oido.

—Feliz aniversario — les digo solo para cambiar de tema (y, por favor, Dios mio, de imagen
mental).

—~Gracias, hermano —me lo agradece Lucas, sonriendo.

—Felicidades, preciosa. —Me acerco a Rebe con una sonrisa que me devuelve justo antes de
que nos demos un abrazo.

Puede que nos pasemos la vida fastidiandonos, pero nos queremos con locura.

—~Gracias, majestad —contesta, aun entre mis brazos.

—Pedios una copa y larguémonos de la barra —les ofrezco.

Un par de minutos después, cada uno tiene un cubata en la mano y estamos listos para
perdernos en el garito.



—Espera —me avisa Lucas cuando ya habia empezado a moverme, alejandome—. Falta
alguien.

Frunzo el cefio. ;Quién? Ya estamos todos; en realidad, no estamos todos, falta ella. De
pronto, mi cuerpo se llena de adrenalina y una media sonrisa se dibuja en mis labios. Esta
hablando de Mia. Esta aqui. Todo esto es una puta sorpresa.

Las ganas me traicionan y doy un paso hacia mi amigo.

—¢Mia esta aqui? —pregunto, acelerado.

Quiero que esté aqui.

—¢Mia? —replica Lucas, confundido.

—Hola —nos saludan a mi espalda.

Esa voz.

Me giro y ahi estd, Alma, frente a mi, con un vestido increible que resalta cada una de sus
curvas, con el pelo largo, negro, suelto, y los ojos espectaculares, sonriéndome a mi, mirandome
solo a mi... y me gusta que lo haga... y no puedo.

No puedo. Joder.

—La invité yo —se explica Lucas—. Volvi a libreria a por un libro para mi y me dijo que
erais amigos.

—Tengo que irme —practicamente interrumpo a mi amigo.

Sin esperar respuesta, sin mirarla, giro sobre mis talones y me dirijo a la puerta, desoyendo
todas las veces que me llaman Marcelo, Rebe y el propio Lucas, flipando por mi
comportamiento.

Empujo la pesada puerta negra del local, cabreadisimo. ;Qué cofio hace Alma aqui? No
puede estar aqui. Tengo que mantenerme alejado de ella.

El viento me golpea, gélido. Estoy muy enfadado. Las cosas no tendrian que ser asi. Me llevo
las manos a las caderas y resoplo. Maldita sea. Es este mismo local. Miro a mi alrededor y de
inmediato recuerdo a Mia, de pie, junto a la puerta, como ese gilipollas intent6 ligar con ella.
Después me llamo crio y lo hizo timida, dulce y valiente al mismo tiempo, exactamente como es
ella, y no pude evitar pensar que era diferente. No me equivocaba. Es la chica méas especial de
todo el condenado mundo.

—No hacia falta que salieras huyendo.

La voz de Alma vuelve a sacarme de mis pensamientos. La recorro de arriba abajo, el
vestido, su cuerpo, ella. Todos los resortes de mi cuerpo se activan, tensandose. Es un puto error.

Otra vez no me molesto en dar ninguna explicacion y comienzo a caminar calle arriba.

—¢ A partir de ahora eso es lo que vas a hacer cada vez que nos veamos? —me pregunta,
alzando el tono para que pueda oirla a pesar de los metros que ya nos separan.

Resoplo.

—No pienso volver a hacerlo, porque no vamos a volver a vernos —contesto sin ni siquiera
volverme, sin detenerme.



La decision ya esta tomada. Todo esto es una estupidez.

—¢Por qué?

Dos palabras que suenan como un auténtico desafio. Me giro y lo que encuentro es a esa
chica espectacular, con los brazos cruzados sobre el pecho, enfadada, retdndome,
demostrandome que no esta dispuesta a dejarse achantar por nada ni por nadie.

—Porque tengo novia, Alma —sentencio.

Ella me mantiene la mirada, con ese reto implicito todavia reinando en sus preciosos 0jos
negros.

—Si es la Unica razon que tienes para no verme es porque, en realidad, te mueres de ganas.

Directa. Alma es directa, franca, descarada. Es un fuego puro que no teme quemarse si eso la
hace sentir.

—Quiero a mi novia y la respeto. Esas son las razones que me interesan.

—Hay cosas que no se pueden frenar.

La puerta del local se abre y una cancion llena el aire, sonando casi imperceptible. Tiene
razén. El deseo no se puede frenar, las ganas, la ilusién por tocar a alguien, la excitaciéon que
produce incluso imaginarlo en cada célula de tu cuerpo. Alma me mira a los ojos y tengo la
sensacion de que puede ver, sentir, cada una de esas palabras a través de ellos, notar como me
estan golpeando por dentro. Pero, precisamente porque no se pueden frenar, soy yo el que tiene
que acabar con todo esto.

—Hay cosas que hay que sentir para no poder frenarlas, Alma.

Y esa es una de las mentiras mas grandes de toda mi condenada vida.

Su mirada cambia, la decepcion brilla con fuerza y me siento como un auténtico cabrén.

No le doy oportunidad a decir nada, aunque, siendo sinceros, lo que me asusta es lo que
pueda decir yo y echo a andar calle arriba, alejandome.

Es sabado y tengo libre en el periodico. El despertador no tiene que sonar y, sin embargo,
llevo dos horas dando vueltas en la cama como un completo esttpido, sin poder conciliar el
suefio y sin poder dejar de pensar en Alma. Me comporté como un capullo con ella. No dijo nada
que no fuese verdad y yo la traté como si solo estuviese escuchando sandeces.

Pero ;por qué me estoy castigando? Tenia un motivo para hacer lo que hice. He de
mantenerme alejado de ella. Me comporté como debia. Hice lo que debia. No obstante, que tenga
que mantenerme alejado yo no me da derecho a tratarla como no se merece para que se aleje ella.

Resoplo. Otra condenada vuelta mas en la cama.

Fui un gilipollas que hizo lo que debia, ¢en qué tipo de posicion me deja eso?

En la de tener que pedirle disculpas.

Genial.



Me levanto peleandome a patadas con las sabanas, de un humor imposible. La mafiana ha
empezado de escandalo, joder.

Después de una ducha y una taza de café, cruzo Arganzuela y Lavapiés y llego a Malasafia.

Delante de la libreria, no sé muy bien qué hacer; bueno, si lo sé, pero una parte de mi todavia
esta dandole vueltas a como hacerlo. Mandar un email, esa seria la puta mejor manera.

Empujo la puerta a regafadientes y la campanita, como cada vez, es el pistoletazo de salida a
un universo magico donde los libros pueden resolver cualquier cosa. Creo que ese ha sido el gran
problema de toda esta situacion: la fantasia que envuelve este sitio, como si estuviese repleto de
suefos.

Un hombre esta leyendo en una de las pequefias mesitas redondas en el centro del local.
Salvo él, todo esta vacio, en silencio, incluso triste.

Miro a mi alrededor, pero no hay rastro de Alma. Camino con el paso lento hasta el
mostrador. Me comporté como un capullo y tengo que disculparme, no hay mas, aunque una
parte de mi no pare de considerar que es un error.

La cortina de abalorios azules y diminutas conchas que separa la tienda del pequefio almacén
se mueve con anticipacion y Alma aparece con dos libros entre las manos. Esta espectacular y
es0 no es una buena noticia para mi.

Al reparar en mi presencia, algo cambia en su mirada, como si se alegrase de verme aqui pero
no estuviese dispuesta a reconocerlo, y, finalmente, aparta la vista y continia caminando hasta el
extremo opuesto de la barra.

Tomo aire, contrariado. Que tenga todo el derecho a estar enfadada conmigo no significa que
me guste.

—He venido a pedirte disculpas por lo que pas6 ayer —digo con voz firme.

—Disculpas aceptadas —contesta con un tono pasivo-agresivo perfectamente dominado, sin
ni siquiera mirarme—. Ya puedes marcharte.

Vuelvo a resoplar. Puede que también tenga derecho a eso, pero tampoco me gusta.

—¢:Podemos hablar? —contintio, pero supongo que no sueno tan amable como deberia;
nunca se me ha dado bien—. No te robaré mucho tiempo.

—Vaya, ahora si quieres hablar. Crei que no volveriamos a vernos —me recuerda mis
propias palabras.

—Ya me he disculpado por lo de ayer —Ile recuerdo yo—. No tuve el mejor de los
comportamientos, pero he venido hasta aqui, ¢no?

—¢Y por eso tengo que caer rendida a tus pies?

Si.

—No —me corrijo a tiempo.

Alma suelta los libros con rabia junto a la barra y, al fin, se gira para mirarme.

—~Quieres hablar, hablemos —me desafia—. ;Qué es lo que pas6 anoche en realidad?

Aprieto los labios hasta convertirlos en una delgada linea. Justo de eso no quiero hablar,



joder.

—Anoche no pas6 nada.

—Entonces, estas aqui disculpandote por... —deja en el aire, insolente.

—Por haberme largado asi, nada mas —remato, inmisericorde.

Alma me mira como si no pudiese creerse lo que acabo de decir. Cabecea y, ain mas molesta
que antes, se dirige de nuevo a la trastienda.

—Anoche yo tenia razén —afirma con la voz y el paso determinados, sin detenerse, otra vez
sin molestarse en mirarme— y tu estabas muerto de miedo.

Desaparece en el almacén y todo mi cuerpo se tensa al tiempo que un vertiginoso enfado me
sacude por dentro.

iMaldita sea!

La impulsividad toma el mando y la sigo hasta la trastienda.

—Yo no estaba muerto de miedo —replico, sin un puto resquicio de duda, agarrandola del
brazo y obligandola a girarse. El espacio es tan infimo que el movimiento no solo nos deja cara a
cara, sino tan cerca, en todos los condenados sentidos, que los dos metros cuadrados parecen uno
y, si prestara la suficiente atencién, oiria su corazon latiendo desbocado como el mio.

—Claro que si —vuelve a retarme, cerca, joder, muy cerca.

Sus labios doman cada palabra, carnosos, sensuales. De pronto me imagino demasiadas cosas
que hacer con esa boca, en esta condenada habitacion.

—Alma —1la reprendo.

—Alma, ;qué?

Alma, nada. Esa deberia ser mi respuesta. Largarme de aqui tendria que ser mi respuesta,
pero es que no quiero.

Alma todo, joder.

Dejo que mi cuerpo tome el control, mis dedos se hacen mas posesivos sobre su piel y la
acerco mas a mi. Mis labios casi rozan los suyos. La huelo, hostias. Me inclino sobre ella y en
ese preciso instante vuelvo a controlar la situacion, el juego del sexo, vuelvo a erguirme sobre mi
mismo. La veo con los ojos cerrados y los labios entreabiertos y la torturo quedandome muy
cerca. Este soy yo. El Nico que no era desde hace cinco afios.

—¢Esto es lo que quieres? —susurro con la voz ronca.

Su respiracion se acelera un poco mas, el si mas entregado de la historia. Una sonrisa dura y
sexy se apodera de mis labios.

Pero...

Mia.

¢Qué cofio estoy haciendo?

Me separo6 de golpe.

—No puedo hacerlo —sentencio justo antes de salir del almacén y de la libreria.

Echo a andar, aunque ni siquiera sé a déonde voy. Solo quiero escapar. La mente me funciona



a mil kilémetros por hora. ;Qué demonios me esta pasando? ;Por qué no puedo parar? ;Qué
significa Alma para mi? Y, la mdas acuciante de todas las preguntas, ;por qué no puedo dejar de
pensar que con ella ya no me sentiria vulnerable nunca mas?



Nico

Gracias al puente aéreo, llegué a Palma el mismo dia que habia aterrizado en Madrid desde
Paris. Pillé un taxi y estuve azuzando al conductor todo el trayecto para que llegasemos lo antes
posibles a la Intermodal, la estacion de autobuses, desde donde cogi uno en direccion
Banyalbufar, mi pueblo y, sorprendente e inesperadamente, el pueblo de la abuela de Mia, en
plena serra de Tramuntana.

En el avion, el taxi y el autobus no dejé de darle vueltas a quién podria ser la abuela de Mia.
Banyalbufar es pequefio y nos conocemos todos. Nunca habia visto a Mia alli. No voy a mentir y
decir que le prestaba toda esa atencion antes de que la defendiera de aquel baboso en la puerta de
la discoteca, pero, si a lo largo de todo aquel afio me la hubiera cruzado alguna vez en mi
pueblecito, la habria reconocido, aunque solo hubiese sido por encontrarla en un lugar en el que
no la esperaba de ninguna de las maneras.

—iNico! jNico! —gritaron desde la carretera—. jNicolas Arranz, no te escondas!

Sonrei al ver a mi hermano, Fernando, y a Quim, nuestro mejor amigo desde que éramos
unos crios, montados en el viejisimo vespino de Quim, de cuando esas motos estaban de moda, y
en la absurda y atiin mas vieja moto de mi Fer, de una marca indescifrable.

En cuanto el autobtis se detuvo en la parada del acantilado, me bajé de un salto y abracé a
Quim, que practicamente se me tir6 encima.

—iHas venido! —exclamo sin soltarme, levantandome del suelo.

—La noche de San Juan no habria sido lo mismo sin ti, hermanito —afiadié6 Fernando,
zarandeandome antes de que mi amigo me soltase.

—Os echaba de menos —confesé entre risas.

—Vamos —nos apremio Quim, montandose en su moto y haciéndome un gesto para que lo
hiciese con él—. El pueblo esta de bote en bote y lleno de chicas guapas —afiadio, canturreando.

Estaba en su salsa.

Sonrei. No dudada que tuviese razén con eso de las chicas guapas, pero por primera vez no
me importaba. Tenia muy claro a quién queria encontrar.

You can’t say no forever, de Lacrosse, empez6 a sonar en el movil de Quim, que llevaba
sujeto al manillar del vespino con un viejo manos libres y cinta aislante negra.

Me puse el casco que me lanz6 Fer, me eché la mochila al hombro y pusimos rumbo a
Banyalbufar.



—iTesoro! —grit6 mi madre, emocionada al verme, saliendo a mi encuentro en cuanto crucé
la puerta principal.

—Hola —1la saludé con una sonrisa, dejando que me achuchara a conciencia.

—AQué bien que hayas venido.

—Es San Juan —di por toda explicacion y, teniendo en cuenta las comilonas tan increibles
que montadbamos en el pueblo durante el dia y las que montdbamos, con fiesta y fogata incluida,
en la playa por la noche, nadie dudaria de que era un motivo genial para estar alli.

—He preparado cocas de albaricoque —me anuncio, encantada—. Voy a traerte un trozo.
Tienes que estar muerto de hambre.

No tenia hambre, pero sonrei y asenti, porque sabia de sobra que esa era una batalla perdida.

Dejé la mochila en el suelo del salon, despacio, y me acerqué a una de las ventanas. Mi
sonrisa se hizo mas grande cuando vi a personas y mas personas dirigirse hacia una de las calles
principales, cargadas con sillas, platos o vasos, preparandolo todo para la cena de esa noche, la
vispera de San Juan.

—iNico! —canturred, divertido, Quim, entrando en mi casa—. Banyalbufar nos espera.

Quise contestar, pero tenia la boca llena de coca. Estaba de vicio.

—Ya me lo vas a robar —se quejé mi madre, contagiada de su humor, con los brazos en
jarras.

—No se enfade conmigo, sefiora Catalina —le pidi6 Quim, con cara de nifio bueno. Si creéis
que yo soy un sinvergiienza, que sepais que lo he aprendido todo de él—, pero no lo veo nunca.
Es mi mejor amigo y lo echo de menos.

—¢Y te crees que yo no? —Ile recrimino.

—Hagamos una cosa —le propuso—: yo me lo quedo esta noche y usted lo tiene toda la
mafiana de mafiana.

Mi madre medito sus palabras.

—¢Y qué pasa mafiana por la tarde?

Quim entrecerro los ojos, pensando la respuesta. Quise protestar, pero la risa me traiciono y
la boca llena de coca de nuevo hizo el resto para acabar tosiendo aztcar glas. Mi «situacion» los
hizo romper a reir y menos de un segundo después yo también lo estaba haciendo.

—¢Y cémo es que al final has venido? —inquirié6 Quim mientras bajabamos las escaleras de
casa.

—Es San Juan —contesté, como si fuera obvio—. ;Doénde pretendes que estuviese?

—En Paris —replicé con retintin—. En Madrid.

Sonrei, haciéndome el interesante. Si, habia un motivo para que estuviera alli y, si, estaba
claro que él era plenamente consciente de ello, pero no pensaba contarselo. Lo que fuera que
tuviese con Mia, era nuestro, asi de simple. Era demasiado especial para compartirlo con el
mundo.

Les cedimos el paso a dos chicas que iban cargadas con dos cestas repletas de tomates de



ramallet. Una era rubia e iba de rojo. Parecia la version de la noche de San Juan de Caperucita
roja.

Quim se qued6 mirandola, embobado, y mi sonrisa se ensancho.

—Podrias preguntarle qué mas lleva en la cestita —apunté, socarron, al tiempo que echaba a
andar de nuevo.

El tard6 un segundo de més en apartar los ojos de ella y finalmente cabece6 con una sonrisa y
corrio para colocarse otra vez a mi lado.

—Entonces, ¢cuales son los planes...?

Quim sigui6 hablando, pero mentiria si dijese que lo estaba escuchando. Mia sali6 de una de
las casas de mi misma calle con una pareja de mediana edad. Debian de ser sus padres. Se
despidié de ellos y, con una sonrisa, tom6 una bocanada de aire, mirando a su alrededor,
encantada con cémo todo el pueblo bullia, preparandose para celebrar la vispera de la noche mas
magica del afio.

No lo dudé y eché a andar hacia ella. El pelo rubio suelto, un sencillo vestidito de flores de
algodon, la piel un poco mas dorada después de pasar el dia en la playa... estaba preciosa, y yo
solo podia pensar en... en un milléon de cosas diferentes, y en la mayoria de ellas estaba debajo
de mi.

Al verme, su sonrisa se ensanch6 y al mismo tiempo se volvi6 mas timida. Precisamente
aquel gesto de aquella manera tuvo un eco directo en mi, en mi cuerpo, haciendo que el deseo
creciera desbocado, que el corazén me rebotara con fuerza en el pecho.

—Hola —]la saludé, deteniéndome frente a ella.

—Hola —respondio—. ;Qué haces aqui? —pregunto, sin poder dejar de sonreir—. Creia que
estabas en Paris.

—Ya somos dos —apostillé6 Quim a mi lado.

—Este es Quim —Ilo presenté, basicamente por no tener que responder a qué estaba haciendo
alli. Lo de la noche de San Juan, con ella, delante de ella, se quedaba demasiado pequefio—.
Quim, ella es Mia.

—Encantado.

—Encantada.

Lo dijeron casi al unisono, y no hubo besos de bienvenida; mejor.

—¢Y de qué os conocéis? —indagd Quim, con ese mismo retintin de «Sé que no has venido
hasta aqui por mi, campeo6n».

—Madrid —respondimos a la vez.

«En realidad, de que follamos hace una semana y no he podido dejar de pensar en ella.»

Juro que Mia penso6 lo mismo en aquel instante, porque sus mejillas se tifieron de un suave
color rojo y se mordio el labio inferior al tiempo que bajaba la cabeza. Era un puto suefio.

—Estudiamos periodismo —concreté para que lo demas siguiese siendo nuestro y de nadie
mas.



Mi mente me traiciono y la imagen de Mia debajo de mi, justo después de correrse, con la
respiracion agitada y una sonrisa maravillosa, abriendo despacio los ojos, me sorprendio,
despertando mi cuerpo un poco mas, haciéndome aun mas consciente del suyo.

—¢Vas a venir a la cena? —le pregunté Quim, sacandome de mi ensofiacion.

La noche de San Juan y su vispera son dos de los dias mas importantes para Banyalbufar,
para toda la isla de Mallorca y las Baleares en general. Aqui nos lo tomamos muy en serio y los
quinientos veintitrés habitantes, mas nuestras familias, disfrutamos de miles de momentos, como,
por ejemplo, la cena que nos esperaba aquella noche. Todos nos reunimos en una de las calles
principales y nos sentamos a una mesa de metros y metros de longitud formada por otras mas
pequefias, y las sillas que cada uno saca de su casa. Cada familia lleva algo de comer y algo de
beber y lo compartimos.

—No lo sé —respondi6 Mia, sin dejar de sonreir—. No sé cuales son los planes que mi
familia...

Y otra vez no dudé, como demonios iba a hacerlo: la cogi de la mano, entrelacé nuestros
dedos y tiré de ella en direccién a la cena.

—Nico —me llam6 Mia, divertida, pero no se soltd, no dejo de caminar y tampoco de
sonreir.

—A la cena, pues —sentencié Quim, acelerando el paso otra vez para colocarse a nuestra
altura.

—Coge de ahi —le pidi6 Fer a Quim, interceptandonos con una cuba de un tamafio
considerable llena de hielo y botellines de Estrella Damm.

Al reparar en Mia y, sobre todo, en coémo ibamos de la mano, mi hermano sonrio, satisfecho,
y, para qué negarlo, yo también.

En ese momento mi madre y mi cufiada también salieron de la casa y, por supuesto, también
se fijaron en nosotros. Fer, con un cesto de plastico tres veces mas grande que su cabeza lleno de
cerveza, ya no llamaba la atencion de nadie.

—NMia, ellos son Catalina, mi madre —comencé a presentarlos, sefialandola—, mi hermano,
Fer, su mujer, Sara, y este pequefiajo —afadi, agarrando al nifio por los dos brazos y
zarandeandolo, provocando que el crio de cinco afios no dejara de reir— es mi sobrino, Oriol.
Familia, ella es Mia.

No me paré a pensar si queria hacerlo o no. No lo necesitaba. Nunca les habia presentado a
una chica, ni siquiera me habia imaginado nunca haciéndolo, pero aquello sucedi6 de forma
natural. Las cosas fueron como tenian que ser las cosas.

Sin embargo, el estado pseudomistico que habia alcanzado se esfum6 de golpe en cuanto mi
familia empez6 a sonreir, asi a coro, exactamente como Mia. Frunci el cefio, completamente
confuso, y mi madre se apiad6 de mi.

—Ya conocemos a Mia. ;Qué tal esta tu abuela? —le pregunt6 directamente a ella—. ;Se ha
instalado bien?



—Muy bien. Tiene muchas ganas de ir a la cena.

La miré sin poder entender en qué momento habia pasado todo eso, pero, lo hubiese buscado
0 no, Mia ya era parte de mi vida.

Fuimos hasta la cena charlando de todo, de Madrid, de Banyalbufar. Quim nos conté cada
uno de los aproximadamente doscientos cincuenta planes que habia disefiado para el puente de
San Juan y, aproximadamente también, cada dos minutos rompiamos a reir.

—FEnana —la llamaron a nuestra espalda.

Mia se gir6 con la sonrisa preparada y, en cuanto sus 0jos se toparon con los de un chico mas
o menos de mi edad, alto y con el pelo castafio, corrié hasta él, lanzandose a sus brazos. ¢Quién
cofio era ese tio?

Caminé hacia ellos mientras seguian abrazados, si, si, abrazados, preparando mentalmente la
lista de todas las excusas que pensaba ponerle a Mia, él me importaba bastante poco, para
llevarmela a la otra punta de la mesa y volver a tenerla solo para mi.

—Nico —me llamé Mia—, él es mi hermano, Simén. Simon, te presento a Nico.

Su hermano. El imbécil que llevaba dentro abandono el modo combate y me relajé de nuevo.

—Hola —nos saludamos, dandonos la mano.

—Y ellos son Jaime y Maria, mis padres —continuo, refiriéndose a la misma pareja con la
que la habia visto antes, que acaba de detenerse junto a nosotros—. Y ella es mi abuela,
Remedios. Familia, él es Nico.

Nos saludamos, amables, y, en el siguiente pufiado de segundos en el que nadie supo qué
decir, busqué la mirada de Mia y ella se dejo atrapar otra vez mientras, timida, se mordia el labio
inferior.

—Vamos a sentarnos —anuncio la abuela, sefialando unos huecos en la mesa.

—Nico —me llamé Quim, pasandome el brazo por el hombro y tirando de mi—, a la mesa.

Me giré de nuevo para buscar otra vez la mirada de Mia. No queria separarme de ella,
acababa de encontrarla. Ella traté de decirle algo a su familia, pero todos se estaban dirigiendo ya
hacia donde habia indicado Remedios.

—Ven —le pedi, esforzdndome en vocalizar sin emitir sonido alguno para que ella pudiese
leerme los labios mientras Quim seguia obligandome a caminar.

Mir6 hacia su familia, intent6 que volvieran a escucharla, pero no habia nada que hacer.

—No puedo —contest6 de la misma manera.

Continué andando hacia atras, azuzado por mi amigo.

—Ven —repeti con mas vehemencia, sin poder evitar sonreir, casi reir.

Mi gesto se contagi6 en sus labios.

—Prometo volver a buscarte, Nico Arranz —dijo, insolente.

Mi sonrisa se ensancho y le guifié un ojo, tomandole la palabra. Mia gir6 sobre sus talones,
pero, cuando tan solo habia avanzado unos pasos, se volvio de nuevo con una sonrisa,
buscandome.



Tomé asiento entre Quim y mi hermano, que enseguida me pasé una Estrella. Los tres
chocamos las cervezas en un brindis y le di un trago. Estaba helada y riquisima.

Busqué a Mia con la mirada por tercera vez. Estaba sentada entre su abuela y su hermano.
Ella también me mir6 y las sonrisas volvieron de golpe, con el corazén retumbandome en el
pecho.

Saqué el mévil y reactivé el WhatsApp. No fue hasta ese momento que no me di cuenta de

que Mia y yo ni siquiera teniamos un chat abierto.
Banyalbufar tiene la mejor playa
del mundo.

Alcé la cabeza a tiempo de ver cémo Mia se sacaba el teléfono del bolsillo de su vestidito.
Cuando ley6 el mensaje, sonrio y automaticamente levanté la cabeza, buscandome. Nuestras
miradas se encontraron y una chispa de diversion en sus 0jos castafios conect6 con una parte muy

concreta de mi cuerpo.
¢Estas cambiando de tema?

Escribié, ademas de un emoji guifiando el ojo y sacando la lengua.
Todavia no me has contado por qué has venido aqui.

Inteligente, despierta. Ya lo habia descubierto aquella noche en la discoteca. Me tomé un
segundo para pensar en mi propia reflexion y me di cuenta de lo equivocado que estaba, que ella
me lo habia demostrado mucho antes en realidad, cuando todos estdbamos en la mesa de
cualquier bar, tirados en el sofa de casa de Lucas o, qué sé yo, en la cola del cine, y, con la voz
suave, algo timida, hacia un comentario mordaz y divertido acerca de lo que estuviésemos
hablando.

¢ T por qué crees que he venido?
Tengo una teoria, pero necesito mas informacion para saber si es acertada o
no.

Sonrei.
Pregunta lo que necesites.

Varias personas se levantaron, entre ellas mi madre, y comenzaron a servir la comida. Los
platos con fideud, frito de marisco, arro¢ brut y tomates de ramallet a rodajas alifiados con un
chorro de aceite de oliva y sal empezaron a moverse por la mesa. Los botellines de cerveza

chocaban unos con otros; la gente charlaba, riendo. Ese lugar es especial y esa noche, también.
Pero para hacerlo mas interesante

Continué con los mensajes.
Solo puedes hacer tres preguntas.

La estaba retando. Queria jugar y queria saber como reaccionaria ella. Al leer el whatsapp,
Mia alz6 la cabeza de nuevo y volvio a buscar mi mirada con una sonrisa que traté de disimular
para demostrarme que aceptaba el desafio justo antes de asentir. Mi gesto también cambio; se
volvié mas macarra y todo mi cuerpo se agitd, contento. Adoraba jugar.

¢Has venido porque echabas algo de menos?
Primera pregunta.

Puede ser.



Mia ley6 mi mensaje, pero esa vez no alzé la cabeza y pude ver que no lo hacia porque se
estaba sonrojando.
Cada vez que te sonrojas me la pones dura.
Se mordio6 el labio inferior, tratando, sin ningin éxito, de contener el jadeo mas espontaneo
que habia visto en todos los dias de mi vida, lo que llamo6 la atencion de toda su familia y me

hizo sonreir, jodidamente orgulloso.
Segunda pregunta.

Me llamo al orden.
Como quiera, sefiorita.

Cuadré los hombros, concentrandose.
¢Cuéndo planeaste venir a Banyalbufar?

Esta misma tarde.

Mia fruncio el cefio suavemente y sus dedos teclearon rapido.
¢Y donde estabas esta tarde?

En tu casa.
Tan rapido como lo leyd, levant6 la cabeza y dejo que atrapara su preciosa mirada.
Hileras de bombillas de balcén a balcon iluminaban la calle y la mesa, que estaba decorada
con jarrones, todos diferentes, que cada uno habia traido de su casa, llenos de flores. El tintineo
de los botellines continuaba, los platos, las risas... Quim rompio6 a reir por algo que dijo Fer y yo

sonrei con ellos.
¢De verdad has ido a mi casa esta tarde?

Esa fue su respuesta, y le recordé:
Lo siento, sefiorita, pero ya ha gastado sus tres preguntas.
Tiene que contarme su teoria.

Ella torcio los labios, risuefia. Tomo aire y comenzo a escribir.
Has venido hasta aqui porque no podias pasar la noche de San Juan en
ningun otro lugar. {Vamos! ¢Has visto este sitio? Es increible.

Sonrei y, cuando en mitad del murmullo de voces consegui distinguir su risa a la perfeccién,
encantada con su propia broma, mi gesto se ensanchoé hasta casi reir.

Yo no lo habria explicado mejor.

—Pero ¢qué estas haciendo liado con el teléfono? —me increp6 mi hermano, arrebatandome
el movil de las manos.

Fui rapido, pero €l lo fue mas.

—Métete en tus cosas —grufii.

No sirvioé absolutamente de nada. Fer era asi. Alto, corpulento, bruto y cotilla como si lo
hubiesen mandado hacer por encargo.

Bicheo6 la pantalla, que ain no se habia bloqueado, y empezé a leer los mensajes mientras
buscaba alguno interesante.

—Devuélveme el movil —le exigi, pero él me placo sin ningtn esfuerzo con una sola mano.
En mi defensa diré que me saca dos cabezas.

—~Cada vez que te sonrojas me... —leyd en voz alta, consiguiendo que todos se rieran,



obviamente de mi. Al llegar a la segunda parte de la frase, se call6 y me mir6 con una sonrisa de
lo mas elocuente.

—Se acab6 —mascullé.

Cogi la carrerilla que pude, la mesa me lo puso un poco complicado, para tomar impulso, sali
disparado hacia él y, sujetandolo por la cintura, lo tumbé en el suelo. Lo ultimo que se oy6 fue el
estruendo de la caida y mi hermano protestando que creia que le habia roto una costilla. Rescaté
el movil de su mano y me levanté, victorioso. Mi madre me reprendié con la mirada.

—El se lo ha buscado —me defendi, encogiéndome de hombros.

Y no le quedo otra que mal disimular una sonrisa. Sabia que tenia razén.

Me dirigia de nuevo a mi asiento cuando Fer me agarré de las piernas, llevandome de vuelta
al suelo con él y haciéndome maldecir en todos los idiomas que conocia. Estuvimos
peleandonos, no sé, diez minutos, pero todos dejaron de prestarnos atencién a los quince
segundos. Nosotros éramos asi. Nos queriamos con locura, pero nos zurrabamos a la minima de
cambio. Supongo que es lo que pasa cuando tienes dos hijos, uno es grande y bruto y el otro, el
mas pequefio, no sabe perder.

Al volver a la civilizacion, me puse bien la camiseta, me pasé una mano por el pelo y regresé,
por fin, a mi asiento. Busqué a Mia. Estaba riendo y el espectaculo fue fantastico. Cuando sus
carcajadas se calmaron, nuestras miradas volvieron a conectar en una especie de perfecta
armonia e intimidad y los dos sonreimos.

En cuanto terminamos la cena, Quim y yo nos levantamos de un salto. El plan estaba claro:
pillar mas cerveza, ir a la plaza a ver la pirotecnia y pasarnos toda la noche charlando y riendo, y,
por supuesto, todo con Mia.

—No hagais mucho el cafre —nos advirtié mi madre.

Los dos asentimos. Era mi madre, me conocia a la perfeccion... y a Quim, basicamente,
igual.

—Déjalos, Cata —nos defendi6 Tomeu, el padre de Quim—. Si no se divierten ahora,
;cuando va a ser?

—~Que se lo digan a Fer —lo fastidié, al otro lado de la mesa.

—FEI] matrimonio es cojonudo —sentencio, orgulloso, para molestarme a mi.

—Para ti esta claro que si, pero ;qué opinara Sara?

—Que claramente me precipité —respondi6 ella, adelantandose a cualquier cosa que mi
hermano pensase decir.

Quim y yo la miramos boquiabiertos, a punto de echarnos a reir, para, un segundo después,
empezar a lanzar silbidos y estallar en carcajadas abiertamente. Mi hermano la observé con los
labios torcidos. Ella traté6 de mantener el tipo, fingiendo que no habia dicho nada fuera de lo
corriente, pero la presion le pudo y se echo a reir. Fer protest6 un poco, pero no tardé mas que un
segundo en reirse tanto como ella.

—Lista? —Ile pregunté a Mia, deteniéndome frente a ella.



Su olor me sacudié, a frutas y a flores, a algo muy fresco, y las manos me hormiguearon por
las ganas que tenia de volver a tocar su piel.

—Para todo —respondi6 con una sonrisa.

Su gesto se contagié en mis labios, mas suave y mas duro. Entrelacé nuestras manos y
echamos a andar.

En un par de minutos llegamos a la plaza principal. En el centro, varios hombres estaban
acabando de prepararlo todo para la pirotecnia. Quim me golpe6 suavemente en el brazo para
indicarme que fuéramos a buscar unas Estrellas.

El vecino que estaba colocando las cervezas en cubas con hielo sonrié al ver a mi amigo. Si
la memoria no me fallaba, era primo suyo o algo parecido. A mi me dedic6 un golpe de cabeza
de pura cortesia y, entonces, lleg6 a Mia, y «llegdé» es un eufemismo, porque se la comié entera
con los ojos. Ella sonrié por puro tramite, fingiendo que no se habia dado cuenta de nada, y
centr6 la mirada en la pirotecnia. Achiné los ojos sobre el colega en cuestién. El parecié captar el
mensaje, porque aparto la vista de Mia y me entreg6 las cervezas. Me humedeci el labio inferior,
preparandome para saltar la mesa y liarme a hostias. Podria ser un poco menos descarado, joder,
y ni siquiera estaba hablando por mi, era por ella. No tenia por qué soportar que ningun baboso la
hiciese sentir incomoda.

No queria que ella se sintiese mal nunca, por ningiin motivo, aunque no fuese capaz de
explicar por qué.

Tensé el cuerpo y di el primer paso, pero entonces noté la mano de Mia apretar la mia y tirar
carifiosamente de mi. La miré y atrapé sus ojos marrones, preguntandole por qué. Ella no
respondio. Solo lade6 la cabeza suavemente y, con una delicada sonrisa, tir6 un poco mas de mi,
pidiéndome sin palabras que me olvidara de eso, que solo estabamos ella y yo y era una
estupidez que perdiésemos un solo segundo.

—~Quiero ver el espectaculo, por favor.

Y hubo algo en su voz, esa mezcla perfecta de dulzura y timidez, y una nota de insolencia,
casi de diversion, que impact6 directamente en mi sistema nervioso. Mia me vuelve loco. Me
vuelve loco como es. Su inteligencia, su ternura, que me conozca tan bien y esa idea de que esta
dispuesta a darmelo todo, a entregarse por completo en todos los malditos sentidos, algo que no
hace a la ligera. Mia es un tesoro, algo que tienes que ganarte.

No dije nada. Solo dejé que una media sonrisa se amoldara a mis labios y eché a andar con
ella. Su pulgar acaricio el dorso de mi mano como recompensa y yo me humedeci, veloz,
efimero, el labio inferior, pensando en todas las cosas que queria hacerle.

La llevé hasta el pequefio muro, mas o menos de un metro, que se levantaba en uno de los
lados de la plaza, marcando el inicio del camino de una de las calles que salen de ella, en cuesta,
como todas.

Me senté. Imaginé que ella haria lo mismo, pero Mia se qued6 de pie y, por primera vez
desde que la cena habia terminado, nos soltamos la mano.



—Va a ser increible —comento, girandose para ver cémo los hombres realizaban los ultimos
ajustes para el espectaculo.

Sonrei. Estaba muy emocionada.

Mia volvio a mirarme y, durante unos segundos, simplemente me estudio, hasta que la
timidez le gand la partida, se mordi6 el labio inferior y bajo la cabeza. Queria preguntarme algo,
eso estaba claro. Puede que ella me conociese a mi, pero yo, a ella, también.

—¢Qué tal en Paris? —inquirid, buscando de nuevo mis ojos. Era una chica timida, pero
también valiente. De eso no me quedaba ninguna duda.

—Muy bien.

—FEs una ciudad maravillosa —afiadid, aunque era obvio que no era eso lo que queria decir.

—¢Y qué tal en Madrid?

—Muy bien —respondid.

Le di un trago a mi cerveza y, mientras bajaba el botellin, movi la otra mano y acaricié su
cadera, suavemente, apenas un pequefio roce. Todo su cuerpo se tensod, preso de la excitacion, y
un suspiro se escap6 de sus labios; sin embargo, no se movid, y eso fue lo mejor de todo. Mia
despertaba algo dentro de mi, posesivo, instintivo e insaciable.

—¢Cuanto tiempo vas a quedarte? —murmuro, y su voz sond mas trémula.

—Solo el fin de semana —Ile expliqué, dibujando su rostro con la mirada—. Tengo que estar
alli el lunes.

Mia asintio.

La plaza estaba llena de hombres y mujeres, pero empecé a darme cuenta de que mas de uno
de mis «vecinos» le prestaba demasiada atencion a Mia. ¢Quién podia culparlos, joder?, con el
pelo rubio recogido en una sencilla coleta, el inicio de dorado en su piel y ese vestidito, que era
de lo mas sencillo, sin ensefiar nada, pero en el que pensaria las proximas doscientas veces que
me masturbase. El imbécil que llevaba dentro y yo resoplamos al mismo tiempo. Podia besarla,
como estaba deseando hacer desde que la habia visto en mi calle, para que todos esos gilipollas
entendiesen que era mia, pero también me gustaba toda la expectacion, torturarla, que el deseo la
derritiese despacio.

—¢Has visto esa ventana de alli? —pregunté, girando la cabeza y sefialando con la barbilla
una de las que tenia a mi espalda.

Mia frunci6 el cefio, confusa, un solo segundo y de inmediato llevé la vista hacia donde le
indicaba. Como la ventana en cuestién era pequefia y el edificio estaba a unos cincuenta metros,
tuvo que dar un paso para poder fijarse con la suficiente atencion, colocandose entre mis piernas.

En cuanto la tuve donde queria, una media sonrisa macarra y satisfecha se colé en mis labios
y, orgulloso, le di un trago a mi Estrella con los ojos sobre Mia, sin prestarle la mas minima
atencion a la ventana.

—¢Qué se supone que hay ahi? —inquirio, ladeando ligeramente la cabeza.

Como no contesté, Mia bajé la mirada y me descubri6 recorriéndola sin ningun disimulo.



Ella no aparté su vista buscando una explicacion, pero no me importd en absoluto y segui
tomandome mi tiempo para contemplar sus piernas, sus caderas, su estomago y subir sin prisas
por sus pechos, su cuello, los mechones que le acariciaban la clavicula. Cuando llegué hasta sus
preciosos 0jos castafios, los atrapé sin ningun remordimiento.

Una suave sonrisa se apoderd de sus labios.

—Asi que esto es lo que pretendia, sefior Arranz —comentd, entrecerrandolos, divertida.

No solté una palabra. Movi la mano y acaricié lentamente, sin llegar a tocarla, el bajo de su
vestido. Mia observo el gesto y suspiro, otra vez sin moverse, sin separarse un solo centimetro de
mi.

—¢Has echado de menos Madrid? —pregunté en un murmullo, y Madrid fue una metafora
de muchas cosas, pero, mas que nada, de las horas en las que la tuve debajo de mi.

—¢ T qué crees? —susurre.

Mi voz sono ronca.

Ella medit6 unos segundos su respuesta.

—Creo que seguro que has echado de menos a Lucas y a los chicos —respondid, pero era
obvio que estaba pensando en otra cosa.

Asenti.

—Si, los he echado mucho de menos.

—Y supongo que también has extrafiado la ciudad.

Volvi a asentir.

—Mucho.

—Y la universidad.

—También.

—Y la comida.

No le dejé terminar la frase cuando anclé mi mano en su cadera y tiré de ella para pegarla a
mi. Su piel contra la mia nos sacudié a los dos, pero yo fui capaz de disimularlo.

—¢De verdad crees que eso es lo unico que he afiorado? —inquiri.

Mia apart6 la vista, concentrandola en sus propias manos un momento antes de volver a
mirarme.

—No lo sé.

Le coloqué un mechén de pelo tras la oreja, la excusa para acariciarle la mejilla con el
reverso de los dedos.

—¢Y qué necesitarias para saberlo? —murmuré.

La tenia muy cerca y me moria de ganas de que lo estuviera todavia mas. Joder, queria
comérmela entera.

—FEso tampoco lo sé —contestd, con sus 0jos bailando de los mios a mis labios.

Me acerqué un poco mas. Me incliné un poco mas. La deseé un poco mas.

—Yo creo que si lo sabes —sentencié, torturador.



Mia cerro6 los ojos, esperando el beso. Sonrei y, con la mirada perdida en esa boca que me
volvia loco, me aparté y le di un trago a mi Estrella, aunque no quité la mano de su cadera.
Necesitaba sentirla cerca.

—Aqui estais —dijo Quim, sentandose en el muro a mi lado.

Su voz saco de su ensofiacion a Mia, que abri6 los 0jos y me observo sin entender nada. Mi
sonrisa se hizo mas grande, pero también mas gamberra.

—EIl show va a comenzar —anuncié mi amigo, levantandose y echando a andar hacia el
centro de la plaza tan rapido como habia llegado.

Yo también me levanté. Mia no se movid y nos quedamos muy pegados. Mis dedos se
hicieron mas posesivos en sus caderas y el imbécil resoplé con fuerza. Me gustaba sentirla asi,
casi piel con piel. Me gustaba que Mia fuera consciente de lo cerca que estdbamos, todo lo que
podiamos ser.

No le di tiempo a reaccionar, tampoco me lo di a mi. La cogi de la mano y tiré de ella para
que caminaramos hasta la pirotecnia. El espectaculo practicamente se inici6 en ese mismo
instante y las ruedas con tracas luminosas empezaron a girar, veloces, desperdigando chispas de
luz a su alrededor.

Mia dio un respingo a mi lado, sin poder apartar la vista del millon de pedacitos luminosos,
con una sonrisa maravillada. Otras partes del mecanismo se activaron. Los primeros fuegos
artificiales alcanzaron el cielo y ya todo era luz y color y olor a pélvora.

—Es increible —dijo, completamente admirada.

Sonrei. Tenia razon. Lo era.

La musica comenzé a sonar mas fuerte, acompasandose a la perfeccién con los fuegos. La
gente empez0 a cantar, a mover los brazos, a saltar, y la magia de la vispera de la noche de San
Juan irrumpié, incontestable.

Unos veinte minutos después, con el espectaculo ya terminado, la plaza era de la musica, de
las canciones que sabian a verano, a noches con amigos y a mar. Quim y yo nos las apafiamos
para conseguir una caja de bengalas; sabia que a Mia le haria muchisima ilusién. Cuando le
dimos la primera y la encendimos, su reaccion fue asustarse y tirarla al suelo. Los dos la
miramos y ella se llevo la palma de la mano a la boca, en la disculpa mas dulce del mundo y que
consiguio que Quim y yo, y un solo segundo después ella misma, rompiésemos a reir. La ayudé a
sujetar la segunda y Mia no pudo dejar de sonreir mientras las chispitas se movian, alumbrando
el cielo.

No dejamos de bailar. No dejamos de reir. No nos separamos un solo instante. Gastamos
todas las bengalas.

—FEnana —una voz llamé a Mia a mi espalda.

Ella levanto la cabeza al tiempo que yo me giraba y los dos vimos a la vez a Simon.

—Tenemos que irnos —le anuncio—. Ya sabes como es la abuela. No quiere acostarse hasta
que estemos todos alli.



Mia asintio y devolvio su vista hasta mi. ;jPor qué estaba aceptando marcharse? No podia
hacerlo. Apenas eran las dos, quedaba mucha noche por delante. No queria separarme de ella.

—Tengo que volver a casa —me explico.

Pensaba llevarla a la playa, tumbarla en la arena. Queria tocarla, maldita sea.

Estaba muy cabreado.

Miré a su hermano, y lo hice francamente mal. No tenia ningtin derecho a quitarmela.

Mia dio un paso hacia mi. Coloco6 las dos palmas en mi pecho y, poniéndose de puntillas, me
dio un beso en la mejilla.

El contacto, sus labios, sus manos, todo prendi6 una mecha imaginaria que encendi6 mi
cuerpo, lo tenso y lo llen6 de la excitacion mas pura que habia sentido jamas.

Atrapé su mirada. Ella hizo el ademan de irse, pero mi mano se hizo mas posesiva en su
cadera. Lo de querer tocarla ya se habia convertido en un puta anécdota. La necesitaba cerca,
necesitaba sentirla contra una pared, sus piernas rodeando mi cintura, levantar ese vestido,
arrancarle las bragas y embestirla; joder, morirme dentro de ella.

Mia sonri6 y creo que me volvié un poco mas loco. Tenia la sonrisa mas bonita de la historia.

—Nos veremos mafiana —me dijo.

Se separ6 despacio. La rabia se hizo abismal y, si antes habia mirado mal a Simén, todo se
multiplico por mil cuando lo vi alejarse con ella.

—Vamos —me llamé Quim, pasandome el brazo por el hombro y tirando de mi para que lo
siguiera.

Otra Estrella. Mas canciones. Mas risas. Mas gente. Pero no era lo que queria y todo lo
impulsivo que tenia dentro me susurré que por qué no hacia lo que de verdad deseaba y
simplemente iba a buscarla.

Me despedi con una excusa malisima y puse rumbo a casa de la abuela de Mia, pero Quim
me siguio.

—¢ A donde vas? —indago, practicamente corriendo para alcanzarme.

—A por lo que quiero —sentencié, enigmatico.

El sonrio. Supongo que en aquel momento, después de comérmela con los ojos, estaba
bastante claro a qué me referia.

Me detuve junto a la fachada de la casa de Remedios. No podia llamar. Eran las tres de la
mafiana. Tampoco sabia cual era su ventana, pero decidi arriesgarme. Solo una tenia las luces
encendidas, en la planta de arriba. Una media sonrisa se dibujé en mis labios. Quiza estuviera
escribiendo en su nuevo diario. Puede que también pudiese robarselo.

Fui hasta el pequefio callejon que separaba su casa de la del vecino y me agaché para recoger
un pufiado de piedrecitas.

—¢Qué haces? —plante6 Quim.

—¢ T qué crees? —di por toda respuesta.

Lancé la primera... y fallé, pero, al segundo intento, di de lleno en el cristal. Mi amigo se



agacho, imitandome, y, cargado de municién, empez6 a tirar piedras. Cinco después, Mia se
acerco a la ventana y la abri6, con el cefio fruncido pero también con una sonrisa, como si algo le
dijese que era yo.

—¢Qué haces? —repitié la misma pregunta de mi amigo, pero sin poder conseguir que esa
dulce sonrisa, tan idiota como la mia, desapareciera de su perfecta boca.

—Baja —Ile pedi, contagiado de su humor.

—No puedo. ¢Te has vuelto loco?

Pero la sonrisa seguia ahi, lo que me hacia pensar que estaba encantada de aquella version
Romeo y Julieta, made in la Tramuntana.

—Baja —repeti—. Tengo algo que decirte.

—Puedes decirmelo desde ahi.

Negué con la cabeza, macarra.

—Lo siento, pero no puedo.

—Nico —protesto.

—Baja —insisti—. Escapate. Ya deben de estar todos acostados. Nadie te vera.

Ella dudo.

—Creo que no estan todos...

—Nico, ¢verdad?

La voz fue precedida por el ruido de la puerta abriéndose y, para cuando me giré, el padre de
Mia estaba en lo alto de las escaleras que conectaban la entrada principal con la calle.

Quim no lo penso, huyo sin mirar atras.

—Si, sefior —contesté.

—¢Y no te parece que ya es lo suficientemente tarde?

—Tenia algo muy importante que decirle a Mia.

Su padre, con unos pantalones cortos y una camiseta de propaganda de Coca-Cola, me
observo con una mezcla de condescendencia e impaciencia, preguntandome sin palabras si
pensaba que era gilipollas cuando €l tenia clarisimo que el tinico estipido alli era yo. Sin duda
alguna, una mirada muy de padre de chica al chico que sabe que quiere meterla en su cama.

—Vete a casa y diselo mafiana —me ordeno.

Asenti y di un paso atras. Alcé la cabeza, miré a Mia, que todavia estaba en la ventana y
contemplaba toda la escena. Sonrei. Sonrid.

—Te he echado mucho de menos —dije.

Su sonrisa se hizo mas grande. Su padre me mir6é mal y el problemilla que tengo con la
autoridad se agito, contento.

—Mia, adentro —pronuncio, tajante.

Esperé a que cerrara la ventana y, cuando volvio a sonreirme al otro lado del cristal, le guifié
un ojo sin perder mi propia sonrisa. Claro que la habia echado de menos, como un completo
idiota.



—A tu casa —me advirtio su padre.

No le cai nada bien.

—Buenas noches, sefior.

Anduve las tres casas que me separaban de la suya y entré en la mia.

No la habia besado. No la habia tocado como queria y, sin embargo, habia sido una de las
mejores noches de mi vida. Mia era especial. Joder, era magia.

A la mafiana siguiente, me levanté relativamente temprano, pero no me importd. Queria
llevar a Mia a la laguna, la mejor cala de la isla, y pasar el dia juntos.

—¢Estas listo? —pregunté Quim, entrando en mi casa. Faltaban unos minutos para las diez.

Asenti con un trozo de coca en la boca. Esos dulces son adictivos.

—Toalla, baraja de cartas y abrebotellas —dije, moviendo la mochila que llevaba al hombro
para que se echara hacia delante.

Mi amigo agito la cabeza afirmativamente.

—Toalla y todas las Estrellas que me han cabido.

Perfecto. Estdbamos preparados para irnos a la playa.

—¢:Para qué llevar cosas como comida o crema solar? —planteo, con retintin, mi cufiada,
entrando en el salon.

—Ocupan demasiado sitio en la mochila —me burlé, dandole un beso en la mejilla justo
antes de dirigirme con Quim a la puerta.

—Ey, ey... —protesto mi hermano al verme darle un beso a su mujer—. Desde luego, estos
franchutes son unos besucones.

—No te pongas celoso —repliqué—. Ya tuvimos una aventura hace un par de meses y los
dos quedamos muy satisfechos. No necesitamos repetir.

Fer grufio una protesta ininteligible entre dientes y me lanz6 algo, no tengo ni la mas remota
idea del qué, porque consegui alcanzar la salida antes.

Cuando puse un pie en la acera, Mia estaba bajando los escalones de su casa. Llevaba unos
vaqueros cortos, deshilachados, que me hicieron pensar demasiadas cosas demasiado rapido, y
una nadadora blanca, ancha y algo gastada, que traslucia el bikini que llevaba debajo. Por Dios,
me ponia como una puta moto. Cualquier otra descripcion de mis sentimientos en aquel preciso
momento se hubiera parecido sospechosamente a una mentira.

Quim y yo fuimos hasta ella. Cuando mi amigo hizo el ademan de dar un paso mas para
plantarle dos besos, yo fui mas rapido, entrelacé mi mano con la de ella y tiré en mi direccion.
Quim era como mi hermano, pero es que a mi hermano de sangre tampoco le habria dejado
acercarse a Mia. Era solo para mi.

—He oido que Banyalbufar tiene unas calas increibles —solté Mia con una sonrisa.



Me encantaba que siempre sonriese, que fuese una sonrisa timida y dulce, pero también llena
de fuerza, exactamente como ella.

—Agua cristalina, palabra —afirmé, guifidndole un ojo.

Dimos los primeros pasos hacia la arboleda. Acomod6 su mano contra la mia y la misma
sonrisa que habia tenido en los labios toda la noche anterior volvio a pintarse en ellos.

—Adoro este pueblo —comenté una voz demasiado familiar a nuestra espalda—. Huele a
verano.

Mia y yo nos giramos, asombrados, a la vez y los dos nos topamos con Marcelo y sus gafas
de sol caminando junto a Lucas y Rebe, cogidos de la mano. Ellos atin no nos habian visto a
nosotros y, cuando llevé de vuelta mi mirada hasta Mia, me sorprendio que ella tuviera la suya
en nuestras manos, pensativa. Supe que estaba dudando, pero no porque que nuestros amigos nos
viesen cogidos de la mano no fuese lo que quisiese, sino porque pensaba que no era lo que queria
yo.

Mi sonrisa mas macarra volvio a mi boca y le respondi entrelazando nuestros dedos con mas
impetu mientras me quedaba alli, esperando a que llegaran. Eso, estar con ella asi, estar con ella
de muchas otras maneras mucho mas imaginativas, era lo que queria y no me importaba
absolutamente nada lo que absolutamente nadie tuviese que decir al respecto.

—¢Qué cono hacéis aqui? —pregunté, divertido.

Los tres sonrieron y Marcelo hizo una reverencia.

—Es la noche de San Juan —respondi6 Rebe, como si fuera obvio—. No se nos ocurria un
sitio mejor donde estar.

Mi sonrisa se ensancho6. Era genial que estuviesen alli.

—Llegais justo a tiempo —les expliqué—. Nos vamos a la playa.

—Estamos sincronizados —apunté Marcelo—. Ya llevamos puesto el bafiador.

Cuando nos reencontramos todos, reanudamos la marcha. Rebe se coloco junto a Mia y
empezaron a hablar, la verdad es que no sé de qué; desconecté. Marcelo, con su toalla al cuello
como si fuera una boa de plumas parisina, se puso a mi lado.

—Me parece que ti y yo tenemos que hablar de muchas cosas —murmuré de tal forma que
solo yo pudiese oirlo.

Sonrei con suficiencia.

—¢Qué te hace pensar que voy a hablar de esas cosas contigo?

Estaba bromeando, pero también habia parte de verdad. Lo que tenia con Mia era de Mia y
mio, de nadie mas, como el mejor tesoro del mundo, y una parte de mi queria guardarlo con celo,
como cuando eres crio y encuentras una concha alucinante en la playa.

—Que por mucho que te fascine hacerte el interesante, esto no vas a poder ocultarlo mucho
tiempo.

—No lo pretendo.

—Ya se nota —sentencié—. ;Y tiene fecha de caducidad?



Debia tenerla, ¢;no? Yo regresaria a Paris el domingo. Ella se quedaria en Madrid. Las
relaciones a distancia no funcionaban, demasiadas canciones de musica pop habian dado buena
cuenta de ello, pero, entonces, ¢por qué no me encogia de hombros y le decia que si? Simple: no
queria, aunque tampoco contesté. Eso tampoco quise hacerlo. Era algo que Mia y yo teniamos
que hablar, decidir; otra vez algo nuestro y de nadie mas.

—Como le hagas dafio —me amenaz0, sin bajarse las gafas de sol ni levantar su vista del
frente, ajustandose la toalla al cuello con las dos manos en ella—, te corto los cojones, majestad.

Mi sonrisa se hizo un pelin mas grande y un pelin mas insolente y asenti una sola vez.

—~Qido, cocina.

—Genial —solto, sonriendo también.

En aquel momento senti dos cosas diametralmente opuestas y las senti a la vez. Me gustd que
Marcelo la cuidase de esa manera, que Mia tuviese a alguien que velase asi por ella, pero
también me molestd. Era yo quien iba a protegerla. Siempre.

Llegamos al final de la calle, pasamos a la arboleda y, tras atravesarla, a la zona escarpada
que conducia a una de las calas mas bonitas de todo el Mediterraneo. Quim, mi hermano, yo y
cualquier persona del pueblo habiamos usado ese camino mas de un millon de veces. No era
peligroso, pero era comprensible que, para quien no estuviese acostumbrado, resultase un pelin
complicado de afrontar.

—¢En serio vamos a bajar por ahi? —pregunt6 Mia, pero ese toque de diversion, algo que se
parecia mucho a la felicidad, no abandoné su voz.

Rebe se asomo con reticencia y torcio los labios.

—Parece mucho mas empinado de lo que es —les aseguré.

—FEsta chupado —sent6 catedra Quim, demostrando la teoria con la practica siendo el
primero en bajar.

Marcelo carrasped y lo siguio sin protestar. Estaba claro que ya habia encontrado con qué
entretenerse.

Lucas y Rebe se aventuraron después.

Mia se mordi6 el labio inferior, nerviosa, tratando de sopesar si se veia capaz de descender
por el acantilado. Podiamos coger la moto y bajar por la carretera hasta quedar mas cerca de la
playa, aunque unos metros escarpados no se los iba a quitar nadie, pero me hacia ilusion que
fuésemos por alli, que lo hiciese como todos en Banyalbufar lo haciamos, que fuese una mas de
Nosotros.

Mia cabeceo al tiempo que sonreia y dio un paso adelante, como si se estuviese diciendo a si
misma que era una locura, pero que no iba a rendirse. Aquella actitud me fasciné.

Me adelanté para asegurarme de poder cogerla si se resbalaba.

—Despacio, ¢vale? —me pidio.

Sonrei, asintiendo.

Apenas habiamos avanzado unos metros cuando pisé en falso, un par de rocas pequefias se



desprendieron y estuvo a punto de acabar en el suelo. Me giré hacia ella, preparado para
sostenerla, y Mia se qued6é inmovil. Empecé a creer que habia sido un esttipido, que aquello no
era buena idea. ;Qué haria si se caia?, ¢si se hacia dafio? Eso era lo ultimo que queria, pero,
entonces, Mia rompi6 a reir. Mis ojos volaron hasta los suyos y, aunque en el primer segundo no
entendi absolutamente nada, tardé justamente esa infima cantidad de tiempo en contagiarme de
su risa y sonreir, casi reir, yo también. Ella era si, joder. Ella era magia.

Cuando sus carcajadas se calmaron, le ofreci mi mano. Ella, a pesar de estar asustada, no lo
dudo, la agarro6 y volvio a buscar mi mirada, diciéndome, sin necesidad de usar una sola palabra,
que confiaba en mi. Esa sensacion fue mas poderosa que todas las veces que me habia sentido
orgulloso, confiado, especial, y simplemente me volvi invencible; lo haria siempre que ella me
mirase asi.

En cuanto pusimos un pie en la arena blanca y la cala —una especie de pequefia laguna, de
ahi su nombre, de agua color turquesa, transparente, que el mar ofrecia al adentrarse contra el
acantilado— entr6 en el campo de vision de Mia, suspird, admirada, sin poder levantar sus
preciosos ojos marrones de semejante maravilla. Os lo dije: este rincon es uno de los mas bonitos
que existen.

Lo que vino después fue exactamente lo que tenia que ser. Nos bafiamos, nadamos,
buceamos. Lucas recogio piedrecitas que parecian cristalitos de colores. Jugamos a las cartas,
charlamos de todo, nos reimos y brindamos con cerveza mientras sonaba Applejack, de The
Triangles.

—Creo que podria pasarme el resto de mi vida aqui —coment6 Rebe.

Estdbamos todos tumbados en la arena, cada uno en su toalla, formando una hilera perfecta,
con los ojos cerrados, respirando tranquilidad y disfrutando del sol. Mia movi6é la mano,
despacio, y acaricio el reverso de la mia con el indice. Una media sonrisa se col6 en mis labios.
Su dedo continto viajando por mi mano hasta llegar a la punta del corazén. Yo aproveché el
movimiento para levantarlo suavemente y atrapar el suyo. La noté sonreir. Agité suavemente su
mano para que la soltara, pero no lo hice. Se movi6é un poco mas, pero permaneci inmisericorde,
haciéndola refunfufiar bajito hasta que mi sonrisa se ensancho y la liberé.

Mia se colocod bocabajo y comenzo6 a hacer pequefios dibujos concéntricos en mi mano con
los dedos. Me incorporé sobre el codo sin mover la mano y la observé mientras ella se
concentraba en su importante tarea. Queria follarmela. Soy consciente de que no suena muy
poético, pero era la pura verdad. No podia dejar de pensar en la tinica noche que habiamos
pasado juntos. Queria tocarla, besarla absolutamente en todos los rincones de su cuerpo.

—¢Comemos algo? —planted Lucas.

Los demas empezaron a secundar la propuesta. Mia alzé la cabeza, buscando mi mirada, y
sonrio. Follarmela. Tocarla. Besarla. Lo necesitaba.

—Vamos donde Biel —sugeri.

Quim asintid. En el chiringuito de Biel, si te animabas a llamarlo asi, no habia mucho donde



elegir, pero, lo poco que ofrecia —bdasicamente, pan con tomates de ramallet, aceite de oliva y
sal y, a veces, raors, que €l mismo pescaba y cocinaba en una barbacoa mas vieja que el big bang
—, estaba riquisimo.

Ademas, estaba relativamente cerca, al otro lado de la hilera de rocas. Podia hacerse a nado o
caminando; solo teniamos que dejar la laguna, volver a subir y bajar a la cala de Banyalbufar por
las escaleras de piedra. La cala era el segundo lugar mas bonito del planeta.

Cuando los chicos vieron el puesto de Biel, la primera reaccién fue de asombro y, la segunda,
de confusién, pero aquel era uno de esos dias con pescado a la brasa y el olor los convenci6 de
que merecia muchisimo la pena estar alli.

Mientras nos preparaba la comida, me dio una pequefia cesta de mimbre llena de tomates. En
cuanto me acerqué de vuelta a los chicos, Quim cogi6 uno y le dio un bocado. Lucas no lo dudo,
pill6 otro y lo mordid, imitandolo, y la sonrisa de felicidad fue absoluta. No pude culparlo. Aquel
tomate sabia a tomate de verdad. Sé que puede parecer una obviedad, pero en ocasiones, en los
supermercados, acabamos comprando cosas que, aunque parecen frutas y verduras, después, ni
saben ni huelen ni a frutas ni a verduras.

—Pruébalo —animé a Mia, tendiéndole la cesta.

Ella me miro, dubitativa.

—Se lo estd comiendo como si fuese una manzana —apuntd, risuefia, observando a Quim,
pero también con cierta cautela.

Sonrei, casi rei, sincero. No podia ser mas dulce, y no podia llevar mas razon.

—Esta tan bueno que ni siquiera necesitas pan —repliqué.

Su sonrisa se ensanché y, de nuevo confiando en mi, pill6 un tomate y le dio un bocado. De
inmediato, abri6 mucho los ojos, sorprendida, y se le escap6 un «Mmm...» de puro placer
culinario.

Mi sonrisa se volvio mas orgullosa y también mas gamberra. Sabia que le gustaria, pero
también me senti feliz por poder compartirlo con ella, de que una vez mas ella lo aceptase. Mia
es de Palma, mi misma isla, pero los cuarenta y cinco minutos que separan la serra de
Tramuntana de la capital, su propia geografia, la convierten en una especie de isla dentro de la
isla, como si fuéramos un juego de matrioskas y nosotros encarnasemos la mas pequefia, la que
nadie espera que esconda un tesoro asi.

—FEsta riquisimo —exclamo.

Y sonrio.

Y ya no pude mas.

La agarré de las caderas y, estrellandola contra mi, la besé con fuerza. Mia no tardé ni
siquiera un segundo en dejarse llevar. Rode6 mi cuello con sus brazos y me perdi en ella, en sus
labios salados por el mar y acidos y dulces por el tomate, en lo jodidamente bien que olia, en
cOmo mi cuerpo respir6 en paz y al mismo tiempo sali6 volando con la potencia de un millon de
cohetes.



Hice exactamente lo que queria y me senti vulnerable, expuesto, porque nunca habia deseado
nada asi, pero no me import6 en aquel momento; una vez mas, Mia me hizo sentir invencible.



Mia

Senti sus manos en mis caderas, agarrandome con fuerza. Deseé que me dejara marcas, poder
verlas después, que él también las viese. Su cuerpo contra el mio, su boca perfecta, eran como
una maldita droga.

Mis brazos subieron, timidos, por sus hombros, rodeé su cuello y me dejé llevar.

Nico conquisté mi boca. Me besé con intensidad, seduciendo mis labios, mi lengua, jugando
con ella hasta que mi cuerpo, mi corazon y mi cerebro quedaron completamente rendidos a él.

Se separ6é despacio y mis ojos, que tardaron un segundo de mas en abrirse, buscaron los
suyos, increibles y azules. Nico sonrié de esa manera rebelde, traviesa y sincera, y algo mas
grande que nosotros me llend por dentro. Lo habia imaginado tantas veces... jLlevaba
enamorada de él un afio! Sin embargo, absolutamente nada de lo que hubiese dibujado en mi
mente se parecia remotamente a lo bien, lo especial, lo genial que me sentia justo en aquel
momento, justo asi.

—Me moria de ganas de hacer esto —susurro.

La sonrisa de tonta enamorada amenaz6 con partirme la cara en dos.

—Yo también.

—iTortolitos! —nos llamé Marcelo y, tan pronto como pronuncio la frase, Rebe ech6 a andar
hacia nosotros.

iPor Dios, habia olvidado que estaban ahi!

—Tenemos que hablar —sentencié con firmeza Nico. Parecia haber tomado una decision y
estar mas seguro de ella que de cualquier cosa en la vida.

Asenti, con la misma sonrisa, aunque mas comedida, en los labios.

—Si.

—La comida ya esta lista —nos anunci6é Rebeca, ya a nuestro lado.

—FEmpezad sin nosotros —replico Nico, y esas tres palabras sonaron a orden.

Rebe sonrio, insolente. Siempre me maravillaba la relacion que se traian esos dos. Se
llevaban como el perro y el gato y aprovechaban cualquier oportunidad para fastidiarse, pero que
nadie, nunca, jamas, se atreviera a hacer el mas minimo comentario malicioso sobre uno en
presencia del otro, porque, con toda probabilidad, acabaria despedazado, y es que se querian con
locura... como dos hermanos que no se soportan, pero que no pueden vivir separados. Asi eran
Nico y Rebe.



—¢Por qué no te vas adelantando tu? —Ile propuso ella con retintin—. Tengo algo que
comentar con Mia.

Nico me mir6, esperando a que yo dijese algo del tipo «No te preocupes, Rebe, hablaremos
mas tarde», pero me limité a encogerme de hombros con una sonrisa, siguiéndole, implicita y
también un poco explicitamente, la corriente a mi amiga. ; Qué puedo decir? Me pareci6 chistoso
torturar un poco a su majestad; supongo que, donde las dan, las toman.

Nico resoplé mientras echaba la cabeza hacia atras y nos miraba, atonito, por turnos, sin
poder creerse que de verdad fuese a ser él el que iba a marcharse.

—Vamos, vamos —Ilo azuzé Rebe, y tuve que contenerme para no reir.

Nico gird sobre sus talones y se fue con los chicos al tiempo que cabeceaba.

—¢Se puede saber qué ha pasado? —inquiri6 Rebe, bajando la voz, pero en absoluto el
acuciante interés, para que la conversacion quedara entre nosotras.

Sonrei, a punto de echarme a reir. Estaba feliz.

—No lo sé —respondi, sincera, «pero creo que estoy en el paraiso», me guardé para mi.

—Vino a buscarte a casa, desde Paris —afiadié con vehemencia, conteniéndose para no
gritar.

—Lo sé —contesté, y también tuve que hacer un esfuerzo enorme para no ganar en
decibelios—. Me lo dijo, y también que me echaba de menos, y no nos hemos separado ni un
segundo en estos dos dias y ahora me ha besado y yo... —Creo que nunca habia hablado tan
rapido y nunca habia contado tanto sobre mi, pero me sentia como si estuviese conteniendo un
dique lleno de palabras y mas palabras y pura dicha. No tenia ni la mas remota idea de lo que
estaba pasando, pero no queria que se acabara por nada del mundo. Deseaba que Nico me mirase
para siempre como me habia mirado justo antes de besarme.

—Entonces, ¢estais juntos?

iQué buena pregunta! Pero ignoraba como responderla. No sabia qué era lo que teniamos, ni
siquiera si teniamos algo o todo eso venia limitado por una fecha de caducidad: el inicio oficial
del verano y poco mas... aunque mi corazon levanto la mano con urgencia. Puede que, en ese
momento, estuviese henchido de felicidad y euforia, un pelin abrumado e incluso un poco
asustado, pero tenia claro que lo que habia pasado era mucho mas que un maratén de sexo
alucinante en mi habitacién y un fin de semana de San Juan en una isla llena de magia.

Supongo que la confusion resulté evidente, porque Rebe suspir6 suavemente.

—NMia, Nico va a volver a Paris el domingo, mafiana —concret6—. Si quieres saber qué es
esto, tenéis que hablar.

—Si —admiti, aunque no podia negar que la idea me inquietaba un poco. ;Qué haria si él me
decia «Lo siento, nena, pero esto se acaba aqui»? Y he afiadido el «nena» para dulcificar el
golpe.

Mentalmente resoplé, pero, entonces, por inercia, busqué a Nico con la mirada y la suya ya
me esperaba. Una media sonrisa se dibujo en sus labios, se contagio en los mios y tomé una



decision.

—¢ T eres feliz? —inquirié Rebe.

—Si —contesté sin dudar, sin levantar los ojos de Nico Arranz.

Nada de darle vueltas, de hacerme preguntas antes de poder obtener las respuestas;
hablariamos, claro, pero, hasta que ese momento llegara, iba a disfrutar con él, de eso, todo lo
que pudiese.

Comimos entre risas, jel mejor pescado a la brasa que jamas se haya servido, por el amor de
Dios!, regresamos a la laguna, nos bafiamos en el agua cristalina, nadamos hasta las rocas y nos
tomamos una Estrella alli. Nico y yo nos besamos en el mar, en la arena, en las rocas, solos y
delante de todos, buscando mas y obligandonos a recuperar el sentido comun cuando las ganas
de tocarnos mejor eran demasiado grandes.

Mas agua, mas risas en la toalla, mas partidas al Uno con el tramposo de Quim y, por
supuesto, mas besos después, regresamos al pueblo. Tocaba darse una ducha y cambiarnos de
ropa para volver a la cala y celebrar con todos los vecinos la noche de San Juan.

—¢Como nos dividiremos para dormir? —pregunté Lucas.

—Si os parece, Rebe puede venirse a casa de mi abuela —propuse— y ti y Marcelo os
quedais con Nico.

—Vamos a dormir separados, como las chicas y los chicos buenos —Ile dijo Lucas a su
novia.

—¢Chico bueno? —bromeo ella—. Tu no sabes lo que es eso.

—A lo mejor Nico me ensefia esta noche de celibato forzoso.

Lucas sonri6 mirando a su amigo y Nico, con la vista al frente y una media sonrisa macarra
en los labios, fingi6 que la cosa no iba con él.

—Pues da la asignatura por suspendida —apunt6 Marcelo.

Todos sonreimos, casi reimos, y asi llegamos a casa.

—Esta es la mia —comenté.

Rebe repasé la fachada y sonrié al ver la colecciéon de cuadritos, cada uno con un azulejo
pintado a mano, todos diferentes, con los que mi abuela habia seguido el contorno del marco de
la puerta.

—¢Nos encontramos en un par de horas? —indagé Lucas.

Rebe y yo asentimos.

En ese instante, la puerta principal de casa de mi abuela se abri6 y la susodicha sali6, con una
sonrisa en los labios.

—iQué bien que ya estéis aqui! —dijo al vernos.

—Abuela, ella es mi amiga Rebeca —Ia presenté—. Va a quedarse con nosotros esta noche
si no te importa.

—Encantada de conocerla —intervino Rebe.

—iMaravilloso! —exclamo ella—. Pasa, pasa —la animd, moviendo las dos manos—. Te



ensefiaré tu habitacion.

Rebe asinti6 con una sonrisa; mi abuela era muy efusiva y casi imposible que no te ganara a
los cinco segundos de conocerla. Mi amiga le lanz6 un beso a Lucas mientras subia las escaleras
y entré siguiendo a nuestra anfitriona, que ya estaba contandole anécdotas de la casa.

Yo me disponia a entrar, pero, cuando fui a soltarme de la mano de Nico, este hizo el agarre
de nuestros dedos mas fuerte.

—¢Nos vamos? —Ile pregunt6 Marcelo.

—Id yendo vosotros —respondio Nico, sin una misera duda—. Quim sabe donde esta todo.

Su amigo le dedico un amago de saludo militar y se dirigieron a la casa.

—¢Habéis probado las cocas de albaricoque? —plante6, empezando a subir los cuatro
escalones que separaban la calle del rudimentario y estrecho porche. Lucas y Marcelo negaron—.
Lo vais a flipar.

Con el cuerpo revolucionado por lo que sabia, y deseaba en maytsculas, que pasaria, observé
como Nico mantenia la vista sobre sus amigos hasta que desaparecieron en el interior de su casa
y, en cuanto nos quedamos solos, me llevd contra la pared del pequefio callejon junto a mi casa y
me beso con una pasion desmedida, apretandome entre su cuerpo y el muro blanco.

—No sé qué cofio me pasa que no soy capaz de quitarte las manos de encima —susurro, con
la voz ronca, contra mi boca.

El carrusel de hormonas que me dominaba interpreté su misién a la perfeccién y tiré de su
camiseta, pegandolo atin mas a mi. Lo necesitaba. Necesitaba sentirlo. Los besos de Nico se
hicieron mas deliciosos, mas dominantes, y perdi la poca cordura que me quedaba y movi las
caderas, buscando que su miembro, que se habia despertado, grande y duro, se encontrara con mi
sexo, separado solo por mi bikini, su bafiador y mis divertidos pantalones cortos.

Al sentirme, Nico grufio contra mis labios y, con sus dedos rodeando, suaves, sexys y toscos,
mi cuello, me retuvo contra la pared mientras se separaba apenas unos centimetros.

—Quiero follarte —dijo, provocativo, torturador, atractivo hasta decir basta— y estoy
haciendo el esfuerzo mas brutal de toda mi vida para no arrancarte el bikini y hacértelo contra
esta puta pared hasta dejarte sin aliento.

Mi cuerpo ardi6. No pude contenerme y mis caderas lo buscaron de nuevo. Nico cerré los
ojos un segundo al tiempo que un resoplido atropellado se escapaba de sus labios.

—No me provoques —me advirtid, inclinandose sobre mi hasta que nuestros labios casi se
rozaron, apretando sus dedos un poco mas sobre mi piel, multiplicando la loca excitacion por mil
—, porque, si lo haces, vas a estar gimiendo hasta que vuelva a amanecer. Va a darme igual
quién pueda vernos o que tu padre me tire acantilado abajo después.

—Te mataria —Ile dejé claro, con mis ojos bailando de los suyos a sus increibles labios.

—Moriria feliz —sentenci6 antes de volver a estrellar su boca contra la mia, de que sus
dedos se anclasen, hambrientos, en mi cadera y su sexo chocase contra el mio, haciéndome gemir
solo por el contacto y, sobre todo, por la promesa de que el placer seria bestial.



Nuestros besos se desbocaron. Hundi mis manos en su pelo. Nico perdi6 las suyas, posesivas,
en mis costados, cada vez mas arriba, mas cerca de mis pechos, que lo ansiaban, 1o necesitaban.

Ardiamos. Sofiabamos. Volabamos.

—Largate —me orden6 con voz trabajosa, haciendo un esfuerzo titdnico para separarse de
mi.

Sin embargo, no le vali6 de mucho y, apenas un instante después de que pronunciara esa
unica palabra, volvié a besarme, tosco, espectacular, inigualable.

—No —Ile supliqué casi en un gemido.

—Largate, Mia —repitio. Noté cada musculo de su cuerpo tensarse un poco mas, odiarlo un
poco, y volvio a separarse, apenas un paso— o te juro por Dios que no voy a poder parar.

Nos miramos a los ojos. El deseo loco lo inundaba todo. Me sentia diferente a cualquier otro
momento de mi vida. Era mejor que dejarse llevar, mejor que la mejor sensacion; era dejar de ser
solo dos para sumar uno, porque el deseo, el placer y la complicidad nos habian entrelazado.

Di una larga bocanada de aire y llamé a mi libido al orden, y juro que lo intenté, lo intenté y
lo intenté, pero, entonces, Nico ya no pudo intentarlo mas y volvié a besarme con fuerza, otra
vez llevandome contra la pared, otra vez sintiendo su maravillosa boca contra la mia,
teletransportandome al paraiso.

—Marchate, por favor —me pidio, y lo que me atizé por dentro es que lo que pronunci6 fue
una suplica. Lo hizo vulnerable, sincero. Estaba tan abrumado como yo, sentia cada segundo de
lo que nos estaba pasando tan adentro como yo.

Busqué su mirada y la imagen se hizo ain mas nitida cuando lo vi con su frente apoyada en
la mia, con los ojos cerrados.

—Si —dije en un susurro, apiadandome de é€l, porque lo que estabamos sintiendo era mas
grande que él y que yo, y a Nico, acostumbrado a tener siempre el control en lo que a
relacionarse con los demads se referia, nuestra pequefia revolucién se le estaba haciendo un poco
mas dificil que a mi.

Mi voz, la dulzura que le imprimi a esa unica palabra, llamo6 su atencion, haciéndole buscar
mis ojos castafios. Sonrei, con ese mismo sentimiento impregnando mis labios, y para sellar
nuestro trato coloqué las manos en su pecho, me alcé sobre las puntas de los pies y lo besé en la
mejilla.

Mi cuerpo me traicion6 y prolongué el gesto. El cuerpo de Nico lo traicioné a él y movio la
mejilla buscando mis labios. Durante el siguiente pufiado de segundos nos quedamos demasiado
cerca. La tentacion latia, indémita. ;Siempre iba a ser asi? ;Con esas ganas irrefrenables de
tocarnos? Tenia que marcharme, porque, si no lo hacia, él no seria el tinico que no podria parar.

Haciendo un esfuerzo sobrehumano, me separé. Su mano se hizo mas posesiva en mi cadera
y sus dedos se deslizaron por mi piel hasta que la distancia le impidi6 tocarme y los dos nos
odiamos por ello.

—Te veré en dos horas —dije, caminando de espaldas, tratando de consolarnos a ambos.



—En dos horas —repitio, y sono a la amenaza mas sexy del mundo. Una traduccion bastante
exacta de que, si pasaba ese tiempo y no estaba alli, entraria a buscarme, importandole bastante
poco todo lo demas.

Mi cuerpo volvio a revolucionarse ante semejante promesa y no pude evitar sonreir como una
boba, con el corazén a mil, antes de girarme y por fin entrar en casa, bajo su atenta mirada.

Subi a mi habitacion y saludé a Rebe, que estaba sacando un vestido limpio de la mochila
que habia traido.

—¢Todo bien? —preguntd, burlona, sabiendo de sobra que la respuesta era el si mas gigante
y maravillado de la galaxia.

—Todo genial —respondi, acercandome a la cama.

Su sonrisa se ensanch6. No lo sabia a ciencia cierta, ella no me lo habia dicho, pero
sospechaba que se alegraba, como Lucas y Marcelo, de que Nico y yo estuviésemos juntos, o lo
que estuviésemos haciendo, suponiendo que estuviésemos haciendo algo... Maldita sea, tenia
que hablar con él, pero es que me habia tenido muy... distraida.

—¢Quién se ducha primero? —plante6 Rebe.

En ese instante mi teléfono, dentro de mi bolsa, comenzé a sonar, respondiendo por mi.

—Ve ti —dije, dejando la mochila sobre la cama, tratando de encontrarlo.

—Perfecto —contestdé mi amiga antes de salir de la habitacién.

Movi las manos mas deprisa. No queria que colgaran. ;Dénde demonios se habia metido el
dichoso movil?

—Aqui —anuncié, victoriosa, sacandolo de la bolsa.

Miré la pantalla. Frunci el cefio. Un numero de esos que parecen interminables.

—¢Diga? —respondi.

—:Mia Nieto?

Asenti.

—Si —afiadi, ya que, obviamente, no podian verme—. ;Quién es?

—Te llamamos del rectorado de alumnos de la Complutense.

Volvi a arrugar la frente. ; Qué podian querer de la facultad un 23 de junio?

—¢En qué puedo ayudaros? —indagué con cautela.

—Nos ponemos en contacto contigo para comunicarte que una de las plazas del programa
Erasmus ha quedado libre y has sido la beneficiaria.

:Qué?

—¢Qué?... Quiero decir —me autocorregi rapidamente—. Sé que estaba en lista de espera,
pero...

—No es lo habitual —tomo el relevo, dandome la razon—, pero un alumno se ha visto
obligado a rechazarla por causas de fuerza mayor y nos lo comunic6 el viernes. Quisimos
ponernos en contacto contigo esa misma tarde, pero, con tanto por hacer y casi todo el personal
de vacaciones, nos fue imposible.



En realidad, era facil de entender. En muchas facultades son alumnos que acaban de terminar
la carrera los que se dedican a gestionar el programa Erasmus, cobrando una pequefia beca por
ello. En pleno verano es normal que no funcionen a pleno rendimiento.

—No te preocupes —me apresuré a decir. Estaba contenta; en shock, pero contenta. Me hacia
mucha ilusién poder vivir en el extranjero, aunque solo fuesen unos meses—. ;Y donde ha
quedado libre la plaza? ;Londres?

—No —neg0, y oi el ruido de unos papeles que se movian rapido al otro lado de la linea,
como si estuviese consultando la respuesta—. Paris.

¢Paris? ¢En serio?

Por un segundo, enmudeci. La idea de que seria una gran experiencia establecerme en otro
pais por un tiempo seguia brillando con intensidad, y yo misma puse Paris como tercera opcion,
pero en aquel momento esa ciudad implicaba muchas mas cosas. Significaba irme al mismo
rincén geografico que entonces le pertenecia a Nico, cuando ni siquiera sabia lo que habia entre
nosotros. En el mejor de los casos, era osado, porque, quiza, €l pretendia que nuestra historia se
quedara en Banyalbufar. En el peor, una especie de suicidio amisto-sentimental, porque, si las
bases de la primera opcion eran las ciertas, pareceria que me marchaba a Paris solo porque él
estaba alli, para convencerlo de que estuviésemos juntos, y eso era lo dltimo que queria.

—¢:Tengo que darte una contestacion ahora? —inquiri.

Se hizo un breve silencio.

—Seria genial —contesto, sincero. Imaginé que querria dejar ese tema cerrado cuanto antes
—, pero entiendo que necesitas organizarte —continud, y suspiré, aliviada—. Volveré a llamarte
el lunes a primera hora.

—Gracias.

—Pero ya no podré darte mas tiempo —me advirtio.

—No te preocupes. El lunes te daré una respuesta.

Nos despedimos, colgué y me senté en el borde de la cama, con la mente funcionando a mil
kilometros por hora. Tenia que hablar con Nico y tenia que hacerlo si o si.

Me duché, me puse un bonito vestido y Rebe me hizo dos trenzas de espiga. Me encantaba
ese peinado, pero era incapaz de hacérmelo sola.

Puntuales como un reloj, salimos de casa. Estaba realmente impaciente. Tenia demasiadas
ganas de ver a Nico.

Apenas habiamos puesto un pie en los escalones que conducian a la acera cuando ya vimos a
los chicos, esperandonos a un pufiado de pasos. Mi sonrisa se ensanch6 cuando me di cuenta de
que Nico también estaba nervioso. Puede que fuese imperceptible para los demads, pero yo
llevaba casi un afio estudiandolo, ¢recordais?, y sabia detectar cada uno de sus estados de animo.
Tenia el cuerpo tenso y estaba pasando olimpicamente de la conversacion, con las manos en los
bolsillos de sus vaqueros cortos y la vista centrada en sus pies, que, enfundados en unas
deportivas blancas, trataban de inmiscuirse entre dos adoquines.



—Hola —los salud6 Rebe, acercandose a ellos, concretamente a Lucas, que la recibié con un
beso en los labios.

Al oir a nuestra amiga, Nico se gird, buscandome, y, cuando nuestras miradas se encontraron,
los dos sonreimos. No lo dud6; caminé con seguridad hasta mi y, tomando mi cara entre sus
manos, me beso con ganas. Mi sonrisa se hizo ain mayor. Paraiso. Paraiso. Paraiso.

—Estas preciosa —me regalé cuando nos separamos.

Bajé la cabeza, timida. jEs que todavia no podia creérmelo!

—Ta tampoco estas mal —contesté, empujandolo para romper el momento. Estaba
peligrosamente cerca de salir volando mientras que el cielo a mi espalda se llenaba de
COorazoncitos.

Nico sonri6, casi rio, y su gesto se contagio en mis labios.

—No podemos estar todo el dia enredados —bromeé, susurrando.

—Ponme a prueba —sentencio, guifiandome un ojo, y juro por Dios que estuve a punto de
desmayarme.

Nico decidi6 apiadarse de mi, me cogio de la mano y nos llevo de vuelta con los chicos.

Los dias que rodean las fiestas de San Juan son muy importante en Banyalbufar y la noche
del 23 de junio es el momento algido. Todo el pueblo se retne en la playa para comer pescado
asado, se enciende una hoguera, mas fuegos artificiales, mas musica y mas recuerdos bonitos que
conservar toda la vida.

Como la celebracion es en la cala oficial de Banyalbufar, el acceso resulta mas sencillo, y no
tuvimos que bajar ningtn risco. Tardamos algo asi como cinco segundos en aclimatarnos y, a los
diez, Quim ya nos habia conseguido una cerveza helada a cada uno.

El propio Quim, con Fer, el hermano de Nico, eran los encargados de la barbacoa, y creo que
nunca me he reido tanto como viéndolos definir una «estrategia», palabras textuales, y después
echando dicha estrategia por tierra y acabar peleandose con los trozos de carton con los que
avivaban las brasas.

Desde una vieja radio de los ochenta, en cualquier rincon de la cala, se escuchaba Those little
things, de Ramon Mirabet.

—Voy a ir a ver a mis padres —le comenté a Nico al oido, teniéndome que poner de
puntillas sobre mis sandalias para conseguir tal mision.

El fruncié el cefio en el primer instante, pero en el siguiente ya estaba preparado para
convencerme como mejor sabia para que me quedara con él. Yo, que supe verlo venir, me
separé, veloz, y empecé a caminar. Cuando ya me habia alejado unos pasos y estaba a salvo, me
giré y le sonrei para mitigar el golpe.

Nico me observo, asombrado, pero, como antes, reacciono increiblemente rapido; esa era una
de las cosas que mdas me gustaban de él, la capacidad que tenia de enfrentarse a cualquier
circunstancia, y me ensefio su sonrisa mas macarra.

—Te vas a enterar —me advirtid, sexy y divertido, casi en un susurro, asegurandose de que



podia leérselo en los labios.

Las burbujitas, el calor y todas las cosas que me hacia sentir se arremolinaron dentro de mi.

—Lo estoy deseando —pronuncié de igual manera.

No tenia ni la mas remota idea de lo que estaba pasando; debiamos hablar y tenia que decidir
qué seria de mi vida los préximos meses, Paris o0 Madrid, pero en aquel momento estaba en una
nube, como la primera vez que ves tu pelicula favorita. Aquella era yo. Siendo feliz. De verdad.

—¢Te lo estas pasando bien? —me plante6 mi abuela con una sonrisa, que le devolvi
automaticamente antes de asentir—. Es muy guapo —afiadio, pizpireta, en un murmullo, pero
también dandome un codazo en toda regla—. Yo también me lo habria agenciado.

Mi sonrisa se ensanché y se me escapo una carcajada. Si hubiese estado bebiendo, lo habria
echado por la nariz.

Miré a mi abuela y ella sonrio, encantadisima por su comentario.

—Buenas noches, sefiores Nieto.

Al oir su voz, me volvi hacia €l con la sonrisa preparada y se hizo mas grande cuando lo vi
delante de mis padres, haciéndose el buen chico.

Faltaba poco para que dieran las doce y los encargados de los fuegos artificiales subieron a lo
alto del camino.

—Necesito robarles a Mia —dijo.

No esper6 contestacion; habia fracasado en eso de parecer un buen chico, me tendi6 la mano
y la acepté sin dudar.

—Volveré pronto —me despedi con una sonrisa, y creo que tampoco engafié a nadie—. ;A
dénde vamos? —le pregunté a Nico.

—Ta y yo tenemos que hablar, ;recuerdas? —contesté sin detenerse, y ese pufiado de
palabras sond a reto, a sexy amenaza y también a lo que la Real Academia Espafiola habia
decidido que debia significar «poner las cartas sobre la mesa».

—iEnana! —me llam6 mi hermano, euférico, sorprendiéndome, cogiéndome de la cintura y
levantandome del suelo mientras me hacia girar.

—¢Qué pasa? —inquiri, confusa, pero también entre risas.

—Mama me lo ha contado —me explicé, dejandome en el suelo.

Frunci el cefio, ¢a qué se referia?

—iTe vas a ir de Erasmus! —continu6—. jA Paris! No sabes cémo te lo vas a pasar. Yo
estuve seis meses en Copenhague y fueron alucinantes —sentencio, haciendo hincapié en cada
letra de la dltima palabra.

—Yo...

Miré a Nico por inercia, que no se habia perdido detalle de la conversacion y en ese instante
me observaba con una mezcla de confusion y de estar en guardia. No era asi como queria que se
enterara ni como pretendia abordar este tema con €l. jAdemas, atin no habia decidido nada!

—Todavia no sé qué voy a hacer —me parafraseé, y me parecié importante decirlo en voz



alta, porque, mas que para Simoén o incluso para mi, era un mensaje para Nico.

—Acepta —insistio mi hermano.

—Tengo muchas cosas a las que darle vueltas.

La mirada de Nico seguia sobre la mia. Parecia que €l también estaba pensando en un
monton de cosas a la vez.

—iSimoén! —lo llamé alguien entre la pequefia multitud que se agolpaba cerca de la orilla.

—iVoy! —grit6 él, marchandose tan de improvisto como habia llegado.

Bajé la cabeza y resoplé. Vale. Tocaba afrontar todo aquello. Volvi a alzar la cabeza y los
ojos azules de Nico atraparon de inmediato los mios. Me gustaria poder decir que sé qué es lo
que encontré en ellos, pero estaria mintiendo. Seguia teniendo ese brillo macarra y gamberro,
seguian sabiendo a arrogancia y deseo loco, a la promesa de toneladas de placer, pero también
habia algo mas que no fui capaz de identificar.

Nico no dijo nada, solo volvié a cogerme de la mano y reemprendimos el camino hacia lo
alto del acantilado. Yo tampoco abri la boca y me dejé llevar. Atravesamos con paso rapido la
arboleda que servia de antesala a la laguna y bajamos de nuevo hasta la playa por el risco, con
Nico cuidando de mi en todo momento.

En mitad de la arena, solos, arropados por la musica y el murmullo que llegaba del otro lado
de las piedras, Nico me solt6 la mano y, despacio, nos quedamos frente a frente, apenas
separados unos pasos. El ruido del mar, ritmico en cada ola, servia de tel6n de fondo, lo mismo
que el cielo lleno de estrellas y el olor a sal y a los arboles que habiamos dejado atras.

Estaba nerviosa, seria una estupidez negarlo; lo estaba, mucho. Ni siquiera sabia como
afrontar ese tema conmigo misma. ¢;Queria irme a Paris? ;Queria dejar en pausa mi vida en
Madrid? ;Queria estar con él1? Puede que dudase en las dos primeras, pero la tercera tenia una
unica respuesta, clara y concisa, y también en mayusculas y con letras de ne6n y purpurina: si.

—Tenemos que hablar —repeti. Me parecia un buen punto de partida.

Pero Nico no me dio opcion. Dio un paso adelante lleno de impetu, de seguridad y de esa
impulsividad que lo marcaba a fuego por dentro, y me besé con fuerza. No tardé mas que una
milésima de segundo en reaccionar y me pegué mas a él. Cuando estamos juntos, todo es asi,
insaciable, ensordecedor, maravilloso; algo a lo que jamas aprenderemos a renunciar.

Nos tumbé en la arena y se abrié paso entre mis piernas. Sus besos se hicieron mas
desbocados y los dos comprendimos a la vez que no teniamos ningtin control sobre el incendio
que prendia nuestros cuerpos.

¢Queria irme a Paris? Si. ;Queria dejar en pausa mi vida en Madrid? Si. Porque queria estar
con él. Siempre.

—Vente conmigo a Paris —me pidi6 contra mi boca, con la voz ronca, trémula y
delirantemente sensual.

Se separo lo suficiente como para atrapar mi mirada y todo lo que éramos nosotros estallé sin
domesticar. No teniamos nada que pensar. Solo éramos sexo y una pasion descontrolada, ganas



de tocarnos, de vernos sonreir. Queria olerlo, saborearlo. Queria que, cuando me cogieran la
mano, fuera la suya la que estuviese al otro lado.

—Si —respondi.

Por un segundo el miedo me cort6 la boca del estémago, pero las mariposas ocuparon
rapidamente su lugar. Debajo de él, habia encontrado mi lugar en el mundo.

Nico sonrid, la sonrisa mas increible de la historia, y volvio a besarme lleno de intensidad,
haciendo que el placer explotara entre los dos en forma de chispitas de magia.

Se arrodill6 y, sin levantar sus alucinantes ojos de mi, se inclind y me acaricié las piernas
desde los tobillos, subiendo torturador. Deslizo sus dedos entre el elastico de mis bragas y mi
piel y me las bajo, despacio, provocativo.

Mi cuerpo se arque6 y gemi, sintiendo como el placer iba creciendo mas y mas, sin control.

Estaba jugando y era el mejor jugador.

Se saco un condon del bolsillo. Rompi6 el envoltorio con los dientes y crei seriamente que
iba a arder por combustion espontanea a base de visiones erdticas.

Apoyo las palmas de las manos a ambos lados de mi cabeza y se tumbd lentamente,
dominandome desde arriba. Por Dios, qué espectaculo.

La primera embestida fue brutal.

—iNico! —grité.

Me llen6 por completo. Me abri6 para él. Y, sin darme tiempo a amoldarme a lo grande y
dura que la tenia, empez6 a moverse como solo él sabia hacerlo, empujandome segundo a
segundo a la euforia mas absoluta, haciéndome desear mas y mas.

Me mordi el labio inferior, tratando de contener todo lo que estaba sintiendo, pero cada vez
parecia una tarea mas y mas dificil.

—Mia, joder —grufid, acelerando el ritmo, volviéndolo mas tosco, jmaldita sea!, jmas
delicioso!

Nico pronunci6 esas dos palabras enfadado con todo y todos, con él, conmigo, porque todo lo
que estaba sintiendo en aquel instante, cbmo estabamos piel con piel, como nos besabamos,
como folldbamos, lo estaba superando, abrumandolo. Estaba poniendo nuestros mundos patas
arriba.

—Dios —gemi, inconexa.

Nico volvié a estrellar su boca contra la mia y fue como si me diera el oxigeno que respiraba,
el agua que necesitaba.

Sus manos. Su boca. Su cuerpo. jSanto cielo!

iExploté!

—iNico! —grité, sin poder controlar todo el placer que me arrasaba en un orgasmo
maravilloso.

Los fuegos artificiales estallaron, llenando el cielo de colores brillantes, llendndome a mi.

El sigui6 embistiéndome, reavivando mi placer. Un escalén més, un grado mdas de



temperatura. Calor. Pasion. Placer. jEra demasiado bueno! ;Y volvi a ver las estrellas!
Nico entrd, salio y, con el siguiente envite, se perdié dentro de mi, con su mano agarrando,
sensual y posesivo, mi cadera y mi nombre en sus labios, como si fuera una oracién.

Fuimos recuperando el aliento lentamente. Nico sali6 con cuidado de mi. Se deshizo del
preservativo y se levantd, ayudandome a hacer lo mismo en cuanto alcanz6 la verticalidad.

—¢Cuando vas a hablar con tus padres? —me pregunt6 mientras se abrochaba los vaqueros y
yo me sacudia la arena como podia justo antes de ponerme las bragas.

—FEsta noche o mafiana por la mafiana.

Nico sonri6, satisfecho, y no pude evitar hacer lo mismo. fbamos a estar juntos. jEn Paris!

—La beca no comienza hasta mediados de septiembre —afiadi—. Tengo tiempo suficiente
para prepararlo todo.

Aun estaba intentado adecentarme el vestido cuando Nico me coloc6 un mechon rebelde
detras de la oreja, dejando su mano sobre mi mejilla. El movimiento, lleno de ternura, me hizo
levantar la cabeza y buscar su mirada.

—Diles a tus padres que tienes que trasladarte antes para mejorar el idioma —solté.

Involuntariamente, sonrei. Una parte de mi empez6 a dar saltitos y palmaditas. La otra, a la
que los ojos en forma de corazén ain le dejaban ver la realidad, comprendié de inmediato lo
precipitado que era.

—No puedo, Nico —contesté—. Es una locura.

iY tenia razon!, pero, entonces, ;por qué era incapaz de dejar de sonreir?

El se las arreglé para percibir todo lo que estaba sintiendo, dio un paso més, dejando nuestros
cuerpos demasiado cerca, y subio la mano que le quedaba libre para acunar mi cara. Sus ojos
azules atraparon los mios castafios y, no es por ser cursi, pero creo que la Tierra dejo de girar.

—Si que puedes —replico—. No quiero esperar mas de dos meses para volver a tocarte.

Contuve un suspiro. Por Dios, era guapisimo, con el atractivo de un centenar de actores de
Hollywood, y encima me decia esas cosas, un rey de la boca sexy y sucia. ;Qué posibilidades
tenia de escapar?

—Necesitaré un mes para prepararlo todo.

—Una semana.

—No puedo. Es una...

«Locura», iba a repetir, y volvia a tener razon, pero Nico me interrumpié besandome de
nuevo y derribando una a una todas mis defensas.

—Te juro que haré que merezca la pena.

Sono6 como la promesa mas excitante y sensual que habia oido en todos los dias de mi vida.

No necesité decir que si. Con aquel beso habiamos sellado el trato y los dos lo sabiamos.



La noche de San Juan fue increible. A la mafiana siguiente les conté a mis padres que habia
decidido aceptar la beca y que me marcharia en una semana, ya que tenia el francés un poco
oxidado, por no decir que era casi inexistente, y necesitaba ponerme al dia antes de que se
iniciaran las clases. Todo fue bien, hasta que mi abuela comenté de pasada «A Paris es donde se
ha mudado el guapo, ;no?». A mi padre no le cost6 mucho atar cabos y me lanz6 una mirada de
esas, muy de progenitor, con las que tienes la sensacion de que es capaz de averiguar por pura
telepatia todas las mentiras que has intentado colarle a lo largo de tu existencia. A pesar de saber
claramente qué me motivaba, ni él ni mi madre dijeron nada, aunque resultaba mas que obvio
que no les hacia ninguna gracia y yo decidi agarrarme a que, explicitamente, no habian
pronunciado palabra.

A mediodia, Rebe, Lucas, Marcelo, Nico y yo regresamos a Madrid. Dos horas después,
parte de ese tiempo deliciosamente empleado contra los azulejos del bafio de la terminal, Nico
puso rumbo a Paris. Nos besamos antes del control y me senti como en Casablanca, solo que esta
Elsa estaba eligiendo a su particular Rick.

La siguiente semana fue una auténtica locura de arreglar papeles, buscar residencia y a otro
erasmus —el elegido, un holandés, que iba a ocupar mi habitacion durante los seis meses que
duraba mi beca en Paris—, hacer maletas y comprar cosas de ultima hora... pero todo merecio la
pena cuando, ocho dias después, en mitad del aeropuerto internacional Paris Orly, vi a Nico,
guapisimo como si no hubiese un mafiana y atractivo a rabiar, con unos vaqueros rotos y una
camisa azul marino con pequefios estampados naranjas remangada, con el pelo revuelto y la
sonrisa mas macarra y sincera del mundo. Llevaba un cartel que decia «Mia Nieto», como si de
pronto si hubiese transformado en el chéfer més sexy de la historia, pero, entonces, lo giré entre
las manos para dejarme leer «Bienvenida a nuestro Paris», y ya no pude mas. Con la sonrisa mas
boba y gigante que hayais visto jamas, eché a correr y me lancé en sus brazos. El me agarré de la
cintura, levantandome a pulso. Yo no lo dudé y rodeé sus caderas con mis piernas. Y asi, en esa
postura magica, en mitad del aeropuerto, nos besamos con fuerza entre ganas y risas,
demostrando que es imposible contener la palabra felicidad.

—Hola —susurré con su boca apenas separada unos milimetros de la mia.

—Hola —respondi, y las sonrisas, que nunca se fueron, se hicieron mas grandes.

—Hola —repiti6é mientras yo no podia romper el hechizo de sus ojos azules.

—Hola —volvi a decir, y las ganas de comernos a besos se multiplicaron.

Una chispa gamberra, traviesa y arrogante brill6 en su mirada. Me dejo en el suelo, agarré mi
mano en el mismo movimiento y tir6 de mi para que lo siguiera.

Un pufiado de minutos después estaba derritiéndome entre la pared de uno de los bafios de
minusvalidos de la terminal internacional y su cuerpo. Por Dios, se le daba demasiado bien y en



ese mismo momento aprendi —aunque, en realidad, creo que lo supe desde la primera vez que lo
vi— que jamas tendria suficiente de él.

—Nico —murmuré mientras nuestras respiraciones trataban de recuperar la calma tras un
orgasmo increible, aunque ni siquiera sabia por qué lo llamaba. Lo echaba de menos incluso en
aquel instante, porque entre su cuerpo y el mio habia dos centimetros de entrometido oxigeno.

—¢Qué? —contesto.

No supe qué responder. «Deseo que estemos tan cerca que hasta nuestra ropa nos estorbe»
me parecio6 un pelin vehemente para un estado postorgasmico. Sin embargo, Nico, como
siempre, supo leer en mi a la perfeccion y me sujeté por la barbilla, obligdndome a mirarlo.

—AQuiero que seas sincera conmigo, Mia —dijo—. Tienes que contarmelo absolutamente
todo, porque ti y yo estamos juntos.

Sonrei como una idiota enamorada, y era la pura verdad. Estaba disparada; kamikaze y sin
frenos.

—¢Significa que somos novios? —indagué.

Nico sonri6 con malicia.

—Significa que no te molestes en dejar tus cosas en la residencia, porque tu sitio estd en mi
cama.

Y no salimos de ella en los tres dias siguientes. Ese fue el inicio de Paris para mi; los
primeros pasos de los siguientes meses de mi vida, que se transformaron en los siguientes afios.
Era mi futuro, emocionante, sexy, nuevo y, sobre todo, un futuro y un lugar donde las palabras él
y YO se convirtieron en nosotros.

No sé por qué no puedo dejar de pensar en nuestro primer San Juan en Banyalbufar. Hace
cinco afios de aquello.

En Paris no deja de llover y lo cierto es que a mi me cuesta cada vez mas no dormirme
llorando cada noche; es como si la ciudad y yo estuviésemos compartiendo estado de animo.

Echo de menos a Nico. Lo echo de menos cada minuto de cada hora de cada dia. Solo quiero
estar con él, acurrucarme a su lado en el sofd y quedarme dormida, oler el rastro de su colonia
después de que se haya marchado, levantar la cabeza y poder mirarlo.

—¢Qué tal lo llevas? —me pregunta Rebe, al otro lado de la linea.

Observo las gotas de lluvia estrellarse ritmicamente contra la ventana.

—Mal —murmuro.

Hoy ni siquiera tengo ganas de fingir que todo va bien.

Mi amiga suspira con ternura, en un gesto lleno de empatia.

—Nico no lo esta pasando mucho mejor.

Su comentario me hace enderezar la espalda en la silla de la redaccion.



—¢Como esta? —inquiero, veloz, y no puedo evitar sonar preocupada.

—Imposible —contesta Rebe, sin pafios calientes—. Se ha peleado con Lucas y ayer tuvo
una bronca descomunal con Marcelo.

¢Se ha pelado con los chicos? Resoplo, sintiendo como el alma se me cae a los pies. Nico es
muy impulsivo y, aunque es el ultimo calificativo que le aplicarias viéndolo desde fuera, también
es muy sensible. Siempre lo ha sido, y el problema es que nunca ha sabido como gestionarlo.
Cuando de pequefio su padre los abandond, se peleaba todos los dias en el colegio, en la calle.
No sabia como lidiar con la rabia, con la tristeza. Enfadarse con el mundo, jamas dar una muestra
de debilidad, esa es la tinica manera que conoce de seguir hacia delante.

—En el trabajo lo tienen bastante puteado —me explica—. La directora de Internacional es
una zorra mala. En esa seccion todos tienen que hacer lo que ella dice y quiere doblegar a Nico
para asegurarse de que pasa por el aro y, claro, ya sabemos el problema que tiene nuestro chico
con la autoridad. Lo tiene funcionando como traductor de francés. Ni siquiera le ha dejado
escribir un articulo todavia.

¢Qué? No sabia nada. ¢Por qué Nico no me lo ha contado? Tenia claro que las cosas no iban
como debian en el trabajo, pero no imaginé que estuvieran tan mal.

—Francamente, creia que se la ganaria y acabaria saliéndose con la suya —continia Rebe—,
pero no ha sido asi.

—¢Y por qué no me lo ha dicho? —indago, poniendo en palabras lo tinico en lo que puedo
centrarme.

Mi amiga da una significativa bocanada de aire.

—Ya sabes como es —responde—. Odia sentirse vulnerable.

De pronto vuelvo a pensar en ese crio que solo sabia acabar a golpes. Una lagrima cae por mi
mejilla, pero me la seco rapidamente. Me pregunto si su padre tendra idea de todo el dafio que le
hizo.

—Voy a hablar con él —pronuncio, acelerada, decidida, recolocandome en el sillon—.
Quiero oir su voz. Quiero que hablemos y encontrar la manera de que se sienta mejor.

Soy consciente de que sueno casi desesperada, pero no me importa. Estamos separados por
mi culpa. Necesito saber que esta bien.

Garabateo una excusa en un posit y se lo dejo pegado a Silvie, una de mis compafieras, en la
pantalla del ordenador. Me levanto de la mesa con el movil en la mano y cruzo la redaccion hasta
llegar a las escaleras de emergencia. Marco el numero de Nico.

—Nico —lo llamo en cuanto descuelga.

—Hola, nena —contesta al otro lado, y suena enfadado, triste.

—Acabo de hablar con Rebe. Me ha contado lo del trabajo. ¢ Por qué no lo hiciste ta?

Sé que no es la mejor técnica que podria utilizar, que es mejor intentar sacarselo poco a poco,
hacerlo hablar con toneladas y toneladas de paciencia, pero no puedo. Lo est4 pasando fatal y yo
estoy lejos de él. Me muerdo el labio inferior para no romper a llorar. Quiero estar con él.



Nico resopla. Rebe no podria haberlo expresado mejor, odia sentirse vulnerable, odia sentir
que vuelve a ser un crio que solo sabia pelearse para contener la tristeza.

—¢Y qué querias que te dijera?

—La verdad, que la cosas no estan saliendo como deberian —replico, desesperada, a punto
de echarme a llorar.

—Mia —gruiie, y él también suena al limite en todos los sentidos.

—Nico, puedes confiar en mi —le recuerdo, y todo esto se estd complicando demasiado; lo
echo muchisimo de menos, no quiero estar lejos de él. Detesto la idea de que lo esté pasando mal
por las decisiones que yo he tomado y todos esos sentimientos me estan desmontando por dentro,
enfadandome porque no sé cémo arreglarlo—, lo sabes. Necesito que confies en mi, que seas
sincero. ¢ Te has peleado con Lucas?

—Si —contesta a regafiadientes.

—¢Y con Marcelo?

¢Por qué no puedo alargar la mano y tocarlo? ;Por qué no puedo lanzarme en sus brazos y
sentir que vuelvo a estar en casa?

—Si —ruge.

—¢Por qué?

—iPorque ya no puedo mas! —grita, y es tan sincero, duele tanto, que el siguiente pufiado de
segundos los dos nos quedamos en silencio—. Te quiero aqui, Mia, conmigo —afiade, tan
enfadado como yo, tan herido como yo—. Te quiero aqui todos los putos dias. ¢Eso es lo que
quieres oir?, ;que te necesito?, ;que no sé vivir sin ti?

Y no es una declaracién de amor, es de rabia, de desesperacion.

—iYo no quiero que te sientas asi!

—iEntonces, ¢qué cofio quieres?!

—iLo siento, ¢vale?! ;Eso es lo que quieres oir tu? jLo siento! Siento no haberle podido
decir que no al sefior Legard, haberme quedado. Ya sé que estamos separados por mi culpa y lo
odio; odio dormirme llorando cada noche, pero no sé cémo arreglarlo. jNo puedo!

—iNo quieres!

Otra vez nos quedamos callados. Otra vez mi corazon se desbarata a mis pies.

—¢De verdad crees eso? —pregunto, y una lagrima resbala por mi mejilla.

—¢:Importa? —replica, y me doy cuenta de que el mio no es el inico mundo que acaba de
hacerse pedazos.

—A mi, si.

El silencio vuelve a hacerse con todo, pero, en realidad, esta lleno de cosas, de palabras, de
sentimientos, de trocitos de él y de mi, del chico que quiere tanto a su chica que no sabe respirar
sin ella, de la chica que solo puede ser feliz con él, de dos personas que harian cualquier cosa la
una por la otra, pero a las que el tiempo y el espacio les estan robando esa posibilidad.

—Tengo que colgar, Mia —susurra, con la voz ronca.



—Te quiero, Nico —pronuncio, demasiado desesperada por oir lo mismo de sus labios.

—~Ojala hubiese aprendido a vivir sin ti, nena.

Cuelga. Bajo el teléfono, despacio. Me muerdo el interior de las mejillas para no llorar, pero,
por mucho que lucho, algunas lagrimas deciden ir por libre.

Yo tampoco puedo estar sin él.

Yo solo quiero estar con él.

Me seco las lagrimas con el reverso de la mano y, con el paso acelerado, regreso a la
redaccion, la cruzo y me detengo frente a la puerta cerrada del sefior Legard. La golpeo
suavemente y espero a que mi jefe me dé paso.

—Mia —me saluda con una leve sonrisa, sin dejar de revisar las carpetas que tiene delante
—, ¢qué puedo hacer por ti?

—Sefior Legard, tengo que hablar con usted —respondo al otro lado de su mesa, en el centro
de su pequefio despacho.

—¢Va todo bien?

No. No va nada bien.

—Yo... —empiezo, buscando las palabras adecuadas para decir lo que tengo que decir.
Tardo algo asi como dos segundos en darme cuenta de que solo hay una manera de hacerlo—. Lo
siento muchisimo, pero voy a marcharme ya a Madrid —anuncio, llena de seguridad. Nico me
necesita y yo no necesito mas.

La expresion de mi jefe cambia por completo.

—Creia que te quedarias hasta que finalizara la campafia.

—Sé que se lo prometi, pero...

—¢Te estan presionando en tu futuro trabajo? —me interrumpe, vehemente—. Porque puedo
llamarlos y...

—Se lo agradezco —Ilo freno yo a él—, pero no se trata de eso.

Mi jefe resopla, con una mezcla de confusion, incipiente enfado y esa pizca de impaciencia al
saber que le estdn causando un futuro quebradero de cabeza.

—Mia, entonces, ¢por qué te vas?

—Por mi.

Por Nico. Por los dos.

El me mantiene la mirada. Todo eso del inminente problema se hace més grande en su
expresion y yo me siento todavia peor.

—Eres mi mejor redactora —trata de convencerme.

—Por favor, yo...

—FEs cuestion de semanas —me presiona.

—Sefior Legard...

«No me haga esto, por favor.»

—Te ofrezco un plus. Debo hablar con Contabilidad, pero puedo garantizarte que ganaras



mucho mas.

—También se lo agradezco, pero no puedo.

—Necesito que te quedes.

Milagrosamente me contengo para no volver a llorar.

—Y yo necesito marcharme —concluyo sin un solo resquicio de duda. En cuanto pronuncio
esas palabras, siento como la fuerza, la valentia, vuelven a sacudirme de pies a cabeza. Es el
efecto de saber que volveré a tenerlo cerca—. Silvie es una grandisima redactora. Le pasaré toda
la informacién que he recopilado y tendré con ella todas las reuniones por videollamada que
hagan falta hasta que se ponga al dia. La ayudaré con lo que precise, pero desde Madrid —
asevero, y hago hincapié en mi siguiente frase—, porque voy a irme hoy.

El sefior Legard me observa, pero no dice nada mas. Siempre ha sido un hombre listo y sabe
que ha perdido esta guerra. No hay nada que pueda hacer o decir que me haga cambiar de
opinion.

Salgo del despacho con una sonrisa, aliviada y emocionada. He tomado la decisién correcta.

Pongo al dia a Silvie y me despido de ella, que me da un abrazo enorme, y de todos mis
comparieros.

De camino a casa, contrato una empresa de mudanzas para que embalen y envien nuestras
cosas a Espafia. Compro un billete. Hago las maletas.

Vuelvo a casa.



Nico

No puedo mas.

No quiero poder mas.

Odio esta puta situacion.

Salgo de la redaccion sin darme oportunidad a pensar. Tampoco quiero pensar, solo escapar.

Paro un taxi en la puerta del periédico y le doy la direccion. El metro no es lo
suficientemente rapido.

—Hola —me saluda la chica con pinta de gético-hipster cuando entro en la libreria.

No recuerdo como se llama. No me interesa. No estoy aqui por ella.

—¢Esta Alma? —pregunto, sin ninguna intencion de sonar amable.

—No, hoy se ha tomado el dia libre.

Joder.

Aprieto los dientes.

—¢:Sabes dénde vive? —indago.

—Si, pero no puedo...

Le mantengo la mirada, advirtiéndole que me importan muy poco las reticencias que tenga.
Sin embargo, su expresion cambia por completo por algo que no tiene nada que ver con eso y
una suave sonrisa aparece en sus labios.

—Espera... —me pide—, ;tu eres Nico?

Pero ¢qué cofio...?

—Si.

En cualquier otro momento de mi vida, me interesaria por saber qué esta pasando, porque,
que imagine quién soy y que lo sea, parece marcar la diferencia en esta conversacion.

—Alma vive en el numero 14 de Ruiz, en el cuarto izquierda. Saliendo a la derecha.

No le doy las gracias, ni siquiera me despido. Salgo de la libreria y enfilo la calle con paso
acelerado. Un par de minutos después, estoy en su portal.

No lo pienso. No pienso pensar. No pienso ser el chico vulnerable nunca mas.

Aprovecho que la puerta esta abierta y subo hasta la cuarta planta.

—Nico —pronuncia, sorprendida, al abrir.

No pienso ser el chico vulnerable nunca mas.

Atravieso la distancia que nos separa y la beso con fuerza, llevandola contra la pared,



cerrando la puerta de una patada.

Ella sonrie contra mi boca con el descaro de siempre, segura de que esto debia pasar, y me
devuelve los besos con la misma intensidad.

La llevo hasta el dormitorio sin separarnos un solo centimetro.

La desnudo.

Gime.

Me coloco un preservativo.

La embisto.

Grita mi nombre.

Y todo lo que ocurre después no son mis pasos. Es el despecho, el dolor... la maldita rabia.

Necesito moverme mas rapido. Necesito huir. Perdi el control de mi vida hace cinco afios y
tengo que recuperarlo. Necesito que no haya tristeza, que se marche todo el dolor. No quiero
sentirlo nunca mas. Aqui tengo el control. El sexo vuelve a ser un arma, lo que quiero que sea.

Entro con mas impetu. Ella arquea su cuerpo.

Yo decido qué pasa. No siento que el mundo se desvanece a mi alrededor. No siento que ha
dejado de girar.

No-siento-nada.

—iNico! —chilla cuando se corre debajo de mi.

Solo hay placer.

La embisto una, dos, tres veces mas y me vacio dentro de ella.

Esto es lo que quiero.

Mi respiracion acelerada, pausandose poco a poco, inunda mis oidos.

—Ha sido maravilloso —murmura, encantada.

Cuento mentalmente hasta diez y me levanto. Me deshago del condén y me abrocho los
vaqueros. Ni siquiera me he quitado la camiseta. Por Dios, no me he deshecho ni de los putos
zapatos.

Miro a mi alrededor. Me siento mejor y peor a la vez. Me siento como una basura.

Mia.

Mia. Mia. Mia. Resoplo y me contengo para no pasarme las dos manos por el pelo. Es como
todas esas peleas cuando era un crio. Nunca se llevaban la rabia, solo la dejaban latente dentro de
mi.

Ha sido un jodido error.

—Lo siento, Alma —farfullo sin ni siquiera poder mirarla, dirigiéndome a la puerta—. Esto
no puede volver a pasar.

¢Qué cofio he hecho?

Oigo un ruido. Pasos a mi espalda.

—¢En serio vas a largarte? —casi grita, enfadada.

Yo no soy asi. No soy ningun cabron, pero no puedo quedarme y no quiero, y sé que he sido



quien ha empezado todo esto, quien ha venido hasta aqui, pero, maldita sea, lo he hecho porque
necesitaba respirar y ahora creo que me estoy ahogando.

—Si —contesto sin detenerme.

Mas ruido. Mas pasos a mi espalda. Un apartamento nunca se me habia hecho tan grande.

—¢ Vienes, me echas un polvo y te largas?

—Si.

«No, hostias, claro que no.»

—¢Asi es como van a ser las cosas? —me escupe, todavia mas cabreada.

Y algo en esas palabras me detiene en seco.

—No —respondo, girdandome y quedando de nuevo frente a ella, envuelta en la fina colcha
de su cama. Esta preciosa, sexy, pero ahora mismo me he vuelto inmune a eso—. Esto ha sido un
error y culpa mia, asi que lo siento de verdad, pero las cosas no van a ser asi, porque no va a
volver a pasar y ti y yo no nos veremos mas.

Alma me mira sin poder creerse lo que estoy diciendo. Su enfado, poco a poco, va
haciéndose mas y mas tangible, y simplemente asiente. Le devuelvo el gesto y mi propia mente
duplica la velocidad para pensar mas cosas, mas rapido.

Soy un maldito cabron.

Tengo que salir de aqui.

Echo de nuevo a andar hacia la puerta, agarro el pomo, abro. Con Alma todo ha sido
diferente. No he sentido que podia escaparseme entre los dedos. No he sentido que todo lo que
soy dejaba de pertenecerme.

No me he sentido vulnerable.

—Ta y yo somos especiales, Nico —pronuncia con la voz cargada de una seguridad
cegadora—. Mas tarde o mas temprano, lo comprenderas.

Oigo sus palabras con demasiado miedo de que sean ciertas, pero, mas que nada, de que no lo
sean y eso sea justo lo que necesito para volver a estar bien.

Salgo sin mirar atras.

Madrid me recibe diluviando. No protesto, me lo merezco.

Unos metros de calle mas arriba, mi teléfono comienza a sonar. Me lo saco del bolsillo y
miro la pantalla. La rabia, el dolor, el sentir que ha sido un error, todo lo que echo de menos,
Paris, se recrudecen, porque es Mia.

Llevo la vista al frente con el corazén latiéndome tan desbocado que va a partirme las putas
costillas, sin saber si contestar o no. No me la merezco.

—Nena —respondo.

—Nico —me llama, entusiasmada, y cierro los ojos porque su voz, mi nombre en sus labios,
a pesar de lo que ha pasado, de lo que he hecho, sigue siendo un balsamo.

—¢Qué pasa? —pregunto, y el ruido de la lluvia me echa un cable para que no note que
tengo la voz entrecortada.



—iVuelvo a Madrid! —me explica, feliz—. {Mi vuelo sale en una hora!

Mi primera reaccion es sonreir, voy a tenerla cerca por fin, pero al mismo tiempo el enfado
que serpentea mi cuerpo desde hace treinta y un infernales dias se hace brutal. j;Por qué todo ha
tenido que ser asi, joder?!

—¢Nico? —repite, pensando que mi silencio se debe a una interferencia en las lineas—.
Nico, ¢estas ahi?

—Si —me obligo a responder—. ;Y qué pasa con el sefior Legard?

—Que no eres ti —contesta sin dudar.

Merde.

—¢Cuando llegas? —indago, y otra vez tengo que convencer a las palabras para que
atraviesen el agujero negro que tengo en la garganta, en el estdbmago, en el pecho.

—A las siete. Tengo que colgar —afiade rapidamente—. Me estan llamando para embarcar.
Te quiero.

—Te quiero, nena —murmuro.

Nada de esto puede estar pasando.

Cuelgo y dejo que la lluvia me empape un poco mas.

iNada de esto deberia estar pasando!

Echo a correr, pero no es mas que una ilusion, porque, aunque lo hiciese durante cien afios,
seria imposible que alcanzase el sitio al que pretendo llegar: una hora atras.

Ya en casa, me doy una ducha y creo que nunca me habia frotado tan a lo bestia. Me visto y,
con el pelo atin humedo, regreso a la calle y voy hasta el aeropuerto.

Recorro la terminal unas doscientas veces. Estoy demasiado nervioso, demasiado incomodo,
demasiado acelerado. Las puertas se abren y, al menos, un centenar de personas empiezan a salir
a un ritmo constante. La busco entre la multitud, como si lo hiciera con el oxigeno que necesito.
Se me acelera el corazon. Mi respiracion se vuelve un puto caos.

Mas gente que no me interesa. Mas caras que no son ella.

—iNico! —grita.

Sigo su voz, mi canto de sirena particular, y, en cuanto mi mirada se cruza con su sonrisa,
salgo disparado, ella también lo hace y, como paso6 en el aeropuerto Paris Orly hace cinco afios,
nos besamos con fuerza, sin importarnos quién pueda vernos.

—Nena —susurro contra sus labios, siguiendo el contorno de su cara con las palmas de las
manos.

—Te he echado muchisimo de menos —declara sin dejar de besarme—. Crei que iba a
volverme loca sin ti.

Los besos se vuelven mas intensos, mas indomables, mas necesitados y, de pronto, la idea de
esperar a casa para tocarla se vuelve una mision imposible.

La cojo de la mano, tiro de ella y busco con la mirada cualquier rincon donde poder estar
juntos. Veo a una chica de una compafiia area alemana bajar la persiana de su stand hasta la



mitad, colocar un cartel que anuncia que volvera en cinco minutos y marcharse a paso ligero,
hablando por el mévil. No cierra con llave. Genial.

En cuanto la puerta encaja en el marco a nuestra espalda, vuelvo a besarla con la misma
pasion, con su preciosa cara entre mis manos.

Sin separarnos un solo centimetro, abro el envoltorio de un preservativo con los dientes,
acelerado, Mia me desabrocha los vaqueros y me coloco el conddén sin separarme de ella,
practicamente sin dejar de besarla.

Nos muevo tosco, con las prisas que marcan las ganas, sefialando sus muslos con mis manos,
dando las gracias al cielo porque decidiese ponerse falda. Me deshago de sus bragas, me
recoloco entre sus piernas y entro en ella, y algo me cortocircuita por dentro, porque, da igual
que lo quiera o no, ya solo puedo sentirla a ella, sentirla a ella conmigo, sentirme a mi.

Y me abruma. Joder. Me desarma. Me deja completamente indefenso.

Mia baja la cabeza hasta esconder su dulce rostro en mi cuello, abrazandome con fuerza,
pegandose mas a mi. Mi propio cuerpo, mis caderas, la mantienen contra la pared mientras mis
brazos, mis manos, mis dedos, la estrechan mas contra mi.

La embisto una vez mas y es intimo, brutal, como si todas las partes de mi anatomia se
destruyeran y se reconstruyeran en torno a ella, como si este pedazo de planeta Tierra fuese el
unico que debiese importar, como si, de verdad, sin metaforas, estuviese poniendo mi alma y mi
vida en sus manos.

Me muevo despacio, profundo, haciendo que todo mi interior se haga eco de cada envite. Mi
corazon toma el mando y todo, cada jadeo, cada gemido, cobra sentido, porque es la cancién que
me hace respirar. Da igual que nos hayamos colado en un stand del aeropuerto, que puedan
descubrirnos, que estemos contra la pared con la ropa puesta; no estamos follando; aqui y ahora,
estamos haciendo el amor, con todas las jodidas letras.

Se corre gimiendo bajito, acariciando mi nombre, convirtiendo todo esto en algo todavia mas
nuestro, tocando con su dulzura, con su magia, todos los rincones de mi ser.

Mia es mi suefio.

Mia es mi vida.

Y estoy muerto de miedo.

Hundo mi boca en su cuello. La muerdo, tratando de controlar el placer, pero esa partida esta
perdida incluso antes de empezarla y me dejo llevar en su interior con un «nena» en los labios.

Nos separamos lentamente, con las respiraciones entrecortadas, y atrapo sus increibles ojos
castafios. Mia los aparta y sus mejillas se sonrojan y, maldita sea, eso me pone, me gusta y me
toca el corazon de mas maneras de las que ni siquiera puedo entender, porque aun estoy dentro
de ella, pero esa timidez que me vuele loco la hace sonrojarse solo porque la estoy mirando. Mi
cuerpo entero me grita que es parte de mi, que la necesito en mayusculas, con crueldad, y otra
vez no hay metaforas.

—Te he echado de menos —murmura, alzando la vista de nuevo y dejando que vuelva a



atraparla—, y no me refiero a esto, aunque esto también lo he echado de menos —me aclara con
una sonrisa que no puede controlar y que solo consigue que esté aiin mas preciosa—, me refiero
a ti y a poder tenerte cerca y a poder tocarte y a un monton de cosas supercursis.

Rompe a reir por sus propias palabras y no tengo mas remedio que hacerlo con ella,
observandola.

—Vamos —digo con la sonrisa todavia en los labios cuando nuestras carcajadas se calman
—. Sera mejor que salgamos de aqui.

Le doy un suave beso en la frente. Mia cierra los ojos y, sin que ninguno de los dos lo haya
pretendido, el gesto se alarga y nuestra conexion, la necesidad, el miedo se hacen todavia mas
tangibles.

Salgo de ella y me deshago del condon. Nos arreglamos la ropa y, después de asomarme
discreto para ver si hay moros en la costa, salimos del stand y del aeropuerto.

Treinta minutos de taxi después, llegamos a Carabanchel, a casa de Marcelo.

Mentiria si dijera que he dejado de pensar, absolutamente en todo, en algin momento.

—:Enana? —pronuncia, aténito, mi compafiero de piso temporal cuando ve a Mia entrar en
el salon.

Ella sonrie y, como si con ese gesto €l hubiese comprendido que mi chica es real, se levanta
del sofa de un salto, corre hacia ella y le da un abrazo, levantandola del suelo.

—Hola, guapisimo —Ilo saluda Mia, sin dejar de sonreir.

—Qué maravilla que estés con nosotros —dice nuestro amigo cuando, por fin, un «por fin»
acompafiado de un grufiido del imbécil que cargo dentro, vuelve a dejarla en tierra firme,
cogiéndola de las manos y tirando de ella para que se sienten el uno frente al otro en el tresillo—.
¢Qué haces aqui? Te quedaban no sé cuantas semanas en Paris.

Camino despacio hasta apoyarme, casi sentarme, en la mesa de comedor, a la espalda del
sofd, y me cruzo de brazos.

Ella niega con la cabeza sin dejar de sonreir y su gesto se contagia en mis labios, solo que
mas tenue, duro y macarra.

—Todo lo que quiero esta en Madrid —sentencia ella—, asi que no queria quedarme ni un
solo dia mas alli.

Mia mueve la cabeza hasta encontrarme y su sonrisa se hace un poco mas grande. Marcelo,
por su parte, observa la escena, torciendo los labios en una mueca de lo mas significativa.

—¢Su majestad —apunta, refiriéndose a mi— te ha hecho chantaje para que vuelvas antes?

—De eso, nada —contesta mi chica, llena de seguridad—. Ha sido todo obra mia —afiade,
entrecerrando suavemente los ojos, como si acabase de confesar su plan para atracar The Mirage,
el Bellagio y el MGM Grand en Las Vegas.

—Pues me encanta —replica Marcelo, achinando también los ojos.

—Lo sospechaba.

Los dos asienten, complices, al cabo de un segundo rompen a reir y a mi me es imposible no



hacerlo con ellos. Esta aqui. Esta en el maldito sofa de Marcelo.

—Lo mejor de todo es que vamos a ser compafieros de piso —comenta nuestro amigo,
encantado.

—Temporalmente —aclaro, con una sonrisa canalla.

Mia se muerde el labio inferior, tratando de disimular una sonrisa, pensando en todas las
cosas que implica vivir en nuestro propio piso, solos, exactamente las mismas que existian en
Paris. Follar por la mafiana, por la tarde, por la noche, comérmela a besos en el sofd y embestirla
en el suelo de la cocina, hacer que se corra contra los azulejos de la ducha. No es que ahora no
pueda hacerlo, pero tener un compafiero de piso que puede echarte en cara que te pillo
montandotelo el resto de las tardes de cafias que te queden, te obliga a buscar el momento.
Aunque, siendo sinceros, es mas por Mia que por mi. Me veo capaz de soportar a Marcelo
contando que me vio quedar como un campeoén a diestro y siniestro.

—¢Qué? ;Por qué? —se queja el susodicho.

—Porque no quiero que mi chica se tome el café todas las mafanas rodeada de fulanos en
tanga.

—Fulanos —repite con un toque pervertido, solo para fastidiarme—. Por mucho que me
guste la idea, yo no me voy a la cama con fulanos.

Me inclino sobre el tresillo con los brazos ain cruzados, perfectamente consciente de que
Marcelo no se pierde ni uno solo de mis movimientos.

—Si no puedes recordar como se llaman, son fulanos —afirmo, clavando mis ojos en los
suyos.

Marcelo me mantiene la mirada mientras lentamente esboza una sonrisa para, al final, acabar
lanzandome un beso, y yo me separo con una sonrisa en los labios.

Mia también sonrie, casi rie, contemplandonos. Esta mas que acostumbrada a nuestras
conversaciones.

—¢:Sabes qué vamos a hacer? —le dice Marcelo a Mia, girandose hacia ella y pasando
olimpicamente de mi—. Llamaremos a Rebe y a Lucas y nos iremos todos a cenar.

—¢Y no has pensado que, quiza, quiera descansar? —comento, desdefioso—. Acaba de
bajarse de un avion.

—No —contesta Marcelo, resuelto, y, aunque la respuesta es para mi, contintia mirandola a
ella—, porque puede que haya venido aqui por ti, pero con quien realmente quiere estar es
conmigo.

Le sonrie, ella le devuelve el gesto y finalmente se gira, altivo, hacia mi.

—Permiteme dudarlo —sentencio, sin un solo resquicio de duda.

—¢No te cansas de ser tan chulo? —plantea Marcelo.

—Contigo, no.

Sonrio todavia mas canalla y Marcelo me dedica un mohin.

—No os peléis —bromea Mia—. Tengo tiempo para los dos.



—Voy a llamarlos —da por concluida la conversacion Marcelo, levantandose y recuperando
su movil de la pequefia mesita de centro en el mismo movimiento—. Td descansa hasta la cena y
ti —me seflala, amenazante— déjala descansar.

Le dedico la misma sonrisa y lo observo hasta que desaparece, ya hablando por teléfono,
camino de su dormitorio. En cuanto nos quedamos solos, busco a Mia con la mirada vy,
automaticamente, mi gesto se transforma en uno mas sexy, incluso mas arrogante, siguiendo la
meta que me marca su sensual boca.

—¢Qué vamos a hacer? —Y otra vez suena divertida, timida, perfecta.

—Descansar —suelto, macarra, avanzando decidido y cadencioso hasta ella.

Mi chica me devuelve la sonrisa... y es todo lo que necesito. Me inclino sobre ella y la cargo
sobre mi hombro.

Mia suelta un gritito, feliz por la sorpresa, y rompe a reir de nuevo mientras echo a andar
hacia nuestra habitacion.

—iEstas loco! —comenta, encantada.

—Puede ser.

La dejo caer sobre la cama, de inmediato lo hago sobre ella y, antes de que pueda darme
cuenta, estoy besandola otra vez. Por Dios, soy incapaz de quitarle las manos de encima.

—Creia que ibas a dejarme descansar —apunta, impertinente.

Sonrio, porque tiene razoén y a veces me comporto COmo un puto yonqui.

—¢De verdad quieres descansar? —planteo.

Mia vuelve a sonreir, niega con la cabeza y la mueve hasta estrellar su boca contra la mia.
Otra vez estoy perdido. Otra vez no puedo elegir. Con ella nunca puedo elegir.

Sin embargo, cuando diez minutos después bosteza dos veces seguidas, decido comportarme
como un buen chico, a pesar de sus protestas, acomodarla contra mi pecho y acariciarle la
espalda ritmicamente hasta que se queda dormida, un minuto y medio después.

Y es asi, en mitad de mi habitaciébn temporal, en penumbra, con Young, de The
Chainsmokers, sonando bajito desde el cuarto de Marcelo y Mia respirando pausadamente a mi
lado, que no puedo evitar que todo en lo que no he podido dejar de pensar se haga mas y mas
acuciante.

Aunque es lo ultimo que quiero, no puedo evitar plantearme que, al estar con Alma, no senti
nada de lo que siento con Mia; no hubo esa necesidad imperiosa que me arrasa por dentro, el
deseo no me recordd lo perdido que estoy cuando no puedo tocarla; nada me dijo que mi vida
dejaba de pertenecerme a mi porque es solo suya. No me senti vulnerable. En cambio, si senti
que seguia teniendo el control, que todas las alarmas se apagaban, que solo importaba follar,
correrse, ser feliz con lo que el placer va dibujando lentamente en tus venas.

Resoplo. La eleccion deberia ser obvia, ;no? Entonces, ;por qué tengo la sensacion de que
todo se esta enmarafiando mas y mas?

—¢Qué hora es? —pregunta Mia, con la voz ronca por el suefio.



—An es temprano. Puedes dormir un poco mas.

Ella niega con la cabeza al tiempo que, sofiolienta, restriega la cara contra mi pecho en un
gesto que me hace sonreir.

—Quiero ducharme —me explica, incorporandose con cierto trabajo— y tengo que buscar
algo que ponerme.

—Yo creo que asi estas preciosa —respondo, guardandole un mechoén de pelo tras la oreja.

Y mis palabras, mi gesto, no son premeditados, mas bien algo que no puedo contener.

Mia tuerce los labios, risuena.

—Te agradezco la mentira de novio maravilloso —bromea—, pero necesito esa ducha.

Me da un rapido beso en los labios y se levanta de un salto antes de que pueda protestar o
conseguir que se quede de alguna manera. Para compensar, me sonrie antes de alcanzar la puerta,
pero refunfufio por respuesta. Quiero que se quede aqui, conmigo.

—¢Tu toalla? —inquiere, justo antes de salir.

—La azul.

Me regala otra sonrisa y se marcha definitivamente.

Vuelvo a clavar la vista en el techo y mi mente se reactiva, dandole vueltas a demasiadas
cosas.

—No sé si me inquieta o no que haya una foto de Wham! en el cuarto de bafio —comenta
Mia cuando regresa a la habitacion, unos veinte minutos después, envuelta en mi toalla y con el
pelo humedo goteando, sexy, sobre el parquet.

Va hasta su maleta, la abre en el suelo y se agacha frente a ella, rebuscando entre sus cosas
bajo mi atenta mirada.

—Le dije a Marcelo que George Michael preferiria una foto de su carrera en solitario —
replico, burldn, ya preparado para salir, sentado en el borde de la cama, con las rodillas separadas
y los codos apoyados en ellas—, pero no me hizo ningun caso.

Mia sonrie sin levantar la vista de la ropa y, finalmente, saca un vestido de lo mas sencillo y,
en realidad, nada provocativo, pero que seguro que la hace ser un puto suefio, como cada vez.

Con la ropa en las manos, me observa un segundo y aparta la mirada, concentrandola en la
prenda mientras su sonrisa se hace mas grande, pero también mas timida, y tengo clarisimo que
es por mi, porque vaya a verla desnuda. Podria ponérselo mas facil y, por ejemplo, marcharme,
pero ya os lo dije, me pone como una jodida moto que reaccione asi y no pienso perdérmelo por
nada del mundo.

En cuanto termina de vestirse, me mira, satisfecha y divertida de que su ropa ya esté entre los
dos. Sin embargo, apenas un segundo después, su expresion cambia y camina hasta mi. Sin
dudarlo, se sienta a horcajadas en mi regazo y rodea mi cuello con sus brazos.

—Vamos a arreglarlo —dice con una seguridad cegadora.

Frunzo el cefio, ¢tan transparente soy para ella?, pero me recompongo rapido.

—Sé que no lo estas pasando bien en tu trabajo —continda, y algo dentro de mi respira



aliviado de que esté refiriéndose a eso; curiosamente, mi desastrosa vida laboral ha pasado a ser
una de mis ultimas preocupaciones en cuestion de horas—, pero encontraremos la manera de
hacer que funcione, juntos. Eres un periodista increible, tu jefa acabara entendiéndolo.

—¢Y qué pasa si no lo hace?

Subo mis manos hasta abrirlas, posesivas, en la parte baja de su espalda.

—Si no lo hace, francamente, no se merece que malgastes un solo dia mas alli.

Sonrio; lo que no se ve desde fuera es que lo hago abrumado, y no soy capaz de mirarla a los
ojos. No me la merezco, joder.

—Lo que estoy tratando de decirte —afiade— es que quiero que seas feliz.

Esta siendo sincera, al mil por mil, y eso me hace levantar la mirada de nuevo y buscar la
suya. ;Como puedo tener tanta suerte?

—Te tengo a ti —respondo.

Una suave sonrisa se cuela en sus labios y me aparta el flequillo de los ojos sin desunir
nuestras miradas.

—FEso0 no cambiara jamas.

La contemplo un poco mas. Doy una bocanada de aire.

—Prométeme que sera verdad —Ile pido.

—Siempre.

Ya no puedo mas y la atraigo hasta mi, besandola con fuerza.

Todo seria mas facil si no sintiese todo lo que me hace sentir.

Oimos la puerta principal y el alboroto invade la casa. Mi chica sonrie, emocionada; adora a
Rebe y adora a Lucas, y el sentimiento es mas que mutuo. A regafiadientes, acepto que se separe
de mi y Mia se levanta. Al ver que yo no hago lo mismo, me coge de la mano para que salga con
ella.

Después del reencuentro, nos vamos a cenar al primer bar del barrio que nos da la
oportunidad y, con el estomago lleno, a pesar de ser miércoles y nosotros, en teoria, unos adultos
responsables, nos vamos a bailar y a tomar unas copas a Huertas.

Esta sonando a todo volumen Let’s love, de David Guetta y Sia. Rebe, Marcelo y Mia estan
dandolo todo en la pista mientras Lucas y yo nos acercamos a la barra a por una nueva ronda. No
hay demasiada gente. Mejor.

—¢Qué os pongo? —pregunta la camarera, deteniéndose frente a nosotros.

Me barre de arriba abajo con la mirada, pero no me doy por aludido.

—Dos gintonics, un mojito y dos Johnnies con cola. Gracias —contesta Lucas.

La chica tarda unos segundos de mas en asentir y empezar a preparar las copas, esperando a
que entable conversacion con ella, pero otra vez finjo que la cosa no va conmigo. No me
interesa.

La musica sigue sonando; observo a Mia y la cabeza me va auin mas rapido.

—¢Puedo preguntarte algo? —le planteo a Lucas.



El asiente, ligeramente echado hacia delante en la barra, con los codos apoyados en ella y el
movil entre las manos.

—Si me vas a preguntar si ya te he perdonado después de que te comportaras como un
capullo —bromea, sin levantar la vista del teléfono—, la respuesta es si, aunque claramente no te
lo merezcas.

Sonrio, macarra.

—No pensaba preguntarte eso.

—Lo sé —afirma, sin asomo de dudas, guardandose el smartphone en el bolsillo de los
vaqueros y mirandome al fin—, por eso me he adelantado yo.

Sonrie sin un solo gramo de vergiienza y no me queda otra que hacerlo con él. Ademas, tiene
razon. Estaba insoportable, me comporté como un capullo y lo pagué con él.

—Lo siento —le digo, y lo hago con sinceridad.

—Lo sé —repite, y su sonrisa se ensancha.

Me conoce desde hace diez afios y a veces creo que lo hace mejor que yo mismo.

—¢Qué era eso que querias preguntarme?

Vuelvo a contemplar a Mia. Marcelo dice algo y Rebe y ella rompen a reir. Sonrio con ella y
el huracan que siento dentro de mi se recrudece.

—¢Alguna vez —empiezo a decir, girandome hacia Lucas de nuevo— has sentido que la
relacion con Rebe se te estaba yendo de las manos?

Mi amigo frunce el cefio, sin levantar la vista de mi, y a continuacioén entrecierra los ojos,
meditando sobre mis palabras.

—Se mas concreto —me pide.

—A que lo que estabas sintiendo era demasiado... grande —digo, a falta de una palabra
mejor. Cabeceo—. Ni siquiera sé como explicarlo.

Lucas se toma unos segundos mas.

—Estas hablando de Mia y de ti, ;verdad?

—Estoy hablando de mi —aclaro sin dudar—. Es como una puta montafia rusa. Tengo la
sensacion de que me he pasado cinco afios subiendo, y estos dias que hemos estado separados ha
llegado la condenada bajada y ahora vuelvo a subir, y yo... —no quiero sentirme asi—, joder, es
complicado.

—Las relaciones son asi, Nico. La cuestion es que ti nunca te habias enamorado antes de
Mia, y nunca lo habias pasado mal por no poder estar con ella hasta ahora. No tienes nada con
qué comparar.

—FEIl amor es un asco —pronuncio antes de poder controlarme.

Temo la reaccion de Lucas, pero, cogiéndome por sorpresa, solo sonrie.

—Te has pasado cinco afios en el paraiso, con una chica como Mia, que parece hecha por
encargo para ti, sin separarte de ella mas que un par de dias, tocandola cada vez que querias y



solucionando todos los problemas con el sexo. Estas semanas, por primera vez, te las has visto
con las partes dificiles de estar con alguien.

Entonces pienso en Mia, pienso en Paris, y me doy cuenta de que Lucas no podria tener mas
razon. Claro que nos peleabamos, que discutiamos como locos, incluso una de esas veces Mia
tiro toda mi ropa por la ventana, pero, por muy cabreados que estuviésemos, siempre
acababamos encontrandonos, besandonos, tocandonos. Bajabamos a Madrid a la vez y, cuando lo
haciamos a Palma, siempre me las ingeniaba para que Mia acabase conmigo en Banyalbufar:
«Mi madre tiene muchas ganas de verte», «Tu abuela no para de preguntarme por ti», «Te echo
de menos», «Ven».

Dios, entonces, la montafia rusa, el sentirme asi de perdido, de vulnerable, ;esto es lo que
toca?, ¢lo normal de una relacion? ;lo que tendria que haber experimentado hace afios?

—:Y siempre va a ser asi de intenso? —pregunto, y sueno completamente diferente...
asustado.

Lucas vuelve a sonreir. Me agarra un hombro con empatia y asiente a la camarera cuando
esta deja nuestras copas frente a nosotros.

Recogemos las bebidas y volvemos a la pista. Mia me recibe cantando Mds de lo que aposté,
de Aitana y Morat. Sonrio y, aunque me gustaria decir que me olvido de todo, lo cierto es que no
soy capaz de dejar de pensar.

—Mafiana tenemos que hacer un montén de cosas —oigo como Marcelo trata de convencer a
Mia en el salon.

Yo estoy en nuestra habitacién, sentado en la cama, con el teléfono entre las manos,
recapacitando y tratando de dilucidar hasta qué punto las malas decisiones lo son.

—No, mafiana no puedo —responde Mia entre risas—. Es mi primer dia de trabajo. No
puedo escaparme del curro el primer dia.

—Pues cuando salgas, asi lo celebraremos.

Abro la agenda y paso los primeros contactos despacio hasta llegar a su nombre, a Alma.
Observo cada letra con el pulgar suspendido sobre la tecla de llamada.

Con ella me siento fuerte.

Con ella tengo el control.

Pero ella no es mi ella.

No es Mia.

Bloqueo el teléfono y lo aprieto, malhumorado, en la palma de la mano, con la frustracién y
la rabia carcomiéndome por dentro.

Y justo en ese preciso instante comienza a sonar. Lo giro para poder ver la pantalla, pero algo
me dice que ya sé quién es. Observo el nombre de Alma iluminarse y por un momento no hago



nada mas, notando cémo toda la habitacion se llena con la misma luz...

Hasta que rechazo la llamada.

No es Mia.

Lanzo el teléfono a la cama. Ni siquiera me importa déonde acaba.

—Marcelo nos tiene planeada toda la semana que viene —comenta Mia entre risas, entrando
en el dormitorio.

El gesto se contagia en mis labios y una tenue sonrisa aparece en ellos, que se transforma en
una media y dura cuando tengo clarisimo qué es lo que quiero hacer. Cojo a Mia de la mufieca y
tiro de ella hasta tumbarla en la cama.

No le doy tiempo a decir nada. No le doy tiempo a prepararse. Mis manos vuelan bajo su
vestido, le arranco las bragas, la embisto con los dedos. Ella gime contra mi boca y en una sola
décima de segundo se me pone mas dura que en toda mi maldita vida.

—Esta noche ninguno de los dos va a dormir —la amenazo.

«Te necesito.»

A la mafiana siguiente, muertos de suefio pero con una sonrisa en la cara, nos preparamos
para ir al periodico. Curiosamente, este primer dia de trabajo de Mia se parece mucho a su primer
dia de trabajo en Le Monde.

—¢Has descansado? —inquiere Marcelo con retintin, llevandose la taza de café a los labios
con ambas manos, tras sentarse al otro lado de la diminuta barra de la cocina.

Yo, de pie, le doy un sorbo a mi café como si no entendiese por qué me lo plantea ni tampoco
a qué viene ese tonillo.

—¢:Tienes algo mas que preguntarme? —indago, desdefioso y, para qué negarlo, bastante
presuntuoso.

Marcelo niega con la cabeza, como un nifio bueno.

—No, por Dios —contesta, fingiéndose inocente.

Dejo la taza en la pila y me dirijo al sofd, donde he dejado mi abrigo.

—Solo espero que rindas siempre igual de bien, majestad —comenta cuando paso por su
lado.

Me detengo en seco y doy un paso atras para volver a tenerlo a mi altura.

—FEso lo descubriremos juntos —replico, inclinandome sobre él hasta que mis labios casi
rozan su mejilla.

Lanzo un beso al aire, asi de cerca de su piel, sin llegar a tocarlo. Marcelo resopla,
melodramatico, y echo a andar con una sonrisa canalla en los labios y la sensacion de ser el rey
del mando.

—¢ Estas lista para tu primer dia? —le pregunto a Mia cuando entra en el salon.



Ella sonrie y asiente, entusiasmada.

—Tengo muchas ganas —sentencia.

La ayudo a ponerse el abrigo y me coloco el mio.

—Mucha suerte, enana —le dice Marcelo, girandose en su taburete para tenernos de frente.

—Gracias —responde, encantada, sin poder dejar de sonreir.

Salimos de casa y cogemos el metro hasta el periodico. En el vagon, todo son risas y mas
besos. Sin embargo, cuando llegamos al vestibulo del edificio de EI Pais, esta hecha un flan.

—Todo va a salir bien —le recuerdo, agarrando los dos extremos de su bufanda de colores y
quitandosela con delicadeza.

Ella asiente, pero esta tan nerviosa que ni siquiera estoy seguro de que me haya oido.

—FEres una periodista increible —afiado—. Vas a dejarlos alucinados, nena.

Creo que es la ultima palabra, su apelativo carifioso en mis labios, lo que la hace reaccionar
y, por fin, me mira, de verdad, da un paso adelante y se cuelga de mi cuello, abrazdndome con
fuerza.

—Te quiero —susurra.

Sonrio. Es mi vida entera.

—Te quiero.

Muevo la cabeza buscando sus labios y lo que en principio, y por causa de toda logica, es un
beso de despedida se alarga y se vuelve mas intenso y tengo que controlarme para no llevarla a
las escaleras y follarmela alli.

A regafadientes, la suelto y vamos hasta los ascensores. Ya en mi planta, lo ultimo que veo
antes de que las puertas se cierren es su preciosa sonrisa.

En la redaccion, el dia se presenta igual de horrible para mi que todos los que le han sucedido
desde que puse los pies aqui, solo que hoy me importa mucho menos; tengo demasiadas cosas en
la cabeza.

—¢Qué tal la mafiana? —me pregunta Rebe cuando me dejo caer en la silla vecina a la suya.

Estamos en un pequefio bar cercano al periédico, donde solemos quedar para comer si ella no
esta en una rueda prensa, y digo ella; mis teletipos son amables y siempre me esperan hasta
después de almorzar (ironicus modus).

—La misma basura de siempre —contesto, haciéndole una sefia al camarero para que me
traiga una cerveza—, ;y la tuya?

—Bueno —responde, cruzando los brazos sobre la mesa—, no salvaré a la humanidad, pero
creo que tampoco la he hundido mucho mas.

—No esperaba menos de ti —sentencio, llevandome el indice a la sien y sefialandola con él
después.



Rebe me da un manotazo en el hombro y los dos sonreimos.

—:Donde esta Mia? —inquiere.

—Tenia que subir a Recursos Humanos a firmar unos papeles —le explico, distraido,
observando el botellin que el camarero deja frente a mi.

En el siguiente minuto ninguno de los dos habla, pero siento como Rebe no levanta su vista
de mi. Finalmente, inclina la cabeza a un lado con suavidad y tuerce los labios, pensativa.

—¢Estas bien? —plantea.

La miro. ¢ Tan horrible seria si me desahogara? He conocido a otra chica, me he acostado con
ella y no he sentido nada y eso me ha gustado porque he recuperado el control, porque no he
sentido que necesitaba tocarla como necesito respirar, porque no me he sentido vulnerable.

Abro la boca, dispuesto a decir que no, a hablar, cuando unos pasos me distraen.

—Hola —nos saluda Mia, cantarina.

—Hola —responde Rebe.

—Hola, nena —contesto yo.

Antes de que el pensamiento cristalice en mi mente, la cojo de la mufieca, la siento en mi
regazo y la beso.

Y esta es otra puta dualidad en la que no puedo dejar de pensar, otra parte de la estipida
montafia rusa. Hace un solo segundo estaba dispuesto a desahogarme, hablarle a Rebe de Alma,
pero ha sido aparecer Mia y mi cuerpo y mi corazéon han tomado el control. Cuando la tengo
cerca, solo puedo pensar en que lo esté atin mas.

—He tenido una hora libre esta mafiana y he aprovechado para buscar pisos. Marcelo me ha
echado una mano desde casa —me informa, con una sonrisa—. Tenemos cuatro para ver esta
tarde. ;Crees que podras escaparte?

Me lo pregunta en serio, de verdad, como si realmente mi trabajo en la redacciéon fuese de
vital importancia, y no me queda otra que sonreir. ; Como es posible que crea asi en mi?

—Seguro que podré —afirmo.

Mia tuerce los labios en un simpatico mohin, recordandome sin palabras que mi situacion
laboral es solo algo temporal y que, mas tarde o mas temprano, resurgiré de entre las cenizas de
mi mesa, como un ave fénix con carnet de EI Pais. A su lado, Rebe solo sonrie, riéndose de mi.
Ha decidido ahorrarse lo de la simpatia.

Comemos, regresamos al trabajo y, a eso de las siete, nos escapamos para ver los pisos: uno
en Tetuan, otro en el barrio de Las Letras y, el tercero, mas cerca de la Puerta de Toledo, pero
nada que merezca la pena.

—Creo que este es el definitivo —apuesta Mia mientras subimos las escaleras de la estacién
de metro de La Latina.

Sonrio con paciencia; ha tenido ese presentimiento con todos los apartamentos anteriores.

Salimos a la plaza de la Cebada y el ambiente del barrio nos recibe de inmediato. Las
terracitas junto al mercado estan a rebosar, el clima acompafia y todo son risas y choques de



botellines de cerveza.

Mia lo observa todo y automaticamente busca mi mirada con esa misma sonrisa iluminando
la suya.

—¢Ves? —comenta, entusiasmada—. Este es nuestro sitio.

Caminamos un poco mas y llegamos al edificio en cuestion. Estamos cruzando el pequefio
portal cuando un ruido llama nuestra atencion. Curioso, miro mas alla de las escaleras y veo un
gatito; no debe de tener mas de un mes.

Sonrio y me acerco hasta él. Es precioso, con el pelo del lomo y las orejas de color negro y
las patitas y la cara, blancas. Al verme, retrocede unos pasos e inclina la cabecita sin apartar los
ojos de mi. Vuelvo a sonreir y contintio acercandome. El gatito se queda quieto, pero muy atento.
Me acuclillo frente a él y, con los codos apoyados en las rodillas, extiendo suavemente la mano
para que pueda olerla. Cuando termina, la muevo y lo acaricio entre las orejitas con el dorso del
indice. La cria se asusta al principio, pero, tras unos segundos, se deja hacer. Siempre me han
gustado los animales y la verdad es que se me dan bastante bien.

—FEs muy bonito —dice Mia a mi espalda.

—Ven a tocarlo.

No necesito verla para saber que ha negado, veloz, con la cabeza. Mi chica es de esas
personas que adoran a los animales, pero, igual que ellos necesitan confianza para perder el
miedo al humano, ella la necesita para perderle el miedo al animal en cuestion.

—Es un poco pequefio para estar solo, ¢no?

—Su madre debe de andar por aqui —contesto, levantandome—. ; Subimos?

—Claro —responde.

Le paso el brazo por el hombro y nos dirigimos a la cuarta planta.

—Hola —nos saluda una chavala, abriéndonos la puerta. Parece tener algin afio menos que
Mia—. Soy Cande —se presenta—. Yo os ensefiaré el piso, el sefior Campo Real, el propietario,
ha tenido que marcharse a su pueblo por una urgencia.

—Hola —responde mi chica—. Yo soy Mia y él es Nico.

Ambas se sonrien. Esta claro que, si se dan el tiempo suficiente, acabaran haciéndose amigas.

—FEl piso esta muy bien —nos explica, conduciéndonos hasta el salon. Hay pocos muebles.
Eso me gusta—. Tiene mucha luz y, aunque esta cerca de la plaza, no se oye demasiado ruido.

Cuenta con una habitacién, una pequefia cocina americana y un bafio. No sé por qué, pero
esta casa tiene pinta de haber vivido mucho, como cuando te encuentras con un anciano en el
parque y descubres que tiene un tatuaje en el brazo.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —plantea Mia.

Cande asiente.

—Fl piso parece una chulada y se ve que te encanta —afiade, a lo que ella vuelve a asentir—,
ipor qué te vas?

Su sonrisa se hace mas grande, iluminandole los ojos por completo.



—Mi novio, mi prometido —rectifica—, Sergio —concreta al fin, con esa misma sonrisa— y
yo hemos decidido vivir juntos

Mia sonrie. Lo que yo diga, cinco minutos mas y se haran amigas para siempre.

—Enhorabuena —la felicita.

—~Gracias... e igualmente —comenta, llevando su vista hasta mi, para devolverla a ella.

Mia busca mi mirada con una sonrisa y, cuando la encuentra, tuerce los labios para contener
una todavia mayor.

—Nos lo quedamos —Ile digo a Cande.

Es mas que obvio que Mia ha encontrado su sitio y yo solo quiero que sea feliz.

Mi chica me mira, boquiabierta, pero justo asi, feliz, y sé que es la decisién correcta.

—Perfecto —contesta la futura exinquilina.

Sin dudarlo, Mia corre hasta mi y me da un abrazo que yo tampoco dudo en devolverle.

—Voy a llamar al sefior Campo Real para darle la buena noticia —continta.

Por teléfono, el casero me explica los papeles que necesita ver, basicamente nuestros
contratos de trabajo y nuestras néminas, y quedamos esta semana. Cande dejara el piso libre en
dos dias.

Después de tomarnos una cerveza los tres juntos en la plaza y una mas cuando se une Sergio,
su prometido, regresamos dando un paseo hasta casa de Marcelo.

En teoria, todo va bien. Mia esta aqui y hemos encontrado un buen piso en un barrio
increible, pero, en la practica, sigo pensado. Joder, sigo hecho un completo lio.

—Me da pena que vayais a mudaros —comenta Marcelo con un puchero. Estamos los tres
acomodados en su sofdé—, pero, como yo siempre encuentro el lado positivo de las cosas, ya
tenemos una excusa para una cenita de celebracion mafiana —suelta, encogiéndose de hombros.

Mia asiente, entusiasmada. Son tal para cual.

Un sonido llega desde mas alla del pasillo. Tardo un par de segundos en darme cuenta de que
es mi teléfono. Me levanto a regafiadientes y voy hasta la habitacién.

El movil sobre la cama se ilumina, alumbrando toda la estancia. Lo cojo de mala gana,
;quién cofio puede ser?

Y, entonces, lo veo. Es ella. Es Alma.

Me planteo colgar. Sé que es lo que deberia hacer... pero no lo hago. La idea de recuperar el
control me sobrevuela mientras me veo de crio, en el patio del colegio, con la ropa llena de tierra
y el labio manchado de sangre, con los pufios apretados y la mirada bafiada en rabia, en tristeza,
en dolor, pensando en mi padre, en que ya no estaba, en que le habia hecho dafio a mi madre, en
que ya no nos queria.

No quiero volver a sentirme asi nunca mas.

No quiero.

—Hola —contesto, con voz ronca.

Camino hasta la puerta y la muevo hasta casi cerrarla. Soy una cabron.



—Hola, Nico —me saluda ella—. Tenia claro que hoy me cogerias el teléfono.
—Ah, ¢si? —replico, sentandome en la cama, dejando que la oscuridad de la estancia lo

engulla todo, a mi—. Y, eso, ;por qué?

me

—No lo sé —dice, misteriosa, y soy consciente de que esta sonriendo—, pero lo sabia y no
equivocaba.

«No te equivocabas.»

Me paso la palma de la mano por la cara hasta taparme los labios.

—¢Estas bien? —me pregunta.

Resoplo.

—No lo sé —me sincero.

—¢Estas bien con tu novia?

—No hables de ella —Ile advierto. Es ese instinto de proteger a Mia, incluso ahora, a pesar de

que soy yo quien le esta haciendo dafio.

Se hace el silencio. No sé si ha colgado. No quiero que lo haga, pero no pienso disculparme

por defender a Mia.

—¢Puedo preguntarte algo? —Ile digo.

—Si.

—¢Me habrias pedido que regresaramos a Madrid?

Alma se queda callada, sin entender a qué me refiero, y es normal. Lo que no lo es que yo se

lo pregunte, pero algo dentro de mi necesita saber la respuesta.

—¢Por qué quieres saberlo?

—Contéstame —insisto.

—No —responde, llena de seguridad.

No sé de qué me vale, ni siquiera sé por qué lo hago, pero esa unica palabra me llena de

alivio.

—¢Por qué?

Soy un maldito cabron.

—Porque es obvio que no eres feliz.

Doy una bocanada de aire, tratando de pensar, de poner cada cosa en su lugar, pero soy

incapaz.

La risa de Mia desde el salon irrumpe en la habitacion y mi corazén pega un brinco, furioso

conmigo, con esta puta conversacion. ;Como seria capaz de alejarme de Mia? ;Cémo podria

renunciar a Mia? Entonces, ;por qué estoy tan jodidamente confuso?

—Adié6s, Alma.

—Nico, espera —me pide.

Y, aunque tengo claro que deberia colgar, no lo hago.
—¢Qué?

—Solo queria escuchar tu voz un poco mas.



Bajo la cabeza y todo lo que me esta arrasando por dentro se hace un poco mas grande.
—Adi6s, Alma —repito, y cuelgo.

Es como poner en una balanza la vulnerabilidad y la fuerza.

—iMajestad! —me llama Marcelo desde el salon.

—iVa a empezar la peli! —afiade Mia.

Es como elegir entre sentirme perdido o tomar el control.

La semana va avanzando. Quedamos con el sefior Campo Real, el casero, y firmamos el
contrato de alquiler. Nuestras cajas llegan desde Paris, y la mayoria de ellas las apilamos en el
piso de Marcelo; por suerte, solo seran unos dias, pero un par las mando a Banyalbufar. Son
cosas que no necesito de momento y a mi madre no le importara guardarlas temporalmente.

Mia y yo pasamos cada segundo que podemos juntos, con los chicos o solos, y, por las
noches, me la como a besos, porque solo entonces el amor y el deseo me permiten dejar de
pensar.

No sé qué demonios hacer.

Las llamadas con Alma han seguido; no he regresado a la libreria ni he vuelto a verla, pero
he sido incapaz de romper el contacto. Podria mentir y decir que me he limitado a descolgar
cuando ella ha llamado, pero solo seria eso, mentira, porque también la he llamado yo.

¢Qué pasa si Alma tiene razon?, ;si somos especiales?, jsi es con ella con quien debo estar?
Quiza las palabras de Lucas fueron mas literales de lo que quise entender; quiza lo que tengo con
Mia es lo que todas las parejas tienen.

Nunca habia estado tan confundido.

—Esta era la ultima caja —anuncia Lucas, saliendo del dormitorio.

—~Gracias, tio —contesto, dejando otra junto al mueble de la tele que compramos en Ikea y
acabamos de montar.

—¢Cuando llega Mia? —pregunta Marcelo, abriendo una de las bolsas, que habiamos
abandonado sobre la barra de la cocina, y sacando una botella de agua—. Si quieres tenerlo todo
listo antes de que lo haga, tendremos que apretar un poco.

—Lo sé —replico, pasandome la mano por el pelo, tratando de organizar mentalmente el
trabajo que queda para que nos dé tiempo.

Pretendo darle una sorpresa. El casero nos dio las llaves ayer. La idea era pasarnos el dia
montando muebles y trayendo cajas, pero esta mafiana, temprano, la han llamado del periddico,
pidiéndole que sustituyera a una compafiera. No ha podido negarse, pero la conozco lo suficiente



como para saber que le hacia ilusion dejarlo todo listo en nuestro piso para trasladarnos lo antes
posible, asi que quiero que, cuando llegue, todo esté a punto y esta noche podamos dormir aqui.

Los tres nos esforzamos al maximo y, después de toda la tarde currando, conseguimos que el
apartamento parezca mas un sitio donde vivir y menos un almacén lleno de cajas de esos que
subastan en television en una guerra de pujas. Ademas, hemos montado todos los muebles.

—Hola, chicos —nos saluda Rebe, nuestra compinche, entrando en el piso.

—iHola! —grito desde la habitacion, para hacerme oir.

Estoy vaciando una de las cajas que vinieron de Paris. Contiene un poco de todo. Los libros
que Mia tenia en la mesita, las pequefias figuritas de animales de latén que habiamos colocado en
el alfeizar de la ventana y una pequefia caja forrada con viejos trozos de papel de regalo. Curioso,
la abro y sonrio al ver que es el estuche de los recuerdos de Mia: postales, las entradas de la
primera vez que fuimos juntos al cine, fotografias, sus viejas gafas de sol. Mi sonrisa se hace un
poco mas grande. Mia no quiso tirarlas porque era las que llevaba el primer San Juan que
pasamos en Banyalbufar.

—He convencido a Mia de que se acercara al chino a comprar la cena para que ganarais algo
de tiempo —nos explica Rebe—, pero, conociendo la velocidad de ese restaurante haciendo
rollitos de primavera, no contais con mas de veinte minutos.

Antes de que pueda controlarlo, me sumerjo en el recuerdo de aquellos dias en la
Tramuntana, en lo intenso que fue todo, en como senti que en ese momento nada mas importaba.

Llevo mi vista de nuevo hasta el fondo de la caja y me topo con las esquinas dobladas de un
pufiado de hojas. Es un cuento que escribi al principio de estar en Paris. Lo cojo y observo la
vieja grapa en otra de las esquinas. Leo la primera linea. Nunca me gust6. Ni siquiera entiendo
por qué Mia lo guardoé. Esta lleno de fallos.

A veces ni siquiera comprendo qué es lo que ella ve en mi. Mia deberia estar con el mejor tio
del planeta, y no estoy exagerando. Es la chica mas especial que existe; es buena, generosa,
inteligente, divertida, valiente... Vuelvo a mirar las gafas, a mirarlo todo, en realidad... esta
casa, a sentir como el corazén me esta golpeando las costillas solo porque ella esta a punto de
aparecer.

Resoplo, abrumado. Todo seria mas facil si pudiese sentir que mi vida es mia.

Oigo la puerta y, antes de que el pensamiento cristalice en mi mente, regreso al salén.

—Esto es increible —suelta Mia, ilusionada, sin poder dejar de contemplar cada mueble,
cada rincon.

Camino decidido hasta ella, anclo mis manos en sus caderas y la estrecho contra mi,
besandola con fuerza. Ella me responde y, en una sola décima de segundo, el momento, la casa,
el mundo, vuelven a ser solo nuestros.

Sé que los chicos estan aqui, pero no me importa absolutamente nada. He tomado una
decision y me da demasiado miedo que sea la equivocada... que sea la correcta.

—Sera mejor que los dejemos solos —comenta Rebe, con una sonrisilla.



—Os esperamos en la terraza de abajo, tortolitos —afiade Marcelo.

Pero ¢quién los oye?

En cuanto la puerta se cierra, la tumbo en el suelo y lo hago sobre ella. No dejamos de
besarnos, de acariciarnos, de sentirnos.

Mis manos vuelan bajo su falda.

Mia arquea su cuerpo de ensuefio contra el mio.

Me desabrocha los vaqueros con manos torpes, aceleradas. Saco un condon, que ella me
arrebata y abre el envoltorio con la boca. El gesto me vuelve loco de mas maneras de las que ni
siquiera puedo describir y mis dedos se vuelven mas rapidos, casi ansiosos, para deshacerme de
sus bragas mientras ella me enfunda el preservativo.

La embisto.

—iNico! —grita, pegandose mas a mi, agarrandose desesperada a mi camiseta, porque el
placer pesa mas que todo lo demas.

Pero necesito mas.

Vuelvo a tumbarla, clavo mis manos en el suelo a ambos lados de su cabeza y atrapo sus
preciosos ojos castafios para empezar a entrar con fiereza, a salir veloz, sin parar, marcando con
mis caderas el ritmo que mi corazon necesita.

Mia gime, jadea, grita, y yo cada vez llego mas lejos, hasta que mi puto cuerpo sufre una
especie de experiencia mistica y siento como si algo se separase de mi, me observase un segundo
desde arriba y saliese disparado con la potencia de un cohete, dejase Madrid atras, la tierra,
nuestra galaxia y alcanzase todas y cada una de las estrellas.

—iNico! —vuelve a gritar cuando se corre debajo de mi.

La beso con fuerza porque quiero saborear este momento, pero otra vez necesito mas y sé
que ella también.

La desnudo.

Me desnudo.

La giro entre mis brazos.

Mi cuerpo cubre el suyo por completo y entro de nuevo en ella. Entrelazo nuestros dedos por
encima de su cabeza. Mis caderas chocan una y otra vez contra las suyas. Le beso los labios, las
mejillas, la nuca, el cuello, los hombros, la espalda... no tengo suficiente de ella.

El espacio, las nebulosas, los planetas, las putas auroras boreales, 1o veo todo, lo toco todo, lo
siento todo.

Vuelve a correrse con su cuerpo, el mio, perlado de sudor. Su placer me llama y me corro
notando cémo cada una de mis terminaciones nerviosas se electrifican, como mi mente, mi
corazon y mi polla entran en comunion con su sonrisa.

—Ha sido maravilloso —murmura, atin debajo de mi, apartdndome el flequillo de la frente.

—Th1 eres maravillosa —contesto, besandola suavemente en los labios.

Es magia.



Nos damos una ducha rapida y nos vestimos. Bajamos con los chicos a la terraza y, después
de una ronda, regresamos arriba.

—Voy a cambiarme —dice Mia, echando a correr hacia la habitacion—. Estoy deseando
pillar el sofa. Creo que nunca habia estado tan cansada.

Oigo el suave sonido de sus pies descalzos contra el parquet y el ruido de la comoda. La
imagino saliendo con una vieja camiseta y unos diminutos pantalones de pijama y me doy cuenta
de que es mejor hacerlo ya. Algo me lo esta gritando a voces.

—NMia, tenemos que hablar —anuncio con la voz ronca.

—Dame un segundo —contesta desde el dormitorio.

—Mia —repito, y una parte de mi me suplica que no lo haga—, esto se ha acabado.

—Si, yo también quiero el divorcio —bromea—. Llevo demasiados afios viéndote esa cara
de guapo engreido que tienes.

Tenso la mandibula. Soy un cabron... y nunca me lo voy a perdonar.

—Estoy hablando en serio —sentencio.

No responde y, un par de segundos después, 0igo sus pasos hacia el salon, lentos, dudosos,
creo que incluso suenan tristes, joder.

—Nico... —murmura, pero ni siquiera sabe como seguir.

—Esto es lo mejor.

Necesito recuperar mi vida. Necesito recuperar el control.

—Pero ;qué ha pasado? —Una lagrima resbala por su mejilla—. Creia que estabamos bien.

Al verla llorar, aunque solo sea una lagrima, algo dentro de mi se resquebraja y ya no es solo
mi corazon, es mi cuerpo entero el que me grita que me estoy equivocando, pero es que tengo
que bajarme de esta montafia rusa. No puedo soportar sentirme vulnerable nunca mas.

—FEs lo mejor —repito, con la mirada clavada en el suelo, porque no tengo ni la mas remota
idea de como hacer esto, de como despedirme de ella.

—Nico... —musita.

Y sé que, si vuelve a llamarme, no seré capaz de irme, asi que giro sobre mis talones, cojo la
mochila y la maleta que traje de casa de Marcelo con mis cosas y todavia no habia deshecho y
me dirijo hasta la puerta principal.

Me falta el aire. Todo me da vueltas. Duele, joder. Duele mas que nada.

Cuando la puerta se cierra a mi espalda, el vacio se hace tan asfixiante que va a agujerearme
las putas costillas.

Me vuelvo hacia la puerta con los ojos vidriosos y miro la madera como si pudiera
atravesarla y llegar hasta ella.

—Te quiero, nena —susurro, y juro por todo lo que me importa que no estoy mintiendo.



Una lagrima resbala por mi mejilla, me la seco y echo a andar escaleras abajo.

«Lo siento.»

Cuando salgo del taxi, miro a mi alrededor sintiendo cémo el frio nocturno me corta la cara,
pero también con la sensacion de que, por primera vez en mucho tiempo, estoy eligiendo lo que
debo elegir.

Camino despacio, en silencio, tratando de dejar atras todo lo que acaba de pasar, olvidar los
ojos tristes de Mia.

Deposito la maleta y la mochila en el suelo del rellano. El movimiento sucede en silencio,
aunque no lo pretendo. Llamo a la puerta y espero uno, dos, tres interminables segundos.

—Nico —vocaliza Alma, con una sonrisa enorme que ilumina sus grandes ojos negros.

No lo duda y se lanza a mis brazos.

—Sabia que vendrias —suelta sin soltarme—. Td y yo somos especiales.

Aprieto los dientes y me obligo a mover mis manos, a devolverle el abrazo, y, aunque suene
mal, egoista, cobarde, aunque sea una cabronada, lo hago porque no siento que el mundo nos
pertenezca cuando toco su piel.

Elijo no sentirme vulnerable nunca mas.



Mia

—No... —murmuro, sin entender nada.

Siento como si todo, mi vida, acabase de derrumbarse a mis pies.

El sonido de la puerta principal encajando en el marco resuena en la casa, creo que incluso lo
hace dentro de mi. No volveré a ver a Nico. No volvera a llamarme «nena».

Una lagrima cae por mi mejilla y se estrella contra el suelo, pero no experimento nada, estoy
entumecida. Acabo de encontrar la respuesta a si un arbol suena o no cuando cae en mitad del
bosque si no hay nadie para oirlo, para querer oirlo, para querer a ese arbol.

Madrid se alia conmigo y comienza a llover. No hay truenos ni relampagos. Solo nubes
llorando bajito, como yo.

Ni siquiera soy capaz de moverme del centro del salon, de caminar en cualquier direccién, de
salir de aqui. Me ha dejado. Se ha ido. Ya no volveré a sentir sus manos en mi piel, ya no volveré
a sentir sus labios susurrando cosas en mi oido. Mi coraz6n ya no sabe como latir.

No sé cuanto tiempo ha pasado cuando mi movil comienza a sonar sobre la mesita de centro,
moviéndose destartalado por la vibracién. Con los ojos rojos, la nariz hinchada y las mejillas
mojadas, veo el nombre de Rebe iluminarse en la pantalla, y creo que contesto por pura inercia.

—¢Mia? —me llama Rebe. He descolgado, pero no he sido capaz de decir una sola palabra
—. ¢Mia?

Mas silencio. Mas lagrimas. Se ha marchado.

—¢Mia? —repite—. ;Estas bien?

Se ha marchado y no va a volver.

—No —contesto, reuniendo todas las fuerzas que puedo.

—¢Qué ha pasado? —pregunta, alarmada—. Nico me ha llamado diciéndome que fuera a
vuestra casa para estar contigo porque me necesitabas, pero no ha querido explicarme nada mas.

—Nico —tener que pronunciar su nombre en mitad de esta conversacion me resulta
demasiado extrafio, cruel— me ha dejado. Acaba de irse.

Los siguientes diez segundos de silencio absoluto solo son la prueba definitiva de que no soy
la tinica que esta perdida con todo esto, pero, mas que nada, que no estoy viviendo una especie
de pesadilla de la que voy a despertarme.

—Estoy en un taxi —dice al fin—. Llegaré en diez minutos.



—Hola, enana —me saluda Marcelo, con voz triste, entrando en mi habitacién.

Ya es de dia, con toda probabilidad, mas de las doce, pero atin no he querido salir de la cama.

Efectivamente, Rebe llegd diez minutos después de llamarme. Estoy segura de que estuvo
azuzando al taxista para que se diera prisa en llegar. Me abrazé con carifio en cuanto abri la
puerta y no se ha separado de mi en toda la noche. No necesito preguntar para saber que ha sido
ella la que ha llamado a Marcelo.

—¢Como estas? —afiade, sentandose en el colchon y apoyando la espalda en el cabecero. No
lo duda. Se descalza y se mete conmigo bajo el nérdico.

Pero yo no contesto. Solo busco su mano y la aprieto con fuerza. Necesito sentirlo un poco
mas cerca. Eso tampoco lo duda y, con una suave sonrisa en los labios llena de apoyo, me da lo
que necesito y entrelaza nuestros dedos.

—He llamado al periédico y les he dicho que estas enferma —anuncia Rebe, entrando en el
dormitorio con una bandeja en la que se puede ver un vaso de zumo, tostadas y creo que fruta—
y he afiadido que, como no tienes familia aqui, me quedaba a cuidarte. Toca teletrabajar —
sentencia, dejando el desayuno sobre mi mesita y sentandose también en la cama.

Al no hacer el mas minimo intento por incorporarme o alcanzar la bandeja, Rebe me mira,
torciendo los labios en un gesto repleto de empatia.

—Tienes que comer —me recuerda, amable.

—Tiene una pinta buenisima —interviene Marcelo, exagerando cada palabra, incluso suelta
un «mmm...» de lo mas impostado, que, aunque es lo ultimo que quiero ahora mismo, consigue
hacerme sonreir.

Y, no sé por qué, esa sonrisa me reactiva.

—¢Esta contigo? —le pregunto a bocajarro a Marcelo, sentandome de golpe y torciendo el
cuerpo hacia él—. Dime la verdad, por favor.

—No —responde—. No esta conmigo.

—Pero sabes donde estd —practicamente lo interrumpo—. Dimelo, Marcelo, por favor.

—NMia...

—Por favor —vuelvo a frenarlo.

Sé que estoy sonando vulnerable, desesperada, pero no me importa. Es Nico. Mi Nico.
Necesito saber donde esta.

Rebe y Marcelo se miran, supongo que viéndome exactamente como me veo yo.

—Por favor —insisto y, antes de que pueda controlarlo, los ojos se me llenan de lagrimas.

Tiene que ser un mal suefio. No puedo perder a Nico. Mi corazén... yo... no podemos
perderlo.

—Mia —me contesta Marcelo, lleno de ternura—, no sé nada de Nico. No ha ido a mi casa
ni tampoco me ha llamado.



—Entonces, ;dénde esta?

«;Dénde esta?»

Un sollozo atraviesa mi pecho con violencia y rompo en llanto. Marcelo me abraza con
fuerza y, apenas un segundo después, lo hace Rebe.

—No te preocupes —dice mi amigo con una seguridad absoluta y esa voz de actor de teatro
tan rematadamente bonita—. Volveras a estar bien. Te lo prometo.

He tardado al menos tres dias en querer salir de la cama y hacer cosas de persona normal con
el corazén no roto, como ducharme o desayunar algo mas que dos miseros bocados de una
tostada. Juro que, en todos y cada uno de esos dias, he intentado dejar de llorar, pero es...
complicado. No obstante, a cada hora que pasa, una verdad mas honda, mas intensa, creo que
incluso luminosa, se hace un hueco dentro de mi: se acabé el pensar que yo he hecho algo mal;
se acabo el creer que yo tengo la culpa de lo que ha pasado y, mas que nada, se acabd el darle
alas a mi corazoncito cuando piensa que Nico va a regresar. £l me ha dejado, él se ha marchado,
y yo voy a recuperar mi vida, aunque eso me cueste el alma.

Dos dias después de deambular por la casa, rollo fantasma de Los otros, pero sin fotofobia,
aunque, quizd todos los fantasmas son fotofobicos y por eso solo salen a provocar paradas
cardiacas a la poblacion activa de noche y los que lo hacen de dia estan teletrabajando, como yo
esta semana, decido que el mejor favor que puedo hacerme es salir. Un poco de aire fresco, ver
mas caras, pasear, todas esas cosas que se supone que te hacen sentir mejor; pues eso, mas
poblacién activa. Ademas, adoro esta ciudad, perderme en ella, en todos los secretos que todavia
tiene que ofrecerme y yo pienso descubrir.

Me visto —de acuerdo, un chandal, y no el mas nuevo que tengo—, me recojo el pelo en una
sencilla coleta y, con la cara lavada, salgo del piso.

Empiezo a andar con las manos metidas en los bolsillos, aunque lo cierto es que no tengo
muy claro a donde ir. Mi idea era solo... caminar, ser una ciudadana an6nima en mitad de toda la
magia que las ciudades siempre saben regalar a los que de verdad creen en ellas.

Lo que no calculo es que cada paso me hace pensar y que cada pensamiento me lleva de
vuelta a Nico. Da igual que sean ideas llenas de enfado o de tristeza, porque al final siempre me
empujan a un recuerdo, a algo que vivi con €él. Siento cémo los ojos se me llenan de lagrimas y
lucho porque, por los menos, no pasen de ahi. Eso también es complicado.

Pierdo la nocién del tiempo y creo que también del espacio, ya que no reconozco dénde
estoy, pero tampoco me importa.

No paro de oir decir a la gente con la que me cruzo el frio que hace, aunque yo no lo siento,
asi que decido entrar en un local cualquiera.

—¢En qué puedo ayudarte? —me pregunta, amable, la dependienta.



Solo entonces observo a mi alrededor y me doy cuenta de que es una libreria. Una leve
sonrisa se cuela en mis labios. Me parece un sitio precioso.

—¢Puedo echar un vistazo? —inquiero, esforzandome en que mi voz suene normal.

Ella asiente, con una sonrisa.

—Si, claro que si.

—Gracias —murmuro.

—Esta mafiana esta haciendo un frio glacial, te vendra bien un café —comenta, sefialando la
maquina a su espalda.

Muevo la cabeza afirmativamente, luchando para no llorar y poder acercarme ya a cualquier
estanteria donde los libros me protejan de todo lo demas.

Trato de concentrarme en lo que tengo delante, en buscar una novela que leer, pero es una
sensacion muy rara, como si fuese consciente del suelo que piso y al mismo tiempo me sintiese
ausente.

La dependienta deja un café humeante en la pequefia mesa junto a la ventana, acompafada de
un viejo, aunque muy bien cuidado, sillon orejero marrén oscuro. Me sefiala la taza con una
nueva sonrisa y un golpe de cabeza. Obedezco y tomo asiento, y, rapido, el aroma viaja hasta mi,
dulzén. Ademas del azicar deben de haberle echado canela y, de pronto, no sé por qué, ese
minudsculo detalle me hace volar hasta Paris. Alli todo huele a mantequilla y a la clorofila de los
arboles, a la humedad del rio y a ajo sofriéndose en una sartén desde cualquier pequefio bistrd,
donde un chef lleno de suefios de estrellas Michelin se esfuerza en dar lo mejor de si. Para mi,
Paris, si, olia a mantequilla, pero a la de los croissants que Nico y yo nos comiamos sentados en
un banco de nuestra calle favorita, una llena de adoquines desde donde, si encontrabas el angulo
perfecto, podias ver la Torre Eiffel; y, si, también a la clorofila, pero a la del enorme arbol que
habia junto a la puerta de nuestro edificio y cuyo aroma era capaz de escalar siete plantas para
encontrarse con nosotros; y, si, a la humedad del rio, a cada puente desde el que nos asomabamos
para descubrir las maravillosas figuras con las que los adornaban para que pudieran verse desde
los barcos que cruzaban el Sena; y, si, a esos chefs, solo que éramos nosotros, cocinando para
nosotros, tratando de imitar de memoria alguna receta que nos encantaba.

¢El ya se ha olvidado de todo eso? ; Cémo? ; Por qué?

La campanita de la puerta de la libreria suena, alguien entra o sale, no lo sé, y mi lagrima se
estrella contra el bonito platito azul eléctrico. Voy a romper a llorar y no quiero hacerlo en mitad
de un local lleno de desconocidos. Torpe, me meto la mano en el bolsillo, saco unas monedas y
las dejo sobre la mesa, aunque no sé si el café es cortesia o debo pagar por él, y, deseando ser
invisible, salgo del local.



10

Nico

Han pasado cinco dias desde que llegué a casa de Alma y siento que vuelvo a tener el
control. No voy a soltar la estupidez de que no he pensado en Mia, pero tampoco quiero hablar
de eso. He tomado la mejor decision, también para ella. La montafia rusa tenia que acabarse.

Esa misma noche fui muy claro con Alma respecto a mis sentimientos. Le dije que me
gustaba, pero que, de momento, eso era todo lo que podia ofrecerle y que, con franqueza,
también era todo lo que queria darle.

Ella lo entendid, sonri6 y, antes de besarme, volvio a repetirme que éramos especiales. No sé
si tiene razon. Tampoco quiero pensarlo.

Hace un frio de cojones cuando entro en la libreria. Me froto las manos al tiempo que me las
llevo a los labios para calentarlas con mi aliento y camino hasta el mostrador.

—Hola —saludo a Alma.

Pero ella no me mira a mi. Frunzo el cefio, confuso, y llevo mi vista hacia donde apunta la
suya; en concreto, hacia una de las mesas que hay junto a la ventana, solo que esta vacia. La
campanita de la puerta suena y la puerta se cierra tras un cliente que se marcha.

—¢Qué pasa? —inquiero.

—Acabo de ver a la chica mas triste del mundo —me explica.

La observo esperando a que continue, pero Alma se encoge de hombros, indicandome sin
palabras que toda la informacién que tiene se termina ahi.

Curioso, miro por la ventana y algo dentro de mi da un vuelco cuando distingo perfectamente
a Mia entre la multitud que abarrota la calle, alejandose de la libreria, apenada. De verdad es la
chica mas triste del mundo.

—He olvidado algo —pongo como excusa, dirigiéndome ya hacia la puerta—. Ahora
regreso.

En cuanto el frio gélido vuelve a acariciarme la cara, empiezo a andar rapido, acelerado,
hasta que la encuentro unos pasos por delante. No sé por qué lo hago, pero comienzo a seguirla.
Solo quiero asegurarme de que esta bien.

Mia camina despacio, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo, sin levantar la vista



del suelo, pero ni siquiera ese detalle o que lleve ropa deportiva, con la nariz roja y los ojos
hinchados, impide que la mayoria de los tios con los que se cruza la recorran de arriba abajo.
Siempre me ha parecido adorable, y jodidamente sexy, que no sea consciente de la atencion que
despierta en los hombres.

No sé cuanto tiempo llevamos asi. No levanta la vista del suelo, no se fija en ningtin edificio,
no entra en ninguna tienda.

Calle a calle, regresamos a La Latina. Mia se detiene frente a la puerta de nuestro edificio. Se
mete un mechon de pelo tras la oreja y se queda muy quieta, un par de segundos, con la mirada
fija en el manojo de llaves. No necesito mas que un par de segundos para darme cuenta de que,
en realidad, lo que estd mirando es el pequefio llavero de la Torre Eiffel, el que le compré en el
aeropuerto cuando nos reencontramos en Paris. Una lagrima resbala por la punta de su nariz y
aterriza en el pequefio adorno. Mia cierra los ojos, como si también hubiese recordado el
momento exacto en el que se lo di, todo lo que sentimos, todo lo que nos dijimos.

Cabeceo. Lo ultimo que quiero es verla asi. No soy ningun idiota, sabia que no lo estaria
pasando bien, pero también di por hecho que no tardaria mas que un par de dias en darse cuenta
de que esto era lo mejor y seguiria adelante con su vida.

De repente, se reactiva, entra en el edificio y la puerta se cierra lentamente tras ella. Es el
momento de marcharme, lo tengo clarisimo, pero no puedo hacerlo. Tengo que asegurarme de
que esta bien. Sé que es una estupidez, porque es obvio que no lo esta, pero necesito hacerlo,
necesito saber que en casa... ella... necesito saber que Mia esta bien. Estoy demasiado
preocupado como para, sencillamente, darme media vuelta y olvidar que la he visto.

Decidido, cruzo la calle y entro. Subo los escalones de dos en dos y, finalmente, me planto
ante nuestra puerta. Deberia replantearme si esto es adecuado, pero no soy capaz. Saco mis llaves
y abro.

Atravieso el pasillo con paso sigiloso, aunque no me propongo que sea asi. Echo un vistazo a
mi alrededor y tardo algo asi como un misero segundo en localizarla en la cocina. El siguiente
paso, igual de determinado, pero mas acelerado e imprudente, me delata. Mia se gira y, al verme,
se sobresalta, incluso grita. Todo lo que esta pasando le gana la partida y rompe a llorar,
nerviosa.

Esta llorando, joder. Esta llorando por mi culpa.

Otra vez no lo pienso y, con toda probabilidad, otra vez deberia, pero las ganas de consolarla
pesan mas. Doy un nuevo paso, dispuesto a abrazarla y atajar de un golpe su tristeza y toda mi
preocupacion, pero ella me aparta, empujandome con las dos manos.

—¢Qué te crees que haces? —me espeta, enfadadisima—. ¢ Por qué estads aqui? Largate.

—NMia, yo... solo quiero ayudarte.

Maldita sea, cuidar de ti.

—Marchate —repite como si mis palabras acabasen de estamparse contra una pared.

Sin embargo, no me muevo, no quiero, y no estamos hablando de ser egoista, aunque puede



que si, no lo sé; solo pretendo asegurarme de que esta bien, de que entiende que lo que he hecho
es lo mejor para los dos.

Supongo que sus palabras también se han encontrado de lleno con un muro.

—Vete.

—No.

La montafia rusa tenia que parar o toda esa intensidad iba a acabar consumiéndonos a ella y a
mi.

Al ver que no me muevo, Mia resopla, molesta, tratando de contener un sollozo, y echa a
andar hacia la habitacion.

—Joder —grufio, siguiéndola con la mirada—. ;Podemos hablar?

—No tengo nada que hablar contigo —contesta con la misma rabia, sin ni siquiera detenerse.

—¢Eso es lo que quieres? ;Qué acabemos asi, sin ni siquiera ser capaces de mirarnos a la
cara?

—iNo, claro que no es lo que quiero! —chilla, deteniéndose al fin y girdndose, con el mismo
sentimiento saturando el movimiento, para que estemos frente a frente—. Yo no queria nada de
esto. T4 has sido el que ha decidido que lo que teniamos no era suficiente para ti, jque yo no era
suficiente para ti!

—iClaro que tu eres suficiente para mi! jEres mucho mads! jLo mejor que me ha pasado en la
vida!

—iDeja de mentir! —replica, furiosa, sin poder dejar de llorar.

—iNo estoy mintiendo!

No lo estoy haciendo. Mia hace que todo lo que soy valga la pena; el problema es que,
cuando no esta, cuando no la tengo cerca, me siento demasiado perdido, demasiado vulnerable, y
hay cosas que no quiero volver a sentir nunca mas. Ya tuve suficiente de crio.

Mis palabras nos silencian a los dos, o puede que hayan sido las suyas, no lo sé.

—No te creo —susurra al fin, y mi corazén cae fulminado, porque, a pesar de todo, nunca ha
dejado de pertenecerle.

La miro, callado, con el imbécil que llevo dentro protestando, llamandome gilipollas
mientras yo aguanto el tiron de todo lo que siento ahora mismo, de verla llorando, de que no me
crea porque, sencillamente, ya no cree en mi, de seguir queriéndola a pesar de todo.

—Porque tu si que eras suficiente para mi —continda, en un hilo de voz que puede que suene
timido, pero no débil; suave, pero no dadcil, porque Mia es la chica mas valiente del mundo—,
eras mas, y ahora ya no tengo nada y no voy a permitir que te lleves lo poco que queda de mi. No
te lo mereces.

Cada palabra es una bala; cada latido perdido, un tiro. Trago saliva, manteniéndole la mirada
y el enfado, la tristeza, y una sensacién inmensa de desahucio va apoderdndose de cada
centimetro de mi cuerpo.

—~Ojala nunca me hubieses pedido que regresasemos a Madrid —pronuncio con la voz



ronca.

No es un reproche, es una suplica con todas las letras. Ojala siguiésemos en Paris,
queriéndonos como locos, siendo felices.

—~Qjala —murmura con la cara llena de lagrimas.

Y, por Dios, solo puedo pensar en volver a besarla.

—¢Puedes irte ya, por favor? —me pide.

Y no quiero. No quiero hacerlo ni por asomo, pero sé que se lo debo.

Asiento, giro sobre mis talones y me dirijo hacia la puerta.

—Deja las llaves —afiade.

Aprieto el manojo en mi mano, no quiero desprenderme de €él, pero otra vez soy consciente
de que es lo que he de hacer y, despacio, sin volverme, lo dejo sobre el mueble antes de enfilar el
pasillo y marcharme definitivamente.

En cuanto la madera encaja en el marco, todo se recrudece dentro de mi, se hace mas amargo.
En realidad, todo esto ha sido una prueba mas. Entre nosotros todo es demasiado intenso; cuando
subimos, volamos, pero, cuando bajamos, el dolor es brutal, como ser constantemente fcaro,
acercandonos mas y mas al sol; antes o después, terminaremos cayendo al suelo, con nuestras
alas hechas pedazos.

No me doy mas tiempo para pensar y regreso a la libreria. Alma me recibe con una sonrisa
enorme y me pide que la espere los veinte minutos que faltan hasta que cierre. Lo hago perdido
entre las estanterias, con la mente funcionandome a mil kilémetros por hora.

Para cuando subimos a su casa, le he dado un millon de vueltas a todo. Necesito dejar mi
mente en blanco y hago lo tinico que sé para conseguirlo: follar hasta caer rendido. La puerta se
cierra a nuestra espalda y mis manos se deslizan hacia sus caderas, hacia su trasero. Necesito que
todo pare cinco putos segundos. Ella me responde, se deja llevar y yo lo hago con ella.

El placer cumple su mision, pero mi corazon se niega a jugar su papel y, cuando con la
respiracion todavia acelerada ella apoya su cabeza en mi pecho, en la habitacion a oscuras, no
puedo evitar pensar en Mia.

—Buenos dias —me saluda, cantarina, Alma cuando entro en la pequefia cocina,
poniéndome ya el abrigo, en busca de un café antes de largarme al trabajo.

—Buenos dias —respondo.

Ella se acerca y me da un beso en la mejilla.

—Se me ha ocurrido que esta noche podriamos salir a tomar unas copas y puede que a bailar.
Me gustaria que conocieras a mis amigos —me comenta, sin dejar de sonreir.

Le devuelvo una sonrisa infinitamente mas tenue y me bebo el café de un trago.

—Ya veremos —le ofrezco por toda respuesta, y a Alma parece valerle, porque asiente,



entusiasmada.

Dejo la taza vacia en la pila y me dirijo a la puerta.

—:No desayunas? —me pregunta.

Me detengo para contestar.

—No. Nunca —Ile aclaro.

—NMal hecho.

La observo esperando a que diga algo mas, pero se limita a encogerse de hombros. Frunzo el
cefio suavemente, algo confuso, y casi al mismo tiempo me obligo a esbozar una sonrisa.

—Tengo que irme —me despido.

Ella vuelve a asentir, con una nueva sonrisa.

—Nos vemos, amor.

El apelativo me incomoda, pero no digo nada.

Salgo del piso, del edificio, de la calle y del barrio y llego a El Pais. Apenas llevo quince
minutos en mi puesto cuando empiezo a preguntarme si Mia habra ido a trabajar. Ayer no se
presentd aqui, ni tampoco los dias anteriores... pero hoy, quiza, esté mas recuperada y haya
decidido hacerlo.

—Andrea necesita que te encargues de esto —me dice Juan, uno de mis compafieros, dejando
una carpeta de color sepia sobre mi escritorio.

Asiento sin prestar demasiada atencion; o bien es la traduccion de un teletipo o la de una nota
de prensa.

Si Mia ha venido, significa que se encuentra mejor.

Abro el dosier y me contengo para no poner los ojos en blanco cuando veo una nota de
prensa de la oficina de comunicacién del Ministerio de Asuntos Exteriores francés. La leo,
deprisa, y en tres minutos la tengo traducida.

El tiempo decide romper la tregua y un trueno cruza al ambiente antes de empezar a llover de
nuevo.

Solo necesito una excusa para acercarme al area digital y buscar a Mia. No obstante, ese
pensamiento dura en mi mente unos dos segundos. En mi trabajo no pinto absolutamente nada,
puedo largarme cuando quiera, nadie va a echarme de menos.

Me levanto, dejo la carpeta con la traduccién en la mesa de Juan y cruzo la redaccion hasta
las escaleras; dos plantas mas arriba: El Pais digital. Serpenteo entre las mesas y llego hasta la de
Rebe. No esta, pero su ordenador esta encendido y hay varias carpetas abiertas sobre el
escritorio. Debe de haber ido a alguna reunion. Cuando llevo mi vista hasta la de Mia, el
panorama es completamente diferente. No hay rastro de ella y es obvio que no hay nadie
trabajando ahi. No ha aparecido.

—Merde —grufio, cabreado.

Si no ha venido, es que sigue mal; tal vez salga a pasear otra vez sola bajo la lluvia.

Giro sobre mis talones y voy directo hasta el ascensor, dispuesto a largarme de aqui e ir hasta



La Latina. En cuanto las puertas se abren, camino por inercia hacia la salida. Apenas he
avanzado unos pasos cuando alzo la cabeza sin ningin motivo en especial y veo a Rebe, con el
costado apoyado en uno de los laterales del enorme arco que marca la entrada al edificio, un
cigarrillo entre los dedos y la mirada perdida al frente, a la lluvia y a Madrid.

Por un momento pienso en dar media vuelta y bajar mas tarde. Soy consciente de que
actualmente no debo ser su persona favorita, pero Rebe es mi amiga y la quiero, y, al margen de
todo lo que ha pasado, no quiero perderla.

—Hola —Ila saludo y, aunque no lo pretendo, todavia sueno cabreado por no haber visto a
Mia en la redaccion.

Rebe gira la cabeza hacia mi, disimulando a la perfeccion la sorpresa de oir mi voz.

—Hola —responde—. ¢Qué tal estas? Hace varios dias que no sé nada de ti.

En esas palabras hay una pequefia parte de reproche, no por lo de Mia en si, sino por haber
decidido desaparecer, y la palabra clave es decidido, pero, sobre todo, hay preocupacion.

—Estoy bien —contesto, lacénico, yendo al otro lado del enorme arco y apoyando también el
costado en él.

—¢Vas a contarme dénde estas viviendo?

Pierdo mi vista al frente y el repiqueteo de las gotas de agua sobre el pavimento se hace con
la conversacién. En unos pocos segundos pienso en muchas cosas, en hablarle de Alma, en no
mencionarla jamas, en contarle como me siento al margen de ella, porque con ella hay un «al
margen» que solo me concierne a mi.

—Estoy bien —repito.

—¢Hay otra chica?

—¢:Importaria eso?

—A mi, si —responde, sincera.

Bajo la cabeza. Al final, todo esto va de volver a ser fuerte, de volver a ser el Nico que era
antes.

—Se llama Alma —la informo, levantado la cabeza de nuevo, llevando mi mirada hasta mi
amiga. No tengo nada de lo que esconderme.

Rebe frunce el cefio, cayendo de inmediato en la cuenta.

—¢La chica de la libreria?

Asiento.

—Si.

—Mia sabe que...

—No —la interrumpo, depositando mi vista al frente una vez mas.

—¢Me cuentas por qué lo has hecho?

Trago saliva. No quiero hablar. Nunca me ha gustado. Solo Mia sabia sacarme de mi zona de
confort. Ademas, da igual todo lo que haya pasado, lo que hay entre Mia y yo sigue siendo solo
nuestro, un tesoro, y no pienso compartirlo con nadie.



—Es lo mejor —contesto, parco.

Ha llegado el momento de irme. Tengo algo demasiado importante que hacer. Me incorporo
y Rebe me sigue con la mirada.

—Dicen que mafana saldra el sol —comenta—. Podriamos quedar Marcelo, Lucas, tu y yo
en nuestra terracita de Lavapiés, después del trabajo, como en los viejos tiempos.

Asiento.

—Nos vemos alli.

Me subo el cuello del abrigo y echo a andar bajo la lluvia.

—Sigo pensando que deberias hacerte con un paraguas —grita para hacerse oir.

—Y yo sigo pensado que eres una listilla —contesto, sin dejar de caminar.

Pero, tan pronto como pronuncio esas palabras, me giro y una suave sonrisa se cuela en mis
labios, reflejandose también en los suyos.

Me he sentido como antes.

Al entrar en el vagon, me echo el pelo himedo hacia atras con la mano. Estoy empapado,
pero no me importa.

No puedo evitar que algo dentro de mi esté bullendo. Es la misma sensacion de ayer: saber
que Mia esta bien. Sin embargo, mi parte practica y racional no para de repetirme que todo esto
es un sinsentido, que yo tomé la decision de que se acabara, que ahora toca alejarse, pero es que
la posibilidad de volver al periodico y olvidarme de todo esta completamente descartada.

Salgo de la estacion con las manos metidas en los bolsillos del abrigo, repitiéndome una y
otra vez que hoy no voy a subir. Tomé una decision y he de ser consecuente. Es lo mejor.
Continuar en esa montafia rusa era un error.

Con el paso lento, me detengo delante de nuestro edificio, en la acera opuesta, y, aun en
mitad de la lluvia, me apoyo, hasta casi sentarme, en un coche cualquiera.

Una parte de mi quiere convencerse de que todo esta bien, de que no va a bajar porque esta
escuchando musica, feliz porque ha entendido que realmente dejarlo era lo mejor; pero la otra
necesita estar aqui porque, si nada de eso es verdad y sale a caminar hecha polvo, como ayer,
tengo que cuidar de ella.

Bajo la cabeza y aprieto los dientes con la mirada fija en el suelo; cada vez estoy mas
cabreado y ni siquiera sé con quién o por qué; es como si mi cuerpo y mi corazén estuviesen
actuando por libre y decidiendo qué sentir y, joder, soy incapaz de entenderlo, porque ahora yo y
solo yo elijo qué sentir.

Mi movil vibra en el bolsillo; un mensaje, no me interesa. Sin embargo, cuando lo hace por
tercera vez en cinco segundos, pienso que podria tratarse de algo importante y miro la pantalla.
Es Alma. Quiere que vayamos a un local de Malasafia con sus amigos a las diez.

Pero, por desgracia, por mucho que deseo que la posibilidad de Mia cantando y escuchando
musica a todo volumen en nuestro apartamento sea verdad, sale a la calle con su abrigo y la
capucha subida, sin paraguas.



Con la mirada baja para protegerse de la lluvia, empieza a andar. Me olvido del mévil y
comienzo a seguirla, porque nunca habia hablado tan en serio como cuando he dicho que tengo
que cuidar de ella.

Como ayer, calle tras calle, Mia recorre Madrid en silencio con la cabeza gacha, llorando
bajito. No entra en ningun local, en ninguna tienda, ni siquiera las mira. Parece como si solo
quisiese perderse, hacerse invisible. La chica con mas luz sobre la faz de la Tierra solo quiere
desaparecer. Por Dios, es la broma mas cruel del mundo.

No sé si es consciente de las horas que pasan, pero, cuando regresamos a La Latina, ya ha
anochecido. Puede que Mia haya perdido la nocion del tiempo, pero yo la pierdo de todas las
veces que tengo que contenerme para no quitarme el abrigo, acelerar el paso y protegerla con él,
para no abrazarla.

Mia llega a nuestro edificio. Esta vez se obliga a no detenerse, a no recordar, y entra.

Cuando la puerta va a cerrarse a su espalda, en la misma linea de no tener ni una jodida idea
de por qué, cruzo la calzada con el paso acelerado y, alzando la mano, la mantengo abierta.

Observo mis dedos sosteniendo la madera, confuso. Deberia marcharme, pero no quiero
hacerlo. Solo puedo pensar en cuidar de ella.

Subo hasta la cuarta planta y miro a mi alrededor con una extrafia sensacién en la boca del
estdbmago, como si volviese a tener quince afios y estuviese probando a escondidas mi primer
cigarrillo... algo que sabes que no esta bien, que te traera problemas y, aun asi, lo haces.

Doy un par de pasos mas. Desearia tener llaves y poder entrar. Antes de que la idea cristalice
en mi mente, apoyo las palmas de las manos en la puerta y dejo caer suavemente mi cuerpo hasta
que mi frente descansa en el mismo lugar. Quiero entrar. Quiero abrazarla. Quiero protegerla.

Una vez mas, no sé cuanto tiempo pasa hasta que me convenzo de que tengo que largarme.
Bajo las escaleras con paso lento, practicamente a regafiadientes, y alcanzo de nuevo al portal.
Aunque es lo ultimo que busco, una leve, casi imperceptible sonrisa, se cuela en mis labios
cuando oigo un maullido. Camino hasta el fondo del portal y la cria, el mismo gatito que vi la
tarde que visitamos el piso por primera vez, me reconoce y se acerca a mi. Me acuclillo y le
acaricio entre las orejas.

—Ey, pequefiin —susurro—. Tienes que cuidar de nuestra chica, ¢vale?

El animal ronronea como si realmente pudiese entenderme y mi sonrisa se hace un poco mas
grande.

De vuelta en el metro, sigo siendo incapaz de dejar de pensar en Mia. Las cosas no tendrian
que ser asi. Ella tendria que ser feliz. Maldita sea, es lo tinico que merece.

Estoy a un par de paradas de Malasafia cuando el movil me vibra de nuevo en el bolsillo. Me
lo saco con pocas ganas y lanzo un juramento ininteligible en francés y entre dientes cuando veo



un mensaje de Alma. Tendria que haber llegado al puto bar hace cuarenta minutos.

—Llegas tarde —me reprocha, saliendo a mi encuentro en cuanto cruzo la puerta del local en
cuestion, uno de esos que no se sabe si son ultramodernos o ultraantiguos y donde no te puedes
tomar una Mahou porque lo mas parecido que tienen a cerveza de verdad es una cosa de trigo
ecologico en el botellin mas raro que he visto en todos los dias de mi vida. Mierda. Quiero una
Mahou—. ;Qué te ha pasado? —pregunta al reparar en mi aspecto.

No puedo culparla por plantearlo. Estoy empapado.

La beso porque no me apetece tener que contestar y la cojo de la mano, tirando de ella, para
que vayamos hasta la barra.

—Chicos —dice, deteniéndonos frente a un pequefio grupo a unos metros—. Este es Nico —
me presenta—. Nico, estos son Claudio —me explica, sefialandome a un chico con el pelo tefiido
de azul grisaceo y una sonrisa enorme—, Noelia...

—FEres la hermana de Diana, ¢verdad? —la interrumpo.

Ella asiente, divertida. No la conocia de nada, pero el parecido es asombroso, y no solo hablo
de fisico, sino de ese estilo, a caballo entre lo punk y lo hipster, con un collar de perro al cuello
pero un extrafio vestido de flores con un chaleco encima.

Alma sonrie, encantadisima de que me haya dado cuenta, y me sefiala a la ultima persona, un
tio mas o menos de mi edad.

—Y, como siempre, lo mejor para el final —anuncia, fingiéndose melodramatica—. Nico, te
presento a mi mejor amigo...

Mi mévil empieza a vibrar de nuevo. No sé por qué, mi mente elige relacionar conceptos de
la manera mas inadecuada y doy por hecho que es Mia, que se siente mal y me necesita, o Rebe,
para decirme que Mia se siente mal y me necesita, y automaticamente decido que no hay nada
mas importante.

—Encantado —la freno cuando se disponia a decirme su nombre, dirigiéndome a la puerta
del local y sacando el teléfono del bolsillo en el mismo movimiento, molestandome lo justo y
necesario para dar una excusa creible—: trabajo —la mas rapida y que exigia menos palabras.

Miro la pantalla. Joder. El desasosiego se vuelve real. Es Rebe.

—¢Qué pasa? —pregunto, abrupto. Si se trata de Mia, quiero que me lo diga ya.

Un desconcertante segundo de silencio toma la linea.

—Nada —contesta, confusa—. ;Estas bien?

En ese instante tengo la sensacién de que por fin puedo respirar, como si acabasen de
levantarme de la boca del estbmago una losa de mil kilos, pero, por otro lado, con el alivio
también llega el sentido comun y la capacidad de pensar, la misma que ahora me pregunta qué
cofio estoy haciendo. He roto con Mia. Estoy con Alma. Tengo que aprender a comportarme,
joder.

—¢Para qué me llamas? —inquiero, con un tono mucho mas sereno.

—Para decirte que lo de mafiana sigue en pie. Nos vemos en el bar de Pepe, a eso de la una.



—Claro. Cuenta conmigo —contesto, y no sé si lo hago aturdido o todavia enfadado.

Cuelgo y, con la mirada en el fondo de la calle, en Madrid, en realidad, empujo la puerta del
bar.

—¢Todo bien? —me pregunta Alma, colocando sus manos en mis hombros cuando regreso a
la barra.

—Si —respondo, lacénico, aunque seria mas apropiado decir que miento, laconico.

Ella me dedica una sonrisa enorme.

—Perfecto, entonces —replica sin intuir que no le estoy diciendo la verdad.

Me da un beso en los labios y se gira para seguir hablando con Noelia.

Me acerco un paso mas al mostrador.

—Una cerveza.

—¢De trigo, artesanal de olivas o de aguacate? —me plantea la camarera.

No me jodas.

—Whisky —atajo, malhumorado, la conversacién—, Johnnie con cola.

—En los sitios asi es dificil encontrar una cerveza —comenta una voz a mi espalda.

Muevo la vista para ver a... al mejor amigo de Alma, no tengo ni puta idea de como se llama,
colocarse en la barra, a mi lado.

Asiento como respuesta. La verdad es que no me apetece hablar, y mucho menos tener una
conversacion absurda de cortesia con alguien a quien ni siquiera conozco; tengo demasiadas
cosas en la cabeza. Ademas, no os engaféis, ese comentario sobre la cerveza ha sido de todo
menos amable. Conozco a estos tios. No le he caido bien. Yo no tengo ningin interés en
arreglarlo y él tampoco en disimularlo.

—¢Estas bien? —inquiere, y otra vez la amabilidad solo es un disfraz.

—Si —afirmo—, aunque no es asunto tuyo —sentencio, perdiendo la mirada al frente.

Yo no me escondo. Nunca. Y con los capullos como él, mucho menos.

—Pues yo creo que si —replica sin amilanarse, tomandose su tiempo para cruzar los brazos
sobre la barra e inclinarse sobre ellos—, porque resulta que Alma es mi mejor amiga y ahora esta
saliendo con un tio que se presenta casi una hora tarde y es asi de simpatico.

—Y puedo ser peor —lo interrumpo, macarra y arrogante, con una media sonrisa en los
labios.

Nunca soy el colmo de la amabilidad, pero en este momento estoy demasiado preocupado
por Mia, con demasiadas ganas de volver a nuestra casa para asegurarme de que esta bien, asi
que no es buen dia para tocarme los huevos.

El suelta una especie de resoplido o da una bocanada de aire, ¢a quién cofio le importa? Esta
cabreado, ¢y?

—No me hacen ninguna gracia los chulos de mierda —me asegura.

—Supongo que eso lo tienes tan claro porque te miras todas las mafianas al espejo.

—NMira...



—¢Qué? —vuelvo a cortarlo, esta vez llevando mi vista hacia él, porque estoy empezando a
cansarme.

—¢Por qué no seguimos esta conversacién fuera?

¢Salir a partirnos la cara?

—Por mi, perfecto —le dejo claro.

—iAqui estan mis dos chicos favoritos! —comenta Alma, feliz, colocdndose entre ambos y
observandonos alternativamente.

El se obliga a sonreir, fingiendo delante de ella que no pasa nada. Yo también lo hago, pero
tardo un poco mas.

—Hemos pensado que, cuando nos terminemos las copas, podriamos ir a bailar —nos
explica—. ¢;Qué os parece?

—Por supuesto —responde €.

Alma me mira a mi.

—¢Por qué no? —contesto.

Que lo que a los dos nos gustaria es liarnos a hostias resulta evidente, y que los dos hemos
aceptado unica y exclusivamente por ella, también.

Cambiamos de local y la noche avanza. Yo solo quiero largarme y, la verdad, no tardo en
agarrar a Alma de la cintura y proponerle que nos vayamos a su casa. Ella imagina que es porque
no puedo quitarle las manos de encima y, aunque follarmela y olvidarme de todo es uno de mis
objetivos, lo cierto es que tengo que marcharme porque me estoy asfixiando, asi de claro y de
cruel. No puedo dejar de pensar.

A la mafana siguiente es sabado y, aunque normalmente diria que el simple hecho de no
tener que pisar el periodico me pone de buen humor, hoy no puedo hacerlo. Si no voy al trabajo,
no sabré si Mia lo ha hecho, y me hace falta tener alguna pista de cémo esta.

Le pongo a Alma una excusa y me voy sin ni siquiera desayunar. Cojo el metro y, cuatro
paradas y un trasbordo después, llego a La Latina. Vuelvo a detenerme frente a nuestro edificio,
otra vez en la acera opuesta, de nuevo apoyado, casi sentado, en uno de los coches aparcados.

Me saco el teléfono del bolsillo y marco. Dos tonos después, descuelgan.

—El Pais, buenos dias, ;en qué puedo ayudarlo? —me responden desde la centralita.

—Hola, me llamo Nicolas Arranz, soy periodista de la seccion de Internacional. Necesitaria
hablar con una redactora de digital, Mia Nieto. Estamos trabajando juntos en un articulo; tengo
que comentarle algo y su teléfono se ha quedado sin bateria.

—Un momento, por favor.

La oigo teclear, frenética, al otro lado, comprobando los datos que le he facilitado,
basicamente que de verdad trabajo alli y no soy un loco peligroso.



—Le paso —me informa al fin.

La comunicacién se corta y practicamente en ese mismo segundo comienza a dar tono de
nuevo, con una cancién de los ochenta sonando de fondo. Uno, dos, tres, cuatro tonos; al décimo,
la linea cae y yo aprieto los dientes, preocupado y enfadado a partes iguales. Hoy tampoco ha ido
a trabajar. Y, si, soy consciente de que es sabado, pero me he pasado toda la noche tratando de
convencerme de que hoy se habria levantado mas animada, se habria sonreido delante del espejo
para darse animos de esa manera tan adorable, como lo hacia en Paris y que siempre conseguia
que acabara comiéndola a besos, y se habria marchado a trabajar, a ayudar a alguna compafiera
de fin de semana.

Resoplo, tratando de acomodar la rabia, la culpabilidad y la puta impotencia dentro de mi, y
muevo la cabeza hasta que mi mirada se clava en el cielo, parapetada tras mis gafas de sol. Nada
esta saliendo como esperaba.

Las horas pasan y no hay rastro de Mia. Las terrazas de los bares frente al mercado
comienzan a llenarse de gente del barrio y de toda la ciudad, dispuesta a tomar el sol y una
cerveza como Dios manda, nada de mierdas de aguacate.

Miro mi reloj de pulsera. Es casi la una. Recuerdo que he quedado con Rebe y los demas. No
quiero moverme de aqui, pero estoy seguro de que ellos sabran algo de Mia y yo necesito
informacién.

Echo a andar de nuevo y, diez minutos después, estoy en el centro de Lavapiés, esquivando
autoctonos y turistas, que llenan el vecindario igual que llenaban el de La Latina. Solo tengo que
caminar un par de calles hasta llegar al bar de Pepe. Es un sitio de los de toda la vida y al que nos
acostumbramos cuando Lucas se mudé aqui en segundo de carrera. La comida esta buena, el
precio se adaptaba a lo pelados que iban siempre cuatro universitarios y Pepe nos daba vidilla
dejandonos que nos tomasemos la ultima mientras él hacia la caja, con la unica condicion de que
le recogiéramos la mesa y le subiésemos todas las sillas.

—Hola —me saluda Rebe, sentada a una de las mesas en la terraza.

—Hola —respondo, acomodandome a su lado.

—Has liado una buena —comenta Lucas, dejando cuatro botellines de Mahou sobre la mesa,
con su tono de Be water, my friend que nunca lo abandona, aunque es mas que obvio que esta
enfadado conmigo y haciendo un esfuerzo enorme por comprenderme al mismo tiempo.

No respondo. ;Qué cofio se supone que debo decir? La he liado pardisima y ahora estoy
demasiado preocupado por haberle hecho todo ese dafio a la chica mas especial del mundo. Y
estoy cabreado y me siento culpable y miserable y... joder.

—¢Qué hace este aqui? —pregunta Marcelo, ocupando una de las sillas con el logotipo de
Schweppes.

—Este tiene nombre —farfullo, malhumorado.

—Este es un auténtico gilipollas —replica Marcelo, en absoluto arrepentido ni por el primer
ni por el segundo «este» ni por el carifioso adjetivo.



—Marcelo... —trata de calmarlo Rebe.

Entorno los ojos y tenso la mandibula. Después de los dias que llevo, no estoy para aguantar
las estupideces de nadie.

Marcelo me responde quitandose las Ray-Ban de aviador de un golpe e, ignorando la unica
palabra de nuestra amiga, se inclina sobre la mesa, acercandose a mi.

—A mi no me mires asi —me deja claro—. No te va a funcionar, porque, por muy guapo que
seas ti y por mucho que me vayan las pollas a mi, no voy a olvidar lo que le has hecho a Mia.

—AQue te jodan —grufio.

No necesito que nadie me recuerde lo que he hecho. Maldita sea, lo tengo clarisimo.

—FEso a ti, carifio —sentencia, volviéndose a dejar caer sobre la silla—. Te lo mereces
muchisimo.

—¢Por qué no nos tomamos las cervezas y relajamos los animos? —vuelve a interceder
Rebe.

Marcelo y yo la miramos durante unos segundos, y parece que los dos recapacitamos a la vez
sobre la misma idea: si queremos volver a poder estar juntos, tenemos que serenarnos un poco.
Ademas, qué cofio, tiene todo el derecho a estar enfadado conmigo.

Cautos, cogemos nuestros botellines y le damos el primer sorbo en un extrafio silencio.

Todo parece que va acomodandose en su lugar... pero yo no puedo mas.

—¢:Como esta Mia? —planteo en un golpe de voz, con la urgencia saturandola, apartando la
cerveza e inclinandome sobre la mesa—. No esta yendo al trabajo. Apenas sale de casa. ;Como
esta? —repito con mas vehemencia, sin haberles dado siquiera tiempo a contentar la primera vez.

—Nico... —insiste en serenarme Rebe.

—Esto es la hostia —masculla Marcelo, indignado.

—Déjate de estupideces —le advierto—. Necesito saber que esta bien.

—Pues no lo esta, imbécil —contesta el aludido—. ;Coémo se te ha pasado por la cabeza que
podria estarlo? La has dejado sin darle ninguna explicacion, solo diciéndole que era lo mejor...

—iPorque era lo mejor! —lo interrumpo, y no puedo evitar sonar desesperado.

—¢Para quién? —continua sin piedad—. ¢Para ti? ;Para que puedas tirarte a otra sin sentirte
culpable?

—Las cosas no son asi —rujo, demasiado enfadado, demasiado acelerado—. No tienen nada
que ver con eso.

—iEsta enamorada de ti!

—iY yo lo estoy de ella! —grito sin pensarlo, hablando desde las costillas.

En cuanto las palabras salen de mi boca, me arrepiento de haberlas pronunciado, de haberlo
hecho en voz de alta, delante de ellos, pero, sobre todo, delante de mi, porque ya nunca mas
podré decirme que son mentira.

—Merde —siseo entre dientes, levantandome sin ninguna delicadeza y arrastrando la silla
hacia atras en el movimiento.



Clavo la mirada en el interior del bar y camino decidido hacia alli. Alcanzo la barra, pero en
el fondo solo quiero seguir caminando, huir, bajarme de la puta Tierra. Me llevo la palma de la
mano a la cara y acabo pasandome las dos por el pelo. ;Qué estoy haciendo? Las cosas no
deberian ser asi. Yo rompi con ella. Sé por qué lo hice, que es la mejor decision. ¢Entonces?
¢Qué demonios me pasa?

—Nico —la voz de Lucas me trae de vuelta a la realidad.

Lo miro y, al cabo de un segundo, me encojo de hombros, porque no tengo nada que decirle.
No sé qué me esta pasado. No sé por qué no puedo dejar de pensar en Mia, por qué necesito
saber que esta bien, que tiene todo lo que necesita, que es feliz. Yo solo quiero que sea feliz.

—¢Por qué lo has hecho? —inquiere, y es mas que obvio que se refiere a la ruptura—. Aun
estas enamorado.

—Claro que lo estoy. Nunca voy a dejar de estarlo.

La frase asusta demasiado de demasiadas maneras, pero es la pura verdad.

—Entonces, ¢por qué lo has hecho? —insiste, desesperado por poder entenderlo.

—Porque es lo mejor —contesto, y otra vez sueno al limite—. Sé que desde fuera puede ser
complicado comprenderlo y parece que solo soy un cabron egoista que lo que queria era largarse
con otra, pero romper era lo mejor, para Mia y para mi. Y ahora lo inico que me importa es
saber que ella esta bien.

Lucas me mira y, por primera vez, el enfado y la incomprensién se transforman en empatia,
como si acabase de comprender que puede que quien lo haya dejado haya sido yo, pero el
corazon se nos ha roto a los dos.

—No lo esta —responde, sincero—. Se pasa el dia llorando, tratando de entenderlo.

Joder. Joder. Joder.

—Tengo que irme —Ile anuncio, dejando que mi parte impulsiva gane a todo lo demas.

Sin dudarlo, salgo del local, desoyendo todas las veces que Lucas me llama. Cuando mi
mente va mas rapido de lo que mis piernas marcan, echo a correr y, tras cinco minutos, estoy de
vuelta en La Latina.

Espero durante horas frente a nuestra casa, pero Mia no sale.

Tampoco el domingo.

—Buenos dias —me saluda Alma, colocandose a horcajadas sobre mi.

Abro los ojos con dificultad, apenas he conseguido dormir esta noche.

—Antes de que me folles como un animal aqui o en la ducha... o aqui y en la ducha... —
afiade, y se le escapa una sonrisilla descarada que despierta mi cuerpo.

«El placer es la mejor manera de evadirse —me dice una vocecilla— Follatela y olvidate de
todo.»



—... tenemos que hablar —asevera.

Tuerzo el gesto, contrariado.

—No me apetece hablar.

—Pues vas a tener que hacerlo —replica.

Imagino que tiene algo asi como un millon de preguntas. No es que esté siendo precisamente
comunicativo y, ademas, estos ultimos dias, con todo lo de Mia, tengo la cabeza en mil sitios a la
vez. Es l6gico que se haya dado cuenta de que algo pasa y quiera saber.

—¢De qué quieres hablar? —cedo.

—Tenemos que planear el fin de semana. Tengo pensadas un monton de cosas que podemos
hacer juntos —me asegura, alzando suavemente las manos.

Por un momento, me quedo aturdido. Creo que ese era el ultimo comentario que esperaba oir.
Antes... Mia... ella siempre sabia cuando algo no andaba bien y me hacia hablar hasta que me lo
sacaba de dentro. Frunzo el cefio levemente, pero lo disimulo rapido. El cambio es bueno, ¢no?
A mi no me gusta hablar de como me siento y, si lo hacia, era por su insistencia... aunque lo
cierto es que siempre conseguia hacerme sentir mejor. Resoplo mentalmente, supongo que tengo
que alegrarme de poder quedarme dentro lo que tengo dentro.

—Un amigo va a hacer una exposicion de fotografia yuxtapuesta en una sala muy chula, del
barrio, y también hay un certamen de poesia en el bar donde estuvimos anoche... —continua,
con la vista al frente, tratando de recordar todos los planes posibles—. Ah, y una cata de cervezas
ecologicas. ¢Has probado la de aguacate? Es una pasada.

Una sonrisa desdefiosa se cuela en mis labios, pero no es para ella, es para mi mismo. El
universo tiene un sentido del humor de lo mas particular.

—:Como era eso de follarte como un animal...? —dejo en el aire, cambiando
descaradamente de tema al tiempo que me incorporo y tiro de ella, dejando su boca muy cerca de
la mia.

Follar. Dejar de pensar. Me apunto a eso.

—No me distraigas —se queja, pero es mas que obvio que esta encantada.

—No te estoy distrayendo, me estoy centrando en lo importante —sentencio, besandola con
fuerza, dejandola caer contra el colchén y tumbandome encima.

Follar. Placer. Nada mas. Mi vida sigue siendo mia.

En el ascensor del trabajo, bueno, siendo sinceros, en el trayecto en metro, bueno, siéndolo
un poco mas, mientras me duchaba, me he convencido de que tengo que tomarme con tiempo
todo lo que estd pasando y, sobre todo, darle todo el que necesite a Mia. Sé que, al final,
entendera que lo mejor es estar separados.

Sin embargo, esa idea autoimpuesta no me dura mas que un par de horas y a las once estoy



en el ascensor del periddico, camino de la quinta planta.

En cuanto la redaccion digital se abre ante mi, me obligo a tragar saliva y calmarme de una
maldita vez. Tengo que hacer las cosas bien o, por lo menos, con cabeza. Asi que avanzo
despacio, con la coraza de «No pasa nada» puesta.

Pero poco importa absolutamente todo lo que me digo cuando por fin la veo. Mia esta
sentada a su mesa, trabajando con aspecto triste, incluso cansado. Mueve las manos, abre
carpetas, teclea, pero es obvio que no esta pasando por su mejor momento. Pasan un minuto, dos,
tres, y se queda muy quieta, con la mirada perdida al frente, y tengo la desgarradora sensacién de
que el mundo se ha emborronado a su alrededor, como si estuviese ocurriendo a una velocidad
diferente a la suya mientras ella no puede moverse, sacudirse la pena, el dolor. Una tnica lagrima
resbala por su mejilla y se estrella contra su cuaderno de notas. La prueba perfecta e indeleble de
todo lo que esta sufriendo.

No puedo mas. Joder.

Doy el primer paso, dispuesto a cogerla en brazos y sacarla de aqui, llevarla donde sea feliz,
con quien sea feliz, cuando era feliz... y ese «era» duele mas que un millén de cuchillos afilados.

No obstante, con ese primer paso, también comprendo que no tengo ningtin derecho, que no
puedo y que no deberia querer poder, porque todo esto es culpa mia, porque yo lo provoqué,
porque se suponia que era lo mejor para ambos, jmaldita sea! Y ese par de realidades, el querer
protegerla y el saber que de quien deberia protegerla seria precisamente de mi, chocan de frente
en mi interior y las dos lo hacen llamandome gilipollas a pleno pulmén.

Enfadado como lo he estado pocas veces en mi vida, giro sobre mis talones y empujo la
puerta de acceso a las escaleras con las manos, consiguiendo que se estrelle con violencia contra
la pared. Bajo los escalones tratando de tranquilizarme y fracasando estrepitosamente. Ella esta
mal. Ella esté sufriendo. ;Y todo es por mi culpa!

Antes de que pueda pensarlo con claridad o simplemente pensarlo, le doy un pufietazo a la
maquina de vending, en mitad del descansillo de la segunda planta. jQueria bajarme de la puta
montafia rusa! jEstar bien! jPero no existe la mas minima posibilidad de que pueda estarlo si ella
no es feliz!

Sigo golpeandola cada vez mas cabreado y, de pronto, me siento como me senti de crio,
demasiado triste, dolido, culpable y vulnerable... esa puta palabra vuelve a resurgir con mas
fuerza, jarrasandolo todo como un condenado cicl6n!

—iHostias! —grito.

Me alejo de la maquina con la respiracion agitada y los nudillos magullados, con la mente
funcionandome demasiado rapido y ella... siempre ella... ella... ella... ella dentro de mi.

—Nena —murmuro, y una solitaria lagrima cae por mi mejilla, mi prueba perfecta e
indeleble de todo lo que estamos sufriendo.

Me fuerzo a salir a tomar un poco el aire y, una vez que estoy en mitad de la calle, a
tranquilizarme; esa es la version oficial, la auténtica, me paso veinte minutos con la mirada en el



cielo, pensando en que nunca voy a perdonarme nada de esto, que lo tinico que quiero hacer es
correr a abrazarla.

Al dar las ocho, despejo mi mesa de absurdo trabajo de teletipos y atin mas ridiculo trabajo
de traduccion y cruzo la redaccion para marcharme a casa.

Salgo del complejo del periddico y de inmediato cruzo a la acera de enfrente para alejarme de
la masa de compafieros que se dirigen, como yo, a la boca de metro. Hoy no me apetece charlar
con nadie.

Apenas he avanzado unos metros cuando algo me pide que gire la cabeza y eche un tultimo
vistazo a la puerta. Obedezco y, entonces, la veo, a Mia, salir del edificio y, como ha pasado en
la redaccién, aunque pretende que no haya nada malo en la fotografia que forma, sé que no esta
bien. Camina con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo, saluda con una tenue sonrisa y
continia andando. Es mas que obvio que ella tampoco quiere encontrarse con nadie, pero,
cuando solo se ha alejado unos pasos, otra de las redactoras, una de Nacional amiga de Rebe, no
recuerdo como se llama, acelera el ritmo para alcanzarla. Empieza a hablarle. Mia responde con
monosilabos, tratando de aligerar la conversacion, pero la mujer no deja de preguntar, de
comentar. Mia fuerza la despedida a la vez que reanuda la marcha, pero la otra la agarra del
brazo, reteniéndola. Aprieto los dientes. Déjala en paz, joder.

Mia intenta zafarse, alejarse. La redactora continiia machacandola; no hace falta ser un lince
para saber que le esta preguntando por nosotros, por lo que ha pasado. Mia es incapaz de ser
desagradable, ni siquiera con alguien que claramente se esta ganando a pulso que lo manden a
paseo. La noche que hablamos por primera vez de verdad, como tuve que quitarle de encima a
aquel baboso de mierda, acude a mi mente como si fuese un viejo proyector.

La mujer sigue hablando. Mia hace un nuevo intento de soltarse, pero la otra reacciona
rapido y, tomandola por sorpresa, la abraza con fuerza. El gesto desmonta a Mia, que se queda
muy quieta, con las emociones golpeandole en todos los sentidos, y todo mi cuerpo se pone en
guardia, sintiendo como ella no quiere estar ahi, como solo desea desaparecer.

Desaparecer. Mia es la chica mas maravillosa del universo. Lo ultimo que deberia querer es
desaparecer.

Al fin consigue liberarse, y se despide todo lo veloz que es capaz antes de que pueda decirle
nada que la obligue a quedarse un solo segundo mas. Echa a andar, nerviosa y acelerada, dobla
por la primera calle que le da la oportunidad y, en cuanto se siente a salvo de miradas, se deja
caer contra la pared y rompe a llorar bajito, mas triste de lo que jamas la he visto.

Observo la escena inmdvil, con la rabia afilada y puntiaguda saturando cada uno de mis
huesos, rememorando cada segundo de mi pelea con la maquina de vending, notando como la



montafia rusa no solo no deja de bajar, sino que se esta precipitando al mas profundo de los
abismos.

Antes de que el pensamiento sea una idea, antes de que mi cerebro pueda recordarme lo que
puedo permitirme querer y lo que no, mi corazén toma el mando. Corro hasta ella, cruzo la calle,
la cojo de la mufieca y la estrecho contra mi cuerpo, abrazandola con fuerza.

Protegerla del mundo.

Cuidarla siempre.

Eso es lo tinico que deseo.

En el primer segundo, Mia trata de resistirse, forcejea, pero, en el segundo, un sollozo infla
su pecho y rompe a llorar sin poder controlarlo.

Apoya su cabeza en mi pecho y yo hundo mi nariz en su pelo y lo beso, luchando a brazo
partido para llevarme todo su dolor, con esa tnica idea funcionando como motor de mi corazén,
haciéndolo latir mas y mas deprisa.

Sin soltarla un solo segundo, miro a la calzada y alzo la mano para detener un taxi que se
acerca a un par de manzanas.

La meto en la parte trasera del coche practicamente también sin alejarla de mi y, en cuanto yo
hago lo mismo, la siento en mi regazo. Mia vuelve a dejarse abrazar y, mientras mis manos
rodean su cintura, ella hunde su preciosa cara en mi hombro, sin parar de llorar bajito.

Calle a calle, el taxi avanza sin canciones en la radio, sin charlas con el conductor sobre el
tiempo, solo con mis dedos acariciando su cadera, tratando de tranquilizarla, solo con su mano
agarrando con firmeza la solapa de mi abrigo. Y, poco a poco, ella va calmandose mientras nos
deslizamos en la noche y en Madrid, callados, tristes, dejando que nuestros corazones curen lo
que nosotros no sabemos curar.

Al notar que el coche se detiene, Mia se separa despacio. Por inercia, por instinto, no lo sé,
busco su mirada, pero ella no me deja atraparla. Va a bajarse de mi regazo, a alejarse por
completo, y es en ese instante exacto en el que cada pedazo de mi cuerpo protesta y se resiente
como si ella fuese mi medicina, mi aliento y mi derecho a huelga. Alzo la mano, acaricio su
mejilla y mis dedos se esconden bajo su pelo, deseando ser infinitos para tocar y tocar mas
centimetros de su piel.

La miro a los ojos, de verdad, y ella me mira a mi, como las personas se miran cuando una
mirada vale mas que cualquier palabra. Mi respiracion se acelera y siento que quiero decirle un
millon de cosas diferentes, tantas que las palabras se agolpan en mi garganta luchando por salir,
impidiéndome pronunciar ninguna.

Ella me observa con los ojos grandes y desolados y sé que también tiene muchas que
decirme, pero también que se esta prohibiendo hacerlo. Y eso me hace sentir ruin y miserable.

Escapar. Huir. Eso deseaba. Entonces, ;por qué ahora esos dos verbos parecen una puta
pesadilla?

Finalmente, Mia también mueve su mano, aparta la mia. Mi cuerpo y mi corazon vuelven a



llamarme gilipollas mientras dejo caer mis dedos, que llegan, inertes, al asiento, y Mia sale del
vehiculo.

Tardo un segundo de mas en reaccionar. Cuando por fin lo hago, levanto el cuerpo
ligeramente, impulsandome con los pies contra el suelo del taxi, saco un par de billetes del
bolsillo de los vaqueros y se los entrego al conductor para bajarme inmediatamente después.

Mia camina en direccién a nuestro portal. Abre sin mirar atras, pero, cuando esta a punto de
entrar, cruzo la distancia que nos separa, interceptandola. ;Por qué lo hago? Me gustaria poder
decir que tengo una respuesta a esa pregunta, incluso que la tengo pero no quiero darosla, pero es
que no lo sé. No quiero que se vaya... no asi.

—Mia —Ila llamo, y mi cerebro tiene que hacer el esfuerzo de reorganizacién mas grande de
la historia para no pronunciar un «nena».

Ella da una bocanada de aire sin ni siquiera llevar su vista hacia mi y guarda silencio.

—¢ Estas bien? —inquiero.

;Pregunta estiipida? De primer puesto en un campeonato interplanetario, pero necesito
desesperadamente escuchar un si, y puede que tenga muchas dudas, que ni siquiera pueda
explicar con palabras coherentes el noventa por ciento de lo que ha pasado en la tltima hora, en
la ultima semana, pero no lo hago por egoismo, no es por poder marcharme con la conciencia
tranquila al lado de Alma. Por muy de hijo de puta que suene, Alma ni siquiera es una parte de la
ecuacion ahora mismo. Necesito que Mia esté bien, porque, si no, es imposible que yo pueda
estar proximo a plantearme estarlo.

Pero Mia no responde. Solo vuelve a suspirar, con el aliento entrecortado, y se gira una vez
mas para entrar.

Y yo, que podria hacer muchas cosas, otra vez dejo de pensar, muevo las manos y la cojo por
la mufieca, obligandola a darse la vuelta. El contacto es brutal, ain mas que cuando la he
abrazado en la calle, que cuando la he sentado en mi regazo en el taxi, que cuando le he
acariciado la mejilla, porque es mas desesperado; el tiempo se me esta acabando. Mia reacciona
brusca, acelerada y, mas que nada, enfadada, y, asi, se aparta de mi, como si mis manos en su
piel le quemasen. Y eso, joder, eso es lo peor de todo.

Da un paso atras y, con toda esa valentia que adoro, alza la cabeza y me mira directamente a
los ojos, sin esconderse, sin huir, y lo que veo en su increible mirada me fulmina hasta dejarme
KO. Esta herida, esta triste y me odia.

«Tienes lo que te mereces, gilipollas.»

Alzo las manos con la tnica idea de volver a abrazarla, pero su mirada y mi sentido comun
me recuerdan que es algo que no me puedo permitir y las bajo con la palabra desahucio tatuada
en mi movimiento, y duele y me vuelve loco, porque es ella; tocarla era mi religion y ahora ya no
tengo nada.

Mia también lo siente, también le duele, y todas sus emociones se recrudecen en sus 0jos
castanos.



—Miia... —susurro, con la voz ronca.

—Nico, marchate —me pide, interrumpiéndome—. No quiero volver a verte nunca.

Sin darme opcién a decir nada, a hacer nada, entra en nuestro edificio y desaparece escaleras
arriba.

Mi cuerpo se prepara para dar el primer paso y salir tras ella. Mi mente me mantiene inmovil,
atado al sitio. Y mi corazén late con tanta fuerza que temo que vaya a escaparseme del pecho.
Cuerpo. Cabeza. Corazon. ;Por qué solo cuando la tenia entre mis brazos sabian respirar al
unisono?

Me gustaria poder decir que las cosas, al dia siguiente, acontecen de forma diferente o, al
menos, que consigo mantenerme alejado de Mia, pero soy incapaz. La busco en el trabajo y solo
regreso a mi mesa cuando me aseguro de que ella esta en la suya.

También la espero a la salida, en la acera de enfrente, para asegurarme de que llega a casa
sana y salva.

Y todo se repite dia tras dia.

Al final de cada jornada, Mia se despide de sus compafieros lo mdas deprisa que puede y
camina con la cabeza baja hasta casa. Nunca coge el metro ni tampoco un taxi, solo se pierde por
Madrid.

Y cada noche, cuando llego a casa de Alma, soy como una especie de robot. Ella me habla,
se rie, pero yo no siento nada y el sexo se convierte en la Unica valvula de escape, sexo que es
placer y nada mas. El mundo nunca deja de girar. Nunca necesito mas. Nunca tengo la necesidad
de abrir los ojos rapido para verla sonreir debajo de mi.

Antes de que me dé cuenta de ello, han pasado dos semanas desde que me dijo que no queria
volver a verme.

El miércoles estoy esperando a que Mia salga. Hay un grupo de redactores que se han
quedado rezagados en la puerta del complejo, charlando de tonterias antes de despedirse
definitivamente.

Debo de llevar alli unos diez minutos cuando ella aparece. Se para a hablar con una chica,
solo un pufiado de segundos, y continia caminando. Me preparo para hacer lo mismo, pero,
entonces, una voz la llama, un tio la llama.

Mia se gira, él se acerca a ella. Le dice algo, no puedo oir el qué, pero ella sonrie. Le sonrie a
ese tio, joder. Mi cuerpo se tensa de golpe y cada uno de mis huesos y mis musculos se preparan,
como si estuviera a punto de tocar la campana de la pelea de mi vida.

Mi movil empieza a sonar en el bolsillo de mi abrigo. Lo saco, veloz. Miro la pantalla. Es
Alma. Desvio la llamada al buzén de voz sin ni siquiera necesitar pensarlo dos veces.

El sigue hablando. Mueve las manos. Estd més que claro que estd intentado agradarle, sacarle



una nueva sonrisa.

Cierro los pufios con rabia junto a mis costados por puro instinto, antes incluso de que mi
mente mande el impulso eléctrico a mis manos.

Maldita sea.

El tio le pregunta algo. Mia niega con la cabeza, pero no se marcha. El insiste y ella se
encoge de hombros al tiempo que sonrie, otra puta vez. ;Qué cofio le esta pidiendo ese cretino?
¢Una cita?

Joder. Joder. Joder.

Por fin se despiden y Mia reemprende el camino. No lo dudo y, con un enfado monumental
agujereandome las costillas, echo a andar también. Cruzo la calzada y, sin darme oportunidad a
pensar, no quiero, la tomo de la mufieca y la obligo a girarse.

Nunca habia estado tan furioso. Nunca habia estado tan acelerado. Nunca habia estado tan
asustado.

—¢Quién es ese tio?

Estoy tan cabreado, tan celoso, que no puedo controlarme.

—Y, ati, ;qué te importa? —me espeta.

Y tiene razén, ;a mi qué me importa ya?, pero es que me importa, en un sitio muy adentro y
muy oscuro, un sitio que descubri que tenia la primera vez que la vi llorando.

Otra vez no lo pienso, no puedo mas, y otra vez no quiero y me odio por no querer querer, y
la beso con fuerza, llevandola contra la pared, y un millon de momentos llenos de pura magia
entre los dos explotan delante de mi: como cantaba todas las mafianas frente al espejo mientras
se secaba el pelo, usando siempre el mismo cepillo como micréfono; el olor de su pelo; cémo
ronroneaba, buscandome para acurrucarse junto a mi y dormirse en el sofd; como me miraba y
como se sonrojaba, a pesar de llevar cinco afios juntos, cuando la pillaba.

He sido un estupido que no ha sabido verlo, que ha pensado que eso era lo comun de una
relacion, sin darme cuenta de que teniamos lo mas especial del universo, pero ya es tarde, ;no?
Yo ya tomé una decision.
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Mia

Sentir sus labios contra los mios es el mejor de los balsamos, aunque, en realidad, ese
adjetivo se queda demasiado corto, demasiado plano, demasiado todo; ni siquiera compararlo
con la ambrosia seria suficiente, pero da igual y lo da al mil por mil, sin dudar, porque él es Nico,
porque me ha hecho dafio, jporque rompio todo lo que teniamos!

Lo empujo y, en cuanto lo aparto, lo abofeteo, cruzandole la cara. Nico resopla, con un
huracan de emociones asolandolo por dentro. Gira el rostro, despacio, y sus ojos azules, salvajes,
vuelven a encontrarse con los mios.

Estoy furiosa. Estoy dolida. Pero también hay algo asi como un millén de sentimientos a los
que no sé cémo enfrentarme solo porque es él quien esta frente a mi.

—Mia... —me llama con la voz ronca, trabajosa.

«No lo dejes seguir. No le dejes que vuelva a tocarte... o caeras.»

—No —Ilo interrumpo, obedeciéndome a pies juntillas, esforzandome sobremanera en
mantener mis defensas arriba. Las necesito mas que nunca—. No te atrevas a volver a hacerlo.

Nico me mantiene la mirada con todos los sentimientos a flor de piel y me percato de que
ahora mismo no soy la tinica que esta haciendo malabarismos con el «quiero», el «debo» y todo
el deseo.

Por Dios, solo hemos necesitado un pufiado de segundos para que todo sea asi de intenso o
quiza es que jamas ha dejado de serlo. En cualquier caso, solo es una prueba mas de que no
puedo quedarme. No puedo seguir un instante mas con él o le acabaré suplicando por mas besos,
y no me lo voy a permitir. No quiero.

Lo esquivo bajo su atenta mirada y echo a andar, casi a correr, hasta el borde de la acera,
alzando la mano para parar un taxi. «Vamos, vamos», rezo a la divinidad que dirige la movilidad
de la ciudad de Madrid, que, no sé, en este momento debe de ser Deadpool con un mal dia,
porque no aparece un solo coche cuando normalmente llegan a pares.

Nico sigue a mi espalda, observandome, conteniéndose, luchando, con su cuerpo destilando
rabia, tension, y las sacudidas de las ganas, del destino, tirando del uno contra el otro una vez
mas.

Sé que no deberia, pero, en mitad de toda esta locura, algo me pide que, por favor, me gire y
lo mire, y, aunque mi sentido comtin me suplica que no lo haga, sigo a esa vocecita y me vuelvo,
y nuestros ojos conectan de nuevo y el vinculo que nos une se despierta, cegador.



«Salvate, Mia. Sal de aqui.»

Retino toda mi fuerza de voluntad y rompo el hechizo. Por fin, un taxi aparece calle arriba.
Lo llamo con la mano y se detiene frente a mi. Tengo que escapar de Nico, de todo lo que siento
por él. Quiero seguir enfadada. {Tengo derecho a estarlo!

—Mia —vuelve a llamarme, saliendo tras de mi.

—No —respondo, deteniéndolo en seco cuando aun esta a unos pasos.

Nico se queda quieto a regafiadientes, con el cuerpo preparado para dejar de estarlo y la
impulsividad marcando cada hueso de su cuerpo, como si todo lo que le hace ser un animal
imprevisible e indomable, justo aqui, justo ahora, brillase con mas intensidad que nunca.

Y, jmaldita sea!, ;por qué eso tiene que hacerlo parecer mas atractivo que nunca? Santo
cielo, estoy tarada.

—No —repito, y mi voz, en esa unica palabra, se vuelve mas desolada, porque, al final, da
igual todo lo demas: es Nico y estoy enamorada de él como una idiota—. No tienes ninguin
derecho —sentencio.

Puede que lo quiera, puede que sea el chico mas guapo del mundo, que me muera por que
vuelva a tocarme, pero no pienso perdonarle todo el dafio que me ha hecho.

Giro sobre mis talones para montarme en el taxi, pero, justo antes de hacerlo, con la puerta ya
abierta, tengo la necesidad de decir algo mas, como si las palabras estuviesen quemandome en la
garganta. Me vuelvo, despacio, y alzo la cabeza porque, a pesar de todo, de lo tonta que me
siento a veces por seguir queriéndolo, no tengo nada de lo que esconderme.

Nico atrapa mi mirada de inmediato y la intensidad se multiplica por mil.

—No soy tan fuerte, ¢sabes? —pronuncio, y no puedo evitar encogerme de hombros, con el
gesto triste, porque una parte de mi siente que esas palabras son una disculpa, pero no para él,
sino para mi.

Los ojos de Nico se bafian en algo parecido a la confusion, pero también en esa especie de
revelacion que alcanzamos cuando descubrimos que lo que creiamos que era negro resulta ser
blanco.

Esa mirada despierta demasiadas preguntas, pero ahora mismo no puedo quedarme a
pronunciar ninguna.

Desoyendo todo lo que me piden mi cuerpo y mi corazén, me monto en el coche y le digo al
taxista que arranque, sin direccion, solo para poder huir de todo lo que quiero.

En cuanto pongo los pies en mi apartamento veinte minutos después y la puerta se cierra a mi
espalda, me apoyo sobre ella, con el corazon latiéndome como si acabase de correr la San
Silvestre vallecana.

Trato de respirar, de calmarme, pero la chispa que sus manos y sus labios han prendido en mi
piel es imposible de ignorar. Mi cuerpo no sabe no sentir si Nico esta al otro lado. Resoplo y me
guardo el pelo detras de las orejas. Me obligo a incorporarme y a caminar hasta el pequefio salon,
porque ese trozo de madera representa a Nico, a todo lo que no puedo permitirme desear.



Mi teléfono comienza a sonar en el interior del bolso que llevo cruzado y parece que me han
sacado de un suefio. Lo cojo deprisa, sin mirar y sin pensar, y en la décima de segundo antes de
decir «Hola» tengo un ataque de panico exprés, porque, ;qué demonios voy a hacer si es €él?

No deberia haber respondido o, al menos, tendria que haber mirado antes la pantalla. «Si
algin genio de la informéatica inventé la identificacién de llamadas fue para simplificarnos la
vida... usala, maldita idiota.» ¢Qué le digo? ;Qué hago? ;Qué pienso? ;Qué siento?

—Mia —me llama Rebe al otro lado de la linea al ver que no respondo.

Suelto el suspiro de alivio mas grande de la historia, incluso cierro los ojos, agradecida de
que no sea Nico. No os confundais, el problema no es que sea él o no quien llame, lo dificil es
como debo sentirme, y no me he equivocado eligiendo las palabras. Tengo clarisimo que la
teoria dice que tendria que echarlo a patadas, pero la practica es cruel, jodida e infinitamente mas
complicada.

—Hola, ¢cémo va? —respondo, forzando a las palabras a atravesar mi garganta.

—Acabo de hablar con Sonia. —Otra de las redactoras de digital.

Sé cémo me siento. Estoy enfadada. Debo estarlo. Eso es lo que tengo que sentir, pero,
entonces, ;por qué condenada razon no puedo dejar de revivir el beso una y otra vez?

—Y vamos a salir con Lucia y con Vega a tomarnos algo —continia—. ;Te apetece
venir...?

—Si —contesto antes siquiera de que pueda formular la invitacion.

Sé que Rebe sonrie, casi rie, sorprendida.

—A eso le llamo yo ser una chica decidida.

—:Donde quedamos? —indago para concretar, pero, mas que nada, para cambiar de tema.
Cortar todas las vias de conversacion que lleven a «Nico me ha besado» me parece lo mas
inteligente.

—Te recojo a las diez —me informa.

Asiento, pero me doy cuenta de que no puede verme.

—Perfecto —sentencio.

Me quedo callada, porque estoy tan nerviosa que no sé qué decir. jNico me ha besado!
iMaldita sea! j¢Por qué?! jMe dejo! El cabronazo, capullo y arrogante me dejé. Resoplo,
tratando de contener las ldgrimas, y me doy cuenta de la linea tan increiblemente fina que separa
el odio visceral del amor descontrolado.

—Mia, ¢estas bien? —inquiere Rebe.

Siempre ha sido superintuitiva.

—Si —afirmo, y otra vez lo hago todo lo rapido que soy capaz, para evitar cualquier tipo de
sospecha. Espero que funcione—. Si, ;por qué no iba a estarlo?

—No sé —replica, perspicaz—, suenas un poco rara.

—Estoy cansada —excusa universal—. Solo es eso.

—Como tu digas —zanja el tema, pero ese tonillo suspicaz sigue ahi. Nos conocemos



demasiado bien.

Un par de minutos de conversacion después, me despido y cuelgo. Decido que necesito
fabricarme mi propio subidon de adrenalina, asi que corro hasta los altavoces para el mévil que
tengo en el salén, conecto el teléfono y abro Spotify. Busco mi lista de canciones que me ponen
de buen humor —si no tenéis una, deberiais hacérosla— y, un segundo después, The one I want,
de Electric Nana, comienza a sonar a todo volumen.

—¢Qué mas? ;Qué mas? —me pregunto a mi misma, mirando a mi alrededor.

Chasqueo los dedos en cuanto lo veo claro. Voy hasta la cocina y abro un paquete de Oreos,
mis galletas favoritas. Le doy un bocado a la primera y me obligo a moverme al ritmo de la
musica, dejando que cada vez mas mis pies y mis caderas marquen el ritmo.

—Esta funcionando —suelto con una sonrisa.

Corro hasta mi armario, lo abro de par en par y le presto toda mi atencion a la ropa. El plan
es sencillo pero efectivo: cantar a pleno pulmon, atiborrarme de chocolate y probarme vestidos.
Pienso crear endorfinas en grupos de mil unidades.

Nico se acabé. Pienso ser feliz si o Si.

iA cantar!

Mas o menos una hora después, me decanto por mi vestido favorito: uno negro, hasta la
rodilla, con vuelo en la falda, sin escote pero con la espalda descubierta. No es de un disefiador
famoso, ni siquiera de esta temporada, pero, cada vez que me lo pongo, me veo guapa, y eso me
hace sentir valiente, sé que me entendéis.

Numero de minutos dedicados a pensar en Nico: cero. Estoy superorgullosa.

Bajo antes de la hora. Estoy ansiosa por estar con Rebe y las chicas, bailar y tomarme una
copa. Incluso estoy dispuesta a pasar de mojitos y beberme algo mas fuerte, algo de tia dura,
como vodka solo o whisky con hielo.

—i¢Lista, Mia Nieto?! —me pregunta Rebe, gritando y ceremoniosa, una combinacion
bastante peculiar y dificil de conseguir, asomando la cabeza por la ventanilla del taxi, donde
también estd montada Sonia.

Sonrio de oreja a oreja y camino practicamente dando saltitos hasta el coche.

—Tenemos que corrernos una juerga de las buenas —anuncio.

Las chicas me jalean y vitorean, y rompo a reir.

—iEsa es mi chica! —proclama Rebe.

Pienso pasarmelo de cine.

Tardamos algo asi como quince minutos en llegar a la discoteca de moda en mitad de la zona
de moda nocturna de Madrid. Conocemos al portero, amigo de un amigo de la facultad, asi que
nos ahorramos la cola y los veinte euros de la entrada.



—¢Nos tomamos una copa? —propongo en cuanto accedemos al interior del local y Me
quedo, de Aitana y Lola Indigo, me recibe; no podria haber una cancién mejor.

Las chicas, Lucia y Vega, que ya se han unido a nosotras, asienten entusiasmadas y nos
abrimos camino hasta una de las barras.

—¢Qué queréis? —pregunta Sonia, dispuesta a encaramarse al mostrador en busca de la
atencion del camarero y vérselas con las decenas de personas que también quieren beber.

Tardo un segundo de mas en prestarle atencion, embobada con los enormes murales que
decoran todo el local. Son collages gigantescos, cada uno de una estrella de la historia de la
musica, como Freddie Mercury, Bob Dylan o Antonio Vega.

—Yo, un Havana con cola —apunta Rebe—, y para Mia, un moji...

—No —Ila interrumpo antes de que haya acabado de pronunciar el nombre del céctel—,
mejor un... un... —pienso y repienso, ;qué demonios pido?—... un Johnnie con cola.

Mi eleccién hace que Rebe clave sus ojos en mi con el cefio fruncido de pura confusion.

—¢ Estas bien? —inquiere.

Asiento, veloz. Seguimos con la técnica de la rapidez para no levantar sospechas.

—¢Segura? —insiste—. Nunca te he visto beber nada con alcohol que no sea un coctel hasta
arriba de aztcar, y nos conocemos desde hace seis afios —concreta, para dar mas énfasis a su
teoria.

Me encojo de hombros, buscando restarle importancia.

—Es bueno cambiar de vez en cuando —me justifico.

Rebe continua observandome al tiempo que tuerce los labios con una mezcla de diversion y
un poco de la perspicacia de antes.

—Como quieras —concluye al fin, y claramente me estd dando el poco de cuerda que
necesito.

«Gracias, amiga.»

Empezamos a bailar y, como siempre, la musica cumple su perfecta misiéon y comienzo a
sentirme realmente bien. Tres canciones cantadas a pleno pulmoén y sin ningtn tipo de talento
después, me doy cuenta de que ni siquiera he necesitado el alcohol. Atin no he probado mi copa.

Tras dos temas mas, Rebe agita la mano en sefial de rendicién, como si le estuvieran fallando
todas las fuerzas de su cuerpo.

—Necesito un descanso —comenta, exhausta.

Vega asiente, tan necesitada como ella.

—Claro —le concedo, con una sonrisa y la respiracion trabajosa.

Caminamos de vuelta a la barra, donde Lucia esta custodiando nuestras copas y hablando con
un amigo que se ha encontrado o, al menos, eso es lo que nos ha dicho; yo creo que ha quedado



con €l en una de esas no-citas.

Las tres le sonreimos sin acercarnos demasiado para dejarles intimidad y recuperamos
nuestras bebidas.

Todo va bien. Genial.

Numero de minutos dedicados a pensar en Nico: cero. Estoy todavia mas orgullosa.

Y todo va asi hasta que le doy el primer sorbo a mi copa. Es Johnnie con cola. Nico bebe
Johnnie con cola. De pronto un millon de recuerdos acuden a mi mente y son un millon de
recuerdos de un millon de besos, porque asi sabian sus labios, al sabor dulzén y amargo del licor,
a la chispa del refresco, a risas con amigos en un bar, a canciones, a bailar, a pasarlo tan bien con
tu gente que solo con recordarlo sonries.

—¢Estas bien? —me pregunta Rebe por tercera vez en lo que llevabamos de dia, sacandome
de mi ensofiacion.

Asiento, aturdida, para volver a hacerlo mas rapido inmediatamente después, aunque también
mas confusa y enfadada. ¢Por qué tengo que sentirme asi? ;Por qué tuvo que dejarme? ¢Por qué
tuvo que besarme?

Numero de minutos dedicados a pensar en Nico: dos y subiendo como un cohete a reactor
desbocado y sin frenos. Estoy bien jodida.

—Mia... —esta a punto de insistir mi amiga.

—Salgo un momento —Ila interrumpo, ya echando a andar—. Necesito un poco de aire
fresco.

—iTe acompafio! —se ofrece, alzando la voz para hacerse oir por encima de la musica.

—No hace falta —grito yo también, volviéndome un momento, ya en mitad de la multitud
que abarrota la pista.

Mirando al frente, corro hasta la puerta —bueno, todo lo que se puede correr en un local
hasta la bandera— y al fin llego a la salida.

En cuanto piso la acera, siento como el enfado me recorre desde los dedos de los pies hasta el
ultimo pelo de la cabeza. jEstoy muy cabreada! jMaldita sea! Todo es por su culpa y tengo
derecho a poder olvidarlo, a no pensar en él nunca, jamas, si no es lo que quiero y, maldita sea
(otra vez), no es lo que quiero.

—Hola —me saluda una voz.

Desconecto un segundo de mi monumental cabreo y miro a mi derecha justo a tiempo de ver
a un chico, mas o menos de mi edad, con la corbata aflojada, la chaqueta en una mano y una
copa, que no parece la primera, en la otra, apoyarse en la pared a mi lado, invadiendo mi espacio
personal, lo que me obliga a moverme a mi.

—Hola —respondo por cortesia, aunque, ahora mismo, no tengo el mas minimo interés en
mantener ninguna conversacion.

Clavo la vista en el suelo y me concentro de nuevo en mi enfado. Literalmente, estoy
hirviendo en mi propia rabia.



—¢Qué tal estas? —pregunta, y finjo no oirlo, aunque tampoco me da tiempo a responder—.
Yo, ahora, de maravilla.

—Eres muy amable —digo, tratando de que mi voz suene firme y serena—, pero quiero estar
sola, gracias.

Un segundo de silencio. Solo uno.

—Vamos a charlar un rato —insiste.

—No, gracias —Ile dejo claro, sin mirarlo.

—Si, gracias —replica.

Esas dos palabras me sacan de mis casillas. Solo quiero estar sola. Poder pensar un minuto.

—Te he dicho que no —Ile dejo (todavia) mas claro, mirandolo por fin y francamente mal.

—Pero... ese no... —deja en el aire, inclindandose hacia mi, como si fuese a concederme el
favor de mi vida al explicarme lo que realmente pienso—... quiere decir si.

—AQuiere decir no —lo corto sin un solo asomo de duda, separandome de la pared. Ahora,
doblemente molesta: por Nico y por tener que estar aguantando a este, que lo que claramente se
merece es una llave de karate a 1o Cobra Kai.

—Vamos, guapa —re-insiste.

«Se acabd.»

Doy un paso hacia él, dispuesta a decirle de todo y puede que a poner en practica lo de esas
llaves, cuando otra voz, dirigiéndose a mi amable compafiia, me interrumpe.

—¢ Tl no oyes?

Me vuelvo y veo a otro chico acercarse con el paso lento pero seguro. Lo que me faltaba. Un
salvador. jEstoy harta! No soy ninguna damisela en apuros! jPuedo apafiarmelas sola!

—¢Quién cofio eres ti? —plantea el tipo niimero uno.

—~Gracias —le digo al recién llegado—, pero puedo arreglarmelas sola.

El alza las manos en sefial de tregua como respuesta al tiempo que me dedica una sonrisa de
medio lado con un toque desdefioso y otro arrogante. Una sonrisa de guapo engreido en toda
regla... las conozco demasiado bien.

—Como quieras —contesta.

—Eso no lo dudes —sentencio.

Su sonrisa, a pesar de mi enérgica respuesta, sigue ahi, y eso me despista un poco.

—Guapa —me llama el tipejo a mi espalda, haciéndome recuperar el hilo en una sola décima
de segundo—, estabas hablando conmigo.

Suelto una carcajada, irénica, volviéndome de nuevo.

—No, no estaba hablando contigo. Te estaba pidiendo que me dejaras en paz.

El individuo resopla, diciéndome sin palabras lo equivocada que estoy.

—¢De qué vas? —le exijo.

—De todo lo que te gusta —me suelta con una sonrisita.

—¢Seguro que puedes apaifiartelas sola? —inquiere, burlén, mi otro frente abierto.



—Claro que si —respondo, girandome.

Cada vez estoy mas enfadada, jy ya ni siquiera tengo claro exactamente por qué!

—Pues lo disimulas muy bien —me rebate, sin que ese aire socarron lo abandone.

—Ya te digo —apostilla mi admirador.

Me giro, boquiabierta. jEs el colmo!

—¢Quieres callarte?

—Te estoy cortejando.

—¢ A esto lo llamas tu cortejar?

Asiente, pero el alcohol le pone complicado hacer el movimiento con soltura.

—Y lo estoy consiguiendo —asevera.

—Yo también lo creo —comenta el guapo engreido a mi espalda.

«Se acabo», por segunda vez en lo que va de noche.

—iVete al diablo! —le suelto a mi guerra abierta nimero uno.

Me giro con el malhumor por las nubes y me topo con mi guerra abierta numero dos.

—iY ta puedes irte con él! —Ie espeto.

Mi admirador se queja, melodramatico, como si le acabase de romper el corazon, y el de la
sonrisa arrogante vuelve a hacer precisamente eso: sonreirme de esa manera que, actualmente,
me pone de los nervios.

Echo a andar todavia mas cabreada de lo que he llegado, dejandolos a los dos atras.

La musica me recibe una vez mas a todo volumen, pero no me calma. {Voy a volverme loca!
¢Por qué no tengo un golpe de suerte? No sé, que la noche sea redonda, reirme hasta que tenga
que parar para poder respirar, salir y encontrarme con Andrés Velencoso esperandome en la
puerta para llevarme a dar una vuelta por el mundo en velero. Algo que te recargue las pilas de
verdad.

—Tienes una manera muy curiosa de dar las gracias a las personas que intentan ayudarte —
comenta el duefio de la irritante sonrisa.

Achino los ojos y me giro en auténtico pie de guerra.

—No tengo que agradecerte nada. No te he pedido ayuda y tampoco la necesitaba.

—Claro que no —contesta, guason—. Ya he visto lo bien que manejabas a ese tio.

—Mira —Ile dejo cristalino, dando un paso hacia él, alzando la barbilla—, estoy cansada de
los tios como tu, que creéis que todo a vuestro alrededor —me explico, haciendo un desdefioso
hincapié en mi argumento— os pertenece. Hacéis lo que os da la gana y después seguis
haciéndolo para, luego, pretender arreglar lo que estropeais con una esttipida sonrisa o con un
beso completamente a destiempo. No os importa el caos que creais, ni el dafio.

En cuanto pronuncio la ultima palabra, me doy cuenta de que lo he soltado todo sin pararme
a pensar, porque las palabras me ardian en el centro del pecho y necesitaba desesperadamente
deshacerme de ellas en voz alta. Ya ni siquiera estoy hablando de él, estoy hablando de EL... Me



siento frustrada y enfadada, y otra vez estoy mads triste que enfadada, y esa ultima parte,
definitivamente, no es una buena noticia para mi.

—Lo siento —murmuro, bajando la cabeza. Estoy avergonzada—. Lo siento mucho, de
verdad. Gracias por intentar echarme una mano.

El me observa durante el siguiente pufiado de segundos sin decir nada y tengo la sensacién de
que me esta estudiando.

—NMe has juzgado demasiado rapido, ¢no te parece? —plantea al fin.

—Lo sé, y otra vez lo siento.

—Puede que para mi no sea suficiente.

—Eso es un problema tuyo.

Si, he sido poco amable y lo he involucrado en unos sentimientos —y, por lo tanto, en una
soberana bronca— que no iban con él, pero ya me he disculpado. No nos conocemos, no somos
amigos, y €l ha sido el primero en meterse donde no lo llamaba absolutamente nadie.

—¢De quién estabas hablando? —insiste—. Porque es evidente que todo ese rollo no iba por
mi.

—No te infravalores —comento, socarrona.

—Créeme, no suelo hacerlo —contesta, contagiado de mi humor.

—No hace falta que lo jures.

Esa sonrisa es marca registrada.

—¢De quién hablabas? —vuelve a preguntar.

—Eso es problema mio.

Sus labios se curvan ligeramente hacia arriba, como si acabase de terminar un dibujo sobre
mi, sobre como soy, y eso deberia molestarme un poco, porque no me conoce, pero no lo hace, y
no sé si es porque no tengo dobleces, porque no me preocupa lo que un desconocido al que no
volveré a ver piense de mi o, quiza, porque algo dentro de mi me dice que ha acertado.

—Esta claro que necesitas una copa —argumenta a modo de diagnostico.

—No voy a tomarme nada contigo. Ni siquiera te conozco.

—Eso tiene facil soluciéon. Me llamo Cesc.

Sonrio. No puedo evitar hacerlo.

—Mia —respondo.

—¢Y a qué te dedicas, Mia? —Hace una pequefia pausa al llegar a mi nombre y le da una
ligera entonacion, como si con esa Unica palabra quisiese recordarme que hemos traspasado la
frontera.

—Soy periodista. Trabajo en la edicion digital de El Pais. ;Y ta?

Estoy siguiendo la conversacién. En cierta manera, incluso podria decirse que estoy a gusto,
pero, cuando antes le he pedido que se marchase, también iba en serio. No quiero conocer a
nadie. No es el momento.

—Soy técnico superior de infraestructuras en la estacion de Atocha.



Frunzo el cefio, interpretando sus palabras.

—¢Algo asi como un controlador aéreo de trenes? —planteo, para poder entenderlo.

—Y de gente —afiade con un resoplido resignado—, demasiada gente.

—Suena complicado. Imagino que son muchas decisiones que tomar a lo largo del dia. Debes
de ser un experto en tener controlados a la vez muchos frentes abiertos.

—¢Te impresiona?

—La verdad es que no —contesto, sincera, encogiéndome de hombros—. Tampoco lo haria
si fueras astronauta o presidente del Gobierno si te lo tomas asi.

Ahora es él quien arruga el cefio, intentando comprenderme y pidiéndome que profundice en
mi teoria.

—Lo impresionante es que ames lo que hagas, que lo defiendas con pasién. Aunque fueses
musico en el metro, si eso es lo que de verdad quisieras, se notaria, y yo te miraria y diria «Uau».

Una media sonrisa se cuela en los labios de Cesc al tiempo que baja la cabeza.

—Parece que he metido los dedos en una heridita —comento, bromista, al tiempo que ladeo
la cabeza y tuerzo los labios.

—Podria ser —responde sin esconderse, mirandome de nuevo y sin que el gesto abandone su
expresion.

Es guapo. No lo digo porque haya caido irremediablemente a sus pies, eso se acabd para mi;
lo comento porque es un hecho objetivo. Cesc, actualmente sin apellido conocido, es muy
atractivo. El pelo castafio rapado, los ojos verdes y una incipiente barba rasgandole la mandibula.
A eso tenemos que sumarle, como datos objetivos también, que es alto y parece tener un cuerpo
de lo mas armoénico bajo esa camisa negra y los pantalones del mismo color.

—Entonces, ¢vas a decirme el nombre de ese chico del que hablabas?

—¢Quién te ha dicho que era un chico? —indago, impertinente—. Podria ser una rubia
despampanante.

—Ya tienes toda mi atencion, no hace falta que me lo pintes mejor.

Me aguanto la sonrisa justo a tiempo; es un descarado, pero no puedo evitar que mis labios se
curven ligeramente hacia arriba.

—Te he hecho sonreir; oficialmente, me debes esa copa —afirma, categérico.

—Estaba pensando en otra cosa —replico sin rendirme.

—No vas a ponérmelo facil —me desafia de la misma manera—. Interesante.

En cualquier otro momento de mi vida, si fuera otra chica, estaria mas que encantada de
tomarme esa copa, pero soy la que soy en el momento de mi vida en el que estoy, y ahora tengo
que centrar todas mis energias en que el contador de minutos desperdiciados con un exnovio que
claramente no se lo merece vuelva a ponerse a cero, siga a cero y muera en cero cuando olvide
incluso que dicho contador existe.

—No voy a ponértelo facil ni dificil, porque me voy —me despido, dando el primer paso.

—Mira —me detiene con esa tnica palabra—, no sé qué es lo que te hizo, pero tiene toda la



pinta de que te dej6é hecha polvo. Tampoco voy a mentirte y decirte que quiero que seamos
amigos, porque no —una sonrisa de lo mas gamberra se cuela en sus labios mientras piensa en
algo muy concreto—; definitivamente, esa idea no casa para nada con todas las cosas que me he
imaginado. Pero lo de que necesitas desconectar va en serio y, a veces, lo mejor para lograrlo es
un desconocido, porque no sé quién es ese chico o rubia despampanante —afiade solo para
hacerme sonreir... y lo consigue— y no tengo ningtn interés, asi que ti decides qué contarme, ti
decides si llamarlo gilipollas o0 no, no tienes que cohibirte. Ademas, te prometo que no sera la
unica vez que sonrias.

Sonrie. Sonrio.

Dudo. ¢Quién no dudaria? Suena realmente bien.

Cesc es plenamente consciente de ello.

—¢Qué tomas? —pregunta para aprovechar precisamente mis dudas y cerrar el trato.

¢Qué puedo perder?

—Sorpréndeme.

A la mafiana siguiente, me olvido del despertador y duermo hasta que me apetece; al fin y al
cabo, es sabado. Sin embargo, termino en pie relativamente pronto. Desayuno en pijama en el
sofd, con una reposicion de un programa de talentos en la tele, y a eso de las once decido salir.

Ya en la calle, no tengo que plantearme hacia donde poner rumbo. Sé lo que quiero hacer. En
realidad, lo mismo que llevo haciendo las dos ultimas semanas: ir a la libreria de Malasafia, el
local donde entré el primer dia que me animé a salir después de que Nico... después de que el
universo me diera la oportunidad de volver a empezar (hay que ser positivos, siempre).

El caso es que ya he ido al menos una decena de veces. Siempre me siento en el mismo
sillon, el que esta junto a la ventana, y, simplemente, me encuentro... bien. No sé si son los
libros, el olor a café o el que desprende el propio sillon, pero hay algo que me reconforta, como
si una hadita pequefia y brillante me tocase el corazon con la punta de sus dedos.

Un par de horas después, estoy a unos pocos minutos de casa, justo delante del mercado de la
Cebada, cuando mi mévil comienza a sonar. Al mirar la pantalla, automaticamente, frunzo el
cefio, aunque he de reconocer que lo hago un ochenta por ciento confusa y un veinte, divertida.

—¢:Desde cuando tengo tu teléfono? —pregunto, perspicaz, pero ahi también hay un veinte
por ciento de diversion.

—Desde anoche. Te lo guardé yo —confiesa Cesc sin ningtin remordimiento. Anoche nos
tomamos esa copa, charlamos un poco y regresé con Rebe. Nada mas—. Supuse que te haria



falta cuando decidieras llamarme.

Tuerzo los labios, risuefia, y sé que él esta sonriendo.

—Pero has llamado ta —Ile recuerdo, insolente.

—Si, es que también sé que eres una de esas chicas timidas que no se atreven a dar el primer
paso.

Sin ningtin motivo en especial, llevo mi vista a la coqueta terracita frente al mercado y lo veo
alli, sentado, observandome con una preciosa sonrisa en los labios. Alza la mano y me saluda
con ese toque perfecto de descaro. Durante toda la conversacién ha sabido dénde estaba.

—Veo que tienes todas las posibilidades controladas —comento con cierto retintin,
deteniéndome.

—Deformacion profesional, supongo.

—Pero... —dejo en el aire, otra vez impertinente y algo socarrona.

—Pero?

—Te has equivocado. —Hago una pequefia pausa dramatica—. No pensaba llamarte.

—FEres muy directa.

—Ya te lo dije —respondo, encogiéndome de hombros—. Ahora mismo no puedo
permitirme conocer a nadie —vuelvo a guardar un pequefio silencio— y lo cierto es que tampoco
quiero —me sincero en un murmullo.

Cesc asiente desde su privilegiada mesita al sol del invierno en Madrid.

—Es ese «ahora mismo» lo que me tiene inquieto.

—Pues no deberia. Yo lo tengo clarisimo.

—Pero aqui estas, hablando conmigo por teléfono.

Cazada.

Sonrio.

—Ven —me pide, rebosante de esa seguridad que resulta tan atractiva.

Niego con la cabeza.

—No puedo.

—Yo creo que si —asevera, burlon.

Sonrie de nuevo y, una vez mas, sin poder evitarlo, lo hago con él.

—Cesc —]lo llamo al orden, divertida.

—Mia —me imita.

—No puedo.

El me mira y, con toda la alevosia del mundo y sus increibles ojos verdes sobre mi, cuelga.
Deja el movil sobre la mesa y me observa, desafiante.

Le mantengo la mirada, recogiendo esa especie de guante. ;Qué podria pasar? ;A qué tengo
tanto miedo? Puedo conocerlo y ser simplemente amigos. Mantener el control, aprender de todo
lo que me ocurrié con Nico, pasarlo bien y nada mas.

—No pienso caer en tus redes —Ile dejo claro, deteniéndome al otro lado de la mesita de



aluminio—. No voy a dejar que ligues conmigo.

Cesc se encoge de hombros, con cero remordimientos y un pufiado de arrogancia.

—Tengo mucha paciencia para las cosas que me interesan de verdad.

El comentario me gana, pero lo disimulo a tiempo. Ladeo la cabeza, displicente, a la vez que
enarco las cejas, significativa. Traduccion: gen serio te has atrevido a decir semejante
bravuconada?

Cesc sigue mirandome, pero, tras unos segundos, la presion le puede y acaba sonriendo.

—¢:Una cerveza? —propone, conciliador.

—Una —remarco, pero el hecho es que ya me estoy sentando.

Charlamos de todo y lo cierto es que lo paso realmente bien. Cesc me tira la cafia mas de un
par de veces, pero yo las esquivo todas con maestria. Lo mejor de todo es que ninguno de los dos
se siente incomodo o violento, ni con lo primero ni con lo segundo. Todo, toda la conversacion,
en realidad, fluye, pasa de forma organica. Hemos conectado.

Después de esta tarde de terracitas, creo que puedo decir que tengo un amigo mas, y eso me
alegra muchisimo.

Paso el domingo con Rebe y Marcelo. El lunes solo trabajo, trabajo y mas trabajo, pero,
cuando creo que eso va a ser lo Unico interesante, mi jefe se me acerca con la mirada fija en la
carpeta que tiene entre las manos, se detiene frente a mi mesa y, a bocajarro, me encarga el
articulo de portada del miércoles, y no estamos hablando de uno cualquiera: llevamos mas de un
mes trabajando en una serie de reportajes sobre el nuevo modelo de ciudad, la sostenibilidad, la
conciliacion con el medioambiente y todo eso, y el del miércoles sera el ultimo, el mas
importante, la conclusién con el que el lector se quedara. jEs una gran responsabilidad!

—No sé si puedo hacerlo —Ile digo a Rebe, sin dejar de dar pequefios paseos en el
descansillo de nuestra planta. Las escaleras son el unico lugar donde puede obtenerse algo de
intimidad en este edificio.

iEstoy atacada!

—Claro que puedes —contesta mi amiga sin dudar.

—Te agradezco los animos incondicionales, pero estamos hablando del articulo mas
importante del mes... —Hago una pequefia pausa, reflexionando sobre mis propias palabras—.
No estoy preparada —afiado, aterrada.

—Por supuesto que lo estas —insiste, y otra vez no duda.

—No puedo.

—Si puedes.

—No puedo.

—Si puedes.



Resoplo. Actitud positiva.
—Si puedo —digo con la boca pequefia.
Y mas me vale poder.
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Nico

Echo de menos Paris.

Echo de menos todo lo que significaba Paris.

—¢Qué conoces del sistema de legislacién francés? —me pregunta Acosta, el jefe de seccién
0, lo que es lo mismo, la mano derecha de la directora, apoyando las palmas de las manos al otro
lado de mi mesa e inclinandose hacia delante.

La lluvia repiquetea contra los cristales. Ha empezado hace una hora y no ha parado. Los
fluorescentes de la redaccién luchan por ganarle la partida a la luz gris de los dias de tormenta,
pero no lo consiguen. Me recuerda al colegio, a esa sensacion de mirar las luces encendidas a las
diez de la mafiana, emocionado porque fuera llovia, deseando poder salir a jugar.

—Bastante —contesto, todavia recostado en mi silla. No me he molestado en enderezarme,
cuadrar los hombros ni ninguna de esas chorradas. Nunca he mostrado esa clase de actitud con
los jefes, aunque, siendo sinceros, tampoco he pasado de todo como ahora.

La besé. Soy consciente de que era lo ultimo que debia hacer, pero no pude contenerme.
Estaba enfadado, estaba triste. Podria decir que mi impulsividad jug6 un papel, pero no seria
verdad. Queria besarla, queria tocarla, queria sentirla. Quiero besarla, quiero tocarla, quiero
sentirla.

La echo de menos.

Por Dios. Todo esto es una locura.

—¢Y de la ultima crisis de Gobierno?

—Todo esta relacionado. —Es obvio—. La mayoria de los asuntos de cierta importancia y,
sobre todo, los que podrian sacar a Macron del atolladero y permitirle cumplir sus grandes
promesas electorales, estan estancados porque el sistema de votacion de la Asamblea no lo
beneficia.

—Perfecto —suelta Acosta, pero, por mi explicacién, mas bien ha sido una contestacion a si
mismo—. Escribe un articulo sobre ello. Cinco columnas. Saldra el viernes.

:Qué?

Frunzo el cefio imperceptiblemente apenas un segundo. ;Acaba de decir lo que creo que ha
dicho?

—¢Podras hacerlo? —pregunta al ver que no respondo nada.

—Claro —afirmo sin dudar.



—Genial —asevera, marchandose de nuevo a su diminuto despacho.

Una media sonrisa se cuela en mis labios. Voy a volver a escribir. La verdad es que ya habia
perdido toda esperanza.

Me enderezo en el asiento, reactivo el ordenador moviendo el ratéon y comienzo a buscar y
confirmar informacién. Voy a volver a escribir. Suena a puto suefio.

Entro con una sonrisa, sacudiéndome el agua del abrigo con un par de golpes. Lleva toda la
tarde lloviendo. Joder, estoy emocionado con ese articulo. Ya se lo he contado a Lucas y a Quim
por teléfono, pero tengo ganas de decirselo a alguien en directo, ver su reaccion, que la nube en
la que estoy se convierta en algo real. {Voy a volver a escribir!

—iNena! —Ila llamo, entrando en el salén—. jNena! —repito, girando sobre mi mismo al
comprobar que no esta ahi.

—¢Qué ocurre? —pregunta Alma, saliendo de la cocina.

Alma.

Sin saber por qué, algo dentro de mi cae decepcionado, pero una vocecita me dice que, en el
fondo, si conozco ese porqué. Alma no es mi «nena», porque mi «nena» es Mia. Asi de sencillo y
asi de cruel, y asi, por primera vez, tener cerca a Alma me decepciona. En ese mismo instante
también, mi cuerpo y mi corazén toman la inamovible decision de no llamarla asi nunca mas,
pero la palabra se queda en la punta de mi lengua, consumiéndose despacio.

—¢Qué ocurre? —repite.

—Voy a escribir un articulo —me obligo a soltar tras un segundo de silencio mas, pero parte
de la emocion se ha esfumado, incluso mi sonrisa lo ha hecho—. Sobre el sistema de legislacion
francés.

Alma arruga la nariz.

—Qué aburrido, ¢no? —replica, volviendo a la cocina—. Quiza algun dia te dejen escribir
sobre algo mas interesante —sigue hablando desde alli—, como la nueva subcultura o, no sé,
algo tipo la revista Vice.

Asiento y la decepcion se hace un poco mayor. De pronto tengo la idea mas kamikaze de la
historia y empiezo a dibujar cémo habria reaccionado Mia... su sonrisa sincera y sorprendida,
como habria dejado todo lo que estuviese haciendo y habria corrido a abrazarme, como yo no
habria querido soltarla y ya no tendria nada que ver con el articulo, sino porque habria llegado a
casa.

Pierdo la mirada en el suelo, desorientado, y la sensacién de haberme equivocado ahora, con
todo, se hace tan grande que no puedo respirar.

—Hoy en la libreria me ha ido genial —empieza a contarme Alma—. Ha entrado una mujer
buscando una primera edicion de...



¢Por qué no siento que es de verdad? Soy consciente de que suena a completa estupidez, pero
también sé que me entendéis. Todos tenemos a un alguien en el mundo, solo a uno: un amigo, un
hermano, tu madre, tu padre, tu chica, esa persona a la que necesitas contarle cualquier buena
noticia porque hasta que no lo haces tienes la sensacion de que no es real.

—... entonces, le he ensefiado otro libro, que, con franqueza, no tenia nada que ver, pero he
pensado que podria gustarle porque...

La idea kamikaze comienza a transformase en algo ain mas peligroso, pero jodidamente
vivo, que me recorre el cuerpo de arriba abajo, electrificando cada una de mis terminaciones
nerviosas.

—... la mujer ha sonreido y me ha dicho que llevaba afios buscando ese ejemplar y que en la
libreria...

Quiero que sea de verdad.

—Ha sido increible y, para cuando su amiga ha regresado, ella...

—Tengo que salir —interrumpo a Alma, dirigiéndome de nuevo a la puerta principal.

De reojo puedo ver cémo ella camina hasta colocarse bajo el umbral de la puerta de la cocina
y me mira, alucinada.

—Nico —me llama.

—Volveré pronto —respondo sin pensar.

Salgo desoyendo las veces que me llama y cojo un taxi en mitad de la tormenta. Estoy
nervioso, chocando una y otra vez la planta de mi deportiva contra el suelo del coche.

«Mas rapido, por favor. Lleguemos. Ya.»

Me bajo en nuestra calle. No importa la lluvia. Me giro hacia nuestro edificio. Alzo la mirada
y nuestras ventanas entran en mi campo de vision. Hay luz. Mia esta ahi. Seguro que esta
cocinando con una serie en la television, saliendo cada cinco segundos a mirar la pantalla porque
no quiere perderse nada, tarareando las canciones de los anuncios sin dejar de remover lo que
tiene en la sartén, sonriendo, preciosa...

Doy una bocanada de aire, sintiendo como esta idea, la idea de que ella esté tan cerca, la
lluvia, me calen hasta los huesos. Lo he sabido en el momento en el que he pronunciado «nena»,
esperando encontrarla a ella; ella es mi persona en el mundo, a quien necesito contarle las cosas
para que sean de verdad.

Sin embargo, tan pronto como esta revelacion se acomoda en mi pecho, otra mas incémoda y
puntiaguda se abre paso: Mia no quiere verme.

No puedo subir. No puedo hacerle esto.

Pero tampoco puedo irme.

Doy un paso atras. Todas las pequefiitas cosas extraordinarias que estallaron delante de mi
cuando la besé se vuelven de nedn en este preciso instante. Todas y cada una de las veces que
nos hemos besado brillan en mi piel. La montafia rusa se dibuja alta, reluciente, cruel.

El agua sigue cayendo con fuerza. Busco nuestra ventana. Las gotas resbalan por mis



mejillas, por mis labios. La busco a ella.
Y vuelvo a perder la nocion del tiempo.
Santo cielo, ¢en qué clase de lio me estoy metiendo?

Cuando regreso, es mas de la una. Abro la puerta principal y la culpabilidad se une a mi
estado de animo al darme cuenta de que el piso estda completamente a oscuras. Alma ya se ha
dormido.

Resoplo por enésima vez y trato de ver las cosas con perspectiva, pero no soy capaz.
Empiezo a creer que la tinica salida que me queda es resignarme.

En ese mismo instante, mi movil comienza a sonar, iluminando el salon. Le quito el sonido,
veloz, y miro la pantalla. Es Rebe.

—Enhorabuena —me felicita, cantarina, en cuanto descuelgo y, aunque es lo ultimo que
quiero, no puedo evitar sonreir.

—Gracias.

—Perdona la hora —afiade, ya con un tono normal—, pero acabo de llegar a casa y no queria
dejar pasar el dia o la madrugada —se rectifica, rdpido, mitad chistosa, mitad conformada,
imagino que al mirar el reloj— sin felicitarte. Eres un gran periodista y te mereces firmar
articulos otra vez. Ya va siendo hora de que dejes de ser el chico de los teletipos —asevera, con
un acento francés de pacotilla.

Mi sonrisa se hace un poco mayor.

—~Gracias de nuevo. —Guardo silencio un solo segundo—. Rebe —Ila llamo antes siquiera
de saber como continuar, pero teniendo clarisimo que necesito hacerlo—, ¢qué tal esta Mia?

Ahora la que calla es ella y todo se recrudece dentro de mi.

—Nico, ¢crees que esto es sano? Deberias centrarte en vivir tu vida.

—Contéstame.

Mi voz suena urgente y también decidida. No hay ni una sola posibilidad de que retire esa
pregunta del tablero.

Rebe se queda callada por segunda vez, hasta que finalmente resopla y ya sé que, a pesar de
las protestas, va a responderme.

—FEsta mejor. La casa le encanta y también el barrio.

Todavia a oscuras, me dejo caer en el sofé sin tan siquiera quitarme el abrigo mojado y llevo
mi cabeza hasta el final de la espalda del sofa. Las palabras de Rebe caen como un balsamo en
mitad de todo el enfado y la culpa, y siento que puedo volver a respirar, aunque solo sea una
infima y diminuta parte.

—FEsta adaptandose muy bien al trabajo —continia—, aunque ahora esta un poco nerviosa.
Carrasco —el jefe de digital— ha confiado en Mia para un articulo muy importante y se siente



algo insegura. Yo estoy convencida de que lo hara de escandalo, pero hasta que lo haga... ya
sabes como es.

Claro que lo sé. Mia es la persona mas autocritica que conozco y también la mas exigente
consigo misma. En el trabajo siempre se esfuerza al mil por mil y eso, mezclado con el hecho de
que no es capaz de ver la chica tan maravillosa e increible que es, hace que a veces dude de si
misma y considere que no lo lograra.

—¢Cuando tiene que entregar el articulo? —inquiero.

—El miércoles. Sera el final de la serie y portada de la seccion.

Lo hara genial. Lo sé.

—Bueno —se despide con la palabra envuelta en un bostezo enorme—, no te entretengo
mas. Nos vemos mafiana en el periédico.

—Claro —contesto, con la mente aun puesta en Mia.

Cuelgo y automaticamente recuerdo lo intranquila que se puso Mia la primera vez que el
sefior Legard le encarg6 el articulo central de su seccién en Le Monde. Estaba emocionada y
muerta de miedo al mismo tiempo, como los segundos en los que una montafia rusa tarda en
arrancar y todavia puedes gritar que quieres bajarte... Montafia rusa, parece que no voy a poder
escapar de esas dos palabras.

Estaba tan inquieta que no podia dejar de parlotear. Yo la cogi de las manos, tiré de ella y la
llevé al centro del salon. Reactive el ordenador, pulsé el boton de aleatorio en Spotify y le dije
que bailariamos la primera cancién que sonase, pero, entonces, la que lo hizo fue horrible y los
dos, de pronto, solo con una mirada, rompimos a reir. Cuando nuestras carcajadas se calmaron,
cambié la lista de reproduccion y No puedo vivir sin ti, en la version que Coque Malla hizo con
Anni B Sweet, comenz6 a sonar bajito. Rodeé su cintura con los brazos, ella puso sus manos en
mis hombros y empezamos a movernos despacio, sintiendo cada letra con la que ese tema nos
envolvia y, al mismo tiempo, olviddndonos de todo lo que no fuéramos nosotros.

Bailamos la misma cancion toda la noche.

No lo pienso. Pillo el movil. Trasteo en un par de paginas webs y, cuando consigo lo que
quiero, tiro el teléfono en el tresillo, a mi lado.

Me obligo a quitarme el abrigo mojado y vuelvo a dejarme caer en el sofd. No me apetece
tumbarme en la cama con Alma, no quiero tocarla ni que me toque, no después de haber hablado
de Mia, de haber pensado en aquel dia.

Me niego a seguir dandole vueltas a todo y simplemente me quedo en silencio, mirando el
techo, haciendo girar el smartphone entre mis dedos, chocandolo ritmicamente con el sofa.

Me dejo llevar, recordando, sintiendo, y todo se entremezcla con la voz de Coque Malla.

A la mafiana siguiente me levanto antes de que Alma se despierte. Me doy una ducha y me



tomo un par de ibuprofenos con el café para asegurarme de que, si caigo resfriado por todo lo
que me mojé ayer, por lo menos lo llevaré bien.

Subo las escaleras de la estacion de metro de Suanzes a grandes zancadas y llego al periédico
con el paso enérgico y el abrigo abierto, dejando ver mi jersey y mis vaqueros.

Saludo a las chicas de recepcion con un gesto de cabeza y llego hasta los ascensores. No sé
como sentirme y lo odio, pero también he aprendido que tengo que ser practico. Estoy en tierra
de nadie y, cuanto antes aprenda a moverme en este territorio, mejor para mi.

Llego a mi escritorio y mi vista vuela hasta el pequefio paquete de FedEx que me espera en el
centro.

No lo dudo, me quito el abrigo, abro el paquete con manos habiles y me quedo con la
pequefia cajita que hay en el interior. Giro sobre mis talones y regreso a los ascensores.

Atravieso la redaccion de la edicion digital y llego a la mesa de Mia. Doy una bocanada de
aire, despacio, tratando, una vez mads, de poner cada cosa en su lugar y fracasando
estrepitosamente. Parezco haber perdido esa habilidad.

Dejo la cajita sobre el teclado de su ordenador y me marcho. No quiero que me encuentre
aqui, por el mismo motivo que no subi ayer a su casa; no tengo ningin derecho. Solo le he traido
lo que le he traido para que recuerde que puede con todo, que no tiene motivos para estar
nerviosa, porque hara un trabajo increible.

Regreso a mi puesto e intento concentrarme en mi articulo. Al principio me resulta un poco
complicado, pero escribir es el curro de mi vida, lo que mas me gusta hacer, y, antes de que me
dé cuenta, las palabras empiezan a salir solas y yo solo tengo que teclear rapi...

—¢Quién te crees que eres, Nico?

Esas seis palabras me sacan de mi ensofiacion de periodista, pero su voz me lleva a una aun
mayor.

Alzo al cabeza y veo a Mia al otro lado de mi escritorio, con la cajita que he dejado en el
suyo hace mas o menos una hora en la mano. Esté furiosa y me doy cuenta de hasta qué punto las
cosas no estan saliendo como queria.

—Solo pretendia animarte —trato de explicarle—. Rebe me cont6 que estabas inquieta por lo
del articulo y pensé que...

—~Que una estipida cancion que bailamos en Paris iba a animarme —termina la frase por mi,
aun mas dolida, con mas rabia, lanzandome la placa de cristal con la serigrafia de Spotify y el
codigo QR para escuchar No puedo vivir sin ti, de Coque Malla y Anni B Sweet—. No puedes
hacer esta clase de cosas. No puedes preocuparte por mi.

—Siempre voy a preocuparme por ti —replico, veloz.

Siempre. Siempre. Siempre.

—Pues yo no quiero que lo hagas —sentencia, a punto de gritar.

Antes de que pueda decir nada, sale disparada de vuelta a los ascensores.

—Merde —gruiio, levantandome de un salto, arrastrando la silla contra el suelo de losas



blancas—. jMia! —la llamo, saliendo tras ella.

Pero no se detiene; ni siquiera parece oirme.

Llega hasta los elevadores, pulsa el boton al menos una decena de veces y resopla, con los
pufios cerrados con rabia junto a sus costados, cuando las puertas no se abren. No les concede un
solo segundo mas y vuelve a salir practicamente corriendo, esta vez hacia las escaleras. Empuja
la puerta con las dos manos, todavia mas enfadada, y sale sin mirar atras.

—iMia! —Ila llamo de nuevo, alcanzando la puerta y deshaciéndome de ella otra vez antes de
que se cierre del todo—. Mia! —repito, y mi voz se entremezcla con la de sus pisadas dejando
atras los escalones cada vez mas rapido, como las mias—. jMia! —pronuncio por cuarta vez,
alcanzandola en mitad del rellano de la cuarta planta y cogiéndola de la mano para obligarla a
girarse—. No puedes pedirme que no me preocupe por ti.

En cuanto nota mi contacto, se zafa de él, todavia mas furiosa.

—iSi que puedo —me recuerda—, porque ti me dejaste!

—Lo hice porque era lo mejor.

Lo era, joder. Para ella. Para los dos... Pero lo cierto es que ya no lo sé. {No lo sé! No sé si
hice lo que tenia que hacer o cometi el mayor error de mi vida.

—Lo mejor, jpara quién? —me pregunta, herida—. Yo te lo diré: para ti, para poder estar
con otra.

:Qué?

—¢Como sabes que hay otra?

—Porque no soy esttipida, Nico.

Mia me mantiene la mirada y en sus preciosos ojos castafios puedo ver todo el dolor que le he
causado; el abismo que, aqui y ahora, esa afirmacion, esa pregunta, estan creando entre los dos,
como si fuese posible sentir su corazon separandose del mio fisicamente. Lo indeleble tomando
forma, color, ahogandome. Tener que decir adiés, odiarme por ello.

—¢Estas enamorado de ella? —me pregunta, y su voz suena mas triste, desahuciada, como
ahora mismo lo estoy yo.

—No —susurro con el tono grave, roto.

«Porque toda mi vida estaré enamorado de ti.»

—La quieres?

—No.

«Porque solo puedo quererte a ti.»

—Entonces, ¢por qué lo hiciste?

—Porque era lo mejor.

«Porque tenia que bajarme de esa montafia rusa.»

—iDeja de decir eso! —me espeta con rabia—. Eramos felices.

—iSi, y también era una locura! —replico, desesperado, sintiéndome como me senti cuando
Mia estaba lejos de mi—. jCreia que iba a volverme loco si no te tocaba!



—¢Y ahora te sientes mejor?

Una bofetada sin manos en toda regla.

—No.

—Pues enhorabuena, Nico —sentencia, encogiéndose de hombros, con una lagrima
resbalando por su mejilla, y siento como mi corazon cae hecho pedazos a sus pies—, porque lo
unico que has conseguido ha sido destrozarnos a los dos.

No dice nada mas. Se da media vuelta y se marcha, y yo me quedo alli, mirando la porcién de
rellano vacio, imaginandola una y otra vez, con el dolor y la rabia resquebrajandome las venas.
Me preocupaba la montafia rusa y ahora estoy cayendo en picado mas alla del suelo.

Horas después, cuando se supone que ya deberia marcharme, me despido de mis compafieros,
que si se largan, con un gesto de mano y sigo delante del ordenador. No quiero irme. Sin
embargo, cuando es el guardia de seguridad del turno de noche quien aparece para decirme que
van a cerrar el edificio, no me queda mas remedio que largarme. No lo hago con Alma y acabo
en casa de Lucas, con una cerveza en la mano, fingiendo que no hay nada raro en que me haya
presentado en su piso a la una de la madrugada y que, por supuesto, no necesito hablar.

Para cuando por fin llego a casa de Alma, ella ya estd dormida y yo vuelvo a acostarme en el
sofa.

—¢Todo bien? —me pregunta Alma, entrando en la cocina.

Es temprano, mas de lo habitual, asi que me sorprende que ya esté despierta, aunque no digo
nada. Todavia tengo el pelo humedo de la ducha y estoy descalzo, con la mirada perdida en las
gotas que poco a poco produce la cafetera eléctrica.

Asiento. Técnicamente, no hablo, asi que, técnicamente, no estoy mintiendo.

—¢Y por qué has dormido en el sofa?

—Llegué tarde —verdad— y no quise despertarte —verdad a medias.

—¢Eso es todo? —insiste.

—Eso es todo —contesto, sin desviar la vista de la cafetera.

Puedo notar cémo Alma se queda unos segundos observandome, hasta que finalmente da por
buenas mis palabras y se dirige a la nevera en busca de un brik de zumo.

No me gusta hablar, no es ninguna novedad, nunca me ha gustado, ni siquiera de crio, asi que
deberia agradecerle que lo deje estar, pero otra vez algo dentro de mi se empefia en jugar al
peligroso juego de las comparaciones. Mia sabia cuando algo no iba bien y no me dejaba
escabullirme; me hacia hablar, sacar lo que tenia dentro, y, aunque lo odiaba, he de reconocer



que después siempre me sentia mejor, me sentia liberado, joder, y con la cabeza mucho mas clara
para tomar la decision apropiada. Mia nunca se rendia conmigo. Ni siquiera lo hizo cuando
apenas habiamos hablado y escuch6 aquella conversacion con mi padre. «Tu eres el que sabe lo
que realmente es importante para ti, lo que te duele y lo que puedes dejar atras», me dijo y,
hostias, qué razon tenia; sigue teniéndola ahora.

Mi mévil empieza a sonar, sacandome de mis pensamientos. Miro la pantalla. Es mi madre.
Automaticamente, frunzo el cefio y, automaticamente también, me preocupo. Es demasiado
temprano para un «Carifio, ;qué tal estas?».

—Hola, tesoro —me saluda.

—Mama, ¢estas bien? —pregunto, algo alarmado.

—Si —responde justo antes de echarse a reir por mi exceso de preocupacion—, ;tan raro es
que te llame a esta hora?

—Bueno... —dejo en el aire, aunque lo cierto es que si, es raro.

—Solo queria saber a qué hora llegaras el viernes —me explica.

Sonrio. Hace tres semanas le prometi que iria a pasar el fin de semana a Banyalbufar. Se lo
debo, no me ve desde las vacaciones de Navidad, y no va a olvidarse.

—El avidn sale el viernes a eso de las tres. Estaré en casa sobre las seis, mas o menos —hago
un calculo rapido, contando el avion a Palma, el taxi hasta la Intermodal, la estacion de
autobuses y los cuarenta minutos de trayecto hasta el corazon de la Tramuntana.

—Perfecto. Nos veremos a las seis —me dice, feliz.

—Hasta pronto, mama.

—Adiés, tesoro.

Cuelgo y dejo el mdvil sobre la encimera para servirme el café.

—¢ A donde vas el viernes? —me pregunta Alma.

—A ver a mi familia.

—¢ A Palma? —inquiere, emocionadisima, en cuanto pronuncio la frase.

—Si, a Banyalbufar —concreto.

Ella asiente un nimero, alto, indefinido de veces.

—Voy contigo —me anuncia, aunque en ningin momento se lo he propuesto.

Yo suelto una carcajada, sorprendido y, siendo sinceros, incrédulo, y acabo negando con la
cabeza.

—¢Por qué no? —insiste—. Atin no conozco a tu familia y solo he visto a tus amigos una
vez —no necesito hacer memoria y tengo que contenerme para no torcer el gesto cuando
recuerdo aquella noche en el bar—, y eso fue antes de que estuviésemos juntos.

Otra reaccion esttpida: la palabra juntos rechina dentro de mi como si una vieja profesora
estuviera arafiando una pizarra con las ufias, y es el colmo de la estupidez humana, porque, en
efecto, estamos juntos.

Vuelvo a negar con la cabeza como respuesta y Alma, al comprobar que no he reaccionado



como esperaba, pone morritos y camina, cadenciosa, hasta mi.

—Tengo ganas de conocer al completo el universo de Nicolas Arranz.

Rodea mi cuello con sus brazos y me mira por debajo de las pestafias, tratando de
convencerme, y, aunque no le funciona, en ese momento tengo una especie de relevacion: estoy
con ella, por mucho que mi corazén fuerce a mi cerebro a mandar reacciones contradictoras
cuando oigo la palabra juntos. Echo de menos a Mia, si, pero hice una eleccion por un motivo
muy concreto. La dejé, empecé algo con Alma, decidi que era lo mejor, asi que ya basta de
comportarme como un nifiato, porque no es justo para nadie. No puedo ser tan egoista con Alma,
aunque no le prometiese nada y le dejase las cosas claras... y, mas que nada, no puedo
destrozarle la vida a Mia al dejarla y estando fuera de la relacién.

Entendi que era lo mejor, asi que ya toca darle una oportunidad, de verdad, a ese «lo mejor».

—Esta bien —acepto—. Nos vamos el viernes a mediodia.

—Genial —responde con una sonrisa justo antes de darme un beso como recompensa.

Me paso la semana trabajando sin descansar un solo segundo para tener el articulo listo el
viernes por la mafiana. Lo dejaré reposar y, cuando vuelva de Banyalbufar el domingo, le daré un
ultimo repaso.

Me he obedecido a mi mismo y me he mantenido alejado de Mia. No la he buscado en el
redaccion para asegurarme de que estaba bien, no la he esperado en la puerta de nuestra casa ni la
he seguido hasta alli al salir del periédico. Tampoco le he preguntado a Rebe por ella y he
intentado mantenerla al margen de mis pensamientos; eso ha sido un poco mas complicado, pero
me concedo un buen porcentaje de éxito.

Solo me he permito una cosa: leer su articulo el miércoles y, como estaba seguro de que
pasaria, ha sido un trabajo sensacional. Mia es increible, en todos los sentidos.

El viernes, a eso de la una, cierro mi vieja mochila con todo lo que necesito para estos dias y
salgo de la habitacion. En el salon, sonrio al ver a Alma con una maleta enorme, tipo viaje de dos
meses de invierno; la ropa de abrigo abulta mas.

—Sabes que solo nos vamos un fin de semana, ;verdad? —bromeo, colgdndome mi mochila
al hombro y quitandole el asa de su equipaje de la mano para hacerme cargo yo.

—No sabia qué ponerme —se excusa—. Quiero impresionar a tu familia.

Salimos del piso y Alma cierra con llave a nuestro paso.

—Mi familia es muy normal.

—Tu familia es de Palma —replica, maravillada, y tengo la impresién de que se los esta



imaginando de veraneo en el barco del rey—. Es una pasada.

—Somos de Banyalbufar —Ila corrijo.

—Eso, eso... —me da la razon, bajando ya las escaleras y pasando un poco de mi.

Esta claro que prefiere la idea del rey.

Después de hora y media de vuelo, llegamos a Palma y Alma parece alucinada. Incluso saca
el movil y hace pequefios videos desde la ventanilla del taxi.

—Esto es flipante —comenta cuando nos bajamos a unos pasos de la Intermodal —. Hasta
huele a mar.

El taxista y yo sonreimos, complices, mientras sacamos las maletas, concediéndole el gusto,
ya que ese «olor» es mas sugestion que obra de la naturaleza. La costa esta a mas de veinte
minutos andando.

—¢ A donde vamos? —inquiere, extrafiada, cuando me encamino hacia la estacion.

—A coger el autobis —respondo, realzando lo obvio—. Atin estamos a tres cuartos de hora
de mi casa.

Alma me mira, descolocada, pero no dice nada y tampoco lo hace cuando vamos
adentrandonos en la Tramuntana. No graba videos ni me hace el millon de preguntas que me ha
planteado en el taxi.

—iFamilia! —grito al aire entrando en casa, dejando mi mochila y la maleta de Alma en el
descansillo—. ;Ddnde os habéis metido?

—iNico! —exclama mi madre, saliendo a mi encuentro desde la cocina y abrazandome con
fuerza, como todas las madres abrazan a sus hijos, da igual que tengan cinco afios o cuarenta—.
Qué bien que estés aqui —continua, separandose—. Tenia muchas ganas de verte.

—Y yo a vosotros.

Como si tuviera una especie de radar, mi madre repara en Alma, que se ha quedado rezagada,
observando la casa, las paredes encaladas, bafiadas en el color blanco mas vivo, y los techos a
diferentes alturas.

Mi madre también la observa a ella, solo un par de segundos, y de nuevo vuelve a clavar sus
amables e inquisitivos ojos en los mios.

—Mama, ella es Alma —las presento. Al oir su nombre, Alma me presta toda su atencion y
sonrie—. Alma, ella es Catalina, mi madre.

Alma avanza la distancia que las separa y se saludan con un par de «Encantada» y dos besos.
Después de eso, un largo e incomodo minuto de silencio.

—¢Por qué no pasdis a la cocina? —propone, finalmente, mi madre—. Debéis de estar
muertos de hambre por el viaje.

Los dos asentimos y un momento después estamos sentados a la enorme mesa de madera de
la cocina.

—Tomad —nos ofrece mi madre, dejando un plato con rebanadas de pan de pueblo tostadas,
con aceite de oliva, tomates de ramallet y jamon.



Tienen una pinta cojonuda.

Sonrio, agradecido, y ataco una en cuanto la ceramica toca la mesa. Mi madre me devuelve la
sonrisa. Si, también cumple el requisito tan de madre barra abuela de sentirse feliz viendo comer
a sus hijos barra nietos.

—¢No tienes hambre? —Ile pregunta, amable, a Alma.

—Soy vegana.

La miro, completamente perdido.

—¢En serio? —planteo.

Alma mueve la cabeza afirmativamente con una sonrisa un poco, muy, condescendiente.

No me jodas.

—Decidi tomar ese estilo de vida hace cuatro afilos —me informa.

Asiento, concienzudo, mientras me pregunto, concienzudamente también, como cofio no me
he dado cuenta antes.

—Bueno —interviene mi madre—, puedo prepararte tostadas sin jamén. Solo aceite de oliva
y tomate.

—¢Los tomates son ecologicos? —inquiere Alma.

Mi madre me mira, tan confusa como yo, sin saber qué contestar.

—Son de Biel —comenta, sin saber si eso implica o no un sello oficial de calidad de origen.

Se hace otro violento minuto de silencio.

—Mejor me espero a la cena —sentencia Alma.

Mi madre me mira sin saber qué otra cosa decir y yo tuerzo los labios. Definitivamente, esto
no me lo esperaba.

—iCofio, jamén! —exclama Fernando, entrando en la cocina y, automaticamente,
abalanzandose sobre el plato—. Hola, hermanito —afiade, reparando en mi.

Si, primero ha ido el jamo6n, aunque no voy a negar que lo entienda.

Su saludo contintia con algo a medio camino entre un abrazo y una llave de yudo solo para
fastidiarme, y me toca los huevos, tiene un don, asi que lo agarro de la cintura, tiro de los dos y
acabamos rodando por el suelo.

—iNico! —chilla, preocupadisima, Alma—. jPor Dios, ;estas bien?!

No estamos acostumbrados a que nadie se inquiete cuando nos damos cera, asi que la voz de
Alma nos hace detenernos en seco, levantarnos y, para qué negarlo, sentirnos un pelin
avergonzados.

—No les hagas caso —Ile dice mi madre, sin ni siquiera mirarnos a mi hermano y a mi—.
Estan asi todo el santo dia.

—Pero estaban tirados en el suelo...

—No es la primera vez —continia mi madre, resignada, dejandonos en un mejor lugar
todavia.

—Estamos bien —concluyo, frenando a mi madre antes de que diga algo mas y, de paso,



tratando de poner fin a la conversacion—. Solo estdbamos jugando. —Y esa ultima palabra
suena rara.

—Soy Fer, Fernando —se corrige, intentando eliminar la idea de que acaba de hacernos
sentir como dos crios.

Lo miro con el cefio fruncido, confuso. Es rarisimo ver a este garrulo descolocado.

—Alma —hace lo propio ella, todavia algo conmocionada por lo que acaba de pasar.

Mi hermano asiente. Lo conozco y ahora mismo esta incomodo de la hostia, como yo.

—¢No comes? —pregunta Fer, solo para cambiar de tema.

—FEs vegana —contesto por ella.

—Pero esto es jamoén, del bueno —continda, sin terminar de ver el problema.

—EIl jamén es carne —Ile recuerdo.

—El jamén es jamon —replica.

Yo me contengo para no poner los ojos en blanco mientras, a mi lado, mi hermano asiente,
enérgico, a su propia afirmacion.

—No te preocupes —interviene mi madre—. Me encargaré de que la cena esté riquisima y
sea vegana y ecolégica.

Mi madre me mira para cerciorarse de que no se ha dejado nada, y yo asiento con una
sonrisa. Es la mejor.

—Entre tanto, ;por qué no subis a instalaros? —nos propone.

—Buena idea —contesto.

Doy un paso hacia Alma, la cojo de la mano y la saco de la cocina para subir a mi habitacion.

—¢En serio no sabias que era vegana? —me pregunta, tumbando su maleta en el suelo y
acuclillandose frente a ella para abrirla.

«Ecovegana», pienso, a punto de hacer la broma, pero me freno a tiempo.

—No. Siendo honestos, no conozco muchas cosas sobre ti.

Podria mentir y decir que si la conozco y que eso es solo un detalle que se me ha pasado por
alto, pero seria una auténtica estupidez. Conocer a una persona es algo real, casi tangible, e
intentar fingirlo es como pretender dibujar el arco iris sin tener colores.

Con Mia, tenia todos los putos colores de la caja. Lo sabia todo de ella. Queria hacerlo
porque me gustaba escucharla hablar, porque me interesaba de verdad, pero también para
asegurarme de que estuviese bien y tuviese todo lo que necesitase, siempre.

Otra vez las condenadas comparaciones, que son siempre odiosas.

—No le des mas vuelta —digo, esforzandome en sonar conciliador—. Mi madre es una
cocinera increible y le encanta dar de comer a todo el mundo. Te preparara un plato delicioso.

Alma asiente sin prestarme mucha atencion. Parece pensativa. Saca su diminuto pijama de la
maleta y se incorpora con él.

—Me habia imaginado tu ciudad, bueno, tu pueblo —se corrige, mirando a su alrededor
como si ver las paredes de mi habitacion implicase ver todo Banyalbufar— de manera diferente.



—Te imaginaste que vivia en Palma —la corrijo yo, de pie al otro lado de la cama, sacando
de mi mochila el par de camisetas que he traido.

No tengo por qué andarme por las ramas y ella no deberia hacerlo.

—¢Vas a decir ya lo que estas pensando? —continudo, pretendiendo sonar burlon, y creo que
lo consigo.

Ella se encoge de hombros, esquivando el tema, y finalmente da un paso hasta la cama, se
arrodilla en ella y pone carita de cachorrito abandonado, supongo que esperando que ese gesto
mitigue lo que esta a punto de decir.

—Es que nos habia imaginado en una casa grande y moderna frente al mar, con musica chill
out sonando de fondo, un precioso velero anclado muy cerca y todos vestidos de blanco.

—Entonces, te imaginaste que vivia dentro del estereotipo de las islas Baleares —comento,
socarron, pero, para qué negarlo, también un poco molesto.

—Nico —se queja.

—¢Cuando te he dicho yo que tuviera un barco? —planteo.

Ella me mira como si esa idea estuviese implicita en la frase «Vivo en la isla de Mallorca».

Resoplo, tratando de controlar mi enfado. A veces pasa, ¢no? Hay personas que no conocen
otros lugares y se hacen ideas preconcebidas sobre ellos. Es algo que detesto, cierto, pero ella no
lo ha hecho con mala intencion. Solo se ha dejado llevar por los anuncios de Iberia.

—Mira —digo, sentdandome también en la cama—, Banyalbufar es mi pueblo y esta es mi
casa, y me encanta. Yo soy asi. Me gusta ir a la playa con mi amigo Quim atravesando la
arboleda y bajando por el acantilado, comer tomates de ramallet y las cocas que preparara mi
madre, y que todo sea tranquilo y pequeiiito... y, ;sabes qué? —afiado con una suave sonrisa—,
estoy seguro de que, si le das una oportunidad, a ti también te encantara.

Alma deja que mis ojos sigan atrapando los suyos, meditando mis palabras, hasta que
finalmente asiente y sonrie. El gesto de mis labios se ensancha. Puede funcionar. Solo tengo que
dejarme llevar.

—Supongo que todo es cuestion de bajar las expectativas —suelta, levantandose y
dirigiéndose a la puerta—. ¢El bafio?

Yo la miro masticando lo que acaba de decir.

—Segunda puerta a la derecha —contesto, y obviamente ya no sonrio mientras observo cémo
se marcha pasillo abajo.

—Superb —grufio, irénico, levantandome de nuevo.

Cojo una de las camisetas solo para hacer algo con mis manos, pero, cuando el malhumor me
gana la partida, la tiro contra la cama.

Las comparaciones son jodidamente odiosas.



La cena es un poco... extrafia. Es la unica palabra que se ocurre. Mi hermano, Sara, mi
madre y Alma intentan sacar temas de conversacion, pero todos parecen acabarse a los dos
minutos, como si fuéramos incapaces de hilar una charla normal y corriente. Para cuando llegan
los postres, tiramisu casero, todos, salvo mi madre, nos hemos rendido. Ella opta por contarnos
lo bien que lo pasé cuando quedd con sus amigas la semana pasada para jugar a la escoba, en
teoria, para comentar que Manuel, el alcalde, se ha implantado pelo, en la practica.

—Nicolas Arranz —canturrea Quim, entrando en casa.

Sonrio y me levanto de un salto. El gesto se contagia en los labios de mi madre al verme.

—¢Qué pasa?, ;ya te cuelas en mi casa sin molestarte en llamar? —finjo protestar, saliendo
al salon.

El se encoge de hombros con cero remordimientos.

—No es algo que haga ya —me explica con retintin—, mas bien es algo que he hecho
siempre.

—Un dia de estos mi madre va a darte una paliza.

—Y me la mereceré seguro.

Ya no somos capaces de bromear mas y rompemos a reir al tiempo que nos damos un abrazo.
Como siempre, lo he echado muchisimo de menos.

Regresamos a la cocina y le presento a Alma. Mi madre no le da esa merecida paliza, pero si
le ofrece una porciéon de tiramist y luego nos pone a Fer, a Quim y a mi a fregar los platos
mientras Alma, Sara y ella se van a tomar el café al salén.

De vez cuando, echo un vistazo para ver como va todo. Me gustaria poder decir que en todas
las ocasiones las encuentro conversando animadamente, pero estaria mintiendo.

Después, los tres friegaplatos salimos a sentarnos a la puerta de casa a charlar mientras nos
bebernos la ultima cerveza. Hace un frio de cojones, pero no nos importa. Se ven un montén de
estrellas y se respira olor a mar, de verdad.

Le digo a Alma que salga con nosotros, pero ella prefiere subir a acostarse.

Fer es el primer cobarde en volver dentro, porque, segun é€l, y recalco, solo él, Sara lo echa de
menos.

—Nos vemos mafiana por la mafiana —me recuerda Quim mientras chocamos las manos a
modo de despedida, ya de pie junto a la puerta.

—Cuenta con ello —afirmo.

Entro de nuevo en casa, todavia con la sonrisa en los labios, que se hace atin mayor cuando,
al echar un vistazo a la cocina, me encuentro con mi madre. Estd cargando la vieja cafetera
italiana para mafiana por la mafiana. La imagen automaticamente me deja de crio en esta misma
cocina, viendo exactamente lo mismo. Ella ha tenido que trabajar muy duro para sacarnos
adelante limpiando casas, de camarera en verano, en hoteles o en cualquier cosa que trajera
dinero a esta casa. Siempre se ha levantado antes de que saliera el sol y ha sido la ultima en
acostarse, zurciéndonos los pantalones o leyendo sus novelas romanticas, y siempre con el



mismo ritual de dejar la cafetera lista de noche para, por la mafiana, solo tener que ponerla al
fuego.

—Hay cosas que nunca cambian, ;eh? —comento sin dejar de sonreir suavemente, lleno de
nostalgia, colocando los dos botellines vacios en la pila.

Mi madre también sonrie.

—¢:Sabes que hay gente que solo sale a charlar y a tomar cerveza a la puerta de casa en
verano? —plantea, socarrona.

—Aficionados —sentencio, arrogante.

Los dos sonreimos hasta casi reir. Me encanta estar aqui, me encanta estar aqui con mi
madre. Estos momentos son alucinantes y, francamente, me encantaria tener mil al dia.

—¢Quieres que la encienda y nos tomamos uno? —me ofrece, y parece que es capaz de
leerme la mente.

—¢Por qué? —replico, burlon—. ;Quieres interrogarme?

Mi madre finge meditar mis palabras.

—Podria ser... —contesta, contagiada de mi humor.

Pone la cafetera al fuego y me hace un gesto para que me siente con ella a la mesa. Yo ladeo
la cabeza sin dejar de observarla y una sonrisa fugaz e insolente, pero a la vez resignada, se hace
con mi expresion. Deberia decir que no, pero sé que es imposible que me escape de esta.

— ¢ Estas seguro? —pregunta a bocajarro en cuanto me siento.

—Seguro, ;de qué? —me hago el remolén, porque, aunque sé de sobra a qué se refiere, no
me apetece responder.

—De esa chica... —Resoplo. No quiero tener esta conversacion—. Mira —me llama al
orden mi madre antes de que pueda protestar—, no digo que Alma no sea una buena persona y
estoy convencida de que hay por ahi un chico al que hard muy feliz. Yo... —hace una pequefia
pausa, hay quien diria que porque no sabe como seguir, pero yo sé que es porque lo tiene
cristalinamente claro—... bueno, solo digo que ella no es Mia.

Joder.

—Créeme, eso lo tengo clarisimo, mama.

—¢Y vas a conformarte? —me increpa.

—Fui yo quien rompié —Ile recuerdo, malhumorado.

—Diras quien se equivoco.

Genial, eso ha sido como llevar la soga a la casa del ahorcado.

—Puede ser —cedo, porque, ;qué demonios?, a estas alturas como puedo saber a ciencia
cierta que no he cometido la mayor estupidez de mi vida o, con total franqueza, que he tomado la
decision correcta. Tuve claro que era lo mejor. He decidido tratar de olvidarme de Mia y darle
una oportunidad a Alma. Necesito un tiempo prudencial... Sin embargo, siendo sincero, ahora
mismo las apuestas dentro de mi estan setenta treinta a favor de la estupidez—, pero ya esta
hecho, mama. Elegi estar con Alma.



—Nico, ¢ta eres feliz?

Eso quién cofio lo sabe.

La cafetera empieza a silbar. Mi madre hace el ademéan de levantarse, pero me adelanto,
indicandole que siga sentada.

—FEs complicado —digo, sirviendo dos tazas y regresando a la mesa.

Mi madre bufa, riéndose claramente de mi.

—Criar a dos hijos con el salario minimo, eso si que es complicado. Saber si estas con la
persona correcta, no, hijo. Mia encajaba, y no me refiero al pueblo o a esta familia, me refiero a
ti, contigo.

—Quizad Alma necesite mas tiempo para adaptarse —respondo a la defensiva—. Solo lleva
aqui unas horas.

—Sabes muy bien que no estoy hablando de eso —me reprocha, sin necesidad de usar una
palabra de mas—, pero espero que tengas razon.

Ya sé que Alma no es Mia, lo tengo jo-di-da-men-te claro, pero necesito centrarme en que
esto funcione y olvidarme de ella; si no, no tendré ni una misera oportunidad.

—Me voy a la cama —me da una tregua mi madre.

—No te preocupes, yo cargaré de nuevo la cafetera.

Ella sonrie, me agarra de la cabeza y me da un beso en la coronilla.

—Yo solo quiero que seas feliz —susurra.

—Lo sé.

De veras lo hago.

Busca mi mirada con la suya para dedicarme una sonrisa y, finalmente, se encamina hacia la
puerta.

—Le he pedido a Fer que baje del altillo las cajas que enviaste de Madrid, por si necesitas
algo —me informa, deteniéndose bajo el umbral—. Estan en el salén.

—Gracias.

Friego las tazas, cargo la cafetera y, con la casa en el mds absoluto silencio, entro con el paso
lento en la sala de estar. Voy hasta las cajas y paseo la yema de los dedos por el cartén. Ni
siquiera sé si es buena idea que las abra; estan llenas de recuerdos, de Mia.

Deslizo una de las solapas y la levanto con cuidado. Lo primero que veo me hace sonreir. Al
principio de estar en Paris, estabamos sin blanca. Entre su pobre beca y mi triste sueldo, apenas
teniamos para pagar el alquiler y acabamos viviendo en una buhardilla diminuta en un séptimo
sin ascensor, aunque con unas vistas increibles. Lo poco que nos quedaba era para comer, nada
de cines, de teatros, de restaurantes, asi que lo unico que haciamos era pasear, comernos Paris a
pasos y besos, perdernos por la ciudad una y otra vez, conociendo cada rincon y descubriéndolo
de nuevo un millon de veces mas.

En uno de esos paseos, vimos unos puestecitos en una de las orillas del Sena. Tenian un
monton de libros antiguos, incluso algunas primeras ediciones. Me habria llevado mi peso en



novelas aquella tarde, pero los dos sabiamos que no podia ser.

Mia se escabullé cinco minutos y, cuando regreso, traia una pequefia libretita de media
cuartilla de tamafio, las solapas rojo oscuro y una goma marron para sujetarla. Me dijo que habia
querido comprarme un libro y no tenia suficiente dinero, pero no queria que me marchara de
aquellos puestos con las manos vacias, asi que me traia algo que poder llevar conmigo todos los
dias, donde poder apuntar todas mis ideas y, quiza, algun dia, al cabo de cincuenta afios, una de
ellas volveria a ese mercadillo transformada en un libro maravilloso que alguien compraria
porque seria su tesoro.

El mejor regalo que me han hecho jamas.

Sigo sacando cosas, recuerdos, y, entonces, en el fondo de una de las cajas, lo veo, el diario
de Mia. Lo observo, sorprendido, confuso y contento a la vez mientras el corazén comienza a
latirme deprisa. Cojo el libro con las dos manos y miro la portada. Una parte de mi desea leerlo,
repasar cada linea una y mil veces; otra sabe que no es buena idea, que no casa con la promesa
de tratar de no pensar en Mia.

Dejo el diario en la caja y, sin darme oportunidad a pensarlo dos veces, vuelvo a cerrarla y
subo a la habitacion.

Tengo que intentar que funcione.

—Buenos dias —saludo a Alma cuando entra en la cocina. Lleva el mismo vestido con el
que la vi por primera vez en la libreria. Es un vestido alucinante.

—Buenos dias —responde ella con una sonrisa—. ;Hoy vamos a pasar el dia en Palma? —
me pregunta, emocionada.

Yo niego con una sonrisa.

—Tengo un plan aun mejor —anuncio. Ella me mira, expectante—. Nos vamos a la playa.

Alma arruga la frente, sin levantar sus ojos de mi.

—¢ A la playa? —inquiere, confusa—. Pero es invierno y hace frio.

—Tranquila, lo tengo controlado.

—¢Qué llevas en la mochila? —plantea Quim, entrando en casa e iniciando nuestro ritual de
siempre.

—Estrellas y un abrebotellas —contesto con una sonrisa, a lo que mi amigo asiente—. Y tu?

—Mas estrellas y otro abrebotellas.

—Estamos preparados —sentencio, guifiandole un ojo.

Sonreimos hasta casi reir, cojo a Alma de la mano y salimos de casa. Mientras cruzamos,
primero el pueblo y después la arboleda, Quim y yo no dejamos de hablar, contar chistes malos y
reir. Alma, en cambio, apenas pronuncia palabra. Doy por hecho que esta observando el paisaje,
quedandose con cada detalle. Solo espero tener razon.



—:Como vamos a bajar a la playa? —pregunta Alma, mirando a su alrededor cuando
dejamos atras los tltimos arboles y llegamos al borde del pequefio acantilado.

—Por aqui —contesto, buscando restarle importancia.

—Es mas facil de lo que parece —la anima Quim, empezando a descender.

Miro a Alma con una sonrisa, tratando de que sienta todo lo que siento yo, la fuerza
inconmensurable del mar, el olor a clorofila y espuma salada, la preciosa Tramuntana que lo
alberga todo.

—Vamos —le digo, ofreciéndole mi mano, y me doy cuenta de que es como decir sin
palabras «Confia en mi».

Sin embargo, ella echa un vistazo a mi espalda y, tras un segundo de reflexién, suelta una
carcajada.

—No pienso bajar por ahi.

—Puedes hacerlo —insisto.

«Confia en mi.»

—Ya, pero no quiero —asevera, cruzandose de brazos—. Tiene que haber otro camino.

—Si, pero esta bastante lejos y perderiamos algo asi como una hora. Ademas, siempre
bajamos por aqui. Si lo haces, seras uno de nosotros —afiado, con mi sonrisa mas encantadora.

Ella tuerce los labios, indignada.

—A eso se le llama presion de grupo, Nico —replica, molesta.

Frunzo el cefio, completamente perdido.

—La cosa no va por ahi —le aseguro.

—Ya, bueno... —responde, poco convencida—. ¢{Podemos ver ese otro camino, por favor?
—me pregunta, echando un vistazo a lo lejos, tratando de encontrarlo por si misma, pero su tono
no casa con sus palabras, sobre todo con las dos tltimas.

La observo un momento y demasiadas cosas cruzan mi mente demasiado rapido. ;Como ha
podido malinterpretarme de esa manera? ¢De verdad piensa que seria capaz de presionarla para
que hiciese algo que no quisiese?

No confia en mi.

Mia confié en mi.

—Claro —respondo, y no puedo evitar sonar malhumorado.

Llamo a Quim. Los tres cruzamos la arboleda de nuevo, el pueblo y salimos a la carretera,
andamos un par de kilémetros y, por fin, llegamos a la playa. Intento no darle mas vueltas, pero
me resulta bastante complicado.

Quim parece darse cuenta de que las cosas no van demasiado bien y empieza a hacer chistes
todavia mas malos hasta que rompo a reir, en contra de mi voluntad. Creo que es el peor
humorista de la historia.

Alma sigue a su aire. Supongo que las cosas continian sin casar con lo que tenia pensado...
ni veleros, ni piscinas con bordes infinitos, ni glamour sofisticado. Que comamos en el pequefio



restaurante de Biel tampoco parece cumplir sus expectativas.

—Estas muy callado —comenta cuando nos encontramos de nuevo a solas en mi habitacion,
después de habernos duchado.

Estoy sentado en el borde de la cama, con la rodilla flexionada, anudandome la zapatilla
deportiva. Aun llevo el pelo humedo, echado hacia atras con las manos.

Guardo silencio, fingiendo que no tengo nada que decir porque no hay nada que decir.

Ella me observa durante unos segundos y finalmente se sienta a mi lado, envuelta en una
toalla azul.

—Sé que hoy el dia no ha ido como esperabas —me contengo para no soltar un resoplido; se
ha quedado corta—, pero, si me dejas, tengo una idea para compensarte. He pensado un sitio
donde ir.

—No tienes que compensarme —replico, hastiado.

No quiero que me compense y, en realidad, soy consciente de que no tengo derecho a estar
enfadado con ella. No puedo pretender que le guste lo mismo que a mi, ni que aqui se sienta tan
bien como yo, aunque supongo que me habria gustado que, al menos, lo hubiese intentado con
otra actitud.

—Por favor —me pide, poniendo esa cara de cachorrito desvalido.

Es tan buen momento como cualquier otro para aclararle que esa cara no funciona conmigo.

—Alma —1la reprendo.

—¢Sabes qué? —contesta, buscando de nuevo mi mirada—. Estas muy sexy cuando usas ese
tono.

Noto como su piel se enciende. Se muerde el labio inferior. Sé perfectamente lo que quiere.

—Nico —murmura con voz trémula.

Sé perfectamente lo que quiere y no es lo que quiero yo.

—Esta bien —digo, levantandome—. Acepto el plan. Compénsame.

Alma me mira, aturdida; qué cojones, incluso yo lo hago para conmigo. Es la primera vez en
todos los dias de mi vida que rechazo echar un polvo con la chica con la que estoy. Me contengo
para no resoplar, otra vez. ;Qué cofio me esta pasando?

Sin embargo, tampoco quiero dar marcha atrds. No quiero follarmela, asi de sencillo.

—Te dejo para que te vistas —comento, yendo ya hacia la puerta solo para escapar de esta
habitacion—. Te espero abajo.

Puedo notar los ojos negros de Alma sobre mi hasta que desaparezco por el pasillo, alucinada
por lo que acaba de pasar. No voy a negarlo, yo también lo estoy.

Alma baja algo asi como unos cuarenta minutos después. Solo necesito ver como se ha
maquillado para entender que sus planes estan en Palma y no aqui. El Uber que nos espera en la
puerta también es una gran pista.

Efectivamente, su noche incluye el bar de cultura alternativa de moda y un concierto de
musica neofolk en un local la hostia de caro con vistas al mar.



El domingo por la mafiana me levanto temprano y, sin despertar a Alma, me doy una ducha y
preparo el equipaje. Tengo la sensacion de que este viaje solo ha servido para darme mas cosas
en las que pensar o puede que pensar en las mismas, pero todavia con mas intensidad.

Aprovecho que todo esta tranquilo para instalarme en la mesa de la cocina y darle un tltimo
repaso al articulo. Es la vuelta niimero cien mil doscientos cuarenta y dos y soy consciente de
que deberia parar, pero quiero que sea perfecto.

Mi madre es la primera en aparecer. Aunque le digo que no hace falta, insiste, y se sale con la
suya, en prepararme cocas de albaricoque para desayunar. Después llega Sara. Se sienta a mi
lado y lee el articulo. Me da un par de muy buenas ideas para unas frases que no me convencian
y acabamos charlando sin parar, como cada vez que estamos juntos. El tercero en aparecer por la
cocina es Fer y el cuarto, Quim, los dos estoy seguro de que guiados por el aroma de la coca
recién salida del horno.

Hablamos de todo y nos reimos mas.

—Buenos dias —saluda Alma, entrando en la estancia.

La conversaciéon enmudece de golpe y, tras un segundo de mas de silencio, todos la
saludamos de la misma manera.

—¢:Un café? —pregunto, levantdndome y cogiendo la cafetera en el mismo movimiento para
cargarla de nuevo antes incluso de oir un si.

Ella asiente y ocupa mi sitio.

No sé por qué estoy enfadado, aunque esa no es la palabra adecuada, estoy... malhumorado,
y no sé si tiene que ver con lo que paso ayer durante el dia, durante la noche o con lo que bien
que me he sentido esta mafiana sin que ella estuviese aqui.

—¢Te apetece un trozo de coca de albaricoque? —le ofrece mi madre—. Esté recién hecha y
todos los productos que he usado son veganos y ecoldgicos. Ayer me pase veinte minutos
leyendo etiquetas en el colmado de Joaquina.

Todos sonreimos; todos, menos Alma.

—Claro —responde.

Mi madre empieza a servirle un trozo y otra vez se hacen unos incomodos instantes de
silencio, como si el ambiente de la cena del viernes se hubiese hecho atin mas irrespirable.

—Estabamos hablando del puente de San Juan —comento, ain pendiente de la cafetera, de
espaldas a la mesa, con el unico objetivo de iniciar una charla e involucrar a Alma—. Aqui es
todo un acontecimiento.

—Nuestra fecha favorita del afio —afiade Quim.

Dejo un café frente a ella.

—¢Y no bajais a Palma? —pregunta Alma.



Mi hermano, Quim, Sara y mi madre, que acaba de darle a la propia Alma su trozo de coca,
se miran, confusos, entre si.

—¢Y por qué ibamos a hacerlo? —plantea Fer.

Alma mueve el tenedor de postre, coge un bocado minusculo del dulce y se lo lleva a los
labios.

—Porque dicen que es deslumbrante —explica—, con todo eso de los dimonis y el Parc de la
Mar. Aqui, ¢qué es lo que hacéis?

—De todo —responde Quim, sin poder contenerse, haciéndonos sonreir a Fer, a Sara, a mi
madre y a mi—. Cenamos todos juntos en una de las calles del pueblo. Preparamos una mesa
larguisima y cada uno aporta algo.

—La comida esta buenisima —interviene Sara—. Todo casero y sencillo, pero con una
calidad increible.

Tras el minimo trozo que ha probado, empuja el plato hacia delante sin ni siquiera mirarlo y
coge el café. Creo que ese gesto me molesta mas que todos los demas.

—Después, la pirotecnia —continda contando Fer— y los fuegos artificiales. Ah, y la
musica. Para nosotros, San Juan no es solo la noche del 23 —afirma, risuefo.

Alma me mira sin entender qué quiere decir con eso de «solo el 23» y yo tomo el relevo.

—Todo eso es la noche del 22. El 23, la vispera de San Juan, pasamos todo el dia en la playa,
y después nos duchamos y volvemos —afiado, con una sonrisa que enseguida encuentra
complices—. Alli hacemos barbacoas con pescado fresco y, a medianoche, llegan mas fuegos
artificiales y las hogueras. Es una noche muy especial.

—Siempre lo ha sido —comenta mi madre, deteniéndose junto a mi—; para todo
Banyalbufar, San Juan es magia en estado puro.

Alma sonrie, pero enarca las cejas de una manera muy significativa, basicamente queriendo
decir que ella no entiende qué es lo que tiene de especial pasar la noche en un pueblo y una playa
cuando puedes acudir a un gran acontecimiento turistico.

—Estaria bien venir —comenta, pero es mas que obvio que su tono y sus palabras no casan
en absoluto.

Todos respondemos que le encantara y cosas parecidas, pero también resulta cristalino que
no lo creemos en realidad.

Terminamos el desayuno en silencio y nos preparamos para marcharnos.

—He olvidado el cargador del teléfono —me dice Alma cuando ya nos estamos despidiendo
en la puerta de casa.

Resoplo internamente, pero lo disimulo a tiempo.

—Ya voy yo.

Entro de nuevo, cruzo el salon con paso acelerado y subo las escaleras. No tardo mas que un
par de segundos en ver el cargador sobre la mesita. Lo cojo y hago el camino inverso. Sin



embargo, cuando vuelvo a atravesar la sala de estar, las cajas llaman poderosamente mi atencion;
en realidad, lo hace una caja, una cosa.

—iNico! —me llama mi madre desde la calle—. jTienes que darte prisa, tesoro!

Lo quiero.

Lo necesito.

No lo pienso y, con toda probabilidad, seria mucho mejor para todos los implicados que lo
hiciera. Deslizo, veloz, las solapas de carton, abro el paquete, recupero el diario de Mia y me lo
guardo en la mochila.

Necesito sentirla cerca. Me paso todo el domingo leyendo a Mia.

El lunes me concentro en el trabajo y, lo que es mas importante, en recuperar el sentido
comun. Es cierto que la escapada a Banyalbufar no ha salido como esperaba, pero tengo que
dejar de darle vueltas, igual que tengo que dejar de leer el diario de Mia, que actualmente esta
guardado en el fondo de mi vieja mochila y ahi es donde se va a quedar.

En cuanto llego a la redaccién, imprimo una copia del articulo y me presento en el despacho
de Andrea. Mi trabajo ya estaba subido a la intranet privada del periodico, pero, como no me ha
comentado nada, entiendo que no lo ha leido todavia.

—¢Puedo pasar? —pregunto, empujando suavemente la puerta entreabierta tras golpearla
con los nudillos.

Mi jefa se toma unos segundos para responder.

—Adelante —dice al fin.

—Te traigo el articulo que me encarg6 Acosta —le explico, dejando las hojas sobre su mesa.

Ella, otra vez en silencio, mira los papeles y, a continuacion, me mira a mi.

—Ya lo ha leido —asevera, laconica, concentrandose en su ordenador.

Espero a que continte, pero no lo hace, y tengo que controlarme porque ese silencio
intermitente me esta poniendo de los nervios.

—¢Qué te ha parecido? —planteo, y he de reconocer que sueno un pelin impaciente.

—FEs demasiado bueno —sentencia, sin volver a posar su vista en mi.

Frunzo el cefio, confuso, solo un instante, porque esa es la infima cantidad que necesita mi
cuerpo para ponerse en guardia. Quiza alguien pueda creer que esa frase es un halago, pero estoy
demasiado quemado como para verlo asi y lo peor es que sé a ciencia cierta que no me equivoco.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer?

—No lo sé —responde, maliciosa—, pero no pienso publicarlo.

—Eso es una estupidez —grufio antes de poder controlarme, aunque, en realidad, creo que si
lo hago, porque estupidez no ha sido precisamente la primera palabra que se me ha venido a la
cabeza.



—Puede ser —se jacta, sin importarle lo mas minimo—, pero yo decido qué se publica en
esta seccion, como y cuando.

De repente una lucecita se enciende en el fondo de mi cerebro y en un solo segundo lo
comprendo todo.

—Nunca pensaste publicarlo, ;verdad? —Ile reprocho—. Desde que me encargaste la
condenada historia, no fue mas que otra manera de querer ponerme en mi sitio.

Otra jodida manera de demostrarme quién manda aqui.

Ella sonrie, taimada, dandome la razon.

—No te des tanta importancia, Arranz —me pide, condescendiente—, y traduce esos
teletipos —concluye, lanzando sobre la mesa una carpeta de color sepia, que, al caer, deja
asomar varios papeles de la agencia France-Presse de su interior.

Aprieto los dientes, cada vez mas cabreado, mas frustrado, mas decepcionado. Es una hija de
puta y yo, un auténtico imbécil por no haberme dado cuenta de lo que pretendia y hacerme
ilusiones.

iJoder!

No me molesto en recoger la carpeta y salgo disparado. Si me quedo aqui, destrozaré su
despacho, la jodida redaccion. jOdio estar aqui! jOdio esta puta situacion!

Empujo la puerta con rabia y alcanzo las escaleras. Necesito aire fresco. Necesito liarme a
hostias con el mundo. jMaldita sea! jNecesito respirar!

La maquina de vending entra en mi campo de vision. Mi cuerpo, mi corazon, la rabia, buscan
alivio y, antes siquiera de que el pensamiento cristalice en mi mente, lanzo el primer pufietazo
contra la expendedora.

Las cosas no tendrian que ser asi. Adoro mi trabajo. Adoro poder escribir.

Otro pufietazo. El cristal se resquebraja.

Quiero que me dejen escribir, que me dejen en paz.

Otro.

Poder demostrar que todavia sirvo para algo, que no soy un completo gilipollas que ha
destrozado todo lo bueno que tenia.

Y otro mas.

Que no soy como mi padre.

—Nico.

Su voz, preocupada, atraviesa la neblina de pura furia que me envuelve y consigue traerme
de vuelta.
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Nico

Miro el cristal, hecho pedazos, mis nudillos, ensangrentados, pero yo no siento nada. Sus
pasos bajando las escaleras suenan cada vez mas rapido, esta cada vez mas cerca.

—Nico —murmura frente a mi.

Pone sus manos en mis mejillas y me obliga a girarme hacia ella, y eso si lo siento y mi
corazon suspira, aliviado, porque ella es todo mi calor, mi luz, cada latido que he perdido.

«Nena.»

—¢Estas bien? —pregunta Mia, y su voz se evapora cuando repara en las heridas de mis
manos—. Lo he escuchado todo. Estaba contrastando una informacion con uno de tus
compafieros y he oido lo que esa impresentable te decia.

La miro y siento como sus 0jos castafios me tocan de mas maneras de las que ni siquiera
puedo comprender y tengo que apartar los mios, porque no me lo merezco. Todo es un desastre.
Mi vida lo es. Tengo la sensacién de que solo sé tomar decisiones equivocadas.

—Marchate, por favor.

—No te mereces que esa mujer te trate asi —afirma, buscando mi mirada de nuevo—. Eres
increible, ;me oyes?

Sus palabras me duelen, porque no son verdad, porque le he hecho dafio a ella, a la tnica
persona en el mundo a la que queria proteger.

—Vete —le pido, apartando sus manos de mi cara, y todo mi cuerpo protesta, llamandome
gilipollas, y he de alejarme un paso para poner distancia entre los dos, porque echo demasiado de
menos Paris, mi vida en Paris.

—No voy a irme —replica, tozuda, caminando de nuevo hasta mi.

—NMia... —Ila reprendo o la llamo, qué sé yo.

«Por favor.»

—No voy a marcharme hasta que entiendas que no te mereces esto —sentencia.

iLa echo de menos a ella!

Mi corazon toma el mando y no me muevo y dejo que se acerque. Mia vuelve a colocar sus
manos en mis mejillas. Yo atrapo sus preciosos ojos marrones y algo entre los dos estalla. El hilo
rojo que nos une nos arrastra a ambos, como una cuerda enterrada en la arena de la que tiras,
tensandola, e irrumpe, gloriosa, sacudiéndose cada grano, mas fuerte que nunca. Sus manos se



deslizan hasta esconder la punta de los dedos bajo mi pelo. Yo muevo las mias, despacio, hasta
anclarlas en sus caderas.

La rabia, el amor, esa maldita vulnerabilidad, se entremezclan y me dejo llevar y dejo caer mi
frente contra la suya.

Cerramos los ojos.

—Nico —susurra.

«Nena», pienso, y cada una de esas dos palabras es un balsamo para mi, su voz lo es.

Cada uno de mis errores, los aciertos, los buenos momentos, el ser feliz, la magia de cada una
de las pequefiitas cosas extraordinarias que siento cuando ella esta cerca. Siento eso. Lo siento
ahora, lo siento todo, y el verbo es el correcto, porque no cabe otro, porque, aunque quisiera, no
podria pensar, porque esto es el corazon y nada mas.

Mueve sus labios. Muevo los mios. Nuestros alientos se entremezclan.

—No puedo —musita, separandose de mi.

Mia se aleja y sale disparada escaleras arribas antes de que pueda decir nada por evitarlo,
como el agua escapandoseme entre los dedos.

Me paso las manos por el pelo, intento poner cada cosa en su lugar, pero esta vez es
infinitamente mas complicado que nunca.

En cuanto puedo, me escapo del periddico. No tengo ningtn interés en estar alli. Voy a la
libreria y, aunque podria decir que lo hago porque tengo ganas de ver a Alma, en el fondo, lo que
quiero es acomodarme en el sillon junto a la ventana y rezar por que cumpla con su magia de
siempre y me haga sentirme mejor solo por sentarme justo ahi.

—Hola, amor —me saluda Alma, con una sonrisa, desde detras del mostrador en cuanto
pongo un pie en el local—. ;Quieres un café?

Asiento y ella se gira para encarar la maquina.

—No tienes buena cara —comenta, dejando la taza frente a mi.

—No he tenido un buen dia en el trabajo.

—Asi fue como nos conocimos —me recuerda, sonriendo de nuevo—, porque no tuviste un
buen dia.

Le devuelvo la sonrisa, aunque es un gesto de puro tramite que en ningtin caso me llega a los
0j0s.

—No van a publicarme el articulo —anuncio, y la verdad es que me sorprendo a mi mismo.
Yo no suelo hablar. No me gusta. Debo necesitarlo de la hostia para atreverme a dar un paso asi.

Alma medita sobre mis palabras y, finalmente, se encoge de hombros.

—Ya te dije que no era un tema muy interesante —suelta, y yo no me puedo creer que su
respuesta haya sido esa—. Tendrias que haber escrito sobre la neoglobalizacion cultural



establecida.

Me contengo para no poner los ojos en blanco.

—Alma —empiezo, armandome de paciencia—, trabajo en Internacional...

—¢Y eso qué mas da? —me interrumpe, restandole importancia—. El dar por hecho que solo
cabe politica en tu seccion es una manera de pensar increiblemente retrograda. Las necesidades
de informacion estan cambiando.

No puedo mas.

—¢Y qué es lo que pretendes?, ;que convierta la seccion de Internacional de uno de los
periodicos de habla hispana mas importantes del planeta en una puta revista para hipsters? —
grufio, malhumorado.

—AIl menos, asi, cubririais las necesidades auténticas de la sociedad.

Se me olvidaba que estoy hablando con una.

—Alma, por Dios...

—¢Por qué no te rindes? —vuelve a frenarme—. Deja el trabajo. Haz algo que realmente te
guste.

—~Cuando me dejan hacerlo, mi trabajo me gusta —replico, molesto de que tenga que estar
aclarandolo a estas alturas por haberme pedido que me rinda. iNo quiero rendirme nunca, con
nada!—. Adoro escribir. Ademas, todo el mundo hace concesiones por su carrera laboral. Td
también las harias cuando abriste la libreria.

Alma niega con la cabeza, orgullosa.

—Yo sabia lo que queria y mi padre me compro el local y me dio el dinero para montar el
negocio.

Abro un poco mas los ojos. Muchas piezas encajan de golpe, sobre ella, sobre su manera de
ser. Alma no tuvo que luchar por este negocio, fue un regalo.

—Rindete —concluye, inclinandose suavemente sobre la barra para pronunciar esa unica
palabra y luego volverse a incorporar— y sé feliz.

Asiento simplemente para que la conversacién se acabe. Cojo en el café y voy hasta el sillén.
En cuanto me siento, el olor me envuelve, su calidez y, en mitad de este dia horrible, consigo
sentirme un poco mejor. Mi trabajo. Mia. Mi vida. Puede que me haya equivocado en
demasiadas cosas, que ahora mismo todo sea un caos, pero no pienso rendirme jamas. Nunca.

A partir de esa mafana, en el periddico todo se estanca de la peor de las maneras. Nadie
vuelve a mencionar lo del articulo y ya tengo clarisimo que Andrea va a hacer todo lo posible
porque no vuelva a escribir. Traducciones, teletipos, definitivamente esa serd toda mi vida
laboral.

Cada tarde, cuando salgo del diario, voy hasta la libreria. Todos, incluida la propia aludida,



creen que lo hago por Alma, pero, en realidad, lo hago por ese sillon. Si estuviera en mis cabales,
diria que es estupido, que es solo un trozo de madera y piel sintética, pero en la actualidad, para
mi, es mucho mas.

No vuelvo a hablar con Mia ni a buscarla, aunque una parte de mi se muere de ganas.

Un jueves cualquiera, ya casi ha pasado una semana desde lo del articulo, subo las escaleras
de la estacion de Bilbao, en direccién a la libreria. Llevo el abrigo puesto, aunque puedo
permitirme hacerlo abierto. Sigue haciendo un frio de la hostia, pero hoy parece que ha amainado
un poco.

Camino una, dos, tres calles, y la preciosa fachada de ladrillo visto entra en mi campo de
visién. Sonrio suavemente y otra vez es el efecto a la poca distancia hasta el sillon. Tiro de la
manilla para abrir, pero alguien desde el interior empuja para salir.

—Perdona —me disculpo por inercia.

Pero, entonces, alzo la cabeza y la veo, a ella, a Mia, frente a mi, saliendo de la libreria.
Atrapo sus preciosos 0jos marrones y el corazon comienza a latirme descontrolado. Ella me
mantiene la mirada un pufiado de segundos y acaba apartandola, nerviosa, con la respiracion
acelerada como la mia, con el corazén latiéndole tan rapido como a mi.

Las manos me arden, suplicindome que las deje tocarla, y es como dos imanes el uno frente
al otro, tirando de nosotros, guiandonos para colisionar, para sentirnos ahora y un millén de
veces mas.

Mia se mueve rapido, como si la sacasen de un suefio, sacandome a mi del mio, me esquiva
y, con el paso apresurado, se aleja de la libreria.

No lo dudo, salgo tras ella y, a unos pocos metros, la cojo de la mufieca, haciendo que se
gire. El contacto es brutal, casi demoledor, y despierta con putos fuegos artificiales cada célula
de mi cuerpo.

—NMia, espera —Ile pido, todavia aturdido por la propia reaccion de mi piel.

—No, no puedo —replica ella, zafdndose, dando un paso atras.

—Solo quiero que hablemos.

—No —repite, negando también con la cabeza.

Solo quiere escapar, escapar de mi, y algo en mi interior, sencillamente, se rompe.

La puerta suena detrds, pero no me importa.

—Por favor —le digo, atrapando de nuevo su mirada y, por primera vez en mis veintiocho
afios de vida, me da igual sonar vulnerable o desesperado.

Ella sabe lo que significa y alza la cabeza, con los ojos vidriosos, a un misero paso. Si alzara
la mano, podria tocarla, podria sentirla cerca.

—No puedo —murmura, y una solitaria lagrima resbala por su mejilla.



«No, nena, no.»
—¢Qué esta pasando? —pregunta una voz a mi espalda.
No les importa. No le importa a nadie. Esto es solo nuestro. Mia tampoco levanta sus ojos de

Me equivoqué y nunca me arrepentiré lo suficiente.

—Nico —repite esa misma voz.

Mi nombre suena preocupado, implicando familiaridad. Mia también se da cuenta de ello y
yo cierro los ojos, mortificado, llamandome gilipollas, porque mi mente acaba de ofrecerme en
exclusiva un vivido resumen de lo que esta a punto de pasar.

Miro a Mia, rezando por que las cosas no vayan a ser asi, pero ella ya no me mira a mi, esta
contemplando a Alma, y esa solitaria lagrima se transforma en dos mientras lo entiende
absolutamente todo. No sé de qué me sorprende, mi chica siempre ha sido la mas intuitiva del
mundo.

—Mia —susurro, dando un paso hacia ella.

Pero ella niega con la cabeza, con la mirada mas triste del universo, gira sobre sus talones y
sale disparada por la calle Manuela Malasafia.

Doy el primer paso para salir tras ella, pero esa mirada me ha dejado paralizado.

—¢La conoces? —pregunta Alma, trayéndome a la realidad de nuevo.

Clavo la vista en el suelo, tratando de poner cada cosa en su lugar, pero, maldita sea, en esta
ocasion soy incapaz de hacerlo.

—Nico —insiste.

—Tengo que irme —murmuro, girandome.

—Pobre chica, ¢verdad? —comenta, ignorando mis palabras, contemplando el lugar por el
que Mia se ha marchado—. Viene casi todos los dias y siempre se sienta en el mismo sillon.
Ahora que lo pienso, sois compafieros de butacon o algo asi, porque los dos compartis siempre
ese.

No puede ser.

Muevo la cabeza hasta que el sillon, la ventana, la pequefia mesita de latén, entran en mi
campo de visién. Por eso me sentia reconfortado. Por eso queria volver alli una y otra vez. Mi
cuerpo y mi corazon la reconocian a ella.

¢Qué demonios voy a hacer?

Confuso como lo he estado pocas veces en mi vida, regreso al trabajo al dia siguiente. Al
menos, es viernes y, a no ser que el Gobierno francés dimita en pleno y la redaccién se llene de
teletipos, podré descansar el sabado y el domingo.

Sin embargo, no llevo mas que unos veinte minutos trabajando cuando me dejo caer sobre mi



sillén, frustrado, incapaz de concentrarme. No puedo dejar de pensar en Mia, de darle vueltas a
todo.

Hemos estado yendo a la misma libreria, sentdndonos en el mismo sillén, como si eso fuera
nuestra propia version de La casa del lago. Solo puedo pensar en volver a besarla y en el dafio
que le he hecho y en como me mir6 cuando nos encontramos en la libreria y, sobre todo, cuando
entendio quién era Alma. Tiene que ser una broma, joder.

—¢Nico Arranz? —me llama un hombre, mas o menos de la edad de mi padre, deteniéndose
al otro lado de mi mesa.

Me resulta familiar.

—Soy yo —respondo, incorporandome en el asiento.

—Hola. Soy Julio Arramandi —se presenta con una sonrisa—, el subdirector de contenido de
El Pais Semanal. —La mitica revista de interés general que acompafia al periddico los domingos
—. Basicamente, he venido a llevarte con nosotros.

:Qué?

—¢Qué? —pregunto, completamente perdido.

Mi confusién lo hace volver a sonreir. Parece que se lo estd pasando de cine a mi costa.

—Hemos leido tu cuento y nos encanta —me explica—. Si aceptas, saldra publicado en la
revista en unas semanas.

—¢Mi cuento? —replico, atin mas confundido—. Yo no he enviado nada.

—Deberia empezar por el principio, ;verdad? —comenta, socarrén.

—Por favor —le pido con una sonrisa que no soy capaz de contener.

—Mia Nieto, una de las redactoras de digital, me estuvo persiguiendo durante dias hasta que
acepté leer tu cuento y, francamente, merecio la pena.

Mi sonrisa se ensancha. ;| Mia? ¢Qué? ;Por qué?

—Tienes mucho talento —afirma— vy, te lo aseguro, te queremos con nosotros. Escribiras
mas cuentos, aunque no sera lo Unico; te necesitamos para reportajes, articulos, entrevistas. ;Te
ves capaz?

—Claro —respondo sin dudar.

iDios! {Voy a volver a escribir!... Y todo gracias a Mia.

—M i jefa esta hablando con Andrea Ruiz. Pondra pegas, porque le encanta tocar los cojones
—dimelo a mi—, pero no habra ningtin problema. ;Estas con algo ahora? ;Necesitas un par de
dias para cerrar algun articulo que tengas pendiente?

Me entran ganas de reirme a carcajadas, pero me contengo.

—No tengo nada que hacer.

—Perfecto, entonces —afirma, dando una palmada—. Recoge tus cosas y te vienes conmigo.
Te ensefiaré la redaccion.

No necesito que me lo diga dos veces. Meto lo poco que tengo desperdigado por mi mesa en
la bandolera y me la cuelgo del hombro.



—Solo una cosa —comento, inclinAndome sobre la mesa.

Abro la pagina del traductor de Google en el ordenador y lo coloco en francés-espafiol.

—Estaba preparando a mi sustituto —explico, fingiendo que he tecleado algo de suma
importancia.

Julio asiente y me hace un gesto para que lo siga. Creo que no podria sentirme mejor.

La redaccion esta en la quinta planta y, al compartir piso con Recursos Humanos, somos los
unicos periodistas alli, lo que nos da mas espacio, mas tranquilidad y una sensacion de libertad
de lo mas agradable.

Julio me presenta a la directora de contenido, su jefa, Noelia Martinez, al director de la
revista, Emilio Paez, el jefe de su jefa, y al resto de mis compafieros. El ambiente es inmejorable
y tardo algo asi como dos minutos en sentirme integrado.

Mi cuento —el cuento que Mia hizo que leyera; cada vez que lo pienso sonrio, joder— saldra
publicado dentro de cuatro domingos, pero ya me han pedido uno nuevo, que piense una idea
para un reportaje potente y la semana que viene acompafiaré a Julio a una entrevista. Estoy
pletorico. Me siento un periodista otra vez.

Y hay algo que me muero por hacer.

A la hora de comer, ya no aguanto mas. Les comento a mis compafieros que nos vemos en el
bar donde suelen almorzar y bajo a la segunda planta. Serpenteo entre las mesas, impaciente, con
una sonrisa, pero el gesto se borra de mis labios cuando encuentro su mesa vacia.

—c:Donde esta Mia? —le pregunto a una de sus compafieras, no recuerdo su nombre, creo
que es Lucia.

—Acaba de bajar a recepcion. Le han dejado un paquete.

—Gracias —respondo, corriendo ya hacia las escaleras.

Si me doy prisa, la alcanzaré en el vestibulo.

—Gracias —repite Mia a la chica del mostrador, con un pequefio ramo de margaritas blancas
y violetas, sus flores favoritas... Un momento, ¢qué hace con un ramo de flores? ;Quién se las
ha enviado?

Aparto ese pensamiento de mi mente para mas tarde y me concentro en la idea de que la
tengo delante y de que debo decirle algo muy importante.

—Mia —Ila llamo cuando se ha alejado apenas un paso del puesto de entrada.

Sueno ansioso, lo sé, pero estoy emocionado y todavia mas impaciente ahora que esta frente
a mi, como un nifio el dia de su cumpleafios.

Ella me ve. Su cuerpo la traiciona y me recorre de arriba abajo, veloz y nerviosa, antes de
centrarse en mis o0jos. Ese gesto hace que una nueva sonrisa se cuele en mis labios. Es adorable y
sexy y preciosa.

—Tengo que...

—No puedo —me interrumpe, esquivandome y dirigiéndose a los ascensores.

Resoplo suavemente, sabia que no me lo pondria facil. Giro sobre mis talones, rapido, y la



sigo.

—Espera, por favor —le pido—. Tengo algo que decirte.

—Tengo mucho trabajo —replica sin volverse, sin detenerse—. Debo regresar a la redaccion.
Mi jefe estara buscandome.

—Sera solo un segundo, te lo prometo —Ile rebato yo.

Pero Mia no dice nada ni tampoco se para. El ascensor se abre justo cuando ella lo alcanza,
una sola persona sale y Mia entra, pulsando inmediatamente el boton de su planta e, imagino,
rezando para que las puertas se cierren ya.

Resoplo de nuevo, frustrado. No quiero hacer que se sienta peor ni obligarla a escucharme
cogiéndola de la mufieca ni nada parecido. No obstante, la idea de que ni siquiera quiera pasar un
solo segundo conmigo me resulta de lo mas deprimente.

Las puertas empiezan a cerrarse.

—Gracias —le digo, y creo que lo hago al aire, porque ya casi se han cerrado.

Pero, entonces, veo su mano libre asomarse, activando los sensores de apertura del elevador;
con la otra sigue sosteniendo ese estipido ramo de flores... En serio, ¢quién se lo ha enviado?

El corazon comienza a latirme desbocado y, cuando las puertas se abren del todo y vuelvo a
tenerla frente a mi, mirdndome a los ojos, creo que estoy peligrosamente cerca de perder la poca
cordura que me queda.

—Soy el nuevo redactor de El Pais Semanal —le explico con una sonrisa feliz, orgullosa,
agradecida y, sobre todo, por y para con ella, solo con ella, complice— y es gracias a ti.

Mia niega con la cabeza.

—FEs gracias a ti mismo. Tu escribiste ese cuento.

—Pero tu convenciste a Arramendi para que lo leyera.

—Te lo debia. —Y, en contra de todo lo que estoy sintiendo, un deje triste inunda sus
palabras—. Fui yo quien te obligd a venir a Madrid. Es culpa mia que te hayas visto atrapado
durante meses en un trabajo que odiabas.

—No —me apresuro a rebatir, y ahora soy yo quien niega con la cabeza para que mi unica
palabra gane en vehemencia—. Vine a Madrid por ti, no porque ti me obligaras.

—Al principio lo tenia claro, pero llegé un momento en que ya no supe ver la diferencia y
creo que td tampoco.

—NMia... —la llamo, aunque no hay palabras detras. Ha sido algo a medio camino entre un
resoplido con toda esa frustracion, incluso esa impaciencia por encontrar la manera de arreglar
las cosas, y un quejido apesadumbrado.

El verdadero problema es que no tengo ni la mas remota idea de a qué puerto deberian llegar
esas cosas para sentir que se han arreglado.

—Tengo que volver al trabajo —repite, atin mas triste, y es la clase de tristeza con la que te
acostumbras a convivir.

Las puertas empiezan a cerrarse de nuevo.



No puedo permitirlo. No puedo dejar que se vaya sintiéndose asi. Doy un paso hacia delante,
pongo la mano sobre el sensor, agarrandome al marco, y paro el elevador.

—Nada de lo que ocurrié desde que volvi de Paris ha sido culpa tuya —pronuncio sin dudar,
lleno de la seguridad, incluso de la arrogancia, que pongo sobre la mesa si lo que tengo enfrente
me importa de verdad—. Td me hacias feliz —sentencio, haciendo un deliberado hincapié en
cada palabra.

—Me gustaria que fuera cierto —contesta, y su voz esta empezando a quebrarse.

—Lo es —replico, raudo, desesperado porque me crea.

Solo quiero abrazarla. Solo quiero demostrarle a besos que es asi.

Mia vuelve a negar con la cabeza.

—Nadie abandona lo que le hace feliz, Nico —responde con la voz llena de lagrimas.

«Me equivoqué —quiero decirle—. Déjame arreglarlo, para continuar», pero no puedo. No
puedo comportarme otra vez como un cabron egoista. No me la merezco. No puedo volver a
hacerla sufrir. No puedo hacérselo a mas personas que al final solo serian dafios colaterales en
toda esta historia.

—Fui un idiota —asevero.

Mia vuelve a mirarme y nunca habia tenido tantas ganas de correr a abrazar a alguien. La
necesito, es asi, y necesito que ella sea feliz, porque, si no, ;de qué demonios vale todo lo
demas?, ;de qué me vale sonreir si mi corazon siempre sabra si el suyo, en cualquier rincén del
planeta, no lo esta haciendo?

Fui un idiota, con todas las jodidas letras, y nunca me lo voy a perdonar. Nunca me voy a
perdonar haber perdido lo unico de valor que he tenido en la vida.

—~Gracias por ensefiarle el cuento —pronuncio—. ;Sabes? —afiado con una sonrisa que no
me llega a los ojos—, ni siquiera entiendo por qué lo conservaste. Esta lleno de fallos.

—Las mejores cosas en la vida siempre lo estan —responde.

La miro de nuevo y, joder, todo lo que siento por ella se hace un poco mas fuerte, mas
indeleble. Mejor.

—Tengo que irme —repite.

Asiento y, aunque es lo dltimo que quiero, obligo a mi cuerpo a apartarse del ascensor, a
quedarse quieto mientras las puertas se cierran, mientras la veo alejarse de mi. No quiero que se
aleje de mi.

No puedo.

—Seamos amigos —le pido—. Yo... —empiezo a decir, pero ni siquiera sé como seguir.
Necesito que Mia esté en mi vida de alguna manera, de la que sea, aunque sea asi, cuando
claramente no nos valdra a ninguno de los dos—, por favor.

Mia me mantiene la mirada, demostrandome una vez mas que es la chica mas valiente del
mundo, pero sus ojos se llenan de lagrimas y mi corazén cae fulminado a mis pies.

—Yo no puedo ser amiga tuya, Nico.



De pronto, un millon de momentos con ella, con mis manos sobre su piel, con su sonrisa, con
su voz, con sus dedos apartando mi flequillo de mi frente, se reproducen en mi cabeza. Lo tenia
todo y ya no tengo nada, pero yo he dejado de importar. Le he hecho dafio, se lo estoy haciendo
ahora, y esto tiene que parar.

Un nuevo paso atrds, otra vez mi cuerpo protestando, mi corazén latiendo con fuerza, la
respiracion agitada, otra vez tomando decisiones que no quiero tomar. Dejo que la puerta se
cierre. La miro.

No quiero que se aleje de mi. No puedo... pero jamas volveré a hacerle dafio. Es una
promesa.

Al llegar a casa de Alma le cuento las buenas noticias. Ella se alegra bastante, aunque creo
que da por hecho que, al ser la revista que acompafia al periddico y no el periddico en si, se
parecera mas a su adorada Vice.

Insiste en preparar una cena en casa mafana para celebrarlo. La idea no me entusiasma, pero
creo que me vendra bien estar con gente y tratar de divertirme un poco. Quiza, asi, consiga dejar
de pensar.

Rebe me llama y me propone que nos tomemos algo mafiana por la mafiana en nuestra
terracita de siempre. Acepto sin dudar, porque me apetece estar con ellos, pero también porque
estar con ellos es como estar un poco mas cerca de Mia, y no quiero renunciar a eso. Creo que
ahora mismo ni siquiera puedo.

—Hola, hola, hola —me saluda Rebe, extendiendo los brazos para darme un abrazo.

Sonrio en mitad de la terraza de nuestro bar preferido de Lavapiés. Sorteo las mesas y, atin
con las gafas de sol puestas, le doy el gusto y me dejo abrazar.

—Lo sabia —suelta, orgullosa, cuando nos separamos—. Al final tenian que darse cuenta del
gran periodista que eres, y en El Pais Semanal nada menos. Eso son palabras mayores, campeon.

Una suave sonrisa se cuela en mis labios.

—No ha sido mérito mio.

Ha sido ella.

Rebe también sonrie, sabiendo perfectamente a qué me refiero.

—Ya lo sé —me confirma—, pero, como ella misma te diria, el cuento era tuyo, quédate con
€so0.

Asiento. Ojala fuese suficiente.

—¢Y Lucas? —indago, solo para aligerar la conversacion. No quiero ser el protagonista si



ella no puede serlo conmigo.

—Tenia que acercarse un momento al cajero.

—¢Y Marcelo? —afiado, echando un vistazo a mi alrededor.

Pero Rebe guarda silencio y eso me hace volver a mirarla a ella. Ya sé lo que no quiere tener
que contarme.

—No va a venir, ¢verdad?

Mi amiga tuerce los labios un momento.

—No lo sé —contesta al fin—. Lo he llamado y le he explicado que molaria que estuviese
aqui, le he contado las nuevas noticias y todo eso. Me ha dicho que se lo pensaria.

A él también lo echo de menos.

—Bienvenido, hermano —me saluda Lucas, colocandome la mano en el hombro y apretando
—. Ya estamos tardando en tomarnos algo para celebrarlo.

Rebe espera a ver mi reaccion. Mia. Marcelo. El periodico. Son demasiadas cosas. Yo sonrio,
diciéndole sin palabras que esta todo bien, y nos encaminamos los tres a la mesa.

—Cervecitas? —pregunta Lucas.

Asiento. Atn estamos en febrero, pero el invierno sigue desaparecido en combate y, aunque
hace algo de frio, el sol acaricia las mesas de la terraza, las sillas de metal, las calles, con una luz
timida de lo mas agradable.

—iPepe! —lo llama Lucas, pero nuestro propietario de bar preferido estd demasiado ocupado
ligando con el grupo de guiris que ocupa una de las mesas; todas son rubias y todas le encantan
muchisimo.

—iMoved el culo! —contesta Pepe, levantando la cabeza, con una sonrisa enorme para que
las rubias, que no deben hablar ni un poco de espafiol, no sean capaces de interpretar lo que esta
diciendo.

Lucas le dedica un pequefio aplauso y se levanta presto a la barra, dejandonos solos a Rebe y
a mi.

Me acomodo en la silla y alzo la cabeza, dirigiéndola de cara al sol. Es una sensacion genial.

—¢Estas bien? —me pregunta Rebe.

—¢Mia esta bien? —replico yo.

Los dos nos miramos. Parece que ultimamente no hacemos otra cosa.

—Nico, ¢por qué no puedes contestarme?

—Porque no quiero hacerlo —sentencio. Yo ahora no importo—. Contéstame tu.

—¢Te das cuenta de que esta empezando a no tener sentido que te preocupes asi por ella
cuando fuiste ti quien la dejé y, sobre todo, porque ahora tienes otra novia?

Tuerzo los labios al tiempo que muevo la cabeza, molesto.

—Alma no es mi novia —le aclaro, veloz.

—Vives en su casa, Nico —me recuerda, con ese tonillo de sabioncilla que se le da tan bien
poner.



—Rebe, dime cémo esta —Ila advierto.

—¢Por qué? —me advierte ella a mi.

—Ayer la busqué —suelto de un tirén, incorporandome de nuevo en la silla.

Rebe me mira como si acabase de salirme una segunda cabeza con un cartel de «Soy
gilipollas» colgado en la frente.

—Solo queria darle las gracias por haber llevado mi cuento a la revista —continto, y no es
mas que una verdad a medias—, pero, entonces, hablamos, y era lo tltimo que queria, te lo juro
por Dios, pero volvi a hacerle dafio. —Su mirada cuando las puertas del ascensor se cerraban, su
mirada en la puerta de la libreria, en las escaleras. Voy a volverme loco, joder—. Le pedi que
fuéramos amigos, pero ella me dijo que no podia.

Rebe resopla con suavidad y se inclina sobre la mesa para estar mas cerca de mi.

—Claro que no puede —pronuncia, llena de empatia.

Un maldito tiro.

Me dejo caer otra vez sobre la silla, lleno de rabia.

—¢Por qué lo hiciste?

—Porque la necesito —asevero sin un solo resquicio de duda—, de la manera que sea.

—Nico, ¢como estas? —vuelve a insistir.

Y ya no puedo mas.

—Siento un vacio aqui —contesto a regafadientes, apretandome el pecho, la parte que cubre
el corazén, con la mano.

No sé qué cofio voy a ganar hablando de mis sentimientos, como si me hubiese escapado de
una pelicula para tias, pero, realmente, ya no aguanto mas.

—¢Es la primera vez que te pasa? —inquiere Rebe.

Al menos, me alegra estar hablando con ella y no con mi hermano Fer, Quim o Lucas. Ellos,
con toda probabilidad, dirian que lo inico que tengo es hambre.

—No.

—¢Y qué hiciste las otras veces?

—Follarme a Mia.

Rebe se yergue sobre la silla de metal con cara de asco.

—Nico, tio —se queja.

—FEs la verdad —protesto yo. No estoy jugando—. Cuando estaba agobiado o perdido, yo...
la tocaba, me hundia en ella y me olvidaba del puto mundo.

Por un segundo, el simple recuerdo de aquella sensacion perfecta, de toda esa jodida paz, me
alivia mas que cualquier cosa que hubiese intentado cualquiera de los dias anteriores.

Rebe entorna los ojos, estudiandome.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—¢Cuando te ha preocupado que quiera o no que me preguntes algo? —replico.

Ella me mira francamente mal y yo asiento.



—¢Qué sentias cuando te acostabas con Mia? Y, por favor —me pide, alzando con suavidad
la mano, frendndome antes de que pueda contestar—, ahorrate los detalles.

—Me sentia vivo y muerto de miedo al mismo tiempo.

Vivo, porque tocarla me alimentaba el alma. Muerto de miedo, porque se acabase, porque no
me dejase volver a tocarla, porque todos mis sentimientos, yo mismo, quedabamos expuestos.

Me froto los ojos con las palmas de las manos. Ni siquiera he necesitado pensarlo.

—¢Y qué sientes con Alma?

La miro y acto seguido clavo mis ojos en cualquier otra parte del bar.

—Es diferente —suelto.

Rebe sonrie, otra vez con en ese gesto de sabelotodo que me pone de los nervios.

—Tu vacio tiene nombre y se llama Mia.

—Déjame en paz —grufio a la defensiva.

—Ta mismo dijiste en esta mesa que estabas enamorado de Mia, ahora esta claro que no
consigues olvidarla. ;Por qué narices lo hiciste?

—Porque de verdad pensaba que era lo mejor —casi grito, desesperado, al limite en todos los
malditos sentidos, ya no puedo mas— y porque dejé que lo nuevo me cegase —admito al fin—,
como si Alma fuera la respuesta a mis problemas cuando Mia no era la culpable. Estaba
enfadado y dolido y odiaba la idea de sentir que mi vida no merecia la pena porque Mia no
estaba cerca. Alma me hacia sentir fuerte.

—Porque no la necesitas y porque no la quieres.

Obvio, ¢verdad? Y también es meter los dedos en la llaga.

No contesto y el refran de que quien calla otorga, parece rodearme con letras luminosas y un
maldito cafion de purpurina.

—¢Por qué no dejas a Alma, Nico?

Otra vez no contesto. Otra vez pienso demasiadas cosas. Sé por qué no lo hago. Lo tengo
clarisimo!

—¢Por qué no intentas volver con Mia?

—Rebe...

—Nico —me presiona.

—iPorque no quiero destrozar tres vidas! —estallo, notando ese sabor amargo tan
jodidamente familiar en la garganta.

Rebe se queda mirandome, estudiandome de nuevo.

—Pero ya has destrozado dos —replica, dejandome al borde del precipicio.

—Y nunca me lo voy a perdonar.

Mia. Yo. Lo tnico que deseo es que ella vuelva a ser feliz.

Mi amiga da de nuevo un profundo suspiro y me siento incomodo, violento, vulnerable. Odio
sentirme vulnerable.

—Nunca te habia visto tan perdido —concluye Rebe.



—Nunca lo habia estado —confieso.

Rebe sonrie y, en mitad de toda la conversacion, no sé como interpretar ese gesto hasta que
tantos afios de amistad se ponen en marcha y comprendo que ella, en este instante, tiene
clarisimo como va a acabar todo esto.

—FEIl problema no es perderse, Nico —asevera—, es encontrar el camino de vuelta a casa.

Rebeca Alvarez, visionaria.

—Me he preguntado mil veces qué estoy haciendo aqui —comenta una voz demasiado
familiar a mi espalda—, pero, en fin... —afiade, melodramético, deteniéndose junto a la mesa—,
aqui estoy.

Muevo la vista y, a pesar de que es lo tultimo que quiero, sonrio, de verdad.

—Marcelo, me parece genial que hayas decidido venir —apunta, conciliadora, Rebe.

Mis ojos conectan con los de mi amigo y por un momento nos quedamos asi.

—Gracias —digo al fin.

Marcelo me mantiene la mirada. Sé que esa unica palabra le ha llegado, pero, cuando esta a
punto de claudicar, tuerce los labios y se deja caer en una de las sillas.

—No cantes victoria tan rapido —me aclara, pero nos conocemos demasiado bien.

Una nueva sonrisa amenaza con asomar en mis labios, pero él alza un unico dedo.

—Ni se te ocurra —me advierte.

Trato de contenerme, aunque la tarea es complicada. Esta aqui.
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Mia

—¢Necesitas ayuda? —Ile pregunto a Cesc.

—No —responde desde mi cocina—. Ve poniendo la peli.

Asiento, cojo el mando de la mesita de centro y entro en Netflix. Vamos a ver The babysitter.
Tiene ya algunos afios, pero es una chulada. Me recuerda las peliculas de miedo de los ochenta.
Tengo muchas ganas de que Cesc la vea.

—Listo —anuncia, sentandose a mi lado con un bol de palomitas.

No puedo evitar sonreir. Me encanta ver como se mueve por mi casa con esa familiaridad y
seguridad.

Me gusta estar con Cesc.

Desde que nos «conocimos» en la discoteca, mejor dicho, desde que me espero en la terraza
de uno de los bares a unos pasos de mi casa, nos hicimos amigos y, practicamente, nos hemos
visto todos los dias. Hemos ido a comer, a cenar, al cine, a un concierto, de cervecitas, de tapitas
y de museos. Hemos hablado de todo, y siempre, siempre, nos hemos reido. Cesc no ha perdido
una oportunidad para insinuar lo bien que se nos daria poner nuestra amistad en horizontal, pero
yo en todas las ocasiones le digo que no. Ultimamente, hasta nos estamos poniendo creativos: él
coment6 que podriamos ir a uno de esos sitios de gravedad cero y montarnoslo alli, por pura
curiosidad cientifica, incluso podriamos escribir después un articulo para la Muy Interesante, y
yo le contesté que no en japonés.

Hay complicidad, buen rollo, respeto.

Nos gusta estar juntos.

Los créditos empiezan mientras Cesc y yo picamos las primeras palomitas.

—¢Qué tal te ha ido el dia? —pregunto, cogiendo un par.

—Bien —responde con la mirada en la pantalla—. Ha sido un dia tranquilo. ¢Y tu?

—Hoy bien. He tenido libre en el trabajo, pero ayer... —me freno antes de seguir, porque la
verdad es que no sé como hacerlo. No he podido dejar de pensar en la conversacion con Nico, en
haberlo visto otra vez.

—Ayer, ¢qué? —me anima Cesc, cogiendo palomitas y girando la cabeza hacia mi,
olvidandose de la pelicula.

Doy una bocanada de aire, armandome de valor, apoyo el codo en la espalda del sofa y la
mejilla en el pufio. Cesc y yo hablamos de todo. Puedo contarselo.



—Ayer lo vi... a él.

La expresion de Cesc cambia. No se enfada ni nada parecido, pero si se vuelve mas seria. Ya
le ha hablado otras veces de él; de hecho, y aunque parezca una estupidez, creo que lo tinico que
no le he dicho es su nombre, como si no hacerlo implicase que no estaba pensando en él. Y todas
esas charlas han servido para que Cesc se forme su propia impresién de Nico. Yo le he contado
lo bueno y lo malo, lo justo, pero el hecho de no ser capaz de entender por qué me dejo, me
duele, Cesc lo sabe y ese detalle, automaticamente, ha hecho entrar a Nico en su lista de personas
non gratas.

—¢Y? —vuelve a darme pie.

—Para ser franca, no lo sé. Nunca sé cémo me siento después de verlo o como deberia
sentirme. Es confuso y también un poco frustrante, como si una parte de mi estuviese obligando
a la otra a no sentir. Creo que no me gusta esa sensacion.

—FEs normal que te encuentres asi.

—Supongo, pero, aun asi... antes era muy f4cil, lo veia y yo... era como abrir una compuerta
de pura felicidad.

—Por Dios, qué cursilada —bromea con una sonrisa.

Yo también sonrio, casi rio.

—Pero ahora... —termino la frase al cabo de unos segundos.

—¢Por qué lo viste?

—~Queria darme las gracias por algo del trabajo. —Resoplo—. Creo que todo seria mas
sencillo si tuviese claro lo que siento por él. A veces lo odio con todas mis fuerzas y otras me
siento culpable por haber insistido en que nos marcharamos de Paris.

—Yo también conozco a un gilipollas que vino de Paris —comenta.

—¢Qué? —pregunto con una sonrisa.

—Nada —zanja el tema—. No es importante. Yo diria que el problema —reconduce la
conversacion tras carraspear— es que todavia estas enamorada de él.

Tuerzo los labios en un mohin.

—Me gustaria que no tuvieras razon.

Cesc sonrie con dulzura.

—No te presiones —me pide—. Todos necesitamos nuestro tiempo.

Vuelvo a dar una bocanada de aire y me encojo de hombros, algo nerviosa. Son demasiadas
emociones, demasiado intensas.

—AIl menos, puedo pasar el mio contigo —comento, divertida.

—Eso no lo dudes —sentencia.

Los dos sonreimos y Cesc me hace un gesto con un golpe de cabeza para que prestemos
atencion a la peli.

Definitivamente, me gusta mucho estar con él.



Después de la pelicula y las palomitas, nos quedamos en casa haciendo un poco el tonto hasta
que Cesc recibe un mensaje de teléfono. Esta noche le han propuesto ir a una fiesta y yo soy su
«invitada colateral».

Me da un par de horas para arreglarme y «esas cosas de chicas» y nos vemos en la estacion
de metro de San Bernardo a las nueve en punto.

Acepto y todo va bien. Tengo ganas de salir y mover un poco el esqueleto... hasta que me
doy cuenta de que esa estacion esta en Malasafia, lo que inevitablemente supone que el sarao, sea
donde sea, sera por alli. Nico ahora vive alli. Nico y su novia. De pronto estoy inquieta y ya no
me parece tan buena idea eso de la fiesta.

—Estas muy guapa —comenta Cesc mientras caminamos por una calle cualquiera del barrio.

Sonrio mientras bajo la mirada para observar mi propio atuendo. No llevo nada especial: un
vestido blanco, mi perfecto negra y unas de esas botas negras que imitan las militares, solo que
estas estan llenas de purpurina de colores. Me he maquillado de una manera muy sencilla y me
he hecho dos trenzas de espiga. De verdad, nada fuera de lo comun.

—Eres un zalamero —me quejo.

—Soy sincero —replica, fingiéndose ofendidisimo.

Yo enarco una ceja.

—A otro perro con ese hueso —Ile rebato.

—Puede ser —claudica, aunque hasta eso lo hace con una actitud arrogante, deteniéndose
frente a un portal—, pero tu sigues estando guapisima.

No me esperaba esa respuesta y los nervios me hacen carraspear. Ha sonado tan seguro que
me han temblado un poco las piernas.

—Gracias —murmuro al fin, y mi espontdnea y momentanea timidez lo hacen sonreir—. T
también estas muy guapo.

Su gesto se hace mas grande. No despega sus o0jos de mi y me animo a levantar los mios y
dejar que conecten con los suyos. Nos quedamos en silencio y el sonido a nuestro alrededor se
llena de la musica que llega, invisible, desde una de las ventanas.

Cesc es un tio increible. Ojala pudiese sacarme a Nico de la cabeza. Ojala dejase de
importarme, dejase de odiarlo, de quererlo, de todo.

—La fiesta es en el segundo C —me explica con una socarrona sonrisa en los labios, y tengo
la sensacion de que ha sabido leer perfectamente en mi.

Asiento, volviendo a bajar la cabeza para desconectar nuestras miradas, ain mas nerviosa
que antes.

—Creia que iriamos a un local —comento solo por decir algo.

—Si, acabaremos en uno, pero la primera copa es aqui.

Vuelvo a asentir y lo sigo portal adentro cuando, al empujar la puerta, resulta estar abierta.



Cesc llama al timbre y nos abre una chica con una sonrisa enorme y aspecto raro pero
simpatico.

—iHola, Cesc! —lo saluda, efusiva, lanzandose en sus brazos—. Te estdbamos esperando.

—Hola, preciosa —la saluda él, separandose—. Ella es Mia —afiade.

—Encantada —contesta la joven, lanzandose también efusiva hacia mi antes de que Cesc
pueda terminar las presentaciones y plantandome dos besos—. He oido hablar mucho de ti.

—¢En serio? —pregunto, llevando mi vista hasta Cesc solo para burlarme un poquito de él.

El finge no entender nada de esta conversacién, puede que incluso ni siquiera hablar nuestro
idioma, y nos hace un gesto para que entremos.

La casa no es nada pequefia, al menos es dos veces la mia, y esta decorada de una manera
muy chula, con los cuadros y recuerdos de alguien que, obviamente, le da mucha importancia a
la nueva subcultura... no sé, un poster de Moonrise Kingdom, de Wes Anderson, o un collage
enmarcado con un monton de entradas de conciertos de The Lumineers.

—Dame tu chaqueta —se ofrece Cesc, ayudandome a quitarme la perfecto y mi bolso.

—Gracias.

—Fl es Claudio —me presenta a un chico con el pelo tefiido de rosa chicle y un extravagante
corte, que también me recibe con una sonrisa.

Cesc se aleja ya camino, imagino, de una de las habitaciones donde estan dejando los
abrigos.

—Hola, soy Mia —digo, devolviéndole el gesto.

—Encantado —responde antes de que nos demos dos besos.

La noche esta yendo bien, Cesc regresa, estoy empezando a relajarme, pero todo da un giro
de ciento ochenta grados cuando oigo una voz demasiado familiar en la cocina... No puede ser.
Seguro que solo son imaginaciones mias. Debo de estar sufriendo algin tipo de shock
postraumatico.

—¢Quieres una cerveza? —me ofrece Cesc.

—Si, por favor.

Y al oir mi voz, la de la cocina se detiene en seco, como si también me hubiese reconocido.

Al traste mi diagnostico.

—Cesc, tengo que irme —anuncio, agitada, cuando él esta a punto de dirigirse a la cocina a
por las bebidas.

El frunce el cefio, completamente perdido.

—¢Qué? ;Por queé?

—Tengo que irme —repito, cada vez mas inquieta, mas acelerada.

—NMia, ¢qué ocurre?

Llegan pasos apresurados precisamente desde la cocina. Sale. Nos quedamos cara a cara. Los
ojos se me llenan de lagrimas.

—Nena —murmura, como si no pudiese creer que esté aqui.



De verdad que no puede ser.
Nico no puede estar aqui.
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Mia

Una nueva cancion empieza a sonar, golpeandome de bruces contra la realidad. Es Nico. Esta
es su casa, la casa que comparte con su novia.

Salgo disparada, desoyendo las veces que me llama Cesc, y practicamente corro hasta la
puerta principal.

Antes de salir puedo ver como Nico esta a punto de abalanzarse sobre Cesc.

—¢Qué cofo haces con ella? —ruge Nico.

—No me lo puedo creer —masculla Cesc en respuesta, encajando todas las piezas.

—Aléjate de ella —Ile advierte.

—FEres un hijo de puta —sisea.

Una parte de mi quiere quedarse, separarlos, pero no puedo hacerlo. Mas atin cuando oigo la
voz de la chica de la libreria llamando a Nico.

Bajo todo lo deprisa que soy capaz. Tanto que, cuando alcanzo la calle de nuevo, me falta el
aire. Tengo la respiracion hecha un caos por la carrera y por las lagrimas. ;Por qué he tenido que
tener tan mala suerte?

Me llevo las manos a las caderas y cabeceo, tratando de calmarme, enfadada con el universo
por esta broma pesada, con Nico y, sobre todo, conmigo, por no haber sido capaz de echarle
valor y quedarme en vez de huir.

—Deja de huir —me reprocho.

Deja de demostrarle cuanto te importa.

Lo mejor sera que regrese a casa. Empiezo a caminar de vuelta a la parada de metro, pero,
cuando solo he avanzado unos pasos, el frio me recuerda que no llevo chaqueta y, con ello, que
me he dejado el bolso arriba. Alli lo tengo todo: las llaves, el dinero, el mévil. Lo necesito.

Resoplo, abatida, y miro a mi alrededor en busca de una cabina. Obviamente, no la encuentro
—a no ser que tengas un DeLorean y viajes en el tiempo, es bastante complicado dar con una—,
pero, por suerte, veo una pequefia tasquita de las de toda la vida abierta. Espero que tengan
teléfono.

El duefio es muy amable y, aunque no consumo, me deja usarlo. Supongo que la cara de pena
ha cumplido su mision. Quitando a mis padres, solo me sé dos nimeros de teléfono, asi que
marco uno de ellos.

—Cesc —lo llamo cuando descuelga.



—¢Mia? —contesta, preocupado—. ¢Estas bien?

Asiento, pero me doy cuenta de que no puede verme.

—Si, pero me gustaria irme a casa. ¢Podrias bajarme mi bolso y mi chaqueta, por favor?

—Claro.

—Te espero en el portal.

Cuelgo y desando los pocos metros que me habia alejado.

Apenas han pasado unos minutos cuando la luz del vestibulo se enciende y el ruido de sus
botas bajando las escaleras delatan a Cesc.

—¢Estas bien? —repite cuando nos encontramos frente a frente.

Yo también repito mi gesto y asiento.

—Si, solo quiero irme a casa —digo, poniéndome la chaqueta y colgandome mi bolso
cruzado.

—Te acompainio...

—No te acerques a ella—Ila voz de Nico, cabreadisimo, interrumpe a Cesc.

Levanto la cabeza justo a tiempo de verlo salir del portal hecho una furia y detenerse delante
de Cesc con el cuerpo tenso, en guardia.

—Solo eres un jodido presuntuoso de mierda —continda, sin ninguna intencién de sonar
amable—. Ella se merece algo mejor.

—¢Quién? —replica Cesc, con sorna—. ¢Alguien como tu?

—iSi, alguien como yo!

:Qué?

Miro a Nico completamente confusa, tratando de encajar las piezas del puzle y perdiendo una
y otra vez.

—Nico... —murmuro.

Y ni siquiera podria explicar qué es lo que pasa después. Nico y Cesc comienzan a pelearse a
pufietazo limpio. No sé quién empieza, pero, apenas un segundo después, estan rodando por el
suelo.

—iParad! —grito, pero ninguno de los dos me oye—. jQueréis dejarlo ya!

Intento separarlos, pero es completamente inutil.

La luz del descansillo del edificio vuelve a encenderse y aparecen Claudio, la chica rara sin
nombre y la novia de Nico; los tres, al ver lo que sucede, aceleran el paso hasta salir a la calle.

—iDios! —grita su novia, preocupadisima.

Por suerte Claudio consigue separarlos y, tras dos intentos, lo que es mas importante,
mantenerlos asi. Antes siquiera de plantearmelo, mis ojos vuelan hacia Nico. Esta ain mas
enfadado, con la respiracién acelerada, el labio roto por la pelea, una herida en el pémulo y otra
en la ceja. Mi corazon pierde un latido al verlo asi, al pensar en lo que ha gritado hace menos de
cinco minutos, de tenerlo cerca, a él.

Nico también me mantiene la mirada y nuestra burbuja se forma tan rdpido a nuestro



alrededor que asusta. ;L.o odio? Si. ;Quiero olvidarlo? También. Pero lo quiero, y eso, ahora,
pesa mas que todo lo demas, porque en este momento es mi corazon el que esta a los mandos de
esta nave.

Doy el primer paso hacia él. Nico me mira queriendo que lo haga, pero, entonces, su novia se
adelanta, corre en su direccién y se cuelga de su cuello, abrazdndolo con fuerza. El movimiento
no hace que Nico aparte sus ojos de mi y, por unos instantes, nos quedamos, asi, mirandonos,
separados por unos metros de barrio de Malasafia y por la chica que €l coloco entre los dos.

—¢Por qué lo has hecho? —le pregunta, a punto de echarse a llorar.

Nico tarda varios segundos de mas, pero finalmente mueve las manos y le devuelve el
abrazo. Soy una completa estupida. Ella es su novia ahora. Yo ya no tengo nada que hacer aqui.

Giro sobre mis talones, dispuesta a marcharme, pero mis ojos se encuentran con los de Cesc,
que ha presenciado toda la escena, con una herida en la barbilla, el pémulo amoratado y un corte
bajo el ojo. El desconecta nuestras miradas y suelta un bufido, terriblemente molesto.

—Me largo —grufie a todo el mundo y creo que a nadie en especial, y simplemente
comienza a andar.

Lo sigo. Tenemos que hablar. Sé que solo queria defenderme y defenderse, pero no puede
comportarse asi. Ademas, es mi amigo. No pienso olvidar eso y largarme como si no hubiese
pasado nada. Sin embargo, tengo claro que estd enfadado por mi reaccion tras la pelea, asi que
camino a una distancia prudencial.

—Lo siento —me disculpo cuando ya hemos atravesado al menos cinco calles.

No me gusta este silencio entre los dos, ni que esté tan cabreado conmigo.

—Y, exactamente, ;qué sientes, Mia? —replica, malhumorado—. ;Seguir enamorada de él
como una idiota?

Su tltima frase me detiene en seco.

—No me hables asi —protesté—. Siento que estés enfadado, pero nunca te he mentido.

Nunca lo he hecho, ni he ocultado lo que siento, asi que no me merezco que me lo eche en
cara.

—Joder —farfulla, deteniéndose también y llevando la mirada al cielo. Sé que sabe que
tengo razén—. ;Por qué me has llamado? —pregunta, girandose—. ¢Por qué no te has ido a
casa?

—Ya te lo he dicho. No tenia las llaves ni la cartera ni el mévil. No me sé los teléfonos de
memoria. Nico siempre me regafiaba porque solo recordaba el suyo y yo le contestaba que me
bastaba porque era el unico niimero que queria recordar.

Me observa mientras lo suelto todo, moviendo las manos sin ton ni son, manteniéndole la
mirada, demostrandole que, en contra del mensaje que mi cuerpo parece mandar, soy una chica
fuerte. De pronto, cae en la cuenta de algo.

—Y el mio —murmura, pensativo... mas que eso, teniendo una especie de revelacion—.
¢Por qué te aprendiste el mio? —Y su voz se hace mas fuerte.



No dudo.

—Porque tt también me importas.

Y, entonces, es él quien no duda, creo que ni siquiera quiere. Cruza la distancia que nos
separa y, por primera vez, me besa, de verdad.

Sus labios contra los mios son algo mas que piel con piel, y un montén de cosquillitas se
despiertan en la boca de mi estomago, pero, al mismo tiempo, una certeza inquebrantable se abre
paso por encima de todo lo demas: no es Nico.

—Cesc —musito cuando nos separamos.

—Ya lo sé —responde con sus manos aun en mis mejillas, dejando caer su frente contra la
mia y cerrando los ojos—, pero necesitaba hacerlo. Me gustas muchisimo, Mia. Mas que ninguna
otra chica antes.

—Yo...

Me siento como una estupida y una desagradecida, y culpable sin ni siquiera entender por
qué, pero no puedo hacerlo.

—No digas nada —me pide, separandose y mirandome de nuevo directamente a los ojos—.
Sé que ahora no puedes sentir lo mismo, pero no me importa, esperaré. Esperaré todo el tiempo
que necesites.

Esas palabras en sus labios suenan reales y surrealistas a la vez. Lo primero, porque sé que
estaba siendo sincero, que nunca me mentiria. Lo segundo, porque estamos hablando de Cesc,
que es un mujeriego consagrado. Si una chica no le da lo que quiere, pasa a la siguiente de la
lista y, sin embargo, ahora estaba aqui, en mitad de una calle del centro de Madrid, diciéndome
que piensa darme todo el tiempo del mundo.

—¢Y qué pasa si nunca llego a sentirme asi?

—AQue el tiempo que hemos pasado juntos, aunque sea viendo peliculas con palomitas, habra
merecido la pena.

Sonrie. Sonrio. Y, sin haberlo visto siquiera venir, me doy cuenta de que estoy empezando a
vivir momentos bonitos otra vez.

Los dias empiezan a pasar unos tras otros y llega abril. No he vuelto a ver a Nico desde
aquella noche en Malasafia, aunque seria mas apropiado decir que no hemos vuelto a hablar,
porque, verlo, si que lo he visto... cruzando la redaccion un par de veces para comentar algo con
un compafiero de Cultura, camino del bar en el que come con sus compafieros, en recepcion,
riéndose por algo que le decia Rebe, y, en todas y cada una de esas ocasiones, no he podido
evitar quedarme mirandolo embobada, repasar sus vaqueros gastados, los rotos y los que parecen
mas nuevos, sus camisetas 0 camisas, su pelo siempre con esa pinta de recién follado, sus
increibles ojos azules. La vez que oi su risa, me quedé incluso paralizada. Habia olvidado lo



bonita que era y lo rematadamente bien que sentaba, como si pudiese alegrarte el peor lunes del
afio.
Soy imbécil, lo sé, rematadamente tarada, para mas sefias, pero no sé olvidarlo.

Estoy atravesando el vestibulo de mi edificio, colocaindome la bufanda al cuello ahora que
voy a salir. El invierno se olvidé de su impasse hace tres dias y hace un frio alucinante. Esta
semana estaba liada con unas entrevistas y, por fin, las he entregado esta tarde. Yo estoy mas que
contenta y mi jefe, también, tanto que me ha dejado salir antes. Son todo ventajas.

Después del metro y caminar unos minutos, llego a mi edificio. Atn no he alcanzado las
escaleras cuando oigo un maullido desconsolado al fondo del portal. Me detengo en seco y
agudizo el oido. Al repetirse el sonido, comprendo que es un gatito y decido ir a echar un
vistazo.

No me equivoco y no tardo mas que unos segundos en encontrar al animalito y reconocerlo,
es el mismo al que Nico se acerco el dia que vinimos a ver el piso. Sigue siendo menudito y
precioso, todavia una cria, y creo que tampoco me equivoco si digo que esta muerto de hambre.

—No te preocupes, peque —le digo—. Vamos a solucionarlo.

Subo deprisa a casa y, veloz, cojo dos platitos, el brik de leche y un par de latas de atun.
Regreso al portal y vuelvo a acercarme el gatito. Me da miedo que se asuste y se marche
corriendo, asi que me quedo a unos pasos y, con cuidado, lleno uno de los platos de leche y en el
otro sirvo el atin. Me gustaria darle comida especifica para gatos, de esas de tienda de animales,
llena de vitaminas y oligocosas, pero me preocupa que, si voy a comprarla, no esté aqui cuando
vuelva y no coma nada.

El pequefio no pierde detalle, pero, desconfiado, no se arrima. No voy a negar que lo
entienda. Yo soy igual con los animales. Me gustan, pero me asustan un poco, asi que he de
coger confianza antes de acercarme y, por ejemplo, acariciarlos.

Lo dejo todo en el suelo y doy un paso atras, dandole espacio. El gatito me mira y, a
continuacion, los platos; el olor del atin cumple su cometido y empieza a moverse, despacio.
Huele el pescado y, por fin, empieza a comer.

Sonrio, contenta, observandolo, y decido sentarme a una distancia prudencial para
asegurarme de que coma y beba lo suficiente.

El animalito ronronea, satisfecho, nada que ver con el maullido desesperado de antes, y
avanza, poco a poco, hacia mi. Mi sonrisa se ensancha, me armo de valor y muevo la mano para
acariciarlo. Lo que no calculo es que el animalito se asusta con el movimiento y, creyéndose que
voy a cogerlo o algo parecido, me muerde.

—Dios —grufio, tapandome una mano con otra.

El gatito se asusta y sale disparado.



—No —trato de impedirselo—. Tienes que comer.

Me sujeto la mano. Duele mucho. Intento ver donde va, pero es demasiado rapido. jAy!
Duele. Me miro la mano. Esta empezando a sangrar en la zona entre el pulgar y el dedo indice.
Un resoplido ahogado se me escapa.

—Duele. Duele. Duele.

Me levanto y, con cuidado, empujo con el pie los platitos para dejarselos escondidos bajo las
escaleras y que nadie pueda quitarselos, asi podra comer mas tarde.

Serd mejor que me lave la herida y me la desinfecte. Subo a casa y asi lo hago, pero veinte
minutos después todavia no ha dejado de sangrar. Creo que tengo que ir a curarmela.

Recupero mi abrigo y mi bolso y voy hasta el centro de salud. No me hacen esperar mucho y,
cuando el enfermero me ve la herida, me dice que no me preocupe, que con un par de puntos
estara solucionado. Sin embargo, no se toma igual de bien que el responsable sea un gatito
callejero, ya que puede haberme contagiado la rabia.

Maldita sea. Eso no me lo esperaba.

Me manda a urgencias del hospital. Me pillo un taxi en la puerta y, diez minutos después,
estoy entrando en las del 12 de Octubre.

Por suerte, tampoco me hacen esperar demasiado. Un enfermero muy simpatico me cura la
herida y la doctora me explica que van a ponerme la vacuna antirrabica para tenerlo todo bajo
control. Afiade que no tengo por qué sentir efectos secundarios, aunque algunos podrian ser
dolores de cabeza, dolores musculares o nauseas, pero que si me dara bastante suefio, por lo que,
por seguridad, es mejor que llame a alguien para que me haga compafiia en casa y asegurarse de
que no tengo ningun problema.

Pruebo con Rebe, Lucas y Marcelo, pero no consigo localizar a ninguno; todos deben de
estar todavia trabajando, asi que llamo a Cesc.

—Hola, preciosa —descuelga y, automaticamente, sonrio.

—Hola. ;Estas trabajando?

—Si —responde, y suena resignado. Definitivamente, Cesc Martinez y su trabajo no son uno
—, pero en media hora estoy fuera.

-

—¢Podrias hacerme un favor?

—Si, sobre todo si es tomarnos unas cervecitas en un sitio bonito.

Sonrio de nuevo y me preparo para darle la noticia.

—No te asustes, pero estoy en el hospital —suelto de un tirén, encogiéndome de hombros.

Solo un segundo de silencio.

—¢Estas bien? —pregunta, lleno de urgencia.

—Si, si —respondo de inmediato; lo ultimo que quiero es preocuparlo. Ademas, de verdad
que estoy bien—. Ha sido un incidente sin importancia. Un gatito me ha mordido y en el centro
de salud me han mandado al hospital para que me pongan la vacuna antirrabica. El caso es que



da somnolencia y me han pedido que avise a alguien para que se quede en casa conmigo para
vigilar que todo vaya bien. ;Podrias venir?

No lo duda.

—Claro que si. En diez minutos estoy fuera y tiro para tu piso.

Mi sonrisa se ensancha. Sabia que podia contar con él.

—Gracias.

—No tienes por qué darmelas, preciosa.

Cuelgo y espero paciente, sentada en la camilla, a que me pongan la vacuna. Acaban de
hacerlo cuando oigo pasos acelerados en el pasillo, la puerta se abre de golpe y mi corazén
empieza a latir con fuerza.
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Nico

Nunca habia estado tan nervioso, tan jodidamente acelerado.

Nunca habia corrido tanto.

—Mia Nieto, por favor —suelto, veloz, deteniéndome frente al mostrador de admisiones de
urgencias del 12 de Octubre.

Ni siquiera sé cémo he sido capaz de articular ese «por favor». Necesito verla ya.

—Mia Nieto. Mia Nieto... —repite la administrativa, comprobandolo en el ordenador.

Me contengo para no salir corriendo y buscarla por mi cuenta, completamente desesperado.
Desde que me han llamado hace diez minutos diciéndome que Mia estaba en el hospital, creo
que ni siquiera he sido capaz de respirar. He salido disparado de la redaccién, sin dar
explicaciones, he parado un taxi, tirandome practicamente a la calzada, y he corrido los cien
metros lisos por el hospital para llegar hasta aqui. No me han dicho nada. No sé si esta bien. Si
esta herida. Por Dios, que esté bien.

—Por favor, ¢puede darse prisa? —le pido.

Necesito verla. Necesito saber que esta bien.

—FEsta en la sala dos —contesta—. El pasillo de la derecha.

—Gracias —respondo casi en un grito para hacerme oir, corriendo ya en esa direccion.

Llevo diez putos minutos imaginandome lo peor. Necesito verla, tocarla. Necesito protegerla.

Abro la puerta sin ni siquiera llamar y, por fin, puedo volver a respirar. Mia estd en la
habitacién, sentada en la camilla, hablando con la doctora.

—Nico... —murmura, sorprendida, mirandome como si no pudiese creerse que esté aqui.

—¢Estas bien? —inquiero, con la voz cargada de apremio, caminando hasta ella, tomando su
cara entre mis manos, escudrifiando cada centimetro de su cuerpo, buscando una herida, un
golpe, lo que sea—. ;Esta bien? —me dirijo a la médica, que esta junto a ella, apuntando algo en
su historia.

La profesional sonrie, procurando tranquilizarme.

—No te preocupes —me pide, pero eso, actualmente, es una mision imposible—. Estoy bien.

—Hagale caso —responde la sanitaria, terminando de escribir lo que quiera que estuviese
escribiendo y cerrando la carpeta de metal antes de encaminarse a la puerta—. Su novia se
pondra bien.

Novia.



Automaticamente nos miramos. Soy consciente de que tendria que corregir a la doctora, pero
no quiero. Acabamos de entrar en un universo paralelo en el que sigo teniendo lo que mas me
importa en esta vida y no pienso renunciar a él.

—No soy su novia —trata de explicarle Mia, pero la mujer ya ha salido y ni siquiera la oye.

Mundo paralelo, 1; realidad, 0.

Me fijo en la venda de su mano. El corazén vuelve a encogérseme.

—¢Qué te ha pasado?

—No es nada grave —trata de calmarme.

—Mia —Ila reprendo, inquieto.

Ella resopla, como si se avergonzara de contarmelo. Eso es una estupidez. Puede contarme lo
que quiera, cuando quiera, cualquier cosa.

—Ha sido el gatito —contesta al fin.

Frunzo el cefio, confuso.

—¢El gatito?

—Si, el gatito que encontraste en el vestibulo de mi edificio —se explica—. Cuando he
llegado del trabajo, estaba alli. No dejaba de maullar porque estaba muerto de hambre, asi que le
he bajado leche y algo de comer. Todo iba bien hasta que me he envalentonado y he querido
acariciarlo, pero lo tinico que he hecho ha sido asustarlo... y me ha mordido.

La miro y, en mitad de todo el estrés, solo puedo pensar en que es la cosa mas adorable del
mundo y que no quiero que nada, ni siquiera el aire, le roce un solo pelo.

Le acaricio suavemente la mano vendada con el pulgar bajo la atenta mirada de los dos.
Tendria que haber estado con ella. Tendria que estar con ella todos los dias. Protegerla
absolutamente de todo.

—¢:Te duele? —pregunto, y mi voz suena diferente, todavia preocupada, pero también
bafiada en culpabilidad.

Mia niega con la cabeza.

—No —responde.

—Siento no haber cuidado de ti.

—No necesito que cuides de mi, Nico —replica, con el tono mas dulce que jamas haya oido.

—Quiero hacerlo.

«Quiero hacerlo para siempre, nena.»

—Pero ya no puedes.

Nos miramos directamente a los o0jos y siento como si me hubiesen dado la bofetada sin
manos que me merezco por haberme comportado como un idiota.

Mia tira suavemente de su mano, separandola despacio de la mia, y el momento se rompe con
la misma lentitud, como si fuésemos dos naufragos en mitad de una idilica isla desierta al que
recogen dos barcos distintos.

—¢Qué haces aqui? —me pregunta, y su voz se vuelve mas fria, mas serena.



—Me han llamado del hospital. Sigo siendo tu contacto de emergencia.

Ella baja la cabeza al tiempo que asiente.

—Siento que te hayan llamado. Lo cambiaré.

Ahora soy yo el que niega. Daria todo lo que tengo para que levantara la cabeza y me dejara
volver a mirarla a los ojos.

—No hace falta —respondo.

—Si que hace, Nico.

Mia desciende de la camilla y empieza a recoger sus cosas, quedandose mas cerca de mi,
pero a la vez demasiado lejos. Yo alzo la mirada al techo, enfadado con la situacién.

En ese momento la puerta vuelve a sonar y entra la misma doctora.

—Mia, ya puedes irte a casa —le anuncia, tendiéndole un par de papeles—, pero recuerda
que debe haber alguien contigo por la somnolencia y los otros efectos secundarios que te he
comentado. No te agobies. Lo mas probable es que solo sientas mucho suefio y mafiana ya
estaras completamente recuperada. Solo tienes que descansar.

—No se preocupe, doctora, lo hara —sentencio.

La médica me sonrie, profesional y conforme, y Mia me asesina con la mirada.

—~Gracias, doctora.

La mujer vuelve a sonreirnos y se marcha.

—Te llevo a casa —digo echando a andar hacia la puerta y abriéndola. No pienso dejarla
sola.

—No hace falta. Ya he llamado a Cesc. Vendra a casa en cuanto salga del trabajo.

:Qué?

Me detengo en seco. Ese gilipollas. Aprieto los dientes y siento como la rabia bloquea mi
cuerpo en una sola décima de segundo, agarrotando mis dedos en el pomo. ¢Por qué cofio ha
tenido que llamarlo? Ah, si, porque soy imbécil.

—Como quieras —me obligo a responder, porque, aunque me esté matando, no tengo ninguin
derecho a decir otra cosa—. Te llevo a casa.

—No hace falta —repite, caminando hasta mi.

—Mia —Ila advierto.

No voy a tener esta discusion, aunque, por mi, podemos hacerlo. La tiene perdida de
antemano. Voy a cuidar de ella. No hay nada mas que hablar.

Ella me fulmina con sus preciosos ojos castafios una vez mas, pero, a regafiadientes, echa a
andar. Tiene clarisimo que no voy a rendirme.

Paro un taxi en la puerta y, cuando solo llevamos unos dos minutos en él, Mia empieza a
bostezar y, tan solo después de uno mas, se queda dormida sobre mi hombro.

Ladeo la cabeza para mirarla y sonrio con ternura. Me alegro de estar aqui, cuidandola; es el
unico sitio en el que quiero estar.

Cuando llegamos, el cese de movimiento le hace abrir los ojos mientras pago la carrera.



—¢Ya hemos llegado? —pregunta, tan adormilada que nos hace sonreir al conductor y a mi.

—Si —respondo—. Vamos —afiado, iniciando el movimiento de bajarme—, te llevaré en
brazos.

Ella tarda un segundo de mds en reaccionar, victima del suefio, pero finalmente niega con la
cabeza.

—~Gracias, pero no es preciso —responde, empezando a bajarse también.

—Mia.

—He dicho que no.

Desciende, tozuda, y comienza a andar. La distancia del coche al edificio es diminuta, pero
ella bosteza al menos cinco veces y los parpados parecen pesarle cada vez mas.

—Dame las llaves.

—No, puedo sola —insiste.

Me aparto un paso con el inicio de una impertinente sonrisa en los labios. Bajo esa apariencia
tan dulce se esconde la chica mas testaruda de la historia. Eso lo aprendi hace mucho.

Mia lo intenta una, dos, tres veces, pero, l6gicamente, el juego «cojo llave, meto llave en
cerradura, giro llave», con ese nivel de suefio, se le hace imposible.

Resopla, cabezota, mientras yo, a su lado, cruzado de brazos, apoyado en la puerta, observo
toda la escena con ese aire macarra que se me da tan bien poner.

Mia tuerce los labios y me mira de reojo. Mi sonrisa se hace mas grande.

—¢Puedes ayudarme? —murmura a regafiadientes.

Achino los ojos, divertido.

—Lo siento, pero no te he oido. ;Puedes hablar mas fuerte?

Ella me mira abiertamente y resopla.

—¢Puedes ayudarme? —masculla.

—FEs curioso, porque creia que podias ti sola —comento, socarron.

No dice nada, pero, oficialmente, quiere estrangularme. Apuesto a que ya no tiene ni suefio.

Podria seguir jugando con ella, durante horas, pero decido ser un buen chico. Le quito las
llaves de la mano y abro la puerta.

Atravesamos el portal. Sin dejar de caminar, echo un vistazo para ver si veo al gatito;
conozco a Mia lo suficiente como para saber que sigue preocupada por él, pero no hay ni rastro.

Llegamos a las escaleras y, con el pie ya en el primer escalon, me doy cuenta de que Mia no
me sigue. Extrafiado, me giro hacia a ella y la encuentro con la mano en el inicio de la barandilla,
incapaz de dar un paso, completamente muerta de suefio.

Mi sonrisa se hace mas grande y, sin dudarlo, termino con la distancia que nos separa, rodeo
su espalda con mi brazo, paso el otro bajo sus rodillas y la cojo en brazos.

—No —murmura con los ojos cerrados—. No lo necesito.

—No te preocupes, lo tengo clarisimo —respondo y, sin quererlo, mi voz se inunda de
ternura mientras comienzo a subir.



—No lo necesito, de verdad —repite, pero su siguiente movimiento es colocar sus brazos en
mi cuello y hundir su preciosa cara en él.

Al notar su respiracion contra mi piel, una corriente eléctrica me sacude de pies a cabeza y
solo se me ocurre rezar para que las escaleras se multipliquen, de pronto vivamos en un noveno y
no tener que soltarla jamas.

Me las apafio para abrir la puerta sin tener que bajarla al suelo y la dejo con cuidado en el
sofd. Cojo la mantita que siempre tiene doblada en el tresillo y la tapo.

A partir de aqui, lo l6gico seria que me fuera, lo sé, pero, en lugar de hacerlo, me quedo
sentado en la pequefia mesita de centro, respirando pesadamente, contemplandola dormir.

Es maravillosa. Es mas que eso, joder. Es... ni siquiera me salen las putas palabras. Es un
suefio, mi suefio, todas las cosas bonitas que hay en mi vida son ella, y sé que es una frase
estlipida, pero no me importa porque asi es como me siento. Mia es mi baremo para medir las
cosas que realmente valen la pena, para saber si mi vida lo hace.

Muevo la mano, despacio, y le aparto un mechon de pelo de la mejilla.

Es como escuchar la cancion mas bonita del mundo, como cantarla bajito un dia de lluvia,
bajo las sabanas, comiéndote a besos a la unica persona a la que quieres tocar el resto de tu vida.
También es esa lluvia, esa cama, esa persona.

Sonrio sin poder dejar de mirarla.

Mia es mi corazon.

Llaman a la puerta, haciendo afiicos mi ensofiacion, y todos los musculos de mi cuerpo se
ponen en guardia, porque sé de sobra quién es y no quiero tener que abrir.

Vuelven a llamar, cedo al impulso y decido no abrir. Ya estoy yo aqui para cuidarla, Cesc no
pinta nada. Mia se enfadara cuando se despierte, pero ya cruzaré ese puente cuando lleguemos a
ese rio.

Sin embargo, cuando vuelven a golpear la puerta con los nudillos, una parte de mi comienza
a llamarme gilipollas. No puedo comportarme asi con ella. Mia se lo merece todo, incluido que
yo empiece a pensar antes de actuar de una jodida vez.

Con esa idea en la cabeza y el imbécil que todos los tios llevamos dentro gritandome que no
lo haga y recordandome cual seria el botin —poder tenerla todo el dia para mi, poder hablar con
ella, poder escucharla reir—, al fin, a regafiadientes, abro.

Me encuentro con lo que ya sabia: es Cesc. El, en cambio, no esperaba verme aqui. La
sonrisa se le borra de repente y tensa la mandibula.

—¢Qué haces aqui?

Un sinfin de posibilidades se pasan por mi cabeza en este mismo instante. La primera, la
mejor, apunta el imbécil, decirle que Mia ha cambiado de opinién, que me ha llamado a mi y que
se largue. Cien puntos para ese plan.

Todas las demas, de gente mas o menos normal, eso ya dependiendo de lo que se considere
gente normal. También esta la posibilidad de tumbarlo de un pufietazo a lo Chuck Norris, y



seguro que Chuck Norris se considera a si mismo un tipo normal.

«Piensa», me grito, casi que me obligo.

—Me han llamado del hospital y he ido a buscarla. Ella me ha dicho que td vendrias. Se ha
quedado dormida en el taxi.

Las veinticuatro palabras y tres puntos que mas me han costado pronunciar en toda mi vida.

Cesc asiente y entra pasando de mi y, ya que estd, emanando hostilidad. Apenas nos
soportabamos cuando empecé con Alma y lo haciamos exclusivamente porque ella estaba en
medio. Desde que lo vi con Mia por primera vez, eso ni siquiera es una posibilidad. Ya nos
hemos dado hasta de hostias. Alma ha dado por hecho que ha sido por ella y ninguno de los dos
ha querido sacarla de su error.

Yo ahora soy todavia mas consciente de que deberia irme, pero otra vez no soy capaz.
Desando el pequefio pasillo y regreso al salon.

Mia debe de haberse despertado con el ruido de la puerta y estd adormilada en el sofa.

—¢Qué tal, preciosa? —le pregunta Cesc, sentado en el mismo lugar donde lo estaba yo solo
unos minutos atras.

—Creo que nunca habia tenido tanto suefio —responde al tiempo que se frota la nariz con la
palma de la mano y los ojos cerrados... atin mas adorable, atin mas bonita, atin mas mia.

Es mi chica, joder, y nunca he tenido tantas ganas como en este momento de partirle la cara a
Cesc y echarlo a patadas de aqui.

El sonrie, ella también, y todo mi cuerpo se subleva, preso de una rabia infinita, al darme
cuenta de que el que sobra aqui soy yo.

Cabreado como lo he estado pocas veces, salgo de la casa, del edificio, y comienzo a andar
en direccion a ninguna parte, farfullando en francés y odidandome por haber sido tan esttipido de
tomar las decisiones que tomé, por serlo ahora y no poder mandarlo todo al diablo y volver al
unico sitio donde quiero estar.

Me detengo en seco en mitad de La Latina. ;Y por qué cofio no lo hago? ;Por qué no dejo
ahora mismo a Alma? Regreso con Mia, le digo que la quiero, que me equivoqué... Mi cuerpo
vuelve a revolucionarse, esta vez por un motivo completamente diferente. Reanudo la marcha en
direccion a nuestro piso. Voy a hacerlo. Voy a recuperarla.

Pero... entonces...

Me freno a mi mismo y observo mis deportivas gastadas, quietas sobre la acera gris.

No soy ningun egoista de mierda. No quiero serlo. Puede que haya cometido errores, que a
veces sea demasiado impulsivo y otras me haya comportado como un nifiato de mierda, pero
nunca he querido hacerle dafio a nadie... Yo no soy mi padre.

Decidi que lo mejor era dejar a Mia y la destrocé. No puedo volver a poner su vida patas
arriba pidiéndole que estemos juntos de nuevo. ;Qué pasa si vuelvo a equivocarme? ;Si vuelvo a
hacerle dafio? No se lo merece. Yo no me la merezco.

Es hora de crecer y comportarme como un hombre.



Regreso a casa de Alma. Ella me pregunta donde he estado y yo, después de haberme
cruzado con Cesc, no puedo mentir, asi que le explico de la forma més laconica posible lo que ha
sucedido. Le molesta, lo sé, pero no dice nada, y yo prefiero fingir que no hay ningtin problema.

Después de cenar, estamos en el sofa viendo la tele, nada en especial; aunque lo fuese,
tampoco podria concentrarme, ya que llevo una hora mirando el mévil cada cinco segundos,
pensando hasta qué punto seria mala idea llamar a Mia. Podria seguir durmiendo y no quiero
despertarla. La doctora dijo que debia descansar... ;Y cémo de malo seria incordiar a Rebe hasta
que llame al imbécil de Cesc para saber qué tal esta Mia? No me parece tan mala opcion y, de
paso, molesto a Cesc. Eso son dos puntos.

—Qué injusto —comenta Alma con la mirada fija en su movil, en un chat de WhatsApp.

—¢El qué es injusto? —pregunto, curioso.

—Un compafiero de Cesc no puede ir a trabajar porque su hijo se ha puesto enfermo y él
tiene que volver a Atocha a hacer su turno.

—¢Y eso es injusto para Cesc o para el compafiero? —replico, impertinente—. Porque yo
creo que la peor parte se la lleva el pobre crio.

—La gente no deberia tener hijos si después no va a estar en situacion de ocuparse de ellos o,
en su defecto, pagar a alguien para que lo haga. No vale aguarle el tiempo libre a los demas.

De pronto pienso en mi madre... en todos los turnos dobles y extras que hacia por nosotros;
cuantas veces, de pequefios, nos llevaba a las casas que limpiaba y nos pedia que, por favor, nos
quedaramos quietos al tiempo que nos daba un libro para leer; cuando nos dejaba con la sefiora
Manuela, con la sefiora Elisa o en la tienda de Joaquina, prometiéndonos una coca de albaricoque
si nos portabamos como los nifios buenos y listos que ella sabia que éramos. Todos los
sacrificios que hizo por nosotros... los que ese tio de Atocha hard por su hijo... y caigo en la
cuenta de que el comentario de Alma es increiblemente egoista.

—Si todo el mundo pensara asi —replico—, el ochenta por ciento de la poblacion no podria
tener nifos.

—Pues, mira, a lo mejor asi acababamos con la superpoblacion y la neoglobalizacion
forzada.

La miro, ;qué demonios se supone que voy a contestar a eso? Es mas, jquiero contestar?
Porque me parece una de las mayores gilipolleces que he oido.

Sin embargo, mi cerebro me recuerda que hay algo mucho mas importante que sacar de la
conversacion: Cesc se larga de casa de Mia. Mia no puede quedarse sola.

—¢Quién se queda con Mia? —pongo mis pensamientos en voz alta, incapaz de centrarme
en otra cosa.

Alma tarda un segundo en comprender a qué me refiero.



—No lo sé —responde, sin darle importancia—. Sola, supongo.

—No puede quedarse sola —digo, levantandome y cogiendo el abrigo—. La doctora lo dejo
bien claro. Cesc es un puto irresponsable.

—Espera —se queja Alma, molesta, levantandose también—. ;Vas a ir td?

—¢Y qué quieres que haga?

—¢Que llames a cualquier otra persona?

Ni de cofia. Mia es mi responsabilidad. Ni siquiera tendria que haberla dejado sola con Cesc.

—No sé si ellos pueden ir y yo si.

Acabo de ponerme el abrigo con un golpe de hombros y me dirijo hacia la puerta.

—No tienes por qué ir —protesta—. Solo es somnolencia y ya es de noche: que se vaya a
dormir y punto.

—No voy a dejarla sola.

—¢Y vas a dejarme sola a mi?

—T1 no acabas de salir del hospital —trato de hacerle entender.

—iY a ella solo le ha mordido un maldito gato! ¢Por qué todos os compartais como si la
hubiesen operado a corazon abierto?

Ese todos hace que me detenga a unos pasos de la puerta y la mire esperando a que se
explique.

Alma se cruza de brazos, todavia mas malhumorada.

——Cesc ha pasado de mi toda la tarde y apenas me ha contestado los whatsapps porque tenia
que cuidar de Mia y ahora te largas tu.

Acabaramos.

—Solo estas teniendo una rabieta, Alma —sentencio, dando un paso hacia ella— y tengo
algo demasiado importante que hacer como para perder un solo segundo mas.

No espero a que replique nada y, simplemente, me marcho.

Llego a casa lo mas rapido que puedo. Delante de la puerta deseo tener llaves y llamo.
Mientras espero, pienso otra vez que podria estar dormida, aun somnolienta por la vacuna. No
quiero, pero la doctora fue muy clara. No puede estar sola.

Solo tengo que esperar unos segundos mas y Mia me abre con una sonrisa en los labios. Sin
que pueda hacer nada por evitarlo, a mi mente llegan en tropel todas las veces que ella me ha
abierto la puerta y un recuerdo en concreto me atraviesa de pies a cabeza. Viviamos en Paris. Yo
volvia del trabajo y, después de subir a nuestro séptimo sin ascensor, reparé en que me habia
olvidado las llaves y llamé. Mia me abrio la puerta, pero, sin darse cuenta, lo hizo solo en bragas
y camiseta. Al verla, dos reacciones explotaron a la vez dentro de mi. Por un lado, queria
follarmela contra la condenada puerta en ese mismo momento. Por otro, me puse tan celoso que
la sangre me hirvié. ; Qué hubiese pasado si hubiera sido el cartero, un vecino, el tio del gas?

Tuvimos una discusion monumental. Mia es pequefiita y muy dulce, pero sabe como
plantarme cara. Y, al final, acabamos besandonos como locos, revolcandonos sobre el suelo.



Echo de menos Paris.

Sin embargo, cuando Mia me ve, su expresion cambia por completo. Entonces, ;esa sonrisa
era para Cesc? Creo que otra vez estoy a punto de hervir de rabia y celos.

—Vete —me espeta.

Decido fingir que no ha dicho nada. No puedo marcharme. Tengo que cuidar de ella.
Involuntariamente, recorro su rostro con la mirada hasta llegar de nuevo a sus increibles ojos.
Sonrio. Tiene la mejilla manchada de tomate.

—¢Qué pasa? —inquiere Mia, confusa.

—¢Estas intentando hacer la cena? —planteo, burlén.

Ella alza la barbilla, tratando de darme una contestacion con la que mandarme al diablo, pero
acaba rindiéndose y encogiéndose de hombros, desdefiosa.

—No.

—¢No0? —insisto con una sonrisa.

—No —repite—, y deja de poner esa sonrisa tan molesta.

Mi gesto se ensancha. No puedo evitarlo.

—¢Me dejas que te ayude?

Mia no se esperaba esa pregunta. Lo sopesa, supongo que la idea de que, con la mano
derecha inmovilizada, para cuando termine de cocinar, sera ya la hora del desayuno, resulta poco
atractiva, pero, finalmente, acaba negando con la cabeza.

—Mejor, no.

—La doctora ha dicho que tenias que descansar y eso incluye comer bien —le recuerdo.

Mia vuelve a observarme, meditabunda.

—Esta bien, pero solo la cena.

—Solo la cena —acepto.

Se hace a un lado y entro. Me quito el abrigo, lo dejo sobre el sofd y rodeo la pequefia barra
de la cocina americana.

—Siéntate —le ordeno.

Mia me mira pasearme por la cocina. Estoy seguro de que tiene muchas cosas que decir, pero
también que no va a hacerlo. Necesita pensarlo y analizarlo todo. Mi chica es muy inteligente y
muy reflexiva.

—Prefiero ayudarte —suelta al fin.

—Y yo prefiero que te sientes.

—Nico...

—¢Qué te apetece cenar? —la interrumpo, para salirme con la mia.

—Me conformo con cualquier cosa.

—FEso no es lo que te he preguntado —contesto con una sonrisa.

Mia tuerce los labios.

—¢Quieres dejar de sonreir asi?



—Si quieres que lo haga, mantenme ocupado —la desafio—. ;Qué te apetece comer?

—Un croque madame —responde, devolviéndome el guante.

Puede que ella me conozca a mi, pero yo la conozco a ella y Mia jamas se rinde. Da igual que
el desafio sea pequefio o gigantesco, siempre planta cara.

—NMarchando.

Empiezo a moverme y Mia se acomoda en el sofa. Enciende la televisién y se centra en ella,
sin volver a hablarme, tratando de marcar las distancias conmigo. Tarda algo asi como cinco
minutos en empezar a bostezar de nuevo, victima de la somnolencia.

Acelero el ritmo. Quiero que coma antes de volver a quedarse dormida.

Meto el sandwich en el horno y voy hasta el salon, ideando alguna manera de entretenerla.

—¢Por qué no bailamos? —propongo, caminando hasta el mueble de Ikea que yo mismo
monté.

—¢Qué? —pregunta, alucinada. Debe de estar pensando que tiene demasiado suefio para
haber oido bien.

—Lo que he dicho —replico.

Me saco el madvil del bolsillo trasero de los pantalones y lo coloco sobre los altavoces,
activandolos automaticamente con el contacto.

—No voy a bailar contigo —me deja rotundamente claro.

—FEl sandwich necesita unos ocho minutos en el horno para que se gratine el queso —
continuo, inclinandome ligeramente hacia delante, con una mano apoyada en el mueble y la otra
trasteando en mi Spotify—, asi que tenemos que hacer algo que te espabile. Por eso vamos a
bailar.

Mia lanza algo a medio camino entre un resoplido fugaz y una carcajada irénica e insolente.

—Claro y, ya puestos, ;por qué no nos vamos a la cama? —me rebate.
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Mia

No soy consciente de lo que he dicho hasta que lo he dicho y, en cuanto lo hago, me pongo
roja hasta las orejas y bajo la cabeza.

i¢Coémo he podido hacerlo?! j;Cémo he podido hacerlo?!

Quiero que la tierra me trague.

Nico me mira de reojo sin girarse, imagino que para no ponerme las cosas mas dificiles, pero
sonrie, de verdad, por mi reaccion.

—Por mi no hay ningun problema —contesta, burlon—, pero necesitariamos mas de ocho
minutos y no quiero que se te enfrie el sandwich. Al final, el objetivo de todo esto es que...
comas.

iLo conozco! Ha hecho esa pequefia pausa para cargar la ultima palabra de doble sentido
completamente a propoésito... aunque también sé que su objetivo es que me ria y me relaje
después de mi metedura de pata.

Sigo en silencio, todavia con la vista clavada en el suelo, pero, al cabo de unos segundos, ya
no puedo contenerme mas y sonrio, casi rio, al tiempo que cabeceo.

—Descarado —me quejo, divertida, lo que solo hace que su gesto se ensanche.

Es un auténtico sinvergilienza.

—Entonces, bailamos, ;no? —resume al cabo de un instante, deslizando el dedo por la
pantalla y haciendo sonar No puedo vivir sin ti, de Coque Malla y Anni B Sweet, la misma que
bailamos en Paris y me regal6 en una llave de Spotify.

Nico se gira hacia mi. Yo me levanto y me quedo de pie a unos pasos de él, tratando de
emanar autoridad o, al menos, seguridad. No podemos bailar. Seria un error de esos por los que
la gente acaba llamando a los programas de radio de madrugada.

—No vamos a bailar —sentencio.

Nico me mantiene la mirada y se encoge de hombros mientras tuerce los labios.

Esta tramando algo. Lo sé.

—Entonces, escuchemos musica... —deja en el aire, inocente...

Inocente, como si fuese posible aplicar esa palabra a Nico Arranz.

Tomandome por sorpresa, cambia de playlist y un segundo después la musica mas estridente
que he oido jamas comienza a sonar a todo volumen. Algo a medio camino entre heavy y
electrénica, como si fuese posible fusionar las dos canciones mas ruidosas del espectro ritmico.



Sé que la lista no es suya, Quim tiene los gustos musicales mas raros que os podais imaginar,
pero la esta usando claramente para salirse con la suya.

—iQuita eso! —grito para hacerme oir por encima de la cancion.

Nico niega con la cabeza.

—iEstas despierta! jEsta cumpliendo su objetivo! —me rebate, descarado.

—iLos vecinos van a matarme!

Yo los mataria si esto sonase en cualquier piso del edificio... jdel vecindario!

—iNo te oigo! —miente.

—iNico! —protesto.

Pero él se limita a sefialarse la oreja y negar con el indice, el muy sinvergiienza.

Resoplo, exasperada, mirando a mi alrededor, tratando de buscar cualquier solucion. Alguien
va a acabar llamando a la policia, por no hablar de que este ruido es in-so-por-ta-ble.

—iEsta bien, bailaré! —cedo.

—i¢Qué?! —sigue jugando.

—iHe dicho que bailaré!

—i¢Queé?!

—iBailaré!

En ese preciso momento se deshace de la musica y mi tinica palabra resuena por toda la casa.
Nico sonrie, gamberro, y yo lo asesino con la mirada; he perdido la cuenta de cuantas veces lo he
hecho ultimamente.

—Esta bien —comenta, simulando estar hastiado, estirando todas las vocales, como si
hubiese sido yo la que hubiera estado insistiendo para bailar y no al revés. {Es el colmo!—. Si te
pones asi, bailaré.

Abro la boca, completamente indignada. Estoy a un paso muy pequeiiito de recurrir a la
violencia fisica con él, pero, antes de que pueda hacerlo o, sencillamente, arrepentirme, Nico
cambia la cancion. No puedo vivir sin ti vuelve a sonar y, con una media sonrisa, me coge de la
mano, tirando con dulzura de mi hasta que avanzamos hasta el centro del salon.

Estira suavemente nuestras manos entrelazadas y coloca la que le queda libre en mi cintura.
Mi cuerpo reacciona de inmediato, como si fuéramos parte de la misma piedra mistica y el mero
contacto de su piel con mi piel, incluso si hay ropa y enfados de por medio, lo activase.

Mi sentido comun da la voz de alarma y me obligo a tensarme, a mantener las distancias.
Puede que me haya visto obligada a bailar, pero de ninguna de las maneras voy a permitirme
dejarme llevar como si Nico no fuese Nico o, lo que es peor, como si lo fuese.

El sonrie, como si supiese exactamente en lo que estoy pensando, y de un solo movimiento
me atrae contra su cuerpo, dejandonos demasiado cerca.

—Tenemos que estar mas cerca para poder bailar —susurra, torturador.

Lo miro, aténita y enfadada y abrumada y encendida y queriéndolo odiar un poco mas.

Voy a mandarlo al diablo, claro que si. ¢ Por qué demonios me estoy conteniendo? Pero justo



cuando voy a hacerlo, él le da el pistoletazo de salida a todo esto y comienza a movernos
despacio, dandonos la oportunidad de sentir cada nota musical tatuarse entre los dos.

Sigo el ritmo. Estamos muy pegados. Nico me mira a los ojos y los suyos azules me
complican las cosas de verdad. ;Por qué tiene que ser tan guapo? ;Por qué tengo que sentirme
asi cuando esta cerca?

iMantener la distancia!

Bajo la cabeza, obedeciéndome, huyendo de su mirada. Trato de concentrarme en cualquier
otra cosa que no sea €l, pero entonces desciende su mano, apenas un centimetro, y todo vuelve a
empezar, esa sensacion de saber que es él y solo él el que estad frente a mi, su olor, todo su
cuerpo, y vuelvo a levantar la cabeza, dejando que nuestras miradas conecten de inmediato, que
la intimidad vaya construyéndose lentamente, bajito.

Solo necesita un segundo para hechizarme, para hacer que lo tnico sea él y la musica... Y
eso no es bueno para mi. Nada bueno. Nada nada bueno.

«jMia, reacciona!»

Vuelvo a bajar la cabeza, a desunir nuestras miradas, incluso a separarme todo lo que la
longitud de nuestros brazos me permite. ;Habéis oido alguna vez la expresion puerto seguro?
Pues este no lo es, no lo es en absoluto.

De reojo, veo cémo una suave sonrisa se cuela en los labios de Nico, como si mi reaccion le
inspirase ternura. No me gusta. No quiero inspirarle ternura. No se lo merece.

Me envalentono. Lo miro. Me mira y le mantengo el gesto porque esta situaciéon no me da
miedo.

Contintia moviéndonos. La musica sigue sonando y, sin quererlo, mi pequefio piso en La
Latina se disfraza de Paris, de nuestra buhardilla, de magia.

—FEs nuestra cancion —murmuro, sin poder controlarlo.

Seguimos siendo nosotros y eso si me asusta.

Me separo de golpe. Mi cuerpo protesta, pero yo lo necesito. No puedo hacer esto y, por
demasiados motivos, tampoco debo.

—Creo que he oido el timbre del horno —miento, sefialando a mi espalda, sobre todo porque
el mio no lo tiene.

Nico suelta un suave resoplido, como si mi interrupcion no solo hubiese roto mi propia
burbuja, sino también la suya. Vuelve a atrapar mi mirada y, a pesar de la distancia, me siento
cerca de él. ;jAcaso mi corazon no ha aprendido nada? Porque desearia con todas mis ganas que
hubiese aprendido a volar sin él.

Asiente y, poco a poco, pasando junto a mi, sacudiéndome de nuevo con su olor, entra en la
cocina.

Me quedo un instante con la mirada en ningun lugar y doy una bocanada de aire, tratando de
recuperar la normalidad. Seamos positivos, al menos ya no tengo suefio.

Cinco minutos después no puedo decir lo mismo y, en cuanto la adrenalina escapa de mis



venas, empiezo a sentirme mas cansada de lo que he estado nunca, hasta el punto de que me
duermo con un trozo de sandwich en la mano.

¢Jugamos a los «hubiese»? Porque, si hubiese estado despierta, habria visto como Nico me
cogio en brazos con cuidado de no despertarme; como me acomodo en la cama y me tapé con la
mantita, que siempre tengo doblada en el tresillo y que estaba haciendo horas extra; como se
sento en el borde de la cama y me observo dormir placidamente durante largos minutos; como
me apart6 un mechon de pelo de la cara. Sonrio, una sonrisa pequefia, sincera, preciosa, sin
poder levantar los ojos de mi, y un millén de cosas diferentes cabalgaron su mirada azul, su
mente y su corazén, pero él solo quiso escuchar una: me flanque6 con sus manos en el colchén,
se inclin6é despacio y me bes6. Un dulce beso en los labios. Lo que no supo entonces, lo que yo
tampoco habria sabido si hubiese estado despierta, es si ese beso estaba lleno de recuerdos o de
promesas.

Nico se levanto, recorrio la casa con calma y se march6. Cuando treinta minutos después
llego a la suya, todo estaba a oscuras y en silencio, y dio gracias a Dios por ello. Se dejo caer en
el sofd, sin ni siquiera quitarse el abrigo, sac6 su mévil y, aunque sabia la mala idea que era,
incluso lo poco que se lo merecia, abrio la carpeta que se llamaba «Mia» y, una a una, vio todas
las fotos una y otra vez. Paris, Banyalbufar, Madrid. Sonrio en cada ocasién que me vio sonreir a
mi. Revivié nuestro primer San Juan, todos los que vinieron después, la primera vez que vimos
juntos la Torre Eiffel iluminarse, todas las ocasiones en las que nos habiamos querido paseando
por Madrid.

Alz6 la mano y me acaricié con la punta de los dedos en la pantalla al tiempo que resoplo.
Nunca habia estado tan perdido. Nunca habia estado tan confuso. L.a montafia rusa habia vuelto a
empezar, pero ahora ni siquiera sabia en qué vagon estaba.

—Hola —me saluda Rebe, cantarina, sentandose en mi mesa.

—Hola —respondo con una sonrisa, pero sin levantar la vista de la pantalla de mi ordenador.

Estoy a tope con el nuevo articulo, otro encargo de mi jefe y aiin mas importante que el
anterior; creo que va a darme un ataque. Quiero que quede perfecto y, por alglin extrafio
fenomeno de la naturaleza, cuantas mas veces lo leo, mas cosas que cambiar se me ocurren.

—Necesito hablar contigo de algo.

—¢Del uno al diez? —pregunto, haciendo referencia a la escala de relevancia Mia-Rebe,
donde un uno es un cotilleo de un programa de television, algo que claramente puede esperar a
no ser que incluya a uno de nuestros novios famosos, Maxi Iglesias y Sebastian Stan, en mi caso,
Denzel Washington y Dani Martin, en el suyo, y un diez, algo super-mega-urgente, del grado
«Me han pillado montandomelo en los ascensores» o «Alguien a quien conocemos tiene una



aventura con otro alguien que conocemos por el que ha cambiado de orientacion sexual», una
informacion que se debe compartir si o si.

—Un siete —responde—. No, espera, un ocho y medio —rectifica.

—Vaya —replico, mirandola al fin—. Debe de ser algo realmente importante.

Rebe entorna los ojos, pensativa, al tiempo que agita la cabeza suavemente.

—Mas que importante, es una cuestion de logistica.

Arrugo la frente.

—Ahora si que me has intrigado —me sincero.

—Recuerdas que esta noche celebramos mi cumpleafios, ; verdad? —me pone en situacion.

Asiento, enérgica. Cumpli6 los veintinueve el martes. Marcelo, Nico, Lucas y yo le llenamos
su mesa en la redaccion de globos, cupcakes de colores y regalos, pero, para poder festejarlo
como Dios manda, con cena, disco y copas, decidimos esperar hasta hoy, viernes, y darlo
absolutamente todo.

—Tengo muchas ganas de celebrarlo —continta, veloz— y me hace mucha ilusién que
estemos todos... y me preguntaba si te importaria que viniese Nico.

Pronuncia su nombre casi en un susurro y me observa llena de empatia. Es una amiga
fantastica y, si, es cierto que he estado evitando verlo en el trabajo con una maestria brutal —
curiosamente, la misma habilidad de ninja sentimental que me permitia espiarlo antes de estar
juntos ahora me sirve para evitar coincidir con él—, pero Rebe se merece poder estar rodeada de
toda la gente que la quiere en su cumpleafios. Ni puedo ni deseo robarle eso.

—Por mi no hay ningin problema —sentencio.

Ella sonrie, pero no es un gesto pleno. La conozco, hay mas.

—¢Vendras con Cesc? —me pregunta.

Lo pienso un instante, pero me doy cuenta de que no lo necesito.

—Si te parece bien, si.

—Me parece genial, porque Nico vendra con Alma —suelta de un tirén.

El golpe es duro, un balazo, no voy a negarlo, pero no puedo esconderme el resto de mi vida.
Ella es su novia. Mis mejores amigos son los suyos. Tenemos que aprender a convivir, y eso
significa lidiar en directo con la idea de que ahora esté con otra chica... Maldita sea, cémo duele.

—Vas a venir, ;no? —insiste, preocupada.

—Claro —contesto, pero tengo que obligarme a que mi tono suene normal.

Rebe suspira de puro alivio y, ahora si, sonrie de verdad.

—Muchas gracias, enana —dice, inclinandose para darme un abrazo—. Te quiero mucho.

—Yo también te quiero.

Se baja de mi mesa de un salto y empieza a caminar hacia la suya, a unos poquisimos metros.

—A las nueve —me recuerda, seflalandome.

Asiento de nuevo.

—A las nueve —repito.



Me pregunto si Rebe también ha tenido que hablar con Nico acerca de si le importa que yo
vaya con Cesc. Supongo que no. Al fin y al cabo, él me dej6. Estd con Alma. Resoplo
mentalmente y me exijo ser mas lista. ;¢ Acaso plantearme ese tipo de cosas me hace algun bien?
La respuesta es no, y en mayusculas.

Rebe y yo salimos pronto del trabajo, pasamos por mi casa a recoger mis cosas e instalamos
el campamento base en la suya, donde nos preparamos para esta noche, escuchando musica,
pintandonos las ufias y haciendo nuestro propio pase de modelos.

Han pasado un par de minutos de las nueve cuando nos encontramos con Lucas y Marcelo en
un restaurante, pequefiito pero matén, muy de moda, cerca de la Puerta del Sol. La idea es cenar
todos juntos aqui y, después, irnos a un garito atin mas en boga a unas calles del Palacio Real.

La comida esta riquisima y nos lo pasamos realmente bien. Cesc vendra directamente a la
discoteca, igual que Nico y Alma. Estoy nerviosa, no voy a negarlo, y lo peor es que ha llegado
el punto en el que no sé si lo estoy porque los chicos vayan a conocer a Cesc, por Nico o por ella.

—La primera copa es crucial —apunta Marcelo mientras hacemos cola para entrar en la
disco.

Estoy demasiado inquieta y, aunque juraria que lo he disimulado muy bien, Marcelo, Rebe y
Lucas han tardado algo asi como tres minutos en darse cuenta de que algo ocurria; supongo que
también entraba dentro de lo esperado y, por eso, les ha sido de lo mas facil reconocerlo.

Yo asiento a su teoria, concentrandome en no helarme. Tendria que haber traido un abrigo
gordo y calentito y no esta chaqueta, que es una chulada pero que no abriga absolutamente nada.

—FEso —continla— no le dejes ver que te pone nerviosa que se haya traido a esa
pelandrusca.

Tuerzo los labios, reprendiéndolo.

—No sabemos nada de esa chica —Ile recuerdo, amable—: a lo mejor es un cielo.

Rebe y Lucas sonrien por mi comentario mientras Marcelo abre la boca, indignado, y,
finalmente, asiente a trompicones, ddndome la razén.

—FEres demasiado buena —concluye—. T eres la primera que tendria que estar llamandola
pelandrusca —afiade en voz baja, como si susurrar la dltima palabra la hiciese menos grave.

—Alma no era quien tenia novia —me explico, y hablarlo, aunque sea asi, como parte de una
hipotesis, duele mas de lo que esperaba—, asi que creo que, si uno de los dos ha sido un
pelandrusco, ha sido Nico.

Rebe asiente a mi teoria y Marcelo alza, melodramatico, las dos manos.

—Nico lleva siendo un pelandrusco desde los quince afios —sentencia, y no tenemos mas
remedio que sonreir, casi reir—. Os recuerdo que estuvo a punto de batir el récord de Bertin
Osborne.



—Creo que el nuevo baremo para medir ese tipo de cosas es Fermin Trujillo —apunto.

—Yo, una vez, lo vi en un bar —comenta, orgulloso, Marcelo.

La cola empieza a avanzar.

—¢ A Bertin Osborne? —plantea Rebe.

—¢Y te lo ligaste? —continda Lucas.

—¢:Bertin Osborne es gay? —inquiero yo.

—No —responde Marcelo.

—Y, entonces —pregunta Lucas, confuso—, ;como te lo ligaste?

—Estoy hablando de Fernando Tejero —nos aclara Marcelo.

—¢Te has ligado a Fernando Tejero? —indaga, sorprendidisima, Rebe.

—Fernando Tejero si es gay —apunto como dato informativo. Lo vi en la portada de la
revista Cuore con un exconcursante de «Gran Hermano».

—No me lo ligué, solo lo vi.

—¢Con Bertin Osborne? —suelta Lucas.

—¢Estaban juntos? —No me lo puedo creer—. jQué fuerte!

—¢Y por qué no nos lo has contado antes? —se queja Rebe.

—Dejad de mencionar a Bertin Osborne —protesta Marcelo, desesperado—. Yo solo vi a
Fernando Tejero.

—¢Y quién es Fernando Tejero? —apuntilla Lucas.

—Fermin Trujillo —le explica Rebe, volviendo al inicio de esta loca conversacion.

Por fin llegamos hasta el portero. Marcelo y yo pagamos nuestra entrada.

—No, Fermin Trujillo es Fermin Trujillo —asevera Lucas.

—FEres consciente de que esas personas no viven en tu television, ;no? —comenta,
desdefioso, Marcelo.

—Entonces, ¢con quién esta Bertin Osborne? —recapitula Rebe.

—Con la madre de este —responde Marcelo, hastiado de que no hayamos entendido
absolutamente nada, refiriéndose a Lucas.

—Le encantaria —afirma el aludido, pagando su entrada y la de su novia—. Le chiflan los
caballos.

Y, tras unos segundos de reflexién, todos asentimos. Esa es una verdad incontestable.

La discoteca es increible, un local gigantesco decorado con varias barras y una enorme pista
de baile donde mas de un centenar de personas lo dan todo al ritmo de la musica. Gogos vestidos
con trajes futuristas de plastico estan encerrados en jaulas de neén. Y el juego de luces lo llena
todo de lilas, platas y rosas. Una auténtica pasada.

—Vamos a pedirnos una copa —comenta, entusiasmado, Marcelo, cogiéndome la mano para



que lo siga—, y después a bailar como posesos.

Sonrio. No se me ocurre un plan mejor, pero, entonces, se detiene en seco y se gira hacia
nosotros, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Conozco al DJ —comenta, mas que orgulloso, y resulta mas que obvio que ese
«orgulloso» tiene algo que ver con el sentido biblico de la palabra conocer.

Lucas abre la boca, dispuesto a decir algo, pero Marcelo lo amenaza con la mirada, indice en
mano.

—No se te ocurra volver a mencionar a Bertin Osborne.

Rebe y yo nos aguantamos la risa como podemos mientras Lucas alza las manos en sefial de
tregua. Esta claro que vamos a tardar un tiempo en olvidar la conversacion.

Estamos anclados a un pedacito de barra, divirtiéndonos, bailando con una copa en la mano,
cuando creo que, mas que verlo, lo intuyo, puede que incluso lo huela, pero prefiero guardarme
ese detalle para mi, es demasiado bochornoso.

Pierdo mi vista en la pista y me quedo asi, evitandolo con todas las letras. No quiero verlo y,
mas que nada, no quiero verlo con ella.

—Hola —nos saluda Nico.

—Hola —Ilo saludan los chicos, practicamente al unisono.

Y comprendo que no puedo hacer esto. Meter la cabeza en la tierra como un avestruz nunca
es una opcion, ni siquiera cuando eres una, asi que me obligo a mirarlo y juraria que en ese
preciso instante todos los planetas se alinean para demostrarme el gran error que ha sido.

Tengo la sensacién de que incluso la musica deja de sonar.

Esta injustamente guapo; mas que eso, Nico Arranz, esta noche, esta arrebatador... con la
camisa azul marino con pequefias motitas blancas, los vaqueros rotos por la rodilla y sus ojos
azules y su pelo indomable resaltando perfectos.

Me mira. Lo miro y todo se complica un poco mas. «No, Rebe, no quiero que venga Nico,
porque, cada vez que lo veo, siento que el corazon y las bragas van a escaparseme, y eso es una
pésima idea.» ¢Tan dificil era?

Nico me sigue mirando y yo lo sigo mirando a €él. ; Por qué solo puedo pensar en que se coma
a bocados la distancia que nos separa, me agarre de las caderas con fuerza y me bese? ;Por qué
soy incapaz de olvidar como me hacia sentir?

—Hola —dice al fin, con el tono ronco, y tengo la sensacién de que esas cuatro letras
condensan un millon de otras que no va a pronunciar.

—Hola —respondo.

¢Por qué tengo que sentirme en una cancion cada vez que lo tengo cerca?

—¢No nos presentas? —dice una voz, y mi sentido comtin me obliga a dejar de mirar a Nico
y prestarle atencién a ella—. No importa —continda, con una sonrisa—. Soy Alma —Ilo hace por
si misma, mirandonos a todos alternativamente.

Es la primera vez que me fijo en ella de verdad. Es guapa, muy guapa, con el pelo negro y



largo, ondulado y brillante, con los ojos oscuros y los pémulos marcados y un vestido
maravilloso que ensalza sus curvas.

«No lo hagas. No lo hagas. No lo hagas», me pido, pero soy estupida y lo hago y bajo la
mirada a mi vestido, que es mas divertido que sexy; a mi uno sesenta y dos; a que no soy
ninguna supermodelo, ;recordais?; a que yo no llamo la atencién; a que Nico no tiene un tipo de
chica, pero que, en cualquier caso, yo no lo soy, porque tardé mas de un afio en saber que existia.

—Yo soy Rebe —Ile responde mi amiga, tratando, como siempre, de ser conciliadora y lograr
que todos estemos comodos— y €l es Lucas, mi chico, aunque creo que ya lo conoces de la
libreria.

Alma asiente, gesto que Lucas le devuelve, y da un paso adelante para plantarles dos besos a
cada uno.

Lucas esta a mi lado, asi que ahora me toca a mi, ¢no?

Todos me miran. Nico lo hace.

Me preparo mentalmente, pero es como si mi cuerpo se negase en redondo a colaborar. De
pronto, recuerdo las palabras de Marcelo en la cola: «y que no le dejes ver que te pone nerviosa
que se haya traido a esa pelandrusca».

—Mia —pronuncio al fin, y consigo sonar suave y firme, sin dejar ver ni un poquito del
huracan que lo esta arrasando todo dentro de mi.

Ella sonrie y lo hace con ternura, y supongo que tendria que agradecérselo, pero, en realidad,
es lo peor de todo, porque es la tltima persona que deseo que tenga ese sentimiento por mi,
porque, si es ella, no es ternura, es pena, y nunca, jamas, permitiré que nadie me tenga lastima,
como si fuera una mufiequita rota. Mia Nieto es fuerte.

Alma hace el ademan de mover el cuerpo para darme dos besos y mi corazon colapsa,
gritandome que es demasiado. Me tenso de la cabeza a los pies. Miro a Nico y no deberia, pero el
problema es que él ya me estd mirando a mi. Alza la mano, dispuesto a frenarla; va a salvarme, y
eso tampoco deberia hacerlo, pero, en el dltimo segundo, Marcelo se le adelanta, colocandose
entre las dos y dandole €l dos besos a ella.

—Yo soy Marcelo —se presenta.

Durante el siguiente minuto, Nico y yo seguimos mirandonos, y todo lo que parece a punto
de decirme se multiplica por mil al mismo tiempo que a mi me nacen palabras nuevas. Estoy
enfadada. El me dejo, asi que tiene que mantenerse al margen de mi vida, y eso incluye salvarme.
No quiero que Nico me salve nunca mas.

—¢Qué tal si nos tomamos una copa? —propone Lucas, como salvoconducto para toda esta
tension.

Soy la primera en decir que si.

Vamos a girarnos hacia la barra. Nico me busca con la mirada, pero finjo que ahora mismo ni
siquiera pertenecemos a la misma galaxia. Sin embargo, de reojo, puedo ver como su expresion
cambia en una décima de segundo. Frunzo el cefio, confusa.



Me tapan los ojos.
¢Qué pasa?
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Nico

No me lo puedo creer, joder, y eso que ya sabia que estaria. Rebe me ha preguntado esta
mafiana si me importaba que Cesc viniese esta noche. Mi primera reaccion ha sido un
contundente no; siendo sinceros, esas han sido mis quince primeras reacciones, pero, al final, no
he tenido mas remedio que recordar que es el cumpleafios de Rebe y lo que mas le importa a ella
en el mundo es que todos, estemos donde estemos, lo hagamos comodos. No obstante, el
principal motivo por el que he aceptado ha sido porque juré no hacerle dafio a Mia de nuevo, y
eso incluye aceptar sus decisiones, incluso si eso significa tragarme a Cesc y estar a su lado por
si me necesita.

Le he dicho a Rebe que me traeria a Alma. No me ha quedado mas remedio. Me oy6 hablar
con Lucas por teléfono e insistié sobremanera en que queria conocer de verdad a mis amigos. Yo
me negué, no pensaba poner a Mia en esa situacion. Alma tuvo una rabieta, algo bastante comun
en ella por lo que estaba descubriendo, y volvi a negarme. Dejé de hablarme, mismo resultado.
Pero, entonces, me pregunt6 si no queria llevarla porque me avergonzaba de ella. Me senti como
un cabron y no tuve mas remedio que aceptar.

Sin embargo, nada de eso ha importado cuando lo he visto acercase a ella y taparle los ojos.
La sangre me ha hervido cuando Mia ha colocado sus manos sobre las suyas y ha sonreido,
porque, de alguna manera, a pesar de la sorpresa inicial y no poder verlo, lo ha reconocido y algo
ha estallado, llenandolo todo de rabia cuando se ha girado y, con una sonrisa ain mayor, le ha
dado un abrazo.

No quiero que la toque. No quiero que le sonria. El imbécil de mi interior y yo estamos
plenamente de acuerdo, ni siquiera queremos que la mire.

—¢Quieres que te los presente? —le pregunta Mia, dulce, a Cesc.

Y que le hable asi me vuelve todavia mas loco.

—Claro —responde, con una sonrisa que ella le devuelve de inmediato.

—Fl es Marcelo —dice, sefialandolo—, y ellos son Rebe y Lucas. Chicos, €él es Cesc.

Todos lo saludan y se dan dos besos o la mano. Cesc también le da dos besos a Alma. Yo
preferia no tener que saludarlo y sé que el sentimiento es mutuo, pero nos dedicamos un escueto
«¢Qué tal?» por mantener las formas y no incomodar a los demas.

—Si tu eres Rebe —comenta él—, esto es para ti. Feliz cumpleafios —afiade, con esa sonrisa
de mierda, ofreciéndole un regalo.



—¢Para mi? —pregunta, sorprendida—. Muchas gracias.

Lo abre, veloz, y su sonrisa se ensancha al ver el ultimo cedé de Vetusta Morla. Es el grupo
favorito de Rebe y también el de Mia. Mia empez6 a escucharlos porque le hacia ilusion que se
llamaran igual que la tortuga de La historia interminable y acabé enamorada de su musica.

—Siento no poder quedarme toda la fiesta —le explica—, pero esta noche también celebra el
cumpleafios nuestra amiga Diana y no puedo faltar.

Rebe asiente. Ya lo sabe, porque yo mismo se lo dije. A eso de la una, tenemos que irnos a
un local en Malasafia. ;Nunca salen de ese barrio? Cualquier dia van a decirme que la Tierra es
plana, empieza en Manuela Malasafia y termina en calle Princesa.

—No te preocupes, lo importante es que has venido —responde ella.

—¢Quieres tomarte una copa? —le pregunta Mia.

El se gira hacia ella y, en cuanto sus miradas conectan, sonrie mas que encantado. Esta
colado por ella, joder.

¢Quién podria culparlo? Ademas, esta noche esta preciosa. Lleva un vestido increible,
sencillo, pero ella consigue llamar mas la atencion que una pasarela llena de supermodelos.

—Si, estoy muerto de sed —acepta.

Mia le devuelve la sonrisa y los dos se encaraman a la barra mientras que €l pide la estupidez
que decida beber.

Estoy de un humor de perros.

—¢Y a qué os dedicais? —les pregunta Alma a los chicos, sacandome de mi ira homicida.

—Todos somos periodistas —contesta Rebe—. Lucas trabaja en la oficina de prensa de la
Conserjeria de Turismo del Ayuntamiento, Marcelo es freelance y lleva la prensa de distintas
galerias de arte y Mia y yo trabajamos con Nico en El Pais.

Alma asiente.

—Creo que yo nunca podria trabajar para el Ayuntamiento —comenta—. ¢No te preocupa
estar colaborando con el poder establecido?

Los tres la miran como si acabase de bajarse de una nave extraterrestre y Lucas se encoge
suavemente de hombros.

—Si me pagan a fin de mes, la verdad es que no —contesta, en su linea de Be water, my
friend.

Una respuesta que, por supuesto, no convence a Alma, aunque lo disimula rapido.

—¢Y ti qué nos cuentas? —le pregunta Rebe—. Lucas me conté que tienes una libreria
increible.

—Alucinante —lo confirma su novio, después de darle un trago a su Johnnie con cola.

—Bueno, es mas que una libreria —replica Alma—. Me gusta pensar que todo el que entra
alli encuentra lo que busca. Malasafia es una especie de hito cultural, teniendo en cuenta que lo
underground es lo unico que se puede llamar cultura realmente, y todos los negocios tenemos
que estar al nivel, poniendo nuestro granito de arena para que las personas empiecen a rechazar



de una vez todo el sistema establecido y sigan las nuevas corrientes, por supuesto, no
mainstream.

Lucas, Rebe y Marcelo asienten muy serios, incluso concentrados, siguiendo todo el
discurso, pero los conozco lo suficiente como para saber que, en el fondo, se estan aguantando
las ganas de reirse.

—Me voy a por una copa —se excusa Marcelo, arqueando las cejas.

Miro su vaso, aun medio lleno, no voy a negar que lo entienda.

La noche va avanzando, reflejando lo obvio: Alma no encaja con los chicos, como tampoco
lo hizo con Quim en Banyalbufar. Supongo que que tu novia, tus amigos y ti sedis una especie
de clan a lo «Palabra de gitano», solo ocurre una vez en la vida.

—¢Te enfadas si digo que estoy deseando que nos vayamos al cumpleafios de Diana? —me
pregunta Alma, entusiasmada.

Niego con la cabeza. Estamos en la barra. Lucas y Rebe se «han perdido», Mia y Marcelo
estan bailando a unos metros. No hay rastro de Cesc. Mejor.

—FEs que me muero por ver el local nuevo —continia—. Claudio dice que es una pasada.

Empieza a sonar Rey del glam, en la versiéon de Loquillo. Sonrio. No sé cémo se las apafia
Marcelo, pero siempre consigue que la acaben pinchando.

Mia y él sonrien, encantados, y empiezan a bailar. Sonrio cuando Mia frunce los labios,
tratando de poner la cara mas dura que es capaz, imitando al propio Loquillo. Es adorable, joder.

Marcelo la sefiala y empiezan su propia version del baile de Uma Thurman y John Travolta
en Pulp Fiction, pero, cuando apenas llevan un par de movimientos, los dos rompen a reir. Creo
que podria pasarme toda la vida viéndola reir.

Sin embargo, Cesc sale de donde quiera que estuviera metido y se acerca a ellos. Los tres
empiezan a bailar. Cesc dice algo, los tres vuelven a estallar en carcajadas y mis celos viajan
hasta la estratosfera. Es mi chica, es uno de mis mejores amigos y es nuestra puta cancién, de la
pandilla; Cesc no tiene nada que hacer ahi.

—Me llaman —comenta Alma, agitando el movil en la mano—. Salgo —me avisa.

Asiento y, aunque pretendo que esta especie de interrupcion me sirva para dejar de prestar
toda mi atencion a la pista de baile, no funciona, y unos tres segundos después vuelvo a clavar mi
vista en ellos, que siguen bailando. Parece que Cesc si ha encajado; de maravilla, merde.

Apoyo la espalda en la barra y le doy un trago, largo, a mi copa. La noche se me va a hacer
eterna.

—Cesc parece simpatico —comenta Rebe, colocandose a mi lado.

Finjo que no he oido sus palabras.

—Muy en la linea de Mia, ¢verdad? —continua.

Resoplo suavemente. No hay ninguna posibilidad de que quiera tener esta conversacion, ni
ahora ni nunca.

—Divertido, inteligente y un poco chulo, que no se nos olvide que a nuestra peque le van los



tios que se lo tienen un poco creido.

Me vuelvo hacia Rebe y la fulmino con la mirada, lo que solo provoca que me sonria con ese
gesto de listilla.

—¢Hay algun motivo por el que hayas decido tocarme los huevos?

—¢Aparte de porque te lo mereces?

—Rebe... —Ila reprendo.

—¢Qué pensabas que iba a pasar cuando la vieras con otro, que iba a encantarte? —pregunta
con vehemencia, separandose de la barra y girando el cuerpo para tenerme de frente.

—Rebe...

—Tienes que arreglar esto, Nico —me interrumpe.

—¢:Coémo cojones pretendes que lo haga? —Ila freno yo—. No pienso volver a hacerle dafio.
Esa es mi puta prioridad, Rebeca —sentencio sin una sola duda, porque no las hay—, y si me
toca comerme a ese gilipollas, tendré que hacerlo, porque lo inico que me importa es que Mia
sea feliz.

Lo decidi cuando vi su mirada después de decirme que no podiamos ser amigos, aunque, en
realidad, habia escogido esa opcion mucho antes, desde la primera vez que la toqué. Mia es lo
que mas me importa en el mundo. No puedo dar marcha atras a mis errores, pero si puedo
asegurarme de que va a estar a salvo de ellos, siempre.

—¢Y crees que lo es? —replica Rebe—. ;Te has fijado en cémo se ha quedado cuando Alma
se ha presentado? Y no me digas que no te has dado cuenta, porque te he visto a punto de saltar
cuando tu novia, tu novia —repite haciendo hincapié en esas dos ultimas palabras—, ha querido
darle dos besos. Tienes que intentar recuperarla —me ordena, atin con mas énfasis.

—No puedo.

—¢Por qué?

—Mon Dieu —mascullo, al limite—, déjalo estar, Rebe.

—¢Por qué? —insiste, inmisericorde.

—Porque, ;qué cofio pasara si vuelvo a hacerle dafio? —practicamente grito—. Mia es la
chica de mi vida, pero ¢y si yo no soy el chico de la suya?, ¢si no estoy a la altura, joder? Mia se
merece al mejor hombre del planeta Tierra, ¢qué ocurrira si yo no lo soy?

Rebe guarda silencio, mirandome, estudiandome, y yo podria decir que solo esta
consiguiendo que me sienta mas incomodo, pero no seria verdad. En este tema no tengo nada que
esconder, no hay dobleces. No voy a volver a consentir que Mia sufra.

—Nico —murmura, pero ya he tenido suficiente.

—No quiero mantener esta conversacion, y mucho menos aqui —replico, separandome
también de la barra, dispuesto a echar a andar, aunque no tengo la mas remota idea de hacia qué
lugar.

—FElla te quiere, ¢lo sabes, no? —suelta cuando apenas me he separado unos pasos.

Sus palabras me detienen en seco, pero no me vuelvo, no la miro, no digo nada. ¢{Qué



demonios se supone que voy a contestar a eso?

Sigo caminando. La cancion cambia, dandome un respiro. Al menos asi puedo dejar de
imaginarmelos bailando.

—Hora de irnos —canturrea Alma, deteniéndose delante de mi, colocando sus brazos sobre
mis hombros y pegando su cuerpo al mio—. Diana nos esta esperando.

Sé que es lo ultimo que deberia hacer, pero, buscando evadirme, muevo las manos y las
coloco al final de su espalda; sin embrago, de pronto ocurre que me siento demasiado incomodo
y una vocecita empieza a gritarme que el placer por el placer ya no vale, que hay cosas mas
importantes a las que anclar la vida.

Por Dios, necesito salir de aqui.

—Iré a buscar un taxi —anuncio, pero solo es una excusa para separarme y alejarme.

—Vale —responde Alma. Creo que tiene demasiadas ganas de volver a la «subcultura» como
para darse cuenta de como me siento—. Iré a buscar a Cesc.

—Genial —grufio para mi cuando ya he avanzado un par de metros.

Absolutamente genial.

Paro un taxi a unos pasos de la entrada de la discoteca y espero paciente a que salgan. Un par
de minutos después, Alma cruza la puerta escribiendo mensajes en su teléfono, alza la vista de la
pantalla un momento, me busca, sonrie y vuelve a concentrarse en el movil mientras avanza
hasta mi.

Todo mi cuerpo se revoluciona cuando veo que Cesc no aparece solo. Mia esta con él.

—Siento tener que marcharme —repite el capullo, y los dos se detienen a medio camino de
la salida y el taxi, en mitad de la acerca de la calle Amnistia—. Me lo estaba pasando muy bien.
Tus amigos son muy simpaticos.

—Les has caido de fabula —explica ella con una sonrisa, que él le devuelve como un resorte,
encantado de estar formando parte de su universo.

—¢Seguro que no quieres venir? —le propone.

Ella niega con la cabeza, con una nueva sonrisa y toda la dulzura del mundo. Por Dios, va a
matarme.

—Es el cumple de Rebe y quiero estar con ella.

—Esta bien —replica él—. Te llamo mafiana, ;vale?

Mia asiente, entusiasmada.

—Hasta mafiana —murmura.

Cesc da un paso como quien no quiere la cosa y, de repente, esta cerquisima-de-ella.

—Hasta mafiana —repite él.

Se dan un abrazo. Cesc rodea su cintura con ambas manos y ella se pone de puntillas para
colocar los brazos en su cuello, hundiendo su cara de ensuefio en él, y ya no puedo mas.

—Alma —Ila llamo, girandome en su direccion.

Ella levanta la vista del teléfono al tiempo que pronuncia un suave «;Si?».



—No voy a ir al cumpleafios de Diana —Ile anuncio—. Rebe es mi mejor amiga y quiero
estar con ella.

Técnicamente no estoy mintiendo.

Alma hunde los hombros, contrariada.

—Vamos a pasarlo muy bien —trata de convencerme—. ;Te he dicho ya que el local es una
pasada?

—Seguro que si —le sigo la corriente. La verdad es que yo soy de los que piensan que, si te
gusta con quien estas, donde estés es lo de menos; el bar de Pepe es una buena muestra de ello—.
Pasatelo genial.

Alma tuerce los labios en un puchero y me mira a través de las pestafias. No voy a negar que
me toca un poco la fibra, parece que realmente le hace ilusién que vaya. Miro a mi alrededor,
tratando de tomar la mejor decision, pero solo necesito verlos otra vez, a Mia sonriendo a
cualquier estupidez que Cesc le haya dicho, para saber qué quiero hacer.

—Te lo compensaré —Ile prometo, para sentirme un poco menos culpable.

—Esta bien —se rinde. Otra vez, las ganas de vivir a lo revista Vice han jugado a mi favor—.
Cesc, ¢nos vamos?

—Claro —responde él—. Hasta mafiana, preciosa.

—Hasta mafana.

Cesc y yo fingimos que ni siquiera compartimos continente, pero, cuando ve que no me
monto en el taxi, frunce el cefio, aunque lo disimula rapido. No pregunta nada. Mejor. No
pensaba contestarle.

Me quedo en el borde de la acera hasta que el coche desaparece calle arriba y me giro hacia
la puerta de la discoteca. Mi recompensa: Mia sigue ahi... sin Cesc, solo para mi, y sé que todas
esas palabras, las ideas, los sentimientos que hay detras, son un error, pero algo dentro de mi no
puede evitarlo, como si todo lo que he sentido viéndola con él hubiese movido ficha.

—Creia que ibas a marcharte con ellos al cumpleafios de Diana —comenta, y no puedo evitar
notar que, en cierta manera, esta a la defensiva.

Soy consciente de que es un error, pero algo dentro de mi saca pecho, porque la conozco
demasiado bien y sé que lo que le ocurre es que le asusta que compartamos tiempo juntos,
porque el deseo, el amor, todo lo que siempre gira entre nosotros, es demasiado fuerte, aunque
sea en una discoteca llena de gente.

Me meto las manos en los bolsillos. Mi cuerpo se relaja y la seguridad, la arrogancia, van
bafidndome despacio, como si ella fuese todo el alimento que necesito. No me muevo. La
distancia entre los dos sigue siendo la misma, pero todo a nuestro alrededor parece diluirse hasta
dejar de importar.

—Rebe es mi amiga. Quiero estar con ella —parafraseo sus propias palabras.

—Ese es el unico motivo, ¢verdad?

Mi chica es valiente. Mi chica nunca se esconde.



—Si —contesto y, sin poder evitarlo, una media sonrisa se cuela en mis labios.

—Nico, estoy hablando en serio —me reprende.

Las ganas de jugar, de ser otra vez el gato y el ratén, nacen en el fondo de mi pecho, aunque
tenga clarisimo que las reglas han cambiado y solo hay un inocente final posible.

—¢Qué es lo que ocurre, Mia? ;Tienes miedo?

—¢Por qué deberia tenerlo? —replica, alzando la barbilla.

Me encojo suavemente de hombros, dejando que el aire que inundaba mi sonrisa ahora llene
todo mi cuerpo.

—FEso mismo digo yo —suelto, echando a andar.

Mia no levanta sus ojos de mi. Ella tampoco puede controlarse y su cuerpo se enciende
reaccionando al mio, a la idea de que estemos mas cerca, pero, cuando da por hecho que voy a
detenerme a su lado, contintio caminando con una sonrisa en los labios.

Lucas, Marcelo, Rebe, Mia y yo no tardamos mas de cinco minutos en volver a ser los que
éramos: risas, brindis, canciones cantadas con mas tesén que talento y construir mil recuerdos
inolvidables en una sola noche solo porque estamos juntos.

—Marcelo, hermano —insiste Lucas—, tienes que hacerme este favor.

El aludido resopla, poniendo los ojos en blanco, y yo sonrio, casi rio, mientras cumplo mi
mision: vigilar que Rebe no se acerque, ya que aqui su novio le esta preparando una sorpresa de
cumpleafios: conseguir que el DJ pinche una de sus canciones favoritas. El problema es que es
lenta, y en las discotecas espafiolas no se pincha una lenta desde 1994.

—Pero ;como le voy a pedir que ponga ese tema? —protesta Marcelo—. ;Tu oyes qué
suena?

Lucas y yo miramos hacia arriba como si eso implicara ver la musica y Marcelo vuelve a
poner los ojos en blanco. En nuestra defensa diré que es tarde, muy tarde.

—Has dicho que lo conocias —Ile recuerda Lucas.

—En el sentido «Nos hemos visto los culos» —afiado yo, para darle fuerza al argumento.

Marcelo me mira mal.

—T, callate, ni siquiera estabas aqui cuando lo he dicho —me recuerda.

—Pero sé como eres —replico— y tu, cuando conoces a alguien, conoces a alguien —asiento
a la vez que pronuncio la ultima parte, para ganar en intensidad.

—Menos con Bertin Osborne —apunta Lucas.

—¢Conoces a Bertin Osborne? —inquiero, alucinado—. ;Te lo has tirado?

—En serio, ¢en qué momento he dado yo a entender que ese sefior es gay? —replica, a punto
de estrangularnos— y, lo mas importante, ;por qué creéis que tendria algo con él? Tiene como
ciento siete afos.



—A mi madre le gusta —comenta Lucas.

—Pero eso es por los caballos —Ile recuerdo, tras darle un trago a mi Johnnie con cola.

Los dos me miran y asienten. Esa verdad no se puede negar.

—¢Vas a pedirselo? —reemprende la batalla Lucas tras cinco segundos de silencio.

Marcelo resopla.

—FEs lenta —farfulla Marcelo, cruzandose de brazos.

—No es tan lenta —replica.

—FEs semilenta —argumento yo— y un clasico del pop espafiol.

Marcelo me mira realmente mal.

—¢El pelandrusco de los ojos azules podria no opinar? —le pide Marcelo a Lucas,
desdefioso, en una clara referencia a mi.

—Uau —me quejo, dolido, a punto de echarme a reir—. ; Me has llamado pelandrusco?

—Habla con el DJ —insiste Lucas.

—Lo que te mereces —me responde Marcelo.

—Te deberé un favor enorme —trata de convencerlo Lucas.

Marcelo se queda observandolo.

—:Enorme? —indaga.

—Gigantesco —responde Lucas sin dudar, tentandolo.

Marcelo guarda silencio, meditando toda la situacién.

—¢Lo haras? —le pregunta Lucas.

—¢ Al menos soy tu pelandrusco favorito? —Ile planteo yo.

El encuestado da una bocanada de aire y se descruza de brazos. Nos mira por turnos y da un
paso hacia nosotros.

—Si y si —contesta, sefialandonos alternativamente.

Los dos sonreimos, satisfechos, y observamos como Marcelo se marcha camino de la cabina
del DJ.

Volvemos con las chicas. Marcelo regresa tres canciones después y, dos mas tarde, tomando
absolutamente por sorpresa a toda la discoteca, la cancion que Lucas le ha pedido comienza a
sonar. Todas las personas que abarrotan la pista de baile se detienen en seco y se miran,
extrafiadas, mientras los primeros acordes de Una foto en blanco y negro, en la version de David
Otero y Taburete, se va haciendo con el ambiente.

Rebe observa a Lucas, completamente alucinada, y, cuando él sonrie, satisfecho, da un gritito
de alegria y se lanza a sus brazos.

Marcelo, complice, lleva su vista hasta mi y yo, con una suave sonrisa, le guifio el ojo como
respuesta. Es el mejor y estoy muy orgulloso de él.

—¢Es por mi? —pregunta, encantadisima, al separarse.

—Siempre es por ti —responde €él, sacando pecho, cogiéndola de la mano y llevandola a la
pista de baile.



Al pasar junto a Marcelo, Lucas le lanza un beso de puro agradecimiento y nuestro amigo
sonrie. Sé que, solo por ver lo feliz que estd Rebe, le ha merecido la pena lo que sea que haya
tenido que prometerle al DJ para conseguir que pusiera la cancion.

Los tres los observamos perderse entre la multitud, como él coloca sus manos en sus caderas,
como ella rodea su cuello con sus brazos y empiezan a moverse, dibujando un montén de cosas
bonitas. Mia sonrie con sus preciosos 0jos castafios sobre nuestros amigos y es imposible no
darse cuenta de lo feliz que ahora mismo se siente por ellos. Es como un hada del bosque en una
comedia de Shakespeare, siempre sonriendo y deseando que todos a su alrededor sonrian
también. Estoy seguro de que le encantaria tener una bolsa llena de polvos magicos con los que
poder cumplir deseos. Es la chica mas especial del mundo.

—Bueno —comenta Marcelo, sacandome de mi ensofiacion—, ahora toca buscar a alguien
con quien bailar. No voy a desperdiciar la primera lenta en treinta afios de discotecas de Espafia.

Sin esperar respuesta, sacude los hombros para autoinfundirse confianza y va hasta la pista
de baile.

Miro a Mia. Oficialmente, estamos solos.

—¢Quieres bailar? —le pregunto con la vista, como ella, todavia en la pista de baile.

Mia niega con la cabeza.

—Tuy yo ya no tenemos nada que bailar, ¢recuerdas?

—Es cierto —respondo, y ella asiente, satisfecha de que haya captado el mensaje. Me doy
media vuelta y me encamino a la barra—. Se me olvidaba que no te atreves a estar asi de cerca
conmigo.

No me detengo, pero de reojo puedo ver como Mia se gira hacia mi y me contempla,
sorprendida, indignada y con ganas de asesinarme, todo a la vez.

—¢ A qué ha venido eso? —inquiere, malhumorada.

—A nada —contesto como si no hubiese dicho nada fuera de lo comtin—. Solo comentaba lo
obvio.

—No es verdad —niega, enérgica, caminando hacia mi.

—Ah, ;no? —planteo, observando cémo se acerca.

—No —responde, alzando la barbilla y deteniéndose a un par de pasos.

Asiento, simulando meditar sus palabras.

—¢No ocurre nada con que estemos cerca?

—Nada en absoluto.

—Porque, para bailar, sabes que hay que estar cerca —argumento, fingiéndome inocente.

—Yalo sé.

Echo un vistazo a mi alrededor.

—Entonces, podriamos bailar si quisiésemos —digo, encogiéndome de hombros.

—Un millén de canciones, Nico Arranz —asevera, decidida.

—¢Y qué tal esta? —la desafio.



Mi pregunta la pilla por sorpresa; su determinacién, por un momento, se esfuma, y puedo ver
como su mirada se llena de dudas, de nervios, pero también de deseo, de luz y de ilusion.

—¢Qué? —replica.

—Si para ti no es un problema... —dejo en el aire.

Mia me mantiene la mirada. Se obliga a dejar la inquietud a un lado y vuelve a pretender
sonar segura.

—Claro que no —sentencia.

Sigue observandome y yo no rompo el contacto. Esta nerviosa y quiere mandarme al diablo,
pero se pegaria un tiro antes de reconocer que tengo razon, asi que cuadra los hombros vy,
valiente, echa a andar hacia la pista.

Sonrio, porque me he salido con la mia, pero, sobre todo, porque podria comérmela a besos
ahora mismo.

La sigo hasta la pista de baile, domando toda mi impaciencia, obligandome a hacerlo con el
paso lento para poder seguir jugando.

Mia se detiene y se gira hacia mi, pero no me mira. No lo necesito para ver lo inquieta que
esta, pero también que no quiere marcharse.

Muevo las manos, coloco una en su cintura y le ofrezco la otra. Mia carraspea, con los
nervios a flor de piel. Sus dedos se acomodan en mi hombro y deja caer su mano contra la mia.
Tras un par de segundos, al fin alza la cabeza, al fin me permite atrapar su maravillosa mirada y
algo dentro de mi cae fulminado, incluso antes de empezar, como si este momento solo fuese la
antesala, como si el universo ya supusiese que vamos a bailar un milléon de canciones mas.

Ojala.

Empiezo a movernos. Me obligo a mantenerme frio, a seguir con la pose de juego. Como
paso en su casa, ella aparta la mirada sin saber donde posarla y yo sonrio, porque me parece la
cosa mas dulce que jamas haya existido. Nos mecemos despacio, al ritmo de la musica, y, poco a
poco, nota a nota, vamos aislandonos del resto del planeta.

Mia se relaja entre mis brazos, como si hubiésemos vuelto a Paris, y yo me permito mirarla
sin dobleces, sin corazas, sin juegos, sin trampas. Ella mueve sus ojos y volvemos a encontrarnos
y, sin darnos cuenta, los dos nos acercamos mas.

Dejo que mi mano vaya donde quiere ir y se reune con la otra en la parte baja de su espalda,
Mia coloca las suyas en mis hombros, pero ya no estan rigidas y sus dedos se esconden al final
de mi pelo.

Ladea la cabeza, cierra los ojos, la estrecho contra mi. Mis manos se abren, posesivas, sobre
su piel. Volvemos a movernos porque necesitamos mirarnos a los o0jos, saber que no es un suefio,
que somos reales.

Nos acercamos y nuestros alientos se entremezclan en el infimo espacio entre los dos.

La siento y sé que es lo tnico que voy a querer sentir el resto de mi vida.

Dejo caer mi frente contra la suya, cerramos los o0jos, nos dejamos guiar hacia donde nuestros



corazones quieran llevarnos.

Un segundo, dos segundos, tres segundos mas.

Pero algo rompe nuestra burbuja. La cancion ha terminado; de hecho, ha acabado hace un
rato y ni siquiera nos hemos dado cuenta de que otra, rapida y ruidosa, ha ocupado su lugar. Nos
miramos a los ojos, pero los dos nos separamos, abrumados, superados por todo lo que hemos
sentido.

Ha sido alucinante, intimo, sentido, especial, de verdad; ha sido como sofiar para, ahora,
volver de golpe a la realidad.

Se suponia que debia ser algo inocente.

—Voy a hablar con Rebe —murmura antes de alejarse con el paso acelerado.

—Voy a salir un momento —miento antes de marcharme en sentido opuesto.

Por suerte, no nos lleva mas que diez minutos recuperarnos y, cuando vuelvo de ese «salir un
momento» —bdasicamente, estar en la puerta de la discoteca con el cefio fruncido, tratando de
comprender lo que ha ocurrido, como he podido sentirme asi tan rapido cuando tenia claro que
seria un momento de lo mas inocente—, todo esta como siempre. Bailamos, reimos y, mas o
menos una hora después, literalmente nos echan del local. Hora de cerrar para ellos y de
marcharnos a casa para nosotros.

Al salir, ya esta amaneciendo.

—¢:Vamos a desayunar? —propone Marcelo—. Mataria por una tostada y un café con leche
calentito.

Todos asentimos, encantados. No hay una manera mejor de acabar una noche.

Empezamos a andar; a un par de calles hay una zona de cafeterias bastante decente. Yo
levanto la cabeza sin ningin motivo en especial y me topo con las copas de los arboles
frondosos, contemplo cémo el sol va colocandose, timido, gris, naranja y dorado entre las hojas.
Los pajaros empiezan a cantar. Sonrio. Madrid se esta despertando.

Bajo la mirada y caigo en la cuenta de que Mia esta helada. No dice una palabra, pero se
abraza el cuerpo y tiene los hombros encogidos. Esa chaqueta le queda de cine con ese vestidito
que lleva volviéndome loco toda la noche, pero tiene pinta de abrigar mas bien poco.

Me quito mi abrigo al tiempo que doy el par de pasos que me separan de ella. Si uno de los
dos va a pasar frio, prefiero ser yo.

—Toma —le ofrezco mi abrigo.

A Mia se le ilumina la expresion al verlo, solo con imaginar lo calentita que estara con él,
pero, cuando esta a punto de cogerlo, niega con la cabeza.

—Muchas gracias, pero mejor no —responde.

—Hace frio. Tienes que abrigarte —trato de hacerle entender.

Vuelve a negar, veloz.

—NMia... —Ila reprendo.

Involuntariamente, nos convertimos en el centro de atencion de Rebe, Lucas y Marcelo.



—Vamos, nena, cogelo, vas a helarte —insisto.

—No, estoy bien —repite por tercera vez, pero es obvio que tiene frio, y mucho. Solo falta
que le castafieteen los dientes.

—¢Quieres no ser tan testadura y coger el maldito abrigo?

—Te he dicho que no —protesta.

Nos miramos. Nos desafiamos.

Aprieto los labios en una fina linea. Va a ponerse el abrigo y va a hacerlo ya. Entre mis
planes no esta permitir que pille una pulmonia. Mia me mantiene la mirada, diciéndome sin
palabras que no lo hara ni por todas las reservas de oro del Banco Mundial. ;Por qué tiene que
ser tan jodidamente tozuda? Va a volverme loco.

—Basta —interviene Marcelo, caminando, displicente, hacia nosotros.

Se quita su abrigo y lo extiende para que Mia se lo ponga. Ella sonrie con un «Gracias» en
los labios y yo lo fulmino con la mirada. Ese «Gracias» era para mi.

Genial, ahora también estoy celoso de Marcelo, que en la universidad tenia un ranking de los
profesores por el orden en el que se los tiraria.

Nico Arranz est4 disparado y sin frenos.

Malhumorado, me llevo el abrigo a la espalda para ponérmelo, pero Marcelo me interrumpe,
carraspeando descaradamente.

—De eso nada —me advierte—. Ese es para mi, caballero andante.

Resoplo y se lo tiendo, pero €l enarca las cejas y yo acabo poniendo los ojos en blanco al
darme cuenta de lo que quiere: que extienda la prenda para que pueda ponérsela.

—Ahora que ya estamos todos calentitos, vamonos a ese bar —anuncia, envolviéndose en mi
abrigo y echando a andar—. Huelo a Nico Arranz, mmm... —afiade, deliberadamente alto para
hacer reir a los demads y fastidiarme a mi.

No tardamos mucho en encontrar un bar, en acomodarnos en una de las mesas y desayunar
en mitad de ese ambiente tan extrafio y a la vez tan bien avenido que se da en las cafeterias los
sabados y domingos a la siete de la mafiana: los abuelillos que se levantan temprano y van a
tomar un café con el periédico en la mano y los que volvemos de fiesta y necesitamos algo que
echarnos al estdbmago antes de caer rendidos. Rebe es un buen ejemplo: después de comerse una
tostada entera, se ha quedado dormida en el hombro de Lucas.

—Mi novia se ha quedado sin pilas —comenta el susodicho, observandola con ojitos tiernos.

Yo sonrio al ver como Mia, de regreso del bafio, le devuelve la sonrisa a un anciano junto a
la barra, que se ha levantado su viejo sombrero a modo de saludo al cruzarse con ella.

—A la mia le queda para rato —contesto, sin dejar de mirarla.

De pronto, la mesa se sume en el silencio absoluto. Extrafiado, vuelvo la vista hacia ellos con
el cefio fruncido. Lucas mal disimula una sonrisa que Marcelo no tiene ninguna intencién de
esconder.

—¢Qué cofo os pasa? —grufio.



—Mia ya no es tu novia —replica Marcelo, con un retintin de lo mas irritante.

Me humedezco el labio inferior, fugaz, tratando de resultar minimamente intimidante y que la
conversacion se quede ahi, porque no tengo ni la mas remota idea de qué contestar.

—Y antes, cuando discutiais por el abrigo, la has llamado «nena» —afiade Lucas.

No ha habido suerte.

—Imaginaciones vuestras, joder —protesto a la defensiva, incémodo, sabiendo
perfectamente que tienen razén.

—Lo he oido perfectamente —repone Lucas.

—Yo también —agrega Marcelo.

—Y yo —murmura Rebe, sin ni siquiera abrir los ojos. Parece que ha concentrado sus
ultimas energias en tocarme los huevos.

—Creia que te morias de suefio —replico, sin ningun interés en sonar amable.

—Y yo, que tu habias dejado a Mia —interviene Marcelo.

—Olvidame.

—Gilipollas —suelta Lucas con una sonrisa.

Voy a responder, algo nada simpatico, por cierto, pero en ese momento oimos pasos muy
cerca y sé que Mia esta aqui. No voy a seguir esta charla con ella delante, pero, una vez que se
sienta, aprovecho que esta distraida para sefialar a Lucas con los ojos entornados. «Esto no se
queda aqui, hermano.»

Seguimos hablando de todo y pasandolo realmente bien. Mia nos explica que en unos dias se
ird a Banyalbufar. Es el cumpleafios de su abuela Remedios y el tinico regalo que ha pedido es
que lo celebren todos juntos.

A eso de las nueve damos la noche por terminada. Marcelo se pilla un taxi hacia Carabanchel
mientras Lucas, Rebe, Mia y yo empezamos a caminar. Voy en sentido contrario a Malasafia, asi
que me invento que tengo algo que hacer cerca de la Puerta de Toledo y voy a aprovechar que
estoy en pie y que ya deben de haber abierto.

Al llegar a la plaza Segovia Nueva, nos separamos. La parejita gira por la calle de la
Colegiata en direccion a Lavapiés y nosotros seguimos bajando por la calle Toledo hacia La
Latina.

—Ha sido divertido —comento sin que dejemos de caminar.

Mia sonrie.

—Si, ha sido como en los viejos tiempos. Todos juntos dandolo todo hasta que nos han
echado de la discoteca.

Su gesto se ensancha y se contagia en mis labios.

—Vamos a tener que obligar a Rebe a cumplir afios una vez al mes.

—Lo veo bien, pero creo que no deberiamos volver a llenarle la mesa de globos; casi le da un
infarto cuando la vio, y otro a nuestro jefe —comenta, risuefia.

—Entonces, cumpleafios mensuales sin globos —recapitulo—, lo veo factible.



Seguimos charlando de todo y nada y me siento realmente bien cada vez que consigo robarle
una sonrisa. Unos minutos después, llegamos a nuestro edificio.

—~Gracias por acompafiarme —dice, deteniéndose junto a la puerta.

—NMe pillaba de paso —vuelvo a mentir—. Tengo algo que hacer cerca de la Puerta de
Toledo.

Ella asiente y aparta la mirada, a punto de sonrojarse; vuelve a estar nerviosa y esa
combinacion de dulzura y timidez es como dar en el centro de la diana de todo lo que me hace
sentir.

—De todas formas, gracias —musita, alzando la cabeza de nuevo y dejando que atrape sus
0j0s.

Sé que deberia marcharme, que es lo que toca, pero también que no es lo que quiero, y lo que
es mas kamikaze y peligroso de todo: sé que tampoco es lo que quiere ella. Me hice una
promesa. Tengo que mantenerme alejado de ella, pero la teoria y la practica parecen separarse
kilometros cuando la tengo asi de cerca, como la razon y el corazén, como el deber y el poder,
como el desear protegerla con toda tu alma y suplicarte a ti mismo que te des la oportunidad de
volver a ser feliz, aunque solo un segundo, porque, si es con ella, no necesitas nada mas.

—De nada —susurro, avanzando el par de pasos que nos separan.

Estamos muy cerca, en un portal, en mitad de una calle cualquiera de Madrid, con las
personas que van a trabajar mezclandose con los que llegan de fiesta, con el olor a pan y café en
el ambiente y la luz cruzando las calles timida y preciosa, casi clandestina. No quiero tener que
renunciar a ella. No quiero tener que alejarme, fingir una sonrisa y que tengo una vida cuando
ella no esta, porque ella es mi vida.

No lo pienso, aunque sé que es un error. Me inclino sobre Mia, la miro a los ojos, pero,
cuando ya puedo notar toda la calidez del mundo en sus labios, ella se aparta suavemente, apenas
un centimetro.

—Yo no soy asi —murmura, sin moverse, cerca, muy cerca, demasiado cerca en todos los
jodidos sentidos.

—A ella no le import6 que tuviera novia —susurro, y yo tampoco me muevo.

Mia niega con la cabeza y sé que el momento se ha acabado.

—A quien no le import6 fue a ti, Nico, y como quien no soy es como tii —sentencia.

No dice nada mas, no deja que yo lo haga. Me mira a los ojos, demostrandome una vez mas
lo valiente que es, gira sobre sus talones, entra en el edificio y desaparece escaleras arriba.

Mia siempre ha sido mucho mas valiente que yo.
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Mia

Cierro la puerta y me dejo caer contra la madera, exactamente igual que la dltima vez que me
beso, solo que ahora ha sido completamente diferente. Soy una esttipida que no ha aprendido
nada y, esta noche, una inconsciente que se ha dedicado a bordear el precipicio, rezando por
caerse.

No tendria que haberme quedado en la discoteca cuando Nico ha decidido hacerlo; mejor
aun, tendria que haberlo metido a patadas en ese taxi con-su-novia.

No tendria que haber bailado con él, por mucho que me haya desafiado.

Tendria que haber tirado su abrigo al barro; darle una paliza por llamarme «nena»; decirle
que, si tenia que ir a la Puerta de Toledo, diera toda la vuelta por la M30 o, mejor, al mundo, a lo
Willy Fog, o lo haria yo antes de compartir camino con él...

Tendria que haber quemado mi maldito portal.

Sin embargo, en lugar de todas esas buenas decisiones, me he quedado en la disco y mi
corazén se ha hinchado, feliz porque él haya decidido quedarse con nosotros en vez de
marcharse, y el problema es que el «nosotros» ha empezado a desgastarse como un cuadro al que
tiras un cubo de agua para dejar salir a la luz «nuestro nosotros», a ser solo él y yo cuando hemos
bailado, cuando hemos hablado, cada vez que me ha hecho sonreir.

Queria que me ofreciera su abrigo. Queria que se quedara a desayunar. Y las mariposas han
vuelto a brincar cuando se ha ofrecido a acompafiarme a casa.

¢Me moria de ganas de que me besara? Si. ;Podia dejar que lo hiciera? No, porque, aunque
esté enamorada de él como una idiota, aunque lo estoy completa y absolutamente del amor, hay
cosas que no puedo olvidar ni perdonar. Hay cosas que siempre debo tener claras si no quiero
que vuelvan a hacerme dafio.

Lo mejor es ocupar mi tiempo. Ser una chica lista. Me doy una ducha, me pongo mi pijama
mas calentito y me meto en la cama.

Duermo todo lo que mi cuerpo necesita y, al despertar, después de comerme un sandwich, me
pongo a trabajar en el articulo. Esta siendo un auténtico quebradero de cabeza, pero no pienso
rendirme; nunca me rindo.

A la mafana siguiente saco mi maleta pequefia de debajo de la cama, la que tiene el tamafio
exacto para que cuente como equipaje de mano, roja y llena de dibujitos de colores, y meto
dentro todo lo que necesito para pasar las préximas cuarenta y ocho horas en Banyalbufar.



Lo hago con una sonrisa. Me encanta estar alli, pasar mi tiempo en ese pueblo. Me da igual
que sea invierno: pasear por sus calles, por la playa, incluso estar sentada en la arena
contemplando el mar, charlar con los vecinos o, no lo sé, ver las horas pasar desde la ventana del
sal6n de mi abuela... me gusta, me da paz. Siento que Banyalbufar es mi lugar.

El cumpleafios es genial. Nos juntamos toda la familia y mi abuela estd feliz. Misi6n
cumplida.

—Voy a dar una vuelta, abuela —le digo mientras bajo los ultimos escalones y me dirijo a la
puerta.

—Abrigate —me recuerda—. Hace un frio de mil demonios.

Sonrio. A su manera, la sefiora Remedios es una auténtica malhablada.

Obedezco, cojo el abrigo y me relio la bufanda de colores al cuello.

Salgo de la casa y empiezo a pasear sin rumbo fijo. Apenas he llegado a la plaza cuando me
doy cuenta de que me he olvidado el movil. No quiero estar desconectada, prometi en el trabajo
que estaria atenta, asi que doy media vuelta y me dirijo de nuevo a casa.

Sin embargo, a unos pasos, frunzo el cefio, extrafiada. Una vecina llega practicamente
corriendo a casa y comienza a golpear la puerta, angustiada, llamandome. Acelero el paso al
tiempo que mi abuela abre.

—Remedios, ¢esta Mia? —pregunta, preocupada, la mujer.

—Acaba de... —responde ella, con el nerviosismo contagiado en su voz.

—Estoy aqui —la interrumpo, y ya somos tres las que estamos inquietas—. Manuela, ;qué
ocurre?

La mujer se gira hacia mi.

—FEs Catalina. —La madre de Nico—. Se ha desmayado cuando volvia del trabajo.

—¢Qué? —murmuro.

Pero antes de que pueda contestar nada, salgo disparada en direccion a casa de Nico.
Manuela me sigue. Oigo como mi abuela se asegura de tener las llaves en el bolsillo del mandil,
cierra de un portazo y también viene con nosotras.

—La han llevado a su casa —me explica, sin que dejemos de caminar—. Han llamado a
Fernando al taller y a Sara a la escuela, pero no han podido dar con ellos. Eduardo, mi marido, ha
ido a buscarlos, pero yo tengo que tirar ya para el hotel o perderé el turno y no quiero que
Catalina los espere sola.

Llegamos a la casa, la puerta esta abierta. Me olvido de todas las normas de educacién con
las que mi madre siempre nos insistia a mi hermano Simo6n y a mi y entro sin llamar.

—Perdona que te llame a ti —afiade Manuela, ain mas angustiada, mientras nos dirigimos a
la planta de arriba—, pero no puedo quedarme y, como tu eres la novia de su chiquillo, he



pensado que no te importaria.

Abro la boca, descolocada, y me giro hacia ella en mitad de las escaleras, a punto de aclararle
que ya no soy la novia de Nico, pero eso no es lo importante ahora.

—No te preocupes. Has hecho bien en avisarme —le dejo claro.

Me detengo delante de la puerta de Catalina y llamo suavemente.

—Adelante —nos da paso. Suena cansada.

Entro, despacio, e inmediatamente la busco con la mirada. Esta sentada en la cama, con la
espalda apoyada en el cabecero y las piernas estiradas sobre el colchén, con una taza de algo
caliente, juraria que un té, en las manos y el teléfono movil junto a ella.

—¢Qué tal estas, Catalina? —pregunto, acercandome.

—Mia, tesoro —me saluda con una sonrisa enorme, aunque, acorde con su voz, esta claro
que no se encuentra en el mejor estado de salud.

—La he llamado yo —le explica Manuela—, para que no te quedes sola hasta que lleguen
Fernando o Sara.

—No tendrias que haberla molestado —Ila rifie con suavidad.

—No es ninguna molestia —intervengo.

Catalina me sonrie y, con la mano, me hace un gesto para que me acerque y me siente a su
lado en la cama.

—¢Qué te ha pasado? —indago, intentado sonar lo mas pausada posible para evitar que note
que estoy preocupada.

—No lo sé —responde, sincera—. Acababa de limpiar la casa de la sefiora Guida, estaba
volviendo por el camino de siempre y, de pronto, he notado mucho frio y, antes de que pudiese
darme cuenta, estaba tumbada en el suelo.

Niega con la cabeza, angustiada, y yo suelto un suspiro, sin poder levantar mis ojos de ella.
Solo espero que no sea nada importante.

—Sera mejor que avisemos a un médico —Ile digo a Catalina, pero también a Manuela.

La vecina asiente.

—Podemos llamar al centro de salud, pero van a tardar en llegar —me explica—. La mayor
de la Joaquina es médica en un hospital de Palma. Esta mafiana la he visto comprando el pan, asi
que debe de ser su dia libre.

—¢Podria avisarla, Manuela?

—Claro que si.

Sin decir nada mas, sale de la habitacion, sacandose el movil del bolsillo del abrigo.

—No te preocupes —intento animar a la madre de Nico, esforzandome en trasmitirle todo mi
carifio. Es una mujer maravillosa—. Todo va a ir bien. Seguramente se trate de una bajada de
azucar o algo asi.

Ella sonrie, como si supiese algo que desconozco, me coge de la mano y la aprieta con
fuerza.



—Gracias por venir —me agradece con una sonrisa suave y cansada, pero llena de verdad.

—No tienes por qué darmelas.

La hija de Joaquina, Sofia, es internista en el Hospital Universitario Son Espases. Reconoce a
Catalina y, aunque el desmayo en si no es grave, nos cuenta que podria ser un sintoma de otras
cosas y que deberiamos llevarla al hospital para que le hicieran las pruebas necesarias.

Aun no se han marchado cuando llegan Fernando y Sara. Nada mas verme, el hermano de
Nico me da un abrazo de oso en toda regla mientras no deja de darme las gracias por haber
venido; las mismas palabras me transmite Sara. Se equivocan. No tienen nada que agradecer.
Puede que Nico y yo ya no estemos juntos, pero jamas voy a olvidar los cinco afios en los que
me trataron como una mas cada vez que estuve en esta casa. Son una familia increible.

Fernando lleva a su madre al hospital mientras Sara y yo nos quedamos en casa. Las dos
estamos muy preocupadas, asi que decidimos por unanimidad que lo mejor es estar ocupadas.
Hacemos la comida, incluso un tiramisu, el postre favorito de Catalina. Limpiamos y dejamos la
casa en perfecto estado de revista, todo para que la madre de Nico y Fer no tenga ninguna excusa
para salir de la cama los proximos dias.

Mi abuela también esta preocupada y la prueba es que se presenta en la casa con una bandeja
de galletas recién horneadas.

Son casi las cuatro cuando vuelven del hospital. Le han hecho muchisimas pruebas. Es el
corazon. Esta débil. En principio descartan una posible operacion, incluso han considerado que
era bueno que regresase a casa hoy, pero debe descansar y olvidar el estrés, sin peros y sin
excusas; tiene que cuidarse y, sobre todo, debe dejar de trabajar.

Yo quiero pensar que el hecho de que no la hayan dejado en el hospital es una buena sefial,
pero estamos hablando del corazon; cualquier problema relacionado con €l da demasiado miedo.

—FEs por haber estado tantos afios trabajando de sol a sol para sacar a Fer y a Nico adelante.
Todo ese sobreesfuerzo dia tras dia ha acabado pasandole factura —comenta Sara, con una
mezcla de tristeza y enfado, mientras guarda en el mueble los platos que le voy pasando después
de secarlos.

Suspiro. Sé la historia. El padre de Fernando y Nico se marché cuando Nico apenas tenia tres
afios. Un buen dia decidi6 que su vida no le gustaba y se larg6 a Madrid. No les dejé nada y, por
supuesto, durante los quince afios siguientes tampoco se molestd en enviarles un solo céntimo.
Nunca se preocup6 de si sus hijos tenian o no qué comer. Catalina se echd todo el peso de su
familia a la espalda y ella sola, trabajando en hoteles, limpiando casas, como camarera, a veces
incluso con tres trabajos a la vez, saco a sus hijos adelante. Esa mujer es una luchadora y un
orgullo para todos.

Dios, no puedo dejar de pensar en como va a tomarselo Nico.

—¢Crees que hara caso a los médicos? —pregunto, cogiendo un nuevo plato y secandolo con
cuidado. Necesito tener las manos ocupadas.

—Ya sabes como es. Si tiene que cambiar su alimentacion, lo hara. Se tomara las medicinas



y todo eso, pero lo de descansar... —afiade, apenada—, le preocupa demasiado que estemos
todos bien, que necesitemos algo y no pueda darnoslo. Fer le ha dicho muchas veces que él se
encargara de todo, pero no hay manera de convencerla.

Sara también la quiere. Es mas que obvio por el carifio con el que habla de ella.

—¢Habéis hablado ya con Nico? —pregunto.

Adora a su madre. No sé como va a reaccionar.

—Lo he llamado desde el hospital —responde Fernando, entrando en la cocina.

Lo miro y no puedo evitar que el corazon se me caiga a los pies. Esta hundido; mas que eso.
Fer es todo risas y bromas, y ahora parece que le han robado la luz. Catalina es la pieza angular
de esta casa, de esta familia; quiere a sus hijos con locura y el sentimiento es mas que mutuo. Si
ella no esta bien, es imposible que ellos lo estén.

Sara camina hacia él, él hacia ella y se encuentran en mitad de la estancia con un calido
abrazo. En este momento Fer la necesita mas que nunca. Una débil sonrisa aparece en mis labios.
En mitad de todo esto, al menos, me alegra que se tengan el uno al otro.

Decido dejarles intimidad y salgo de la cocina, pero no quiero marcharme hasta saber que
Catalina esta mejor o, al menos, cuando coma algo y consiga dormir, y, siendo honestas,
tampoco quiero marcharme hasta saber como esta Nico. No puedo dejar de pensar en él.

Me rodeo el cuerpo con mis propios brazos y comienzo a pasear, despacio, por el salon, a
observarlo todo... las pequefias figuritas de porcelana, las novelas de Corin Tellado con el lomo
gastado por haberlas leido miles de veces, las fotos de la estanteria. Sonrio cuando me topo con
Nico, Quim y Fernando de pequefios, cada uno con una cafia de pescar en una mano y un pez,
aun enganchado al anzuelo, en la otra.

—Nico —pronuncio apenas en un murmullo, demasiado preocupada.

Santo cielo. Va a volverse loco.

En ese preciso instante la puerta principal suena y Nico entra, acelerado, con la expresion
demasiado inquieta, demasiado triste, con demasiada rabia. Deja caer su mochila en el suelo de
losas de terracota sin importarle cémo o donde acaba.

Doy un paso hacia él. El repara en mi y nos quedamos muy quietos, mirdndonos, separados
por un salon de truco de magia: parece medir dos centimetros, porque, a pesar de la distancia,
puedo sentir lo dolido que esta ahora mismo, lo triste, lo perdido, lo vulnerable, la emocién que
mas odia sentir... pero también parece medir kilometros, porque solo quiero extender las manos
y abrazarlo, llevarme todo ese dolor, y sé que no puedo.

Su cuerpo se tensa hasta el infinito. Sus ojos azules se llenan de lagrimas que no se permite
derramar. Tiene el corazén destrozado. Siento como se esta partiendo el mio.

—Nico —vuelvo a susurrar.

Solo quiero abrazarlo.

Mi sentido comun, mi cuerpo, mi alma, todos a la vez, dan el pistoletazo de salida y doy el
primer paso hacia él, pero, entonces, otros pasos a mi espalda me frenan. Fernando pasa a mi



lado como una exhalacién, coge a su hermano de los hombros y lo abraza con fuerza.

Nico se deja hacer, ain quieto, como si el huracan de todo lo que siente, de lo que lleva
sintiendo desde que lo ha llamado su hermano, fuese tan fuerte dentro de él que no le permitiese
moverse. Se deja abrazar, pero su mirada y la mia siguen entrelazadas, porque el vinculo que nos
une, el hilo rojo entre los dos, es inquebrantable.

—c:Donde esta? —Ile pregunta a Fer cuando lo suelta, mirandolo ya a él.

Tiene la voz mas ronca de lo habitual, mas dura, como si llevara horas sin mencionar palabra.

—En su habitacion.

Antes de que Fernando pueda terminar la frase, Nico sale disparado escaleras arriba. Yo lo
observo y todos los sentimientos se recrudecen. Solo quiero que Catalina esté bien, que Nico esté
bien.

Ha pasado mas de una hora. Estoy en la cocina, preparando café; la teoria de tener las manos
ocupadas sigue en pie. El movil de Nico esta sobre la mesa. Comenz6 a sonar en su mochila y su
hermano lo dejo ahi. Fernando y Sara estan en el salon con el pequefio Oriol, que no deja de
preguntar por qué la abuela esta acostada y no sentada viendo su «pelicula de personas que
siempre se dicen “Te quiero”», la telenovela turca que pasan por las tardes en Divinity.

Oigo pasos que se deshacen lentos de los escalones y sé que es Nico. Miro la cafetera en el
fuego, apremiandola para que se dé prisa y asi poder tener algo caliente que ofrecerle cuando
entre en la habitacion.

Se detiene a un unico paso del umbral, con las manos metidas en los bolsillos y la mirada
llena de demasiadas cosas.

—¢Qué tal esta? —pregunto, porque necesito desesperadamente llenar el aire con palabras
adecuadas o lo siguiente que pronunciaré sera un «;Puedo abrazarte?».

Es curioso. Es la segunda vez que siento que, delante de Nico, debo decir algo para no
vocalizar lo que realmente estoy pensado, y las dos veces han sido en una cocina.

Nico niega con la cabeza, fugaz y enfadado, con la mirada perdida en cualquier punto del
suelo.

Esta destrozado.

—¢Quieres algo? —inquiero de nuevo—. ;Tienes hambre? Ha sobrado un montén de
comida, puedo calentarte cualquier cosa.

El vuelve a negar con la cabeza y lo tinico en lo que puedo pensar es en preguntarle si esta
bien, pero me parece obvio y esttpido e inadecuado, porque no, no lo esta. ;Quién en su
situacion podria estarlo?

—Nico... —lo llamo, pero, en el fondo, no sé qué decir, solo quiero ayudarlo.

—¢Es verdad que has venido la primera a ayudar a mi madre? —me pregunta, clavando sus



ojos azules en los mios, con la voz atn ronca, como si llevase demasiado tiempo en silencio otra
vez.

—Manuela me ha llamado —Ile explico—. No podian ponerse en contacto con Fer ni con
Sara.

—¢Y ti has mandado llamar al médico?

—He pensado que era lo mejor.

—¢Y no te has movido de aqui desde entonces?

Bajo la mirada. Claro que no lo he hecho. No podria haberlo hecho incluso de haber querido,
porque no puedo elegir no preocuparme por él.

Nico vuelve a cabecear sin levantar su mirada de mi, llena de dolor, de rabia, pero también de
un amor tan infinito que puede cortarte la respiracion, con el huracan de su interior haciéndose
aun mayor, asolandolo todo por dentro. Aprieta los dientes, los ojos se le llenan de lagrimas.

—Mia —ruge.

El corazon me da un vuelco.

—¢Qué? —musito.

Solo puedo pensar en abrazarlo. Solo puedo pensar en quererlo.

Nico da un paso hacia mi, otro, pero, entonces, su movil, olvidado sobre la mesa de la cocina,
comienza a sonar. Los dos miramos la pantalla a la vez y, mientras su expresion se endurece, mi
preocupacion por él crece todavia mas.

Es su padre.

—Nico, no... —trato de impedirle que conteste, pero es demasiado tarde. El dolor y la
impulsividad han ganado esta partida.

—¢Como te atreves a llamar? —sisea, lleno de ira—. ;Qué cofio quieres?

Su voz, a pesar de que no ha gritado y de que ni siquiera ha levantado el tono, llena la cocina.
Oigo un murmullo en el salén y Fer entre la estancia con la misma inquietud que yo reflejada en
el rostro.

—Claro que esta mal, y todo es por tu culpa —continia—, maldito cabrén.

Fer y yo nos miramos. Esto no va a acabar nada bien.

—No, no puedes venir. Tu no pintas nada aqui —le advierte—. Me da igual que hayas
volado hasta Palma. Aqui, nunca, nadie va a perdonarte lo que hiciste.

Sin dejarle decir nada mas, cuelga y lanza el teléfono sobre la mesa con el mismo enfado, a la
vez que una lagrima resbala por su mejilla, pero se la seca también con rabia.

Nunca lo habia visto tan vulnerable y sé que nunca lo ha odiado mas.

—Nico... —lo llama Fer, tratando de abrazarlo de nuevo, pero él se deshace de su agarre y,
sin mediar palabra, sale de la cocina—. ;A donde vas? —inquiere, girandose hacia él.

—Tengo algo que hacer —responde sin detenerse.

Su hermano y yo nos miramos. jMaldita sea! Esta claro qué es ese algo. Va a ir a ver a su
padre, a pelearse con él.



—Nico, no, espera —trata de detenerlo Fer, saliendo tras él.

Yo también los sigo.

Nico cruza el salon, desoyendo todas las veces que lo llama su hermano, y abre la puerta
principal, malhumorado.

—Nico, ¢como esta tu madre? —pregunta Quim, deteniendo su destartalada moto delante de
la casa—. Acabo de llegar de trabajar y me he enterado. ;Esta bien? Tt estas bien?

—Necesito que me lleves a Palma —suelta Nico, con los ojos brillandole de puro enfado.

—¢Para qué? —plantea Quim, confuso—. ;Tu madre esta en el hospital?

A la espalda de Nico, Fer niega con la cabeza y Quim, a pesar de no saber qué esta
ocurriendo, no necesita mas para entender que todo esto es una muy mala idea.

—¢Por qué no nos quedamos aqui? —trata de convencerlo—. Nos tomamos una cerveza y
me cuentas qué ha pasado.

Nico no mueve un solo musculo.

—O me llevas ti o me das la puta moto —contesta con ese halo de perdonavidas, mas que
nunca, bafidndolo entero—. Iré andando si hace falta, pero voy a ir.

Quim da una bocanada de aire. Todos conocemos lo suficiente a Nico como para saber que
cada palabra que ha pronunciado ha sido la pura verdad. Ahora mismo nada puede frenarlo, ni
sus amigos, ni su hermano, ni cuarenta y cinco minutos de camino.

—Esta bien —responde Quim, arrancando de nuevo la moto y haciéndole un gesto con la
cabeza para que se monte.

—Esto no es una buena idea, Nico —intenta quemar el ultimo cartucho Fer, pero ni siquiera
parece oirlo.

Sé que yo también deberia decir algo, tratar de convencerlo, pero no lo hago, y no porque
crea que sea una empresa inttil, aunque de eso también soy consciente; es porque sé que lo
necesita. Nico no hace esto porque le guste buscar pelea, ni siquiera porque su chuleria tome el
control. No sabe enfrentarse a las cosas de otra manera y, aunque tenga clarisimo que es un error,
también lo comprendo. Necesita escapar y todos, alguna vez, en algin momento, lo hemos
necesitado.

La ultima persona a la que mira Nico antes de bajarse la visera del casco es a mi.

Las siguientes tres horas son las mas angustiosas de mi vida. Pierdo la cuenta de cuantas
veces recorro de punta a punta el salén de la casa de Nico, de cuantas intercambio miradas
preocupadas con Sara y Fernando.

Cuando por fin captamos el ruido de una moto detenerse en la calle, creo que, sencillamente,
dejo de respirar. Apenas unos segundos después, la puerta se abre y aparece Nico, con el labio



partido, un moratén en el pémulo y la ceja rota. Tiene los nudillos ensangrentados, pero lo peor
de todo es que esa rabia sigue ahi, latiendo bajo su piel, como todo el dolor.

Fernando corre hasta él.

—¢Qué cofio ha pasado? —pregunta, cogiendo la cara a su hermano pequefio con sus
enormes manos para tratar de verle las heridas, pero Nico se aparta, tosco, sin contestar.

—Hemos ido al hotel a buscar a vuestro padre —responde Quim por €él. Nico se aleja unos
pasos, como si en el fondo lo tnico que buscase fuera escapar de todo esto, de lo que acaba de
vivir y lo que lleva sintiendo desde que se enter6 de que su madre se habia desmayado—. Nico y
él han discutido en el vestibulo. No paraba de repetir que €l no tenia la culpa de nada, que las
cosas ocurren porque tienen que ocurrir y que Catalina tendria que haberse cuidado mejor. (Qué
cabron.) Nico no ha podido mas y ha intentado golpearlo. No sé si él habia avisado a los de
seguridad para que estuvieran atentos o simplemente los han visto. Dos guardias han venido a
proteger a vuestro padre, Nico se ha liado a pufietazos con ellos y, bueno, ya podéis ver el
resultado. Nos han echado del hotel. Tu padre —contintda Quim, clavando sus ojos en los de Fer,
agravando aun mas el tono— ha dejado bien claro que, querais o no, piensa venir a ver a Catalina
y, si tiene la misma actitud que ha tenido hoy, no creo que le haga ningtin bien.

Ese hombre es un impresentable y un malnacido. ; Por qué tiene que seguir haciendo dafio?

—Ese desgraciado no va a poner los pies en esta casa —sentencia Fer, y nunca lo habia visto
tan enfadado—. De eso me encargo yo...

—Me encargo yo —lo interrumpe una voz demasiado familiar, consiguiendo que llevemos
nuestra vista a la vez hasta las escaleras, para ver a Catalina bajar los tltimos peldafios.

La expresion de Nico, la de todos, en realidad, se torna atin mas preocupada.

—Mama, tienes que descansar —le recuerda Fer.

Catalina observa a Nico, sus heridas, y tuerce el gesto. El aparta la mirada. Esta claro que lo
ultimo que queria era preocuparla, pero la rabia no le esta dejando pensar.

—Voy a arreglar esto —insiste Catalina, como si todo lo que esta pasando le hubiese hecho
recuperar las energias. En realidad, es muy facil entenderlo. Estamos hablando de sus hijos—.
No voy a morirme, asi que dejad de comportaros como si eso fuese a ser lo que pase.

Camina hasta Nico y lo coge de la barbilla, obligandolo a mirarla.

—Tienes que aprender a arreglar las cosas de otra manera —le advierte, soltandolo—. Ahora,
ite sientes mejor? —lo formula como una pregunta, pero es un desafio—. Tratar de escapar del
dolor no hace que desaparezca. Tienes que luchar, Nico, pero no con esto —asevera, sefialando
una de sus manos magulladas—, sino con esto —concluye, sefialandole el corazén.

Nico le mantiene la mirada y soy consciente de que ahora mismo se esta enfrentando a un
millon de cosas diferentes, sintiéndolas todas.

—Y ocurre exactamente lo mismo con las cosas que te dan miedo —afirma.

Desde luego, nadie conoce a un hijo como su propia madre.

—Estas enferma. Tienes que descansar —le recuerda Sara.



—Y pienso hacerlo —asegura, sin ningtin género de dudas—, pero no asi. Os lo repito: no
pienso morirme todavia —se parafrasea, haciendo hincapié en cada palabra, contemplandonos a
todos—. Tardaré en recuperarme por completo, lo sé, y, cuando eso pase, tendré que llevar una
vida sana y cuidarme y trabajar menos.

—~O nada —Ila corrige Fer, y se gana una regafiina visual.

—Pero voy a estar bien —continia— Si los noventa no pudieron conmigo, no va a hacerlo
esto —afiade con una suave sonrisa.

Nos observamos entre nosotros, tratando de que el miedo dé por buenas esas palabras.

—Voy a estar bien, os lo prometo —nos garantiza—, y, ahora, ¢alguien puede acompafiarme
a la cocina? Me gustaria tomarme un café.

Todos nos acercamos a ella, pero es Sara quien llega antes. Catalina la agarra del brazo vy,
juntas, se dirigen hacia alli.

—Mia, tesoro —me llama—, hazme un favor y ctrale las heridas a este cafre —dice en
referencia a Nico.

En cuanto pronuncia esas palabras, el aludido y yo nos miramos. Sé que deberia negarme y
evitar pasar tiempo a solas con él, pero, hoy, no quiero hacerlo.

—Claro —contesto.

Siento su mirada sobre mi mientras respondo.

Fer y Quim siguen a Catalina y Sara hacia la cocina. Apenas unos segundos después, ya se
oye el murmullo de las tazas y el inicio de una conversacion. Ya lo he dicho. La luz de esta casa
es esa mujer. La necesitan.

—Sera mejor que vayamos al bafio —comento.

Nico no replica nada y los dos nos encaminamos hacia alli.

—Siéntate en la bafiera —le pido mientras abro el pequefio armarito sobre el lavabo y saco
todo lo que necesito: gasas, antiséptico, puntos de aproximacion y un par de apdsitos.

Nico obedece y, despacio, se acomoda en el borde, agarrando el marmol con las dos manos a
ambos lados de sus caderas, consiguiendo que la camiseta gris que lleva se estire sobre su
armonico torso.

Vierto un poco de antiséptico en la gasa y me acerco a él. Con la mirada al frente, Nico
entreabre las piernas y yo me coloco entre ellas. Estamos muy cerca, aunque mi sentido comun
sigue haciendo horas extra y soy consciente de que eso es lo ultimo en lo que deberia pensar.
Nico da una bocanada de aire y lentamente mueve su mirada hasta alzarla y observar mi rostro.
Me obligo a ser practica, a concentrarme. La herida de la ceja es la que tiene peor pinta, asi que
empiezo por ella.

Cuando el desinfectante entra en contacto con la herida, Nico sacude la cabeza, pero no
protesta.

Pasamos los siguientes minutos en silencio, conmigo concentrandome en su herida y él, con
su mente funcionandole demasiado rapido, concentrado en todo lo que ha pasado, en lo que



pasara, en mi.

—¢Por qué no me has pedido que no fuera a ver a mi padre? —me pregunta.

Yo me guardo unos segundos para mi, sopesando si es 0 no buena idea responder mientras le
coloco un par de puntos de aproximacion en la ceja. Supongo que toca ser sincera.

—Porque sabia que necesitabas hacerlo —contesto, bajando las manos y mirandolo a los
0j0s.

El me mantiene la mirada y, poco a poco, una capa de chispitas y magia va aislandonos de
todo el universo.

—Pero eso no significa que no sea un error —afado.

Nico se llena los pulmones de aire y tengo la sensacion de que también lo esta haciendo de
valor.

—Tenia que intentar que el dolor desapareciese —confiesa, y nunca ha sonado tan sincero—.
A veces creo que voy a perderme y nunca voy a poder encontrar el camino que me traiga de
vuelta.

—Es normal estar asustado y tener miedo y también estar perdido. Solo necesitas confiar en
que volveras a estar bien.

Sin separarme de Nico, cambio el antiséptico por una pomada para los golpes, me pongo un
poco en la yema de los dedos y, con cuidado, se la extiendo por el pomulo amoratado.

—Es un proceso, ¢sabes? —continio—. Y en ocasiones es lento y dificil, y en otras pasa
antes de lo que habias imaginado, y a veces puedes solo y otras necesitas pedir ayuda, pero
siempre, siempre, siempre llegara un dia en que vas a volver a sonreir.

Termino de aplicarle la crema, pero mis dedos se niegan a separarse de su piel y,
suavemente, le acaricio la mejilla.

Volvemos a mirarnos. Volvemos a conectar. Lo demas deja de importar.

Me fuerzo a seguir curandolo, a que mis manos se muevan y mis ojos no se levanten de ellas.
Vuelvo a mojar otra gasa en el antiséptico y le limpio el labio.

Solo llevo unos segundos cuando, tomandome por sorpresa, Nico rodea mi cintura con sus
manos y, apoyando su frente en mi estbmago, me abraza con fuerza. No me lo esperaba, pero ni
mi corazon ni mi cuerpo necesitaban hacerlo para poder reaccionar y devolverle el abrazo, llena
de intensidad.

No hay un «fuera de aqui», no hay mundo, ni siquiera hay burbuja, solo estamos nosotros y
el vinculo que nos une, dos corazones latiendo al ritmo al que quieren latir, juntos,
acompasandose, tratando de alcanzar un pedacito de felicidad en mitad de toda esta locura.

Nos quedamos asi todo el tiempo que necesita.

Nico se separa y vuelve a atrapar mi mirada con sus ojos azules, ahora un poquito menos
tristes. Hundo los dedos en su pelo castafio y sonrio suavemente solo para animarlo a hacer lo
mismo.

—¢Qué pasa si no se recupera? —me pregunta.



Y en este preciso instante estoy increiblemente orgullosa de €él, porque esta haciendo lo que
su madre le ha pedido, esta luchando contra sus miedos con su corazon, esta pidiéndome que le
demuestre que puede confiar.

—AQue tt no vas a dejar que eso pase —respondo sin asomo de dudas. No las hay. Nico es el
mejor hombre que puede existir y nunca dejara de pelear por la gente que le importa de verdad.

Sus manos se abren, posesivas, sobre mi cintura y se yergue sobre su cuerpo, como si en este
preciso instante hubiese decidido reconstruirse a si mismo. Sé que es la idea mas kamikaze de la
historia, pero me gusta pensar que el amor lo ha hecho.

Mas miradas, mas segundos, mas ideas peligrosas, mas sensaciones que nos gritan que el
amor es el responsable de todo esto.

—Tengo que terminar de curarte —me obligo a pronunciar, y es una auténtica odisea.

Me fuerzo a separarme de él y es una hazafia aiin mayor.

Nico mueve sus manos apenas unos centimetros y, cuando me dirijo al lavabo, mi cintura se
desliza por ellas, prolongando el contacto.

—Estaremos enseguida —me azuzo a continuar hablando, ya a salvo de sentir, en el lavabo
— e iremos a la cocina para que comas algo.

—No tengo hambre —protesta, como un adolescente enfurrufiado.

—Ya —respondo, regresando a su lado con la gasa y el antiséptico—, eso me importa
bastante poco —sentencio, divertida, encogiendo los hombros.

Sonrio y, aunque sé que es lo dltimo que quiere, me devuelve la sonrisa. También sé que lo
hace con franqueza.

—Quédate conmigo —me pide, y me mira tan a los ojos, tan de verdad... Esta siendo
sincero, se esta entregando con todo lo que es.

Yo no dudo y sé que deberia dudar, asi que decido que lo mas sensato es guardar silencio.

—Solo un poco mas —afiade, con la voz ronca, indomable.

—Esta bien —acepto, porque no hay un solo rincon de mi cuerpo que desee decirle que no.

Volvemos a conectar y me doy cuenta de que, si quiero tener alguna posibilidad de escapar,
tengo que salir de aqui.

—Vamos. Tienes que comer algo —Ile recuerdo.

Pero, antes de irme, me concedo lo inico que quiero hacer y le aparto el flequillo de la frente.

Nico cierra los ojos, disfrutando del gesto, y, despacio, me alejo de él para dirigirme a la
puerta. A regafiadientes, como si de este rincon no quisiese escapar nunca, me sigue.

En ningiin momento nos damos cuenta de que Catalina lo ha observado todo desde la puerta,
con una suave sonrisa en los labios.

Después de asegurarnos de que Catalina come algo, lo hacemos nosotros también. Tras



conseguir convencerla de que se vaya a dormir, nos quedamos un rato con Fer, Quim y Sara en la
cocina, charlando. Creo que a todos nos viene bien estar juntos después de lo que ha pasado hoy.

Catalina ha llamado al padre de Fer y Nico y le ha dejado cristalinamente claro que no quiere
que aparezca por Banyalbufar. Le ha advertido, tajante, que no tiene ningtin derecho a molestarla
ni a ella ni a sus hijos, y que no puede pretender, después de como se ha comportado, y se
comporta, formar parte de sus vidas sin ni siquiera luchar por merecérselo.

Quim se marcha a eso de las nueve.

Fer y Sara suben un poco después.

Nico y yo nos quedamos solos en el salon.

—Es Rebe —digo, ensefidandole su nombre iluminarse en la pantalla de mi teléfono.

Estamos sentados en el sofd. Todo vuelve a estar tranquilo, en paz.

—Si, a mi también me ha llamado —corrobora.

Imagino que, cuando su hermano lo ha avisado, Nico estaba en el periddico y ha salido
disparado, sin dar mas explicaciones. Rebe debe de haberse enterarse por cualquier otro redactor
y, sin saber qué ha pasado, Marcelo, Lucas y ella han de estar muy intranquilos.

—Deberias hablar con ella —digo—. Tiene que estar muy preocupada.

Nico me mantiene la mirada. Sé que ahora mismo no quiere hablar con nadie y sé que sabe
que lo sé.

—¢:Un mensaje? —me ofrece, conciliador.

—De voz —negocio.

Nico pierde la vista al frente un segundo y asiente al tiempo que se humedece los labios.
Coge su teléfono, al que no ha prestado la mas minima atencién en todo el dia, y le manda un
audio a Rebeca, explicandole todo lo que ha ocurrido. Promete llamarla mafiana y le pide que no
se preocupe por él.

Las personas que le importan de verdad, ;recordais? Para Nico son su maxima prioridad, y
Rebe, Marcelo y Lucas estan en ese grupo.

Nico se deja caer en el tresillo hasta apoyar la nuca en el mueble. Se lleva el antebrazo a la
frente y clava la mirada en el techo. Esta exhausto en todos los sentidos, pero tengo la sensacion
de que, ahora, también mas sereno, como si parte del huracan se hubiese calmado.

—¢Como estds? —pregunto, recostandome sobre el sof4, con el cuerpo orientado hacia él.

Nico guarda silencio un momento, pensando la respuesta.

—Creo que mejor —dice al fin.

Sonrio.

—Me alegro —replico, sincera.

Nico suspira suavemente, sin levantar sus ojos de mi.

—¢Y ti? —pronuncia con su alucinante voz—. ;Qué tal estas?

—Creo que también mejor —lo imito.

Nico sonrie, un gesto pequefio, pero, como ha pasado antes, lleno de verdad y de magia.



—Lo has dejado todo para estar aqui.

—Tampoco te creas que tenia mucho que hacer —contesto—. Mis planes para hoy eran
pasear por el pueblo y bajar a la playa. Queria disfrutar un poco de Banyalbufar.

—Eres una auténtica banyalbufarina —comenta, socarrén, pero creo que también lo hace
orgulloso.

Sonrio. Me gusta sentirme parte de este lugar. Es especial.

—Buscaba despejarme y que se me encendiera la bombilla para el articulo.

—¢Estas teniendo problemas para escribirlo?

—Estoy teniendo problemas para que me guste lo que escribo —lo corrijo.

—Estoy seguro de que tienes grandes ideas, solo necesitas hacerlas encajar.

Enarco las cejas.

—Qué gran consejo —afirmo, burlona.

La sonrisa de Nico se ensancha.

—Si quieres, puedo ayudarte —me ofrece.

Tuerzo los labios, risuefia, sin apartar mi mirada de la suya.

—No es una buena idea —Ile recuerdo.

—¢Por qué? —pregunta, haciéndose el remoldn.

—Sabes de sobra por qué —respondo, sin perder el buen humor.

Nico recorre mi rostro con sus 0jos. Se para un segundo de mas en mis labios antes de volver
a los mios.

—Creia que estabamos en una especie de tregua.

—Y lo estamos —replico—, por tu madre y por ti. Quiero ayudarte —mi voz va
evaporandose con las otras palabras, pero no porque dude, sino porque deseo estar aqui, deseo
poder abrazarlo con fuerza hasta que le deje de doler, y me asusta que mafiana haya mas deseos,
que los haya esta noche, y todos tengan que ver con él.

—Y yo quiero ayudarte a ti —susurra—. Déjame ayudarte.

Alza la mano y me coloca un mechon de pelo detras de la oreja. Mueve, despacio, sus dedos,
acariciandome la mejilla. Antes de que pueda controlarme, ladeo la cabeza para prolongar el
gesto. Nos miramos a los ojos. Estamos muy cerca en todos los sentidos y todas las sefiales de
peligro suenan a la vez.

—Tu madre va a ponerse bien, estoy segura —afirmo, separandome, tratando de volver a
territorio seguro.

«He de marcharme.»

Nico resopla suavemente, sin levantar los ojos de mi. Sabe por qué he hecho lo que he hecho.

—Quédate a dormir —me pide.

Y sabe qué es lo que pensaba decir después.

—Nico...

—Por favor.



Esta siendo sincero. No esta jugando. El dia de hoy ha sido demasiado duro para él. ;Como
demonios voy a marcharme? Me necesita.
¢Coémo demonios voy a quedarme?
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Mia

Me despiertan los rayos de sol atravesando, furtivos, el salén. Me siento como en casa, pero
no es el edificio, no son estas cuatro paredes, aunque estén llenas de recuerdos... es su antebrazo,
sirviéndome de almohada; su mano descansado, pesada, sobre mi cadera; su pecho, hinchandose
y vaciandose ritmicamente a mi espalda. Es él. Nico es mi hogar, y eso es complicado y duro y
triste, y me confunde porque, a pesar de todo, me hace demasiado feliz. £l me hace feliz.

Doy una bocanada de aire. Mi sentido comtin me indica que la tregua que nos concedimos
ayer ya se ha terminado, que es hora de poner cada cosa en el sitio que le corresponde. Nico y yo
ya no estamos juntos. Alma esta en su vida y debo aprender a que ya no puedo tenerlo a él en la
mia.

Me levanto con cuidado de no despertarlo. Nico protesta en suefios, pero sigue durmiendo.
Lo observo con una suave sonrisa, sin poder evitarlo, y un montén de pensamientos en forma de
tentaciones se cuelan en mi mente: volver a tumbarme, dejarme abrazar, ser feliz.

Opto por no ponérmelo dificil. Cojo la mantita del sillén y lo tapo con ella. Recojo mis
zapatos, mi abrigo y mi bufanda y salgo de la casa.

El viento con olor a mar me golpea, frio, en la cara. Aunque ya ha amanecido, es muy
temprano, y la sensacion térmica, precisamente por culpa del viento, atin es muy baja.

En casa todos estan atn en la cama, asi que subo directa a mi habitacion, me quito los
zapatos y me meto bajo las sabanas. Apenas pongo la cabeza en la almohada, los ojos se me
cierran por el suefio. Lo tltimo en lo que pienso antes de dormirme es en Nico.

—Buenos dias, abuela —la saludo, entrando en la cocina y dandole un beso.

Faltan unos minutos para las once. He dormido poco mas de dos horas, pero me han sentado
de maravilla.

—Buenos dias, carifo.

Me sirvo una taza de café y me siento a la mesa que hay a un lado de la estancia.

—¢Qué tal esta Catalina? —me pregunta.

—Mucho mejor —contesto, feliz, recordando la charla que nos dio ayer—. Va a tener que
cambiar muchos habitos, sobre todo respecto al trabajo, pero se pondra bien.



Mi abuela sonrie, encantada con las buenas noticias.

—Mia —me llama mi madre, asomandose a la cocina—, ven al salon. Tenemos que hablar,
cielo.

—Ahora mismo voy —respondo, concentrada en mi café.

Mi madre asiente y sale. Yo sigo a la mio, pero mi abuela se acerca a mi con paso seguro, me
quita el café de las manos y me da, a cambio, una magdalena, al tiempo que me hace un gesto
para que vaya ya al salon. Supongo que debe de ser importante.

—¢Qué ocurre? —inquiero.

—Ellos te lo diran. Vamos —me apremia.

Un pelin confusa, no entiendo a qué viene tanto misterio, me levanto y salgo al salén. Mis
padres estan sentados en el sofd. Parecen enfadados, aunque creo que la expresion mas adecuada
seria preocupados.

—¢Todo va bien? —pregunto con cautela.

Siempre he considerado que la mejor manera de encarar una situacion, buena o mala, es
conocerla.

—¢Qué tal esta Catalina? —repite mi madre la pregunta de mi abuela.

—Tiene que cuidarse y descansar, pero se pondra bien.

—Nos alegramos mucho —comenta mi padre.

El ambiente, el aire, es extrafio. Esta cargado de inquietud.

—¢Vais a contarme ya qué pasa? —planteo, nerviosa.

Mis padres se miran. El asiente, ddndole valor a mi madre, y ella resopla, como si lo
necesitara.

—¢Por qué pasaste todo el dia de ayer en casa de Nico?

La pregunta me pilla fuera de juego. La respuesta es obvia.

—Por lo que le ocurrio6 a su madre.

—No —practicamente me interrumpe mama—, por eso saliste disparada por la mafiana, y lo
entiendo; me habria enfadado muchisimo contigo si no lo hubieses hecho, pero podrias haber
regresado cuando trajeron a Catalina del hospital.

Me encojo de hombros, y solo es un gesto de que mis nervios aumentan mas y mas.

—¢Qué importa cuanto me quedara?

—Importa si te quedaste por él —sentencia.

Los miro sin saber qué contestar, entendiendo a la perfeccién cual es el verdadero problema.
No les importa que haya pasado la noche fuera de casa. Mis padres siempre han confiado en mi y
yo nunca les he dado ninglin motivo para desconfiar; el problema es que la haya pasado con
Nico.

—NMia, no voy a mentir —interviene mi padre—: Nico nunca ha sido santo de mi devocion,
pero tu elegiste estar con él y yo tenia que respetarlo. Sin embargo, las cosas ahora son muy
diferentes. Ya no estais juntos. Te dejo. No tienes por qué pasar tiempo con él.



No necesito que mi padre me diga que no soportaba a Nico. Nunca fue maleducado con él ni
lo traté de una forma incorrecta, pero resultaba mas que obvio que no le gustaba. No voy a entrar
a defender a ninguno de los dos. Mi padre, quiz4, pecaba de demasiado protector, y Nico nunca
disimulo6 lo chulo que puede ser a veces, ni el problemilla que tiene con la autoridad.

—No tenéis que preocuparos —trato de apaciguar las cosas—. Lo de ayer fue algo puntual
que no tiene por qué volver a ocurrir. Nico y yo no somos amigos.

—Pues mas a nuestro favor, cielo —toma el relevo mi madre—. No lo veas. Nico no es
bueno para ti.

Frunzo el cefio. No estan siendo justos.

—¢Y en qué os basais para decir algo asi?

Puede que ya no estemos juntos, pero fui muy feliz con él. Nico me hizo muy feliz.

—Nico es demasiado impulsivo —responde mi madre, con énfasis, adelantdndose hasta
sentarse en el borde del tresillo—. ¢ En cuantas peleas se metié mientras estabais juntos?

—No en tantas —lo defiendo.

Es cierto. Nico siempre ha tenido la mecha demasiado corta y también es verdad que
discutimos mucho por eso, pero él intent6 mejorar, cambiar, y nunca, jamas, me puso en peligro.

—¢Y como es la relacion con su padre? —insiste mi madre.

—Nico no tiene la culpa de eso —protesto.

—Ayer fue a buscarlo a un hotel en Palma, ¢no? —me acorrala—. Llegé a las manos con él,
por el amor de Dios.

—iNo estdis siendo justos! —estallo—. Nico tiene defectos, si, ¢y qué? Yo también los tengo
y vosotros y todos. Su padre es un hombre horrible —digo con la vehemencia de conocer los
hechos, de saber cémo ha hecho sufrir a Nico, a Fer, a su madre—. Los abandoné de crios,
desaparecié durante afios y, cuando decidié volver, solo fue para hacer mas dafio. No tenéis
ningun derecho a hablar de él como si supierais lo que pasé y mucho menos echarle la culpa a
Nico.

—Mia... —me reprende mi padre.

—Mia, ¢qué? —replico, molesta—. Entiendo que Nico no os caiga bien... —continto,
cogiendo mi abrigo de la espalda de una de las sillas del salén y enrollandome la bufanda al
cuello.

—NMia, por favor —me interrumpe mi madre, intentando detenerme.

—... pero no voy a permitir que digais esas cosas de él.

—NMia...

—Adiés —zanjo la conversacion, yendo hasta la puerta principal y saliendo sin mirar atras.

En cuanto cierro, con un sefior portazo, y pongo los pies en el porche, empiezo a patalear,
completamente enfadada y nerviosa. ;A qué demonios ha venido eso? ;Por qué tienen que
opinar de mi relacion con Nico, sea la que sea...? jMaldita sea! jSi ni siquiera tengo una relacion
con él!



Echo a andar, practicamente corriendo, hacia la arboleda. Tengo que relajarme, respirar.

—Mia.

Reconozco esa voz al instante.

Doy un paso mas por inercia y me giro para ver a Nico bajando los tres escalones que
separan la entrada de su casa de la acera.

—¢Qué quieres? —inquiero, malhumorada—. ;Tu madre estd bien? —rectifico, veloz,
olviddndome del enfado y preocupandome en cuestion de segundos.

—Esta bien —contesta Nico, con una sonrisa—. Esta mafiana Manuela ha estado en casa y
han estado organizando un montén de cosas que hacer juntas en casa. Lo estoy deseando —
afiade, socarron.

Aunque es lo dltimo que quiero, su frase y toda esa emocién fingida me hacen sonreir.

—¢Vas a contarme ya qué te pasa? —plantea.

Pongo cara de pena y niego con la cabeza. Lo tltimo que quiero es hablar.

—Vale —contesta Nico—. Y, a donde ibas, ;puedes decirmelo?

—A la arboleda —Ile explico, con la voz apagada, sefialando a mi espalda—. Necesito
relajarme un poco.

—Pues vamos —sentencia, indicindome con un movimiento de cabeza el camino hasta los
arboles, con una media sonrisa sexy y sensual a la vez, echando a andar.

Yo dudo, pero, al final, acabo siguiéndolo. A veces creo que deberia dejar de darle tantas
vueltas a todo; siempre caigo en la tentacion con los ojos cerrados y, el noventa por ciento de las
veces, una sonrisa.

Caminamos prudencialmente separados, en silencio, disfrutando, aunque solo sean unos
minutos, de que el otro esté cerca, del olor a mar y de este pueblo tan especial.

Poco a poco, las casas se van espaciando y, con un paso mas, comienzan los arboles, altos,
verdes, frondosos. Nos adentramos, con una sonrisa que se va haciendo mdas grande a cada metro
que avanzamos.

Nos detenemos en el centro, levanto la mirada y la pierdo en los rayos de sol que se filtran
entren las hojas a la vez que giro, casi por inercia, sobre mi misma. Se respira paz y vida.

—Aqui me siento como si un hada de los bosques revolotease a mi alrededor —comento, sin
poder evitar contemplar cada detalle.

Nico esboza una media sonrisa, como si conociese un secreto. Su gesto roba mi atencién y
consigue que me olvide de los arboles para observarlo a él.

Su sonrisa se hace mas grande, mi curiosidad crece y creo que decide apiadarse de mi,
porque se humedece los labios antes de empezar a hablar.

—FEIl hada eres tu —dice—, como en una obra de Shakespeare.

Lo miro sin saber qué contestar y acabo bajando la cabeza, en ese binomio tan complicado y
tan perfecto de sentirte timida y encantada a la vez, como algo que esperas con tantas ganas que
los nervios te cierran el estomago.



Nico espera a que decida volver a la realidad y, cuando lo hago, sus increibles ojos azules
atrapan los mios.

—¢:Vas a contarme ya qué te pasa? —me pregunta.

Lo observo unos segundos, sopesando si quiero tener o no esta conversacion.

—He discutido con mis padres —me sincero.

—¢Por qué?

—Por ti —asevero.

Nico me observa, y creo que mi sinceridad le despierta ternura, porque sus labios se curvan
lentamente hacia arriba.

—No quieren que pase tiempo contigo.

Bajo la mirada. No me gusta tener que hablar de esto y, sobre todo, no me gusta tener que
hacerlo con él, porque no puedo evitar pensar que, en cierta manera, mis padres tienen razon y
que estoy siendo una estipida por volver a caer en los mismos errores y que, al final, mas tarde o
mas temprano, me hara dafio otra vez.

Pero Nico me toma de la barbilla y me obliga alzar la cabeza para conectar sus ojos con los
mios.

—¢Y qué quieres ta?

—¢La verdad?

Una suave sonrisa se cuela en los labios de Nico.

—Siempre.

—No tengo ni la mas remota idea —confieso.

A estas alturas, sobre todo después de lo que ha pasado, deberia tener claro lo que quiero,
pero es que francamente no lo sé. La teoria me la conozco de memoria: no dirigirle la palabra a
Nico, odiar a Nico, alejarme de Nico, pero la practica es tan complicada que es imposible
ponerlo en palabras.

—¢Te gusta pasar tiempo conmigo?

—ESs un error.

—FEso no es lo importante —me rebate.

—Yo creo que si. Lo que te dije iba en serio: tii y yo no podemos ser amigos.

Nico tensa la mandibula, y la rabia, la frustracion y la impotencia atraviesan su expresion,
fugaces pero cortantes. Esta claro que no fue a mi a la tinica a la que doli6 pronunciar esa frase,
recordarla.

—¢Y por qué no nos olvidamos de todo y nos ocupamos de ti?

Sus palabras me llenan de un milléon de maneras diferentes y las dudas se hacen mas fuertes,
como las mariposas, como el hilo que nos une.

Busco su mirada y la suya ya me espera, dispuesto a dejarme leer en ella y encontrar todas
las respuestas.

—Nico... —murmuro, porque no sé qué otra cosa decir.



—Madrid esta a mas de una hora de avion. Quiza sea cierto que el Nico y la Mia de alli no
pueden ser amigos, pero nosotros dos estamos solos, aqui, en este pedacito del mundo.

Aunque me resisto, sonrio, y, aunque me resisto ain mas, me encanta la idea.

—¢Recuerdas lo que te dijimos la primera noche de San Juan que pasaste en Banyalbufar?

Asiento. Fue una noche increible.

—EIl 23 de junio, este pueblo se llena de magia; podriamos tomar un poco prestada para el
resto del afio.

Yo medito sus palabras hasta que acabo entornando suavemente los o0jos sobre €l.

—¢Sabes que eso es una de las mayores cursiladas que he oido en mi vida? —argumento.

Solo un segundo y los dos rompemos a reir.

—Lo tnico que quiero es ayudarte, Mia —afirma Nico cuando nuestras carcajadas se calman
—. A pesar de como estan las cosas entre nosotros, tu has estado a mi lado —continta y, aunque
pueda parecer una tonteria porque solo son un pufiado de palabras, sé que esta poniendo sus
sentimientos encima de la mesa; el dia de ayer, lo que pas6 con su madre, incluso con su padre,
son cosas que no va a olvidar—. Déjame que yo lo esté al tuyo.

Lo miro. Sé que esta hablando de corazén y eso me importa mas que todo lo demas.

—Esta bien.

Nico sonrie. Es su sonrisa mas bonita, auténtica y sincera, y no tengo mas remedio que
devolvérsela.

—Lo primero es desahogarse —me explica, completamente convencido.

Frunzo el cefio.

—¢ A qué te refieres?

—A que tienes que sacar todo lo que llevas dentro. Has discutido con tus padres y estas
tensa, asi que hay que acabar con esa tension de un plumazo.

—:Como?

—Qrita.

—¢Que grite?

Nico asiente, sin dudar.

—Es catartico y liberador. No sé, como correr desnuda montada a caballo, a lo cancion de
Queen.

—O pasar la aspiradora travestido de mujer —comento, burlona.

—Ya —concuerda Nico, bajando la voz para ganar en dramatismo—, pero aqui no tenemos
ningun enchufe, asi que serd mejor que nos quedemos con la primera opcién.

—Una lastima. Te quedaria muy bien la peluca —apunto.

—Y, ati, correr desnuda montada a caballo.

Touché.

Aparto la mirada, con una sonrisa, sonrojada hasta las orejas. Tendria que haberlo visto venir.

—Lista? —me pregunta.



Me cuadro de hombros. No tengo ni idea de por qué he accedido a hacer esto.

—A la de tres, grita con todas tus fuerzas —me anima—. Una, dos, jtres!

Obedezco y chillo como si no hubiera un mafiana, con los ojos cerrados y los pufios
apretados, y la sensacion es... jespectacular!

—¢Otra vez? —me propone Nico con una sonrisa, sabiendo que acaba de demostrar que
tiene razon.

Asiento.

—Una, dos, jtres!

Otro grito. Los pajaros se mueven en bandada y un golpe de brisa lleno de mar cruza la
arboleda agitando los arboles, como si la naturaleza se hubiese aliado conmigo.

Al terminar, no puedo evitarlo y rompo a reir, consiguiendo que la sonrisa de Nico se
ensanche hasta casi imitarme.

—¢:Como te sientes? —inquiere.

—Mucho mejor —contesto, haciendo un desenfadado énfasis en cada palabra.

—Te lo dije. Gritar es un método infalible.

—Entonces, esta arboleda debe de estar llena de chillidos.

—Seguro que los arboles los utilizan para hacer la fotosintesis.

Los dos volvemos a sonreir.

—Ahora que estas mas tranquila, deberias pensar qué hacer con tus padres —plantea.

—Tienen que entenderme —contesto con determinacion—. Es una decision mia.

—¢Y puedo saber qué has decidido?

—No.

En esa respuesta también hay determinacion. Es a mi a quien corresponde elegir como
encauzar mis sentimientos hacia Nico y, aunque pueda parecer paradoéjico, teniendo en cuenta
que €l es el principal aludido, es algo que tengo que hacer al margen de Nico. Estamos hablando
de mi, de como me siento yo respecto a todo lo que ha pasado y de como yo quiero escribir, leer,
dibujar y sentir la siguiente pagina de mi vida. El no tiene nada que decir.

—Lo entiendo —responde.

Sabia que lo haria.

—¢Y qué pasa con el articulo?

—AQue tendré que darle la vuelta nimero ciento treinta y tres mil novecientos ochenta y una y
tratar de averiguar por qué no me cierra —explico, resignada.

—También puedo ayudarte con eso.

—No vamos a trabajar juntos —le dejo claro.

Una cosa es esto, como se dieron los acontecimientos ayer, y otra muy distintas sentarnos
juntos, pasar tiempo juntos y, en definitiva, comportarnos como si atin viviésemos en Paris.

—No tiene por qué haber ningin problema.

—Mira —decido de pronto—, si quieres ayudarme, los dos tendremos que respetar unas



normas.

Nico esboza una media sonrisa, macarra y sexy, y me observa esperando a que continue.

—Yo trabajaré en casa, sola —recalco— y, cuando termine o tenga alguna duda, te la enviaré
por email. Tu trabajaras en casa, solo —puntualizo de nuevo—, y me contestaras de la misma
manera. Nada de vernos ni de presentarnos donde esté el otro. Todo serd profesional y
estrictamente online.

—Vivimos en la misma calle —me recuerda.

—¢Y? —replico, alzando la barbilla.

—AQue tardo menos lanzandote una piedra desde mi ventana a la tuya que mandandote un
correo electronico —sefiala, gamberro.

Me encojo de hombros, diciéndole sin palabras lo poco que me importa la distancia
geografica que separa la casa de Catalina, su madre, de la de Remedios, mi abuela.

—Estas son mis normas. ¢L.o tomas o lo dejas, Nico Arranz? —sentencio, con un pelin de
melodramatismo, es divertido, al tiempo que le ofrezco la mano para sellar el trato.

Nico medita mis condiciones durante un largo minuto.

—Acepto —contesta al fin, estrechando mi mano—, pero te garantizo que td seras la primera
en romper esas normas —afiade, tentador hasta el infinito y mas alld, bajando la voz y
convirtiendo cada palabra en un sensual susurro.

Entorno los ojos, alegre y también, para qué negarlo, con el objetivo de aguantar el tirén.

—No contaria con ello, Arranz.

—Eso ya lo veremos, Nieto.

Y, durante todos estos minutos de charla barra desafio, seguimos con las manos agarradas.
En cuanto me doy cuenta, me suelto, veloz, y clavo mi mirada en cualquier otro lugar, otra vez a
punto de sonrojarme. Pero ;qué me pasa? Nico, que si era consciente, el muy cabronazo, observa
mi reaccion y sonrie, encantado.

—Tengo que volver —comento, sefialando el pueblo a mi espalda, alejandome los primeros
pasos, aunque sin girarme todavia—. Quiero empezar a trabajar ya.

—Claro —responde, y esa sonrisa sigue ahi.

Regreso a casa y mi pongo a escribir. Mis padres estan molestos y, aunque no me gusta, he
de reconocer que yo también lo estoy con ellos.

Me paso toda la mafiana y toda la tarde dandole vueltas y mas vueltas al articulo, pero sigo
sin ver donde esta el maldito punto que me tiene completamente atascada.

Deben de ser las ocho de la tarde mas o menos cuando, en mi habitacion, algo, un ruido
diminuto, me distrae. Miro a mi alrededor sin saber de donde ha venido. No se repite, asi que no
le doy mas importancia. Vuelvo a concentrarme en la pantalla de mi portatil cuando, de pronto,



otra vez, el mismo sonido. Bajo el volumen de la vieja radio, donde estaba sonando jCorre! de
Jesse & Joy, que se queda de fondo. Voy a echar otro vistazo cuando el ruido vuelve, una, dos
veces. Me levanto y me doy cuenta de que es la ventana. Me encamino hacia ella con los ojos
fijos en el cristal... cuando la veo, una piedrecita estrellindose contra él. Sonrio como una idiota,
porque ya sé quién es el responsable. La abro.

Nico y Quim estan en la pequefia callejuela que separa la casa de mi abuela de la de mi
vecino, observando mi ventana y sonriendo como yo.

—¢Qué queréis? —pregunto, divertida.

—Baja con nosotros —contesta Nico, sin una sola pizca de duda.

Tuerzo los labios, sin dejar de sonreir.

—¢Es posible que ya te hayas olvidado de nuestro acuerdo?

Nico niega con la cabeza, canalla.

—En absoluto —responde, grandilocuente—, pero atin no he recibido ningun email, asi que
técnicamente no he empezado a trabajar, por lo que técnicamente no ha empezado el contrato.
Ademas, dijiste que no podiamos pasar tiempo solos y no estaremos solos, porque estara €l.

Sefiala a Quim, que me dedica una reverencia.

—FEsta muy contento —afiade Nico, socarron—. Hoy tiene una misién que cumplir.

—El dia més feliz de mi vida —comenta Quim con ese tono sarcastico que a veces cuesta
distinguir del normal, marca de la casa.

—Creo que estas jugando con los términos del contrato.

—Es que soy periodista —replica, encogiéndose de hombros—; se me da muy bien jugar con
los términos.

—Y con las términas —anade Quim.

Nico frunce el cefio y lo mira, a punto de echarse a reir.

—Creia que era uno de esos juegos de palabras superpoco apropiados —se explica,
devolviéndole la mirada.

—FEres lo peor —se queja Nico.

—Pues no me lleves a confusion.

Yo los observo sin dejar de sonreir.

—Baja —me pide Nico.

—No puedo —Ile digo.

—Si que puedes. Y no es la primera vez que tenemos esta conversacion —me recuerda,
refiriéndose a mi primer San Juan en Banyalbufar.

—Y yo te recuerdo que en aquella ocasion tampoco bajé —le rebato, socarrona.

—Por eso mismo —sentencia, otra vez con una seguridad absoluta que sencillamente hace
brillar todo lo que es Nico Arranz—, ;crees que voy a dejar que vuelva a pasar?

Sonrio, hechizada, solo un poco; bueno, puede que un mucho.

—Ademas, para asegurarme de que me salia con la mia —continia—, he traido esto.



Nico se lleva la mano al bolsillo trasero de los vaqueros y saca una caja de bengalas.

Abro la boca, encantadisima y sorprendida a parte iguales. jCreia que solo podian
conseguirse en verano!

—Dame cinco minutos.

Nico sonrie y yo regreso al interior de mi habitaciéon. Me quito, veloz, el chandal viejo y me
calzo unos vaqueros y un bonito jersey. Me pongo las deportivas y bajo las escaleras
deshaciéndome de la cola que llevaba y peinandome el pelo suelto con los dedos.

Me estoy poniendo el abrigo y mi bufanda de colores cuando mi madre se acerca al
vestibulo.

—Mia —me llama.

Y algo dentro de mi me indica que se avecina otra discusion.

—Voy a salir un rato —eludo el tema—. No tardaré.

Pero mi madre no lo deja estar.

—No se trata de eso, y lo sabes. Vas a irte con Nico. ¢Te das cuenta de la mala idea que es?
No podéis ser amigos.

—Ya te he dicho esta mafiana que no lo somos —Ie recuerdo.

—Pues, si no lo sois y no piensas volver con él, ;por qué quieres verlo?

Qué buena pregunta y, maldita sea, qué dificil de responder.

—FEso es algo que me corresponde a mi decidir y ahora no quiero pensarlo.

Siento tener que enfocar las cosas asi. Adoro a mis padres, pero mis asuntos con Nico son
cosa mia.

—¢Y tampoco quieres pensar en esa chica?

Mi madre no necesita pronunciar el nombre de Alma para dejarme clavada al suelo, como si
mis pies estuviesen envueltos en cemento. No contesto. No me giro. Pero es imposible que una
sola parte de mi cuerpo haya salido indemne.

—Te guste o no, quieras tenerlo en cuenta o no, ella ahora esta entre los dos, y fue él quien
decidi6 que fuera asi —asevera... y, por mucho que duela, lo hace con toda la razon.

El corazon se me parte en dos. Por un lado, al recordar que fue Nico quien me dej6, quien me
hizo llorar, algo de lo que no parece arrepentirse. Nunca ha dicho que lo hiciera ni que hubiese
sido un error. Y, por otro, esta ella... ¢De verdad quiero ponerla en la misma situacion en la que
estuve yo? Y no me refiero a tener una aventura con Nico, nunca lo haria, pero tampoco voy a
ser tan inocente de pensar que él me hace sonreir como me hace sonreir Quim, que con él me
siento como me sentiria con otra persona.

No puedo.

—No voy a hacer nada malo con él —trato de defender lo que sé que, en el fondo, no tiene
defensa.

—Vas a hacerte dafio y vas a dejar que él te lo haga.

Intento contenerlas, pero no soy capaz y las primeras lagrimas empiezan a caer. Cuando una



persona que te conoce tan bien te asegura que vas a sufrir, es imposible no sentir miedo. Cuando
ti miras dentro ti, es imposible obviar que te sentiras culpable.

—Esta bien, mama.

Abro la puerta. Los ojos se me llenan de lagrimas y, sé que es estipido, pero ahora mismo
me siento como si estuviese renunciando a él.

En cuanto pongo los pies en el pequefio porche, la expresién de Nico cambia por completo en
una sola milésima de segundo.

—No voy a ir —anuncio, tratando de que mi voz suene firme y segura cuando lo que esta es
rota.

—Mia... —susurra, y da el primer paso en mi direccion.

Pero no le doy oportunidad a afiadir nada, bajo la cabeza, giro sobre mis talones y vuelvo a
casa, cerrando a mi paso. Lo ultimo que veo es como Quim sujeta a Nico para que no me siga.

Me quito el abrigo y la bufanda y los dejo con un extrafio cuidado donde estaban,
concentrandome en lo que mis manos hacen para no romper a llorar. Con la cabeza aun baja,
paso junto a mi madre. No digo nada y ella tampoco y subo a mi habitacion.

Me siento en el borde la cama, con la mirada perdida en mis propias manos. Me doy cuenta
de que me he dejado la radio encendida y sigue sonando. Las lagrimas vuelven a caer. ¢Por qué
no puedo olvidarlo? ;Por qué no puedo odiarlo y continuar adelante sin €él1?

Lucho por seguir manteniendo el llanto a raya, pero ahora no soy capaz.

No sé cuanto tiempo pasa, pero ya no soporto estar mas tiempo encerrada en mi cuarto. Me
quito las deportivas, me envuelvo en el noérdico y bajo hasta la cocina. Moviendo los pies en
pasitos cortos, rollo geisha, para no tener que desprenderme de mi «abrigo», voy de un lado a
otro de la cocina. Cojo la tetera, la lleno de agua y la pongo al fuego. Mientras espero, busco una
taza. Mi abuela tiene un juego precioso que trajo de un viaje a Francia, pero es intocable; a
cambio, posee una coleccion chulisima de tazas, ninguna igual a la otra y todas con una historia
que contar, que son de libre uso y disfrute.

Pillo una, la de la bandera de Reino Unido que compr6 en Gibraltar y un mono estuvo a
punto de robarle, y pongo la bolsita de té dentro.

Un programa de preguntas se oye de fondo en la tele del salén.

El agua rompe a hervir.

La puerta suena, pero no le presto atencion. Debe de ser alguna vecina que viene a recoger a
mi abuela.

Me sirvo la taza.

Y, entonces, 0igo su voz.

—Nico —pronuncia mi padre, con una pizca de sorpresa y la desagradable sensacion de no



querer tenerlo cerca cuando abre la puerta.

—Tengo que hablar con usted, sefior Nieto —insiste, porque es consciente de que cuenta con
el «no» de entrada.

Un segundo de silencio. La educacién puede con mi padre y lo deja pasar. Extrafiada y
atonita a partes iguales, los oigo cruzar el recibidor y detenerse en el salon.

—¢Qué haces aqui? —inquiere mi padre, sin perder mas el tiempo. Esta claro que no quiere
que esta conversacion se extienda mas de lo estrictamente necesario.

—Estoy aqui por Mia.

:Qué?

Una parte de mi quiere salir corriendo ahora mismo y formar parte de esa charla, pero la otra
le pide sabiamente a la primera que nos quedemos aqui y escuchemos qué es lo que tiene que
decir, como en uno de esos documentales de La 2; quiza, si hacemos ruido, el lince ibérico se
marchara.

—¢Qué quieres? —repite mi padre, con el mismo tono de pocos amigos.

—Sé que han discutido por mi culpa y vengo a decirles precisamente eso, que todo es culpa
mia.

—Nico...

—Mia cuid6 de mi madre y después se preocup6 por mi, porque, ya saben como es, no puede
dejar a nadie en la estacada. Hicieron un buen trabajo con eso.

Otra vez mis padres, sé que mi madre también esta en el salon, se quedan callados.

—Sera mejor que te vayas —responde al fin mi padre.

—Mia es una persona increible —insiste Nico con vehemencia, y le oigo dar un paso al
frente—, deberian concentrarse en eso y, si, se ha equivocado, pero como lo hemos hecho todos.

—El problema es que todas las equivocaciones que ha cometido mi hija han estado
relacionadas contigo, y no voy a permitir que pase lo mismo con las del futuro —contesta mi
padre, con tono aspero.

—Jaime... —lo reprende mi madre.

—Se fue a Paris por ti, incluso lo hizo antes de tiempo, y se quedé alli porque era lo que tu
querias.

—¢Y no le importa que fuéramos felices? —replica Nico, malhumorado.

—¢Y te importé a ti? —le rebate mi padre, atin mas enfadado—. Porque, en cuanto volvi6 a
Madrid, la dejaste tirada por otra.

—Usted no tiene ni idea de lo que pasé —sisea Nico.

—Ah, pero ¢paso algo diferente a eso?

—Jaime, por favor... —trata de terciar mi madre.

—No —se revuelve mi padre, casi en un grito—, es que no voy a aceptar que un nifiato que
siempre ha hecho todo lo posible por mantener lejos de mi a mi hija venga aqui a defenderla
como si no tuviésemos ni idea de que para él no significa nada.



—Y o0 quiero a Mia —ruge Nico.

Y mi «;Qué?» mental se desparrama por el suelo, porque otra vez mi cuerpo alcanza una
dualidad con dos verdades que luchan a muerte dentro de mi. Nico acaba de decir que me quiere
y, en contra de todo lo que deberia sentir, eso me hace feliz. Mientras, por otro lado, pienso y me
enfado y sé que tengo razén. Si me quiere, ;por qué demonios me dejo?, ;por qué demonios nos
esta haciendo a los dos pasar por esto? Al mismo tiempo, mi corazén, como si fuera la abuelilla
sabia de todos los telefilmes romanticos de Navidad, levanta el dedo y apunta que, en el fondo, él
siempre supo que Nico nunca habia dejado de quererme. Solo que, al contrario que en las
peliculas, eso lo complico todo atin mas.

—T no te la mereces.

—¢Se cree que no lo sé? —grufie Nico, y su seguridad, incluso su arrogancia, brillan con
fuerza, pero, ahora mas que nunca, también su vulnerabilidad, como si fueran los pedazos de una
batalla interna descomunal—. Mia es el mayor regalo que hay en el mundo. Solo necesitas pasar
un unico segundo con ella para darte cuenta de ello.

No puedo mas y, todavia envuelta en el nérdico, salgo de la cocina y, procurando no hacer
ruido, llego hasta la puerta del salon, desde donde puedo verlos, aunque ellos no me presten
atencion a mi.

—Si, es cierto —continia—. Yo le pedi que viniera conmigo a Paris y que lo hiciese antes,
y, si, cada vez que veniamos de vacaciones, me las ingeniaba para tenerla siempre conmigo, pero
es que no sabia vivir sin ella, y juro por Dios que he intentado que eso cambie, he luchado cada
maldito dia, pero no soy capaz de aprender —pronuncia, y es tan sincero que duele.

Los ojos vuelven a llenarseme de lagrimas.

—Me equivoqué terminando con lo que teniamos —sentencia, y otra vez no hay dudas.

Y esas siete palabras tienen un valor incalculable, porque es la primera vez que las dice, que
siento que no voy a volverme loca por no entender qué es lo que pasé. De alguna manera, estan
sanando mi alma rota.

Me pregunto si Nico las habria pronunciado de saber que estoy aqui, escuchandolo.

—Estaba pasandolo demasiado mal y me asusté y tomé la peor decision de todas, dejé que
me cegara lo nuevo y fui tan estipido de creer que lo que Mia y yo teniamos era lo comun,
cuando, en realidad, era extraordinario.

Dios.

Contengo un sollozo tapandome la boca con la palma de la mano.

—Pero ahora ya no puedo dar marcha atras. Mia no va a perdonarme y, si lo hace, no va a
volver a cometer el error de pensar que yo soy el hombre que merece. Ya la convenci una vez de
eso y ella no es de las que tropiezan dos veces con la misma piedra —afiade con una suave
sonrisa que no le llega a los ojos—. También hicieron un buen trabajo con eso. Ademas —
prosigue—, sé que es lo ultimo que podrian pensar de mi, pero nunca he querido hacerle dafio a
nadie y no pienso repetir, asi que me toca asumir mis decisiones y vivir con ellas.



Nico se gira hacia mi. El corazén me da un vuelco y nuestros ojos se encuentran y se
alimentan, porque nos sentimos como cuando dos estrellas colisionan en el cielo y crean una aun
mayor, como el fuego alimentando al fuego, como el amor construyendo amor.

—Me equivoqué y nunca he sentido, nada, tanto —afirma sin levantar su mirada de la mia.

Ha sabido que estaba aqui desde el principio.

Todos se quedan callados y Nico asiente una sola vez al tiempo que se gira de nuevo hacia
mi padre.

—Supongo que lo que intento decirles es que no tienen por qué discutir con Mia ni
preocuparse. Es una chica muy lista, que sabe cuidar muy bien de si misma y, si en algin
momento no puede, yo lo haré, porque eso es lo unico que me importa: asegurarme de que sea
feliz.

Mis padres no contestan nada, creo que de alguna manera estan en estado de shock. Nico
tampoco espera a que lo hagan y empieza a andar hacia la salida. Nos miramos a los ojos,
sentimos muchas cosas, pero ninguno de los dos dice nada. Nico ni siquiera se detiene.

Sin embargo, cuando oigo la puerta cerrarse tras €l, cuando miro a mis padres en el centro del
salén, tengo una especie de relevacion. Dejo caer el nordico y, sin ni siquiera ponerme zapatos,
salgo corriendo tras él.

—iNico! —lo llamé en el porche, agarrandome con fuerza con las dos manos a la baranda de
madera que lo rodea.

El frio me traiciona, pero mi cuerpo no se resiente. Tengo que estar aqui.

El, que se habia alejado unos pasos en direccién a su casa, se gira. Me busca con sus
espectaculares ojos azules y me encuentra.

—¢Qué? —pregunta.

Y yo podria decir muchas cosas, pero solo quiero ser sincera, como €l lo ha sido.

—No lo sé —respondo.

Porque de verdad no lo hago. Ahora mismo siento muchas cosas, emociones tirando de mi en
diferentes direcciones, pero tenia claro que queria salir, que queria llamarlo, que queria verlo.
Hemos vuelto a nuestra particular version de Romeo y Julieta. El hilo rojo que nos une se vuelve
inquebrantable, brillante, cegador.

Nico no afiade nada, pero creo que lo ha entendido todo, y los dos nos separamos, cada uno
en una direccion.

Me paso toda la noche despierta, pensando, pensando y pensando. Mi corazén loco no para
de gritarme que corra a buscar a Nico, que le diga que yo también lo quiero, que volvamos a
construir nuestro Paris en Banyalbufar, en Madrid, en la propia capital francesa, exactamente
donde queramos estar, pero una parte de mi tiene miedo de volver a sufrir y me pide que lo



considere, solo un poco mas; que si es un si, ella se subira al barco también, pero que, por favor,
me dé un momento mas para meditarlo todo.

—Buenos dias —saludo a mi abuela, entrando en la cocina—. A veces tengo la sensacion de
que este es nuestro punto de encuentro —bromeo.

Ella sonrie.

—No me extrafia —conviene—. Es la habitacion mas calentita y donde se guardan las
magdalenas. Son todo ventajas.

La puerta suena.

—Ya voy yo —comento, dejando la taza que habia cogido para servirme un café sobre la
encimera y dirigiéndome a la puerta.

Unos segundos después, estoy frente a ella. Y abro. Y no me lo puedo creer.
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Nico

Empiezo a farfullar en francés, recorriendo la cocina en ridiculos paseos que nunca me alejan
mas de un pufiado de pasos de la ventana. No me lo puedo creer. {No me lo puedo creer!

—¢Qué cofo te pasa, hermanito? —pregunta Fer, entrando en la estancia y dirigiéndose,
flechado, al frigorifico.

—No me lo puedo creer, joder —mascullo—. Mia esta aqui con ese imbécil.

Fernando arruga la frente, confuso, pero, en lugar de seguir preguntando, saca una cerveza de
la nevera y camina hasta la ventana para asomarse y sacar sus propias conclusiones.

—Estas cabreado porque Mia ha traido a ese tio —comenta mientras aprovecha que esta
cerca del escurridor de cubiertos para coger un tenedor y abrir el botellin con el mango. La chapa
cae en el fregadero y rebota contra las pequefias paredes de metal, ruidosa.

—FEs un gilipollas —siendo precisos, Cesc es el rey de los gilipollas— y lo esta paseando por
la puta plaza.

—:Es su novio?

—No. —Y solo que considere esa posibilidad me pone de peor humor—. Claro que no,
hostias.

—Entonces, te estds enfadando porque ella ha traido a un amigo cuando tu trajiste a tu novia,
la chica por la que la dejaste, antes.

—Yo no la paseé por el maldito pueblo.

—Porque yo te habria dado una paliza... y, con toda probabilidad, porque Alma se hubiese
desmayado al ver que no tenemos ningun restaurante crudivegano —se burla.

—Tus amenazas me importan una mierda —grufio—. No lo hice porque no quise.

De Alma no coment6 nada, porque lo cierto es que el muy gafian tiene razon.

Cesc sefiala algo al fondo de la plaza. Cuando Mia mira, él sefiala algo en la direccion
opuesta mientras suelta cualquier estupidez, que no logro oir, y ella sonrie, casi rie. Esa sonrisa
es mia y esa risa también. jJoder! {No he estado tan cabreado en toda mi maldita vida!

—Si lo lleva a la laguna, le doy una paliza a ese gilipollas —sentencio, alejandome de la
ventana, porque voy a acabar rompiendo el cristal de un condenado pufietazo si ese idiota no se
marcha, solo, ya.

—Por neandertales como tt, la amable gente de pueblo tiene fama de garrula —se cachondea
mi hermano, apoyandose, hasta casi sentarse, en la encimera.



—Si hubiera un calendario de garrulos, ti serias todos los meses —replico, saliendo.

No me lo puedo creer. Anoche tuve una especie de epifania y vi la luz. Solo querria correr,
trepar por la ventana de Mia y colarme en su habitacion, convencerla a besos de que la queria
mas que a mi vida y de que lo tnico que deseaba era hacerla feliz. La discusion con sus padres,
pero, mas que nada, cuando Mia sali6 a buscarme, habian sido como un catalizador. Mia se
merece al mejor hombre del mundo, ni me equivoqué ni me arrepiento de decir eso, y yo la jodi
cuando decidi terminar con todo, pero quiero arreglarlo, quiero luchar dia tras dia, hora tras hora,
para ser ese hombre mejor y poder ser digno de ella.

Sin embargo, también me di cuenta de que, si queria que todo eso tuviese un sentido, que mis
actos fueran consecuentes, tenia que hacer las cosas bien y lo primero es dejar a Alma. Voy a
hacerle dafio, es cierto, pero también es verdad que terminara sufriendo mas en mitad de una
relacion donde la otra persona no quiere estar. Enmendar un error o el miedo a cometer otro no
son los cimientos para estar con alguien. Al final, el amor, el respeto mutuo y la confianza son
los tinicos que pueden hacerte feliz y libre.

No quiero dejarla por teléfono, no es justo, asi que, en cuanto mi madre esté mejor y se
maneje en su nueva rutina, regresaré a Madrid y hablaré con ella.

Con lo que no contaba era con que el gilipollas de Cesc se presentaria aqui. No soporto verlo
cerca de Mia. Es mas que obvio que va detras de ella... Voy a volverme loco, joder.

—¢:Como estas? —me pregunta mi madre cuando entro en el salon.

—No —replico con una sonrisa, acomodandome en la mesita de centro frente a ella, que
descansa sentada en el sofd&—, ;qué tal estas ti?

—Aburridisima —contesta, sin pafios calientes y una sonrisa que pretende ser resignada,
pero a la que traiciona la impaciencia.

Mi gesto se ensancha.

—¢Quieres ver la tele?

Ella niega con la cabeza.

—¢Leer? Puedo ir a Palma y comprarte una de esas novelas de amorios que tanto te gustan
—Tle ofrezco.

—Llegas tarde —responde—. Sara va a traerme esta tarde todas las novelas de Julia Quinn.

Los dos sonreimos. Nunca entenderé de donde sacaba el tiempo para leer tantos libros,
teniendo en cuenta todas las cosas que hacia en el dia, pero es una auténtica devoradora de
novelas.

—¢Quieres que vaya a buscar a Manuela o a Elisa?

A mi madre se le ilumina la cara. Esta claro que acabo de dar en el clavo.

—Hoy es viernes —le recuerdo—. Si quieres, podemos organizar la partida de cartas del



centro civico aqui. Seguro que ellas estaran encantadas y, asi, ti podras jugar.

Mi madre sonrie. Mision cumplida.

—Buscaré a Manuela y la ayudaré a organizarlo todo.

La sonrisa de mi madre se transforma en una mads serena, pero ain mas bonita.

—~Gracias, tesoro —dice.

—De nada —replico, levantandome.

Haria cualquier cosa por ella, por mi familia.

Salgo a la calle y empiezo a caminar en direccion a la plaza. A estas horas Manuela debe de
estar en el pequefio bar que tiene su marido, ayudandolo a preparar los menus del mediodia.

—iNico! —me llaman a mi espalda.

Me giro y todo mi cuerpo se revoluciona cuando veo a Mia acercase a mi.

—Hola —me saluda, deteniéndose a unos pasos.

Tiene la nariz y las mejillas sonrojadas por el frio y esta preciosa.

—Hola —1le devuelvo el saludo, deseando comérmela a besos.

Cesc se detiene a su espalda. Nos dedicamos una mirada y poco mas y los dos decidimos
tacitamente que el otro no existe.

—¢Qué tal esta tu madre? —me pregunta Mia.

—Mejor. Aburrida de tanto descansar, pero, después de lo que pasé, supongo que eso es
buena sefial.

Mia sonrie y asiente, dandome la razon.

—Siento lo que le ha pasado a tu madre —interviene Cesc.

Yo lo miro; sé que esta siendo sincero, asi que, por una décima de segundo, me olvido de que
me parece gilipollas y muevo la cabeza suave y afirmativamente a su comentario.

—Gracias —respondo.

—¢Qué planes tienes? —le pregunto a Mia, y me niego a usar el plural para refirme a ellos
dos.

El imbécil de mi interior me aplaude. Nosotros es Mia y yo. Cesc puede revolcarse con todo
Madrid buscando la otra mitad de su posesivo.

—Ahora, comer —me explica—. Quiero que Cesc pruebe la comida de Biel.

Mia sonrie. Sabe que aqui no hay mejor comida que la de Biel. Me siento orgulloso de ser yo
quien se lo ensefiase.

—Y después vamos a ir a Palma —continia—. Cesc quiere devolverme la invitacion y
llevarme a cenar.

Pero, ¢qué cofio?

—Tiene entradas para un concierto en una sala muy chula.

No. No. No.

—No conozco al grupo —afiade, sin dejar de sonreir—, pero creo que pinta bien.

Ni de cofia.



Me obligo a sonreir, haciendo un esfuerzo por controlar mi cuerpo y a mi mismo. Mi yo
impulsivo no puede ganar.

—Un concierto —repito, forzando a las palabras a pasar el nudo de rabia de mi garganta—.
Suena bien.

Ese gilipollas no va a llevarsela de mi lado.

—Verdad —concuerda Mia con la misma sonrisa.

—Verdad —repito, imitando su gesto, pensando cuantas ganas tengo de asesinar a Cesc.

—Preciosa, deberiamos irnos —comenta, precisamente, él.

Ella lo mira y asiente. Cesc le sonrie y yo estoy a punto de tumbarlo de un pufietazo.

—Diviértete —le digo a Mia.

Ella se gira de nuevo hacia mi y en una sola décima de segundo conectamos al mil por mil.
No es solo algo fisico, que también, ni siquiera el vinculo, la unién, la complicidad o como
querais llamarlo. Es mas que eso. Un montén de sentimientos flotando a nuestro alrededor,
quedandose fijos en nuestra propia version del universo, como si fuesen una estrella mas, nuestra
estrella, y después, cuando la toquemos con la punta de los dedos, se deshara en millones de
atomos de luz, brillando, escribiendo las palabras amor, felicidad, deseo.

—Gracias —susurra.

Cesc da los primeros pasos, alejandose. Yo espero a que Mia haga lo mismo, pero sigue de
pie, mirandome, hechizada, y no puedo evitar sacar pecho, orgulloso, porque es por mi, por lo
que sentimos.

Finalmente, cabecea, obligandose a volver a la realidad, rompe el contacto de nuestras
miradas y se separa de mi para marcharse con él.

Joder.

Reemprendo mi camino de un humor de perros. Se la va a llevar a Palma, a cenar, a un
concierto, pero ;qué tipo de broma es? No quiero que esté cerca de Mia. No quiero que se la
lleve. No quiero que esté aqui.

—Hola, chiquillo —me saluda Manuela, interceptandome junto a una de las mesas del bar.

Estoy tan cabreado que ni siquiera me he dado cuenta de que ya he llegado.

—¢Qué tal esta tu madre? —me pregunta antes de dejarme decir nada.

—Mejor —respondo—, pero muy aburrida de tener que estar siempre descansado.

La mujer asiente con empatia. Todos en el pueblo conocen a Catalina, especialmente sus
amigas, y saben que, con toda probabilidad, estos sean los dos dias que haya estado con menos
que hacer de los ultimos veinticinco afios.

—He pensado que, para animarla —le explico—, podrian jugar la partida de cartas de la
semana en casa, en vez de en el centro civico, asi ella también podria participar.

En cuanto oye mi idea, Manuela da una palmada, realmente maravillada.

—Qué buena idea, chiquillo. Yo misma lo organizaré todo y avisaré a las demas.

Y, de pronto, lo veo clarisimo.



—¢:Sabe que le haria mucha ilusion a mi madre? —Manuela me observa, expectante—. Que
invitase también a Mia. —La mujer me mira, meditando mis palabras—. Mia y ella estan muy
unidas y, bueno, la ha ayudado mucho estos dias. Estoy seguro de que significaria mucho para
ella.

—Tienes toda la razon —asevera al cabo de unos segundos, apretandome el reverso de la
mano.

Sonrio, encantado, y observo como entra en el bar, diciéndole a su marido que se marcha un
rato a hacer unos recados. Si, sefior, me parece que alguien va a tener que cenar solo e ir solo al
concierto. Solo, qué gran palabra.

Me marché mas feliz que una perdiz de vuelta a casa y, justo antes de entrar, le mando un
mensaje a Quim, diciéndole que esta tarde no podré quedar con él. Tengo una partida de cartas.

A eso de las siete, el timbre suena.

—Yo me encargo —aviso, bajando las escaleras y dirigiéndome a la puerta.

—Puedo ir yo —se queja mi madre.

—No, no puedes —le recuerdo, inmisericorde.

—iHola, chiquillo! —me saluda Manuela, encantada, en cuanto abro la puerta, con un taper
lleno de lo que parece frito de marisco y otro con croquetas.

—Hola —respondo.

Me mira de arriba abajo, estudiando mis deportivas blancas, mis vaqueros y mi jersey azul
marino. Cuando se queda contenta con la inspeccion, me entrega los envases y pasa con total
familiaridad.

—c:Donde esta tu madre? jCatalina! —grita, antes de dejarme responder.

Sonrio. Esta mujer es como un terremoto. Entiendo que se lleve tan bien con mi madre.

Poco después llegan Joaquina, con calamares a la romana, y Elisa, con una botella de licor
casero de nesples que, palabras textuales, «resucita a un muerto. A tu madre la va a dejar nueva».

La ultima en llegar es Mia.

Cuando abro la puerta, ella esta mirando a la izquierda, centrada en cualquier cosa que esté
pasando al final de la calle, lo que me da tiempo a barrerla con la mirada. Una media sonrisa se
cuela en mis labios cuando veo su bufanda de colores al cuello, resaltando su pelo rubio, y una
tarta de limon casera entre las manos.

—Hola —saluda, con el cefio fruncido, al mover la cabeza y reparar en mi.

—Hola —le devuelvo el saludo, sin dejar de sonreir.

—¢Qué haces aqui? Creia que estarias con Quim.

Me encojo de hombros, restandole importancia.

—No podia perderme una partida de cartas tan interesante —comento, socarron.



Mia se queda contemplandome, estudiandome para saber cuales son mis verdaderas
intenciones. ;Qué puedo decir? Me conoce demasiado bien.

Le quito la tarta de las manos y le hago un gesto con la cabeza para que me siga al interior de
la casa.

Entro en la cocina, sabiendo de sobra que va a seguirme en cuanto caiga en la cuenta de lo
que ha ocurrido en realidad. Saluda a mi madre y al resto de mujeres y, tras menos de un minuto,
entra en la estancia.

—c:Donde has dejado a Cesc?

—En Palma. En su hotel. ;Ha sido idea tuya? —pregunta, deteniéndose en el centro de la
habitacion.

—¢El qué? —inquiero, jugando, preparando los cubiertos y las servilletas para llevarlos a la
mesa.

—Organizar esta partida de cartas —comenta, perspicaz.

—Mi madre no esta acostumbrada a pasar tanto tiempo en casa descansando —le explico,
fingidamente inocente, y justo ese pedacito de situacion es estrictamente verdad—, asi que he
pensado que que jugaran la partida aqui seria una buena idea.

—¢Y lo otro?

—¢ A qué te refieres?

Tengo que contener una sonrisa. Sé perfectamente a qué se refiere.

—A que me invitaran a mi —responde, sin andarse por las ramas.

Mi chica es valiente, que nadie lo dude.

Decido hacerme el interesante, concentrado en lo que estaba haciendo, sin contestarle. Es
divertido y, de paso, la deja con la intriga un poco mas. Eso es todavia mas divertido.

Cojo los tenedores con una mano y, con el pulgar de la otra, robo un poco de nata montada
de su tarta. Camino hasta ella lleno de alevosia, aprovechandome de que sigo siendo capaz de
retener toda su atencion, y me detengo exactamente a un paso de Mia. Me llevo el pulgar a los
labios y chupo la nata sin levantar los ojos de ella, sin que esta pueda levantarlos de mi boca.

—No tengo ni la mas remota idea de qué estas hablando —miento descaradamente.

Antes de que pueda reaccionar, paso a su lado y salgo de la cocina. Sonrio, orgulloso, cuando
Mia se queda ahi, inmévil, sin poder reaccionar. Algunos trucos nunca fallan.

—iHas sido ti! —grita a los segundos desde la cocina, y mi sonrisa se ensancha, mas todavia
cuando la oigo salir tras de mi.

—Bueno, sefioritas —digo, llegando hasta la mesa y dejando los tenedores—, podemos
comenzar cuando quieran.

Las mujeres sonrien, encantadas, y Manuela me hace un gesto para indicarme dénde debo
sentarme. Frente al sitio reservado para Mia. Me parece genial.

Ella llega, acelerada, dispuesta a decirme de todo, pero, al ver a mi madre y sus amigas,
recuerda que no estamos solos y se detiene en seco, a punto de sonrojarse. Por Dios, si lo hace,



no sé si voy a poder contenerme.

Esperando no haber llamado la atencién de ninguna de las mujeres, se mueve rapido y ocupa
su asiento.

—No me puedo creer que hayas maquinado todo eso —me espeta en un murmullo, con los
ojos entornados y el cuerpo inclinado hacia delante para que solo yo pueda oirla.

—He pensado que te encantaria venir a jugar —replico, socarrén, apoyando el codo sobre la
mesa e imitando su postura, susurrando también y dejandonos muy cerca—. En estas partidas se
toman importantes decisiones sobre la vida del pueblo. Ademas, Palma esta sobrevalorada.

La tltima frase parece sacarla de quicio y una nueva sonrisa de lo mas macarra se apodera de
mis labios.

Elisa empieza a repartir las cartas.

—FEres un idiota —se queja.

—Solo te he hecho un favor.

—La proxima vez puedes guardarte tus favores para ti, gracias —comenta, alzando la
barbilla y recogiendo las cartas que le reparten.

—No sé si te has dado cuenta de que yo tenia razén —le digo, tomando también las mias.

Mia frunce el cefio.

—¢En qué?

—Has sido la primera en romper tus propias normas. Estamos compartiendo habitacion y
partida de cartas.

Ella abre la boca, indignadisima, y yo me contengo para no romper a reir.

—Por tu culpa —protesta.

—No estoy seguro de que no me sienta incomodo, tendré que consultarlo con mi abogado.

Mia ladea la cabeza, sin levantar los ojos de mi.

—No tienes caso, Arranz —contesta, fingidamente seria, como si de pronto acabara de
colocarse una toga—. Ayer dijiste que, si no te habia enviado un email de trabajo todavia, cosa
que no he hecho, y si no estdbamos solos, situacién que no se da, no estdbamos infringiendo el
contrato. Lo siento, pero sentaste un precedente —sentencia, encogiéndose de hombros.

—Un precedente muy interesante —replico, atrapando su mirada y convirtiendo cada palabra
en disfraz de una muy diferente. Traduccién exacta: «Me parece perfecto porque lo que quiero es
estar contigo».

Mia lo entiende a la perfeccién y lucha por contener una sonrisa, mordiéndose el labio
inferior.

Me encanta jugar.

Cuatro horas después, hemos jugado un nimero indefinido de partidas de carta, cenado, con



tarta de limon como postre incluida, y bebido el licor casero de Elisa, que efectivamente podria
resucitar a un muerto.

—Yo me marcho ya —anuncia Mia, levantandose—. Ya se ha hecho bastante tarde y todavia
he de escribir un poco.

Las mujeres protestan, pero ninguna le pide que se quede. Saben lo importante que es el
trabajo.

Yo, con el mazo de cartas en la mano, la observo de pie junto a la mesa, en mitad de mi
salon, y el corazon comienza a latirme con fuerza.

—¢Por qué no la acompafias a casa? —me pide mi madre.

Asiento y me levanto. Mia niega con la cabeza.

—No es necesario.

—Yo lo prefiero —insiste mi madre—. Me quedo mas tranquila.

El resto de las mujeres asienten, dandole la razén y murmurando que, aunque Banyalbufar es
un pueblo muy seguro, nunca se sabe.

Mia no puede luchar contra todas y acaba accediendo, dirigiéndose a la salida principal justo
delante de mi.

—Vivo a dos casas —argumenta Mia cuando nos quedamos solos en el recibidor—. De
verdad que no hace falta que te molestes.

—Ya las has oido —respondo con una sonrisa, terminando de ponerme el abrigo con un
golpe de hombros. Ella no tiene mas remedio que devolverme el gesto. No es nada facil llevarles
la contraria—. Y no es ninguna molestia —afirmo, sincero.

«Nada que tenga que ver contigo puede serlo.»

Mia me observa un segundo y, como cada vez, tengo la sensacién de que puede leer en mi.

—Esta bien —acepta al fin.

Salimos y caminamos despacio en direccion a la casa de su abuela. Cobijados bajo una noche
bonita, nos lo tomamos con calma, con esa perfecta sensaciéon de poder compartir el silencio con
una persona sin necesidad de llenarlo con palabras.

Pero el trayecto es el que es, por mucho que los dos queramos estirarlo, y apenas unos
minutos después nos detenemos a unos pasos de su porche.

—~Gracias por acompafiarme —dice, con la vista en la casa— y por usar tu malévola
influencia para hacer que haya venido. Me lo he pasado muy bien.

Su comentario me hace sonreir.

—Yo también —respondo, con la vista al frente, como ella.

—Ahora vas a tener que volver a casa solo —bromea. Asiento, con los labios convertidos en
una fina linea, fingidamente melodramdatico—, me pregunto si no sera algo increiblemente
peligroso. Estoy seriamente preocupada.

—Sera arriesgado, pero, si quieres, cuando termine semejante gesta, puedo enviarte un
mensaje para que sepas que estoy sano y salvo.



—Si, por favor —responde, siguiendo el juego, pero contesta tan rdpido que suena mas
sincera que otra cosa.

De inmediato, cierra la boca y vuelve a abrirla, tratando de decir algo con lo que salir del
paso, pero no se le ocurre nada y vuelve a cerrarla. Me mira de reojo y vuelve a abrirla.

—Deberias abrigarte mejor —encuentra un cambio de tema al fin, girdndose hacia mi y
seflalando el cuello de mi abrigo— o te vas a resfriar.

—Imposible —contesto, desdefioso—. Me he bebido dos vasos del licor de la sefiora Elisa,
estoy inmunizado para todo el invierno.

Aunque es lo ultimo que quiere, sonrie, y yo lo hago con ella.

—FEsas mujeres son como un huracan —comenta—. De mayor quiero ser como ellas.

—Estoy seguro de que Rebe estara de acuerdo contigo. Solo os faltan dos para el clan.

—Creo que podremos convencer a Marcelo y a Lucas —apunta.

—Es decir, ;vamos a convertirnos en un clan mixto?

—¢Quién lo ha invitado, majestad? —me pincha, divertida.

—Todos los clanes necesitan un rey. Ademas, ibais a echarme demasiado de menos. Lo hago
pOr VOSOtros.

Mia tuerce los labios con una sonrisa al tiempo que asiente varias veces.

—Qué considerado.

—Contigo, siempre.

Involuntariamente, como si quisiese poner mis propias palabras en practica, agarro los dos
extremos de su bufanda y se la ajusto con suavidad para que le abrigue un poco mas.

Los ojos de Mia se posan en mi rostro mientras los mios estan fijos en el movimiento.

—Gracias —murmura.

—De nada.

Y nuestras voces suenan diferente, porque la intimidad ha conquistado, despacio, en silencio,
el momento. Atrapo su mirada y nos quedamos asi el siguiente pufiado de segundos.

—Sera mejor que entre —pronuncia, con sus ojos atin conectados a los mios.

—Si, no sé hasta qué punto es buena idea que tu padre nos sorprenda —comento, socarron.

—Desde que hablaste con ellos, las cosas se han calmado.

—Solo fui sincero —sentencio, y es la verdad.

—Nico —me llama.

Y tengo la sensacion de que se esta armando de valor.

—¢Qué?

Mia me mantiene la mirada y esa idea de que estamos solos en el universo vuelve a
expandirse entre los dos como la mecha de una pirotecnia.

—Olvidalo —pronuncia al fin, clavando la mirada en sus propias manos.

Doy una suave bocanada de aire al tiempo que le concedo la huida. Muevo la mano y le
coloco un mechén de pelo tras la oreja, dejando que el reverso de mis dedos acaricie su mejilla.



Al notar el contacto, Mia alza la cabeza de nuevo y busca mis ojos azules con los suyos castafios.

—¢Sabes que algun dia tendras que decirme lo que estas pensando? —Ile digo.

—Lo sé —contesta en un murmullo perfecto—, pero, esta noche, no.

Antes de que pueda replicar nada, se separa de mi y se dirige a casa de su abuela. Me quedo
observandola, con el viento cortandome la cara y el aliento saliendo blanco de mis labios. No
quiero que se aleje de mi un solo centimetro. No quiero tener que despedirme de ella. No quiero
verla marchar, nunca.

Regreso a casa, me despido de mi madre y sus amigas y subo a mi habitacion. Me dejo caer

en la cama y, con el mdvil entre las manos, abro el WhatsApp y escribo un mensaje.
En casa sano y salvo.

Un par de segundos después, Mia se conecta, lo lee y contesta.
Una informacién muy valiosa. Me alegro mucho.
¢Sabes? Yo si quiero decirte lo que estoy pensando ahora mismo.

La palabra «escribiendo...» aparece en su estado, bajo su nombre. Sin embargo, antes de que
lo envie, lo borra y vuelve a escribir.

&Y qué es?
Me envia finalmente.

Sonrio.
Nena.

«Escribiendo...» vuelve a aparecer, pero otra vez lo borra antes de enviarlo, empieza a
escribir, vuelve a borrar y en esta ocasion se desconecta.

No importa. Tiene todo el derecho a guardar silencio, a reservarse lo que piensa para si.
Ahora me toca a mi luchar por ella y voy a demostrarle que seguimos siendo magia.

A la mafiana siguiente, me levanto temprano. Tengo el cuerpo... acelerado, aunque no sé si
esa seria la palabra exacta. Me siento como cuando tienes claro que debes hacer algo sin falta,
ese dia, y no puedes pensar en otra cosa hasta que lo termines. El problema es que no sé qué es
ese algo que debo hacer.

Le preparo el desayuno a mi madre y me lo tomo con ella en su habitacién. Aunque protesta,
acaba reconociendo que lo de las tostadas y el zumo recién exprimido en la cama no esta nada
mal.

De vuelta en la cocina, dejo los platos en la pila y decido pillar uno de los libros de la
estanteria, salir un rato al porche a tomar un poco de aire y leer.

Me siento en el primer escaldn, con la espalda apoyada en la baranda de madera, y por fin le
presto atencion a la novela que he elegido sin ni siquiera mirar. Genial. He acabado con Hazme
amarte, de Johanna Lindsey. Por lo menos el tio de la portada esta vestido.

Podria cambiarlo por otro, pero, con franqueza, no me apetece levantarme, asi que empiezo a



leer.

Llevo unos quince minutos tratando de averiguar por qué el heredero del conde de Tamdon,
Robert Whitworth, y lord Dominic Wolfe se odian tanto cuando un rumor llama mi atencién.
Levanto la cabeza y veo a Mia sentada en los escalones del porche de su abuela, con el portatil
en el regazo y una taza de café humeante a un lado.

Sonrio como un idiota solo con poder verla y, durante unos minutos, me convierto en
espectador accidental de la chica mas bonita del mundo.

Escribe un par de lineas, resopla, las borra y las vuelve a escribir. Asi varias veces. Siempre
igual de concentrada, pero cada vez mas enfadada y, en cada ocasién, mi sonrisa se ensancha un
pOCO mas.

Cuando borra lo que ha escrito por enésima vez, resopla, molesta, eso también pasa por
enésima vez, y deja el ordenador en el suelo.

Decido mandarle un mensaje. Me saco el movil del bolsillo.

Parece que se esta haciendo un poco complicado.

Un par de segundos después, oigo el pitidito del teléfono de Mia. Lo rescata de su bolsillo y,
antes incluso de leer el whatsapp, sonrie. Esa sonrisa me ilumina por dentro.

Al leerlo, alza la vista y la lleva hasta mi casa. Cuando nuestras miradas se encuentran, el

inicio de una nueva sonrisa se pinta en sus labios, pero lo disimula a tiempo.
¢En qué te basas para hacer semejante afirmacién?
A que tengo ojos y a que llevo viéndote escribir y borrar la dltima media
hora.

Mia lee mi mensaje y vuelve a resoplar.

El articulo se estd complicando mas de lo que pensaba.

Yo también doy una bocanada de aire. La conozco. El trabajo, dar lo mejor de si misma, es
algo muy importante para Mia, aunque, en realidad, ese no es el verdadero problema aqui. Tiene
que aceptar de una maldita vez que tiene un talento inmenso y es una periodista increible.

Vas a hacerlo muy bien.

Trato de que vea lo obvio.

Eso no lo sabes.

Qué os decia...
Eres MUY buena en tu trabajo y tienes mucho talento. El sefior Legard lo
sabia y tu jefe en El Pais también. Por eso te ha encargado este articulo, porque
sabe que vas a hacer un grandisimo articulo.
Solo quieres animarme.
Solo estoy siendo sincero.

Mia levanta la cabeza del teléfono y me observa, meditando mis palabras y tratando de
creérselas, pero acaba apartando la mirada y suspirando, incapaz de dar por bueno lo que he
dicho.

Me contengo para no levantarme, plantarme en su porche y besarla hasta que entienda la
persona tan maravillosa que es en todos los sentidos. Ahora estamos hablando de su trabajo, y
quiero y necesita entender que es una buena periodista, capaz de lograr lo que se proponga.



Le hago una propuesta.
Enviame lo que tengas. Lo leeré y, entre los dos, averiguaremos por qué
crees que no funciona.
No creo que sea buena idea.
Hace poco me dijeron que este tipo de cosas, estar bien, superar los
obstaculos, es un proceso que a veces es largo, a veces, corto y a veces tienes
que dejarte ayudar.

Parafraseo las mismas palabras que ella me dijo en el bafio mientras me curaba las heridas.
Mia lee mi mensaje y tuerce los labios.

Cazada.
Esta bien.

Acepta, y estoy seguro de que lo hace a regafiadientes.
Esta bien.

Apenas un par de minutos después, tengo un email suyo en la bandeja de entrada. El asunto
me hace sonreir: «Las normas siguen en pie, Nico Arranz».

Leo el articulo. Esta francamente bien, aunque es cierto que no es redondo. Marco las partes
que creo que no encajan y le doy unas cuantas ideas de cémo solucionar el final.

Nos pasamos las tres horas siguientes asi. Cada uno en su porche, trabajando juntos,
charlando, riéndonos y sacando a flote toda esa complicidad. Nos escribimos ochenta y cinco

emails.
Tengo que irme.

Me envia por WhatsApp.
Cesc va a venir a buscarme para que vayamos a comer a Palma y después ir
al cine.

Joder.

Levanto la cabeza y la veo recogiendo el ordenador y el resto de las cosas que habia
desperdigado por los escalones. Maldita sea, no puede irse.

Miro la pantalla, tratando de encontrar algo, lo que sea, que la haga quedarse.

«iPiensa!»

De pronto, tecleo, veloz.
Diaz trabaja hoy. Es la mejor correctora de estilo de todo el periédico y la
revista, y me debe un favor. Si terminamos el articulo, puede echarle un
vistazo antes de que lo entregues. Asi te asegurarias de que esta perfecto.

Mia lee mi mensaje y se detiene en seco. Diaz es la mejor, con diferencia, y siempre esta
hasta arriba, porque todos quieren trabajar con ella, asi que la tentacion de poder hacerlo es

grande.
¢De verdad te debe un favor?

No.
Si.
Ya me las apafiaré.

Mia mira su reloj de pulsera y golpetea el escalon, nerviosa, con los pies.
¢Cuanto tiempo crees que necesitaremos para tenerlo todo listo?
Si comemos algo rapido donde Biel y nos ponemos a trabajar, lo habrés



acabado antes de cenar.
Ella duda, piensa y, finalmente, vuelve a coger el smartphone. Envia un mensaje, pero mi

teléfono no suena, asi que no es para mi. Sonrio. Ya sé que voy a tenerla toda la tarde para mi.
Pongdmonos en marcha.

Eso si me lo escribe a mi.

Por supuesto.

Ahora solo me falta convencer a Diaz y entretener a Mia para que el idiota de Cesc tampoco
tenga oportunidad de pasar esta noche con ella.

Vamos a comer donde Biel, solo que a escondidas llamo a Quim, que finge pasarse por alli
de casualidad. Entre los dos, con la ayuda ocasional de Biel, distraemos a Mia y conseguimos
que la comida rapida dure dos horas. La recompensa es grande: Mia no deja de sonreir, de reir,
de hablar, y cada segundo que la veo asi, desinhibida, feliz, hace que cualquier esfuerzo merezca
la pena.

Después, siguiendo las reglas, cada uno se marcha a su casa y seguimos trabajando por email.

Paralelamente me mando algo asi como medio millébn de mensajes con Rebe, su amiga
Alicia, su compafiero Chang y, finalmente, con Diaz. Que cuele a Mia me cuesta invitarla a café
toda la semana y hacerle las dos proximas guardias de domingo. Que finja que me debia un favor
delante de ella, hacerle de profesor de francés y corregirle un trabajo que debe entregar en la
Escuela Oficial de Idiomas.

A las seis bajo hasta la pasteleria y compro dos trozos de la tarta de chocolate mas increible
del mundo y, en el bar del marido de Manuela, dos cappuccino para llevar. Dejo uno de cada en
el primero de los escalones del porche de Mia y me instalo en el mio.

Entonces, le escribo.
Hay una sorpresa para ti esperandote
en el porche.
Espero que no sea Isabel Gemio con un sobre.

Se burla, pero, cuando sale y lo ve, una sonrisa enorme se cuelga de sus labios. Como si algo
le dijera que estoy justamente aqui, me busca con la mirada y me encuentra. Su sonrisa se
entrelaza con la mia. Nuestras miradas y nuestros gestos se vuelven mas suaves, pero mas
bonitos, como si ahora fuese el corazén quien estuviese pintando nuestros labios con los dedos.

Teclea cuando se sienta con el movil entre las dos manos, sobre sus rodillas.
Gracias.
De nada, nena.

He luchado con todas mis fuerzas, pero no he podido guardarme ese apelativo para mi.



Las distracciones funcionan y, para cuando Mia, satisfecha y feliz con su trabajo, le envia el
articulo a Diaz, son mas de las doce de la noche.

Cierro el portatil en mi escritorio y echo la cabeza hacia atras al tiempo que me paso la palma
de la mano por la nuca. Estoy cansado, pero contento. Hoy me he sentido como en Paris y esa
idea me ha calentado por dentro.

Sonrio, dibujando a Mia en cada rincén de nuestra buhardilla: bailando, descalza, en el centro
del salon, con la espuma hasta las orejas en nuestro bafio, trabajando, sentada en el suelo, a la
pequeiiita mesita de centro, metida en nuestra cama... Echo de menos nuestra cama.

Mi teléfono comienza a sonar. Su nombre se ilumina en la pantalla y no necesito mas para
volver a sonreir.

—¢Hablar por teléfono entra dentro de las normas? —pregunto, socarrén.

Sé que Mia sonrie al otro lado.

—Supongo que igual que dejarme un café y un trozo de tarta de chocolate en mi porche.

—Fra una tarta de chocolate increible, he pensado que querrias probarla.

—Y tenias raz6n —pronuncia, veloz—, pero la proxima vez puedes dejarme dos porciones,
para probarla con mas propiedad.

Sonrio. Es adorable.

Me levanto, voy hasta la cama y me dejo caer en ella; reboto suavemente contra el colchén y
llevo mi mirada al techo. Voy a tener que colgar un par de posteres o un espejo ahi, me paso mas
tiempo del que pensaba contemplandolo.

—¢Eso es lo unico que queria decirme, sefiorita Nieto? —planteo, burlon.

—En realidad, no, sefior Arranz —contesta, contagiada de mi humor.

—Soy todo oidos.

Mia guarda un momento de silencio y sé que hemos dejado de jugar.

—~Queria agradecerte que respetaras las normas —dice al fin—. Era algo muy importante
para mi.

Lo sé. Los intentos de esquivarlas, las distracciones, solo han sido un juego. Esas reglas
estaban para frenar todo lo que sentimos cuando estamos juntos; para que no la acorralara contra
la pared y la besara hasta que cambiaramos de estaciéon, como estoy deseando hacer; para que
ella no se permitiera permitirme tocarla como quiere que haga.

Estamos en una especie de impasse, y dejarnos llevar nos haria mas felices que en toda
nuestra vida, pero también complicaria mucho las cosas. La jodi y ella tiene todo el derecho a
querer poner una distancia entre los dos, y yo, antes de luchar por convencerla de que puede
olvidarse del miedo y dejarme que le demuestre que la quiero como un loco, tengo que volver a
Madrid y arreglar las cosas con Alma.

—Sé que tienes tus motivos, Mia —respondo, sincero.

—¢Te parece demasiado esttipido si te digo que me encantaria no tenerlos?

Sonrio, pero es un gesto débil que no me llega a los ojos.



—Claro que no.

—Es que estoy muy enfadada contigo, Nico —suelta de pronto, como si algo hubiese
estallado dentro de ella—. Estoy muy enfadada por lo que hiciste y porque a veces no me dejes
estarlo, y conmigo y contigo otra vez, por no ser lo suficientemente fuerte y poder odiarte y
olvidarte. Quiero olvidarte —murmura, abatida y combativa a la vez, triste, pero con un deje en
la voz, con una parte de ella, que se mantiene en pie de guerra ante esa posibilidad.

Y ahora no se trata de conocerla bien o no, reconozco tan bien esos sentimientos porque son
los mismos que experimenté yo.

—Yo también quise olvidarte, Mia, y tampoco fui capaz —digo, porque se lo debo, porque
merece saber todo lo que vivi aquellos dias—. Sentia que todo era demasiado intenso, que
estabamos en una montafia rusa. Mi vida no me pertenecia porque estaba en tus manos, y me
asusté y quise pararlo todo, pero dio igual —le aseguro, con la impotencia y la tristeza de echar
la vista atras y tener claro que te equivocaste, que ese error lo marcé todo—. Creo que incluso lo
sigue dando, ¢sabes? Como si ya no tuviera opcion. Da igual cuanto haya luchado por dejar de
quererte, no es algo que pueda elegir.

—FEs la primera vez que me cuentas todo esto —susurra con la voz apenada.

—Fui un estipido, Mia, en todos los jodidos sentidos.

Y nunca me arrepentiré lo suficiente.

—¢ Quisiste olvidarme? —Y la tristeza se transforma en lagrimas.

No quiero que le duela, no quiero que sufra mas. Ahora mismo solo me gustaria ser un
superhéroe y tener el poder de silenciar los recuerdos, de volverla inmune a ellos, de poder
rodear la Tierra una y otra vez hasta hacerla girar en sentido contrario y dar marcha atras al
tiempo. Salvarnos a los dos.

—Lo intenté con todas mis fuerzas —contesto—, pero, al final, eres tu.

«Siempre seras td.»

—¢Qué soy yo?

—La tnica mujer a la que mi corazon sabe querer.

Se hace el silencio, el dolor nos gana la partida, los recuerdos... Obligar al reloj a caminar
hacia atras suena tan bien que, si hubiera la mas minima posibilidad de conseguirlo, me lanzaria
al mar en plena tormenta, en busca de mi propio Moby Dick.

—Tengo que colgar —musita.

—Eso también lo sé —susurro.

—Buenas noches, Nico.

—Buenas noches, nena.

—Nico... —me llama.

El aliento se me corta y solo puedo suplicarle a Dios que no me pida que deje de llamarla asi.

—¢Qué?

Mas silencio. Mas miedo.



—Olvidalo —vuelve a decir—. Adios.
—Adi6s.
«Conseguiré que deje de doler. Te lo prometo.»

A la mafiana siguiente, me levanto igual de acelerado que el dia anterior, solo que en esta
ocasion tengo cristalinamente claro el porqué: quiero verla.

Me visto deprisa, desayuno atin mas rapido y, tras asegurarme de que Fer puede quedarse con
mama y ninguno de los dos necesita nada, salgo de casa.

—Hola, sefior Arranz —me saluda Quim, saliendo a mi encuentro en mi calle—. ;Cual es el
plan para hoy?

—Voy a ver a Mia —respondo sin esconderme, colocandome bien el abrigo con un golpe de
hombros y echando a andar hacia casa de su abuela.

La conversacion de ayer nos hizo poner las cartas sobre la mesa. La quiero y me quiere Yy,
aunque aun queda mucho camino por recorrer, quiero estar con ella. Si necesita tiempo, se lo
daré, todo el del mundo si es lo que le hace falta, pero quiero que sepa que no me rendiré hasta
arreglar las cosas y demostrarle que voy a luchar por ser el hombre que se merece.

—¢Vas a plantarte en su casa y ya? —indaga mi amigo, caminando junto a mi.

—Si —contesto, sin un solo rastro de duda.

—¢Sin ninguna excusa ni ningun plan para hacerla pasar tiempo contigo?

—Nada —respondo con determinacion.

—:En serio?

—Totalmente.

—Genial.

Sonrio.

—Lo sé.

Se acabaron los juegos. Hoy es el primer paso del resto de mi vida.

Estamos subiendo las escaleras que separan la casa de Mia de la acera cuando la puerta se
abre, tomandonos por sorpresa... y mas aun quiénes salen de ella.
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Nico

Mia y Cesc salen charlando animadamente. Ella tiene una sonrisa de oreja a oreja, que se
transforma en risa cuando su abuela dice algo desde el interior que no logro distinguir y Cesc le
contesta que lo esta deseando.

Todo mi cuerpo se agarrota, cada misculo me pide que lo tumbe de un pufietazo, que huya
de todo lo que estoy sintiendo ahora mismo de la inica manera que sé.

—Hola —me saluda Mia, sorprendida al reparar en mi presencia.

—Hola —susurro por inercia, con la voz endurecida.

Quiero mirarla a ella, pero solo puedo mirarlo a €él, a la idea de que esta en su casa, en
nuestro lugar en el mundo, a que Mia esta sonriendo por él.

El ruido de un coche deteniéndose a mi espalda me saca de mi ensofiacion. Cuando veo la
berlina negra y el conductor del mismo color, no tengo dudas de que es un Uber.

¢Qué cofio hace aqui un Uber?

—Cesc y yo vamos a pasar el dia en Palma —me explica Mia; pretende sonar desenfadada,
pero hay un trasfondo en su voz, algo que puede que pase desapercibido para los demas, pero
para mi no, algo que tiene que ver con la conversacién que mantuvimos ayer por teléfono—.
Como apenas hemos podido vernos estos dias...

No puede ser verdad. No puede irse con él.

—Mia —Ia llamo, dando un paso hacia ella, y sueno cabreado, desesperado, triste, aunque la
arrogancia que he entrenado durante tantos afios cumple su misién a la perfeccién,
enmascarandolo todo—, ;podemos hablar?

Ella asiente.

—Si, claro —se reafirma—. Cesc, ¢me das un momento?

El la mira a ella con una sonrisa y un «Por supuesto» en los labios, para después fulminarme
con los ojos a mi. ¢Quiere que nos partamos la cara? Por mi, perfecto. Lo estoy deseando.

Quim lo sigue, dejandonos intimidad.

—Habia pensado que podriamos pasar el dia en la playa y comer en la arboleda. La sefiora
Manuela ha hecho tarta de queso. Tiene que estar alucinante. —Mia sonrie y la siento un poco
mas cerca de mi—. Y todavia tenemos esa caja de bengalas. En Palma no vas a encontrar nada
especial y, si aun asi quieres ir, puedo llevarte yo mismo. —Ahora mismao.

—Me encantaria, pero Cesc ha venido aqui para estar conmigo y ni siquiera hemos estado un



rato juntos los ultimos dos dias.

—Puede venir con nosotros —me obligo a pronunciar, a regafiadientes.

Mia sonrie.

—T1 no quieres eso, Nico, y él tampoco.

Joder, es obvio que no quiero.

—NMia...

Tengo muchas cosas que decirle. Solo necesito ordenar las palabras. Explicarselo todo.

—Te llamaré cuando vuelva —me interrumpe, pasando junto a mi, para dirigirse al coche.

Maldita sea. No puedo dejar que se vaya.

—NMia, no te vayas —Ile pido.

Necesito decirle que la quiero, que puedo arreglar lo que estropeé. Quiero arreglarlo.

Ella me estudia con sus preciosos o0jos castafios y algo dentro de mi adivina la respuesta y se
muere de rabia y miedo en el mismo momento.

—Adi6s, Nico —se despide y, sin mirar atras, camina hasta el Uber y se monta con Cesc.

Yo me quedo de pie en mitad de su porche, observandola.

Nunca me habia sentido tan cerca de perderla como ahora.

Nunca habia tenido tanto miedo.

En cuanto el Uber se pierde de vista calle arriba, echo a andar hacia la arboleda. Estoy
enfadado, estoy cabreado, estoy triste. jJoder! jJoder! jJoder! ;Cémo pude ser tan esttipido?
¢Coémo pude pensar que lo que tenia con Mia no era lo mas especial del mundo?

Antes de que pueda controlar mis pies, estoy corriendo, tratando de huir, solo que de esto no
puedo escapar.

—iNico! —me llama Quim, saliendo tras de mi.

¢Qué pasa si ya es demasiado tarde? ;Qué cofio voy a hacer si la he perdido? iElla es lo
mejor de mi vida! jElla la ilumina! ;Por qué tuve que ser tan imbécil? j;Por qué diablos tuve que
equivocarme asi?!

Me detengo en seco, rodeado de arboles, y aprieto los pufios con fuerza. Quiero liarme a
hostias con todo. Es mil veces peor que cuando me senti perdido de vuelta en Madrid, que
cuando mi padre se marcho cuando era un crio. j¢Qué voy a hacer si la pierdo?!

Muevo el pufio hacia atras, dispuesto a chocarlo contra un arbol. Tengo la respiracion
acelerada. Los ojos se me llenan de lagrimas. Quiero huir de la inica forma que sé, pero no
puedo escapar de todo lo que me hace sentir. No puedo escapar de quererla. No se puede escapar
del amor.

«Te quiero, nena.»

—Nico —repite Quim, con el tono ajetreado, corriendo hasta detenerse a unos pasos de mi.

La necesito.

—Nico, ¢estas bien?

La necesito mas que a nada.



—Vamonos —Ile pido con la voz ronca, arrogante, macarra, como querais llamarla, pero, en
el fondo, lo que es es una stiplica, y no me importa absolutamente nada.

Paso el dia con Quim, primero en su casa y luego donde Biel, pero, en realidad, lo tinico que
hago es contenerme para no estar mirando el reloj cada dos minutos y, sobre todo, para no
llamarla, para no presentarme en Palma, para no pedirle que se olvide de Cesc y se quede
conmigo.

—Deja de moverte —protesta Quim—. No es ella.

Miro a la pareja pasar de largo la casa de Mia y continuar caminando calle arriba.

Resoplo, hastiado, y me dejo caer de nuevo contra las losas. Asi estamos los dos, con los
abrigos puestos, tumbados en mi porche, cada uno en un sentido pero con las cabezas juntas,
como si fuéramos a pasarnos ideas via infrarrojos.

—¢De verdad vas a esperarla hasta que llegue? —plantea.

No contesto, prefiero no hacerlo, aunque la respuesta es obviamente un si. Se ha ido con el
gilipollas de Cesc por la mafiana y ya es mas de medianoche, ;donde esta?

—Te juro que no lo entiendo —continua, ante mi silencio—. Estas celoso, esperando a que tu
exnovia, a la que dejaste a pesar de que seguias enamorado de ella —tuerzo los labios,
malhumorado; no quiero escucharlo—, regrese de una cita con un chico con el que no esta
saliendo mientras no le coges el teléfono a tu novia, asi, resumiendo.

—Resumes de puta pena —me quejo.

—Y tu vida parece un capitulo de «Amarte asi, Frijolito».

—Tengo que hablar con Mia, ¢vale? —replico, y mi mala hostia vuelve a salir a flote. De
hecho, no sé como Quim no me ha montado en la moto y me ha dejado tirado en lo alto de la
Tramuntana. Estoy imposible—. Tengo que decirle que voy a arreglar las cosas.

—¢Y qué pasa con Alma?

—Quim —vuelvo a protestar.

—¢:Como que Quim? —batalla él—. Es tu novia. No voy a negar que no es precisamente la
persona a la que me llevaria a una isla desierta, pero tampoco puedes pasar de ella asi.

—No voy a pasar de ella ni asi ni de ninguna manera. En cuanto regrese a Madrid,
hablaremos y terminaré con ella. Es solo que no quiero hacerlo por teléfono. No me parece justo.

—Tienes razoén. Si quiere tirarte algo a la cabeza, tiene todo el derecho a hacerlo.

—Eres gilipollas.

—Eso tu, sefior Arranz. Mira en el lio que nos has metido.



—¢Nos has?

—Soy tu mejor amigo. —«Uno de ellos», voy a corregirlo, pero no me da la oportunidad—.
Las novias que te eches, automaticamente, pasan a formar parte de mi universo, y es un universo
muy complejo y delicado. —Sonrio. Nunca habia escuchado a nadie autodefinirse como raro con
tanto morro—. Asi que nada de pijas hipsters ecoveganas a las que su padre les monta un
negocio para cimentar la subcultura.

Aunque es lo ultimo que quiero, vuelvo a sonreir.

—No te preocupes, no habrd mas chicas —afirmo con la seguridad perfecta que me dan esas
palabras. Me trasmiten paz—. La tnica chica para el resto de mi vida es Mia.

Pero, tan pronto como pronuncio esa frase, como pienso esa idea, vuelvo a mirar el reloj. Es
casi la una de la madrugada y Mia no esta. La sonrisa se me borra de los labios. Solo quiero que
esté aqui.

Una hora mas tarde. Una vocecita no para de decirme que ella no va a venir, que todo esto, el
explicarle como me senti, el decirle que quiero arreglarlo, llega demasiado tarde, y creo que voy
a volverme loco. Solo quiero coger la maldita moto y plantarme en Palma.

—Nico, deberias entrar en casa. Mia no va a venir a dormir —en su voz ya no hay rastro de
juegos, y sé que no lo esta diciendo para fastidiarme.

Aunque lo odio, aunque es lo ultimo que quiero, no me queda mas remedio que rendirme
ante la evidencia. Ella no va a venir. Ha elegido a Cesc.

Me levanto del porche, me despido de Quim con un par de palabras y entro en casa, directo a
mi habitacién. Estoy mas que enfadado. Estoy dolido, decepcionado. Estoy hecho polvo, joder.
Y todo es culpa mia. Me comporté como un gilipollas y ahora estoy pagando las consecuencias.

El imbécil de mi interior se cruza de brazos y me mira con ganas de tumbarme de un
pufietazo. El nunca dej6 de pensar en Mia.

Me acuesto, pero sobra decir que no consigo pegar ojo. Esto es una puta pesadilla.

A las ocho, me niego a dar mas vueltas en la cama. Me levanto y me doy una ducha. Al
entrar en la cocina a por un café, tengo la tentacién de acampar en la ventana, esperando a que
venga Mia, pero tampoco voy a hacerlo. No voy a comportarme como un chalado acechando a su
presa... aunque, como la tentacion es grande, cojo la taza y lo primero que pillo para comer y me
alejo de alli como alma que llevara el diablo.

Hago todo lo que he de hacer, pero, una vez que termino, necesito entretenerme para dejar de
cavilar, asi que me siento en el sofd, con las plantas de los pies descalzos apoyados en el canto de
la mesita de centro, y me pongo a leer. No obstante, el enfado pesa mdas que la diversion y, cada
dos frases, mi mente vuela libre y empiezo a pensar en Mia, en lo que estara haciendo Mia, en si



seguira con Cesc, en si se habra levantado en la misma cama que él... Paro esa linea de ideas de
inmediato. Claramente, no es la mejor si no quiero convertirme en el chalado de la ventana.

Estoy lidiando con todo eso cuando llaman a la puerta. No me apetece levantarme, asi que
grito un «Esta abierta». Lo mas probable es que sea Quim.

Sin embargo, todo da un giro de ciento ochenta grados cuando es Mia la que cruza el umbral.

—Hola —me saluda con una sonrisa, caminando hasta el centro del salén.

Me contengo para no levantarme, estrecharla contra mi cuerpo y besarla con fuerza. Estoy
enfadado con ella y conmigo. Estoy enfadado con el puto mundo.

—Hola —respondo sin apartar los ojos del libro.

Cuanto menos la mire, mejor; cuando la miro, no soy capaz de pensar.

—Perdona por no llamarte anoche, pero la cosa se alargd y no he regresado hasta esta
mafana.

La sangre me arde. ;Por qué no puedo dejar de echarla de menos ni siquiera ahora? Es de lo
mas frustrante, joder.

—No tienes por qué darme explicaciones —replico, esforzandome en sonar indiferente;
juraria que no lo consigo—, ti y yo no tenemos ninguna relacion. Lo dejaste muy claro ayer.

Mia frunce el ceflo, confusa.

—Es cierto que no la tenemos —me deja cristalino, otra vez, y no puedo evitar que un
resoplido fugaz y sardonico se escape de mis labios—, pero ¢podrias decirme cuando
exactamente te lo dejé claro ayer?

—No sé —contesto, encogiéndome de hombros, sin alzar la vista de la novela. Lo de seguir
sonando desenfadado o, al menos, neutro, contintia en pie, pero sigo fracasando estrepitosamente
—, quiza cuando elegiste irte con Cesc después de que te pidiera que te quedaras.

Ahora es Mia la que suspira, indignada.

—¢Y qué se suponia que debia hacer? ;Caer rendida a sus pies, majestad? —me espeta, casi
gritando.

—Claro que no —respondo como ella, dejando el libro a un lado y levantandome de un salto.
Vaya, parece que lo de la indiferencia acaba de irse, oficialmente, al traste—, pero, después de lo
que hablamos por teléfono, creia que las cosas entre nosotros habian cambiado.

Mia da un paso hacia mi, ain mas molesta, con las manos cerradas en un pufio con rabia
junto a sus costados.

—Por teléfono —me recuerda, y su voz se llena con el mismo sentimiento que bafia su
cuerpo—, lo unico que paso es que por primera vez desde que me dejaste me explicaste por qué
lo hiciste.

¢De verdad eso es lo tinico que fue capaz de ver?

—Te dije que te queria —rujo.

—Y yo nunca he dejado de hacerlo —practicamente grita.

—¢Por eso te fuiste con é1?



Estoy tan cabreado que no puedo pensar.

—Me fui con él porque quise hacerlo —sisea, alzando la barbilla—, porque tengo todo el
derecho. Vino para estar conmigo y yo queria estar con él.

«Y yo queria estar con él.» Esa frase se queda rebotando en mi mente y la rabia se multiplica
por mil.

—Me parece de puta madre, Mia —replico, molesto, dolido—. Espero que te divirtieras
muchisimo.

—Lo hice —sentencia, herida como yo, y eso me parece la mayor locura de todas. ;Por qué
continuamos teniendo tanto poder sobre el otro? ;Por qué seguimos dandonos la habilidad de
hacernos dafio?

—Genial —grufo.

—Genial —repite.

—Genial.

—iGenial! —me espeta, dirigiéndose a la puerta principal, dispuesta a marcharse.

Yo me llevo las manos a las caderas. jTodo esto es una jodida estupidez!

—Dios —rujo de nuevo, llevando mi mirada al techo, buscando desahogarme sin ningun tipo
de éxito—. Cesc solo es un chulo de mierda, ;cémo es posible que no te des cuenta?

Mis palabras la detienen en seco a un par de pasos de la salida. Mia suelta una risa breve e
ironica y se gira hacia mi.

—Puede ser —responde, desandando el camino— vy, ¢sabes qué?, creo que eso es lo que te
molesta en realidad, porque significa que ya no eres el tinico gallo del gallinero.

El dedo en el condenado centro de la llaga. Y si antes ha sido la rabia, ahora es el dolor el
que se multiplica. No me importan absolutamente nada los gallineros, los gallos y las gallinas,
pero no quiero que él esté en su vida, que marque la diferencia que antes marcaba yo.

—¢:Ya te has acostado con él? —Ile pregunto, y sé que mis ojos estan reflejando todo eso,
todo el maldito dolor, la puta vulnerabilidad—. Te felicito por tus progresos, conmigo te costé un
afio dirigirme la palabra.

Mia no lo duda y me cruza la cara con el bofetébn que me merezco. Yo giro el rostro,
despacio, y atrapo su mirada y, joder, el corazon me cae destrozado a los pies. Le he hecho dafio
de nuevo y eso nunca me lo voy a perdonar.

—Me invito a su hotel, pero, no, no me he acostado con él —me espeta con los ojos llenos de
lagrimas, enfadada, dolida, decepcionada—, algo que claramente no es asunto tuyo. Ya te lo dije
una vez, Nico. Yo no soy como tu.

—NMia... —susurro, con la voz ronca.

Pero ella no me deja decir nada, gira sobre sus talones y se va.

Yo la observo, aturdido, repasando toda la conversacion a la velocidad de la luz, sintiendo
cémo el mismo dolor se solidifica en mis venas.

Tengo que arreglarlo. Tengo que arreglarlo, hostias.



—iMia! —grito, corriendo tras ella.

No me pongo abrigo ni zapatos. A quién cofio le importa?

—Mia —Ia llamo de nuevo cuando solo me faltan unos pasos para alcanzarla, pero ella no se
detiene—. Vamos a casa. Sigamos hablando.

—Tuy yo no tenemos nada que hablar, Nico —responde sin detenerse.

—Mia —repito, cogiéndola del brazo, haciendo que se gire y se detenga—. No tendria que
haber dicho eso.

—Claro que no —me espeta, zafdndose de mi.

—Lo siento, ¢vale? —me disculpo, pero no suena a disculpa, porque yo también estoy
enfadado, con ella, conmigo, con la puta situacién.

—No, no me vale —replica, empujandome.

Pero yo no me muevo y aprovecho que ella si para agarrarla de nuevo del brazo y estrecharla
contra mi, y es un error, es un gigantesco error si quiero tener la mente clara aunque solo sea un
maldito segundo. Nos quedamos muy cerca. Nuestros alientos se entremezclan. Mia cierra los
ojos y estoy perdido, joder, y es lo que quiero, lo tinico que deseo, y la beso con fuerza.

En mitad de toda esta locura, Mia me devuelve el beso y la estrecho contra mi cuerpo y nos
fundimos, joder, nos queremos con los labios, y el amor marca el camino que el deseo obedece.
Ella es lo ultimo en lo que pienso antes de dormirme, lo primero al despertarme, la echo de
menos, y este beso es mi manera de ser feliz.

Al fin, lo entiendo, ella me hace perderme para que sepa donde esta mi hogar.

—Nico... —murmura, separandose suavemente de mi, apenas unos centimetros.

Dejo caer mi frente sobre la suya. No puedo separarme de ella, todavia no.

—He dejado a Alma —pronuncio las palabras antes de que cristalicen en mi mente.

Mia me mira a los ojos y, sin usar una sola palabra, nos decimos muchas cosas. Dibujo su
rostro antes de volver a sus ojos castafios y, lentamente, vuelvo a inclinarme sobre ella, disfruto
del momento, de la impaciencia, de todo el placer anticipado, y lo estiro para que dure horas,
dias, meses, porque ahora ella es mia, yo soy suyo y el mundo es de los dos.

La beso y toda la magia vuelve a estallar a nuestro alrededor.

Todos los miedos, las dudas, se esfuman o se hacen tan grandes que lo cubren todo hasta
dejar de importar, y asi, entre besos, con ella en mis brazos, con sus manos en mi pecho,
comprendo otra de las verdades de mi vida: puede que con Mia me sienta vulnerable, pero es
solo porque le esta dando voz a mi corazon, y de ese organo también nace todo lo que hace
fuerte, lo que te da el valor de enfrentarte a todo, lo que te vuelve invencible.

Vamos hasta mi casa con el paso acelerado y, al mismo tiempo, comiéndonos a besos a cada
metro, en el camino, en el porche; la llevo contra la pared del vestibulo sin dejar de besarla. Nos
detenemos en el salon, en las escaleras, para llegar entre sonrisas, risas y mas besos, a mi
habitacion.

Cierro la puerta. Nos dejo caer en la cama. Todo lo que no sea su piel contra la mia me sobra,



pero todavia no quiero desnudarla, quiero que dure, joder, que este dia, este momento, se
transforme en una cancion y suene y crezca y vuele y me permita volver a acariciarla cada vez
que cierre los ojos.

—1Iba a volverme loco si no volvia a tocarte —digo contra su boca.

Mis manos se deslizan por sus costados, se pierden en su cintura, en sus caderas; quiero
dibujarla despacio, milimetro a milimetro.

Sus manos, nerviosas, me quitan el jersey, la camiseta. Yo la dejo hacer mientras las mias
tatdan su piel con los dedos, mientras le beso la mandibula, el cuello.

Quiero mas. Mas piel. Mas besos. Mas gemidos.

Me deshago de su abrigo, de toda su ropa, hasta dejarla en bragas y sujetador debajo de mi.
Dos piezas de algodon que ni siquiera hacen juego, pero que no podrian ser mas sexys sobre su
piel, porque es ella, porque somos nosotros, porque el que dijo que lo cotidiano no tenia valor es
el tio mas estupido de la historia, porque he besado cada rincon de este cuerpo un millon de
veces y quiero hacerlo el resto de mi vida. Porque es ella. Porque es ella.

Porque es ella.

Me separo apenas unos centimetros y la contemplo debajo de mi y siento como mi mente, mi
corazon y mi cuerpo vuelven a encontrar la paz; como el huracan se apaga y otro mas grande,
mas bonito, mejor, se extiende, encendiendo todos los rincones de mi interior, que estaban a
oscuras.

La miro. Quiero decirle tantas cosas que todas se agolpan por salir y solo sé besarla con
pasion, tratando de demostrarle todo lo que significa para mi.

Mia desabrocha mis vaqueros y, deslizando los dedos bajo ellos, me los quita pausadamente
junto a los boxers, hasta liberar mi ereccion.

La rodea con la mano, una ola de placer me atraviesa de pies a cabeza y se me corta el
aliento.

Abro el cajon de la mesita de noche con dedos atropellados, rebusco, veloz, hasta sacar un
condon y me arrodillo entre sus piernas. Suelta un gemido cuando abro el envoltorio con los
dientes bajo su atenta y excitada mirada y me lo coloco.

Vuelvo a contemplarla. Vuelvo a bebérmela poco a poco.

Hundo los dedos entre su piel y el elastico de las bragas y se las bajo lentamente, arafiando el
contorno de sus piernas.

Mia jadea, bajito, luchando por poder contenerse, deseandolo tanto como lo deseo yo.

Y ya no puedo mas, quiero seguir jugando, pero tenerla desnuda, tenerla en mi cama, sentir
como me mira, es demasiado para mi en todos los malditos sentidos y solo puedo...

Embestirla con fuerza.

Mia gime y su cuerpo se arquea contra el mio.

—Esto no ha hecho nada mas que empezar, nena —le susurro, torturador, al oido.

Ella gime de nuevo y yo la tumbo brusco sobre la cama, agarrando sus mufiecas por encima



de su cabeza, moviéndome duro, rapido, llegando mas y mas lejos, perdiéndonos a los dos en un
laberinto de placer.

—No pares, por favor —me pide en un murmullo, con los ojos cerrados.

Y, joder, yo no pararia por nada del mundo.

Comienza a temblar suavemente, a susurrar mi nombre una y otra vez, y sé que es el
momento de moverme de verdad para volverla completamente loca.

Salgo casi del todo para volver a entrar hasta el final.

—iNico! —grita.

Aprieto mis manos alrededor de sus mufiecas. Giro las caderas y Mia se sumerge en un
increible orgasmo.

El espectaculo es tan alucinante que no tengo suficiente con verlo una sola vez. Aprieto los
dientes. Acelero el ritmo y uno a uno los rescoldos de su placer se avivan.

Una embestida, dos, tres, y vuelve a correrse, iluminando mi vida, llevandome con ella al
lugar donde vive todo el placer, consiguiendo que me derrame en su interior, porque el placer, el
deseo y el amor acaban de aliarse para recordarme que Mia es la persona mas importante de mi
vida.

Salgo de ella con suavidad y los dos nos estremecemos con una sonrisa. Me dejo caer a su
lado en mi cama de noventa y me deshago del preservativo.

—¢Estas bien? —le pregunto, aun con la respiracion acelerada.

Ella asiente un nimero indefinido de veces.

—Creo que necesito pensar —contesta, respirando también caotica.

Sonrio. No seria mi chica si no lo hiciese.

—Lo entiendo —respondo, sincero.

Mia se levanta y, rapida, se envuelve en mi colcha. Yo alzo las caderas, aun sobre el colchon,
para subirme los boxers y los vaqueros, que me abrocho mientras salgo de la cama.

Me pongo la camiseta y el jersey, veloz. La miro y la vision me deja hechizado. El pelo rubio
revuelto, la piel sonrojada y la mirada timida, envuelta en la ropa de mi cama, observandome,
desnudandome hasta el alma sin necesidad de usar las manos para leer en mi.

Hay razones que la razon no entiende y todas le pertenecen al corazon.

Nos quedamos asi un tiempo indefinido, con los rayos de sol atravesando mi ventana,
llenandolo todo de una preciosa luz dorada.

—Sera mejor que... —me explico, sefialando a mi espalda— te dé un poco de intimidad —
digo al fin, girdndome para que pueda vestirse.

Aunque pueda parecer una tonteria después de lo que hemos hecho, la conozco y sé que asi
estara mas comoda.



—Ya —me avisa, y en su voz puedo notar lo nerviosa que esta.

Me giro, despacio, y atrapo su mirada. Mia se mete el pelo detras de las orejas y me dedica
una sonrisa antes de bajar la cabeza, ruborizada. Por Dios, podria comérmela a besos otra vez
ahora mismo.

—Voy a irme —anuncia.

Asiento y otra sonrisa vuelve a colarse en mis labios.

—Te acompafio abajo.

Caminamos hasta la puerta principal en silencio, prudentemente separados, pero no me
importa; la tengo cerca y eso es lo inico que necesito.

—Mis padres han llevado a mi abuela a Palma a hacer unos recados —me explica ya en el
porche—. Aprovecharé para descansar y pensar —afiade, y su nerviosismo se hace mas evidente
—. Nos vemos después.

Asiento, conteniendo una sonrisa.

Ella me devuelve el movimiento afirmativo con la cabeza.

—Adiés, Nico.

—Adié6s, Mia.

Hace el ademan de girar sobre sus talones, pero acaba suspirando, tratando de tranquilizarse.

—Adio6s —repite.

Es la cosa mas adorable del mundo.

—Adios.

Finalmente, se gira y empieza a caminar.

—Mia —Ila llamo cuando solo se ha alejado un paso.

Ella se da media vuelta y yo, tomandola por sorpresa, recorro la distancia que nos separa y la
beso con fuerza, agarrando su cara entre mis manos, solo para ponerle mas... facil eso de pensar.

Me separo, pero Mia sigue con los ojos cerrados, completamente prendada del beso.

—Nos vemos después —le recuerdo, torturador.

Mis palabras la hacen salir de su ensofiacion.

—Claro —responde, obligandose a recomponerse y a continuar su camino.

No dejo de mirarla hasta que entra en su casa y el imbécil de mi interior y yo estamos de
acuerdo: la seguiriamos hasta alli y a cualquier lugar donde quisiese ir.

Entro en casa y, con la sonrisa mas tonta del planeta en la cara, voy hasta la cocina, abro la
nevera y me sirvo un vaso de zumo.

Estoy dando el primer sorbo, apoyado en la encimera, todavia descalzo, cuando oigo un par
de pies bajar las escaleras y, un par de segundos después, mi hermano entra en la cocina.

—Me sorprende —comenta Fer, dirigiéndose a la nevera y sacando el brik del que acabo de
servirme.

Frunzo el cefio, confuso.

—¢El qué? —pregunto.



Mi hermano se lleva el zumo directamente a los labios, pasando de servirse en un vaso, y yo
me alegro de haber llegado antes a la nevera.

—Las quejas que tiene la gente de los muebles de Ikea —responde en clara referencia a lo
que acaba de pasar con Mia en mi habitacion—. Son muy resistentes.

Enarca las cejas con sorna y yo murmuro un «Cabrén» entre dientes. A pesar de todo, no me
arrepiento, ni siquiera ahora que el garrulo de mi hermano lo utiliza para sacarme los colores.

—Nico... —continda, y sé que las bromas se han terminado.

—Ya lo sé —lo interrumpo—. No necesito que digas nada.

—Pues yo creo que si.

—FEs Mia, Fer —suelto, y sé que sabe hasta qué punto mis palabras, aunque parezcan obvias,
simples y pequefiitas, estan llenas de sinceridad y de todo lo que me impulsa, como si fuera un
maldito cohete—. No sé no tenerla cerca.

—¢ Tt la quieres?

—Claro que si —respondo sin dudar.

—Pues demuéstraselo, y no solo ahora para convencerla de que vuelva contigo. Hazlo todos
los dias, con cada gesto, con cada idea. Si lo haces, te puedo garantizar que todo lo demas se
arreglara solo.

Sonrio. Es un auténtico gafian, pero a veces da unos consejos de lo mas interesantes.

—¢Ese es tu secreto para que Sara siga soportandote? —planteo, socarron.

—Por supuesto —responde tras beberse el equivalente a un vaso de un solo trago—, y este
cuerpo para el pecado —afade, dandose un azote en el culo.

Una imagen que preferia haberme ahorrado.

—Eres lo peor —me quejo.

Fer empieza a caminar hacia a la puerta y yo vuelvo a sumergirme en mis pensamientos, en
todo lo que ha dicho, en todo lo que he sentido solo por tener a Mia asi de cerca.

—Nico.

—Quoi? —respondo en francés sin darme cuenta de que lo hago en ese idioma.

—~«Cua» hacen los patitos, gilipollas —se burla.

En contra de mi voluntad, sonrio. A pesar de todo, no puedo evitar que me haga gracia.

—¢Qué quieres, capullo? —pregunto.

Fer da un largo suspiro sin levantar los ojos de mi, y comprendo que ya no estamos jugando,
que ni siquiera somos hermano mayor y hermano pequefio, sino dos personas que se quieren y se
preocupan por la otra, de verdad.

—No seas como papa —me pide—. Haz las cosas bien.

Le mantengo la mirada, notando cémo esas palabras van saturando uno a uno todos los
musculos de mi cuerpo. Tiene razon. El dafio que nos hizo va a convivir con nosotros para
siempre, seria demasiado inconsciente y demasiado egoista no aprender de esos errores, aunque
no fueran nuestros.



—Te lo prometo —le aseguro.
Fer asiente y una sutil y suave sonrisa se apodera de sus labios, orgulloso de mi respuesta.

Un par de horas después ya no puedo mas. Necesito verla, hablar con ella. Salgo poniéndome
el abrigo y sonrio como un idiota cuando veo a Mia salir de casa de su abuela en direccién a la
mia, con la mirada clavada en sus propias manos, que mueve suavemente al tiempo que vocaliza
algo muy bajito, como si estuviese recordandose a si misma lo que debe hacer o decir.

Sin embargo, a los pocos metros, parece arrepentirse y da media vuelta, para, después de un
par de pasos, cabecear y girarse de nuevo, nerviosa, sin dejar de farfullar.

Mi sonrisa se ensancha, sin poder levantar los ojos de ella. Mia al fin alza la cabeza, me ve y
mi sonrisa se cuela en sus labios.

No necesito intercambiar una sola palabra con ella para saber que las ganas de correr el uno
hacia el otro son completamente mutuas. Ni siquiera somos conscientes de los ruidos a nuestro
alrededor, pero, cuando una berlina negra se detiene frente a la casa de Mia, una mecha
imaginaria se prende en mi interior, porque es un Uber y ya sé quién hay dentro.

Cesc no pinta nada aqui. Miro a Mia, que observa el coche con inquietud. Doy un paso
adelante, dispuesto a decirle a ese gilipollas que puede largarse por donde ha venido.

Es hora de aclarar toda esta situacion.

Solo que no es Cesc.
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Nico

Alma se baja del coche, observa a su alrededor y, en cuanto se topa conmigo, sale disparada
y se cuelga de mi cuello, abrazandome con fuerza. En ese mismo segundo busco a Mia con la
mirada. Ella ya tiene sus preciosos ojos castafios posados en mi, en Alma. En un solo instante, la
sonrisa se le borra de golpe y su mirada se llena de lagrimas.

Joder. Joder. jJoder!

—Estaba tan preocupada por ti —dice Alma, sin soltarse.

Tengo que hablar con Mia.

—Estoy bien —replico, alejandome de ella.

—FEs obvio que no —contesta—, por qué, si no, de qué ibas a quedarte aqui —concluye,
echando un nuevo vistazo a su alrededor— pudiendo volver a Madrid.

Tengo que hablar con Mia ya.

—Espérame dentro —le pido.

Ella asiente.

—Estoy agotada del viaje —me explica.

No se me pasa por alto el detalle de que no ha preguntado por mi madre, pero, francamente,
tengo otras cosas mas urgentes en las que centrarme.

Ni siquiera espero a que Alma cierre la puerta de mi casa cuando salgo corriendo hacia la de
Mia.

Agarro el pomo, rezando por que no haya cerrado con llave, e irrumpo en el salén con el
andar acelerado. Sé que sus padres y su abuela no estan, y me alegro, aunque tampoco me
habrian impedido encontrarla. No puedo dejarla pensando todo lo que esta pensando ahora
mismo.

Esta al otro lado de la sala, todavia con el abrigo puesto, dando pequefios paseos como si
fuera una ratoncita encerrada en un laberinto... nerviosa, triste, herida, y todo es culpa mia.

—Mia, tenemos que hablar —le pido, dando un paso hacia ella.

Solo quiero consolarla.

—No se te ocurra volver a acercarte —me advierte, senalandome con el indice, con el tono
endurecido por el enfado y quebrado por el llanto al mismo tiempo. Tengo que cuidar de ella—.
Hablo en serio, Nico. Si lo haces, hablaré con Alma y se lo contaré todo.

—iHazlo! —replico, casi desesperado.



«No me importa absolutamente nada que no seas td.»

—¢Qué? —murmura, confusa.

—NMia, yo... —No sé como seguir. Tengo que reordenar las ideas en mi cabeza. Pedirle
perdon, explicarselo todo, decirle que la quiero, que estoy loco por ella, que la necesito de mas
maneras de las que ni siquiera puedo poner en palabras.

Mia me mira sin poder creerse lo que tiene delante, a mi.

—Nico, te has convertido en una persona horrible —sentencia.

Y el mundo entero se abre a mis pies, porque no lo pronuncia dolida, no habla desde el
rencor, ni siquiera lo ha hecho para hacerme dafio, no quiere tenerme cerca.

«No seas como papa»; las palabras de Fer rebotan en mi cabeza.

—NMia...

—Marchate —me pide—. No quiero volver a verte nunca.

No. Las cosas no pueden acabar asi.

—NMia... —la llamo de nuevo.

—Ahora.

Me mira a los ojos mientras pronuncia esa unica palabra y, como siempre ha pasado entre
nosotros, soy capaz de ver que esta rota por dentro, destrozada como yo, y automaticamente la
idea de quedarme aqui hasta que me escuche, hasta que me perdone, se desvanece. He vuelto a
hacerle dafio.

—Lo siento —pronuncio, rezando otra vez, en esta ocasion para que sepa que no podria ser
mas verdad.

No digo nada mas y salgo de su casa.

En la calle, el aire parece mas frio, mas desangelado; simplemente, peor.

—Alma —1la llamo en cuanto pongo los pies de vuelta en mi salon.

Esta mirando la estanteria de libros de mi madre, con la nariz arrugada porque no le gusta lo
que ve.

—Tengo algo que hablar contigo —continto.

—Estos libros son horrendos —indica con vehemencia—. La préoxima vez que venga, te
traeré cosas que realmente valgan la pena.

Da un paso hacia mi, pero, cuando se dispone a abrazarme, levanto suavemente las manos,
frenandola.

—Esto se ha acabado —suelto, sin darle mas vueltas.

Y, en realidad, es una frase equivocada, porque nunca debié empezar.

Ella frunce el cefio e inmediatamente sonrie, como si le estuviese gastando una broma.

—No, Nico Arranz —replica con voz melosa—. Tl y yo somos especiales.

Otra vez esa maldita frase, otra vez solo palabras vacias que suenan bonito pero que no
significan nada.

—¢Por qué? ;Por qué lo somos? —inquiero, hastiado de que solo sea fachada; de sus



rabietas; de que le importe mas un cuadro que la gente solo porque alguien en alguna revista de
moda para los que no siguen la moda dijo que era extraordinario—. Tu y yo no encajamos en
ningun sentido.

—¢Y por qué hay que encajar?

—Porque en eso consiste toda esta maldita historia —argumento con énfasis, enfadado por
haber sido tan jodidamente estipido desde que puse los pies por primera vez en esa libreria—, en
que nos complementemos, nos hagamos mejores, Alma.

Guardo un segundo de silencio y trato de pensar. Estoy pagando con ella todo mi cabreo y
€s0 no es justo; el tnico gilipollas que meti6 la pata hasta el fondo soy yo.

—Me comporté como un nifiato —me sincero—. Le eché a Mia la culpa de todo lo que iba
mal en mi vida porque era lo mas sencillo, y me dejé llevar contigo porque era algo nuevo y
emocionante.

—Todavia puede ser emocionante.

—Pero es que yo quiero que sea real, que me llene por dentro, Alma.

Ella asiente y se cruza de brazos. La conozco lo suficiente como para saber que ha decidido
ponerse a la defensiva.

—¢Y Mia te llena por dentro?

—No hables de ella —le advierto.

Mia esté fuera de esta conversacion.

—Otra vez defendiéndola, siempre defendiéndola. Tud, Cesc. ;Acaso va a romperse? —me
increpa—. La dejaste, ;por qué no puede superarlo de una vez? Solo es una mosquita muerta,
que va de timida e inocente cuando no tiene nada de ninguna de las dos cosas.

—Callate —Ile paro los pies—. No tienes ningun derecho a hablar de ella y no voy a
permitirte que lo hagas.

Alma sonrie, sarcastica y fugaz.

—Tienes razon, quiza yo no la conozca, pero ;sabes quién lo hace? Cesc —se autorresponde
—, y en mas de un sentido —afiade con malicia—. Ayer se acostaron en el hotel de Palma donde
esta alojado.

Yo esbozo una sonrisa macarra, suficiente y arrogante, todo a la vez.

Ha hecho lo unico que podia conseguir que dejase de tenerle empatia por lo que esta
pasando.

—Ya puedes marcharte —le dejo claro sin levantar mis ojos de los suyos, demostrandole que
no hay una sola posibilidad de que dé marcha atras.

—¢:No te importa que esté acostandose con otro mientras tu estas aqui luchando por ella?

—Lo que me importa es la confianza, y yo pondria la mano en el fuego por ella. Mia no se
acosto con Cesc, y no necesito pruebas ni contrastarlo ni nada por el estilo. Ella me ha contado
que no lo hizo y yo no necesito nada mas. Solo estas mintiendo.

—Vas a arrepentirte.



—No —contesto, con una seguridad aplastante.

Hago todo esto por Mia y por mi, no por volver con ella. Parte de crecer es ser sincero con
uno mismo e, independientemente de que consiga salvar mi relacion con Mia, no puedo estar con
alguien a quien no quiero.

—No se te ocurra volver a buscarme —me advierte.

«No lo haré», pienso, pero no lo verbalizo porque creo que solo le haria mas dafio.

—Espero que seas muy feliz, Alma —me despido.

—Yo no os deseo lo mismo a ninguno de los dos.

Asiento y observo como sale, con el paso acelerado e indignado, de mi casa. Diria que
aguanto el golpe, pero solo estaria mintiendo, porque no es asi. Lo que acaba de ocurrir aqui es
que he puesto cada cosa en su lugar.

Intento hablar con Mia. Voy a su casa, pero no hay nadie. La llamo, pero no me coge el
teléfono. Le escribo mensajes, emails. Le explico que ya habia tomado la decisiéon de terminar
con Alma, pero que no queria hacerlo por teléfono. Le cuento también todos los planes, la idea
de demostrarle que podemos estar juntos. No sirve de nada. Nunca responde.

Ha pasado una semana desde que Mia se marcho.

Mis pies se hunden en la tierra mojada. Hace frio y ha estado lloviendo los dos ultimos dias.
Me encanta el olor que se queda en el ambiente después de llover, y en la arboleda parece
hacerse ain mas intenso, como si cada arbol lo conservara solo para regalarselo después a las
personas que vienen a verlos.

Un tono. Dos tonos. Tres tonos. Con el cuarto, salta el contestador. Siempre salta.

—Hola, nena —digo.

Guardo un estupido segundo de silencio, como si acabasemos de trasladarnos a los ochenta y
su mévil se hubiese transformado en uno de esos viejos teléfonos con contestador que podias
descolgar y responder a mitad de mensaje. «Nico, estaba en la ducha y he salido corriendo, creia
que no llegaba a tiempo...» A veces creo que me estoy volviendo loco, que todo esto no es mas
que una idiotez que no va a llevarme a ningun lado, que Mia ya me ha dejado atras.

—Este es el mensaje nimero treinta y dos que te dejo. Treinta y dos —repito con una sonrisa
—; empieza a sonar un poco espeluznante, soy consciente de ello, solo espero que también seas
capaz de verle el lado romantico y te quedes con eso.

Otro momento de silencio.

—No sé si estas escuchando estos mensajes o directamente los borras, pero tengo que seguir



intentandolo. No puedo rendirme. No puedo hacerlo si quien esta al otro lado eres tu.

La luz se filtra, clandestina, entre los arboles, y un montén de recuerdos me sacuden.

—Estoy en la arboleda y acabo de acordarme del dia que estuvimos aqui después de que
discutieras con tus padres. Recuerdo todas las cosas que nos dijimos con palabras y todas las que
nos callamos porque eran demasiado nuestras y estaban demasiado adentro. Yo tendria que
haberte dicho que te queria, habértelo dicho todos los putos dias, en realidad. Nena, lo siento.
Siento no haber dejado antes a Alma, siento haber tenido algo con ella, siento haberme
equivocado y, sobre todo, siento haber sido tan esttipido de necesitar que todo esto ocurriese para
darme cuenta de que contigo no estaba perdido, que ti eres mi camino a casa. Te quiero.

Cuelgo y me separo el teléfono de la oreja con los dientes apretados y los ojos llenos de las
lagrimas que no me permito llorar. Odio toda esta maldita situacion. Odio no poder liarme a
golpes para escapar. Odio que ella no esté a mi lado y nada se puede comparar con toda esa rabia
ni con todo ese dolor.

Otra semana después, con otros veintinueve mensajes y ninguna respuesta, por fin tengo una
buena noticia: hoy, en la revisioén en el hospital, le han dicho a mi madre que oficialmente esta
fuera de peligro. Tendra que seguir llevando una vida sana y tranquila, con cero estrés y ningtin
esfuerzo, pero ahora no queda ni la mas minima duda de que va a salir de esta como la campeona
que es.

Esa gran noticia significa que puedo volver a Madrid, que puedo ir a buscar a Mia.

Cuando me despido de mi madre, me pide un tltimo abrazo, que no es mas que una excusa
para decirme al oido «Traela de vuelta, hijo». Al separarnos, me coge de la barbilla y me guifia
un ojo. La sorpresa me gana la partida en un primer momento, no me esperaba esa tltima frase
guion consejo guion amenaza, pero apenas un segundo después solo sirve para que me rearme
sobre mi mismo. No voy a rendirme. Mia es mi vida y mi hogar.

De vuelta en Madrid, el primer paso esta claro: recuperar mis cosas. Me aseguro de que Alma
no esta en su casa y utilizo las llaves por dltima vez para entrar. Es curioso, pero, a pesar de vivir
aqui, nunca la llamé «mi casa» o, simplemente, «casa». Nunca la senti asi.

Por suerte, no tenia muchas cosas aqui y ni siquiera llegué a sacarlas todas de mi maleta, asi
que, en menos de una hora, lo tengo todo recogido. Antes de irme, dejo las llaves sobre la mesa y
miro a mi alrededor. Lo dificil de crecer es encontrar tu sitio en el mundo, en todos los sentidos,
no solo lo que se refiere a cuatro paredes; hablo de tu gente, de lo que quieres hacer con tu vida,
de donde sientes que sumas, y, definitivamente, este no lo era.

Pillo un taxi y me planto en Carabanchel Bajo. Pago la carrera y subo, con la bolsa al hombro
y la maleta en la otra mano, hasta un piso muy concreto, de una planta muy concreta, de un
edificio muy concreto.



—Hola —me saluda Marcelo, disimulando su sorpresa al verme en su rellano, apoyando la
mejilla en el canto de la puerta—. ;Qué tal esta tu madre?

Asiento.

—Esta bien.

Marcelo me devuelve el gesto, alegrandose de veras por mi familia y por mi.

—¢Qué haces aqui? —pregunta, tratando de mantener las distancias una vez que se ha
acabado el paréntesis por la salud de mi madre.

¢Volvimos a ser amigos después de que rompiese con Mia? Si. ;Nuestra relacion siguio en el
mismo punto? No. Al terminar con ella, rompi el ecosistema perfecto que habiamos creado entre
Marcelo, Rebe, Lucas, Mia y yo. No solo le hice dafio a ella, porque, aunque pueda parecer
ridiculo, no solo la dejé a ella, dejé nuestra historia y eso incluia a nuestros amigos.

—Me preguntaba si George Michael y tt seguis teniendo una habitacion libre para mi.

—¢Qué ha pasado en el reino de los hipsters mas alla del muro? —pregunta, melodramatico,
como si Madrid fuera los Siete Reinos de «Juego de tronos».

—Que no es mi sitio —contesto sin dudar.

—¢Y con Alma?

—Que no es la chica de mi vida.

Marcelo tuerce los labios sin levantar los ojos de mi. Sé que mis respuestas le han gustado y
que era lo que queria escuchar, aunque ninguna de ellas ha estado motivada por ello. He sido
sincero al cien por cien.

—Bienvenido —sentencia al fin, haciéndose a un lado con la puerta.

Sonrio, me echo la bolsa al hombro con una mano, cojo la maleta con la otra y entro.

—Lo hemos echado de menos, majestad —afiade con una sonrisa, cerrando a mi paso.

Me giro hacia él y las sonrisas de los dos se hacen mas grandes.

Yo también.

Con el punto uno solucionado, decido que ya es hora de hacer lo que deseo hacer con toda el
alma. Dejo mis cosas en mi habitacion y, sin darme tiempo siquiera a quitarme el abrigo, voy a
buscar a Mia.

Llevo dos semanas sin verla y me muero de ganas, pero, mas que eso, necesito que entienda
que fue un error, que fui un gilipollas y que todo lo que sentimos en mi casa, en Banyalbufar, al
estar juntos de nuevo, fue real, en todos los sentidos.

Me detengo delante de nuestro edificio y toda la emocién se hace mas latente, casi tangible.
De pronto caigo en la cuenta de que nunca dejé de decir «nuestro edificio», «nuestra casa»;
nunca dejé de llamar a Mia «mi chica», y sé que deberia enfadarme o, al menos, parecerme
extrafio, pero no lo hace... Siempre ha sido mi chica porque nunca he dejado de quererla.



Llamo al timbre y doy una bocanada de aire. Estoy nervioso, impaciente, expectante.

No ha pasado un minuto cuando oigo ruido al otro lado de la puerta. Mia abre con la sonrisa
preparada y mi maldito mundo se desvanece a sus pies. Al verme, su expresion se llena de
sorpresa y también de confusion, pero, entre todos esos sentimientos, sus ojos brillan, como si
una parte de ella se alegrase de verme aqui y algo en mi interior se agita, contento.

No dice nada, solo se hace a un lado con la puerta y los dos entramos.

No voy a rendirme.



24

Mia

—¢Qué haces aqui? —le pregunto, deteniéndome en el centro del salon, dejando una
distancia entre los dos. Necesito esa distancia para poder pensar con claridad.

Sesenta y un mensajes de voz. Los he escuchado cada noche hasta quedarme dormida una y
otra vez. Me los he aprendido de memoria mientras mi sentido comun intentaba convencer a mi
corazon de que tenia que aprender a vivir sin €él... y ahora esta aqui, delante de mi.

—He venido a buscarte —contesta sin rodeos.

Mi corazén da un brinco, pero me obligo a mantenerlo a raya.

Esta tan guapo que duele, haciéndome sentir tantas cosas... Si de verdad quiero que esto de
la distancia tenga una misera posibilidad de funcionar, deberia coger un barco y mudarme, no sé,
a Madagascar.

Ha venido a buscarme.

Siento como mis ojos se iluminan sin que pueda contenerme. Cabeceo. No puedo ponérselo
tan facil. Me mintié. Estoy enfadada. Tengo que estarlo.

—FEs mejor que te vayas, Nico —le digo.

—Mia, tenemos que hablar.

—No hay nada de lo que hablar.

Nico me mantiene la mirada, como si ya contase con la idea de que no iba a ser tan sencillo,
pero, aun asi, tuviese claro que no va a rendirse.

—Te he enviado mas de sesenta mensajes explicandotelo...

—No he escuchado ninguno —lo interrumpo, tratando de sonar indiferente.

Creo que nada me habia costado mas. Esos mensajes han sido como tenerlo cerca de nuevo y
no quiero desprenderme de ellos jamas.

Nico trata de leer mi reaccion, de saber si estoy mintiendo, y yo me esfuerzo sobremanera en
que no lo consiga. Tengo que ser fuerte.

—Si tengo que explicartelo otra vez, cara a cara, lo haré, no me importa —anuncia sin dudar
—. Lajodi, Mia.

Quiero seguir pareciendo inmune a él, pero es demasiado dificil. Esa tnica frase, esas tres
palabras, significan demasiado, y me muerdo el labio inferior, conteniendo palabras, sonrisas,
lagrimas. Se equivoco y dolié y yo tengo demasiado miedo de volver a sufrir.

—Cometi el peor error de mi vida y durante mucho tiempo pensé que no podia dar marcha



atras, que no podia acercarme a ti, pero después me di cuenta de que podia arreglarlo,
demostrarte que puedo ser el hombre que tt te mereces.

—Me mentiste —le espeto con ira, porque recordarlo duele tanto como dolié vivirlo.

Aquel dia en Banyalbufar, estaba dispuesta a volver a saltar al vacio por él y, de pronto,
aparecio6 esa berlina negra, Alma se baj6 de ella y todo estallo en pedazos.

—Ya habia decidido dejar a Alma, solo que no queria hacerlo por teléfono.

—FEso no es excusa. Seguias con ella y me besaste. jNos acostamos, Nico!

Todo volvio a llenarse de magia y todo volvio a escurrirsenos entre los dedos.

—Lo sé y lo siento —replica, tan sincero que duele—, y por eso estoy aqui, delante de ti, con
todo lo que soy, porque quiero disculparme y que me perdones.

Le mantengo la mirada y un millén de emociones diferentes cruzan la suya, la mia. Sigo
enfadada, no me puedo permitir no estarlo, triste, ;cémo demonios no iba a ser asi?, pero
también me siento abrumada, confusa con el amor luchando a destajo contra todo lo demas.

Y eso precisamente reflejan sus ojos azules, la rabia, la impotencia, la frustracién, pero, sobre
todo, el amor.

El amor puede con todo.

Nico da un paso hacia mi. Solo puedo desear que tome mi cara entre sus manos y me bese
con fuerza, que estemos asi para siempre, pero no puedo volver a confiar a ciegas. Soy incapaz.

Aparto la mirada y me alejo, poniendo entre los dos de nuevo un pufiado de metros.

—Ya da igual —murmuro, con la voz apagada—. Todo esto llega demasiado tarde.

«No —me dice mi corazéon—. No, por favor, no te rindas.»

—¢Por qué?

No contesto. No puedo. No quiero. No sé. Empiezo a moverme por el salon fingiendo que lo
ordeno, solo que ya esta ordenado. Necesito tener las manos ocupadas, hacer cualquier otra cosa
que no sea tenerlo frente a mi, una prueba de que atn es el Unico capaz de acelerar mi
respiracion.

—Mia —me llama.

No respondo.

—Mia —repite, y su voz suena todavia mas malhumorada, mas impaciente.

No puedo mas. Estoy al limite.

—Contéstame —ruge.

—iEs por Cesc! —grito.

Esas tres palabras nos dejan inmovilizados a los dos, quietos, callados, mirandonos. El hilo
rojo brilla con intensidad, luchando desesperadamente por no romperse.

—¢Estas con é1? —inquiere, y su voz baja, ronca, hasta volverse casi un susurro.

—No —respondo, veloz. No. No. No—, pero, no sé si quiero intentarlo.

—¢Te has acostado con ese tio?

La rabia se multiplica. No tiene ningtin derecho a preguntarme eso.



—¢Y a ti qué te importa si lo he hecho? —le rebato, furiosa—. No es asunto tuyo. Tt me
dejaste.

Y doli6. Duele cada dia.

—No puedes irte con ese tio.

—Si que puedo, y es lo que pienso hacer.

—Mia... —me advierte.

—Puedo hacer lo que quiera —Ile advierto yo.

Por mi podemos pelear toda la noche, toda la semana, todo el afio. Nadie va a decidir por mi.
Nadie va a decirme lo que tengo que hacer.

En ese preciso momento mi mévil comienza a vibrar sobre la mesa y el nombre de Cesc se
ilumina en la pantalla. Los dos lo vemos a la vez. Tomandome por sorpresa, con la impulsividad
y el instinto puro por bandera, Nico coge mi teléfono antes de que lo haga yo y lo lanza por la
pequefia ventana de la cocina. El sonido al estrellarse contra las losas viejas y descascarilladas
resuena por todo el patio.

Abro la boca, con una mezcla de indignacion y sorpresa, incapaz de creerme lo que acabo de
ver. iHa perdido el maldito juicio ;Y no pienso consentirselo!

No lo dudo y, por segunda vez en dos semanas, le suelto un bofetén.

Nico gira la cabeza, despacio, con la respiracion entrecortada, y todo parece crecer entre los
dos, lo bueno, lo malo y lo que nos hace ser nosotros, como si la intensidad siempre fuese a
dominarlo todo, como si solo supiésemos querernos u odiarnos, pero siempre lo hiciésemos con
todo el corazon.

—Puedes tirar mi mévil por la ventana todas las veces que quieras —le espeto con furia,
dolida, demasiado cabreada como para pensar en nada mas. Quiero seguir odiandolo y voy a
conseguirlo—. Pueden acabarse los moviles en el maldito mundo que yo voy a salir, voy a
reirme, voy a divertirme, y espero que llegue el momento en el que quiera acostarme con alguien,
y enamorarme y dejar de quererte, porque eso es lo inico que quiero: dejar de quererte, Nico.

—Si quieres dejar de quererme es porque todavia lo haces.

Nunca, nada, habia sido tan de verdad.

—Si, y supongo que esa es la diferencia entre ti y yo. La tnica idiota que sigue enamorada
de alguien que no se lo merece soy yo, pero te prometo que va a acabarse —le aseguro, repleta
de determinacién—. Va a llegar el dia en el que te mire y ya no sienta nada, te lo juro, y ahora
fuera de mi casa.

La rabia late entre los dos como si fuera un condenado volcan y el amor y el deseo y las
ganas de tocarnos y todo se entremezcla hasta llegar al punto en el que no sabes qué emocion
perseguir.

Nos miramos un segundo e, impulsado por todo lo que estamos sintiendo, gira sobre sus
talones y sale de nuestra casa.

Cuando la puerta se cierra, doy una larga bocanada de aire, tratando de calmarme y dejar las



lagrimas al margen. He tomado la Unica decision que podia permitirme tomar. Tengo que seguir
enfadada. Es lo mejor... aunque claramente mi corazén no esté de acuerdo.

Como siempre, decido que lo mejor es estar ocupada, seguir adelante. Me doy una ducha y
me preparo para salir.

Mas o menos dos horas después, estoy en la puerta de un local de Huertas con Cesc. Cuando
regresé de Palma, no me apetecia ver a nadie, pero él insisti6 hasta que acepté un café y, desde
entonces, nos hemos visto todos los dias.

No puedo parar de pensar que deberia dejar de darle vueltas y quedarme con Cesc, pero mi
corazon esta ahi para recordarme que eso implicaria olvidarme de Nico... y todo se vuelve gris y
complicado. Las cosas serian mas faciles si pudiese olvidarme de él, de Paris, de Banyalbufar, de
las noches de San Juan y todo lo que vivimos juntos, pero soy incapaz.

—¢Qué quieres tomar? —me pregunta.

La musica retumba con garra. No me suena de nada, pero la pista de baile esta llena de
brazos en el aire, disfrutandola a tope.

—No lo sé —contesto, encogiéndome de hombros. Esto empieza a ser preocupante. Soy la
unica chica de veinticinco afios que no sabe como le gustan los cubatas—. Sorpréndeme —afiado
con una sonrisa.

Cesc me la devuelve y se infiltra en la barra, dispuesto a buscar un hueco y poder pedir.

Empiezo a mover la cabeza al ritmo de la musica mirando a mi alrededor. Todo esta de bote
en bote y todos parecen pasarlo realmente bien. Sonrio. El sitio es una pasada. Pero, entonces, la
cancion termina y los primeros acordes de la siguiente empiezan a sonar. Tuerzo el gesto cuando
la reconozco: es Ca plane pour moi, de Plastic Bertrand, una de mis favoritas. Al principio de
vivir en Paris, nuestro vecino de abajo la escuchaba a todas horas. Ese tema me ponia de buen
humor solo con oir los primeras notas y la bailaba por toda la buhardilla, inventandome la letra.

Un dia nuestro vecino se mudé y me quedé sin mi particular DJ. Echaba de menos oirla, pero
ni siquiera sabia como se llamaba para buscarla en Spotify.

Dos dias después, estaba en la cama cuando Ca plane pour moi empez0 a sonar en el salon.
Sali con una sonrisa, practicamente corriendo. Nico me esperaba en el centro de la estancia con
el mismo gesto en los labios, sexy y macarra, mi sonrisa preferida. Habia averiguado dénde se
habia trasladado nuestro vecino, habia ido a buscarlo y le habia preguntado cual era la cancion.
Todo, para que pudiera seguir bailando y cantando en nuestra buhardilla.

Con Nico siempre me senti la chica mas especial del mundo.

—Aqui tienes —dice Cesc, tendiéndome una copa.

Sonrio, saliendo de mi maravillosa ensofiacion de buhardillas parisinas. El tema ha acabado y
ni siquiera me habia dado cuenta.



—Gracias —me obligo a reaccionar, aceptando el vaso; ni siquiera sé decir qué es, solo que
es naranja.

—¢Qué tal te ha ido el dia? —me pregunta.

—Bien —decido mentir. Mentir es mejor que hablar de todo lo que ha pasado—. ;Y a ti? —
desvio rapidamente la atencion.

—Un asco —responde con una sonrisa—, pero nos vamos apafiando.

Le devuelvo la sonrisa. Cesc es un tio increible. ;Por qué no puedo enamorarme de €él?

—NMia, ¢ha pasado algo? —inquiere.

Supongo que no disimulo de una manera tan genial como pensaba. Suspiro.

—La verdad es que si.

Cesc frunce el cefio, tratando de estudiarme.

—¢Qué ocurre, Mia?

Toca ser sincera.

—Nico ha vuelto —anuncio.

Y, a pesar de la musica, del centenar de personas, de las luces cambiando de color una y otra
vez, Cesc me oye a la perfeccién y soy capaz de ver como su expresién cambia en una sola
décima de segundo.

—¢Y qué significa eso? —La preocupacion y, en gran parte, el enfado inundan su voz.

—No lo sé.

—Mia... —protesta, cabeceando.

Me siento horriblemente mal.

—Lo siento, de verdad, Cesc, pero no lo sé, no sé como sentirme.

—Mia, ¢t quieres estar conmigo? —practicamente me interrumpe, dando un paso hacia mi.

Yo dudo y, por el amor de Dios, jno deberia dudar! jDeberia tenerlo claro! jCesc es 1o mejor
para mi!

—¢Quieres estar con Nico? —reformula su propia pregunta al ver que no contesto.

—No lo sé.

Cesc me mantiene la mirada y, finalmente, cabecea de nuevo.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer ahora? —plantea.

—Eso tampoco lo sé.

—Mia, ti me gustas —pronuncia Cesc con una seguridad absoluta—, lo sabes, y sé que te
prometi que te esperaria, pero no puedo hacerlo, no asi, no si él va a estar poniendo las cosas
dificiles.

—Cesc...

—Es muy sencillo —me frena, enmarcando mi cara entre sus manos—: tienes que elegir
entre Nico y yo.

Lo miro a los ojos. Me gustaria tener otra cosa que decir, pero no puedo.

—Necesito mas tiempo —practicamente le suplico.



Cesc dibuja mi rostro con sus 0jos, los posa un instante de mas en mis labios y sube de nuevo
hasta unir nuestras miradas.

—Pues yo no puedo dartelo —sentencia.

No me da oportunidad a replicar nada. Desliza sus manos por mis mejillas hasta apartarlas
del todo, da un paso atras y, definitivamente, se marcha.

El siguiente pufiado de segundos soy incapaz de reaccionar mientras la musica sigue
sonando, mientras todos siguen bailando.

No me he sentido mas frustrada, mas enfadada, en toda mi vida. Quiero elegir a Cesc, pero
mi corazon se niega a colaborar.

Trato de distraerme, de terminarme la copa, de seguir bailando, pero todo resulta inutil y
regreso a casa dando un paseo.

Acabo de dejar a un lado la estacion de metro de La Latina cuando algo llama mi atencion.
Frunzo el cefio, curiosa, y doy un paso mas hacia lo que parece.... el Sacré Cceur?, el Sacré
Cceur pintado con tiza blanca en mitad del suelo de la pequefia plaza.

Sonrio como una idiota, sin poder encontrarle una explicacion, y miro a mi alrededor,
tratando de encontrar al duefio del dibujo. Es rudimentario, pero muy bonito; el dibujo de alguien
que, aunque no pueda ganarse la vida disefiando, se ha pasado horas y horas mirando ese
precioso edificio y ahora podria pintarlo con los ojos cerrados porque lo hace desde el corazon.

Sigo andando y, con el primer paso, me doy cuenta de que el Arco del Triunfo de Paris esta
pintado en la fachada del Teatro La Latina, también con tiza blanca y mucho cuidado de no
estropear la propia fachada del edificio.

—Pero ;qué es esto? —musito, con una sonrisa aiin mayor.

Con la curiosidad por las nubes y sin poder dejar de sonreir, continio caminando en
direccion a casa para toparme con la catedral de Notre Dame en la siguiente fachada. Mi sonrisa
se apaga un poco y, suavemente, sin borrar la tiza, repaso el contorno de una de las torres con los
dedos. Todavia puedo recordar el incendio que sufrié. Fue muy triste, pero estoy segura de que
muy pronto resurgird, preciosa y perfecta, en el cielo de Paris.

Contintio andando; en la acera de enfrente, la entrada del mercado de la Cebada esta
custodiada por la Opera Garnier y el Moulin Rouge.

Un poco mas adelante, las piramides del Louvre, los Campos Eliseos, los Jardines del
Trocadero y, entonces, al llegar a mi edificio, la veo, alta y esbelta junto a la puerta, como si
fuera una fotografia hecha con tinta blanca: la Torre Eiffel, mi monumento favorito de todo
Paris.

Vuelvo a mirar a mi alrededor. ;Quién ha hecho todo esto? No puede ser casualidad. Tiene
que haber un motivo.



—Mia —me llama a mi espalda.

Y podria reconocer esa voz en cualquier parte.

Me giro y Nico esta a unos pasos de mi con un paquete entre las manos. Podria preguntarle si
ha sido él, pero no lo necesito: los vaqueros llenos de polvo blanco y la mancha de tiza en el pelo
son pistas suficientes.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunto, sin poder dejar de sonreir.

—Por ti —contesta sin dudar—. Soy un estipido —afiade, y ahi tampoco duda—. Quiero
pedirte perdén y nunca me sale bien.

Nico frunce el cefio, como si no pudiese entender por qué las cosas siempre se acaban
torciendo.

—Asi que he pensado en la tultima vez que creo que te hice feliz de verdad y nos he
imaginado frente a la Torre Eiffel, comiéndonos un helado, charlando de cualquier tonteria y
riéndonos, y esta —dice, separando suavemente las manos, tratando de albergar todas las calles
donde ha dejado un trocito de Paris— ha sido la tinica forma que se me ha ocurrido para traer
todo eso conmigo.

Mi sonrisa se hace mas suave, pero también mas auténtica. Recuerdo perfectamente aquel
dia, lo recuerdo todo de nuestro Paris.

—Esa no fue la ultima vez que me hiciste feliz —le digo, y estoy siendo sincera—. También
me hiciste feliz en Madrid y en Banyalbufar y en un mill6n de sitios mas.

—Mia —me llama, con la voz ronca—, lo siento. Siento todo lo que ha pasado.

Sus palabras vuelven a ser el balsamo que necesito, pero, cuando dije que tenia que pensar,
iba en serio. Bajo la cabeza, trato de poner cada cosa en su lugar, pero, por Dios, es tan dificil, es
Nico, mi Nico, y ha traido nuestro Paris.

—¢Nos sentamos? —me pide.

Alzo la mirada de nuevo y asiento. No quiero tener que despedirme de €él todavia.

Caminamos juntos, pero prudentemente separados, hasta uno de los bancos de la plaza y nos
acomodamos en él. El primer minuto lo pasamos en silencio, haciéndonos conscientes de lo
cerca que esta el otro, disfrutando de esta especie de calma, porque ninguno de los dos sabe qué
vendra después de ella.

—Toma —dice, ofreciéndome el paquete que tiene entre las manos.

Una media sonrisa se cuela en mis labios. No necesito abrirlo para saber qué es.

—Eso también lo siento —se explica mientras me deshago del papel de regalo y me topo con
un iPhone 12 Pro—. Me he comportado como el rey de los imbéciles.

—Yo no lo habria expresado mejor —respondo, dejando la caja entre los dos. Aun no he
decidido si aceptarlo o no.

—Puedo asegurarte que para nada era mi intencién que las cosas fueran asi —afade con una
sonrisa frustrada, y lo comprendo tan bien que otra se cuela en mis labios.

Cuando estamos cerca, nuestros actos parecen no depender solo de nosotros, como si hubiese



algo que nos impulsase constantemente el uno contra el otro, como si nuestros cuerpos tomasen
el control, sin metaforas, y solo importara lo que deseamos, lo que sentimos, el amor y el placer.

—¢Te acuerdas de lo que te dije la primera vez que me meti en tu cama? —me pregunta.

—No, no me acuerdo —miento, y es una mentira nivel Nixon o ejecutivo de Bankia, porque
lo recuerdo todo de aquella noche. Podria describir cada centimetro de su piel.

Nico sonrie, con la mirada en sus propias manos, y sé que sabe que esas cuatro palabras son
puro cuento.

—Te dije que no podia pensar en otra cosa que no fueras tu, y eso sigue siendo cierto.

Cabeceo. Si quiero tener alguna oportunidad de tomar la decision correcta, esta conversacion,
esa frase, su voz, es lo tltimo que necesito.

—¢Por qué me haces esto? —me quejo, y no sé si es una protesta o una suplica y no sé si es
para €l o para mi.

—Porque no quiero que estés con €él, Mia, y 6diame si quieres, llamame hijo de puta, pero no
quiero.

Dios, Nico.

—¢Te das cuenta de que no puedes decirme esas cosas?

—Lo sé —contesta, sincero.

Y otra vez ese sentimiento que lo atiza todo como un ciclon se despierta dentro de mi. El ser
como somos de verdad, el sentirnos libres de poder expresar todo lo que tenemos dentro, el
renunciar a las corazas, eso somos €l y yo, un chico y una chica que, cuando se miran a los ojos,
se vuelven transparentes para el otro, y es un sentimiento impagable, indeleble, inalienable,
como dibujar las palabras intimidad y complicidad con la punta de los dedos.

Otro momento de silencio. Otro instante repleto de un monton de cosas.

—¢:Sabes qué es lo primero que aprendi con todo esto? —inquiere. Niego con la cabeza—.
Que me gusto mas cuando estoy contigo. Me gusta mas el Nico que era, no el en el que me
converti. El Nico que sabia lo que queria, el que se reia, el que te comia a besos mientras tu
tratabas de zafarte muerta de risa, el que siempre conseguia que tuvieras que pintarte los labios
tres veces antes de irte a trabajar, porque esas cosas eran extraordinarias, y yo estaba tan
jodidamente perdido, tan asustado, que no supe verlo. Te eché la culpa de todo porque fue muy
facil hacerlo —sentencia, alzando la cabeza de nuevo y perdiendo su mirada al frente—. Preferi
pensar que ti marcaste un ritmo que yo no queria, que no te preocup6 que no fuera feliz, y
encontrarme a otra persona sin cargas, a la que solo tenia que ensefiarle lo bueno sin
preocuparme de lo malo, decidir que eso era extraordinario. Una tarde fui a verla a la libreria...

No. No quiero oir nada de eso. No quiero saber como era su vida con ella. Duele.

—Nico, por favor...

—Déjame terminar, porque, en el momento, aquel encuentro me parecio especial. Ella lo
decia, que éramos especiales...

—Quiero irme —digo, levantandome.



Quiero escapar, aunque ni siquiera sepa a dénde, pero Nico reacciona rapido. Se levanta
también y me agarra de la mufieca, dejandonos muy cerca. Trato de zafarme, pero él no me deja.
Su olor, a lluvia, a verano, a algo rematadamente fresco, me sacude, y suspiro llamando al orden
a mi cuerpo traidor.

—¢Sabes qué es especial? Mirar a la misma persona durante afios y que el corazén siga
latiéndote igual de deprisa; conocer hasta el ultimo centimetro de su cuerpo y de su interior;
saber que, cuando esta de malhumor, lo mejor es darle un abrazo y, cuando esta de malhumor de
verdad, hay que dejarla un poco a su aire, escuchando musica —afiade con una sonrisa que,
aunque no quiero, soy incapaz de no imitar—. Es querer a esa persona hasta cuando la odias; es
que, abrazarla, aunque esté en pijama y despeinada, sea lo mas especial del mundo, y que un
viejo y desvencijado sofd pueda convertirse en el mejor lugar solo porque os habéis quedado
dormidos en él. Querer a alguien, de verdad, aunque hayan pasado veinte afios, nunca deja de ser
magico, y todo lo que compartes con ella, lo bueno, lo malo y lo de todos los dias, son las
pequefiitas cosas extraordinarias que hacen que la vida valga la pena.

Lo miro sintiendo como cada palabra ha construido una escalera y, peldafio tras peldafio, nos
rodeamos de mas y mas estrellas, de millones de cosas bonitas, porque es el amor de mi vida, asi
lo siento en cada milimetro de mi cuerpo, pero ;qué pasa si vuelvo a sufrir? Yo ya aposté mi
corazon en este juego, ya lo perdi.

—Te quiero, Nico —murmuro, aferrdndome a su camisa y cerrando los ojos, pidiéndole sin
palabras que esté mas cerca—, pero no puedo. Tengo demasiado miedo.

Nico deja caer su frente sobre la mia y el momento alcanza otro nivel, se convierte en algo
mas nuestro, mas magico.

—Ella... —pronuncia con dificultad, con la voz ronca y la respiracion echa un completo caos
—, ella no olia como tu.

-

Los ojos se me llenan de lagrimas.

—Marchate —Ie pido, pero no me muevo, no suelto su camisa.

—No se reia como tu.

Lo quiero. Lo quiero. Lo quiero.

—Por favor.

—Sé que no me merezco ni que me mires a la cara —sentencia, lleno de verdad, de
seguridad, de amor—, pero, cada vez que cierro los ojos antes de dormir, a la tnica persona que
veo es a ti, y te esperaré todo el tiempo del mundo.

Sin dejarme decir nada mds, Nico me besa en la frente y obliga a mis manos, que atin
conservan su tela, a soltarlo, alejandose con los vaqueros llenos de tiza, dejandome en el Paris
que construy0 para los dos.



A la mafana siguiente me levanto con los ojos hinchados de tanto llorar. No sé qué hacer.
Deberia elegir a Cesc, pero estoy enamorada de Nico. Quiero estar con Nico, pero tengo
demasiado miedo de volver a sufrir.

Me doy una ducha y me preparo para ir al trabajo, lo que exige un esfuerzo extra de
magquillaje para tapar que me he pasado la noche en modo «Anatomia de Grey», es decir,
llorando a moco tendido por dos chicos guapisimos, con una voz en off relatando mi vida. Al
menos, yo no tengo que operar a nadie a corazon abierto.

Cojo mi movil nuevo, al final me lo quedé, y utilizo el trayecto en metro para restaurar mis
datos, agenda, documentos, fotos y canciones desde la nube.

Una vez que pongo los pies en la redaccion, me hago la firme promesa de dejar de pensar en
mi vida sentimental y centrarme en el trabajo. Soy una profesional y, mientras esté entre estas
cuatro paredes, eso debe ser lo mas importante.

Sin embargo, todo, jabsolutamente todo!, se va al traste cuando las puertas del ascensor se
abren y veo a Nico salir de él. Por Dios, ¢por qué tiene que ser tan guapo? Mientras camina,
concentrado en los papeles que tiene delante, mi cuerpo decide hacer una de las suyas y lo
fotografia de pies a cabeza, fijdndose en cada mezquinamente atractivo detalle mientras mi
corazon le pide que, por favor, pare, que ya ha tenido suficiente. Nivel de amor: hasta el infinito
y mas alla; no necesito sumarle a la lista la idea de que me tumbe en el suelo de esta redaccién y
nos revolquemos hasta que a Madrid le den las Olimpiadas, de verdad.

Rebe, a un par de mesas, me mira con empatia. La he puesto al dia de todo mientras nos
tomabamos un café y esta tan confusa como yo.

Cuando Nico alza la cabeza y me ve, sus o0jos azules me lo ponen atin mas dificil, pero, como
si quisiese facilitarme la vida, me sefiala la carpeta, que ahora tiene cerrada, explicAndome sin
palabras que estd aqui para ver a mi jefe. Un «No te preocupes, prometo portarme bien» en toda
regla.

Sonrio, agradecida, mientras mi cuerpo arde de enfado. Quiere estar con él cada segundo de
cada dia.

——Cuerpo traidor —me quejo en un murmullo, estirando el cuello de mi camiseta y mirando
hacia dentro, como si esa fuese la via oficialmente reconocida para hablar con lo que te pica por
dentro—, déjame pensar.

Pero ¢las cosas iban a ser tan sencillas para mi? No, claro que no. Creo seriamente que estoy
a punto de echarme a reir, y el corazon me da un vuelco cuando las puertas del ascensor vuelven
a abrirse y aparece Cesc.

—Buenos dias, Mia —me saluda, deteniéndose al otro lado de mi mesa—. Buenos dias, Rebe
—afade, al darse cuenta de que mi amiga esta a un escritorio de distancia (sin perder detalle).

—Buenos dias, Cesc —contesta con una sonrisa algo inquieta.

Por inercia, miro hacia al despacho de mi jefe; tiene la puerta entornada, casi cerrada.

—Buenos dias —respondo, llevando mi vista de vuelta hasta él.



—¢Podemos hablar? —me pide.

Asiento, haciendo el ademéan de levantarme, pero Cesc me frena con la mano. Rodea mi
mesa, mueve mi silla para tenerme de frente y se acuclilla al tiempo que me coge las dos manos
para que también estemos a la misma altura.

—Siento lo que pas6 anoche —dice como si las palabras le ardiesen en la garganta y por eso
necesitase soltarlas ya, sin perder el tiempo en buscar cualquier otro lugar—. No tendria que
haberte presionado asi.

Una suave sonrisa, que en ningun momento me llega a los ojos, se cuela en mis labios. En
eso estamos de acuerdo.

—Pero lo cierto —continda, justo cuando estaba abriendo la boca para decir «Gracias»— es
que si pienso lo que dije.

Frunzo el cefio, completamente perdida.

—¢ A qué te refieres? —planteo, y mi voz se hace eco del mismo sentimiento.

—A que no puedo seguir con esto si Nico sigue en tu vida —sentencia sin pafios calientes.

—Cesc...

—Creo que ya has tenido suficiente tiempo como para tomar una decisién, que por otro lado
no tendria que ser tan dificil. El te dej y se fue con otra.

—Las cosas no son tan sencillas.

—Porque tt no quieres que lo sean.

Suspiro. Ya sé que son mis sentimientos los que lo estan complicando todo, que la elecciéon
l6gica es facil y obvia y esta rodeada con flechas de neén, pero jno es tan sencillo!

—Cesc, no puedo.

El resopla, frustrado, al tiempo que mira a su alrededor.

—¢Qué le ha pasado a tu mévil? —pregunta Cesc con el cefio fruncido, al reparar en mi
nuevo iPhone sobre la mesa.

—Yo...

En ese preciso momento la puerta del despacho de mi jefe se abre y Nico sale. Cesc y él
parecen detectarse como el dragon sabria que san Jorge andaba cerca.

Nico se detiene en seco y todo su cuerpo entra en ese estado latente de pelea al tiempo que
Cesc se incorpora y los dos se desafian con la mirada.

—Cesc, vamos a hablar a la sala de descanso —le propongo, levantandome también.

Se fuerza a dejar de mirar a Nico para concentrarse en mi.

—Mia, ¢qué le ha pasado a tu mo6vil? —se parafrasea.

Imagino que su instinto le esta diciendo que siga hasta averiguarlo porque descubrira mas
cosas de las que cree.

Pero no tengo ni la mas remota idea de como explicarlo. Soy consciente de que no tengo por
qué esconderme, que Cesc y yo no estamos juntos, pero no quiero hacerle dafio y, sobre todo, sé



que, si le cuento que vi a Nico, que discutimos, el mévil, la bofetada... Si le cuento lo de nuestro
Paris, lo perderé para siempre.

Echo un vistazo a mi alrededor y mis ojos se cruzan con los de Rebe, que tuerce los labios,
apenada por no saber cémo ayudarme.

—NMia —insiste Cesc.

Mis ojos se cruzan con los de Nico, que ya me esperaba, y lo que veo en ellos, en mitad de
toda esta situacién, me deja completamente noqueada: es el sentimiento de proteccion mas
grande que he sentido en todos los dias de mi vida.

—Ayer nos chocamos al salir del ascensor —miente Nico por mi, salvandome—. La culpa
fue mia, iba distraido leyendo unos papeles y no la vi. Se le cay®6 el teléfono y dejé de funcionar.
Ha tenido que comprarse otro. Me he ofrecido a pagarselo, pero no ha querido.

Miro a Nico sin poder creer lo que esta haciendo, como Rebe. Para él hubiese sido muy facil
contarle la verdad a Cesc y quitarselo de en medio: discutimos como locos porque todavia nos
queremos como locos, le tiré el mévil por la ventana y Mia me cruzé la cara, después monté
Paris para ella en el gesto mas hiperromantico del mundo y le compré un smartphone nuevo,
aunque, comparado con haber pintado algunos de los monumentos mas bonitos del planeta solo
para ella, el gesto quedo en su segundo plano. Simplemente, podria haberse callado y ver cémo
me veia obligada a contarselo, pero no ha hecho nada de eso... Me ha dado una salida, ha
salvado lo que tengo con Cesc.

Cesc medita sus palabras y asiente, parco en ellas.

—Ha debido de ser un engorro quedarte sin teléfono —me dice, concentrandose de nuevo en
mi.

—No ha sido nada —murmuro por inercia.

Mientras tanto, veo como Nico se traga toda la rabia y echa a andar de vuelta a los
ascensores, solo que no se queda a esperarlos y opta por las escaleras.

—Ahora, ;podemos terminar nuestra conversacion? —comenta Cesc.

—Espera un momento —Ile pido.

Pero yo no hago lo mismo en busca de una respuesta y, antes de que pueda decir «Claro, no
te preocupes», ya estoy andando, casi corriendo, hacia las escaleras.

De reojo puedo ver como Cesc, confuso, lleva su vista hasta Rebe, que sonrie y se levanta de
su mesa para acercarse a él y ofrecerle un café.

—iNico! —lo llamo en cuanto pongo un pie en el primer peldafio.

No contesta, pero capto unos pasos detenerse un solo segundo para reanudar la marcha
inmediatamente después, y sé que es él. Acelero el ritmo y no tardo en encontrarlo dos pisos mas
arriba.

Al sentir que me acerco, Nico se detiene y baja la cabeza, conteniéndose.

—Nico —vuelvo a llamarlo.

Y al oir mi voz, da una bocanada de aire y empieza a subir de nuevo.



—Espera —Ile pido, yendo hasta él.

Otra vez mi Unica palabra tiene una reaccién en él. Nico se frena y desanda los dos peldafios
que lo separan del rellano de la cuarta planta, donde estoy yo.

Atrapa mi mirada y puedo ver un sinfin de emociones salpicar sus ojos azules. Hay rabia, hay
impotencia, pero también un desahucio, una tristeza inmensos, y, como siempre, el amor
peleando a brazo partido por ganar cada una de nuestras batallas.

—¢Por qué lo has hecho? —le pregunto.

Y sé que no necesita que especifique. Ninguno de los dos puede pensar en otra cosa.

—Porque quiero que seas feliz, Mia.

Mi corazoén pierde un latido para acelerarse sin remedio un segundo después.

—Nico...

—Ayer me di cuenta de eso —me explica, mirandome a los ojos, acariciando mi alma—. Yo
quiero estar contigo. Quiero estarlo hasta el dia que me muera, pero, por encima de eso, de lo que
yo desee, estds td, y si tu felicidad esta al lado de Cesc, voy a luchar por que la tengas.

Las lagrimas empiezan a bafiar mis mejillas sin que pueda hacer nada por evitarlo.

—¢Y si solo puedo ser feliz contigo pero tengo demasiado miedo?

Una suave y triste sonrisa se apodera de sus labios.

——Cuando ti y yo empezamos —dice, dando un paso hacia mi, alzando la mano y
limpidndome las ladgrimas con el pulgar—, saltamos al vacio y confiamos... en Madrid, la
primera noche que estuvimos juntos, en Banyalbufar, al decidir intentarlo, y en Paris, desde que
vi esa preciosa sonrisa en el aeropuerto de Orly. Lo que quiero decir es que, si quieres que
volvamos a intentarlo, tendras que saltar al vacio y confiar; yo prometo cogerte de la mano.

Los dedos de su mano acarician los mios un segundo y, sin mas, gira sobre sus talones y sube
a su planta.

Respiro hondo, tratando de asimilar todo lo que acaba de pasar, sus palabras, las de Cesc.

No sé qué hacer. No puedo elegir.

Vuelvo a mi mesa y le digo a Cesc que no tengo una respuesta para €él, pero que entiendo que
la necesite y la tendra pronto. Me concedo a mi misma veinticuatro horas mas para reflexionar
lejos de Cesc y de Nico.

Nunca he jugado con nadie, igual que nunca he permitido que jueguen conmigo, asi que no
voy a empezar ahora. Los dos y yo misma nos merecemos aclarar esta situacion, de verdad.

Aprovecho que es viernes y salgo antes del trabajo. Me pierdo por la ciudad, paseando, para
ver si eso me ayuda a aclararme.

Cuando llego a casa, ya se ha hecho de noche, pero, sin embargo, empiezo a verlo todo mas
claro.



A la mafana siguiente, sé que ya he tomado una decision. Me ducho, me pongo un bonito
vestido y voy a ver a Cesc. Soy sincera en todo, en como me siento, en todo lo que he pensado,
incluso le cuento la verdad acerca del teléfono. Le explico lo que he decidido y, aunque no le
gusta, lo acepta. Sabia que me apoyaria. Es un tio genial.

Aprovecho el resto de la mafiana para arreglar todo lo que debo arreglar y, a las seis, quedo
con los chicos, Nico incluido, en el bar de Pepe. Nosotros cinco siempre hemos sido como cinco
partes de la misma persona y, después de todo lo que ha pasado, se merecen, tanto como Nico y
como yo, saber qué es lo que voy a hacer.

—¢Qué pasa? —me pregunta Rebe, sentandose frente a mi en una de las mesas del interior.
Hace demasiado frio como para desafiar la temperatura en una terraza—. Estabas de lo mas
misteriosa por teléfono.

Sonrio, aunque no me llega a los ojos.

—~Quiero contaros algo —le anuncio—, pero tenemos que esperar a que estemos todos.

Lucas es el siguiente en llegar, apenas unos minutos después, con una cajita de cartén de lo
mas rudimentaria llena de bufiuelos de viento. Hay quien podria considerar que al duefio de un
local le molestaria que te presentaras con comida de fuera, pero, cuando es el primero en
acercarse a la mesa y llevarse uno en cada mano, ese resquemor desaparece.

Estoy nerviosa, muchisimo, tanto que creo que solo me pido el té para tener algo caliente
entre las manos.

Nico entra en el bar detras de Marcelo y, si ayer en el periédico creia que estaba guapo, ahora
creo que voy a desmayarme. Se quita la beisbolera, dejandome ver su camisa, sus vaqueros rotos,
pero no es la ropa... podria llevar una toalla a la cintura y la imagen seria igual de erética. Creo
que he elegido un pésimo ejemplo para ilustrar mi teoria, pero estoy segura de que el mensaje se
ha entendido. Es una maldita locura.

Al verme, Nico me barre con la mirada y me alegro de haberme puesto este vestido, porque
me siento yo con él y esa sensacion me encanta. Una suave sonrisa se cuela en sus labios y sé
que ha pensado exactamente lo mismo.

Marcelo se sienta a mi lado y Nico, frente a mi, y esos ojos azules me ponen demasiado
complicado eso de hilar un pensamiento con sentido.

—Por Dios —me apremia Rebe—, cuéntanos ya por qué nos has pedido que viniéramos.

Me obligo a apartar la vista de Nico y bajo la mirada hasta mis manos, que juguetean con la
taza. Suspiro.

—~Queria deciros que lo he reflexionado mucho —empiezo—. Llevo dias dandole vueltas sin
saber qué hacer, y he llegado a la conclusion de que las cosas se han complicado demasiado —
lucho por que mi voz siga sonando desenfadada. No quiero llorar—, asi que he decidido regresar
a Paris.

El primer «;Qué?», completamente atonito, es el de Lucas, lo que me hace llegar a la
conclusion de que, si él, que es el mayor exponente de la filosofia de fluir con la vida, esta



alucinando, qué estaran pensando los demas.

—He hablado con el sefior Legard, mi jefe en Le Monde —continio hablando, porque
necesito contarlo todo para que entiendan que ha sido algo meditado—, y me ha dicho que puedo
volver cuando quiera. También he hablado con mis padres... No les ha hecho gracias, pero lo
han entendido.

Nadie dice nada en el primer segundo, ni en el tercero, ni en el sexto... hasta que...

—Pero ;qué es eso de que te vas a Paris? —estalla Rebe.

—No puedes irte —se queja Marcelo.

—Chicos, tengo que hacerlo. Es lo mejor.

Y no sé si es que ha llegado a su tope o es justamente esa combinacion de palabras, «es lo
mejor», lo que hace que Nico se levante como un resorte, arrastrando la silla por el suelo y
cabreadisimo como lo he visto pocas veces en mi vida, al limite, recoja la chaqueta de la espalda
de su asiento y salga disparado.

Lo observo, con mi corazén y mi cuerpo protestando. Hacerle dafio es lo tltimo que quiero.

—iNico! —lo llamo, saliendo tras él, y me siento como en un déja-vu de las escaleras del
periodico.

—Ahora no quiero hablar, Mia —responde sin detenerse.

—Pero necesito que lo entiendas —le pido.

—¢Y qué quieres que entienda? —ruge, volviéndose—, ;que vas a largarte?

—Necesito hacerlo —replico casi en un grito, desesperada, con los pufios apretados con rabia
junto a mis costados.

—Y yo te necesito a ti —contesta con la voz dura, pero con la serenidad que te da el saber
que es la pura verdad.

Esa seguridad me desarma, porque me hace replantearmelo todo, quererlo todavia mas.

—No puedo quedarme —Ie digo, odiandome a mi misma por hacerlo, llorando a pesar de
que me juré no hacerlo—. Te quiero, pero estoy muerta de miedo. No soy capaz de saltar —
afiado, encogiéndome de hombros, deseando que las cosas fueran diferentes.

Nico asiente. Quiero que corra hasta mi, que me abrace, que me convenza a besos, pero sé
que no lo hara, porque nosotros siempre hemos sido libres y, cuando lo eres, realmente, nadie
puede decidir por ti.

Alza la cabeza, me mira a los ojos y mi corazon grita que lo quiere, que va a hacerlo cada dia
de mi vida.

—Buen viaje —sentencia con la voz endurecida, solo para cubrir que esta rota.

Ya nos hemos dicho todo lo que nos teniamos que decir.

—Adiés, Nico.

—Adié6s, Mia.

Esta vez soy yo la primera en girar sobre mis talones y alejarme.

Siento que algo se rompe dentro de mi.



Acabo de despedirme del amor de mi vida.

Me quedo un rato mas con los chicos, que tratan de convencerme de que no me marche a
Paris, y regreso a casa. Tengo muchas cosas que hacer todavia. Estoy preparando la maleta que
llevaré conmigo en el avion cuando llaman a la puerta. Debe de ser la comida china. No tenia
hambre, pero todavia me queda mucha noche por delante y no quiero tener que afrontarla con el
estdbmago vacio.

Abro, con la mirada puesta en la cartera, buscando mi tarjeta.

—Hola —saludo al repartidor—. Deme un segundito, enseguida doy con ella.

¢Por qué nunca soy capaz de encontrarla?

—Hola.

Su voz me hace alzar la cabeza y la cancion mas bonita del mundo comienza a sonar, porque
es Nico.

—¢Qué haces aqui? —murmuro, sin poder creerme que lo tenga delante.

Nico atrapa mi mirada y vuelve a mostrarse tal y como es, sin trampa ni carton, sin corazas, y
automaticamente eso desmonta todas las mias.

—Necesito despedirme de ti —susurra.

Le mantengo la mirada y ocurre que, sencillamente, no tengo que pensar la respuesta, porque
yo también lo necesito.

—Si. —La palabra sale en un murmullo de mis labios, fuerte y valiente.

Nico se come la distancia que nos separa y me besa con fuerza, estrechdndome contra su
cuerpo, haciéndome sentir, haciéndome feliz.

Al contrario de lo que habria imaginado, todo sucede lento, despacio. Los dos tenemos
demasiado claro que esta es la ultima vez que estaremos juntos y queremos conservar cada olor,
cada gemido, cada beso.

Nico me desnuda tomandose su tiempo, paseando sus dedos por mi piel. Me acaricia,
dibujandome, y yo me derrito entre su cuerpo y mi colchén, deseando que cada una de mis
células actué como una tarjeta de memoria, porque no quiero olvidar nada de esta noche.

Cuando me tumba en la cama, solo puedo mirarlo y esperar con los brazos y el corazon
abiertos a que €l lo haga sobre mi.

Los besos, las caricias, los gemidos, todos se van ligando unos tras otros, unos mas otros,
unos por otros, y todo lo que sentimos inunda la habitacién, como si fuésemos dos peces
disfrutando de su pecera, nadando juntos, deslizandonos entre agua, amor, deseo y placer.

Sentirlo dentro me llena, me hace volar, me alivia y me solivianta, y lo echo de menos
cuando se va y quiero que vuelva siempre, siempre, siempre.

—Nena —susurra contra mi boca.



—Nico —respondo en un grito ahogado.

Y el placer viaja lentamente por mi piel, me incendia por dentro y nos calienta a los dos. Mi
piel tiembla bajo sus manos y las canciones se multiplican, las flores nacen alrededor de esta
cama, se inventan colores, llegan soles, lunas y, otra vez, alcanzo todo lo inalcanzable.

Nico aprieta nuestros dedos entrelazados y me sigue en el camino que el placer construye
baldosa amarilla a baldosa amarilla hasta transportarnos a nuestro particular mundo de Oz.

—Te quiero —dice.

—Te quiero —respondo.

«Te querré toda mi vida.»

Al tener que vestirnos, la sensacion de despedida, de vacio, vuelve. Lo hacemos en silencio y
siento que me duele incluso mirarlo.

Caminamos, despacio, hasta la puerta principal. La mente me funciona a mil kilémetros por
hora. No quiero renunciar a él, pero no soy capaz de saltar. No puedo sacudirme el miedo.

—No puedes irte —pronuncia Nico, girandose hacia mi, deteniéndose en mitad del salon—.
Estoy enfadado contigo —afiade, y me deja fuera de juego porque habla completamente en serio
—, conmigo, con Alma, porque aquel taxi me dejara en aquel maldito barrio, por haber sido un
gilipollas, porque Alma me removiera por dentro y porque tu sigas siendo td, que no hayas
dejado que la putada que te hice te cambiase... y, cuando te miro, solo puedo ver a la chica que
me vuelve completamente loco y al mismo tiempo hace mi vida mejor solo por estar en ella, de
la manera que sea. Es asi de sencillo y asi de cruel, Mia, y no puedes decirme que estoy a doce
horas de perder todo eso y pretender que me conforme. Asi que no vas a irte —sentencia.

—No tienes ningtn derecho a hablarme asi —le dejo claro.

No puede ponérmelo asi de dificil.

—Tienes razén, pero no voy a permitir que te vayas.

—Th te fuiste! —Ile espeto con rabia—. ;T4 destrozaste lo que teniamos!

—¢Crees que no lo sé, que no hay un maldito dia en el que no me repita a mi mismo lo idiota
que fui? Conoci a otra y me equivoqué. Me equivoqué, joder. Y te eché de menos desde la
primera noche que dormi con ella, porque no eras tu. ;Quieres equivocarte ti ahora para que
estemos en paz? ;Devolvérmela? j;Eso va a hacer que te sientas mejor?!

—iNo! jPero si eso fuese lo que quisiera, ti no tendrias nada que decir!

—Si —contesta con una seguridad plena, dando un paso hacia mi—, puedo decirte que te
sentiras triste, culpable y vacia como yo, porque lo que teniamos no es lo que tiene la gente; lo
que teniamos nosotros era diferente, era especial, y la estupidez que cometi no fue fijarme en otra
chica, fue pensar que lo que teniamos era algo corriente cuando en realidad era extraordinario.

Mi corazén sonrie y al mismo tiempo cae fulminado. Nico. Nico. Nico. Los labios se me



curvan en un puchero y las lagrimas me queman detras de los ojos.

—Voy a marcharme —murmuro, y todo vuelve a empafiarse con las dudas y el miedo.

—Lo sé —y otra vez esta lleno de determinaciéon—, y yo voy a esperarte. Pienso luchar por
ti, Mia, y me da igual si me perdonas hoy o dentro de cincuenta afios, yo voy a seguir aqui. No
VOy a renunciar a ti.

—¢Por qué?

—Porque tu eres todas mis pequefiitas cosas extraordinarias y no pienso rendirme con
ninguna de ellas.

Me regala un tltimo beso y sale de nuestro apartamento.

Paris es la mejor decision, ¢no? Todo me da vueltas. El sentido comun, el amor, el miedo,
todo esta peleando a destajo dentro de mi.

Los chicos insisten en llevarme al aeropuerto, pero les digo que no. No quiero mas
despedidas. La noche de ayer fue demasiado intensa. Necesito que todo pase rapido y estar ya en
Paris, porque cada segundo que estoy aqui es un instante en el que mi corazén intenta
convencerme de que me quede, en el que yo quiero quedarme, pero no puede ser.

Pago al taxista y agarro mis bartulos con fuerza. Suspiro antes de entrar en el Madrid-Barajas
Adolfo Suéarez y lo hago definitivamente.

Facturo una de mis maletas y me quedo con la pequefia; la llevaré como equipaje de cabina.
Aun me queda mas de una hora para embarcar y estoy demasiado nerviosa, a qué no os
sorprende?, asi que, después de tomarme otro café, opto por dar una vuelta por las tiendas del
aeropuerto.

Veo todo tipo de complementos, chocolatinas gigantes, colonias, pero soy como una
automata: paso por delante de las cosas, pero, en realidad, no estoy aqui.

—Quiza leer un libro me anime —me digo en un susurro, abandonando la novena tienda.

Voy hasta el quiosco de prensa que hace las veces de libreria y empiezo a ojear las novelas
que tienen. Hay varias que me llaman la atencion, si es que leer es la cura contra todos los males
de la humanidad, y al final me decanto por lo nuevo de Jana Aston; parece divertido, justo lo que
necesito.

Estoy haciendo cola cuando el stand de periodicos entra en mi campo de vision. Hoy no lo he
leido; normalmente lo hago en el movil, pero, ya puestos, me vuelvo nostalgica y agarro un
ejemplar de EI Pais en papel.

—¢Quiere El Pais Semanal? —me pregunta el dependiente mientras busco la tarjeta para
pagar; nunca sé donde demonios se mete.

—¢Perdona? —replico.

Estaba distraida y no le he prestado atencion.



—¢Que si quiere El Pais Semanal? —repite—. Hoy es domingo, el peridédico viene con
revista.

El Pais Semanal. Permitidme un suspiro interno.

—Si —respondo al fin.

Lo pago todo y salgo de la tienda. Me acomodo en una de las sillas de plastico de espera y,
aunque mi primera intencion era empezar por el periddico, no puedo evitarlo y abro la revista.

Paso una pagina tras otra y, ni siquiera entiendo por qué, pero cada vez estoy mas nerviosa.
Una entrevista con los No Regrets, un articulo sobre los cinco chefs mas importantes de nuestro
pais y otro sobre Hudson Racer y Sally Berry, las estrellas de la HBO... y, entonces, lo veo. El
cuento de Nico, el mismo que le ensefié a Arramendi, el subdirector de la publicacién. Sonrio
como una idiota y estiro bien las paginas de la revista con las palmas de las manos, como si
estuviera tocando algo demasiado importante... y, en realidad, puede que asi sea.

Soy consciente de que es lo ultimo que deberia hacer, pero me cruzo de piernas como los
nativos americanos sobre el asiento y comienzo a leer. Cada idea, cada palabra, cada coma, lo
siento todo nuevo y mio a la vez; recuerdo cuando lo escribid, recuerdo sus gestos, sus 0jos
azules siguiendo cada linea en el ordenador.

Doy una bocanada tratando de contener todo lo que me esta arrollando por dentro, pero es
sencillamente imposible cuando veo una dedicatoria al final. Paso los dedos por las lineas y mi
corazon se hincha de esperanza, de alivio y, sobre todo, de amor.

Hace mucho tiempo que escribi este cuento y, cuando lo terminé, ni siquiera me gusto,
esta lleno de fallos. No entendia como iba a gustarle a nadie, cémo podia gustarle a ella, pero
es que ella no es una chica como las demas. Sin darme cuenta, emprendi un viaje y aprendi
que cada ser humano es como un cuento, y las imperfecciones, al final, son las que nos hacen
reales y, lo que nos hace reales, al final, es lo que nos hace magicos. La magia son las
chispitas de uno mismo que regalamos a los demas, cada sonrisa, cada mirada, cada beso,
porque la magia es la forma que tiene el amor de decirnos que no dejemos de luchar, que para
encontrarnos antes tenemos que perdernos y, para sentirnos invencibles, antes tenemos que
ser vulnerables. Las imperfecciones son nuestras, son bonitas, son canciones a oscuras, son
historias, besos robados, risas en una mesa de un bar con amigos; son discusiones, son mirar a
alguien y sonreir, es sentir que pones tu vida en sus manos, es saber que el amor vale mas que
todo lo demas, es ser de verdad, es querer, quererte, es ser feliz. Es saltar al vacio. Y eso
también me lo ensefio ella.

Si ti no puedes saltar, no te preocupes, nena. Yo saltaré por los dos.

—Saltar al vacio —murmuro—. Confiar —repito con voz clara—. Ser feliz.

Quiero ser feliz.

Sonrio como una idiota, agarro la maleta y cruzo corriendo el aeropuerto. Delante de mi
edificio, de nuestro edificio, mi sonrisa se ensancha porque sé que estara aqui. Subo las escleras
tan deprisa como puedo, llamo a la puerta, pero esta abierta. Mi sonrisa se hace ain mayor; sigue



habiendo miedo, sigo estando asustada y confusa, pero esas son las imperfecciones que lo
trasforman en un momento real, lo que lo hace extraordinario.

Recorro el pasillo y un millon de recuerdos van dibujandose en cada pared, la playa mas
bonita del mundo, la Torre Eiffel, reirnos hasta no poder mads, besos, incluso una foto de George
Michael en un cuarto de bafio.

Llego al salon y alli estan las cajas embaladas, Madrid sonando cuatro plantas mas abajo y é€l,
Nico Arranz, el chico del que me enamoré sin remedio hace mas de seis afios.

Nico siente como su cuerpo le pide que deje lo que esta haciendo y se gire y levante la
cabeza y me mire.

Cuando nuestros 0jos se encuentran, mi sonrisa crece, pintandose en sus labios, y los
recuerdos bafian también este salén, nuestro salén y Paris; el articulo, lo triste, lo feliz, el amor,
se entremezclan, porque asi funcionan las cosas y la vida, porque lo extraordinario esta dentro de
nosotros y, a veces, solo necesitamos a otra persona que nos toque el corazén con la punta de los
dedos para ensefiarnos que esta ahi y demostrarnos que, si lo deseamos, podemos volar.

—Hola —le digo.

—Hola —contesta, echando a andar hacia mi.

—Hola —respondo, y mi sonrisa viaja hasta cada rincon de mi cuerpo, hasta mi corazon.

—Hola —repite, tomando mi cara entre sus manos.

—Hola —pronuncio, mirando los ojos mas azules del mundo justo antes de besarnos.

—Te quiero, nena —pronuncia contra mis labios.

—Te quiero, Nico.

Y este cuento, nuestro cuento, termina con la palabra felicidad.



Epilogo

Nico

—Tenemos que salir —susurra contra mi boca, entre besos, pero finjo no oirla. No quiero
soltarla porque no me vale ningiin motivo para soltarla—. Nico —protesta entre risas.

—Shsss. .. —la chisto, divertido—. No saben que estamos aqui.

Ella sonrie y me devuelve cada beso.

—iTortolitos! —nos llama Marcelo desde el salon—. jOs estamos esperando!

Pongo los ojos en blanco por la interrupcion, pero no pienso dejar que me estropeen los
planes. Vuelvo a besarla y Mia vuelve a protestar entre risas.

—Te lo he dicho —pronuncia contra mis labios antes de empujarme, escabullirse de mis
brazos y dirigirse al salon.

—Nena —Ila llamo en un murmullo, pero ella simula no oirme.

Cuando va a cruzar el umbral de la puerta de la cocina, se gira y me sonrie justo antes de
morderse el labio inferior. Ella también lo estd deseando y, por Dios, esa imagen ha valido mas
que cien millones de palabras.

Mia sale definitivamente.

Echo la cabeza hacia atras, hasta chocarla con los azulejos de la pared, y resoplo. Ahora
mismo solo puedo pensar en follarmela de mil maneras diferentes.

Cuando mi cuerpo empieza a dejar de imaginarsela debajo de mi y, por fin, atiende a razones,
salgo de la cocina. Rebe, Lucas, Marcelo, Quim y Mia me estan esperando en la sala de estar
para irnos a la barbacoa de la noche de San Juan.

No puedo creer que sea 23 de junio de nuevo y volvamos a estar aqui, en Banyalbufar. El
tiempo ha pasado rapidisimo desde que Mia decidio, gracias a Dios, no montarse en ese avion y
regresd a nuestro piso. Han sido un pufiado de meses geniales y cada dia ha merecido la pena
mas que el anterior.

—¢Listo? —me pregunta Quim cuando llego hasta ellos.

Asiento. Me detengo junto a Mia y le paso el brazo por los hombros.

—Vamonos —los animo.

Nos ponemos en marcha y salimos de la casa. En la calle nos mezclamos con el resto de
vecinos, que, como nosotros, bajan a la playa. Todos charlan entre ellos mientras el ruido de los
primeros botellines de Estrella chocando unos con otros empieza a salpicar el ambiente.



Fantastic shine, de Love of Lesbian, suena desde la vieja radio de algtn vecino. La noche es
perfecta. Esta llena de estrellas.

En el camino hasta la cala de Banyalbufar nos morimos de risa por los chistes malos de Quim
y porque alguien haya vuelto a dar por hecho, ni siquiera estamos seguros de quién ha sido, que
Marcelo y Bertin Osborne tienen un affaire y muy pronto acabara por salir cocinando en «Tu
casa es la mia».

En la playa son todo mas risas, charlas y Estrellas. Sonrio cuando veo a mi madre a unos
metros, hablando con Manuela y su marido. No sé como explicar lo bien que me siento cada vez
que la veo feliz. Lo de su corazén fue un susto demasiado complicado, pero, otra vez gracias a
Dios, ha sabido adaptarse a la nueva rutina, los medicamentos estan funcionando genial y todo
va bien.

—Vamos a saludar a mis padres —me pide Mia, tirando de mi mano.

Me hago un poco el remolon, pero, con una sonrisa, la sigo. Cuando se enteraron de que
habiamos vuelto, no les hizo la mas minima gracia, pero, igual que lo respetaron la primera vez,
lo hicieron la segunda.

Mia parecia preocupada por su reaccién y eso fue todo lo que necesité para enfocar todo esto
de otra manera. Si mi problemilla con la autoridad y yo tenemos que ganarnos a sus padres, lo
haremos. Cualquier cosa, si es por Mia, merece la pena.

—Buenas noches —saludo, poniendo cara de nifio bueno.

Es la misma que mi madre me hacia poner cuando me llevaba a su turno de trabajo en el
hotel y tenia que convencer a la jefa de camareras de piso de que no haria ninguna trastada.
Ensayabamos esa cara durante todo el trayecto en el autobus.

—Buenas noches —me devuelven el saludo Jaime y Maria, los padres de Mia.

—¢Qué tal esta tu madre? —me pregunta Maria.

Asiento.

—Muy bien —respondo con una sonrisa, que todos me devuelven.

—¢Y el trabajo? —continda Jaime.

—Perfecto.

Y que jodidamente genial sienta poder decirlo. El Pais Semanal es una de las mejores cosas
que me han pasado laboralmente. Tengo libertad creativa a la hora de escribir cuentos y
alternarlos con reportajes, entrevistas o articulos, lo que me resulta de lo mas estimulante. Me
llevo de lujo con mis compafieros y, tanto el subdirector, Arramendi, como Noelia Martinez, la
directora, son dos profesionales increibles. Y otra vez todo se lo debo a Mia. ;Alguien puede
dudar que es la suerte de mi vida?

—:Quién es ese? —pregunta precisamente Mia, divertida y confusa a partes iguales,
seflalando un punto a mi espalda.

Me giro hacia donde apunta y no tardo en ver a mi madre, en la orilla, pero ya no esta
hablando con Manuela y su marido, hay otro hombre. Frunzo el cefio. ¢ Quién cofio es?



—Debe de ser algin familiar de algtin vecino —comento, restandole importancia, aunque mi
voz tiene un deje inquieto que es imposible de disimular.

Pero, entonces, como si el universo quisiese llevarme la contraria, el hombre dice algo, mi
madre sonrie y él también, y ninguna de las dos sonrisas son normales. Son «sonrisitas», de esas
del tipo que bajas la mirada a punto de sonrojarte.

Abro la boca, completamente alucinado, mientras, a mi lado, Mia sonrie mitad por ver a mi
madre feliz, mitad por como me lo estoy tomando yo. jNo puede estar ligando! ;Y quién cofio es
ese tio?, repito.

—Bienvenido al club —comenta Jaime, inclindndose sobre mi, disfrutando sin ningtn
disimulo de estar devolviéndomela.

—Tengo que averiguar quién es —comento, dando el primer paso hacia ellos.

Pero Mia me intercepta, cogiéndome de la mano y tirando de mi en direccion opuesta.

—De eso nada —me advierte—. Déjala que se divierta.

—FEs mi madre —me quejo.

—Por eso —replica, burlona—. Ya ha cuidado lo suficiente de ti, ¢no crees? Es hora de que
se tome una noche para si misma.

Volvemos con los chicos, aunque yo sigo protestando. Sin embargo, maquino un plan. Mia
ha dicho que no puedo acercarme, me ha amenazado con no dejarme hacerle esta noche una cosa
muy concreta si no me comporto, pero no ha dicho nada de que no pueda mandar a Fer.

El plan me sale de maravilla y, cinco minutos después, lo tengo interrumpiendo la escenita de
enamorados en la orilla, bajo mi atenta mirada. Con lo que no cuento es con que mi madre le
presenta a ese tio y a Fernando le cae genial, hasta el punto de estar riéndose con el diez
segundos después.

—iFranchute! —me llama mi hermano desde la orilla, absolutamente feliz de estar ahi.

Pongo lo ojos en blanco, resignado. Cualquiera se lo camela.

—El plan te ha salido terriblemente mal —comenta Mia, socarrona, colocandose a mi lado y
admirando mi obra.

Yo la fulmino con la mirada. Si me hubiera dejado ir a mi, nada de esto habria pasado. Si
quisieran secuestrar a Fer, ni siquiera necesitarian caramelos: él solo se subiria a la furgoneta sin
ventanas.

Sigue llamandome, agitando los brazos, asi que no me queda mas remedio que ir. Doy el
primer paso, Mia piensa que va a escaparse, pero, de eso nada; sin necesitar mirar, la agarro de la
mano y tiro de ella para que me siga.

—No quiero —se queja entre risas.

—T1 me has metido en este lio y ti vas a quedarte en él conmigo —Ile advierto.

Ella refunfufia, pero sabe que no tiene nada que hacer. jMi madre se ha echado un novio! {No
me lo puedo creer!

—Hola —saludamos al llegar.



Mi madre sonrie y su gesto se ensancha, esperando a que deje de mirar a todos lados y la
mire a ella.

—Nico, te presento a Gabriele —dice, sefialandolo—. Gabriele, él es mi hijo pequefio, Nico.

—Encantado —digo, ofreciéndole la mano.

—Lo mismo digo —contesta con un suave acento italiano, estrechandomela.

Lo que me faltaba, un espagueti.

—Gabriele es italiano —me cuenta mi hermano, emocionado—, de Sicilia. Vive en Catania,
al lado del Etna, tio, un volcan.

El hombre sonrie.

—No es para tanto —comenta amable, con una sonrisa que, enseguida, al mirar a mi madre,
se vuelve mas grande.

Ella también lo observa a él y se la devuelve, y yo quiero que me caiga mal, pero se me esta
haciendo un poco dificil. Parece un buen tio y simpatico, esa clase de sensaciones que
desprendes y que en ningun caso se puede fingir, ni siquiera a primera vista.

—¢Y qué haces por aqui? —pregunto, olvidandome un poco de todo y dandole una
oportunidad a la conversacion.

—Vine de vacaciones, en teoria, a Palma, pero decidi visitar la Tramuntana hace unas
semanas y me quedé enamorado. Hasta dejé el hotel y me instalé en un hostal pequefiito aqui en
Banyalbufar.

Sonrio, como todos nosotros. Es la magia de este lugar.

Tras una pequefia charla, no me queda mas remedio que certificar lo de que es un buen tio y
dejar de fruncir el cefio, aunque se lo aviso a Fer y a Mia y telepaticamente también a mi madre:
pienso tenerlo controlado.

Los fuegos artificiales comienzan poco después y el cielo se llena de una decena de colores
diferentes.

Al filo de la una de la madrugada, todos seguimos en la playa, bailando mientras un grupo
toca canciones propias y ajenas desde un pequefio escenario de madera.

—Ahora —llama la atencion el cantante, cuando los ultimos aplausos van calmandose—,
buscad a una persona especial, porque esta cancion hay que bailarla agarraditos.

Lucas, Rebe, Marcelo, Mia y yo nos miramos y sonreimos sin remedio. Aun no podemos
creer como paso, pero el hecho es que paso y, desde que Marcelo convenci6 a su amigo el DJ
para que pusiera la cancion de Rebe y Lucas en la discoteca, las lentas volvieron a ponerse de
moda y es raro la noche que salimos y no nos toca bailar al menos una.

—Para todos los enamorados —la dedica cuando los primeros acordes de No puedo vivir sin
ti, esta vez en la version original, la de Los Ronaldos, comienza a sonar.



Mia sonrie y camina hasta mi sin que el gesto se vaya de sus labios, moviendo las caderas y
los brazos en un intento de baile, bajo mi atenta mi mirada.

En cuanto su cuerpo choca contra el mio, la estrecho con fuerza, la beso y comenzamos a
movernos al ritmo de nuestra cancion.

No podria haber nada mejor.

No sé cuando alzo la cabeza y sonrio al ver a Rebe bailando con Lucas, a Fer y a Sara, a
Quim haciéndolo con una chica a la que ha convencido, a Marcelo con un chico, a los padres de
Mia, a mi madre y Gabriele... eso ultimo cuesta un poco mas, pero también me alegro. Solo
quiero que sea feliz.

La sonrisa se transforma en endorfinas que viajan por mi torrente sanguineo. Estoy aqui, en
mi lugar en el mundo, con mi familia, mis amigos y la chica mds especial que ha existido, ¢;qué
mas podria pedir?

Recuerdo mi primer San Juan con Mia aqui y mi sonrisa se ensancha al hacer recuento de
todas las cosas que vivimos, todo lo que sentimos. El gesto se vuelve medio y sexy al rememorar
un momento en concreto y de pronto tengo una idea genial.

Me separo de Mia, conservando su mano en la mia, y tiro de ella, caminando hacia atras con
una sonrisa, que enseguida se contagia en sus labios. Se deja llevar, confiando en mi. Le pedi que
saltara y ella salt6, y ahora mi mision en la vida es hacerla sonreir cada dia, todos los dias.

Volvemos a subir, caminamos hasta la arboleda y bajamos hasta la laguna, hasta nuestro
pedacito de mar Mediterraneo.

Frente a frente, con sus manos todavia entre las mias, sonrio mientras nuestros pies se
hunden en la arena, mirandonos a los ojos, disfrutando de la perfecta alevosia que nos regala la
noche. La musica que llega desde el otro lado de las piedras y las olas alcanzando la playa se
convierten en nuestra banda sonora.

—La primera vez que me trajiste aqui tenias unas intenciones muy concretas, Nico Arranz —
comenta, socarrona, dulce y timida, exactamente como es ella.

Sonrio, macarra.

—Las misma que ahora —confieso sin ningtin arrepentimiento.

Mia entorna la mirada, intenta salir corriendo, pero le leo las intenciones y la atrapo antes de
que pueda escaparse. Ella rompe a reir, feliz, y el sonido me calienta por dentro.

La tumbo en la arena e inmediatamente lo hago sobre ella. Atrapo sus preciosos 0jos
castafios, Mia sonrie y creo que justo en este instante me enamoro un poco mas de ella, porque es
mi chica, porque la quiero tanto que a veces temo que el corazon no pueda latirme tan rapido,
porque encajamos, porque nos hacemos felices, mejores, pero, sobre todo, porque es ella, Mia, la
persona que me ensefio a crecer, la que me hizo ver que ser vulnerable es solo el camino para ser
invencible.

—Te quiero —le digo, porque no deseo guardarmelo para mi un solo segundo mas.

—Yo también te quiero —responde sin dudar.



Y esto es solo una prueba mas de lo que somos nosotros, un chico y una chica que se sienten
libres estando juntos, que suman para ser uno, que han aprendido cuanto duele un corazén roto y,
por eso, siempre jamas, cuidaran el del otro como si fuese un tesoro.

Por siempre jamas.

Tres palabras y la idea mas bonita del mundo.

—Casate conmigo —le pido, y siento como si mi yo de ahora mismo saliera de mi y viajara y
volara y se encontrara con el que hace seis afios le dijo aqui mismo «Ven a Paris».

Las dos mejores decisiones de mi vida.

Mia suelta una carcajada, incrédula y sorprendida, pero, ;sabéis qué?, también feliz.

—FEs una locura —comenta, sin poder evitar que una sonrisa enorme se cuele en sus labios.

—¢Y a quién demonios le importa? —replico, sin que la sonrisa de tonto enamorado
desaparezca por mucho que luche, aunque, la verdad, no quiero luchar.

Mia me mira y en sus increibles ojos puedo ver el amor, el deseo, la complicidad, la
intimidad. Todo lo que sentimos cada vez que mis manos tocan su piel.

—¢ A quién demonios le importa? —repite—. Si, me casaré contigo —responde, feliz.

Mi sonrisa se ensancha hasta el infinito, la miro a los ojos y la beso con fuerza.

Voy a hacerla feliz el resto de mi vida.

Después de besarnos, de acariciarnos por todas partes, de hacernos tocar las estrellas dos
veces, regresamos a la playa y, un par de horas después, a casa.

—Tienes que comer —oigo susurrar a Mia al entrar en la habitacion.

No la veo, pero sé que esta en el suelo, al otro lado de la cama.

—Si no —continua, con la voz mas dulce que he oido jamas—, no vas a crecer y te vas a
quedar hecho un gatito pequeiiito.

Sonrio, mas aun cuando se levanta con las manos en las caderas y la vista en nuestra
mascota. Si, después de reconciliarnos, nos pasamos los tres dias siguientes sin salir de casa y,
cuando no nos qued6 mas remedio que ir a buscar algo de comida, nos encontramos con el
animalito en el portal. Mia me miré con esos enormes 0jos castafios y no necesit6 decirme nada
mas para que supiera lo que queria: quedarselo y cuidar de él. Lo llamamos Romeo.

—No quiere comer —comenta.

—¢Qué le has puesto?

—El pienso que le compré en la tienda de animales.

Sonrio y Mia sabe exactamente por qué lo hago.

—Esta lleno de vitaminas —protesta— y cosas que necesita.

Mi sonrisa sigue ahi y ella resopla.

—No puedes comer solo leche y attin —trata de convencerlo, girandose hacia él.



El gatito la mira, ladea la cabeza y matilla.

—Oh, esta bien —claudica, enfurruiiada.

Va a salir camino de la cocina y, por ende, del atun, pero, cuando da el primer paso, clavo
una rodilla en el colchon, la agarro de la mufieca y tiro de ella hasta que la tengo en la cama
conmigo.

—Vamos a casarnos —digo contra sus labios, saboreando cada letra.

Ella sonrie y rodea mi cuello con sus brazos.

—Voy a convertirme en la sefiora de Arranz. Suena genial —sentencia.

—Suena como un puto suefo.

La beso y, antes de poder controlarlo, ya la estoy tumbando sobre el colchon, dejando que
mis manos la recorran entera. Mia me alimenta, me hace sentir, me hace creer y me hace volar.

A la mafana siguiente bajamos todos a la playa. Esta noche cogeremos el ultimo vuelo a
Madrid, asi que queremos aprovechar las horas que nos quedan en Banyalbufar.

Madrid. Es curioso como ha vuelto a ser nuestra ciudad. Desde que nos reconciliamos,
también recuperamos nuestro ecosistema perfecto con Rebe, Lucas y Marcelo, y juntos volvimos
a vivir cada pedacito de ciudad, cada concierto en la sala Sol, cada bocata de calamares en la
plaza Mayor, cada cervecita en el bar de Pepe, todas las risas, las charlas a las tantas de la
madrugada en un portal, los abrazos, las peleas, los consejos.

Creo que hemos descubierto nuestro tercer punto cardinal: Paris, Banyalbufar y Madrid.
Estoy seguro de que alguna vez encontraremos el cuarto y nuestra rosa de los vientos estara
completa.

Todos se van al agua, pero yo me quedo tumbado en la toalla, leyendo. Hace unos dias
encontré por casualidad el libro de Johanna Lindsey que le cogi a mi madre hace meses. Estaba
aburrido, me lei un par de lineas mas y, en contra de todo pronostico, he acabado
superenganchado. Brooke y Dominic estan enamorados, ¢por qué cofio no los dejan ser felices?

Rebe lleva metiéndose conmigo todo el puente, desde que me vio leer en el avion, pero no
me importa; Johanna Lindsey y yo estamos por encima de eso.

—iNico Arranz! —me llama Quim desde el agua—. jVen con nosotros!

—Pelandrusco! —afade Marcelo.

Y no tengo mas remedio que sonreir.

—iHermano! —continta Lucas.

—iMajestad! —chilla Rebe.

Sonrio, pero no me muevo, no pienso hacerlo, hasta que algo me tapa el sol. Alzo los ojos
detras de mis Ray-Ban y la veo a ella, a mi chica, a Mia.

—¢Vienes, Nico? —me pide, con la voz mas dulce de la historia, tendiéndome la mano.



Mi sonrisa se vuelve mas suave y también mas auténtica, mas mia, mas suya. Nunca he oido
una invitacion mejor.

Dejo mi libro y mis gafas sobre la toalla, me levanto y, con nuestras manos entrelazadas,
vamos hasta el agua.

Y el resto del dia es asi, mas risas y chapuzones y tomates de ramallet, hasta que el atardecer
se convierte en el protagonista, tifiéndolo todo con los tultimos rayos de sol, dibujando dorados,
amarillos, naranjas y violetas. Me hace sentir en comunion con el mar, la playa y con ella.

Ella.

Mia, a la luz de los ultimos rayos del sol, es como la cancion mas bonita del mundo. Solo
puedo pensar en pasear mis dedos por su piel, en dejar un camino de besos suaves y humedos
desde sus labios hasta el tltimo rincon de su cuerpo.

El verano tiene que ser esto... la playa, mis amigos, mi casa, con el corazon retumbandome
contra el pecho y el deseo recorriéndome el cuerpo tan loco que me hace sonreir, con las ganas
de comérmela a besos inundandolo todo y la magia llenando cada rincén.

Mia, nuestros puntos cardinales, la gente que me importa y yo. No necesito nada mas para ser
feliz.

Ella es mi corazon.
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