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    A mi «alas blancas», que 

     

    viene a abrazarme muchas noches, 

     

    dándome el calor que tanto añoro de ella. 

     

    A mis dos soles, que 

     

    me alimentan el alma. 
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 1.Cuando desperté 

     

     

    ¿Conocéis la sensación de clarividencia que se nota cuando algo hace clic en el cerebro y lo ves todo más nítido que nunca? Una sensación como la de estar en una habitación oscura y, de repente, abrir una ventana por la que se cuela la luz del sol, brillando en su máximo esplendor. 

    Cuando esa venda que te tenía sumida en la oscuridad cae, agrandas los ojos, coges aire —es aquí cuando te das cuenta de que no respirabas con profundidad desde hace no sabes cuánto tiempo—, el estómago se contrae y, con toda probabilidad, se libera algún tipo de sustancia que hace que percibas una sensación de alivio al entender, por fin, qué está pasando. ¿Lo habéis notado alguna vez? 

     

    Justo es lo que siento cuando Jorge —mi pareja, mi novio, mi acompañante en la vida… Calificadlo como más os guste— me llama para contarme milongas sobre el motivo por el que no puede asistir al funeral de mi abuelo. 

    Exacto, muy fuerte. Sin palabras. Del todo inaceptable. Como también lo es el hecho de que he sido yo, y solo yo, quien le ha dado pie a que actúe de esta manera. Siempre aceptando y pasando por alto que anteponga cualquier plan a mí. 

    No vivimos en la misma ciudad, aunque no estamos muy lejos. Él, en Valencia; yo, en Barcelona. A cierta distancia, sí, pero no tanta como para impedir que nos veamos casi todos los fines de semana. Llevamos dos años y medio de «novios formales», como diría mi iaia[1]. 

    Nos conocimos en un festival de música de esos que suelen organizarse cuando el verano está en pleno apogeo. Yo llevaba más de seis horas empalmando conciertos y aplacando la necesidad de hidratarme cerveza tras cerveza. En ese momento tocaba Sidonie y, mientras el público saltábamos cantando el mítico estribillo de la banda: «Me tienes tan fas-fas-fas-fas-fascinado…», mis ojos colisionaron con los suyos; tan vivos, tan oscuros… 

     

    A partir de ahí fue todo un juego de miradas furtivas, sonrisas y coqueteos en la distancia, hasta que Jorge decidió acercarse. Llegó la presentación; un beso en cada mejilla, donde sus labios se detuvieron más tiempo del estrictamente protocolario, hecho que no me molestó en absoluto. Cuatro frases manidas como: «Qué bien suenan en directo», «¿Te apuntas al concierto que sigue?», «¿Dónde estás acampada?», y ya fuimos inseparables para el resto de los días que duró el festival. 

     

    Unimos nuestros grupos, yo había ido con Carol y Cris, mis mejores amigas, mis «Masqueperras», como nos hacemos llamar, y Jorge estaba con un par de amigos más. 

    Aprovechó cualquier ocasión para arrimarse a mí, abrazarme, como quien no quería la cosa, desde atrás y hablarme cerca del oído, susurrándome cualquier tontería con la única finalidad de rozar mi oreja con sus labios. Cada vez que ocurría eso me hacía volar, alborotando las hormiguitas de mi estómago. 

    Me aupaba en sus hombros para que lo diera todo desgañitándome al cantar una de las canciones más top del grupo de turno o me cogía de la mano, raptándome de repente, para llevarme cerca de laprimera fila del concierto. Aunque solo era una excusa para poder estar los dos solos por unos minutos. 

    Música, roces, miradas y muchísimo flirteo, aunque no me permití pasar de ahí. ¿Por qué?, os preguntaréis. La respuesta es sencilla: soy indecisa de nacimiento y tengo que ver las cosas muy muy claras para avanzar un paso en cualquier aspecto de mi vida. Tanto es así que, por poneros un ejemplo, cuando hice la selectividad fui incapaz de rellenar la inscripción a la universidad. Con dieciocho años no tenía nada claro qué quería estudiar. Siempre he sido una chica de buenas notas y sé que mis padres daban ya por hecho que su única hija sería universitaria, sin embargo, fui incapaz de matricularme en una carrera de la que no estaba segura al cien por cien. 

     

    Ahora, con treinta, sigo sin saberlo, aunque no pierdo la esperanza de que algún día, por inspiración divina —o no—, sabré en qué quiero formarme en realidad. 

    Con Jorge me pasó más de lo mismo, no estaba segura de dar un paso más. Acabábamos de conocernos y no sabía qué iba a suponer para mí darle pie a que me besara. Tenía claro que una cosa llevaría a la otra y acabaríamos retozando en su tienda de campaña o en la mía. Pero ¿me apetecía de verdad mantener relaciones sexuales con él? 

     

    Estaba cansada de los polvos de una noche, quizá se me antojaba algo más formal y duradero que no podría tener con él, por mucho que me gustara, porque vivíamos lejos. Así que fui dejando pasar los días. 

    Cuando llegó el momento de volver a casa prometimos visitarnos uno al otro. Me dijo que haría lo imposible por venir a Barcelona en dos semanas y ahí me ganó. Vi la puerta abierta a tener algo no tan efímero con él y fue cuando dejé que me besara. 

    Deslizó una de sus manos por mi mentón hasta encajarla a la perfección con mi nuca, atrayéndome hacia él en un movimiento que se me antojó lento y sensual, dejándome tiempo para que me apartara si así lo quería. 

    Mis manos se elevaron como autómatas hasta llegar a sus pectorales, firmes y musculosos, bajo la camiseta que el festival vendía como merchandising y que habíamos comprado hacía tan solo treinta minutos. Ese gesto le dio pie a capturar mi boca con devoción. Con la mano que tenía libre rodeó mi cintura y, acercándome más a él, me estrechó entre sus brazos soltando, a la vez, un suspiro desesperado, como si hubiera estado esperando ese instante durante años. 

     

    Fue un beso con ganas. Todas las ganas que habíamos ido acumulando a lo largo de aquellos tres días desde que nos conocimos. Su lengua pidió paso en busca de la mía, que fue a su encuentro en un choque fiero y lleno de deseo. 

    —¡Eh! ¡Id a un hotel! —Esa era Cristina, una de mis amigas. La más loca de las tres. 

    Separamos nuestros labios, riendo y calmándonos las ganas. Un par de picos más y conseguimos relajar el abrazo en el que estábamos sumidos. Repartimos besos y achuchones al resto en una despedida que no queríamos terminar. 

    A partir de ahí, me convertí en su satélite. Cumplió su promesa de visitarme quince días después de ese primer beso. Fue un fin de semana intenso, donde la cocina de mi piso fue el lugar más lejos al que fuimos. Ya me entendéis… 

    Después de su visita, me tocó a mí bajar a Valencia. Él vivía con sus padres, así que reservamos una habitación de hotel en el centro. Tampoco conocí la ciudad. 

    Llevábamos tres meses en esa dinámica de sube-baja de Barcelona a Valencia y viceversa, cuando Jorge me dijo su primer «te quiero». Y yo fui feliz. 

    Pero, en el momento en el que tuvo la certeza de que yo bebía los vientos por él, empezó nuestro declive, aunque mi enamoramiento me ha tenido cegada por completo. 

    He sido yo la que por norma general me he desplazado a su ciudad, porque Jorge siempre ha encontrado alguna excusa para no hacerlo. He sido yo la que siempre lo ha llamado o escrito por WhatsApp, la que siempre ha pospuesto los planes con mis chicas para poder verlo, he sido yo quien, por decirlo de alguna manera, he mantenido la relación viva. 

    Mis padres, cómo no, sabían de la existencia de Jorge y, cuando vieron que la cosa iba en serio, quisieron conocerlo. Se lo planteé a él, y no se opuso. Quedamos un viernes concreto, uno en que subiría a Barcelona y haríamos las presentaciones. 

    Mi madre se esmeró como nunca en preparar una cena digna de un banquete nupcial. Se interesó por la comida favorita de Jorge, por su vino preferido y el dulce que más le gustaba. Esa era mi madre, siempre pendiente de que los demás estuviéramos a gusto. 

    La mujer estuvo cocinando día y medio para tenerlo todo listo el viernes por la noche. 

    El día «D», al salir de trabajar, Jorge me llamó: 

     

    —Cariño, no te lo vas a creer… —me soltó al oír mi voz al otro lado del teléfono—. ¡Me han regalado unas entradas para ver la final de la Copa del Rey que se juega esta noche! ¿Sabes lo que cuesta conseguirlas? ¡La Copa del Rey! Es increíble… —Me quedé muda. No sabía qué decir. 

    —Jorge…, hoy venías a conocer a mis padres… —susurré casi sin que me saliera la voz. No sabía por qué, pero se me aguaron los ojos sin remedio—. ¿No vas a venir? —pregunté con la voz rota. 

    —Abril, cariño… —Sí, esa era yo—. Podemos dejarlo para el viernes que viene, tenemos toda la vida para ese encuentro. La final no se puede aplazar. Lo entiendes, ¿verdad? Es muy importante para mí. Suso ha conseguido unas entradas estupendas que no puedo rechazar. Mi vida, esto es un hito histórico, no me lo puedo perder… Prometo compensártelo. 

    Y así fue como empecé a ceder y ceder. Jorge ha hecho conmigo lo que le ha dado la gana, y yo he acatado sin remedio. 

    Mis ganas, mi ilusión, mi todo han ido apagándose poco a poco. He vivido por y para los pocos momentos que Jorge me ha regalado. Cada vez que nos separamos me siento mal. Por su ausencia y por algo más que, enamorada como he creído estar, no he sabido ver. Mi conciencia ha renegado por permitir que alguien me pisoteara y jugara conmigo a su antojo y conveniencia. 

    Un día, mi iaia, al verme llorar una de tantas veces, me dijo: 

     

    —Abril, mi niña, te mereces un amor que no duela. —Hice caso omiso a sus palabras, defendiendo lo indefendible y encubriendo, una vez más, algún plantón de Jorge. Y ¡cuánta razón tenía! 

    Ahora, en la puerta del tanatorio, con el teléfono en la mano, escucho la voz de Jorge llamarme: 

    —Cariño, ¿estás ahí? ¿Me oyes? 

     

    —Sí, estoy aquí, Jorge, siempre estoy aquí —contesto exasperada. Llevo la mano que tengo libre a la frente, me doy un masaje en la sien. Cierro los ojos, haciendo un ejercicio de contención enorme para que de mi boca no salgan culebras. 

    —De verdad, Abril, me ha surgido una reunión de última hora y ya sabes cómo es mi jefe. No sabes lo que me fastidia no poder estar a tu lado. Sé lo importante que era tu abuelo para ti y para toda tu familia, pero esta reunión… 

    Dejo de escucharlo porque, aquí, en este preciso instante, es cuando, como os he contado al principio, algo ha hecho clic dentro de mí. Justo ahora es cuando he despertado. 
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 2. Cuando encontré mi camino 

     

     

    —¡BASTA! Se acabó, Jorge. 

     

    —Cariño, ¿qué pasa? 

     

    —¿Qué pasa, Jorge? ¿En serio? Pasa que ha muerto mi abuelo, pasa que estoy destrozada, pasa que te necesito aquí conmigo, pasa que me doy cuenta de que nunca te tengo y nunca te voy a tener, porque yo no soy tu prioridad. —Casi me quedo sin aire. Todo este malestar que se ha ido acumulando a lo largo de nuestra relación acaba de desbordarme. 

    —Pero, cariño… 

     

    —Mira, Jorge, da igual —lo corto—. Ahora no es momento ni lugar para esta conversación. No voy a discutir contigo ni mendigar tu presencia. Sé que tu trabajo es primordial, aunque también sé que no tienes una reunión «sorpresa» a las ocho de la tarde, porque, para ser sinceros, ni tu puesto es tan importante ni tú eres tan imprescindible para que te convoquen a estas horas. Llevo dos años y medio mirando hacia otro lado y ya estoy harta. —No pienso malgastar ni un minuto más con él. Hasta aquí he llegado. 

     

    —¿Qué estás diciendo, Abril? Te prometo que…  

    —Adiós, Jorge. 

    Cuelgo el teléfono sin prestar atención a lo que me está diciendo. Ya me da igual. Soy alguien con una paciencia casi sin límite hasta que digo basta, entonces no hay nada que me haga cambiar de opinión. 

     

    Me quedo en blanco mirando al infinito, sentada en las escaleras de la puerta del tanatorio donde estamos velando el cuerpo de mi avi[2]. Él ya no está aquí, se ha ido a un mundo mejor, lejos del egoísmo que gobierna esta sociedad. 

    —Avi…, si me oyes, si estás aquí en alma, no me abandones ahora, te necesito como nunca —digo con la cabeza elevada hacia el cielo con los ojos cerrados. 

     

    Por fortuna no estamos en el centro de la ciudad. Hemos elegido una funeraria algo más pequeña y discreta de las que hay en medio de Barcelona. Está en un barrio donde solo hay casas y delante tiene un pequeño bosque, con lo que la sensación de paz y tranquilidad se multiplica. 

    Miro el baile de las hojas de los árboles que se mecen al son del viento. Solo me concentro en inspirar y exhalar. Pensar en algo más se me hace un mundo. 

    Soy consciente de demasiadas cosas que no me gustan, pero no es el momento de prestarles atención. Ahora mismo solo debo estar por y para mi familia. Me repito esto último una vez tras otra a modo de mantra. Supongo que para autoconvencerme y no dejar a mi mente pensar en nada más. 

    Es primavera y el ambiente empieza a ser más cálido y agradable por las noches. Estoy cómoda aquí fuera y no reparo en el tiempo que pasa, cuando siento unos brazos rodeándome. Son Carol y Cris, que se han mantenido a una distancia prudencial mientras yo estaba sumergida en mis propias reflexiones. 

    —Neni…, ¿qué ha pasado? —se interesa Carol con su voz dulce y prudente. 

    —¿Era Jorge el que ha llamado? —pregunta Cris. 

     

    —Sí, era él. Me ha dicho que no podía venir porque «le ha surgido una reunión de última hora». —La ironía es palpable en mi tono de voz, que acompaño con una mueca y gesticulando con la cabeza y las manos, imitando a mi supuesto novio. 

    —Menudo cabrón… —Cris y su incontinencia verbal.  

    —Déjalo, Cris. Ya le he dicho todo lo que tenía que decirle.  

    —¿El qué? ¿Qué le has dicho? ¿Que no se preocupe? ¿Que no pasa nada? 

     

    —Cris —la amonesta Carol—, no es el momento. 

     

    —Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro, Carol. Estoy hasta el moño de ese tío. Y fíjate que he dicho moño y no coño por estar en el lugar en el que estamos. Llevo mucho tiempo callando por respeto a Abril, y ¡ya no puedo más! ¡Es el ser más egoísta y egocéntrico que me he tirado a la cara! —suelta con la voz tomada. 

     

    —Pues, tranquila, que ya no vas a tener que volver a verlo —digo con toda la calma del mundo. 

    No sé de dónde saco esta entereza, pero tengo claro que el paso que voy a dar no tiene marcha atrás. 

    —¿A qué te refieres? —me pregunta Carol. 

     

    —Acabo de ser consciente de lo que he estado pasando por alto todo este tiempo con Jorge. Llevo mucho sin ser yo misma. He vivido más de dos años tras una persona que no me ha tenido nunca en cuenta. Hoy es uno de los días más duros de mi vida. Hoy tendría que haber estado aquí, por mí, por mi abuela, por mi familia… —Se me quiebra la voz al decirlo, pero no quiero que esto reste seguridad a mis palabras, respiro hondo y sigo—. Y lo único que he obtenido de él ha sido otra excusa barata más. 

     

    —A ver… Jorge no es santo de mi devoción, ya lo sabes —comenta Carol—, aun así, ahora no estás para tomar ninguna decisión importante. Cálmate y mañana, cuando haya pasado todo, lo hablamos con tranquilidad. 

     

    —No, Carol. Creo que nunca había estado más tranquila en mi vida. Siento un dolor profundo en el pecho. He perdido a alguien muy importante, pero ¿sabes qué? Que mi maquinaria ha vuelto a funcionar. Llevo mucho tiempo en stand by, siempre a la espera de alguien que hace tiempo que ha dejado de corresponderme. Hoy, más que nunca y por varios motivos, tengo el corazón destrozado. Y no puedes llegar a imaginar lo mucho que se aprende con el corazón roto. 

     

    Ni Cris ni Carol dicen nada más, solo asienten y, conociéndome, me abrazan para darme el calor que necesito. 

    Cuando cierran el tanatorio, mis amigas se van, no sin antes despedirse de toda mi familia. Las conocen tanto que las tratan como si fueran uno más de nosotros. Las acompaño al coche y, abrazándome las dos a la vez, me llenan la cara de miles de sonoros besos que me hacen reír y quererlas un poco más si cabe. Mañana a primera hora volveré a tenerlas aquí, apoyándome como siempre han hecho. 

     

    El hermano mayor de mi madre propone ir a cenar a casa de los abuelos. Nos apuntamos todos enseguida. No queremos dejar a la iaia sola. 

    Aún no os he hablado mucho de ella, pero desde ya os digo que es el ser más mágico que hay en la tierra. Siempre he pensado que es un poco extraterrestre porque, teniendo la edad que tiene, su visión de la vida es muy avanzada a su generación. Mi avi era igual. Jolín…, ¡cómo duele su partida! 

    Pasamos un rato agradable en familia, aunque el ambiente es triste. Recordamos anécdotas felices con mi abuelo, a pesar de que a veces la mesa se sume en un inexorable silencio. Es inevitable quedarte mirando a un punto fijo del comedor, acordándote de algún suceso en concreto vivido con el abuelo. 

    Somos una familia unida, cada uno tiene su trabajo y el día a día nos absorbe por igual. A medida que nos hemos ido haciendo mayores, se ha reducido el tiempo que pasamos juntos, pero los abuelos siempre han sido nuestro nexo, como el faro que nos ha guiado durante toda la vida, marcándonos el rumbo a casa, a su casa. Por eso sé que tenemos grandes recuerdos que atesorar y que harán que el iaio siempre esté presente en nuestras vidas, aunque nos va a costar mucho reponernos de su pérdida. 

     

    El tiempo pasa y, poco a poco, todos van abandonando la casa. 

     

    Yo decido quedarme a dormir. 

     

    —Mamá, ¿te sabe mal que me quede con ella? —le pregunto. Sé que, si yo siento este vacío dentro, ella estará aún peor. 

    —No, mi vida —dice abrazándome—. Es lo mejor que puedes hacer por la abuela. 

    —¿Tú estarás bien? —pregunto escudriñando en sus ojos.  

    —Yo estaré con papá. Estaré bien, hija, no te preocupes. La abuela te necesita más que yo. —La vuelvo a abrazar y nos despedimos con un sentido beso. 

    Una vez que nos quedamos solas, nos aseamos, nos ponemos el pijama y decidimos irnos a dormir. Mañana nos espera un día muy duro. 

    —Iaia, quiero dormir contigo, pero entenderé que hoy quieras estar sola en vuestra cama. 

    —Ay, mi niña. Nadie podrá ocupar nunca el lugar que ha dejado tu abuelo y, que duermas conmigo hoy en nuestra cama, seguro que es lo que él hubiera querido. 

    Nos abrazamos entre lágrimas, enseguida mi abuela se recompone y se dirige hacia su lado de la cama. 

    Deslizo el edredón con la intención de seguirla, sin embargo, estar aquí, en su lado, donde mi abuelo dormía hacía apenas unas horas, se me hace una montaña. 

    —Ven aquí, pequeña —me apremia la iaia. 

    Hago acopio de valor y me introduzco entre las sábanas. Están frías. No sé por qué maldita razón creía que aún albergarían el calor de su cuerpo. Mis ojos se vuelven a empañar. Me estiro, por fin y, al reposar la cabeza en la almohada, su olor inunda mis fosas nasales. Entierro la cara en el cojín, aspirando su aroma y ahora sí que lloro, lloro como no me he permitido hacer en todo el día. Sintiendo su aroma, su esencia e, irremediablemente, su ausencia. 

     

    Mi abuela, a la que oigo también llorar, me abraza fuerte, susurrándome palabras tranquilizadoras, consolándome como cuando era una cría. Poco a poco me calmo. «Venga, Abril —me digo—, tienes que ser fuerte, por ella. Eres tú quien la tienes que animar». 

    Cuando lo consigo, me coloco de lado, quedando las dos cara a cara. Nos cogemos de las manos y empieza a hablarme: 

    —Abril, antes de la partida de tu iaio, tuvimos tiempo de hablar largo y tendido. Hablamos de nosotros, de nuestros hijos y de vosotros, nuestros nietos. ¿Sabes lo que le preocupaba a él en realidad? —niego con la cabeza, sin que me salgan las palabras—. Que no encontraras tu camino. Siempre has sido prudente, lo sabemos, pero tu abuelo me decía que le daba miedo que esa prudencia te privara de gozar de la vida. Me repetía: «¡Ojalá se soltara e hiciera más locuras!». 

     

    —Iaia… —añado con los ojos otra vez anegados en lágrimas—. Sé que he estado muchos años en blanco. Sé que esperabais mucho de mí, pero es que… 

    —Cariño, no tienes que justificarte. 

     

    —No, no lo estoy haciendo. Escucha, hoy ha sido el día más triste de mi vida y, a la vez, el más esclarecedor —le explico—. No sé si has notado que Jorge no ha venido. —Mi abuela asiente con la cabeza. 

    —Nos hemos percatado todos. Sabíamos que ya habrías sufrido suficiente su falta como para que nadie te dijera nada —manifiesta. Su declaración hace coger más fuerza, si cabe, a lo que estoy a punto de confesar. 

    —Esta tarde me he dado cuenta de lo que tengo que dejar atrás. Jorge no me quiere, abuela, o no como yo lo he podido querer a él y como creo que merezco que me quieran. Voy a dejarlo. Cuando esto pase, hablaré con él y zanjaré esta relación en la que creo que solo he estado yo. 

    —Hija, es una decisión muy personal y no puedo decirte que haces lo correcto o no, pero estoy feliz de que te hayas dado prioridad, por fin. 

    —Abuela, no es lo único de lo que me he dado cuenta —continúo—. Esta noche, mientras contábamos historias, he visto claro lo que quiero hacer con mi vida. —Me mira como si no estuviera entendiendo demasiado lo que estoy diciendo—. Hoy he reparado en algo muy importante que me vincula en especial con el abuelo —sigo—. He recordado todas las castañadas[3] que hemos pasado juntos en familia, comiendo panellets y boniatos asados. ¿Sabes cuál era el mejor momento? Cuando él me decía: «Abril, toma un taponcito de “vino ton-tón”», que no era más que vino moscatel —le explico con una triste sonrisa—. Y ¿te acuerdas de todas las veces que me llevaba de la mano a la bodega de Ca la Montse a buscar vino? No te puedes imaginar la de recuerdos que acuden a mi mente cada vez que evoco el aroma que desprende ese lugar, abuela. No son menos importantes los buenos momentos que hemos pasado en vacaciones, cuando llegabais los dos cargados con una perola llena de melocotón con vino… 

    —Hija…, qué grandes recuerdos. 

     

    —Sí, mucho —afirmo—. Donde quiero llegar, iaia, es a que el hilo conductor de todos esos momentos, aparte del abuelo, claro está, es el vino. Siempre me ha gustado mucho, lo sabes. 

    —¡Demasiado a veces! —Ríe mi abuela contagiándome la risa.  

    —Sí, demasiado… —afirmo sumándome a su risa—. Ya sé lo que quiero hacer, abuela. Después de tantos años de incertidumbre, he encontrado mi camino. 
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 3. Cuando todo terminó 

     

     

    No os voy a negar que la noche ha sido dura. Casi no hemos dormido, aunque, tanto mi iaia como yo, hemos simulado hacerlo, respetando cada una el duelo de la otra. 

    A las nueve de la mañana nos volvemos a encontrar todos en la funeraria. Hay muchos familiares, amigos y conocidos que han venido a dar el último adiós a mi abuelo, así como las condolencias a mi abuela, mi madre y mis tíos. 

    Siendo sincera, esperaba, no me preguntéis por qué, ver aparecer a Jorge, pero la reunión se le ha debido de alargar más de lo esperado —nótese mi ironía—. 

    No ha aparecido en la última velada ni en la misa ni mucho menos en la incineración. A pesar de ello, no me duele. Cada minuto que pasa estoy más convencida de que me ha hecho un favor enorme decepcionándome tanto esta vez. He tirado yo sola del carro de esta relación, pero pensándolo ahora, en perspectiva, solo yo he ido montada en él. A veces, ni dándolo todo las cosas funcionan. 

     

    Cuando ayer le colgué el teléfono apagué el móvil. No quería saber nada de él. Esta mañana, al volver a conectarlo, solo tenía una única llamada perdida y un mísero mensaje de WhatsApp en su chat. Eso es lo que se ha molestado en contactar conmigo después de las palabras que le dediqué ayer. 

    El WhatsApp es un audio de dos minutos después de que habláramos. Me preguntaba una y otra vez qué me pasaba. Considero que le hablé muy clarito, pero es evidente que no está acostumbrado a que le plante cara ni a que no acepte sus excusas sin rechistar. 

     

    No me ha dicho nada más hasta este mediodía: 

     

    Jorge 12:05h: 

    Cariño, voy para allá. 

     

     

    ¡La madre que lo parió! ¿Ahora? ¿Cuando ya ha pasado todo y, la verdad, ya no pinta nada aquí? ¿Para qué viene? La rabia me puede y me empuja a contestarle: 

     

    Abril 12:06h: 

    No te molestes, puedes dar media vuelta. Aquí ya ha terminado todo. 

     

     

    Recibo su respuesta de inmediato. Si de veras está de camino, debe de haber cogido el tren. Si fuera en coche no me habría escrito ni contestado. 

     

     

    Jorge 12:06h: 

    Quiero estar contigo y darte mi apoyo en estos momentos tan difíciles para ti. 

     

    Me río yo ahora de su «apoyo». 

     

    Abril 12:07h: 

    Demasiado tarde. 

     

     

    Seguido a este último mensaje, recibo una llamada suya, pero no la cojo. Me apetece entre cero y nada hablar con él ahora mismo. Me reprendo una y otra vez por haber aguantado su comportamiento tanto tiempo. 

     

    Después de comer, las chicas me llaman para ir a tomar un café, intentando así distraerme de lo sucedido en los dos últimos días. 

    Nos conocemos desde que empezamos el cole con tres años, hemos tenido nuestros más y nuestros menos, sin embargo, nunca me han fallado. Son, después de mi familia, lo mejor que tengo en esta vida. 

    Quedamos en el bar de siempre, un establecimiento familiar que es como nuestra segunda casa. Está cerca del coworking donde las tres trabajamos desde hace ya no sé cuántos años. 

    Sí, trabajamos juntas. Como ya os he comentado, tras la selectividad fui incapaz de matricularme en la universidad y, como no podía quedarme en casa sin hacer nada, fui enlazando trabajo tras trabajo hasta que Cris tuvo la brillante idea de montar un negocio de joyería on-line. Ella es una estupenda comercial, tiene un don de palabra brutal y domina el tema de las joyas como la que más. Siempre le han gustado mucho y tenía claro que quería dar a conocer al mundo lo que a ella tanto le fascinaba. 

     

    Carol es un hacha en informática. Cuando Cris le planteó el negocio no estaba atada a ningún empleo serio, aún no se había independizado y no perdía nada por probar; aceptó sin vacilar. 

    Yo era el tercer lado que cerraba el triángulo equilátero que formábamos. Las matemáticas, la química y la física siempre se me dieron bien. En la empresa que se estaba creando necesitaban una contable. Cris, alegando que se me daban bien los números, me propuso el puesto, y yo no puse ninguna objeción al respecto. Me matriculé en un par de cursos online de contabilidad y fiscalidad, para saber qué impuestos deberíamos presentar, cómo hacerlo, qué se debía declarar, hacer los «debe y haber» y… ¡voilà! Lo que había empezado con una idea en la cabecita loca de Cristina terminó siendo una realidad llamada MoonSky que nos da un sueldo más o menos digno a final de mes. 

    Cuando llego donde Narciso, el dueño de la cafetería, ya se ha enterado de lo sucedido con mi abuelo y me recibe con un sentido abrazo: 

    —Mucho ánimo, niña —me susurra al oído—, siéntete orgullosa y privilegiada de haber coincidido con él en esta vida. No todos tenemos esa suerte. 

    —¡Ay, Narcis! Que no quiero llorar más de lo que he llorado en estas últimas cuarenta y ocho horas —le digo. 

    —Anda, ve. Las tienes sentadas en la mesa de siempre —me informa mientras vuelve detrás de la barra. 

    Y es allí hacia donde me dirijo. Cris y Carol ya han pedido, pero estoy segura de que, en menos de lo que tarde en soltar el bolso, Narciso ya me habrá traído una infusión de jengibre con miel, que es lo que habitualmente tomo a estas horas. 

    —¡Hola, chicas! —las saludo tras darles un beso a cada una. 

     

    —¿Cómo estás, reina? —pregunta Cris. 

     

    —Estaré bien —respondo con una triste y comedida sonrisa.  

    —¿Estás más tranquila? Ayer te vi un poco alterada. —Carol no se anda por las ramas. 

     

    Asiento con la cabeza, porque sé hacia dónde quiere llevar la conversación. 

    —Si te refieres a Jorge, sí, estoy más tranquila y lúcida que nunca. Ayer os dije que me había dado cuenta de cuánto he cedido con él y sigo pensando igual. ¿Lo habéis visto hoy en el funeral? No, ¿verdad? Pues eso es más que una evidencia que muestra lo que de verdad le importo —les digo casi sin pestañear, con un rictus severo que les hace ver que voy en serio. 

    —¿Has hablado con él? —pregunta. 

    —Por WhatsApp este mediodía. Desde ayer por la tarde, cuando me dijo que no podía venir y le colgué el teléfono, solo ha intentado llamarme una vez y me ha mandado un simple mensaje. 

    —Hijo de puta… —maldice mi amiga. 

    —Da igual, Cris. No nos hagamos mala sangre porque no merece la pena. Por mucho que nos enfademos con él, despotriquemos o insultemos, el resultado será el mismo: Jorge pasa de mí desde hace ya mucho tiempo. 

    —Pues hablando del rey de Roma… —interrumpe Carol haciéndonos un gesto con la cabeza para que miremos hacia la entrada de la cafetería. 

    —Mierda… —murmuro. 

     

    Jorge ya nos ha visto y se dirige con paso firme y seguro hacia nosotras. Va hecho un pincel: pantalones chinos azul marino, que parecen recién sacados de la tintorería; camisa rosa palo, igual de bien planchada, con el pequeño logo del jinete de polo, y unas zapatillas de la misma marca a juego con la indumentaria que viste. ¿Cómo ha hecho para hacer un trayecto de más de tres horas y no tener ni una arruga en la camisa? Es en lo único en lo que puedo pensar ahora mismo. Me sorprendo no sintiendo nada más. Ni un vuelco en el estómago ni odio ni rencor… Nada. 

     

    —Hola, chicas —saluda mirándome a mí—. Tus padres me han dicho que estabas aquí. Abril… —pronuncia mi nombre mientras se acerca intentando darme un beso en los labios, pero le giro la cara. Una cobra con todas las letras—. Cielo…, no seas así… —me suelta con voz de corderito degollado. 

    —Ufff… No puedo aguantar esto. —Oigo que dice Cris—. Neni, os dejamos a solas. Llámanos cuando hayas terminado y nos vemos —espeta. Agarra a Carol del brazo instándola a levantarse también.  

    Esta se ha quedado clavada en su sitio, preguntándome con la mirada si quiero que se vayan o se queden. Asiento con la cabeza. 

    —Está bien, Carol, luego os llamo. 

     

    Palabras suficientes para que se relaje, se levante cogiendo sus cosas y se reúna con Cris, que ya se ha empezado a marchar sin tan siquiera despedirse. 

    —Jorge —se dirige Carol a él—, no voy a decir que es un placer verte, porque no lo es. Haznos un favor a todos y no la líes más, creo que ya ha sido suficiente. 

    Me quedo a cuadros escuchándola. Si por algo se caracteriza Carol es por su prudencia y saber estar, todo lo contrario a Cris, no obstante, en esta ocasión parece haber intercambiado los papeles. 

    Carol se me acerca y, dándome un beso, me dice: 

     

    —Lo siento, no me he podido contener. 

     

    —No te preocupes —le respondo apretándole con afecto el brazo. 

     

    Una vez las veo abandonar el bar, me permito mirar a Jorge. Reparo en que tiene cara de no haber dormido mucho y presumo que, siendo sábado como es, es debido a que ha salido de fiesta. Un ligero olor a whisky me llegó cuando intentó besarme hace solo un momento. Otra cosa no, pero tengo muy buen olfato. No voy a acusarlo de manera directa porque para algo está la presunción de inocencia, aunque mi sexto sentido me dice que no estoy equivocada. Este se ha ido de fiesta y por eso no ha podido venir para estar a mi lado. Nada de reuniones a última hora, nada de no poder dormir por pura preocupación. De ser así, ¿por qué no se presentó el viernes de madrugada o esta mañana a primera hora? Este ha venido cuando ha dormido suficiente la mona. Cuando se ha cansado de disfrutar y hacer lo que le ha venido en gana, como siempre. La diferencia reside en que ahora me doy cuenta de todo. 

    —¿Qué tal la fiesta con Suso? —Ale, ya lo he soltado. Mi boca va por libre. 

    —¿Có…? ¿Qué? ¿De qué estás hablando? 

     

    —Vamos, Jorge, ¿en serio crees que lo de la reunión cuela? A otra con tus excusas baratas compradas en un mercadillo. A mí ya no me la das más. 

    —¡Oye! ¡¿Qué te ocurre?! Tú nunca has sido así —exclama entre sorprendido y enfadado. 

    —Exacto, tienes razón. Por desgracia para mí, nunca he sido así contigo, pero ya te dije ayer que había tenido suficiente. 

    —Cariño, te prometo que… 

     

    —Jorge, mide muy bien las palabras que vas a decirme, porque de ellas depende que lo nuestro termine de forma amigable, como dos personas civilizadas, o mal, muy mal. Tú decides. —Mientras me oigo hablar me sorprendo de la seguridad que muestro con mis palabras, nunca antes la había tenido con él. No me explico en qué narices pensaba dejándolo hacer a su conveniencia. 

    Me observa con los ojos medio entornados, evaluándome. Decidiendo si esto que está pasando es solo una bronca monumental o en realidad es algo mucho más serio que nos llevará a terminar nuestra relación. Le mantengo la mirada con gesto serio, muy serio. 

     

    Poco a poco va perdiendo el escaso color de cara que traía cuando ha llegado. Creo que sé el momento exacto en el que se ha dado cuenta de que no solo estoy enfadada, sino que he decido poner punto y final a esto. 

    —Nunca he jugado contigo, Abril. —Dejo que se explique, a ver con qué quiere sorprenderme—. No tenemos una relación convencional, vivimos en distintas ciudades separadas por trescientos cincuenta kilómetros. Es normal que algunas veces sea imposible vernos. 

    —¿Algunas veces? No me hagas reír. Soy yo la que te llama, la que te escribe y la que baja a verte. Siempre he estado ahí cuando me has necesitado, pero, cuando ha llegado mi turno, no te he visto el pelo. Me da la sensación de que he sido la única que ha querido en esta relación. Nadie se merece irse a dormir preguntándose por qué no es suficiente para el otro. Has tensado tanto la cuerda que me has roto, Jorge. —Hago una pausa, dejando que asimile lo que le estoy diciendo y preparándome para lo que viene ahora—. Tengo la conciencia muy tranquila. Sé que, si no hubiera sido por mí, tú y yo hubiéramos dejado de ser «tú y yo» hace muchísimo tiempo. 

     

    —Cielo, entiéndelo. Yo también tengo mi vida aparte de ti. Dudo en levantarme, cruzarle la cara e irme. Este tío no ve más allá de su ombligo… Y ¿por qué no para de llamarme con apelativos cariñosos? ¡No lo soporto! Hago un esfuerzo por no perder los papeles y decirle todo lo que tengo que dentro. 

    —¡Igual que yo! Sin embargo, si tenemos poco tiempo, se trata de priorizar, y yo nunca estuve en el primer lugar de tu lista, ni tan siquiera en las primeras posiciones. Quien quiere estar está, y tú nunca has querido. ¿Alguna vez has pensado en lo que significa que alguien te dedique su tiempo? 

    —Mi tiempo es muy limitado, ya sabes que la distancia a veces separa. 

    —Pppffff… No te engañes, Jorge, la indiferencia siempre separa mucho más que la distancia —sentencio con sorna. 

    —¿A dónde quieres llegar, Abril? Habla claro. —¿Que hable claro? ¿Se ha quedado sordo de repente o se hace el tonto para no entender lo que tan claro le he dicho ya? 

    —Creo que desde ayer estoy siendo muy clara. Se acabó, Jorge. Hemos terminado. 
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 4.  Cuando no me dejé vencer 

     

     

    —Me estás tomando el pelo, ¿no? Estoy aquí, ¡he venido! 

     

    —¡Oh, vamos! ¡No quiero enfadarme! ¿Tienes la cara dura de decirme que has venido? Es que no me lo puedo creer… —exclamo casi desesperada—. Cuánta razón tenía Cris diciendo que eres un ser egoísta… —mascullo casi para mí misma. 

    —¿Cris? ¿Ya te ha comido la cabeza esa amiguita tuya? 

     

    —A mí nadie me ha comido nada, Jorge. —Cojo aire, tengo que intentar mantener la calma—. Ya he tenido suficiente. Te he respetado todo este tiempo, haz el favor de, por lo menos, respetarme tú ahora. No quiero volver a verte, no quiero saber nada más de ti. ¿Tengo que dejártelo más claro? Se ha terminado. 

    —¿Me dejas en serio? ¿Tú? ¿A mí? —Y se pone a reír—. No sabes lo que estás diciendo. A ver quién te crees que eres para dejarme plantado. Nadie, me oyes, nadie deja a Jorge Cervera. —No grita, su voz se torna más baja y grave a medida que va hablando, a la par que su tez va adquiriendo un tono rojizo, por el enfado y porque lo ha dicho todo de carrerilla, sin respirar—. He aguantado mucho de ti. No tienes ni idea de lo que estás perdiendo. —Y con estas últimas palabras soy yo la que se ríe, porque, ¡joder!, es que me lo ha dejado en bandeja. 

     

    —Jorge, no puedo perder lo que nunca he tenido —digo levantándome de la silla, dispuesta a marcharme. Hace amago de responder, y levanto una mano para que se calle y deje que siga—: Nunca has mirado más allá de ti, nunca has mirado por mí y ya va siendo hora de que me convierta en mi prioridad. Mira, Jorge…, algunos finales son felices y otros, como el nuestro, son necesarios. Adiós, que te vaya bonito. 

    Y me voy, sin mirar atrás y sin importarme que me esté llamando como un energúmeno, aunque sin hacer ni el amago de levantarse para venir en mi busca. 

    Me despido de Narciso casi sin pararme. 

     

    —¿Todo bien, niña? —me pregunta preocupado por la escena que se ha montado. 

    —Más que nunca, Narcis. Apunta lo que hemos pedido a la cuenta. 

     

    Salgo de la cafetería con paso rápido. No conozco esta faceta de Jorge y no me apetece un numerito en plena calle, con lo que decido meterme en los despachos y esfumarme de su vista en caso de que salga del bar. Aunque lo dudo, si no se ha molestado en levantarse cuando yo lo he hecho, no va a hacerlo ahora. «Otra prueba más, Abril». Aun así, no quiero jugármela, mejor desaparezco y evito posibles problemas. 

     

    Me siento en mi mesa y llamo a las chicas. Ahora sí que las necesito. Me siento ligera, como si me hubiera desecho de una mochila pesada que cargaba a cuestas o como cuando te quitas unos zapatos que te aprietan horrores y, al hacerlo, sientes un alivio inmediato, pero estoy nerviosa. No me ha gustado nada la reacción de Jorge y, no sé por qué, no me fío ni un pelo de él. 

    En diez minutos las tengo en el despacho. Debían de andar cerca si han tardado tan poco en aparecer. En ese intervalo de tiempo, Jorge no ha parado de llamarme al móvil. Creo que es la primera vez, en lo que ha durado nuestra relación, que me ha llamado tantas veces. «¡Qué ciega que he estado!», me reprendo otra vez. 

    —Dime que lo has mandado a la mierda —es lo primero que me dice Cris nada más verme—. He tenido que hacer un ejercicio de contención enorme para no escupirle en la cara en cuanto lo he visto aparecer. 

    —Sí, lo he dejado —afirmo para que se tranquilice. 

     

    —¿Qué te ha dicho? ¿Cómo ha reaccionado? —pregunta Carol.  

    —No demasiado bien, la verdad. Ha tenido un comportamiento un tanto violento, no físico, pero sí verbal. No conocía a este Jorge y, creedme, no me ha gustado nada —les explico mordiéndome el pulgar derecho, como hago siempre que algo me preocupa o cuando estoy nerviosa. 

     

    —Si es que lleváis dos años y pico saliendo, solo viéndoos algún fin de semana y días sueltos. En realidad, no ha dado tanto como para que lo conozcas de verdad. 

    —Tienes razón. Bueno, ya está —suelto pasándome la mano por la cara intentando autoconvencerme—. Solo quiero pasar página y olvidar esta etapa de mi vida donde he dejado de ser yo misma. 

     

    —Ainsss, neni…, no te preocupes por eso. Lo importante es que te hayas dado cuenta —me anima Carol. 

    —Exacto, ¡ahora estás libre! ¿Y qué se merece eso? —pregunta con cara de pillina mientras eleva varias veces las cejas. 

     

    —No, Cris, estoy segura y contenta de la decisión que he tomado, sin embargo, tengo una pena muy grande por mi abuelo. No tengo el cuerpo para fiestas. Lo siento. 

    —Perdona. He sido muy desconsiderada, tienes razón. ¿Sabes qué es lo que sí podemos hacer? —dice con una ilusión en el rostro digna de un niño en la mañana de Reyes—. Comprarnos un Cabernet Sauvignon, de ese que tanto te gusta, nos pillamos unas copitas de plástico, tampoco nos vamos a poner exquisitas, y nos vamos a los Bunkers del Carmel. Vemos el atardecer y le decimos adiós a este día. ¿Qué os parece? 

    —Que a veces tienes unas ideas brillantes, ¡loca! 

     

    Carol nos abraza, y las tres nos sumimos en un agradable silencio. 

     

    Los Bunkers del Carmel son un mirador de Barcelona que ha adquirido mucha fama en los últimos años. Sobre todo, después de que se rodaran allí algunas de las escenas más emblemáticas de la película A tres metros sobre el cielo, basada en el famoso libro de Federico Moccia. 

    Nosotras ya frecuentábamos el lugar mucho antes de eso. Solemos ir en ocasiones especiales, como la de hoy. 

    Tiene unas vistas preciosas de la ciudad. Una panorámica de trescientos sesenta grados, donde puedes deleitarte con el skyline de Barcelona y, por supuesto, con espectaculares amaneceres y atardeceres. 

    Así que aquí estamos, sentadas en el murete, con los pies colgando y cada una con una copa de vino en la mano, mirando hacia el horizonte y despidiendo al astro rey hasta mañana, cuando nos deleitará con un nuevo día. 

    Justo cuando el sol empieza a tocar el horizonte, esa desconcertante línea que separa lo terrenal de lo celestial, llega nuestro momento, el de nuestro brindis: 

    —Todas para una y una para todas. Masqueperras siempre y para siempre. ¡Salud! —coreamos las tres a la vez, mientras hacemos chocar las copas. 

    Después de dar el sorbo de rigor que prosigue al brindis, me quedo mirando al infinito, pensando en todo y en nada, recordando a mi abuelo y, sobre todo, pensando en qué me deparará el futuro. 

    Empiezan a resbalar lágrimas por mis mejillas sin que haga nada por retenerlas. Debo soltar esto que llevo dentro. Mi abuelo últimamente me decía que: «Tragarse los sentimientos solo te ahoga más». Ahora, con lo sucedido, creo que me estaba diciendo, a su manera, que no aguantara lo que estaba soportando. «Iaio, cómo te añoro…», pienso. 

    Cuando las gotas de mi llanto silencioso se convierten en ríos, Cris se da cuenta y acercándome a ella, rodeándome con un brazo por encima de los hombros, me suelta: 

    —Venga, no llores más. ¡Joder! ¡Si nos decías que ni siquiera follaba bien! 

    Hostia… Cris, cuando se lo propone, es única. Carol escupe el sorbo de vino que acaba de dar, y yo rompo en carcajadas sin remedio. 

    —¡Ay, Cris! Eres única arruinándome los momentos drama. —Las tres estallamos en risas y resulta liberador… 

    Cuando el sol ya se ha escondido por completo, decidimos que es hora de regresar a casa. Las dos se ofrecen a dormir conmigo, y rechazo la oferta. Necesito descansar, tener mi rato a solas y poner la cabeza en orden. Hoy he dado un paso muy importante, pero aún me queda otro más por dar. Otro paso que no va a ser menos sonado que plantarme y dejar a Jorge. Un paso que va a poner mi vida patas arriba. 

     

    Nos despedimos hasta mañana y me dirijo a mi piso. 

     

    Abro la puerta, dejo el bolso colgado en el perchero que hay detrás de esta y voy directa al sofá chaise longue. Me dejo caer cual larga soy —que no es demasiado, ya os informo—. Cierro los ojos con un sonoro suspiro e intento que los nervios de estos días, y los de hoy en especial, se vayan disipando. 

    Hay un momento en que casi lo consigo, odio estos bajones nocturnos. Te pillan en mitad de la noche, sola y con demasiados sentimientos con los que batallar, ¡qué malas son estas horas para pensar! 

    Pero hoy no me dejaré vencer. Me levanto, saco el portátil del cajón y lo enciendo, tecleando la dirección web del lugar que me llevará a una nueva etapa personal. 
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 5. Cuando casi conseguí la paz 

     

     

    La web de la Universidad de la Rioja aparece en la pantalla. Tecleo en el buscador «Grado en Enología» y le doy a buscar. De inmediato se abre el plan de estudios de la carrera. Miro cada una de las asignaturas que se imparten durante los cuatro años que dura el grado. No va a ser fácil. Llevo mucho tiempo sin tocar un libro —de los de estudio, que las novelas las devoro—, y por un momento mi determinación flaquea. Hay una parte de mí que me dice que ya no tengo edad, que ese tren ya ha pasado. En cambio, hay otra, a la que quiero escuchar por encima de todo, que me dice que estudiar no tiene edad, que a nadie le regalan nada y que sí, que va a ser duro, pero que yo puedo con lo que me proponga. Por lo tanto, sin más dilación, retrocedo hasta la página principal de la universidad y pulso sobre «Admisión y Matrícula». Esto va en serio, lo voy a hacer pase lo que pase. 

     

    Es tarde cuando me entrego a los brazos de Morfeo. Mi neurona ya no da más de sí y caigo rendida en cuanto quedo en posición horizontal. No me he puesto el despertador, mañana es domingo y, sin ninguna obligación que hacer, quiero dormir hasta que el cuerpo diga basta. 

     

    Cuando despierto es bien entrada la mañana. He conseguido descansar toda la noche sin interrupción y lo noto en las fuerzas renovadas ostensibles por toda mi anatomía. Lo primero que hago es darme una larga ducha con agua bien calentita, para desentumecer los músculos del cuerpo. Salgo ataviada con una toalla y el pelo envuelto en otra, me dirijo hacia la cocina, donde me preparo un café con bebida vegetal de avena. Mientras en la cafetera italiana hierve el agua —lo siento, para mí es mucho mejor que las famosas cápsulas—, cojo el móvil y reviso los mensajes. Ni uno solo de Jorge ni tampoco ninguna llamada suya. Esto me tranquiliza. Quizá ayer, con el impacto de la noticia, se alteró, pero puede que, después de digerir la conversación, lo haya aceptado sin más. A pesar de ello, echo de menos que me diga algo, como un simple «lo siento» o «perdón por haberte hecho daño, entiendo la decisión que has tomado». No sé, quizá sea demasiado utópico, ¿no? Supongo que necesita tiempo y, al final, llamará para intentar quedar lo mejor posible y olvidar la amarga discusión de ayer. 

     

    Lo que sí me encuentro son varios mensajes en el grupo de las Masqueperras. Al final estas dos se liaron y se fueron de fiesta. ¡Madre mía! Por las fotos que me mandaron a las tres de la mañana, lo cogieron con ganas. En una de ellas se ve a Carol dándolo todo en el pódium del pub al que solemos ir. Lo siguiente que veo es un vídeo donde salen las dos contándome —creo, porque no las entiendo— todo lo que me quieren y que me echan de menos. En un momento dado las dos se ponen a hablar entre ellas, vete tú a saber de qué y, de repente, Carol cae hacia atrás encima de un seto. Luego se ve una imagen movida, donde solo se atisban los pies de Cris, riendo como una hiena y yendo en ayuda de Carol, que habla con el arbusto increpándolo para que la suelte… ¡Dios! Si es que las tengo que querer aun haciendo el ganso como lo hacen. 

     

    Les mando un WhatsApp felicitándolas por el corto y pidiéndoles que me llamen cuando hayan resucitado. Quiero que esta tarde vengan a tomar el café a mi casa. Decimos café, pero luego siempre terminamos tomando cualquier otra cosa, por lo general alguna bebida espirituosa regada con tónica o si el asunto se pone serio, como temo que va a ser el caso, vino. Tengo que explicarles mi intención de abandonar Barcelona y mudarme a Logroño a estudiar Enología. No tengo demasiado claro cómo van a tomarse la noticia. 

    Intentando no pensar en ello, desayuno con tranquilidad el café con «leche», que acompaño con unas tostadas con margarina, y me infundo valor. ¡Hoy va a ser un día de emociones fuertes! 

    He llamado a mis padres para decirles que iré a comer. Están con la iaia, cosa que me alegra. Tengo que dar «la noticia», y ella me será de gran ayuda. Es la única a la que he contado mis intenciones y sé que me apoya en esta decisión. Para mis padres va a ser un trauma que me vaya de la ciudad. Aún con treinta años soy su niña y, aunque siempre me han dado mucha libertad, que me vaya lejos se les va a hacer cuesta arriba. 

     

    Abro la puerta con mis propias llaves y entro en casa saludando. Están todos faenando en la cocina. En casa, los fines de semana cocina mi padre y hoy, por cómo huele, está haciendo paella. Se me hace la boca agua. Entro en la estancia y los veo a los tres liados. 

     

    —Hola, cariño, ¿cómo has dormido? —Mi abuela es la primera en achucharme. 

    —Bien, iaia, hoy he podido descansar —le digo dándole un beso—. Hola, mamá. —Me acerco hacia el fregadero, donde está enjuagando cacharros, y la beso. 

    —Hija, ¿vienes sola? —La pregunta me sorprende, luego caigo en que Jorge apareció ayer y fueron ellos los que le dijeron dónde encontrarme, por lo tanto, para ellos era evidente que estábamos juntos. 

    —Sí, ahora os cuento. —Desvío por ahora la atención del asunto mientras saludo a mi padre. Mi olfato no me engañaba, ¡hoy arrocito rico del señor Paco! Asomo la cabeza por la paellera, que contiene el sofrito que le dará ese sabor buenísimo que tanto me gusta. Mi padre le tiene el punto cogido y le sale de vicio. Nunca falla—. ¡Qué bien huele, papá! Tiene una pinta estupenda. 

    —¿Estás bien? —Mi padre me conoce a la perfección y el hecho de rehuir la pregunta de mi madre sobre Jorge lo ha puesto en alerta. 

     

    —Sí, papá, no te preocupes, ahora os cuento, de verdad.  

    Mientras se termina de hacer la comida, ponemos la mesa y nos preparamos un aperitivo. Creo que es lo que más me gusta de estas comidas de domingo en familia: berberechos con vinagre, pimentón y un toque de pimienta negra; aceitunas picantes; unos chips, y unos taquitos de queso. Todo ello regado con un más que imprescindible vino tinto. Mi madre y mi abuela se decantan por el cava, ellas son más de burbujas. 

    Casi estamos terminando el vermut cuando llaman a la puerta.  

    —Roser, esa debe de ser tu hermana —le indica mi abuela a mi madre. 

     

    —Segurísimo que sí. ¡Pues se ha perdido el picapica! —dice mi madre al mismo tiempo que se levanta y va a abrir la puerta—. Abril, ¿no habías dicho que venías sola? 

    —Sí, claro —afirmo extrañada. 

     

    —Pues es Jorge. 

     

    En casa de mis padres hay videoportero, por eso sabe quién ha llamado. A mí me cambia el semblante y ahora sí que mi padre confirma que ha pasado algo gordo. Me coge la mano, que tengo encima de la mesa, y me la aprieta, dándome la fuerza que necesito. 

    A los dos minutos, Jorge entra por la puerta. Mi madre lo esperaba en el recibidor y lo hace entrar al comedor, donde nos encontramos nosotros. Cuando lo veo aparecer, me levanto: 

    —¿Qué haces aquí? —Mi tono es serio y enfadado. 

    —Intentar hablar contigo y hacerte recapacitar. 

    —¿Aquí? ¿Ahora? ¿Por qué no viniste ayer a mi piso si tanto quieres arreglar las cosas? —le pregunto fijándome en que lleva la misma ropa de ayer, con la ligera diferencia de que hoy no va tan planchado. Tengo curiosidad por saber dónde debe de haber dormido, no porque me importe, es más bien mi vena cotilla la que se lo cuestiona. 

    —Quería dejarte espacio para que reconsideraras la situación —responde tras unos segundos en silencio. 

    —Muy amable por tu parte, pero sigo pensando justo lo mismo.  

    Mis padres y mi abuela no intervienen. Nos están mirando a uno y a otro cual partido de tenis. 

     

    —Abril, no puedes dejarme por no haber podido venir antes. —Se oyen unos suspiros casi de indignación que corresponden a mi madre y a mi abuela. 

    —Jorge, de verdad que no quiero enfadarme. Creo que ayer te di muchísimas razones del porqué de mi decisión. Ahora no es el momento, ni mucho menos el lugar, para seguir discutiendo algo que no tiene marcha atrás. 

    —Mira, niñata, no me pienso rebajar más de lo que lo estoy haciendo. Estoy bastante hartito de tus indecisiones. —Mi cuerpo retrocede al oírlo hablar con tanta inquina, aunque no me amedranto, ya no. Tan solo ha sido la sorpresa por oírlo hablar de esta forma, por verlo tan rabioso. 

    —Pero ¡¿me estás escuchando?! ¡NO QUIERO ESTAR CONTIGO! —chillo—. Se acabó, métetelo en la cabeza. Fíjate en lo indecisa que estoy. —Le mantengo la mirada, sin siquiera pestañear. 

     

    Jorge está colérico, el color rojo de su cara lo delata. Da un paso hacia delante en mi dirección, amenazante, levantando el dedo índice, me señala. 

    —¿Tú qué…? —En ese mismo instante todos se levantan de la silla. 

    —Oye, chaval —interviene mi padre—. En esta casa te hemos tratado como a uno más, con respeto y siempre con buena cara, aunque tú nos hayas despreciado desde el primer día, dejándonos con la cena en la mesa la primera vez que teníamos que conocernos. Sin embargo, no voy a consentir que nadie le hable así a mi hija y menos delante de su familia. Así que, con mucha educación, te invito a que te vayas de mi casa. —Jamás había visto a mi padre tan serio—. Tienes dos opciones —prosigue—, o te vas por la puerta ahora mismo, o sales por la ventana. Tú eliges. 

     

    Jorge debe de estar flipando. Mira a mi padre con estupefacción, aunque pronto su humor vuelve a cambiar al de ira contenida y, sin decir nada, da media vuelta y sale de casa con un sonoro portazo. 

     

    Los demás nos quedamos quietos, en silencio, sin saber qué decir. Soy yo la primera que habla: 

    —Lo siento. Quizá os debería haber explicado lo ocurrido cuando he llegado, pero quería comer con tranquilidad. Como habréis supuesto, ayer dejé a Jorge. 

    —Demasiado has tardado —confiesa mi padre—. Ese chico no era para ti. Te tenía como a un trofeo, manipulándote a su antojo. Nunca te ha sabido querer y, después de ver cómo se acaba de comportar, no quiero que ese individuo esté a tu lado. 

    —Papá tiene razón —sigue mi madre—. Nosotros vamos a aceptar a quien tú elijas sin interponernos en tu vida. Aun así, creo que hablo en nombre de todos cuando digo que me alegro de la decisión que has tomado. 

    Vuelvo a sentarme, apoyo los codos sobre la mesa y me tapo la cara con las manos. «¡Qué escena tan desagradable!», pienso mientras, sin poder evitarlo, vuelvo a llorar. A este paso voy a deshidratarme… 

    —Lo siento…—murmuro casi sin voz. 

    —Tú no tienes que sentir nada. Es él quien te ha faltado al respeto, a ti y a nosotros. Estate bien tranquila. —Ahora es mi iaia la que intenta serenarme. 

    Mi madre se levanta, se sienta a mi lado y me abraza. 

    —Menudo follón… —balbuceo entre lágrimas. 

    —Te has quitado un buen problema de encima, hija. Este chico no es bueno —apunta mi padre—. Roser, pon más cava en el congelador, que, para el postre, ¡esto lo tenemos que celebrar! 

    —Bueno, espera un poco, papá. Tengo algo más que contaros y, después de hacerlo, no sé si os quedarán ganas de celebrar nada. —Me seco las lágrimas, inspiro intentando tranquilizarme. Ahora viene la otra parte… 

    —Hija —dice mi madre con una mano en el pecho—, me estás asustando. ¡No me digas que estás embarazada de ese! —Me río. Me río muchísimo. 

    —¡No, mamá! ¿Qué tonterías dices? 

     

    —¡No lo sé! Como te has puesto tan seria… 

     

    —Lo que quiero contaros es que, por fin, vuestra hija va a ir a la universidad. —La cara de asombro de mis padres no tiene precio. Cojo carrerilla y les cuento todo. 

    Cuando termino, el primero en hablar es mi padre: 

     

    —Estoy seguro de que tu madre va a respaldar cada palabra que te diga. Sabes que nosotros vamos a apoyarte en lo que decidas. No te voy a negar que tenerte lejos nos va a costar, pero si es tu elección, tu felicidad, adelante. 

    —Exacto, hija. Tu padre no podría estar más acertado. A pesar de que te echaremos mucho de menos, estaremos felices por ti. 

    —¡Y no te vas a librar de nuestras frecuentes visitas! —sella mi abuela, haciéndonos sonreír a los demás.  

    —Gracias. Gracias por vuestro apoyo —les digo levantándome para besarlos y abrazarlos a los tres. 

    Creo que nunca me había sentado tan bien una comida. Haber confesado todo me ha aportado una paz mental casi completa. Digo casi, porque aún tengo que informar a Cris y a Carol, y no tengo claro cómo van a tomárselo. 

    Como ya había vaticinado, el café con las chicas no es un café ni un gin-tonic. Regamos la noticia de solemnidad con un tinto, cortesía de mi santo padre. 

    Decir que las dos se quedan sin palabras es poco. Me cuesta un mundo hacerlas reaccionar y que me digan qué piensan del asunto. 

    —No sé qué decirte, Abril. Es una putada muy putada. ¿No podrías haber elegido estudiar aquí, en Barcelona? Es que ya te vale… Decides estudiar a estas alturas y encima a casi quinientos kilómetros de aquí. Ya no es solo por nosotras, sino también por el negocio. Funcionamos muy bien juntas. Nos va más que bien y ¿ahora qué haremos? ¿Buscar a alguien que te supla? Porque, ¿tú podrás estudiar y hacer tu trabajo a la vez? Joder…, no vas a poder llevarlo todo… —Sabía que Cris iba a ser la que peor se tomara la noticia. Carol es más de ver las cosas en perspectiva. 

     

    —Bueno, no nos precipitemos. El negocio es de las tres y así seguirá siendo, ¿no, Abril? ¿O tienes intención de dejarlo? —Su voz suena algo intranquila al lanzar la pregunta. 

    —No me lo había planteado, la verdad. Hay muchísima gente que estudia y trabaja a la vez, aunque ya sabéis que, en época de cierre fiscal, la cosa se pone intensa y no sé si con la universidad voy a poder dar el cien por cien como hasta ahora. 

    —Pero empiezas en septiembre. Siempre podemos buscar a alguien, como ha propuesto Cris, que trabaje a media jornada, a quien puedas formar y te dé soporte en esa época o hacerte de backup cuando estés de exámenes. 

    ¿Veis lo que os he dicho? Carol siempre tan resolutiva. 

    —Y por estar lejos tampoco es un problema, porque ya lo hacemos todo en modo teletrabajo, aunque estemos en un coworking por estar juntas. —Cristina ya va viendo las cosas más claras. 

    —Oíd… —dice de pronto, y me da miedo porque tiene cara de habérsele ocurrido algo muy tremendo—. ¿Y si no nos separamos? 

    —No te sigo —apunta Carol. 

     

    —Yo tampoco —la secundo. 

     

    —Joder… ¡Es que os tengo que explicar todo! Tan listas para unas cosas y tan tontas para otras… 

    —¡Oye! —la increpamos Carol y yo a la vez. 

     

    —A ver, me refiero a que, ¡joder! ¡Formamos un equipo cojonudo! Yo no quiero que dejemos de ser tres. Carol, ni tú ni yo tenemos, aparte de a nuestra familia, nada que nos ate aquí. Si esta —dice señalándome— se va, pues, ¡nos vamos con ella! 

    —Estás loca, sin duda. ¿Lo dices en serio? —Contengo lágrimas de emoción. 

    —¡Pues claro! Siempre que Carol esté de acuerdo, por supuesto… —Bufff…, ¿es que lo tienes que decidir todo siempre así? ¿A salto de mata? 

     

    —¡Los mejores planes siempre surgen sin planearse! 

     

    —No sé… —Carol no lo ve nada claro, y yo, por más que quiera, no puedo presionar. 

    —Chicas, no es necesario. Esto es una decisión que he tomado yo de forma unilateral y no es justo que os arrastre a las dos. 

    —Sí. Vamos a irnos contigo —afirma de repente Carol. 

     

    —¿Cómo? —Estoy en shock. No me lo puedo creer. 

     

    —Que sí, que Cris tiene razón. No tenemos por qué separarnos. Nos vamos contigo. 

     

     

     

    Lo siguiente que sucede es que Cris se levanta de un salto del sofá y se pone a gritar como una histérica. Histerismo que nos contagia a nosotras, que nos unimos a ella saltando, chillando y bailando, todo a la vez. 

    Esto sí que no estaba en mis planes. Desde un principio me imaginaba sola en Logroño, pero esta nueva realidad pinta de colores un futuro que veía con una tonalidad incierta. 

    Conseguimos calmarnos y ponemos en marcha la organización de lo que nos va a ser necesario. Estamos las tres tan ilusionadas que no queremos dejarlo para mañana. Da igual lo tarde que pueda llegar a ser. 

    En realidad, no hay demasiado que preparar. En su mayor parte se reduce a buscar un piso compartido para las tres, que es lo que más nos va a costar al no conocer la ciudad ni sus barrios. Concluimos que, una vez allí, decidiremos si buscamos un despacho o un coworking, como tenemos aquí, en vez de trabajar desde casa. 
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 6. Cuando conocí al diablo 

     

     

    Y aquí estamos, casi cuatro años después, más que adaptadas a la ciudad, a sus rutinas y a sus habitantes. En verdad, no nos ha sido difícil empezar la vida en Logroño. Por norma general su gente es muy abierta y, aunque no hemos hecho grandes amistades, no hemos tenido problemas con nadie. 

    El negocio sigue adelante. Como vivimos las tres juntas en un piso que es bastante grande, decidimos que trabajaríamos desde aquí, sin necesidad de alquilar una oficina. Lo que sí que necesitábamos, como dijo Cris, era a una persona a media jornada que me ayudara en mis tareas. 

    Después de muchas entrevistas, de indecisiones y alguna que otra discusión por escoger a la persona indicada, nos decantamos por contratar a Ander, un joven funcionario de Hacienda que quería sacarse un sobresueldo y el horario que le ofrecíamos le encajaba a la perfección. 

    Creo que alguna de nosotras tuvo más de una razón, aparte de su currículo, para emplearlo. Ander es muy guapo, aunque no es, para nada, mi tipo. 

    Lo que sí me fascinó de él fue su inteligencia. Resultó ser alguien con altas capacidades al que no fue casi necesario contarle demasiado, puesto que pillaba todo al vuelo. Sin apenas esfuerzo saca el trabajo adelante. Nos tiene a las tres anonadadas. A mí me ha salvado de ir apuradísima en más de una ocasión. Le pagamos por media jornada, pero ¡no hay quien lo eche de casa! A menudo me pregunto si en su principal empleo no le llaman la atención por saltarse a la torera su horario laboral. 

    Siempre nos tranquiliza diciéndonos que no les importa, que, mientras haga las tareas que le encargan cada semana, nunca le van a decir nada. Tiene suerte de poder teletrabajar algunos días. Desde que lo contratamos los ha pasado todos en nuestro piso. 

    Ha congeniado muy bien con nosotras, sobre todo con las chicas, que es con quienes más tiempo pasa y dice que le encanta nuestra compañía. A veces me ha parecido que no es solo la compañía por lo único que le gusta de estar aquí… Y lo mismo puedo decir de Carol y Cris. Ellas nunca van a quejarse por su presencia. Cuántas veces las habré pillado mirándole el culo cuando se levanta a buscar agua… 

     

    Estudiar Enología ha sido duro, no os voy a engañar. Ha habido épocas de desesperación total y de querer abandonar. Me costó adaptarme al ritmo universitario del primer curso. Tantos años sin tocar un libro habían hecho que olvidara el hábito de estudio, pero poco a poco fui remontando. 

    Tampoco fue fácil congeniar con mis compañeros de clase. La mayoría eran mucho más jóvenes que yo y, a decir verdad, no teníamos demasiado en común. Llegué el primer día con la esperanza de hacer alguna amiga o amigo, sin embargo, pronto desistí, mal que me pesara y a veces pensara que era culpa mía el no encajar para nada en ese mundo. Cuando tuve asumido que la época para la amistad universitaria había pasado para mí, me fue mucho mejor. Llegaba a clase, tomaba apuntes, tenía alguna que otra conversación cordial y me iba a casa. 

     

    Gracias a mis chicas, que siempre me han apoyado, he ido salvando cada curso sin desfallecer. Igual de importante han sido las visitas de mis padres y mi abuela o mis viajes a Barcelona cuando he necesitado desconectar. 

    Ahora el tedio de las clases ya ha pasado y solo me quedan las prácticas. Todas las asignaturas teóricas me han proporcionado un conocimiento increíble, pero lo que en realidad me ha fascinado ha sido conocer el proceso químico que experimenta el zumo de uva hasta convertirse en vino. Me encanta trabajar en el laboratorio, analizando cada proceso, fase y el resultado final de esta deliciosa bebida. 

     

    Después de los exámenes finales de enero rellené varias instancias para empezar las prácticas en marzo. Una bodega familiar, aunque bastante grande, que cuenta con laboratorio propio, me ha dado la oportunidad de trabajar con ellos y completar mi grado y es donde ahora mismo me encuentro. 

    Txema —así se llama mi jefe— nos ha reunido a toda la plantilla para tratar un tema importante de las viñas. Hemos detectado polillas de racimo y tenemos que actuar con rapidez. Puede controlarse con pesticidas, pero la familia tiende a ser muy prudente con los usos de químicos y prefieren utilizarlos de forma controlada y combinarlos con medidas más ecológicas, que también ayuden a parar la posible plaga a la que nos enfrentamos. 

     

    —Podemos poner bandas de trampas pegajosas, para que las polillas queden atrapadas, aunque nos dará mucha faena ponerlas e ir renovándolas cada poco —explica Mitxel, uno de mis compañeros. 

     

    —Buena idea, necesitamos todo lo que se nos ocurra para controlar a las polillas lo antes posible. 

    Me armo de valor, puesto que, frente al equipo, soy la que menos experiencia tiene. A pesar de ello, la universidad me ha dado buenos conocimientos y tengo una idea que podría serles útil. 

    —En clase nos contaron que la confusión sexual es bastante efectiva en estos casos. —Hace cuatro años esta seguridad «con la que estoy explicando esto» hubiese sido inaudita. Después de dejar a Jorge, me prometí que no dudaría otra vez de mí misma y creo que mi aportación puede ser una buena solución. Si no les gusta, por lo menos habré contribuido con mi más humilde opinión. 

    —¿Confusión sexual? —pregunta Txema—. Explícate. 

     

    —Es una técnica ecológica que consiste en «inundar» el ambiente de feromonas, que es con lo que las hembras atraen a los machos. Esto provoca una desorientación de estos y, por tanto, una reducción de acoplamiento, que se traduce en una menor proliferación. 

     

    —¡Joder! ¡Ya tengo excusa para cuando mi mujer me busque y no me apetezca nada! ¡Las feromonas de las viñas! —salta Sebastián. 

    Todos le ríen la gracia. No sé si les habrá gustado demasiado mi idea, aunque tampoco he escuchado a nadie renegar de ella… 

    Oigo la puerta cerrarse con un sonoro portazo. Me giro para ver quién ha entrado y… ¡MA-DRE MÍA! Dios acaba de aparecer en la sala. Se me ha abierto la boca al verlo, porque decir que es guapo y tiene un cuerpo de infarto es quedarme muy corta. ¿De dónde ha salido semejante individuo? Un mastodonte de, por lo menos, metro noventa, moreno con unos ojazos azules que hipnotizan… 

    —¡Eh! ¡Señorita universitaria! —¿Se está dirigiendo a mí? Seguro que sí, soy la única chica y encima universitaria—. ¿Crees que aquí todos somos simples viticultores? ¿Crees que no somos capaces de controlar esto con nuestros propios medios, miss Vamos a Montar una Bacanal de Polillas? —Mis cejas se elevan, abriendo mucho los ojos. ¿En serio está enfadado por mi comentario? 

    —Tranquilo, Unai. La chica solo nos ha dado una idea para controlar la situación —intenta mediar Txema. 

    —Me repatea que vengan estos universitarios de pacotilla, con sus aires de grandeza e ínfulas de enólogos, cuando no saben casi ni qué es una viña. 

    ¿Qué? ¿De qué narices va este? Espera, ¿tengo más jefes y aún no lo sabía? Pero ¡¿quién se cree que es para dirigirse a mí en estos términos?! La vergüenza y la inseguridad que he podido sentir al explicar mi propuesta se esfuman ipso facto, dando paso a toda la determinación que poseo. 

    —¡Tú! Si te diriges a mí, haz el favor de mirarme a la cara y atento a lo que te voy a decir, porque más clarita no voy a ser. Uno —digo enumerando con el dedo índice de la mano derecha—; que sea la última vez, independientemente de quién seas, que te atreves a levantarme la voz y a faltarme al respeto. Dos; aquí trabajo como el que más. Llevo cuatro meses arrimando el hombro en todo lo que he podido. ¿Dónde has estado tú? Porque es la primera vez que te veo aparecer por aquí. ¿Encerrado en tu despacho? A mí no se me caen los anillos por mancharme las manos de tierra o de lo que haga falta, no vengo con aires de nada. Y, por último, creo haber demostrado con creces conocer cada proceso que se desempeña en esta bodega. No hables de lo que conozco o no. —Se ha hecho un silencio absoluto en la sala de reuniones. 

     

    A mí, a mí va a venir cualquiera a mis treinta y tantos a tratarme como a una niñata. Pues con menuda ha dado. Si este adonis pensaba que iba a achantarme lo lleva claro. Hace mucho tiempo que no he dejado que alguien me callara. 

    —Unai, ella es Abril —le informa Txema—. Está con nosotros haciendo las prácticas de último curso y nos está ayudando mucho. 

    —Me importa una mierda si te ayuda o no. Controlemos esto de una puta vez porque no estamos para perder parte de la cosecha este año. 

    Da media vuelta y se va. Sin despedirse de nadie y, como es evidente, sin mirarme. Como si no existiera, vamos. Todo lo que tiene de dios griego lo tiene de capullo. A ver si se cree que, por su cara bonita, tiene derecho a tratar con este desprecio a la gente. 

    —No se lo tengas en cuenta —me pide Txema—. Ha pasado una mala racha y está un poco más alterado de lo habitual. 

    —¿Un poco solo? ¿Has visto cómo me ha hablado? 

     

    —Lo sé, lo sé, pero, de verdad, es buen tío. 

     

    —Deja que lo dude… —le digo por lo bajini mientras Txema aprieta mi hombro. 

    —Los tienes bien puestos, ¿eh? —Sonríe—. Poca gente en tu lugar le hubiera parado los pies como lo has hecho tú. 

    —Poca gente me falta al respeto como lo ha hecho él —le contesto—. No sé si me vais a despedir o no, porque quizá he metido mucho la pata, pero es que me da igual, Txema. Nadie se ha de dejar tratar de ese modo. Por nadie. 

    Mi jefe asiente con la cabeza, sin decir nada ni aclararme si estoy despedida o no. Tan solo da media vuelta y desaparece por la puerta que da al laboratorio. El resto también se ha ido en cuanto míster Educación se ha marchado, y me quedo sola en la sala, sin saber si mañana tendré que volver o no. Parecía un dios cuando ha entrado, y ha resultado ser el diablo. Hacía años que no me sentía tan inquieta. 
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 7. Cuando perdí la cordura 

     

    UNAI 

     

     

    Escuchar a Abril exponer su idea me la ha puesto casi dura. Solo podía pensar en feromonas y yo entre sus piernas. Mitxel, mi amigo desde la universidad, me había contado que trabajaba con ellos, que era una tía competente y que estaba muy buena. Se le olvidó comentar lo guapa que es. Cuando he entrado en la sala donde estaban todos reunidos, y la he oído contar su teoría, no ha sido mi intención atacarla de esa manera, pero esos ojos almendrados y esa boca jugosa me han vuelto loco en dos minutos. Ya no os cuento qué me han provocado las curvas que se intuían bajo esa bata que se le pegaba al culo respingón que lucía. Sí, me ha dado tiempo a fijarme hasta en cuántos mechones de ese pelo castaño y sedoso se le escapaban de la cola mal hecha que llevaba. Nadie me ha parecido más sexy en la vida. 

     

    Y ahí está el problema, yo teniendo esa reacción física por alguien. Llevo mucho tiempo con mis sentidos encerrados a cal y canto. Hace meses que castré mis emociones. No me permito, bajo ningún concepto, sentir. No lo merezco y ella ha hecho que, involuntariamente, mi cuerpo despierte de mi letargo autoimpuesto. ¡Maldita sea! Me he puesto furioso y no por su aportación para intentar solucionar el problema, que me ha parecido brillante, sino conmigo mismo por permitir que alguien altere mis más arcaicos sentidos. No puedo dejar de reproducir en mi retina sus labios abiertos cuando ha sido consciente de mi presencia o su cara arrebolada, presa del enfado, mientras la increpaba sin mucha delicadeza. 

    Ni os cuento cómo me excitó cuando se me encaró… ¡Joder! No tendría que haber ido a visitar a Txema. Con una llamada para saber cómo llevaban el control de la polilla, y saber que no iba a llegar a mi viñedo, hubiera sido suficiente. Pero, siendo sincero, me podían las ganas por saber quién era la chica de la que Mitxel hablaba sin cesar. 

     

     

    Voy hacia mi bodega, donde mi abuelo aguarda impaciente a que le dé noticias de lo que ocurre en la viña de Txema. La nuestra se encuentra próxima a la suya, con lo que una plaga, como la que pueden tener en estos momentos, podría afectarnos también a nosotros si no la controlan a tiempo. 

    —¿Cómo ha ido? 

     

    —Hola, abuelo, todo bien. Txema lo va a tener controlado o eso espero… —La imagen de Abril hablando sobre las feromonas vuelve a sacudirme. 

    —Bien, me tranquiliza, entonces. ¿Has cerrado el acuerdo que tenías pendiente para este mes? 

    —Sí, al final he podido convencer a Fernando para que venga. —Agradezco que mi abuelo me hable de un tema distinto. ¿Qué cojones me pasa con esa chica? ¡Tan solo es una mujer más! 

    —Fantástica noticia. —Se alegra mi abuelo—. Y ¿has hablado con ella? 

    —Abuelo… —Siempre la misma pregunta, siempre la misma presión—. Sabes que no. 

    —¿Por qué te empeñas en no hacerlo? No pierdas la esperanza. Estoy convencido de que algún día te responderá y, ese día, será el que te desprendas de toda la amargura que reina ahora en tu vida. 

    No le respondo porque él, menos que nadie, merece que mi lengua viperina lo hiera. Ha lidiado conmigo desde que era adolescente, desde que un cáncer se llevó a mis padres con un año de diferencia. Bastante ha tenido que aguantar ya. 

    Así que tan solo me limito a asentir con la cabeza, le palmeo el hombro y me dirijo hacia mi despacho. Tengo demasiado que hacer y ya he perdido mucho tiempo. 

    Pasadas las cinco de la tarde, recibo una llamada de Mitxel.  

    —¡Eh, tío! ¿Cómo va? —me saluda cuando descuelgo el teléfono. 

     

    —Aquí, liado como nunca. He estado demasiados días fuera y sin nadie que me haga el trabajo administrativo —digo mientras no dejo de teclear con una mano en el ordenador portátil. 

    —Te he dicho muchas veces que tienes que buscarte a alguien que te ayude. Por cierto, ya hemos empezado a fumigar los viñedos. Creo que podremos controlar a los bichos sin llegar a mayores. 

     

    —Genial, no esperaba menos de vosotros. Siempre actuáis con rapidez. ¿Sabéis cómo os habéis podido contaminar? —Es muy raro que, en esta época, que apenas hay fruto, salga alguna plaga así. 

     

    —Ni idea. Es todo muy raro porque sabes que llevamos un control exhaustivo de todas las parras. 

    —Bueno, lo importante ahora es que lo tengáis controlado con los insecticidas y los parches. 

    —También hemos encargado las feromonas —me informa con un tono de guasa. Suspiro, sé qué va a venir a continuación—. ¿Qué narices ha pasado esta mañana? ¿Por qué te has puesto tan borde con Abril? —pregunta. 

    —Mitxel, en serio, no tengo tiempo que perder con esto. —Suspiro, tenía claro que mi amigo no lo iba a dejar pasar. 

    —Te ha gustado. —No me lo está preguntando, lo afirma. 

    —Te repito que no tengo tiempo para tonterías y tampoco ganas. —Es lo único que va a conseguir sonsacarme. 

    —Pero te ha gustado —insiste. 

    —¿Querías algo o llamas para tocarme las pelotas? —Intento cambiar de tema. Oigo un suspiro al otro lado de la línea. 

    —Esta noche hemos quedado. ¿Te vienes? 

     

    —¿A qué hora y dónde? 

     

    —A las once y media. En Menhir. 

     

    —Está bien, allí estaré. Me vendrá bien evadirme un poco. 

     

    —¡Genial! Nos vemos, tío. 

     

    —Hasta luego —me despido, sumergiéndome de nuevo en el trabajo. 

    Llego puntual a la cita con estos. Cuando entro en el pub los veo al fondo. Es donde nos solemos situar cuando venimos aquí. Hay un espacio entre la barra, en forma de ele, y la pared de ladrillos envejecidos que hacemos nuestro. 

    Saludo a todos y me dirijo a la barra, donde Vicky me planta dos besos rozándome los labios, como siempre, sin perder la costumbre, intentando tentarme. Es guapa, muy exuberante, pero nunca le he dado una mínima esperanza ni oportunidad. Aunque ella no cesa en su empeño. 

    —Vicky… —le advierto. 

     

    —¡¿Qué?! Solo te he saludado… —me contesta con una sonrisa ladina. Lo dejo pasar y le pido lo de siempre; ginebra Hendrick’s con tónica Nørdic Mist y zumo natural de lima—.Ahora mismo, amor. —«Esta chica no tiene remedio», pienso mientras niego con la cabeza. 

    Hoy los chicos lo están cogiendo con ganas. Cuando ya es entrada la madrugada, están dándolo todo en el pequeño espacio que siempre se improvisa como pista de baile. Mitxel ha intentado en varias ocasiones que me una a ellos, pero ya he hecho suficiente saliendo hoy. Me limito a observarlos desde la barra, riendo de sus desfases, vigilando, como ya es habitual en mí, el espacio y a la gente que nos rodea. Necesito tenerlo todo bajo dominio, en todos los aspectos de mi vida, y lo que acabo de ver ahora mismo escapa por completo de mi control. 

    Esta noche no esperaba, ni mucho menos, verla aparecer por aquí. ¿Justo hoy? ¿Justo ahora? Maldita mi suerte… Va acompañada de dos chicas y un chico. Por su comportamiento juraría que van bastante contentos y entran en Menhir haciendo mucho jaleo. Una de las amigas de Abril ha tropezado con sus propios pies y casi cae al suelo. Ha tenido suerte de los pocos reflejos que deben de quedarle al chico que las acompaña. 

     

    Abril se ríe con ganas, apoyada en su otra amiga, que llora de risa con la situación. A mí no me ha parecido tan gracioso, pero la desinhibición del alcohol propicia esas risas. 

    Mi posición, algo resguardada de la entrada del pub, me da la libertad de mirarla a placer. Pantalones negros estrechos, que se le pegan a las piernas como una segunda piel. Dios, voy a tener que dejar de ser ateo para poder darle las gracias a alguien por ese culo… Sigo con mi inspección ocular; su camiseta es del mismo color que los tejanos, con un escote cuadrado bastante generoso. Lleva unos botines, también negros, por encima del pantalón, que, al tener tacón, estilizan su figura. No consigo entender esta fuerza sobrenatural que me atrae a ella desde que la he visto por primera vez, sin que me cueste un esfuerzo inhumano controlarla. 

     

    Los cuatro se adentran en el local y tienen suerte, pueden coger una de las mesas altas con taburete que están justo en el lado opuesto de donde me encuentro. Lo celebro internamente, no me preguntes por qué. En la pared, encima de cada mesa que hay a lo largo del local, hay colocado un espejo desde el que voy a poder disfrutar de su vista a placer. Para poder disimular un poco, cambio mi posición, situándome de espaldas a ella, enfrente de la barra, donde también hay un espejo detrás de las botellas y desde donde puedo mirarla sin ser visto. 

    Llamo la atención de Vicky, que no tarda en atenderme y me prepara otro gin-tonic. Voy a necesitar valor para afrontar lo que me queda de noche. Me quedo absorto viendo la preparación de mi bebida. Ver trabajar a Vicky es un espectáculo y, en mitad del proceso, noto que alguien llega a mi lado. Es Abril con una de sus amigas. Su sola presencia hace que una corriente magnética se active. La noto envolviendo el perímetro que formamos los dos. Abril está justo a mi lado, sin percatarse de que soy yo el que está junto a ella, demasiado enfrascada en la conversación que mantiene con su amiga, que la acompaña en busca de más bebida para todo el grupo. 

     

    La vigilo por el espejo, la ignorancia de mi presencia me da tiempo para forzarme a cambiar mi semblante de relajado y tranquilo por el que adopto cuando activo mi escudo espantatodo. 

    Cuando Vicky me sirve la bebida, su amiga reparara en mi presencia. Abril aún no se ha dado cuenta de que soy yo quien está a su lado. Me molesta que no me mire, me molesta que no se fije en mí y no sé por qué me fastidia si es lo que he pretendido desde el primer momento con ella. 

    Oigo cómo su amiga le dice sin ningún disimulo: 

     

    —¡Hostia puta! Menudo monumento tienes al lado, neni. 

     

    Abril se gira, con una sonrisa en la cara, pero su semblante cambia al completo al reconocerme. Es casi palpable el rechazo que le provoco. 

    —¡Cállate, Cris! —Intenta ser una especie de susurro, aunque creo que su estado de embriaguez no le permite controlar su tono de voz. 

     

    —¡Está «to bueno», amigui! 

     

    —¡Que te calles! 

     

    —Oye, guapo, te veo muy solo… —Cris, así es como la ha llamado Abril, se dirige a mí. 

    —Te voy a matar… 

     

    Abril la amenaza entre dientes poniéndose de espaldas a mí, pero pronto se gira con una sonrisa forzada. Es evidente que me ha reconocido y me lo estoy pasando en grande, sin embargo, mi gesto es igual de serio que el de esta mañana. Abril escudriña mi expresión sin ningún pudor, se le ha quedado un saludo atascado en la boca. Cambia la mueca forzada que pretendía ser un saludo cortés, entrecierra los ojos y ladea la cabeza levemente, creo que ni ella es consciente de lo que en realidad hace. Su boca, apetecible como un sorbete de fresa natural en plena temporada, se abre un poco y me cuesta un mundo no fijar la vista en esos labios que me llaman a gritos. De repente, se decide a hablar: 

     

    —¿Por qué siempre tienes cara de enfadado? ¿Te has tragado al pájaro gruñón de los Angry Birds? —Lo siguiente que oigo es a su amiga descojonándose sin siquiera intentar disimular un poco. 

    —Perdona —se disculpa Cris—. Esta noche no está en sus plenas facultades. 

    —¿Solo esta noche? —le replico—. Tu amiga tiene un piquito de oro. 

    —¿Abril? ¿En serio? ¡Qué va! Si hablaras de mí, te lo compraba, pero ella es siempre muy prudente. Lo que pasa es que la hemos regado con demasiado vino y ahora no tiene filtro. 

    —Si tú lo dices… Para mí es una histérica contestona —dejo caer, fingiendo no darle ninguna importancia. 

    —¡Eh! ¡Que estoy aquí! ¿Ya estás otra vez hablando de mí como si fuera un fantasma? —intenta defenderse Abril—. Cris, él es «el diablo». 

    Le hace un gesto con la cabeza, señalándome y haciendo comillas con los dedos, como si yo no la estuviera viendo. Todo de un absurdo absoluto. No me sorprendo para nada cuando oigo que me llama diablo. Siendo realista, me he comportado como un auténtico demonio con ella. 

    —¡No me jodas! —exclama la otra—. Pues está más bueno de lo que nos has contado, ¡neni! —Esto cada vez se pone más interesante. 

     

    —¿Así que estoy bueno? —pregunto con sorna. Me estoy divirtiendo demasiado. 

    —¿Tú no tienes educación o qué? —salta de repente Abril—. Estamos teniendo una conversación privada, ¡capullo! 

    Y esa lengua cargada de ponzoña, esa desfachatez desatada por el alcohol que corre por sus venas, hace que ya no pueda más. Mi instinto más primitivo vence terreno a mi cordura, me giro, enfrentándome a ella, la cojo por la cintura, aprisionándola entre la barra y mi cuerpo, y me lanzo a por su boca. 

    Me la como, casi en el sentido literal. Abril no opone resistencia, creo que más bien por la confusión del momento, y, cuando es consciente de lo que está ocurriendo, relaja sus hombros, su gesto y me da acceso a su boca, que devoro como hacía tiempo que no hacía con nadie. Unos labios mullidos y suaves que me saben a vino. Juego con su lengua, que no se avergüenza de haber conocido a la mía. Es un beso ansioso, sucio, con ganas. No sé cuánto tiempo pasa y tengo que hacer un esfuerzo titánico para parar esto. Soy capaz de follármela aquí mismo, sin embargo, ni es lugar ni está en condiciones ni yo quiero complicarme la vida, ¿verdad? 

     

    Me separo de ella, acercándome a su oído derecho, y le susurro: 

     

    —Mi vino, bebido directamente de tu ombligo, debe de saber delicioso —me sorprendo diciéndole. Pero ¿qué cojones hago? 

    Me alejo, ahora sí, de ella, no sin antes acariciar con mi pulgar, en un gesto libidinoso, su labio inferior, que se ha quedado suspendido en el aire tras oír mis últimas palabras. Doy media vuelta y me voy sin mirar atrás, sin despedirme de nadie y quedándome a cuadros con mi propia reacción. 
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 8. Cuando la realidad me aplastó 

  

     

     

    Hace unas horas, cuando llegué a casa, les conté a las chicas lo sucedido en el laboratorio con Unai. ¿Crees que se indignaron por cómo me habló Lucifer? ¡Por supuesto que no! Ellas solo se quedaron con que tiene los ojos tan azules como el agua de la playa de Akumal, que es proporcionalmente igual de guapo a la rabia que me suscita y que tiene un cuerpo de infarto. No dijeron nada sobre si fue un borde, nada sobre lo que me llegó a increpar, nada por intentar dejarme a la altura del betún… Doy por imposible que estas dos me tomen en serio, pero las quiero, a pesar de todo. 

     

    Estaba muy alterada, aunque mi humor cambió cuando Txema me llamó para decirme que, teniendo en cuenta que hemos detectado las polillas muy pronto, tendrán en consideración mi sugerencia sobre el tratamiento con feromonas. ¡No cabía en mí de júbilo! ¡He sido útil! 

    Nada más colgar, llamé a mis padres para contárselo. Quizá sea una tontería, pero que mi proposición haya sido aceptada en una bodega con años de experiencia me llena de orgullo. Mis padres se han alegrado muchísimo, felicitándome y apoyándome como siempre hacen. 

    Cuando se lo conté a Carol y a Cris, decidieron, cómo no, que una noticia así bien merecía una celebración por todo lo alto. Necesitábamos una noche juntas, dando tumbos por ahí, hablando borrachas de la vida y sin preocuparnos por nada más. 

    En consecuencia, esta noche, hemos salido de fiesta. Llamamos a Ander, que ya es uno más de nosotras, y quedamos con él para cenar. 

     

    En los tres años y medio que llevamos viviendo en la ciudad, hemos salido un montón, claro, pero no hemos sido fieles a ningún bar o pub. Nos gusta ir alternando y conocer sitios nuevos. 

    Una vez arregladas, y fuera de casa, hemos decidido que hoy iremos de pinchos por Laurel. Nada de encerrarnos en un restaurante, vamos a impregnarnos del ambiente logroñés. 

    Hacemos varias paradas, pedimos la especialidad de cada taberna, con su correspondiente copa de vino tinto, aunque las chicas suelen hacer trampas y, en alguna ocasión —más a menudo de lo que quieren reconocer—, doblamos bebida sin pedir tapa, con lo que vamos bastante finas. Sin embargo, hoy me he propuesto disfrutar y no frenarme como siempre hago, mañana ya pasaremos la resaca como bien podamos. 

     

    Cuando ya no nos entra ni un pincho más, llega el turno de empezar con los combinados. 

    —A ver, señor riojano, ilumínanos y dinos dónde vamos a tomarnos unos buenos gin-tonics —pregunta Carol a Ander. 

    —Pues hace mucho que no vamos a Menhir. 

     

    —¿Menhir? ¿Ese cuál es? —Esto de ir cada vez a un lugar distinto me despista mucho. 

    —Es aquel de los espejos. Yo lo recuerdo —Cris tiene un don para quedarse con el nombre de bares, pubs, restaurantes…—. Buena idea, pimpollo. —Así es como llama a Ander, pese a la desesperación de este—. Me gusta ese lugar. 

    Cuando llegamos vemos que hay bastante ambiente. La liamos parda al entrar con un tropezón de Carol, que casi le cuesta los dientes. Menos mal que Ander para su caída. 

    Cris y yo no podemos parar de reír, a Carol siempre le pasan estas cosas. Tiene los pies de mantequilla y está tropezando cada dos por tres. 

    Tenemos una suerte tremenda porque vemos que un grupo se marcha y nos adjudicamos su mesa. Menos mal que podremos sentarnos, porque los botines que llevo serán muy bonitos, pero el tacón me está matando. 

    —Vamos a pedir, Abril. ¿«Gins» para todos? —pregunta Cris. Afirmamos, y yo la sigo hacia la barra para hacer la comanda. Cuando estamos esperando a que nos atienda, Cris chilla—: ¡Hostia puta! Menudo monumento tienes al lado. 

    Por instinto me giro sin ningún disimulo para admirar al chico en cuestión, pero mi cara muda de la diversión al horror absoluto al reconocerlo; es Unai. 

    —¡Cállate, Cris! —digo de inmediato, aunque mi advertencia cae en saco roto. 

    —¡Está «to bueno», neni! —Vuelvo a intentar que calle, pero, entre la poca vergüenza que tiene ya por naturaleza y que llevamos más vino encima que una añada entera, a esta no hay quien la haga enmudecer—. Oye, guapo. Te veo muy solo… —Y yo quiero morir, en serio, y matarla mucho, también. 

    Me giro con una sonrisa forzada en la cara, con la intención de arreglar esto, sin embargo, cuando mis ojos colisionan con los suyos y lo veo tan serio, con esa expresión de enfado constante, ese entrecejo fruncido… Soy consciente de que le estoy haciendo un repaso intenso, pero no me importa. Él no me importa. El poco filtro que me quedaba desaparece y le lanzo una pregunta estúpida, algo así como si se ha tragado alguno de los pájaros de los Angry Birds. «¿De dónde me ha salido esto? Si tan siquiera me gustan esos bichejos…». Hay que ver lo que hace el alcohol con nuestro subconsciente… Cuando dejo de cavilar, me doy cuenta de que Cris y Unai están hablando sobre mí. ¿Qué le pasa hoy a la gente? ¿Soy invisible y no me he dado cuenta? 

    —¡Eh, que estoy aquí! —Es la segunda vez que veo a este hombre y la segunda vez que le digo la misma frase. Parece el día de la marmota. 

    Con disimulo, o eso me parece, informo a Cris de la identidad «del monumento», y lo flipa, lo flipa mucho, porque es para fliparlo en colores. Sus ojos son hipnóticos. 

    —¿Así que estoy bueno? —Pero ¡¿este de qué va?! 

     

    —¿Tú no tienes educación o qué? Estamos teniendo una conversación privada, ¡capullo! 

    Dos segundos después de mi insulto, sin ser consciente aún de cómo ha ocurrido, me encuentro atrapada entre la barra y su cuerpo mientras su boca devora la mía. Joder…, nunca me habían besado así. ¿Esto se aprende? 

    De repente me veo boqueando como un pez. Unai se ha separado de mí y ni me he enterado. Lo siguiente que ocurre casi me deja más loca que el sabor de sus labios. Su voz, en mí oído, en un murmullo ronco que le sale de las entrañas: 

    —Mi vino, bebido directamente de tu ombligo, debe de saber delicioso. 

    Y a mí se me doblan las piernas, se me seca la boca y se volatiliza mi ropa interior. 

    Hola, ¿qué tal? Me llamo Abril y alguien acaba de desvirgarme la boca. Sí, tal cual. Porque os aseguro que nunca había sentido algo como lo que acabo de sentir, eso ha sido UN BESO y todo lo que he probado hasta ahora ha sido una imitación a «surimi descafeinado».  

    —JO-DER… ¡Qué porno ha sido eso! —La voz de Cris me saca del bloqueo en el que me ha dejado el beso de Unai. 

    Bueno, en realidad no sé si ha sido «el beso» o lo que me ha susurrado luego. No puedo articular palabra, ni siquiera moverme. Temo que, de hacerlo, desaparezca la estela de esta sensación que aún siento en la boca. 

    —Bienvenida al «mundo Unai». —Oímos que alguien dice a nuestra espalda. Nos giramos y vemos a la camarera, que nos mira sonriendo. Debe de haber presenciado la escena—. No lo había visto nunca hacer lo que acaba de hacer, pero, si con una simple sonrisa nos tiene a todas cual caracoles con sal, no me puedo imaginar cómo debes de estar tú ahora mismo. 

    —Cachonda perdida estoy yo y eso que a mí no me ha tocado un pelo. ¡Joder con Lucifer! 

    Aún soy incapaz de articular palabra cuando veo a Mitxel acercase a la barra. Debía de estar por aquí y ni me había dado cuenta. 

    —Hola, compañera. ¿De fiesta también? 

     

    —Eh…, sí —logro decir—. He salido con estas —señalo a Cris—. Perdona, que no os conocéis. 

    Los presento y poco a poco va desapareciendo el sopor en el que me encuentro. 

    —Yo también estoy con unos amigos, ¿os unís? 

     

    —Voy a avisar a Carol y a Ander —dice Cris, muy dispuesta. 

     

    —¿Estás bien? —me pregunta Mitxel. 

     

    —Sí, sí, todo bien. 

     

    —Unai acaba de besarla. —Esa ha sido la camarera. 

     

    —¿Cómo? ¿Unai? ¿Mi Unai? 

     

    —Ajá… —confirma ella. 

     

    —Mitxel, ¡cuánto tiempo! —Ander, que ya estaba a mi lado sin yo darme cuenta, lo saluda con efusividad. 

    —¡Hombre! Tú por aquí, ¿dónde te metes? Hace mil que no te veía. 

    Y así, mientras ellos dos hablan, nos enteramos de que son amigos desde la universidad. Mientras ellos siguen a lo suyo, Cris pone al corriente a Carol de lo sucedido. 

    —¿Por qué siempre me pierdo todo lo bueno? 

     

    —¿Quizá porque estás demasiado ocupada con Ander? —Un momento, ¿me lo parece o eso ha sonado a reproche? ¿Es posible que Cris esté celosa? Mmmmm…, tendré que indagar en esto. 

    —Habéis ido a buscar bebida, ¿qué querías que hiciera? Pero no me distraigas. A ver, cuéntame de primera mano eso tan porno que le ha parecido a Cris —me pide. 

    —Pues eso. Un beso muy guarro que aún me tiene trastornada. Lástima que se trata de Lucifer, y yo con el infierno no quiero tener nada que ver. 

    —Ay, neni… No cuenta como infierno si te gusta cómo quema —sentencia Carol. Y yo no puedo debatir tal aplastante realidad. 
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 9. Cuando me quedé desarmada 

     

     

    Al final, la noche termina con cierta normalidad. Los amigos de Mitxel lo están dando todo desde hace rato, consiguiendo arrancarnos más de una carcajada con sus peculiares coreografías de las canciones de actualidad. 

    Estamos intentando seguirles el ritmo cuando Mitxel me intercepta: 

    —¿Ya estás de vuelta? 

     

    —Sí… Ha sido un momento de confusión, pero ya estoy repuesta del susto inicial. —Sabiendo que es amigo de Unai, no quiero darle carnaza para que luego pueda contárselo. 

    —Me ha sorprendido más que a ti, créeme. Unai no es muy dado a actuar así. No ahora, por lo menos. —puntualiza. 

    —¿Quieres decir que antes no era un capullo? 

     

    Mitxel ríe a carcajadas antes de añadir: 

     

    —Qué bien le vas a hacer… —Lo ha dicho casi para sí mismo y, a pesar del volumen de la música, lo he escuchado. 

    —No te equivoques, Mitxel. Hoy me ha pillado con la guardia baja y con unas copas de más, pero no va a repetirse, no voy a dejar que se repita —intento sonar convincente, de verdad que sí, aunque dudo que lo haya conseguido. 

    —Ya… —me dice con una sonrisa de suficiencia—. Seguro que no se repite. 

     

    A las cinco de la mañana estamos las tres para el arrastre y decidimos retirarnos. 

    —No nos vamos a ir a dormir sin comer algo antes, lo sabéis, ¿verdad? 

    Carol no puede dormir después de una noche de fiesta sin antes haber comido algo consistente. 

    —Pues a ver qué encontramos abierto a estas horas… —protesta exhausta Cris. 

    —Podemos ir al kebab que hay en la calle de aquí detrás. —Salva la situación Ander. 

    Menos mal, porque me veía dando vueltas hasta encontrar algo que satisficiera a Carol antes de que nos dejara volver a casa. 

    —¡Eh, chicos! —Nos giramos los cuatro. Vemos a Mitxel, que viene hacia donde nos encontramos—. ¿Ya os vais? 

    —Sí, nuestros pies hace mil que protestan —le digo.  

    —Los míos no, pero las acompaño —puntualiza Ander.  

    —¿Nos llamamos y nos ponemos al día? —Mitxel saca su teléfono para anotar el de nuestro amigo. 

    —Claro, tío. Cuando quieras. —Y se dan los números mientras nosotras estamos expectantes, cambiando el peso de un pie a otro en un intento de aligerar el dolor tras horas encima de los dichosos tacones. 

    —¡Genial! Mañana te doy un toque. 

    —¡Tortolitos! ¿Podemos irnos ya? —Carol está desesperada por ingerir algo sólido. 

    Ander nos lleva a desayunar y, tras la comilona, somos libres para ir a dormir la mona a pierna suelta. 

    Pasamos el fin de semana remoloneando en el sofá, viendo series en Netflix y dormitando. Las resacas con treinta y cuatro años no sientan tan bien como cuando tienes veinte. 

     

    El lunes llega demasiado pronto. Me voy hacia la bodega y dejo a las chicas en casa al mando de MoonSky, que sigue prosperando. 

    Hoy me toca analizar mostos y vinos todo el día en el laboratorio. A media tarde, Mitxel me hace una visita. Me trae una muestra de polilla para ver si puedo determinar cuánto tiene de vida. No soy bióloga, aunque algo al respecto he estudiado en la carrera. 

    —Haré lo que pueda, no te prometo nada. Creo que es mejor llevarlo al centro de estudios, allí seguro que nos concretarán más de lo que yo pueda averiguar. 

    —Bueno, inténtalo, no perdemos nada. Así cambias un poco de tercio. 

    —Hecho. 

     

    —Nos vemos, ¡fiera! —¿Fiera? ¿A qué ha venido eso? Estoy a punto de preguntar, pero lo dejo correr. Tengo demasiado trabajo y poco tiempo. 

    No ha pasado ni media hora cuando vuelven a entrar en el laboratorio. Estoy intentando medir el diámetro del bichejo y no levanto la vista del microscopio. Seguro que es Mitxel trayendo una muestra más para analizar. 

    —Déjalo en la repisa. Ahora te atiendo. 

     

    No recibo respuesta, lo cual no me sorprende, porque vamos todos tan liados que seguro que tiene prisa, ha dejado la muestra y se ha ido. De pronto, noto una mano aferrarse a mi cintura y un cuerpo pegarse al mío. 

    —¿Qué…? —Y no puedo seguir hablando. 

     

    —Ojalá el destino vuelva a cruzarnos un viernes por la noche, desinhibidos por el alcohol. Mi boca aún se acuerda de ti. 

    Me quedo paralizada, porque esa voz…, esa voz vuelve a llevarme a hace dos días, a un sabor que no he podido olvidar en estas cuarenta y ocho horas. Una voz que mi mente quiere aborrecer, pero mi cuerpo reclama como una droga. Su voz. 

    —¡¿Qué haces?! —exclamo girándome hacia él. Intento sonar seria, aunque estoy hecha un flan y no creo haberlo conseguido.  

    —Tranquila, fiera. Solo buscaba a Txema, no lo he encontrado 

    por la viña y creía que estaría por aquí. Te he visto y no me he podido resistir a saludarte. —Ahora entiendo lo de fiera… 

    —Pues ya lo has hecho, puedes irte por donde has venido —espeto girándome de nuevo hacia el microscopio y, antes de volver a mi trabajo, no puedo aguantar el soltarle— : ¡Ah! Por cierto, me llamo Abril, por si lo habías olvidado. 

    —¿Cómo olvidarlo…? 

     

    —Pues, la próxima vez, llámame por mi nombre, ¿estamos? —A tus órdenes…, Abril. 

    Despacio, y sin decir nada, anda hacia atrás unos pasos sin dejar de mirarme para dar media vuelta y salir del laboratorio. Justo antes de que desaparezca lo llamo: 

    —¡Unai! —Se gira, aguantando la puerta con una mano, sin apartar la mirada de la mía—. La próxima vez que coincidamos, mantén las manos quietas o te las corto. 

    No dice nada, tan solo se ríe y cierra la puerta. 

     

    Solo me faltaba esto para terminar de desequilibrarme por completo. No me he sacado sus labios de la cabeza en todo el fin de semana y menos, sus palabras susurradas en mí oído. Parece que no soy la única que no lo ha podido olvidar. 

    «Ya está, Abril. No le des más importancia de la que tiene». Intento tranquilizarme y volver a concentrarme en el trabajo. Apenas lo consigo y es algo que me agota. 

    Llego a casa exhausta, con ganas de darme una ducha, cenar algo rápido y ligero y meterme en la cama a leer para poder evadirme y no pensar en nada, pero no tengo suerte. Ander aún anda por aquí y eso solo significa que se queda a cenar, cosa que, por otro lado, tampoco es tan raro. 

    —Hola, guapis. ¿Cómo ha ido el día? —Me intereso al adentrarme en el salón. 

    —Súper. Hoy nos ha llegado material para el nuevo catálogo de temporada. Hay cosas muy chulas. Mira estos pendientes de perla con cadenita colgando. ¡Son ideales para el sábado! —me cuenta Cris, está emocionadísima. 

    —¿El sábado? ¿Qué pasa el sábado? 

     

    —¿No has visto hoy a Mitxel? —pregunta Ander.  

    —Sí, a media tarde, en el laboratorio, ¿por?  

    —¿No te ha comentado nada? 

    —¿Nada de qué? —pregunto extrañada por tanto misterio.  

    —Hoy nos hemos visto y nos ha invitado a una cena exclusiva que se celebra en unas bodegas cerca de Briones. 

    —¿Cena en unas bodegas? No lo había escuchado nunca. ¿Qué bodegas son? 

    —Pues no se lo he preguntado… 

     

    —Pero no te lo pierdas, que la cena es algo así como de gala. ¡Y tenemos entradas VIP! —Carol también está que tira cohetes con el acontecimiento. 

    Yo solo puedo pensar en la pereza que me da ahora mismo tener que arreglarme para un evento así y, más aún, tener que pensar en qué diablos ponerme. 

    —Mañana ya me emocionaré con vosotras, chicas. Hoy solo quiero dormir. 

    —Vaya…, yo que creía que te iba a gustar… —dice Carol poniendo la cara del gato de Shrek. 

    —Perdonad, estoy KO. Disculpadme. —Salgo del comedor, derecha a mi dormitorio. Me preparo el pijama y me meto en la ducha. 

     

    No he querido comentarles nada de lo ocurrido esta tarde en el laboratorio ni tampoco he querido hablar de Unai estos dos días. Ellas me han respetado, sabiendo que necesito mi espacio, pero el diablo no ha salido de mi cabeza ni un minuto y es algo que me desespera. 

    Por suerte, la semana pasa rápido y sin ningún otro incidente. No he sabido nada de Unai ni ha vuelto a aparecer por las bodegas de Txema, hecho que ha favorecido que me calme y consiga la tranquilidad emocional que necesito. 

    Por otro lado, llevo cinco días oyendo hablar de la dichosa cena. Le he preguntado a Mitxel sobre esta, y no me ha dicho nada relevante. Solo que es una cena poco habitual por donde está ubicada, no he podido sonsacarle nada más. Tampoco hemos tenido demasiado tiempo, la verdad. Estamos todos volcados en controlar a las dichosas polillas, que parece que no se reproducen más allá de cuando las descubrimos la semana pasada. Los pesticidas, y ¿por qué no decirlo?, mis feromonas, están dando resultados. 

     

    Cuando llega el sábado, en casa parece que vayamos al baile de graduación. Las tres nos hemos comprado vestidos de cóctel largos, hasta media pantorrilla. Cris va de color plata, el cuerpo con calados de puntilla y tela transparente, escote en uve y mangas tres cuartos. Su falda es recta, con tres plisados grandes. Le queda perfecto. 

     

    Carol ha optado por uno más oscuro. Un tono gris piedra, con el cuerpo sin mangas, con botones hasta la cintura y la espalda descubierta. Su falda tiene un poco de vuelo y va preciosa. ¡Si es que parece que vayamos de boda! 

    Yo, por no desentonar con el ambiente, me he decidido por un vestido color burdeos. El cuerpo no es más que un corpiño ceñido, palabra de honor, que resalta más que bien mis pechos. De la cintura sale la falda, con blondas negras y forro del mismo color burdeos. Me gusto, voy muy cómoda y me siento sexy. 

    Las tres hemos decidido llevar el pelo suelto, con las puntas onduladas, y las tres nos ponemos los pendientes que tanto le gustaron a Cris del nuevo catálogo. No nos importa ir iguales. 

     

    Ander se queda sin palabras cuando nos ve salir al comedor, donde nos espera. 

    —Guau…, no sé si voy a dar abasto para quitaros a los moscardones de encima. 

    Nos reímos, porque no lo vemos haciéndonos de guardaespaldas, la verdad. No nos da tiempo a nada más, porque justo mi móvil suena. Es el taxi que hemos pedido para que nuestro chico no tenga que conducir y pueda beber con tranquilidad sin tener que preocuparnos luego por la vuelta. 

    Cuando bajamos, Ander le da la dirección de la bodega donde nos dirigimos. 

    —Anda…, eso está cerca de «mi bodega». —Me sorprendo al escuchar la dirección. 

    —¿Sí? Pues no me había fijado. Mitxel me la ha pasado por WhatsApp, pero ni me he parado a mirar dónde está, la verdad. 

    El viaje se hace corto, porque los cuatro vamos especulando sobre lo que nos encontraremos en esta enigmática y galante velada. 

    Al llegar ya nos sorprendemos. El taxi nos deja justo en la entrada de la casa donde se supone que viven los dueños de las bodegas. Está todo oscuro, solo hay un caminito alumbrado con grandes antorchas prendidas que le dan un aire muy enigmático al ambiente. A la escena se le suma una música instrumental, suave y agradable, que nos invita a seguir el camino. No se ve a nadie más, nadie nos está esperando y decidimos seguir el sendero iluminado. 

     

    Pasamos de largo la casa principal y nos adentramos más en la finca, hasta llegar a una puerta de hierro donde, ahora sí, hay un portero guardando la entrada. 

    —¿Invitación? —nos pide. 

     

    —Sí, aquí la tengo. —Ander saca el móvil y muestra un código QR. ¡Qué nivel! 

    —Pueden pasar —autoriza abriéndonos la puerta y haciéndose a un lado para darnos paso. 

    Una tenue iluminación, y una música con una cadencia melódica muy erótica, nos acompaña en el descenso de las escaleras que hay tras la puerta. Bajamos algo cohibidos. 

    —Hostia, porque Mitxel es vuestro amigo y supongo que le tenéis confianza, pero esto da un poco de yuyu —comenta Cris. 

    Razón no le falta. Es todo muy extraño. Aún no nos hemos encontrado con nadie y, si se supone que es una cena exclusiva y de gala, tendríamos que haber visto ya a más gente, ¿no? 

    Al llegar al final de las escaleras, me doy cuenta de que estamos en la antesala de un calado. Miramos a nuestro alrededor, muy sorprendidos de lo que vemos. No hay ni rastro de las cientos de barricas de roble que debería haber. Esto no tiene nada que ver con la conservación del vino. El espacio mantiene su aspecto rústico; el techo abovedado, con las paredes de piedra envejecida… El aroma a vino aflora por toda la sala y la iluminación en cada una de las columnas de la cámara le da un aspecto muy cálido. Han adaptado el calado convirtiéndolo en una lujosa sala, dividida en lo que parecen ser estancias con paredes de sedosa tela blanca y donde ya se intuye gente en algunas de ellas. Me fijo en que hay varias pantallas de plasma en las paredes. ¿Qué narices están emitiendo? ¿Son imágenes eróticas esto que estoy viendo? ¡OMG!, ¿dónde diablos estamos? Nos miramos unos a otros con cara de circunstancia. 

     

    —¡¿Dónde nos has metido, pimpollo!? 

     

    —Ni idea… Os juro que no me habían dado ningún tipo de información sobre la temática de la cena. 

    Nadie más dice nada, porque no sabemos qué debemos hacer. Así que nos mantenemos quietos, sin decir una palabra. Creo que los cuatro estamos igual de asombrados, a la espera de que ocurra algo o alguien venga a informarnos, cuando Mitxel aparece a nuestro encuentro. 

    —Por fin llegáis, os estaba esperando. Bienvenidos a Magna, Wine&Sex. 

    —¡¿Wine y qué?! —casi grita Carol—. Majas, yo no sé vosotras, pero yo, hasta que este buen hombre no me explique qué hacemos aquí, no entro. Esto me da muy mala espina. 

    —Tranquila, Magna es solo una cena si vosotros queréis que solo sea una cena. Sin embargo, si queréis que se convierta en una experiencia sublime, hoy tenéis la mejor oportunidad de vuestra vida. Cenaréis, marinando cada plato con un excelente vino, casi de los mejores del país, me atrevería a decir. Podéis beberlo de una copa, de un vaso o de cualquier recipiente que nos solicitéis, pero también podéis hacerlo añadiéndole una vertiente más erótica; bebiéndolo directamente del cuerpo de otra persona; de su boca, de sus pezones, de sus genitales… Os invitamos a que lo disfrutéis en un entorno donde reina el placer por el vino, la diversión y el morbo. —Su voz cada vez es más grave y sensual. 

     

    Dejo de escuchar porque su discurso me ha hecho rememorar a Unai y su frase susurrada al oído. Se me eriza el vello de todo el cuerpo, mi temperatura ha subido de golpe y noto los pezones endurecidos. «Cálmate, Abril. Es todo sugestión por el lugar», me digo. 

     

    —Yo me apunto —dice, con valentía, Cris. 

     

    Ander la mira fijamente a los ojos. No sé si con cara de asombro o de algo más, para al final decidir acceder a entrar él también. Carol y yo dudamos. No sabemos qué hacer. 

    —Nenis, nos hemos gastado una pasta en estos vestidos. No nos vamos a ir sin amortizarlos, por lo tanto, vosotras dos también pasáis. Cenamos de lujo y luego nos vamos los cuatro para casa tan contentos. ¿Estamos? —exige Cris. 

    —Está bien. Nos quedamos —digo mirando a Carol, que se encoje de hombros, resignada. 

    —No esperaba menos de ti —me susurra Mitxel—. Seguidme, os llevo a vuestra mesa. 

    Pasamos por el pasillo que forman las estancias. No se ve nada, solo se intuyen figuras tras la tela. Miro a mi compañero de trabajo un tanto azorada, buscando algo más de información sobre todo esto, pero él se limita a sonreír. 

    —¿Trabajas aquí también? —le pregunto. 

     

    —Sí, le echo una mano al dueño cuando se celebran estas veladas. Es aquí. —Se detiene en un compartimento—. Relajaos y disfrutad de la noche. Os aconsejo que no os pongáis límites y abráis la mente. Esta noche, los únicos protagonistas sois vosotros. 

    Tras decir esto, desaparece tras las cortinas y nos quedamos los cuatro solos, de pie, frente a la mesa que tenemos y sin hablar. Estamos tan perturbados que no nos salen ni las palabras. La primera en hablar es Carol: 

    —A ver…, nadie nos va a obligar a hacer nada, ¿no? Yo no sé cómo serán las reglas del juego, supongo que algo más nos explicarán, pero Mitxel ha dicho que nosotros elegimos. Así que tranquilicémonos. Cenamos, pasamos un buen rato y nos largamos. 

    —¿Y si se ponen a follar los de aquí al lado? —susurra Cris, por si la oyen. 

    A Ander se le escapa una risa floja y no es para menos. 

     

    —Pues mañana lo recordaremos muertas de risa —le responde Carol. 

    —De acuerdo —intento destensar el ambiente—, vamos a cenar y mañana Dios dirá. 

    Nos situamos cada uno en un sitio. Carol y Cris, una delante de la otra, al fondo de la pequeña estancia. Ander y yo, al lado de la cortina de entrada. En un momento dado, esta se abre, y aparece un camarero que nos trae una botella de vino. Lo curioso es que va sin etiquetar. Vaya, haremos cata a ciegas…, esto se pone cada vez más interesante. 

    El camarero pregunta quién va a probar el zumo, y todos, sin dudar, me señalan. Ya tengo asumido que tengo este papel cada vez que salimos a cenar y no me importa. Me sirve un poco de vino, muevo la copa, aireando el caldo, la levanto y la inclino un poco, admirando la fina herradura de color burdeos, muy oscuro, que forma el borde del líquido; es un gran reserva, seguro. Al volver la copa a su posición vertical, las lágrimas de alcohol caen lenta y majestuosamente… 

     

    —Neni…, ya sé que esto es deformación profesional para ti, pero ¿podemos beber ya? Todo esto me tiene con la boca seca y necesito un trago como respirar. 

    Miro a Cris con fingida mala cara mientras pruebo el vino. —Muy bueno —me dirijo al camarero—. Puede servirlo.  

    —¡Menos mal! 

    —¡Me habéis dicho que lo pruebe! Otro día lo haces tú, listilla —le espeto a Cris. 

    Cuando estamos servidos, y el camarero se ha retirado, procedemos a levantar las copas y brindamos. Damos un buen trago y, antes de que me lo haya podido terminar de tragar, las cortinas se abren con brusquedad, haciendo que todos nos sobresaltemos. Lo que no hubiera imaginado en la vida es que quien iba a aparecer tras ellas fuese Unai hecho una furia. 

    —No vas a quedarte aquí, tú no —profiere entre dientes, muy enfadado, mientras me coge del brazo, me levanta y me saca de la estancia. 

    Y otra vez vuelvo a quedarme desarmada, bloqueada y sin recursos frente a este hombre. 
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 10. Cuando nos rendimos 

     

    UNAI 

     

     

     

    Me he vuelto loco. Desde el despacho donde controlo las cámaras veo cómo Mitxel ha acompañado a Abril y a sus amigos a uno de los reservados. 

    Maldigo la hora en que no he comprobado la lista de asistentes. Ahora entiendo por qué mi amigo no ha querido que hoy le echara un ojo. Si lo tengo delante, lo mato. 

    —Mitxel, ¿qué coño es esto? ¿Qué hacen ellas aquí? —Le exijo explicaciones por el pinganillo. 

    —Ahora te cuento. Un momento. 

     

    Veo cómo le da órdenes a uno de los camareros para que sirva el vino en su estancia. ¡No, no, no! El vino no, ¡joder! Por mucha prisa que me dé, ya será tarde. No llegaré a tiempo para evitar que lo prueben y eso me cabrea aún más. 

    Esta semana me ha costado un mundo controlarme y no ir en busca de Abril. El lunes, con la excusa de interesarme por el progreso en el control de la plaga, me acerqué al viñedo de Txema, pero no quería verlo a él ni quería saber cómo mataban a la dichosa polilla. Solo quería verla a ella. No tuve control, me pudieron las ganas y la necesidad, una necesidad que no entendía de dónde salía y que hizo que la asaltara en el laboratorio. Me confundió con mi amigo y eso me dio unos minutos para observarla. ¿De dónde ha salido? ¿Por qué no me la he encontrado antes? Si la hubiera conocido hace unos meses… Ahora es tarde para mí. No puedo aventurarme en algo que me llama a gritos. Estoy maldito y no puedo arrastrarla a mi infierno. Abril no tiene ni idea de lo acertado que es el mote que ella misma ha elegido para mí. 

    Cuando ya no pude más, cuando la necesidad de tocarla fue mucho más fuerte que mi razón, me acerqué a ella, aferrándola de la cintura y pegándome a su cuerpo. Olí su cabello, acerqué mi boca a su oído y su olor inundó mis fosas nasales. Una embriagadora fragancia a almendras o algún fruto seco similar me nubló la mente y no pude más que decirle lo que más deseaba en ese momento. Volver al pasado viernes y saborear sus labios. 

     

    Su respuesta no se hizo esperar, aunque me di cuenta de que estaba desconcertada, su aparente enfado no se correspondía con el brillo de deseo que tenía su mirada. Quise decirle que es mucho peor decir cosas que no sientes a sentir cosas que no dices. Porque ella sentía, sus ojos me lo decían. Sin embargo, decidí callar y salir de allí. Era mejor así. 

    He estado toda la semana lidiando con mis pensamientos, que no han dejado de darle vueltas a un único tema; Abril. Mi mente no ha estado donde debía, que no era más que en este fin de semana y la celebración de la cena en Magna. Y, ahora, me la encuentro aquí, en mi bodega, con mis invitados, sabiendo todo lo que va a ocurrir. No puedo —mentira, no quiero— que ella tenga nada que ver con esto. No quiero dejar que forme parte de esta noche. Ella no. Así que salgo del despacho y voy decidido a sacarla de aquí, aunque sea a la fuerza. 

     

    Me dirijo a su privado con un mosqueo importante. Paro unos segundos frente a la cortina que hace las veces de puerta y da intimidad a los comensales de cada estancia; la abro enfurecido. 

    —No vas a quedarte aquí, tú no. 

     

    Aferro su brazo, la levanto de la silla —sí, algo brusco— y la saco de ahí. La llevo hacia el final del pasillo, donde empieza la escalera que sube a mi despacho y donde hay un hueco que me va a servir para acorralarla y averiguar cómo se ha enterado de esta cena y por qué ha accedido a venir. Abril aún no ha sido capaz de articular palabra hasta este mismo instante: 

    —Pero ¡a ti qué te pasa! ¿Estás loco o qué? ¿Quién crees que eres para cogerme y sacarme de esta manera? ¿Y qué narices haces aquí? 

    —¡Eso mismo quiero saber yo! —Esto no va bien. Estamos los dos muy alterados—. ¿Cómo coño te has enterado de esta cena? 

    —Mitxel nos invitó. —Lo sabía. 

     

    —Ya te puedes ir para casa, no te vas a quedar aquí. 

     

    —¿Te estás oyendo? ¿Crees que eres alguien para darme órdenes?  

    —Soy el dueño de esto y te digo que te vayas. 

    Veo cómo su cara adquiere una expresión de perplejidad. Creo que no se esperaba para nada esta respuesta. Me mira durante lo que me parecen minutos, con un semblante que no soy capaz de descifrar; entre asombro, enfado y… ¿determinación? 

    —Lo siento, pero no he visto en ningún lugar un cartel donde figure anunciado el derecho de admisión. He accedido con una entrada legal, nominal y, si eres el dueño de esto, tendrías que haber sabido que iba a venir, no entiendo tanto alboroto. ¿O es que no controlas a tus invitados? 

    —No tengo que darte ninguna explicación sobre cómo llevo mi negocio. 

    —Fantástico, ni ganas de escucharla. Y, si ahora me permites, me voy a cenar. Me han dicho que voy a comer de lujo y no quiero perdérmelo. 

    ¡Mierda! No puedo retenerla. Ya suficiente he hecho con sacarla de su sala sin que quiera denunciarme por acosador. Muy a mi pesar, tengo que dejarla volver. Lo que no voy a pasar por alto va a ser la bronca que le va a caer a Mitxel por haber jugado así conmigo. 

     

    [image: ] 

     

     

    ABRIL 

     

     

    Vuelvo sobre nuestros pasos, dirigiéndome de nuevo al reservado donde se encuentran Cris, Carol y Ander. No sé qué puede más con mi estado de ánimo; el cabreo, la indignación o el nerviosismo de haberlo tenido tan cerca. Su simple roce hace que una corriente invisible me atraviese entera y, a la vez, una oleada de furia contra él hace que resople como un toro embravecido. 

    Enseguida llego a nuestro privado, estos deben de estar preocupados por lo que ha sucedido. Se han quedado tan asombrados como yo y ninguno ha sido capaz de reaccionar cuando Unai me ha sacado a la fuerza del privado. 

    Al abrir la cortina y entrar, los veo a los tres de pie, bastante alterados: 

    —¡Joder! ¿Estás bien? ¡¿Qué ha pasado?! No sabíamos qué hacer. Estábamos a punto de salir a buscarte. 

    —Bufff… Aún no doy crédito. ¡Me ha pedido explicaciones de cómo y por qué estoy aquí! No os lo perdáis; ¡es el dueño de esta bodega! ¿Cómo es posible que no lo supiera? —casi chillo enfurecida. 

    —¿Qué te ha dicho? ¿Por qué te ha sacado de esa manera? —insiste Carol. 

    —Quiere que me vaya de aquí. Estoy alucinando tanto… —les digo. Están casi más alteradas que yo. 

    —Esto es muy raro, yo no estoy tranquila. ¿Nos vamos? —Carol ya no las tenía todas con ella al entrar aquí, y, tras lo ocurrido, menos. 

    —Ahora por mis ovarios no me voy a ir. Voy a quedarme e intentar disfrutar de la cena gourmet a la que nos han invitado. Nadie se va a mover de aquí. ¿Entendido? 

    Cris y Ander, que aún no han abierto la boca, me miran estupefactos. Creo que lo último que se imaginaban es que quisiera quedarme tras la intrusión de Unai. 

    —¿Estás segura? —Cris me mira con cara de incredulidad.  

    —Sí, a mí nadie me dice qué tengo que hacer y dónde puedo o no puedo estar. Si quiere echarme, que me eche, pero no me voy a ir por voluntad propia y menos porque al señorito se le antoje sin darme ningún motivo. 

    Tras mi discurso, los tres asienten y volvemos a sentarnos. Nos situamos tal y como habíamos hecho al entrar y, tan pronto tomamos asiento, accede un camarero con un carrito donde lleva los aperitivos del menú. Empieza la fiesta. 

    Nos sirve a cada uno un plato con tres hendiduras esféricas, con lo que parece ser aceite y otra más con escamas de sal. Nos deja en el centro de la mesa unas finas tostas de distintos panes. Luego unos vasitos pequeños con una forma muy ergonómica que contienen una especie de sopa. 

    El camarero nos explica que el primer plato consiste en una degustación de aceites; arbequina, hojiblanca y picual. Debemos untar un trozo de pan con el mismo y poner por encima un poco de escamas de sal. 

    —Manda narices que venga de gala para comer pan con aceite. 

     

    —No nos queda otra que reír con las ocurrencias de Cris. 

     

    —Menos mal que por lo menos sirven la comida en un plato, que ya me estaba imaginando que iba a entrar alguien, tumbarse en la mesa y tener que comer directamente de su cuerpo —la secunda Carol. 

    Hay personas que consiguen que te rías cuando la situación es insostenible. Y, para ello, Carol y Cris son las mejores, para mí tienen un valor incalculable. 

    El camarero, que se ha aguantado la risa estoicamente, sigue con su trabajo y nos informa de que el vasito corresponde a un chupito de sopa de marisco con crujiente de emmental. Le damos las gracias por la explicación, y se retira del compartimento. Empezamos a comer y enseguida vuelve con los entrantes; terrina de foie con confitura de violeta y un taco de atún, sésamo y confitado de piquillos. 

     

    Cada plato nos viene marinado con su correspondiente vino, del que nos sirven una generosa copa. Todas las botellas se quedan en un estante que tenemos en el reservado por si queremos repetir, y ninguna de ellas lleva etiqueta. Es otra incógnita del lugar. 

    —Chicas, no sé vosotras, pero a mí me está entrando un calor… —comenta Ander, desabrochándose un botón de la camisa y abriéndose el cuello. 

    —Yo calor no tengo, estoy como muy eufórica —replica Carol. 

    —Debe de ser el vino. Tanta mezcla se nos está subiendo a la cabeza. Todo está muy bueno, aunque cuantioso, precisamente, no es. Y ya hemos dado cuenta de tres botellas. Otra cosa no, pero beber, esta noche, vamos a beber —les digo haciéndolos reír. 

     

    Nos traen el plato principal; pasta fresca rellena de salmón a la crema de marisco y nos anuncian que es el último que comeremos aquí, puesto que el postre lo veremos hacer en un show cooking liderado por Fernando Sáenz. 

    Se nos abren los ojos de golpe, Fernando es el más famoso heladero de La Rioja. Ya solo por eso ha merecido la pena quedarse. 

    Terminamos el plato, delicioso, por cierto, y nos vienen a buscar. 

    Nos llevan a una sala circular con una iluminación muy tenue y una música muy sugerente. En el centro de la sala han habilitado un pequeño escenario, circular también, donde suponemos que Fernando hará su demostración. 

    Nos quedamos anonadados, tanto por la clase magistral como por el helado que nos ha servido que, como no podía ser de otra manera por donde estamos y por ser el cocinero que es, es helado de vino rosado con virutas de chocolate blanco y perlas de fresa. Exquisito. 

     

    Cuando terminamos el postre, la música cambia, al igual que lo hace el ambiente en el que estamos. Seremos unas sesenta personas, no más. Hay parejas y grupos, como nosotros. Empiezan a salir camareros sirviendo bebidas en unas bandejas transparentes. 

     

    —¿Estáis viendo lo mismo que yo? —Carol está con la boca abierta. Los camareros, que no sé si son los de antes, van sin camiseta y todos están muy musculados. 

    —Lo que me faltaba… —Oigo murmurar a Ander. 

     

    —No voy a ser yo quien se queje de esto, pero me estoy poniendo de un cachondo… —Ander mira inquisitivamente a Cris. Menudo lío se traen estos. Los veo venir. 

    La cuestión es que yo también lo noto. Mi pulso está más acelerado y mi respiración más entrecortada. Me fijo en Carol, que también muestra estos mismos síntomas. ¿Qué nos está pasando? De repente, me doy cuenta de que tengo mucha sed y mucho calor. Mi temperatura corporal ha subido y no tiene nada que ver con la fiebre. Tengo que apretar los muslos porque una necesidad de fricción entre mis piernas me empieza a urgir. 

     

    Interceptamos a un camarero. Los cuatro estamos como peces fuera del agua, este no es nuestro medio, pero necesitamos beber lo que sea con urgencia. Cuando nos queremos dar cuenta, hay parejas que se están metiendo mano sin ningún pudor, otras han desaparecido y vemos que los reservados se han iluminado con una luz rojiza. En algunos de ellos podemos distinguir siluetas de personas practicando sexo. Lo que me faltaba para acabar de excitarme sobremanera. 

    —Chicas, necesito ir al baño a refrescarme. ¿Me acompañáis? —Yo necesito otra copa, ahora te sigo —comenta Cris. 

    —Yo también necesito un trago. —Carol está muy acalorada. ¿Le pasará lo mismo que a mí? 

    —De acuerdo, no os mováis, ahora vuelvo. 

     

    Solo hay un lavabo y en este momento está ocupado. Espero unos minutos hasta que, ¡oh, sorpresa!, sale una pareja bastante acaramelada. No quiero pensar en lo que habrán estado haciendo ahí dentro. Estoy demasiado sensible y solo con imaginarlo un calor sube desde lo más bajo de mi vientre. Cuando entro, veo que la luz, como en el resto de las salas, es muy sutil, pero no necesito más para aliviar mi vejiga y refrescarme un poco. Me lavo las manos y aprovecho la humedad para mojarme la nuca y el escote intentando, en vano, bajar la calentura que llevo. 

     

    Cuando salgo, y me dirijo al encuentro de mis amigos, no puedo creer la imagen que se me presenta. En uno de los asientos que teníamos al lado veo a Ander sentado, con la camisa desabrochada y un baile de manos que no dejan de acariciarlo, hasta bastante más abajo de la camisa, mientras le comen la boca. Un beso a tres, donde no distingo quién besa a quién. Las bocas de Cris y Carol se comen con voracidad, intercambiando sus labios por los de Ander. Este, a su vez, tiene una mano dentro de la falda de Carol, que se mueve buscando más fricción de la que le están dando. Con la otra está pellizcando uno de los pezones de Cris, que tiene el pecho totalmente descubierto. 

     

    —¿Te gusta lo que estás viendo? —Otra vez esa voz, SU voz, en mi oído, grave, firme…, me envuelve como si lo escuchara en estéreo. Unai está pegado a mi espalda y con su brazo derecho rodea mi cintura atrayéndome hacia él, apretándome con la mano abierta el abdomen—. Te dije que te fueras —me dice con voz queda—. Ahora ya es demasiado tarde. ¿Quieres unirte a ellos? 

    —¡No! ¿Estás loco? —Aunque mis ojos no pueden apartarse de la imagen que me están ofreciendo mis amigos. 

    —Parece que a ellos les gusta… ¿Aún te queda fuerza de voluntad para frenar la libido que ha despertado en ti? —Me quedo atónita con sus palabras. ¿Cómo sabe lo que siento? 

    —Yo no… —las palabras me salen entrecortadas, aunque no consigo decir nada más. Unai me corta: 

    —No me mientas. Nunca. Sé perfectamente cómo te sientes. 

     

    Y ya no puedo contener más a mi lado celestial, si me tengo que rendir al diablo, que sea lo que él quiera. 

    —¿Qué quieres de mí, Unai? 
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 11. Cuando se desató la locura 

     

    UNAI 

     

     

    —¿De verdad quieres saberlo? —Las palabras me salen graves, masticadas entre los dientes, que mantengo apretados en un intento de refrenar las ganas que tengo de saborear su piel. 

    —Por favor… 

     

    Su voz ha sonado como un suplicante gemido. He controlado cada una de las bebidas que ha tomado y sé cómo ha de sentirse. Más siendo la primera vez que prueba mi vino, mi elixir. 

    —Quiero tenerte completamente desnuda —digo rozándole la oreja—, sentir en mi pecho tus senos aprisionados. Quiero acariciar cada centímetro de tu piel, besarte sin permiso, atraparte entre mi cuerpo y cualquiera de estas paredes que nos rodean y no dejarte ir hasta que los dos temblemos de placer. Quiero rociarte con mi vino y recorrerte entera con mis labios, mi lengua, mis dedos… sin dejar ni un recoveco sin explorar. Eso es lo que quiero. Eso es lo que deseo.  

     

    Siento cómo Abril casi se deshace en mis brazos. Un simple roce mío la llevaría al nirvana, pero no es eso lo que ahora quiero que sienta. Quiero que me desee, como yo la deseo, sin que aún encuentre una explicación, a ella. 

    En estos momentos, sus amigos están muy desatados. Una de las chicas está de rodillas en el sofá, con los pechos a la altura de la boca de Ander. Menudo cabrón con suerte. Hace mucho que no lo veía y encontrarlo en esta tesitura… 

    Ander muerde y chupa con fruición el pecho de la chica, haciéndola gemir. No puedo oírla desde aquí, sin embargo, su cara de placer, mirando al techo, con la boca abierta, no me dejan lugar a duda. 

     

    La otra chica está de rodillas en el suelo, entre las piernas de Ander y ha empezado a hacerle una felación, mientras se ayuda con una mano para masturbarlo. 

    —¿Te gusta lo que ves, Abril? ¿Seguro que no quieres unirte a ellos? —Abril no es capaz de articular palabra, niega con la cabeza sin apartar la mirada de sus amigos. Puedo notar su excitación solo viendo el pulso desenfrenado que se marca en su carótida. Me acerco más a ella. Quiero que perciba la mía. Estoy total y dolorosamente empalmado. Mi pene pide a gritos ser liberado de su jaula, pero aún tendrá que esperar. Quiero que ella me consienta, quiero que me diga que quiere que sea yo el que le dé el placer que necesita—. ¿Quieres que te haga gritar de placer con mis manos? ¿Con mi lengua? ¿Con mi polla? ¿Quieres correrte conmigo, Abril? 

     

    Nuestra posición aún no ha cambiado, y yo sigo hablándole al oído y, en este caso, atrapo el lóbulo de su oreja con mis dientes, acariciándolo apenas con la punta de la lengua. Oigo un gimoteo salir de su boca y se estremece. Su piel se ha erizado por completo. 

    —Sí…, por favor… —consigue decir en un susurro. 

     

    Y, ahora sí, la giro hacia mí, cogiéndola con fuerza de la nuca y aplastando mi boca contra la suya, bebiéndomela como el sediento que he sido de ella durante toda esta semana. No le doy tregua, mi lengua invade su cavidad, es un beso indómito, de lengua, labios, dientes y saliva. 

    Como la primera vez que la besé, me freno. Quiero tenerla para mí solo. Otras veces he estado en la sala sin ningún tipo de pudor, en pareja o trío, pero a Abril la quiero en la intimidad. 

    Me separo de ella, la cojo de la mano y la arrastro a mi habitación, a la que nadie entra sin ser invitado de honor. Abril se deja llevar, no sin antes echar una última mirada a sus amigos, que en estos momentos son un nudo de brazos y piernas, en una posición casi imposible, haciendo un sesenta y nueve entre los tres. 

    Subimos por las escaleras en las que al principio de la cena la he abordado. Asalto su boca en mitad del recorrido, aprisionándola contra la pared, refregando mi excitación por su vientre. Joder, verla con este vestido y, sobre todo, con este corpiño me ha robado cinco años de vida. Llevo controlando toda la cena para que no haya ningún imprevisto con nada, pero no me he quitado de la cabeza el dichoso bustier y la imagen de mis manos liberando sus pechos. 

     

    Y eso mismo hago aquí, en mitad de la escalera, mientras nuestras lenguas bailan desenfrenadas una danza caótica en busca de más contacto. 

    Me separo un poco de ella, quiero verle las tetas, muero por contemplar en vivo y en directo los pezones que he imaginado mil veces en mi cabeza. Cuando bajo la vista soy yo el que gimo. Una areola perfecta, morena y fruncida, coronada por un pezón firme y duro… No puedo más que lanzarme a lamerlos. Joder…, soy capaz de correrme ahora mismo. Muerdo uno de ellos, tirando suave con los dientes. Abril me agarra del pelo, empujando mi cabeza hacia atrás. Suelto su pezón y la miro a los ojos, brillantes, anhelantes… 

     

    —Llévame donde vayas a llevarme. Ya. —Su exigencia me desarma. Sin decir nada, cojo su mano y emprendemos de nuevo el ascenso hasta mi habitación. Llegamos a la puerta que da a mi despacho, entramos, y Abril me mira interrogante—. ¿Aquí? —me pregunta. 

    Sin decirle nada vuelvo a tirar de ella, cruzo el despacho y la llevo hacia la puerta que hay en el lateral izquierdo de la estancia. 

    —Aquí —le respondo abriendo y apremiándola a que entre. 

    Su cara se torna a sorpresa. Es una habitación, grande, alargada, con el suelo enmoquetado de negro. Una de las paredes es una cristalera, sin cortina, con cristales opacos que nos aportan intimidad aquí dentro y desde donde se divisa toda la extensión de viñedos. Ahora es noche cerrada y no puede verlo, pero espero que nos dé el alba para que pueda disfrutar del amanecer y de las vistas. 

    No hay muchos muebles: un sofá tantra de color blanco, situado al lado del ventanal; una cama king size, también blanca, como el resto de los elementos que decoran la habitación, en mitad de la estancia. Al lado de esta hay un armario que hace las veces de pared. Tras él se encuentra una bañera vista, ovalada, donde pienso lamerla hasta saciarme. 

    —Es precioso… —admite Abril, admirando el techo. Hay incrustadas pequeñas y redondeadas luces led que simulan un cielo estrellado. 

    —No pienso hacerte un tour para enseñarte nada. Ya hemos perdido demasiado tiempo. 

    Y, tras mi comentario, nuestros cuerpos colisionan. Tenemos demasiada hambre los dos. Intento, en vano, quitarle esta cosa que lleva y hace como tres horas que me molesta. Ella ríe entre mis labios, dándose la vuelta para que pueda acceder a la cremallera que va a facilitarme que me deshaga del vestido. 

    La bajo, despacio, mientras con la otra mano acaricio el paso del engranaje por su suave piel, provocándole un escalofrío. Beso su cuello mientras el vestido cae a sus pies. ¡Hostia puta! Tiene un culo perfecto. Lo aprieto con fuerza entre mis manos, haciendo que Abril suelte un grito. 

    —Lo siento, tengo demasiadas ganas de ti. Esto no va a ser delicado —le digo mientras me arrodillo y lamo sus glúteos. La inclino hacia delante, haciendo que se apoye en el sofá, aparto el tanga que lleva, abro sus nalgas y paso la lengua por su abertura, de arriba abajo, sin contemplaciones, sin dejarme ni un solo pliegue, ni de su vagina ni de su culo. Es demasiado bueno para parar. Abril se ha sorprendido por mi directa intrusión, pero yo no tengo tiempo que perder—. Cuando estemos en esta habitación, entrégate a mí sin miedo, sin tabúes, sin prejuicios. Dime que va a ser así, Abril. Dímelo. 

     

    —Sí… —contesta entre jadeos. 

     

    Es lo que necesito oír antes de meter dos dedos en su vagina, está muy lubricada y sé que necesitaba notarme. Voy alternando las acometidas de mis dedos con mi lengua, que no se va a saciar de lamerla. 

    De repente, y cuando pienso que está a punto de estallar, se levanta, se gira hacia mí, cogiéndome por los hombros y cambiando nuestras posiciones. Hace que me apoye en el sofá y va desatando, con parsimonia, mis pantalones. 

    Mi polla se lo va a agradecer toda la vida, porque la presión con los tejanos ya era dolorosa. 

    Cuando mi miembro es liberado, Abril alterna su mirada entre mis ojos y mi verga. Acariciándola de arriba abajo con una lentitud que me está matando. Me deshago de toda mi indumentaria. Ella aún está en ropa interior, pero pronto pondremos remedio a eso. Cuando hago amago de bajarle el tanga, me para. Me aparta las manos de su cintura y se arrodilla ante mí. Dios…, esto va a ser demasiado bueno… 

     

    Acaricia con el pulgar el glande, que ya hace tiempo que no deja de secretar líquido preseminal. Acerca su boca a mi miembro, lamiendo despacio la punta, muy suave, intermitentemente, casi de manera escurridiza. Me está matando, ¡joder! Recorre con su aliento la longitud total de mi polla, sopla con suavidad cada centímetro. Se separa un poco, mirándola un instante y luego se la introduce en la boca, de un solo envite, llenándose por completo. 

     

    A partir de ahí todo se acelera. Toma un ritmo frenético, acompañando cada chupada con la mano, que no me da tregua. El placer es máximo y yo no puedo más que cogerla del pelo y profundizar las estocadas. Le estoy follando la boca, ¡joder! No voy a tardar en irme si sigo así. 

    —Pequeña, si no paras voy a correrme en tu boca —le advierto. Y ella, lejos de retirarse, me mira directa a los ojos y, metiéndose la polla hasta el fondo de la garganta, saca la lengua. Es cuanto necesito para explotar y que mi semen impacte en su garganta. 

     

    La cojo de la nuca, la aprieto más a mí, con cada sacudida hasta que, lentamente, me separo y me arrodillo junto a ella. 

    —Nena, eres una jodida locura —confieso besándola y compartiendo mi sabor con ella. 
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 12. Cuando su boca me hipnotizó 

 
 
     
 
     
 
    No me da tregua, siento sus manos por todos los rincones de mi cuerpo, como, si en vez de tener dos, tuviera diez o veinte. No es normal esta sensación que me provoca ni esta «desinhibición» que de repente me ha invadido. 
 
    Unai dibuja círculos alrededor de mis caderas, atrapando el tanga que aún, no me explico cómo, llevo puesto. Introduce las manos en los laterales y lo baja despacio. Le ayudo a quitármelo, desenredándolo de mis piernas, sin dejar en ningún momento de saborear sus labios, que se han vuelto mi comida favorita esta noche. 
 
     
 
    Sube las manos hacia mis pechos, amasándolos y pellizcando mis pezones sin compasión. Afligiéndome un excitante dolor que, lejos de molestar, me está poniendo a mil. Decido intentar hacer lo mismo y mi sexo se contrae al darse cuenta de que Unai lleva un piercing atravesando su pezón izquierdo. ¡Joder! Cómo me pone la barra con bolitas en los extremos atravesando el pezón de un hombre. 
 
     
 
    Morder y tirar del pendiente del pecho de alguien es algo con lo que llevo mucho tiempo soñando y no dudo en cumplir mi fantasía. Unai jadea y su miembro da un bote a la vez que suelto el piercing de entre mis dientes. Se le eriza el vello del cuerpo e hinca las uñas en los costados de mis ingles. Sus manos se aventuran de nuevo hacia mi sexo buscando la hendidura que no tarda en volver a encontrar. Estoy muy húmeda y sus dedos resbalan por mis labios vaginales a una velocidad increíble, masturbándome con frenesí. 

    —No, así no…, te quiero dentro. 

     

    Y no me hace esperar más que los segundos que tarda en coger un preservativo de los pantalones que tenemos tirados al lado. 

    Ver cómo se lo enfunda es un espectáculo. Está duro, muy duro, y el tamaño de su miembro no es precisamente pequeño, pero lo que me ha sorprendido ha sido su grosor. He tenido relaciones esporádicas en estos años, aunque hacía meses que estaba en dique seco. Espero estar a la altura de lo que preveo que me espera. 

    —Ven aquí —me dice—. Túmbate. —Coge mi pierna derecha y la estira. Poniéndose él de rodillas, a horcajadas encima de esta y pegado a mi vagina. Coge mi pierna izquierda, elevándola del tobillo y acercándola a su cintura. Ahora mismo estoy un poco fuera de juego. ¿Qué postura es esta?—. Tranquila, confía en mí —intenta serenarme al ver mi cara de desconcierto. 

    Ahora mismo confío en quien haga falta, lo que necesito es sentirlo. Y vaya si lo siento. Restriega la punta de su miembro por la humedad de mi sexo y, sin paciencia, se hunde en mí, lento, pero sin pausa, dándome tiempo a que me adapte a su grosor. Una exhalación sale a la vez de nuestras bocas, enredamos nuestras miradas y, cuando ha entrado por completo en mí, empieza un baile demencial. Esta postura…, esta jodida postura, va a pasar a estar en el top de mi lista personal del Kamasutra. La posición le permite un acceso total y, cada vez que su polla se entierra en mi vagina, su pubis choca con mi clítoris, dándome un placer sobrehumano. 

     

    —Unai, estoy a punto de correrme. 

     

    —Hazlo. Córrete para mí —logra decir mientras me pellizca de nuevo un pezón haciendo que me catapulte hasta el cielo. Empiezo a temblar, sintiendo una oleada de placer que recorre todo mi cuerpo. Él ralentiza sus embestidas, respetando mi éxtasis, pero sin parar. 

    Cuando logro calmarme, abro los ojos, que había cerrado, y me encuentro con su mirada azul, feroz y excitada—. Mi turno. —Sale de mí, me levanta las piernas, colocándolas encima de sus hombros, vuelve a penetrarme y empieza a bombear frenéticamente. Noto cómo uno de sus pulgares presiona mi clítoris, hinchado y muy sensible a estas alturas. No puedo evitar chillar de placer, retorciéndome en el suelo y elevando las caderas en busca de más profundidad y fricción—. Eso es, nena, córrete de nuevo conmigo. 

    Y no tengo ninguna objeción para su petición. Los dos aullamos al mismo tiempo. Las paredes de mi vagina se contraen, aprisionan su verga y lo hacen gruñir más. Mi piel, erizada por completo, percibe como una caricia cada aliento que llega desde su boca. Noto multiplicado por cien el delicioso cosquilleo que se expande tras este orgasmo. Mi pelvis, por instinto, no para de moverse arriba y abajo capturando, tanto tiempo como me es posible, al causante de semejante placer. Nunca había experimentado algo tan intenso como lo que acabo de disfrutar. Es como si mis terminaciones sensitivas se hubieran triplicado y, cada pequeño estímulo que me llega, se sienta con una intensidad sobrenatural. Unai cae encima de mí, aspirando de mis labios el rescoldo de todas estas sensaciones. 

     

    Nuestro resuello va calmándose, él se levanta sosteniéndose sobre los codos, y yo noto un vacío que necesito volver a llenar. 

    —No hemos llegado ni a la cama. 

     

    —Has dicho que no me ibas a hacer un tour por la habitación. 

     

    Deja escapar una risa. 

     

    —Tenía demasiadas ganas de saborearte. 

     

    —Ya te digo si lo has hecho… —Y me acuerdo del asalto que le ha brindado a mi culo hace algunos minutos, cosa que hace que me sonroje. 

    —Eh…, mírame… —me pide—. Lo que te he dicho antes iba en serio. Nada de tabúes conmigo, pero, si no te gusta algo de lo que te hago, dímelo. Sin ningún reparo. Es tu cuerpo, es tu placer, igual que el mío. Esto es para que disfrutemos los dos por igual, ¿entendido? 

    —¿Entonces vamos a repetir? 

    —¡Oh, nena! Esto no ha hecho más que empezar… 

     

    Se me contrae el estómago al pensar en todo lo que este hombre puede hacerme porque, lejos de estar rendida con los dos orgasmos que acabo de tener, mi cuerpo pide más. Al pensar en ello, tengo un momento de lucidez y no puedo evitar la pregunta. 

    —¿Nos has drogado? 

     

    —¿Qué? ¿Qué narices…? ¿Cómo que si os he drogado? 

     

    —No es normal esto que estoy sintiendo, esta desinhibición, esta lujuria, por llamarlo de algún modo. 

    Creo que lo acabo de cabrear. Se levanta del suelo como un resorte, donde aún estábamos tendidos y busca su bóxer entre la ropa que tenemos desperdigada por doquier. 

    —¿Quién cojones crees que soy? ¿De verdad crees que os he drogado? 

    Pues sí, se ha enfadado… 

     

    —Solo intento entender qué me está pasando, nada más. 

     

    Me levanto, de pronto me siento incómoda estando desnuda ante él. Me tapo el pecho con un brazo —menuda tontería a estas alturas— y voy en busca de mi vestido. 

    Cuando hago el amago de ponérmelo, Unai me coge del brazo. —¿Qué haces? 

    —Vestirme, ¿no es obvio? —digo con sequedad. 

     

    —¿Para qué? 

     

    —Pfff… Mira, Unai —le explico mientras me visto—, no sé qué mosca te ha picado. Solo te he hecho una pregunta porque es evidente que lo que hemos tomado durante la cena no era solo vino. 

    —No he drogado a nadie. 

    —Entonces, ¡¿qué nos pasa?! —exclamo girándome hacia él. —¿No te has divertido conmigo? ¿No has disfrutado del sexo 

    que acabamos de tener? ¿Por qué necesitas saber más? 

     

    —¿Cómo que por qué? ¡Joder! ¡Quiero saber qué me he metido! —Cada vez alzo más la voz. 

    —¡Que no te he drogado! 

     

    —¡Pues dime qué llevaba el vino! 

     

    Unai se abalanza sobre mí e impacta su boca en la mía. En un férreo beso que hasta me escuece. 

    —Joder, Abril…, me enciendes demasiado cuando te cabreas.  

    —No intentes distraerme, sabes que en estas condiciones no puedo negarme a ti. 

    —Repito, no hay ninguna droga en el vino que habéis tomado. —¿Entonces? 

    Se separa de mí, coge sus pantalones y, resignado, se los pone. Va hacia la cama y se sienta en los pies de esta. 

    —Soy químico. Especializado en biología humana. 

     

    —¿Y? 

     

    —Mi familia siempre se ha dedicado a las viñas. La bodega ha sido siempre su forma de vida. Yo ansiaba algo más que elaborar un buen vino. Siempre me ha gustado el sexo y a veces me había encontrado con que las personas con las que lo practicaba tenían demasiados prejuicios al respecto. Siempre lo he vivido como algo natural que hago para dar y recibir placer. No hay nada más placentero que lo que nos acabamos de dar uno al otro. Gozar de la sexualidad no es algo malo y mi deseo es que la gente lo vea y lo disfrute como yo lo hago. 

     

    —Ajá…. 

     

    Escucho con mucha atención todo lo que me está contando. No tengo ni idea de por dónde va a salir, pero verlo así, manteniendo una conversación cordial conmigo, es algo que me está gustando mucho. El movimiento de sus labios es magnético y tengo que hacer verdaderos esfuerzos para concentrarme en lo que me está contando y no pensar en que quiero volver a tenerlo dentro. 

    —Cuando tuve que hacerme cargo de la dirección de la bodega, vi la oportunidad de crear algo exclusivo. Algo para la gente que quiera sentir la libertad psicológica que ahora mismo estás sintiendo tú. Es como si lo que la sociedad te ha ido inculcando durante toda la vida no importara y solo lo hiciera tu propio placer, como tú quieres sentirlo, como solo a ti te gusta, sin tener el remordimiento del «esto no está bien…». Dime, de verdad; una noche cualquiera, ¿hubieras accedido a estar así conmigo? ¿Te hubieras dejado comer ese precioso culo que tienes sin apenas conocernos? ¿Me hubieras hecho una de las mejores felaciones que me han hecho nunca? 

     

    No puedo contestar, porque su discurso ha vuelto a incendiarme por dentro y solo puedo saltar encima de él, a horcajadas, y comerme esa boca que me tiene hipnotizada. 

    —Luego seguimos hablando… 

     

     

    Nuestra ropa vuelve a volar, somos todo manos, lengua y saliva. Somos jadeos, mordiscos y lametones. Somos éxtasis, sensualidad, lascivia. Somos todo lo que queremos y necesitamos ser. Soy yo, disfrutando plenamente y como nunca del sexo. 
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 13. Cuando supe que me iba a doler 

 

     

     

    Cuando entro en casa y me encuentro a Carol y a Cris sentadas en el salón, mirando a la nada y sumidas en un profundo silencio, las imágenes de ellas con Ander, anoche, en uno de los sofás de la sala principal del calado, me vienen en forma de flashback. 

    Las desecho de inmediato. No voy a permitir que su actividad sexual pueda cambiar nada en nuestra relación. ¿Quién soy yo para juzgar sus gustos? Me sorprende, porque nunca hemos hablado sobre practicar sexo en grupo. No tenía ni idea de que les pudiera gustar compartir cama con más de una persona, pero, oye, cada uno vive su sexualidad como quiere. 

    Me aclaro la garganta, adoptando una actitud desenfadada y llamando su atención. 

    —¡Hola, chicas! —Las dos se giran, sorprendidas al verme, como si fuera un hecho insólito que yo estuviera en casa—. ¿Qué pasa? ¿Por qué me miráis así? —Sé de inmediato que están muy rayadas por lo de anoche. Es increíble cómo hemos vivido las tres una misma velada con experiencias tan distintas. Nada tiene que ver su estado de ánimo con mi euforia contenida ahora mismo. 

    —Eh…, nada, nada… Perdona, Abril, nos habíamos quedado un poco out y no te esperábamos —argumenta Cris, un poco nerviosa. 

    —Ya veo… Pero os acordáis de que vivo aquí, ¿no? —les pregunto entrecerrando los ojos cómicamente—. ¿O la cena de ayer os ha borrado la memoria? 

    —Pues no, justo la memoria, no —murmura Carol. 

     

    Me hago la loca. Me descalzo y me recojo el pelo en una coleta. Ellas no saben que las vi y no quiero incomodarlas con ello. Si me lo quieren contar, ya lo harán. No voy a forzar nada. 

    —¿De dónde sales? —pregunta Cris. 

     

    Ahora soy yo la que se pone nerviosa. No sé ni dónde mirar, no esperaba que me interrogaran tan pronto, sin haber podido digerir aún lo que he experimentado estas últimas horas. 

    —Pues… de la bodega. Esto…, ayer, cuando fui al baño, Unai me interceptó, una cosa llevó a la otra y… —No puedo evitar evocar el cuerpo de Unai sobre el mío, su aliento en mi piel, el tacto de sus manos recorriéndome entera… Me estremezco sin remedio. 

     

    —Te lo tiraste —termina por mí Cris, con una sonrisa ladeada al ver mi expresión. 

    —Ehm…, bueno, no de primeras, aunque sí, supongo que, en algún momento de la noche, fui yo quien se lo tiró, sí —suelto así, a las bravas, y estallando en una risa un tanto histérica. 

    Tengo un nudo de emoción tan grande en el estómago ahora mismo que hasta tengo miedo de explotar como si fuera un fuego artificial, justo como los que vi anoche tras cada orgasmo que Unai me regaló. 

    —Uuuuuh, ¡que la amigui se nos ha desmelenado, Carol! —Cris no podía haber acertado más con su afirmación. 

    —¡Y que lo digas! Ven, siéntate, que nos tienes que contar todo con pelos y señales. —Carol palmea el sofá indicándome dónde debo situarme. 

    Que les tengo que contar, dicen. ¿Y por dónde empiezo? Si ni yo misma sé cómo me he podido dejar llevar tanto… Bueno, mentira. Sí lo sé. Ha sido deseo puro y duro. Un deseo que he tenido desde el mismo instante en que lo vi aparecer en el laboratorio y que me he querido negar todos estos días. 

    —¿Qué queréis que os cuente? ¡Ya lo sabéis! Nos hemos liado, hasta el fondo y más allá. ¡No voy a profundizar en detalles, chicas! —digo riéndome nerviosa. 

    Me siento en el hueco que me han dejado, subo las piernas al tresillo y entierro la cara entre mis rodillas. Esto de ir aún con el vestido me va a ir bien para esconder el sonrojo que debe de lucir mi rostro. 

     

    —¡¿Cómo que no?! ¡Si eso es lo mejor y lo que con más ganas esperamos! Ya puedes soltar por esa boquita. Porque si a mí, viendo un solo beso vuestro, se me volatilizó todo, ¡no puedo imaginar qué habrá sido el resto! —exclama Cris, exigiendo los más íntimos detalles de esta noche. 

    Si ella supiera… ¡Qué narices! ¡Si no sé ni yo! Mi cabeza ahora mismo es un cajón desastre de imágenes muy calientes que soy incapaz de ordenar. Es tanto y tan intenso lo que he sentido esta noche que contar detalles escandalizaría a la propia Cristina. 

    —Brutal, nenis, brutal…, aún me tiemblan las piernas, y no me vais a sacar nada más. —Esto es todo cuanto les puedo explicar y no solo porque no quiera hacerlo, es que las palabras se me atoran en la garganta. Ahora mismo soy incapaz de contar algo coherente sobre lo vivido ayer. 

    —¡La madre que te parió! Y decías que lo del beso no se iba a repetir —se burla Carol. 

    —Cierto, solo es que ayer…, ayer bebimos y estábamos todos en un estado que no era el habitual. 

    Me doy cuenta de que ellas aún no saben qué nos pasó anoche. Tengo dudas de cómo van a reaccionar cuando se lo cuente. Tienen mucho más que procesar que yo. 

    —Damos fe… —murmura Cris. Carol la reprende con la mirada, sin embargo, Cris no es de callarse nada—. Nosotras también hemos tenido una noche movidita —me informa haciendo caso omiso a Carol—. No sabemos cómo, una cosa llevó a la otra y terminamos haciendo un trío entre Carol, Ander y yo —revela hablando rápido y tapándose la cara. 

    Y yo, que al igual que ellas siempre les he sido fiel y nunca les he mentido, decido contarles que ya lo sabía, porque las vi. 

    Nuestro lema siempre ha sido: «Valiente es decir la verdad sabiendo que quizás puedes perderlo todo». Por supuesto que no voy a perderlas por esto, sé que les está costando un mundo explicármelo, porque a mí me cuesta confesar que las he visto, sin embargo, la sinceridad prima por encima de todas las cosas. 

    —Lo sé. Os vi. 

     

    La cara de ambas se torna de vergonzosa a sorprendida y otra vez a vergonzosa. 

    —¿Nos viste? ¿Cuándo? ¿Cómo? Ufff, qué mal… —Carol no sabe dónde meterse. Me siento bien en el sofá, inclinándome hacia adelante. Poso una mano encima de la rodilla de Carol, intentando tranquilizarla. 

    —Cuando volvía del baño —le digo—. Tardé algo más de la cuenta. Estaba muy acalorada y necesité refrescarme para bajar el calentón que, de repente, empecé a notar tras el postre. Cuando volví a buscaros ya os estabais liando —aclaro mientras inclino un poco la cabeza, asiento y busco los ojos de Carol, intentando que vea que no las estoy juzgando—. Allí fue donde me encontró Unai. 

    —¿¡Tú también notaste el calentón!? ¿¡No fuimos solo nosotros!? —Oigo cómo exclama Cris con los ojos abiertos como platos. 

     

    —Todos los que cenamos ayer en el calado «sufrimos» los mismos efectos, Cris. No fue solo cosa vuestra. 

    —No lo entiendo. —Niega Cris con la cabeza—. ¿Cómo sabes que los demás teníamos las mismas sensaciones? 

    Ha llegado el momento de hacerlas partícipes de lo que Unai me tuvo que confesar tras mi insistencia. 

    —Cuando Unai me sorprendió por la espalda, mientras estaba paralizada y un poco en shock viéndoos a vosotros, mis sentidos estaban hiperagudizados. En ese momento, con Unai cerca, provocándome, susurrándome al oído, solo quería sentirlo a él. —Tengo que hacer una pausa, rememorar todo esto me ha estremecido la piel. Inspiro hondo, cierro los ojos, y hago el esfuerzo de centrarme en el aquí y ahora—. Más tarde, cuando pude tranquilizarme un poco, me di cuenta de que no era normal lo que estaba sintiendo, esas sensaciones, esa desinhibición…, nunca había percibido mi cuerpo de esa forma, de tal manera que le pregunté qué me pasaba. 

     

    —¿Y qué te dijo? ¿Nos drogó? —Carol tiene cara de terror.  

    —Es justo sobre lo que le interrogué —remarco haciéndoles saber que me preocupaba tanto como a ellas—. Pero no, no es nada de eso. 

    —Entonces, ¿por qué actuamos así? —Quiere saber Cris. 

     

    Me recuesto contra el sofá. Perfilo mis cejas con los dedos, hasta llegar a la sien, donde me doy un ligero masaje mientras cierro los ojos. Debo ordenar las ideas, ser clara y concisa. Quiero que lo entiendan bien, porque esto les va a afectar. Respiro y empiezo la explicación: 

    —Resumiendo mucho: Unai es químico, especializado en biología humana. Ha encontrado la hormona que nos hace perder, a nivel sexual y por llamarlo de alguna manera, el sentido de los prejuicios, actuando como a ti en realidad te gustaría actuar, sin pensar en que eso está fuera de la «moral aceptada», y la ha añadido a su vino. —Hago una pausa para que asimilen lo que acabo de referirles. Las dos me miran con atención; Carol parece asustada, y Cris se ha puesto blanca. Prosigo—: Aunque en ningún momento pierdes el control de ti mismo. Es decir, si estás con alguien y no quieres hacer lo que la otra persona pretende, esta hormona no te somete. Solo te hace ser tú al cien por cien. Te convierte en tu yo sexual más puro. —Y es esto, justo en esta parte de la explicación, cuando más temo sus reacciones, que no se hacen esperar. 

    —¡La virgen! —Cris se levanta y empieza a andar de punta a punta del comedor, nerviosa—. Entonces, ¿estás diciendo que hicimos un trío porque en realidad es lo que deseábamos? —No da crédito a lo que acaba de escuchar. Está al borde del colapso. 

    —Creo que sí —digo un poco con cara de circunstancia. Sin ser consciente, me muerdo el pulgar en un intento de sosegar el apuro que siento al contarles esto. Si antes ya estaban tensas, no sé cómo van a asimilar esto. 

    —Uffff…, lo que me faltaba por escuchar hoy. Me va a explotar la cabeza. —Carol se ve muy agobiada. 

    —Eh, Carol, tranquila. No es nada malo lo que hicierais, si lo queríais hacer —intento tranquilizarla, me siento a su lado y la abrazo por los hombros. 

    —¡Pues claro que queríamos! Nuestras hormonas hablaron, ¿no? —Cris también está alterada. Debo intentar que no vean esto como algo malo, sino como algo natural. No pueden avergonzarse de haber disfrutado. 

    —¿Por qué os preocupa tanto? 

     

    —Esta mañana amanecimos en el calado —me cuenta Carol—. Los tres juntos, desnudos, en el reservado donde estuvimos cenando. 

     

    —¿Y? —la animo a seguir. 

     

    —Cris y yo nos pusimos un poco nerviosas cuando nos dimos cuenta de lo que había sucedido, hemos venido hacia aquí, y Ander nos ha acompañado. 

    —Bueno, como hace un finde cualquiera, ¿no? —No entiendo demasiado a dónde quiere llegar. Va a trompicones explicándome lo sucedido esta mañana. Está tan avergonzada que hasta ha escondido las manos dentro de las mangas de la camiseta que lleva. 

    —Sí, como un finde normal —continúa Cris—. Con la salvedad de que se nos ha declarado. Nos ha dicho que está enamorado de nosotras dos desde hace mucho tiempo y quiere tener una relación a tres. 

    ¡Joder! ¡Esto sí que no me lo esperaba para nada! Las dos me miran expectantes, aguardando por mi reacción. Mi cara de asombro les debe de dar una idea del impacto de la noticia. 

    —Exacto, neni —afirma Carol viendo mi expresión—. Así nos hemos quedado las dos cuando nos lo ha dicho esta mañana. 

    —¿Y qué le habéis contestado? —No tengo ni idea de por dónde habrán salido estas. 

    —Que teníamos un cacao muy grande en la cabeza. Entre lo de anoche, y su confesión, necesitamos tiempo para digerirlo y ver las cosas con perspectiva —me explica Carol. 

    —Bueno, bien, ¿no? —titubeo. No las veo demasiado convencidas. 

    —La cuestión es que en ningún momento hemos rehuido de esa posibilidad, ¿sabes? Al contrario, nos lo hemos llegado a plantear. —Creo que Cris intenta ponerme sobre aviso. «De acuerdo, Abril. Son tus amigas, esto es de lo más surrealista, pero son tus amigas, a muerte con ellas», me digo mientras las cejas me deben de llegar casi al nacimiento del pelo. 

    —Ya, bueno…, pues… no sé qué decir… No tengo ni idea de cómo funciona una relación poliamorosa. 

    —Ahí está la cuestión. Que nosotras tampoco —señala. —Ander también nos ha dicho que él es alguien liberal, que nunca ha creído en la monogamia. Que si teníamos dudas que lo llamáramos y habláramos con él —termina de contarme Carol. 

    —Joder. ¡Quién lo iba a decir! —exclamo con asombro—. Es cierto que de un tiempo aquí veía que entre los tres había un rollo un poco raro, pero nunca se me pasó por la cabeza que pudiera ser esto ni mucho menos. Aunque, si vosotras lo veis bien, yo os apoyo en la decisión que toméis, que para eso estamos las Masqueperras; una para todas y todas para una. Por tanto, no os preocupéis por nada, meditad lo que os haga falta y, si Ander os ha dicho que está para resolver vuestras dudas, llamadlo, ¿no? 

     

    —No es tan fácil, Abril. No es algo que yo, por lo menos, pueda decidir tan a la ligera. Tengo que pensarlo y ahora mismo mi neurona no da más de sí. Son las doce del mediodía y para mí podrían ser las doce de la noche. Necesito descansar. Ha sido una noche intensa y una mañana aún más. 

    Cris parece tan agotada como Carol. 

     

    —En realidad yo tampoco he dormido nada esta noche. También necesito descansar —les digo, obviando el hecho de que me flaquean hasta las piernas por la maratón sexual de esta noche. 

    —¿Comemos algo y nos vamos a dormir? 

     

    —Ostras, Carol. No sé dónde metes todo lo que llegas a ingerir. 

    —Venga, vamos. Nos hacemos algo rápido y a la cama —ordena Cris. 

    Después de unos sándwiches vegetales, y unas cuantas confesiones más sobre la noche que hemos tenido las tres, recogemos la cocina, nos lavamos los dientes y nos vamos a descansar, cada una a su habitación. Todas tenemos mucho en lo que pensar. 

    Me ha sorprendido con gratitud que mis Masqueperras hayan aceptado tan bien la situación. No las tenía todas conmigo. He llegado a pensar que el hecho de que hayan mantenido relaciones sexuales entre ellas les iba a pesar y estarían incómodas la una con la otra. 

    Esa posibilidad me tenía muy preocupada porque no hubiera sabido qué hacer. Por suerte, lo están llevando muy bien y creo que, aunque digan que han de madurar la idea, tienen claro cómo va a terminar todo, y yo no puedo estar más contenta por ellas y también por él. Los tres son muy importantes para mí. 

    Una vez estoy tumbada en la cama, me permito el lujo de revivir lo acontecido esta noche. Unai es un excelente amante y me ha hecho disfrutar como nadie. Es muy cierto lo que me ha contado sobre que le gusta dar y recibir placer. Ha estado atento, en todo momento, a que yo disfrutara y no solo de su propio goce. ¿Qué hay de malo entonces?, os preguntaréis. Lo malo de esto es que me atrae demasiado. Ese halo de misterio que lo envuelve, esa mirada seria y controladora que tiene siempre, y que solo he visto relajada en unas pocas ocasiones esta noche, me está volviendo loca. Si tengo que ser sincera conmigo misma, debo confesar que me está costando un mundo verlo como a una persona con la que solo he tenido sexo, porque me gusta, me gusta mucho. Y tengo miedo, porque sé que Unai me va a doler. 
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 14. Cuando decidieron tomar distancia 

 

     

     

    A duras penas nos levantamos. Son las ocho de la tarde y tenemos cara de no haber descansado demasiado bien ninguna de las tres, a pesar de haber estado dormitando durante unas siete horas. 

    Tengo un nudo en el estómago que no sé cómo aliviar. Por un lado, es una mezcla de incertidumbre al no saber cuándo me voy a volver a cruzar con Unai y, por otro, desazón por ver cómo nos comportaremos al estar frente a frente, si es que eso ocurre, después de todo lo que hemos hecho juntos.  

    Ayer hui de su habitación. Sin apenas darme cuenta nos vi tumbados en su cama, con la cabeza en los pies, mirando hacia el ventanal y hablando de cosas triviales, como la última serie que habíamos visto, comentando escenas que nos parecieron fascinantes. Me descubrí salivando al contemplar cómo la luz del sol empezaba a incidir en sus ojos, haciéndolos más claros. Su voz grave, casi ronca por la falta de sueño, me erizó la piel y tuve unas ganas casi irrefrenables de besarlo. Ahí fue cuando me asusté, porque esas ganas no eran de sexo, eran de algo más, así que salí corriendo de allí casi sin despedirme.  

    

  

 

 
     

    Cuando reparo en las chicas veo que están peor que yo. 

     

    —¿Te ha escrito Ander? —pregunta Carol a Cris. 

     

    —Sí, varias veces. Quería saber cómo estábamos. 

     

    —Ya… A mí también me lo ha preguntado. ¿Has sacado algo en claro? 

    —Necesito tiempo. —Suspira Cris. 

     

    —Pues ya somos dos. 

     

     

    Viendo lo decaídas que están, no me queda otra que intervenir para intentar evitar que entren en bucle. En todos estos años de amistad que nos unen, he aprendido que hay veces que tengo que saber leer cuándo alguna de las dos —o las dos, en esta ocasión— no están preparadas para dar un paso determinado. En ese caso, mi misión es hacer lo posible para que mantengan la calma hasta que, por ellas mismas, puedan ver la solución lógica al asunto. Otras veces, mi misión es empujarlas a que salten al vacío, sin pensarlo demasiado, aunque, como es evidente, este no es ese momento. 

    —Chicas, yo no puedo deciros qué debéis hacer, pero no os presionéis. Hablad del tema con calma. Si lo veis claro, adelante y, si no, nadie os obliga a nada. Podéis seguir como hasta ahora. Solo ha sido una noche de sexo, nada más. 

    —Ajá… —responden las dos al unísono. 

     

    No voy a conseguir que dejen de darle vueltas ni un momento, por lo tanto, les propongo pedir cena a domicilio y ver una película que nos abstraiga un par de horas. Yo también necesito desconectarme de la realidad. Cada vez que recuerdo la noche pasada un hormigueo me nace de entre las piernas, subiendo hasta el esófago. ¿Es normal que pase eso cuando piensas en alguien con el que solo has tenido una noche de sexo? Qué difícil se me está haciendo separar las cosas. Y así no voy bien, nada bien. Unai da el perfil del típico tío de «cada semana una», y lo último que necesito en mi vida es pillarme de alguien que lo único que busca es una buena sesión de sexo. ¡Ojo! Que yo tampoco le hago ascos, pero mi corazoncito creo que se ha empeñado en empezar a latir con ilusión cuando mi cerebro lo piensa, y eso no puede ser. Lo voy a tener que atar en corto. 

     

    Cuando termina la película, volvemos cada una a nuestro dormitorio, dándonos, como siempre, las buenas noches con un abrazo. Espero que pueda descansar algo más que esta mañana. 

     

    El lunes amanece lluvioso en Logroño. El despertador ha sonado sin darme tregua y demasiado pronto. Hace apenas dos horas que conseguí dormirme dándole vueltas una y otra vez a la noche del sábado y ahora me muero de sueño. Tras una necesaria ducha matutina, con agua más bien fría para lograr despejarme, no me molesto en arreglarme el pelo con la plancha, lo seco tal cual con el secador y me lo recojo en un moño desenfadado. 

    Cuando salgo del baño el piso ya huele a café. Inspiro hondo, cerrando los ojos y deleitándome con el aroma. Es uno de mis olores favoritos. Estoy deseando saborearlo. Hoy lo necesito más que nunca. 

    Sin perder tiempo, entro en mi cuarto y me visto; un wrap dress floreado en tonos ocres, medias finitas color carne y unas camperas de media caña. Vuelvo al baño, me pongo un poco de delineador en la línea de las pestañas superiores, algo de rímel y listos. Dejo el brillo de labios para cuando salga de casa. 

    Me dirijo a la cocina, donde Cris ya está dando cuenta de su desayuno con el portátil abierto. Seguro que está liada con los gráficos de compras del fin de semana. 

    —¡Buenos días! ¿Qué tal van las ventas? —me intereso mientras abro el armario donde guardamos las tazas. 

    —Hola, guapi. Bastante bien, no nos podemos quejar. La nueva colección se vende a las mil maravillas. La publicidad en Instagram funciona muy bien. 

    —¡Eso es bueno! Jo… A veces echo de menos trabajar con vosotras. El proceso de elaboración del vino me encanta, aunque estar aquí, juntas, con vuestras locuras… —Suelto un suspiro—. Vale, no me voy a poner melancólica de buena mañana, solo me faltaba eso. 

    Me acerco a la cafetera italiana, abro la tapa y aspiro de nuevo el olor a café. Solo con eso ya he revivido un poco. Me vierto un buen chorro en la taza y le añado un poco de bebida de avena. Cris no ha dejado de mirarme mientras he realizado el ritual. 

    —¿Mala noche? —pregunta. 

     

    —Algo así… —le contesto girándome hacia ella—. Nada que no se pase en unos días. —He querido sonar desenfadada, aunque en mi fuero interno sé que no lo he conseguido y me va a cazar al vuelo. 

     

    Mi amiga suelta una risa irónica. 

     

    —No me hagas reír, Abril. A ti Unai en unos días no se te va a pasar, ¡se te va a incrustar! 

    —Arggg, ¡cómo me conoces, leches! Me gusta mucho, Cris —digo haciendo pucheros y aceptando lo que es, sin titubear. Para qué decir que no, si es que sí—, pero es que me va a hacer mucho daño… 

     

    —Eso no lo sabes. Dale el beneficio de la duda. 

     

    —¿Tú lo has visto bien? Es duro, frío, como…, no sé, como si escondiera algo. No sé explicarlo. 

    —Yo lo único que sé es que hacía mucho tiempo que no te veía resplandecer como lo hacías el domingo por la mañana. Estabas feliz. 

    —No sé si feliz es la palabra indicada —digo riéndome tras la taza sin poder evitarlo. 

    —Vale, cierto. Estabas recién fo… 

     

    —¡Cris! No termines esa frase. ¡No seas ordinaria! —la advierto señalándola con el dedo índice. 

    —Vaya, ¿ahora nos vamos a poner finas? 

    Río a carcajadas negando: 

    —No, no… 

    —Vale, pues, nena, no lo pienses tanto; si te hace feliz, fóllatelo.  

    —¡Cris! —la increpo tal cual termina su frase. Esta chica ya no 

    tiene remedio—. Cambiando de tema, ¿tú cómo lo llevas? 

    —Vale, se vuelven las tornas. Bonita manera de cambiar de tema —me dice rodando los ojos. 

    —Me preocupo por vosotras. No quiero que estéis raras por un hecho que, al menos para mí, no tiene importancia —me explico mientras me acerco a la mesa de la cocina y me siento en un taburete frente a ella. 

    —Creo que no es tanto lo que pasó entre nosotras, que también, sino el hecho de que Ander nos haya confesado sus sentimientos, y las dos nos hayamos sincerado y reconocido que también nos gusta —explica dejando de lado el ordenador portátil y cruzando los brazos sobre la mesa. 

    —Entiendo. Es un marrón que os guste a las dos, ¿no? —Alargo la mano, apretando su brazo. 

    —Sí. Sois muy importantes para mí y nunca haría nada que pudiera separarnos. El hecho de que ambas sintamos algo por Ander me supera. No quiero que nada enturbie la relación con Carol. 

    —Nada va a enturbiar nuestra relación. —Escuchamos que recalca Carol desde la puerta de la cocina—. Ningún hombre va a interponerse en nuestra amistad. Yo me retiro. 

    Se acerca a la mesa y se sienta a mi lado, sin dejar de mirar a Cris, a la que se le han empezado a empañar los ojos y niega con la cabeza. 

    —Ni hablar. Si no es para ti, no es para nadie. 

     

    Las voy mirando, como si fuera un partido de tenis. No puedo intervenir, puesto que es algo que han de solucionar ellas solas, yo solo puedo apoyar la decisión que tomen. 

    —¿Y vamos a dejar «escapar» la oportunidad de estar con alguien que merece mucho la pena? No seas tonta, lánzate a por él. En serio. Yo seré feliz si tú lo eres. —Carol alarga los brazos y coge las manos de nuestra amiga. Pero a Cris no se la ve nada convencida. 

    —De eso nada —niega rotundamente con la cabeza—. Me niego —sentencia levantándose de golpe del taburete. 

    —Chicas, ¿habéis tenido en cuenta que esto no solo os atañe a vosotras dos? —Tengo que intervenir en la conversación porque me he dado cuenta de que están dejando de lado a una parte importante de la ecuación y es algo que creo que deberían tener muy en cuenta; a Ander y, muy en concreto, su visión de los lazos afectivos —. Ander os dijo que no cree en las relaciones monógamas. Entonces, ¿no creéis que lo de «dejárselo» una a la otra, no tiene ningún sentido? 

     

    Las dos se me quedan mirando, impactadas por mi apunte. Carol parpadea con rapidez, quizá dándose de bruces con la realidad. 

     

    —Joder…, tiene razón, Cris —asevera dirigiéndose a ella—. Esto no va a servir de nada porque para Ander, o somos las dos, o no somos ninguna. Si una de las dos termina con él, teniendo en cuenta que la relación estaría abierta, en cualquier momento puede incluir a otra persona. Dios, eso sí que no podría soportarlo… —La disertación de Carol no puede ser más realista. Afirmo en señal de confirmación. Mirando la reacción de Cris, que tiene la vista perdida en el suelo y se pinza el labio. 

     

    —Es verdad… Madre mía, yo con eso sí que no podría. Si fueras tú, aún tendría un sentido, pero otra persona…, bufff… —Desolada, vuelve a sentarse en el taburete. 

    Me pongo en su lugar, de verdad que sí. Respetaré lo que decidan, sin embargo, yo sería incapaz de mantener una relación a tres. 

    —Creo que necesitamos alejarnos un poco. Ver la situación en perspectiva —resuelve pensativa Cris—. ¿Qué te parece si, finalmente, vamos a la feria de joyería, bisutería y complementos en Ifema que en un principio descartamos? —Observa con interés a Carol, que le mantiene la mirada, pensativa, supongo que sopesando pros y contras, como siempre hace. 

    —Sí, un par de días nos vendrán de perlas para coger distancia y poder ver las cosas, quizá con más claridad. —Al final de la frase, Carol casi sonríe, como si se hubiera quitado un peso de encima.  

    —Decidido, entonces. Voy a sacar las entradas ahora mismo —dice Cris muy dispuesta volviendo a coger el ordenador. 

     

    —Es genial que consigáis este entendimiento tan inmediato. Me fascina eso de vosotras. —Casi las miro emocionada, por cómo manejan la situación, por cómo no dejan que nada las arrastre a la desesperación. Tengo aún tanto que aprender de ellas… 

    —¡Vente con nosotras! —salta de pronto Cris. 

     

    —¡Qué dices, loca! —Me encanta que nunca me excluyan de sus planes, sea cual sea la temática de estos —. Con la que está cayendo en las viñas, no puedo pedirle a Txema unos días. 

    —Jo…, hubiera estado genial ir las tres juntas —se entristece Carol. 

    —Vosotras id, desconectad y traerme un montón de novedades —les ordeno—. Y voy a ir tirando porque: ¡voy a llegar tarde! ¡De esta me echan por culpa vuestra! —exclamo quitando hierro al asunto. 

    —Venga, ¡corre! Nosotras vamos a planear cómo le decimos esta tarde a Ander que nos vamos las dos y no contamos, esta vez, con su compañía en la feria. 

    —¡Suerte con eso! —Me despido de las dos, dándoles un beso y un achuchón. 
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 15. Cuando se enredó mi alma 

     

     

    Cuando llego al laboratorio Txema ya está entre microscopios y muestras. 

    —¡Buenos días, jefe! 

     

    —Buenas… Hoy tenemos trabajo, así que cámbiate rápido. Aparte de medir el grado alcohólico de las fermentaciones, tenemos a los bichos. 

    —¿Cómo que a los bichos? ¿Más polillas? ¿Y eso? —pregunto mientras me quito la cazadora. 

    —Ayer en la inspección rutinaria de las viñas se detectó otro foco en la parte norte del campo. 

    —¿Norte? No puede ser… —Hago un barrido mental del terreno. Es demasiado lejos. 

    —Pues es. 

     

    —Pero si el foco lo teníamos al sur. ¿Hay polillas entre las dos zonas afectadas? 

    —Nada de nada. 

     

    —Pero… eso…, eso es imposible… No puede ser que aparezcan en la zona opuesta al foco inicial sin que haya nada en zonas intermedias. —Esto cada vez es más raro. 

    —Lo sé. Ahora quiero saber si estas polillas son nuevas o de la misma generación que las primeras. 

    —Txema, pero… yo no soy la persona indicada para esto, llevemos las muestras al centro de estudios, ya se lo dije a Mitxel la semana pasada, yo solo puedo determinar aproximadamente el tiempo de vida útil que tienen, pero no soy una experta. —Me agobio, porque a veces parece que esperan demasiado de mis nóveles conocimientos acerca del mundo vinícola. 

    —Nos vale. Solo quiero saber si son las mismas o no. 

    —Joder, qué presión —digo por lo bajo. 

     

    —Venga, menos protestar y ponte a trabajar —me ordena cariñosamente. 

    —Sí, jefe. —Mi voz ha sonado a conformismo puro y duro. Haré lo que pueda y listos. 

    Me dirijo hacia las taquillas, dejo el bolso, me quito las botas y las reemplazo por unas crocs blancas. Cojo la bata y me la pongo camino a mi mesa. 

    —Tienes las muestras en la nevera —me informa Txema—. No me gusta meter prisa, pero agradecería tener los resultados hoy mismo. Ya he dado órdenes a los chicos para que empiecen a aplicar las mismas medidas que para el primer núcleo, espero que podamos contener el brote igual de bien. Tengo muy mal presentimiento, Abril. Espero que mis sospechas no sean ciertas. 

    —¿Qué sospechas? —pregunto extrañada. 

     

    —Resultados. Céntrate en eso ahora. Cuando los tengas llámame y os reúno luego. 

    Paso toda la mañana hasta primera hora de la tarde con el trabajo que me han mandado. Empiezo por las mediciones del vino y el mosto, que es lo que estoy habituada a hacer y hago con más o menos rapidez. La mecánica de la labor permite que repase paso a paso todo lo que debo hacer y no dé cabida a cierta persona que no me ha dejado descansar en dos noches seguidas. Luego me pongo con los bichejos. 

    Compruebo una y mil veces los resultados obtenidos. No quiero equivocarme y no dominar la materia me hace dudar de todo. Cuando termino la tercera comprobación con el mismo resultado, decido informar a Txema. 

    —Hola Txema, ya he terminado. —Interrumpo su trabajo con el microscopio. 

    —¿Y? 

     

    —He comprobado los resultados tres veces y las tres veces he obtenido lo mismo. Las polillas del norte son mayores que las primeras. Algo totalmente inexplicable —le informo estirando los labios en una mueca de lamentación. 

    —Mierda… 

     

    —¿Qué quieres que haga ahora? —La preocupación en su rostro se me contagia. Ayudaré en lo que haga falta, aunque me salga una úlcera en el estómago de los nervios. 

    —Vete a la sala de reuniones. Nos vemos allí. Voy a avisar a todo el equipo. 

    —De acuerdo. 

     

    Diez minutos más tarde, estamos todos reunidos en la sala de juntas. 

    —Chicos, chica… Tenemos un grave problema y no solo lo digo por las polillas. El hecho de que el nuevo foco haya aparecido de la nada en la parte opuesta del campo me ha hecho sospechar que esto no es algo fortuito, alguien nos ha «colocado» los insectos. Abril los ha analizado y los resultados aún refuerzan más mi teoría. Las nuevas polillas son mayores que las que ya teníamos, cosa que es inaudita. Por lógica tendrían que ser, por lo menos, del mismo período que las que teníamos hasta ahora o, si acaso, más jóvenes. No tiene ninguna explicación lógica que sean mayores a no ser que alguien haya traído otras y las haya dejado allí intencionadamente. 

    La cara de asombro de todos es más que evidente. En ningún momento se me había pasado por la cabeza semejante posibilidad. 

    —Pero ¿quién querría hacer eso? —pregunta uno de los trabajadores. 

    —Es lo que tendremos que averiguar. A partir de hoy quiero máxima vigilancia. Estad todos atentos a las personas que entran al recinto. Avisad si hay alguien que no os suene de nada. —Txema está muy serio y su discurso es muy contundente—. Avisad si veis a algún trabajador actuar raro. Cualquier indicio que encontréis, llamadme. Compañeros, alguien nos quiere hacer daño y tenemos que averiguar quién. Luego ya nos interesaremos por el porqué. 

     

    Todos asentimos con la cabeza, y Txema disuelve la reunión. Nadie se atreve a decir nada, todo es un murmullo entre el personal mientras van saliendo de la sala. El hecho de que el jefe haya planteado que algún trabajador pueda estar intentando boicotear la cosecha me pone los pelos de punta. No me gusta esta situación. En esta bodega siempre se ha respirado un ambiente excelente. Son casi una familia en la que me han integrado desde el primer día. Es muy triste que esté pasando todo esto. Pero aún lo es más que pueda ser alguien de nosotros quien esté implicado. 

     

    —¿Estás bien? —Mitxel me saca de mis cavilaciones. 

     

    —Sí, sí. Pensaba que me resulta algo inimaginable que sea alguien de nosotros quien esté haciendo esto. 

    —Doy un brazo por mis chicos. No tengo ni una duda sobre ellos.  

    —Lo sé, pero supongo que el jefe ha de contemplar todas las posibilidades. Seguro que le ha costado un mundo plantear esa opción. 

     

    Su cara daba cuenta de ello. 

     

    —Sí, me he fijado. Vamos, te invito a un café. 

     

    —Vale. 

     

    Nos dirigimos hacia el office, sacamos un café del vending y nos sentamos en unos taburetes que hay junto a la barra que separa las máquinas dispensadoras de la sala donde desayunamos habitualmente. Mitxel gira su silla para quedar frente a mí. 

    —Vamos a olvidarnos de las polillas por un momento —dice mirándome fijamente y sonriendo. 

    —¡¿Qué?! ¿Por qué me miras así? —pregunto con una risa nerviosa. 

    Sé lo que va a venir ahora y muero de vergüenza por tener que hablar con él sobre ello. 

    —¿Bien el sábado? 

     

    —¡Oh, no! Por favor… —suplico tapándome la cara con las manos—. ¿En serio vamos a hablar del sábado? 

    —¿Por qué no? ¿Tan malo fue? —pregunta con guasa.  

    —¡Vamos, Mitxel! ¡Sabes que no! —digo dándole un manotazo 

    en el brazo. 

     

    —¿Entonces? 

     

    —Entonces no te voy a contar nada. Y espero que tu amigo tampoco lo haya hecho —le advierto abriendo mucho los ojos y alzando las cejas, con gesto serio. 

    —Vaya dos… No he logrado sacarle una palabra. 

     

    Esa confesión me reconforta. Saber que no ha explicado nada me hace pensar que quizá, y solo quizá, no he sido una muesca más en su cabecero. 

    —Mitxel, ¿por qué nos invitaste? —Llevo con la pregunta bailando en la mente desde que nos dejó en el reservado y supimos dónde estábamos. 

    —Necesitabais un empujón —me dice como si fuera algo obvio, aunque no tengo ni idea de a qué se refiere. 

    —Un empujón, ¿quiénes? 

    —Unai y tú, ¡¿quién si no?! —exclama casi indignado por no haberme parecido evidente. 

    —Venga ya… —¿En serio ha estado haciendo de celestina a nuestras espaldas? Lo estoy flipando mucho. 

    —Conozco a Unai desde hace muchos años. Y sé que le gustas, pero él nunca hubiera dado el paso si yo no me hubiera encargado de que estuvieras el sábado en la cena de Magna. Y tú… 

    —¿Yo qué? —Lo miro curiosa, a ver por dónde me va a salir.  

    —A ti también te gusta, Abril. En Menhir estuviste fuera de juego durante más de media hora después del beso de Unai. Y no me lo niegues. —Levanta las cejas y el dedo índice, advirtiéndome de que a él no voy a engañarlo. 

    —Ainsss, ¡es que tu amigo es muy intenso! —exclamo riéndome avergonzada por confesarle esto al que hasta ahora solo era mi compañero de trabajo, pero que ahora resulta ser el mejor amigo del motivo de mi insomnio. 

    —No con todo el mundo. —La expresión de Mitxel se ha tornado seria. De acuerdo, esto ya no es una broma, ahora hablamos en serio… 

    —Ya basta, Mitxel, me estás comiendo la cabeza y ¡no quiero! Tuvimos nuestra noche y ya. A otra cosa, mariposa. —No he querido sonar tan severa, pero no quiero que me llene la cabeza de pajaritos que luego van a salir escopeteados volando. 

    —¿Y si te dijera que quiere volver a verte? Iba a venir hoy en tu busca, pero el problema con el segundo foco lo ha disuadido. Dime, sabiendo esto, ¿sigues pensando que solo fue una noche? —Su mirada fija en la mía, su expresión casi solemne y el rictus serio esperando a que le responda me pone de los nervios. 

    —Mitxel, por favor, no me líes más de lo que ya estoy… —le pido pinzándome el puente de la nariz. 

    Estoy perpleja, sin palabras, mirando inmutablemente a Mitxel. Llevo cuarenta y ocho horas autoconvenciéndome de que Unai solo fue una noche de sexo. Fascinante y ardiente, no voy a negarlo, pero nada más. Sin embargo, escuchar a Mitxel ha hecho que, ahora mismo, mi alma sea un intrincado de nudos imposibles de desenredar. 

    Llego a casa un poco antes de lo normal. Al estar lloviendo mi compañero me ha acercado en coche, así que me he salvado del transporte público y de mojarme bajo la lluvia torrencial que no ha cesado de caer en todo el día. 

    —¡Ogggh! Por fin en casa —digo a modo de saludo, dejando las llaves en el cajón del recibidor—. Ha sido un día agotador. ¿Qué tal el vuestro? ¿Habéis visto qué manera de llover? 

    Cuando entro en el comedor, donde están mis amigas trabajando, me acuerdo de la conversación que hemos mantenido esta mañana y caigo en la cuenta de que habían quedado esta tarde con Ander para contarle su plan de huida para poner distancia y coger perspectiva. «Tierra, trágame», tengo a los tres mirándome estupefactos, como si hubieran visto a un rinoceronte entrar por la puerta. 

     

    La tensión que hay en el ambiente se palpa. No tengo ni idea de si ya habrán hablado o no ni en qué situación se encuentran ahora mismo. Tengo que intentar suavizar esta tirantez entre ellos y no se me ocurre mejor manera que explicarles lo ocurrido hoy en la viñas, que no les importa un pimiento, lo sé, pero tengo que decir algo y dejar de estar aquí plantada en la puerta del salón. 

    —Lo vais a flipar, en las bodegas han encontrado un segundo foco de polillas en la otra punta de la plantación. —Ninguno de los tres dice nada, así que sigo hablando cada vez más nerviosa—. Os preguntaréis qué tiene de extraño esto —continúo como si nada—, pues os diré que las nuevas polillas son más viejas que las primeras.  

    —No te sigo, perdona, estoy un poco espeso hoy. ¿Eso es bueno o es malo? —logra decir Ander casi tartamudeando. 

    —Es malo. Ahora viene la bomba; Txema tiene la teoría de que hay alguien que las está colocando adrede. 

    Ninguna respuesta por parte de nadie, silencio absoluto y ya no sé qué más añadir, boqueo, mirando a todos sitios, pensando en qué decir para distraerlos de lo que narices esté ocurriendo. 

    —Vale, terminemos con esto —determina Cris levantándose de la silla, dando una palmada al aire y haciendo sobresaltar a todos—. Abril, cariño, sabemos que te vamos a hacer una putada muy grande, pero necesitamos tener una conversación los tres. A solas. 

     

    —¡Ah! Sí, claro, claro, si yo tenía que salir a comprar ahora mismo, estaba a punto de decíroslo. Además, es la compra de la semana, así que tardaré un buen rato. Por mí no os preocupéis. 

    Suelto mi discurso, mientras ando de espaldas hacia el recibidor, cojo las llaves y me despido de ellos. 

    Cris se acera corriendo tras de mí y, antes de que cierre la puerta, me abraza y hablándome al oído me da las gracias por entenderlo. 

     

    —De nada, tonta. Hablad y solucionad esto. Estáis muy raros. Cierro la puerta, deseando que, tras el retorno de las chicas, esto 

    vuelva a la normalidad. «¿Qué hago yo ahora con la que está cayendo?», me pregunto. Lo que está claro es que en el rellano no puedo quedarme, así que tendré que meterme en algún bar del barrio y así resguardarme de la lluvia. Suspiro y me dirijo hacia el ascensor de vuelta a la calle. 
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 16. Cuando reconocí mi adicción 

     

    UNAI 

     

     

     

    Mitxel me ha llamado esta mañana para informarme de que en el viñedo de Txema hay un nuevo foco de polillas. Están todos bastante atareados inspeccionando el terreno, bajo la lluvia, parra a parra, para ver si se les ha pasado algún punto donde también estén presentes y no se hubieran dado cuenta. 

    Esto me ha cabreado por partida doble; pone en peligro a mis propias viñas, teniendo que extremar todas las precauciones y, no menos importante, frustra mi intención de ir a buscar a Abril. 

    El domingo, cuando nos sorprendió el alba, no daba crédito a que hubiéramos pasado la noche sin dormir sin ni siquiera darnos cuenta. Y ella tampoco. Quise volver a fundirme en ella cuando, al darse cuenta de que había pasado la noche entera conmigo, empezó a ponerse nerviosa, no atinando ni a vestirse y balbuceando incoherencias para luego salir huyendo de mi lado. Fue tan cómico y estaba tan bonita, que no me salió más que mirarla, sin poder contener la risa, sin perder ni un solo detalle de sus gestos, su vergüenza, su confusión… 

     

    Abril no solo fue sexo. Fue complicidad, compenetración, fue puro placer, un delirio del que no quería despertar y no solo por dejar de disfrutar de su cuerpo, sino también por seguir escuchando su voz, divertirme con su sentido del humor, mofarme de su ceño fruncido cada vez que la hacía enfadar a propósito. 

    No es un simple cuerpo de infarto, como los cientos que han pasado por mi cama. Ella es más, mucho más. Me ha abducido por su físico, porque es evidente que ponerme, me pone, pero lo que en realidad me ha conquistado es cómo me hace sentir. El hecho de que se haya mostrado tal como es, sin pretender agradarme, me provoca un deleite indescriptible. Estoy harto de las mujeres que ven una cara bonita y cambian hasta su tono de voz para intentar seducirme, cuando a mí, lo que de verdad me atrae es un carácter sencillo, transparente y firme. Justo como el que ella tiene. Sé que llevo muchos meses sumido en una espiral de culpa que no me permite vivir. Estoy vegetando en un mundo paralelo donde no existe el color, todo es gris, oscuro, frío… Sin embargo, estar con ella es respirar, es recibir oxígeno tras haberte ahogado en el mar. Es el faro que me saca de la tempestad, y yo estoy agotado de luchar contra el mar embravecido. Me he sorprendido muchas veces pensando en rendirme y dejarme tragar por las olas, pero ella apareció, como un salvavidas surgido de la nada que me hace coger fuerzas para aguantar un día más. 

     

    Procuro mantener a raya todas esas cavilaciones negativas que no hacen más que expandir el agujero en mi pecho y sienta el vacío al que a veces me gustaría saltar, de tal manera que intento concentrarme haciendo el cuadre de cajas de la cena en Magna del sábado, aunque no lo consigo ni de lejos. A los minutos, oigo unos golpes en la puerta del despacho. 

    —¿Se puede? —Es mi abuelo. Hace días que no coincidíamos. 

     

    —Claro, pasa. 

     

    —¿Cómo fue la cena? —me pregunta mientras se sienta en la silla que hay frente al otro lado del escritorio. 

    —Muy bien, abuelo, como todos los meses —le explico escueto sin querer darle demasiadas explicaciones. 

    —¿Algún percance? —pregunta levantando una ceja y con media sonrisa en la boca. 

    —Vale, ya veo que has estado con Mitxel. —Qué poco le ha faltado a mi amigo para irle con el cuento a mi abuelo. Entiendo que se preocupen por mí, que quieran que salga de este pozo, de verdad que lo entiendo, sin embargo, eso no es argumento suficiente para que frene lo que siento al estar con ella. Es demasiado bueno y no me lo merezco. Dejo de lado el papeleo, me cruzo de brazos y me recuesto en el respaldo de la silla. Me espera un buen interrogatorio. 

     

    —¿Quién es esa chica de la que me ha hablado? —Se me escapa un suspiro. 

    —Abril, la chica es Abril —contesto exhalando su nombre—. Una becaria que tiene Txema trabajando en el laboratorio. 

     

    —Ajá… 

     

    —Y vino a la cena. 

     

    —Ajá… 

     

    —Y pasamos la noche juntos —lo digo de carrerilla, como si decirlo rápido fuera a pasar inadvertido y mi abuelo no fuera a preguntar nada más. 

    —Ajá… 

     

    —¿Vas a decir algo más que no sea «ajá»? 

     

    —¿Te gusta? —pregunta sin más. 

     

    Cierro los ojos, me tiro hacia atrás en la butaca del escritorio y pinzo el puente de mi nariz con la mano derecha. «¿Me gusta?», me pregunto. No, Abril no me gusta. Abril me gustó hace dos semanas cuando la vi por primera vez. Abril se me metió dentro la primera vez que probé sus labios. Abril me ha trastocado por completo tras pasar una noche entera enterrado en ella. Abril no solo me gusta, Abril se ha convertido en una puta adicción. 

    No necesito decirle nada de esto a mi abuelo, me conoce mejor que nadie. No ha apartado la vista de mí ni un solo instante, estudiando cada uno de mis gestos. 

    —¿Qué haces aquí, hijo? —Su pregunta me sorprende. 

     

    —Cuadrar las cuentas del sábado, como cada lunes. 

     

    —Me refiero a que son las siete de la tarde. 

     

    —Ya… ¿Y? 

     

    —¿Que qué haces aquí? Te mueres por estar con ella. Ve a buscarla, invítala a un café, a un vino o a lo que quieras, pero ve en su busca. —Se reclina sobre el escritorio, alargando el brazo y cogiéndome por la muñeca. 

    —Abuelo, no soy bueno para ella. La persona que se acerca a mí sufre o cae en desgracia. Me pregunto cómo es que a ti aún no te ha pasado nada. 

    —¿Cuándo vas a dejar de culparte? —pregunta con tristeza, negando con la cabeza. 

    —Nunca, no podré nunca… 

     

    Mi abuelo se levanta, da media vuelta al escritorio y se sitúa a mi lado, poniendo una mano sobre mi hombro y estrechándolo me pide: 

     

    —Unai, ve a por ella. Deja que te rescate. —Su voz tiembla, casi como su labio inferior, emocionado, casi implorándome que salga de donde me encuentro. 

    Nos quedamos mirando a los ojos unos segundos, luego da media vuelta y sale del despacho sin añadir nada más, dejándome a mí con la incertidumbre de si ir o no al encuentro de Abril. 

    Tras unos minutos, no sé si es mi diablo o mi ángel quien gana la batalla, pero recojo mis cosas y salgo del despacho en su busca. 

    Fuera llueve a cántaros. No ha parado en todo el día y es ahora cuando me doy verdadera cuenta. Ahora, que me molesta hasta el aire que me rodea por oponer resistencia a mi cuerpo y retrasarme en llegar a su encuentro, es cuando la lluvia arrecia. 

    Subo al coche, lo enciendo y me ato el cinturón. Es al empezar a circular, ya en la carretera principal fuera de la propiedad, que la realidad me golpea como un mazo. ¿Dónde narices la busco? Ni siquiera sé dónde vive ni qué zona frecuenta o si habrá quedado con alguien. Esta última opción me carcome por dentro. ¿Cómo no he podido pensar en ello antes? Decido parar el coche en el arcén; cojo el móvil, que he dejado en el salpicadero al entrar, y llamo a Mitxel, seguro que él sabrá decirme dónde buscar. 

     

    —¡Ey, amigo! ¿Qué tal? —indago cuando descuelga el teléfono. 

     —Bien, a punto de entrar en casa. ¿Te hacen unas birras? Pásate.  

    —No, gracias. Esto… ¿Sabes si…? Bueno… ¿Sabes dónde…? —Oigo una risa estridente al otro lado del teléfono. Mi amigo se está descojonando de mí y no es para menos. Parezco un puto adolescente. 

    —Se ha ido a casa —me informa dejando de reír de repente—. La he acompañado porque ha venido en bus y fuera diluvia. 

     

    —Lo sé, estoy en el coche. ¿Podrías…? 

     

    —Calle Bretón de los Herreros, sesenta y dos —suelta de repente sin que yo pueda terminar la frase. 

    —Gracias, amigo. 

     

    —Unai… —Su voz suena a advertencia y no tengo ninguna duda de por dónde van a ir los tiros. 

    —¿Qué? 

     

    —Si vas a buscarla, hazlo con todas las consecuencias. Es una buena chica. 

    —Lo sé. Te llamo. —Cuelgo el teléfono y reemprendo la marcha. 

    Me ha sorprendido que Abril viva en un barrio tan céntrico y próximo a mi piso, aún no me creo que no nos hayamos cruzado en 

    alguna otra ocasión, ¡esto no es tan grande! 

    Cuando me quiero dar cuenta, estoy cerca de su casa. Si no lloviera aparcaría en mi parking e iría andando hacía allí, sin embargo, entre el temporal y mis ganas, decido meterlo en un aparcamiento privado. 

    Al llegar a su portal me quedo paralizado. Sé que no es momento de este arrebato de indecisión, la lluvia me ha calado entero a los diez segundos de abandonar el edificio donde he estacionado mi Audi, pero ¿qué hago aquí? ¿Bajo qué pretexto le digo que he venido? ¿Y si ha salido? Inspiro, me armo de valor y, aprovechando que una pareja sale del portal, me cuelo dentro. 

    Miro los buzones, acabo de caer en la cuenta de que Mitxel no me ha dicho el piso donde vive. Lo localizo y me dirijo al ascensor. Vive en el cuarto, podría subir por las escaleras, no obstante, esperar al elevador me dará tiempo a pensar, pensar en qué decirle cuando la tenga enfrente… ¿Cuándo me he visto yo en busca de alguien con tanto desespero? 

    El sonido de una campanita me saca de mis pensamientos, me dirijo hacia las puertas, que se abren ante mí. Levanto la vista y me quedo petrificado al impactar de lleno con sus ojos, con su cara, con ella. 

    Nos quedamos los dos inmóviles, mirándonos, sin saber qué decirnos. 

    —¿Qué…? —empieza a hablar Abril. 

     

    Y yo, que soy más de hechos que de palabras, avanzo en mi posición y, adentrándome en el cubículo, la arrincono contra el cristal para lanzarme a por su boca, con una posesión violenta, angustiosa y desesperante, sin dejar que siga hablando. Abril no tarda en responder al beso, hundiendo sus manos en mi pelo, me aprieta aún más si cabe contra ella. 

    Sin dejar de besarla pulso el botón del cuarto piso en el panel del ascensor. Las puertas se cierran, dándonos la intimidad suficiente para agarrarla del culo y subirla a pulso, haciendo que enrosque sus piernas en mi cintura. Es ahí cuando me doy cuenta de que lleva vestido. Bendito vestido que me permite pegar mi sexo, preso en los pantalones, contra el suyo, provocando que un gemido escape de su boca. Si el ascensor tarda más en llegar a su planta, voy a poseerla aquí mismo porque estas treinta y seis horas sin ella han sido como estar en una isla desierta sin agua. 

    El sonido del ascensor llegando al cuarto piso nos devuelve a la realidad. La bajo despacio y separo mis labios de los suyos, no sin antes morder y arrastrar su labio inferior. 

    Apoyo mi frente en la suya, intentando controlar mi respiración, que está algo desbocada. 

    —Hola —le digo al fin. 

     

    —Hola —responde ella fijándose en la cara de bobo que debo de tener en este momento. Me es imposible dejar de sonreír, de relamerme los labios que aún tengo mojados por su saliva. Soy incapaz de dejar de acariciar su rostro—. Si todas las veces que me vengas a buscar tienes que saludarme de esta manera, por favor, ven cada día. 

     

    Y ahí está ella, haciendo gala de toda su naturalidad, de ese frescor que me tiene el seso sorbido, de ese esplendor que tanto necesito. Ahí está Abril, mi droga, mi adicción, mi canto de sirena que seré incapaz de ignorar, porque, lejos de llevarme a un trágico final como dicen las leyendas, es quien pone luz a esta incierta existencia en la que vivo. 
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 17. Cuando ya no quise trucos 

     

     

    Logramos salir del ascensor, no sin antes tener que abrir las puertas tres veces. Cuando estoy en el rellano frente a la puerta de casa, dispuesta a entrar, me quedo paralizada. Unai no se ha dado cuenta, está ocupado, agarrado a mi espalda, besándome el cuello y dejándome empapada. Está calado hasta los huesos. ¿Ha venido sin paraguas con la que está cayendo? 

    —Unai, no podemos entrar. 

     

    —¿Cómo que no? Abril, haz el favor de abrir la puerta, necesito perderme entre tus piernas —masculla con los dientes apretados, atrayéndome más hacia él, tragándose las ganas de morderme. 

    —¡No podemos! —susurro para que nadie me oiga—. Cris y Carol están dentro, con Ander, y tienen una conversación muy importante y personal entre manos. Por eso salía, quería darles intimidad. 

     

    —Jodeeeer… —maldice soltándome y pasándose una mano por el pelo. 

    —Sí, joder… —Me giro hacia él intentando reprimir una risa nerviosa al ver su desespero. 

    —Vale. Vamos —dice cogiéndome de la mano y tirando de mí otra vez hacia el ascensor. 

    —¿Dónde vas? ¡Espera! 

     

    No me contesta, tiene demasiada prisa por salir de aquí y dirigirse a no sé dónde. 

    Esta vez no nos enredamos. Unai pulsa con impaciencia y repetidas veces el botón de la planta cero, como si así fuera a hacer que el descenso sea más rápido. No deja de mirarme en ningún momento. Tenemos una de nuestras manos unidas con los dedos entrelazados y me la aprieta y afloja sin cesar, está nervioso y no alcanzo a entender bien por qué. 

    —¿Estás bien? —Intento averiguar. 

     

    —Sí —responde sin más. 

     

    —¿Entonces? —pregunto señalándole le mano y haciéndole entender que noto su nerviosismo. 

    Unai se gira hacia mí, volviendo a arrinconarme contra el cristal del ascensor, pegando su frente a la mía. 

    —Me apetece demasiado tu cuerpo —declara en un tono grave que casi ha parecido un gruñido. 

    Me quedo sin palabras, porque, ¿qué se contesta a eso? Yo por lo menos no tengo respuesta. Solo puedo morderme de forma instintiva el labio inferior, haciendo, sin querer, que Unai se altere más si cabe y sean sus dientes los que lo apresen en ese momento. 

    Llegamos a la planta baja, salimos del ascensor y cuando ya estamos en la puerta nos miramos. Yo también he salido de casa sin paraguas, tenía tanta prisa por dejar a aquellos tres solos que ni lo he pensado. 

    —¿Algún problema en mojarte? —me pregunta. 

     

    —Ninguno, es solo agua, no me voy a desteñir. 

     

    Y vuelvo a ser presa de este hombre, esta vez entre su cuerpo y la puerta del portal. No voy a quejarme, aun así, ¿qué le pasa con esto de tenerme casi inmovilizada? Acerca su cara a la mía, muy despacio, sin dejar de mirarme los labios, que ahora están a escasos centímetros de los suyos, sin llegar a besarme. 

    —Vacílame a esta distancia a ver qué pasa —me reta, esta vez mirándome a los ojos—. Esta agudeza tuya va a acabar conmigo.  

    Parpadeo con lentitud varias veces, sin dejar de mirarlo, observando el vaivén de sus pestañas, que se mueven cuando su mirada oscila entre mis ojos y mis labios. Es entonces cuando muevo la cabeza y salvo la corta distancia que separa nuestras bocas, que vuelven a fundirse. Unai enmarca mi cara con sus manos, gesto que le facilita el adueñarse, más si cabe, de mis labios, haciéndome enloquecer y avivando este frenesí que nos hará cometer una locura como no pongamos fin a esto. 

     

    La cordura hace acto de presencia en nosotros y, no sin dificultad, nos separamos. Unai suspira, pasa el pulgar por mis labios, llevándose el resto de nuestra saliva. Me libera de la agradable prisión en la que me encontraba y abre el portón. 

    —¿Preparada? Tengo el coche en el parking de aquí al lado. Son solo unos metros, pero llueve mucho. —Vuelve a cogerme de la mano y se dispone a salir—. ¡Corre! 

    Dos segundos después estoy calada de arriba abajo. Menos mal que vivo en una calle peatonal y no tenemos que preocuparnos por los coches que puedan circular por la vía. 

    La lluvia es torrencial y a mí, no sé por qué, me da por reír. Unai es mucho más rápido que yo, con lo que nuestras manos, tensadas por la distancia que nos separa, resbalan y se sueltan. Quedo rezagada y aflojo la marcha hasta detenerme. ¿Para qué correr si ya estoy empapada? 

    —Abril, ¿qué haces? ¡Vamos! —me apremia Unai. 

     

    No tengo intención de ir deprisa ni tampoco de moverme. Parece que mi cuerpo y mi mente se han propuesto retarlo. Unai se ha dado cuenta de que no le sigo el paso, se para unos metros más allá y se gira hacia mí. 

    —¿Qué pasa, pequeña? —Y ese «pequeña» me desarma. Ese «pequeña» hace que pierda por completo el juicio, salga corriendo hacia él y le salte encima a horcajadas. Unai reacciona rápido y me agarra por las nalgas. 

    —Estás loca, ¿lo sabías? —me dice. 

    —Esto es el efecto Unai —respondo mirándolo con atención y emulando lo que dijo la camarera de Menhir—. Esto es lo que provocas en mí. 

    Lo abrazo. Lo abrazo como si no hubiera un mañana. No sé de dónde ha surgido esta necesidad, pero no puedo retenerla. Es la respuesta de mi organismo al hecho de que haya venido a buscarme. Es el resultado a creerme, y no sé si me equivoco, que para este hombre no soy solo una noche. Es la prueba fehaciente de las palabras que esta tarde escuché de la boca de Mitxel; «Iba a venir hoy en tu busca». Es lo que mi cuerpo necesita ahora mismo. 

     

    En un principio, Unai se queda inmóvil, sin saber bien qué hacer, y pronto reacciona, sube sus manos a mi espalda y me aprieta fuerte contra él. Bajo mis piernas de su cintura, estirándolas y quedándome —física y emocionalmente— colgada de él. 

    No sé cuánto dura el abrazo, cuando me doy cuenta de que empiezo a tiritar. La lluvia, que me moja por completo, y el fresco que corre a estas horas hace que el frío se me cale dentro, aun estando en sus brazos, que desprenden un calor que ahora no me es suficiente. Unai se da cuenta y me suelta despacio, depositándome en el suelo y dándome un húmedo pico en los labios. 

    —Vamos, loca. A este paso pillamos una pulmonía. 

     

    Ahora sí, nos dirigimos hacia el parking. Unai tiene que hablar con el chico de la garita, puesto que llevaba el tique de entrada en el bolsillo trasero del tejano y le ha quedado inservible para introducirlo por la ranura del cajero y pagar. 

    El vigilante del aparcamiento nos mira con cara de asombro y no es para menos. Es como si nos hubiéramos metido en la piscina con ropa, chorreamos agua por doquier, yo estoy temblando…, pero, lejos de estar preocupados, nuestras caras son de pura felicidad. Espero que Unai no sea tiquismiquis con su coche porque lo vamos a dejar bonito… 

    Una vez ha pagado, nos dirigimos a su vehículo. Tras andar unos metros, pulsa el botón de la llave y un pitido precede al parpadeo de los cuatro intermitentes de un Audi Q7 negro. No podría pegarle más este coche. Acabo de imaginarlo al volante y la temperatura corporal me ha subido tres grados. ¿Cómo es posible que pueda excitarme la imagen de Unai conduciendo? 

    Me quedo parada frente a la puerta del copiloto, Unai ya ha subido, pero yo no puedo. Me sabe mal mojar toda la tapicería. La vamos a dañar, aunque a él parece no importarle. 

    —¿A qué esperas? Sube —me apremia Unai abriéndome la puerta. 

     

    —Lo vamos a dejar todo perdido, estamos empapados. 

     

    —No me hagas obligarte a subir. Son solo unos minutos, vivo muy cerca de aquí. Como baje, y tenga que volver a tocarte, nos van a arrestar por escándalo público. 

    El ceño fruncido y la mirada seria de Unai han vuelto, sin embargo, lejos de parecer fría, como el día que lo conocí, ahora parece lanzarme llamas y no por estar enfadado. 

    Me enredo en esos ojos azules y, sin pensarlo más, subo al coche. Me siento un poco ladeada sin dejar de mirarlo. Él tampoco lo ha hecho. Nos quedamos unos segundos en silencio, sin poder apartar la vista uno del otro. 

    —¿Por qué has venido a casa? —Es algo que tendría que haberle preguntado hace bastante rato, pero hasta ahora supongo que mis neuronas no han coordinado lo suficiente. 

    —Necesitaba verte, quizá debería haber pedido tu número de teléfono en vez de tu dirección y preguntarte si te apetecía quedar… 

     

    —No, tranquilo. Haberte encontrado al salir del ascensor ha sido… —Y me quedo sin palabras para decir lo que he sentido al verlo allí plantado. Esa sensación de… ¿triunfo? Una alegría incontrolable, algo que no puedo explicar. Aunque estoy segura de que mis hormonas estaban de celebración y bailando twerking—. Bufff —es lo único que me sale. 

    Unai se ríe, se acerca a mí, me coge de la nuca y me atrae hacia 

     

    él. 

     

    —¿Dónde te has metido todo este tiempo? —pregunta sobre mis labios. 

    —Aquí, estudiando. ¿Dónde estabas tú? —devuelvo la pregunta, mientras me enredo en su mirada al mismo tiempo que controlo a mi yo interior que no deja de dar saltitos como una colegiala. 

     

    —Lejos. Llevo lejos mucho tiempo. 

     

    Y, sin añadir nada más, me besa, pero esta vez no es un beso feroz, es un beso dulce, tierno y sensual. Sus manos están a cada lado de mi mandíbula, atrayéndome hacia él. Los dedos dibujan pequeños círculos en mi rostro. Mis brazos se levantan como autómatas hasta sus hombros y enredo los dedos en la profundidad de su pelo. El beso se vuelve intenso y nuestra respiración va siendo cada vez más errática. 

     

    Unai separa nuestros labios, dando pequeños besos que rematan este momento que me ha parecido de lo más intenso. Me sonríe y se coloca bien en su asiento, se abrocha el cinturón y emprende la marcha. 

    No sé qué tenemos, no sé a dónde nos lleva todo esto. Solo sé que, por una vez en la vida, voy a dejarme llevar sin estar segura de que sea la opción correcta, porque probar a Unai ha sido conocer la magia y yo ya no puedo conformarme con trucos. 
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    Cuando Unai me dijo que vive cerca de aquí no mentía. Solo nos separan tres calles. Su perplejidad por no habernos encontrado antes cobra todo el sentido del mundo. ¿Dónde nos hemos metido durante este tiempo? 

    Entramos al edificio por la puerta del parking. Dejamos el coche, y Unai viene a mi encuentro. 

    —¿Subimos? —Parece como si quisiera pedirme permiso o preguntarme si me parece bien que estemos aquí. 

    —Claro, aquí voy a congelarme —lo tranquilizo. 

     

    Sonríe, coge otra vez mi mano y me guía hasta la puerta que nos lleva al ascensor. Tenemos suerte y lo encontramos aquí abajo. Entramos, y pulsa el botón de la última planta. Cuando llegamos, y salimos al rellano, veo que solo hay una sola vivienda, con lo que intuyo que el piso pequeño no va a ser. 

    Abre la puerta, entra haciéndose a un lado y me insta a pasar. 

     

    —Adelante, estás en tu casa —dice encendiendo las luces. 

     

    La puerta de entrada da a un enorme comedor. Doy dos pasos y me detengo, ¡esto es precioso! 

    Es una estancia con una decoración de estilo escandinavo; suelo de madera clara, paredes y muebles blancos, con algo de decoración en tonos más oscuros que le da un toque muy moderno, como la alfombra que hay bajo el sofá de una combinación de distintos tonos de gris o una manta de color morado que reposa caída en uno de los brazos del sillón. 

    El techo es muy alto, el ático tiene dos alturas y la segunda planta está del todo a la vista, rodeada de una barandilla de cristal. Hay dos grandes ventanales en la pared que tengo justo enfrente, son más de las nueve y ya es de noche, pero este piso ha de tener una iluminación bestial en pleno día. 

    —Pasa, no te quedes ahí parada. 

    Se dirige hacia la repisa que hay junto a la puerta de entrada y deja las llaves y el móvil en una bandejita. 

    Me adentro en la estancia. En la pared que hay delante del sofá, hay una chimenea que me deja con la boca abierta. Está elevada, como suspendida en el aire, pero lo flipante es que la escalera para subir al piso de arriba queda en un lateral de esta. Peldaños de madera también al aire… Es espectacular y así se lo hago saber. 

    —Guau… ¡Qué maravilla de piso! —Gracias, tuve un buen decorador. 

     

    —Y que lo digas. —Doy vueltas sobre mí misma, observando todo anonadada—. Es precioso. —Unai asiente, satisfecho. 

    —Te diría que te acomodaras, pero estás mojada. Espera, voy a buscarte algo mío para que puedas cambiarte. 

    Sube las escaleras y se pierde en la planta superior. Oigo cómo abre y cierra armarios y en menos de dos minutos vuelve a bajar con un par de toallas, unos pantalones de algodón y una sudadera. 

    —Toma, te vendrá un poco grande, pero por lo menos estarás seca. Ven, te enseño dónde está el baño para que puedas cambiarte y ponerte cómoda. 

    Me acompaña al aseo, que está junto a la entrada. 

     

    —Voy al de arriba y me cambio yo también —me informa, dejándome sola y flipada a la par que desubicada. 

    Yo, que llevo dos días mentalizándome de que esto es solo sexo, creo que acabo de entrar en la boca del lobo. 

  


 
   
     

    [image: Diagrama  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

   

  


 18. Cuando dolió más 

     

     

    Que me ponga cómoda, dice, ¡si estoy muy fuera de juego! Si hace una hora me cuentan que Unai vendría a buscarme, y me llevaría a su casa, me habría reído de quien fuera en su cara. Pero es que ahora, que la adrenalina del primer momento al verlo ya ha pasado, estoy como en una nube. No doy crédito a todo esto que está pasando. 

    Me miro en el espejo y mi reflejo me asusta. Estoy hecha un desastre. Cojo una de las toallas que me ha dejado y quito el exceso de humedad que tiene el pelo. Me desnudo y me empiezo a poner su ropa cuando caigo en la cuenta de que no voy a llevar ropa interior. Mis braguitas están demasiado mojadas y no puedo ponérmelas, con que, sin pensarlo demasiado, me enfundo los pantalones sin nada debajo. Cuando me pongo la sudadera es inevitable que la lleve a la nariz, aspiro su aroma y un intenso hormigueo sube desde el centro de mi estómago hacia la garganta. Quiero chillar de emoción, pero creo que, si lo hago, Unai va a tomarme por loca. 

     

    Intento arreglar el desastre que es ahora mi pelo y no me queda más remedio que peinarme con los dedos hacia atrás y hacerme un moño. Menos mal que siempre llevo un coletero en la muñeca, si no, creo que me encerraría de por vida aquí dentro, negándome a abandonar el baño. 

    Cuando creo que estoy medio decente, salgo. Unai ya se ha cambiado. También ha optado por algo cómodo y lleva una indumentaria similar a la mía, con la pequeña diferencia de que a él parece que se lo han hecho a medida. ¿Cómo puede alguien lucir tan bien unos pantalones de chándal? 

    —Vaya pintas —me dice medio aguantándose la risa. 

    —¡Gracias, hombre! Es que cuando he salido de casa no me venía bien cargar con el Valentino y los Manolo Blahnik de recambio, iba con prisa. 

    Se ríe a carcajadas antes de añadir: 

     

    —Tan perspicaz como siempre. 

     

    Se acerca, me abraza por la cintura con un solo brazo y me da un pico que con rapidez se convierte en un beso que va subiendo de intensidad. 

    Hago amago de separarme, pero me coloca una mano en la nuca, atrayéndome hacia él e impidiendo que rompa el contacto con sus labios. Me rindo, ¿por qué quería frenar esto? Voy a dejarme ir, a dejar que mi cuerpo disfrute del suyo, no voy a poner ninguna barrera ya. 

     

    La gravedad que me atrae a su cuerpo y su mera cercanía, con esa energía que hace que todo dentro de mí vibre, hace que pierda cualquier rastro de raciocinio. No sé si es porque mi mente se queda en blanco o es fruto de un colapso mental producido por las mil imágenes que pasan como fogonazos por mis pupilas, de todo lo que quiero hacer con él y lo que quiero que me haga. 

    Me pierdo entre todas estas sensaciones que me provoca en el cuerpo. Muerdo su labio inferior con fuerza, Unai suelta un gruñido que hace que mi sexo se contraiga. Me lo comería entero, porque su sabor…, su sabor me gusta más que paladear un café por la mañana. 

     

    Esto está tomando un cariz incendiario e irrefrenable, parece como si quisiéramos fundirnos el uno en el otro. Mis manos, hasta ahora aferradas a sus costados, suben por su espalda, mis dedos se clavan en sus músculos, que se tensan al cogerme a pulso. Enrosco mis piernas en su cintura y, ahora sí, separamos nuestros labios. Nos miramos, nos miramos con deseo, con anhelo, con hambre… 

    Unai me lleva hasta el sofá, donde se sienta dejándome encima de él, a horcajadas. Levanta la sudadera y ataca mis senos, con brusquedad. Muerde uno de mis pezones, aprisionando el otro entre sus dedos y lo retuerce, provocándome un placentero dolor. 

    —Me encanta que no lleves sujetador —exhala entre jadeos. —Estaba empapado —consigo decir antes de que su boca ataque 

    otra vez la mía. 

     

    En un brusco movimiento me gira, dejándome tumbada encima del sofá, al segundo siguiente mis pantalones han desaparecido y su mano recorre mi cuerpo, con una lentitud desesperante, desde mi cuello, a mis pechos, al abdomen… hasta terminar entre mis piernas. 

     

    —Esto sí que está empapado. 

     

    Y, lejos de sentir vergüenza, me siento deseada, porque Unai emplea un tono de voz, con un deseo implícito, capaz de hacer que me corra con solo pronunciar mi nombre. 

    Al recorrido de su mano le sigue su boca, que deja un reguero de saliva que Unai va soplando y consigue que, con el contraste entre el calor de mi cuerpo y el frescor de su soplido, se me erice toda la piel. 

     

    Su boca llega a mi sexo. Unai se detiene, abre los labios de mi vagina y la lame de arriba abajo, subiendo la mirada y fijando sus ojos en los míos, que no han dejado de seguir cada uno de sus movimientos. 

    Se entretiene chupando el punto donde se concentra mi placer, que en estos momentos está hinchado, aun habiéndonos casi tan solo besado. Mi cuerpo está ávido de él y reacciona sobremanera ante cualquier contacto suyo, más si son sus dedos los que se introducen en mí, alcanzando un punto, justo detrás del clítoris, que acaricia con maestría. Noto un cosquilleo formarse en lo más profundo de mi vientre y, poco después de su intrusión, estallo en un orgasmo brutal. Aúllo de placer, cierro las piernas por instinto, cogiendo con mis manos la muñeca de Unai, intentando parar a sus dedos, que aún están dentro de mi sexo, aprisionados por los espasmos de las paredes de mi vagina. Me da pequeños besos, aquí y allá, suaves, húmedos… 

     

    —¡Joder! Ha sido… ¡Ha sido bestial! —exclamo. 

     

    —Ehhmm… ¿Gracias? —Estallo en risas, no puedo más que reír al escucharlo. 

    —Ven aquí —le ordeno tirando él, haciendo que se tumbe encima de mí—. Creo que es mi turno. 

    Empiezo a besarlo con ímpetu, intentando, a la vez, bajarle los pantalones. 

    Unai no pone ningún impedimento, pero, antes de que consiga cambiar de posición para poder tener libre acceso a su cuerpo y devolverle el favor, Unai me para, termina de quitarse los pantalones, coge un preservativo de uno de los bolsillos y, mientras se lo enfunda, me mira: 

    —Necesito entrar en ti. 

     

    ¡Oh-Dios-Mío! ¿Voy a poner alguna objeción a eso? Ni hablar. Abro las piernas, en una clara invitación, porque su necesidad se ha convertido también en la mía. 

    Unai se masturba, su mano sube y baja un par de veces por su miembro antes de cogerlo y situarlo en mi entrada, sin dejar de mirarme, se desliza lentamente en mi interior, dejando tiempo a que me adapte a él, pero no sabe que mi cuerpo lo ha memorizado desde la primera vez que lo tuvo dentro. Se queda quieto al entrar por completo y se tumba encima de mí, con un gruñido profundo, rindiéndose a todas estas sensaciones que transmiten nuestros cuerpos unidos. 

     

    Beso su cuello, lamo su oreja y empieza un vaivén frenético. Unai eleva una de mis piernas por la rodilla, incrementando así el roce entre ambos. Intento concentrarme en lo que estoy sintiendo; su polla entrando en mí, su pubis chocando contra mi clítoris, sus dedos aferrándose a mi piel, el calor de nuestros cuerpos, nuestros jadeos… La danza ansiosa de nuestras lenguas… 

    Noto cuándo Unai está a punto de correrse, levanta su rostro, encajando su mirada turbia en la mía, avisándome sin palabras de que va a llegar. Sus embestidas se aceleran, alzo la otra pierna, que él sujeta al momento, y siento la pequeña fricción que necesitaba para llegar al segundo orgasmo con él, que se contrae en mi interior, gritando, ahora sí, contra mi cuello. 

    —Ufff… —resuella—. Esto casi ha superado lo de hace dos noches. 

    —¡Qué dices! El sábado fue brutal. 

     

    —Es que te tenía demasiadas ganas. —Agarro su pelo por la nuca y lo beso, con hambre, mucha hambre. ¿Me voy a saciar alguna vez de este hombre? 

    —Pequeña… Será mejor que, antes de que esto se nos vaya otra vez de las manos, pidamos algo para cenar. Me recupero rápido, pero ¡dame tiempo! —Río por su comentario y por la felicidad que siento ahora mismo—. La noche es larga, no tenemos ninguna prisa. 

     

    —Ajá… —es cuanto consigo responder. 

     

    Se levanta y va hacia el aseo para quitarse el preservativo. Me pierdo en la visión de su perfecto culo musculado. Aprovecho para ponerme los pantalones. Unai regresa en un instante, se dirige hacia la mesa que hay frente a uno de los ventanales, voy tras él, atraída por su magnetismo. Se sienta, abre el Mac que hay encima, teclea lo que supongo que es la contraseña para poder acceder y abre Safari para entrar en la página de comida a domicilio. En un movimiento que no me espero, me coge por la cintura y me sienta sobre sus rodillas. 

    —¿Qué te apetece? —pregunta como si nada mientras yo me quedo pasmada por este gesto tan… de pareja. 

    —No soy delicada con la comida, cualquier cosa que no lleve guisantes será fantástico —suelto como si nada, fingiendo interés en la pantalla mientras escondo la expresión de gratificante incredulidad que se me ha pintado en la cara. 

    —¿Guisantes? ¿No te gustan? 

     

    —Los odio. 

     

    —De acuerdo, pues nada con guisantes entonces. ¿Te apetece una ensalada y algo de pasta? —sugiere dándome un pequeño beso en el hombro al mismo tiempo que entra en la página de una conocida cadena italiana. 

    —Estupendo. ¿Vas a pedir en La Tagliatella? 

     

    Rezo para que la revolución de mariposas que ahora mismo tengo en el estómago no se note en ninguno de mis gestos. «Keep calm, Abril, solo es una cena, te acabas de acostar con él, ¿a qué vienen estos nervios? 

    —Sí, no es mi italiano favorito, pero ahora mismo necesito que nos traigan algo rápido para poder ocuparme de lo realmente importante lo más pronto posible. 

    Y su mirada, tan azul y profunda, choca con la mía cuando giro la cara en su dirección al oírlo hablar. Me hubiera volatilizado el tanga si lo hubiera llevado puesto. Trago con dificultad, y él no puede más que reírse de mí. 

    Una vez hecha la comanda nos dirigimos al piso superior, donde se encuentra la cocina. Hace que me siente en uno de los taburetes que hay en la isla y me pone una copa delante. 

    —¿Te apetece? —Señala una botella de vino tinto. Me fijo en que esta sí lleva etiqueta. 

    —Siempre que no me drogues… —le digo para picarlo. 

    Unai me mira serio, con la ceja levantada, mientras vierte vino en la copa. 

    —No voy a darte vino Magna a no ser que me lo pidas. 

    La intensidad de su mirada es tal que mis glándulas salivales dejan de funcionar y mi boca se convierte en un desierto. 

    Cuando ha terminado de servir el vino, me acerca la copa, da la vuelta a la isla y se sitúa a mi lado. 

    —Bebe. —Suena tan a orden que se me contrae todo. 

     

    Cojo la copa y, sin mover el líquido, doy un sorbo. Está delicioso. No reconozco qué vino es, no lo había probado nunca, hago el amago de girarme hacia la isla para coger la botella y mirar la etiqueta, pero Unai me lo impide. Me inmoviliza poniéndose entre mis piernas —creo que este hombre disfruta teniéndome a su merced— se acerca a mi oído y susurra: 

    —Hace unos días te dije que mi vino, bebido de tu ombligo, debería de saber delicioso. Después de cenar lo voy a comprobar. —Un gemido escapa de mi garganta—. Mientras, me conformaré con probarlo de tu boca. Bebe —vuelve a ordenarme. Sin pensármelo, cojo la copa y doy otro sorbo—. No te lo tragues. 

    Tengo que hacer un verdadero esfuerzo por hacerle caso. Estoy temblando de arriba abajo. ¿Cómo puede alterarme tanto alguien? 

    Se acerca y posa sus labios sobre los míos, instándome a que los abra. Poco a poco voy pasando el vino a su boca, que traga muy despacio. Cuando ya se lo ha bebido todo, su lengua busca la mía con urgencia y se enredan en un baile demencial. 

    Esto se está volviendo a caldear mucho y tengo serias dudas de que lleguemos a cenar. 

    De pronto oigo el sonido de un móvil. No es el mío, por norma general siempre lo tengo silenciado. Unai parece hacer caso omiso a la llamada. Cuelgan y segundos después vuelve a sonar. 

    —Deberías cogerlo —consigo decir contra sus labios—, puede ser importante. —Unai me ignora. 

    El teléfono suena dos veces más y, al final, protestando se separa de mí. 

    —¡Joder! Ya puede ser urgente porque si no me voy a cabrear mucho. 

    Baja las escaleras, veloz, y consigue llegar a descolgar la llamada. Como el espacio es abierto, desde aquí consigo oír su conversación. 

    —¿Sí? Sí, soy yo, dígame. ¿¡Qué!? Pero… ¿cómo ha pasado? —Se le nota muy alterado y me empiezo a preocupar—. Sí, claro, iré tan pronto me sea posible… Por supuesto, ningún problema. Hagan todo lo que haga falta… Ajá… Claro, tienen mi consentimiento. De acuerdo… Gracias. 

    Se hace el silencio. No oso moverme ni hacer ruido. Creo que acaba de pasar algo grave. 

    Oigo cómo habla de nuevo con alguien, esta vez más calmado, dando su dirección. Cuando cuelga sube las escaleras. 

    —Abril, ha surgido algo y debes irte. —Su semblante ha cambiado por completo. 

    —¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? —le pregunto mientras me acerco a él con la intención de acariciarle el rostro. 

    Unai me aparta sin demasiadas buenas formas, girando la cara para que no lo toque. 

    —Vete. Te he pedido un taxi. Espéralo abajo. 

     

    —¿Qué…? Pero… 

     

    —¡Que te vayas, Abril! —grita muy fuerte. 

     

    Joder… ¡Me ha gritado! No entiendo nada. Sin embargo, no es su tono de voz lo que me hace recular. Es su mirada llena de lo que parece ser… odio. 

    —¡¿Por qué me hablas así?! —No voy a consentir que me trate de esta manera. 

    —¡Déjame en paz y vete de una puta vez de mi casa! 

     

    No doy crédito a este cambio de comportamiento. Hace dos minutos me ha lamido y follado como si fuera una diosa, ¿y ahora esto? Mis ojos empiezan a aguarse. Me siento muy humillada en este momento y hace mucho que me prometí que nadie más iba a hacerme sentir así. 

    —Está bien —logro decir. 

     

    Lo rodeo y bajo las escaleras. Entro en el baño, donde había dejado mis cosas, las recojo, me pongo las botas, obviando que están empapadas, y salgo del ático sin mirar atrás. 

    El ascensor aún está en el rellano, entro, pulso el botón de la planta baja, me pego a la pared del fondo y me dejo caer con lentitud hasta quedar sentada en el suelo. Estoy fuera de juego. No entiendo nada. ¿Cómo es posible que hace un par de horas Unai viniera a buscarme y ahora me esté echando a patadas de su casa? ¿Cómo he podido bajar la guardia tanto? ¿Cómo narices lo he permitido? 

    Llego a la planta baja, salgo del ascensor y voy hacia la puerta de entrada como una autómata. Fuera aún está lloviendo y el taxi no ha llegado, por lo que decido esperar aquí dentro hasta que lo vea. 

     

    Mi cabeza va a mil y no puedo parar de preguntarme; ¿por qué? Yo no lo había pedido, joder… Ha sido él quien ha venido en mi busca. Una vez…, una puta vez que me dejo llevar, que me lanzo a la piscina aun pudiendo no haber agua debajo, y pasa esto. Una puñetera vez que quería intentar algo sin darle cuatrocientas vueltas y dejarme llevar por todo lo que Unai me ha hecho sentir… y tengo que alejarme, queriendo quedarme, tengo que irme y eso…, eso me está doliendo más que no tenerlo. 
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 19. Cuando todo se fundió a negro 

     

     

    Desconcierto, confusión, impotencia… es lo que ahora mismo siento. El taxi no ha tardado en llegar, aunque no sé por qué me he subido. En solo cuatro minutos me deja en el portal de casa. Podría haber ido andando, aunque en mi estado, del todo catatónico, me hubiera limitado a dar vueltas por las calles, mojándome, hasta que la sensación de frío superara a este revoltijo de nervios y vacío que tengo en el pecho. 

     

    Por suerte, cuando entro en casa no hay nadie. Creo que las chicas se hubieran asustado al verme con la cara desencajada que supongo que debo de tener. 

    Dejo la ropa mojada en el cesto de la colada, me quito las botas, sus pantalones, que también se han mojado al ponerme las camperas encima, y voy derecha hacia mi habitación. No quiero ver a nadie, no quiero hablar con nadie. Solo espero que, cuando estas lleguen, no quieran explicarme nada de lo que hayan podido hablar con Ander. 

     

    Quiero cerrar los ojos y desaparecer durante siglos. Quiero arrancarme una parte del lóbulo frontal del cerebro para no acordarme de Unai, quiero que lo que acaba de pasar no me afecte, pero lo hace; por cómo me ha tratado, por cómo me ha hecho sentir, por haberlo permitido. 

    Me tumbo en la cama, hecha un ovillo aún con su sudadera puesta. Su olor, su maldito olor, inunda mis fosas nasales y un arrebato de rabia me sube hacia el esófago. Grito, mucho, tapándome la cara con su jersey. Me lo quito y lo tiro con furia contra la pared, como si eso fuera a cambiar algo. 

    Estoy desnuda, con la piel erizada por el frío, pero no quiero taparme, no quiero entrar en calor porque hacerlo sería recordarlo, evocar la tibiez de su piel en contacto con la mía, revivir el incendio que me provoca… 

    ¡Basta! No puedo hacerme esto, tengo que centrarme, alguien a quien apenas conozco no puede afectarme de esta manera. 

    «¡Vamos, Abril, razona!». 

     

    Salgo de la habitación y voy hacia el baño. Necesito una ducha con urgencia, necesito borrar de mi cuerpo cualquier rescoldo de su tacto, de su aroma. No lo soporto. No puedo aguantar esta sensación de estupidez que se apodera de mí cada vez que pienso en que he permitido que llegara a mí. 

    Estoy temblando como una hoja al viento y, cuando me miro en el espejo, mi tez blanquecina, sin ápice de color y con los labios morados, me asusta. 

    Enciendo el agua, espero a que salga caliente y me meto bajo la ducha, pero el calor del líquido no consigue atemperar el frío que siento por dentro. No dejo de temblar, las piernas no me sostienen y tengo que sentarme en el suelo para evitar caerme. 

    Desconozco cuánto estoy así. He perdido por completo la noción del tiempo. Mis manos están arrugadas y mi piel, sensible. Me enjabono a conciencia; el cuerpo, la cara, el cuello, los labios… Quiero borrar cualquier rastro de él que pueda quedar en mí. 

     

    Algo más tranquila cuando salgo del baño, me enfundo en un pijama y me preparo una tila con valeriana. Me llevo la tisana a la habitación y me siento apoyada en el cabecero de la cama. No puedo dejar de pensar en que durante mucho tiempo he logrado estar «a salvo» de este dolor, tanto tiempo cuidando de que nadie volviera a hacerme daño ni a jugar conmigo, tanto tiempo evitando al amor… y ahora, en tan solo unos días, se ha ido todo al traste. 

    Cuando termino la infusión, estoy algo más tranquila, aunque sé que me costará dormir, así que abro el cajón de mi mesita de noche y saco el bote de gránulos homeopáticos que utilizo para calmar los nervios previos a los exámenes. Sé que mucha gente cree que es placebo, pero a mí me funciona. 

    Saco dos bolitas en el dispensador y me las meto debajo de la lengua. Me estiro en la cama y me tapo, ahora sí, con el edredón de entretiempo. Me quedo dormida enseguida, creo que entre la tisana, los gránulos y el agotamiento mental producido por el shock de lo sucedido caigo agotada. 

    Suena la alarma del móvil que tengo programada como despertador y me desperezo mientras localizo el teléfono y lo paro. Miro la hora, aún con los ojos medio cerrados y de repente un tropel de imágenes acuden a mi mente; Unai en el portal, Unai atrapándome en el ascensor, Unai bajo la lluvia, Unai llevándome a su casa, Unai bebiendo vino de mi boca… Unai gritándome, Unai echándome… 

    ¡Dios! Ha pasado, no ha sido una pesadilla… Me tapo la cara con las manos, negando con la cabeza, intentando en vano que los recuerdos se esfumen. 

    «Abril, tienes que ser fuerte. Levántate, vístete, desayuna y a por otra jornada. Hace veinte días vivías sin él, por lo tanto, ahora puedes seguir haciéndolo». Y, con esta determinación, sigo cada paso que me he autoimpuesto. 

    Cuando llego a la cocina, me doy cuenta de que estoy sola en casa. Cris y Carol no están por ningún lado. Me percato de que tampoco he escuchado ningún ruido mientras me arreglaba. Reviso el móvil y veo que en el chat de las Masqueperras tengo un par de mensajes suyos informándome de que se han ido muy pronto a coger el tren que las llevará a Madrid y no me han querido despertar, por lo que intuyo que la conversación con Ander ha ido bien. A ver si estos días separados les aclaran algo los sentimientos. 

    Tras tomar un café con «leche» de avena y una tostada con tomate y aguacate —ayer no cené nada y necesitaba ingerir algo sólido antes del desayuno en la bodega—, salgo de casa en busca del bus que me llevará al trabajo. Mi cuerpo no ha parado de protestar desde que me levanté. Me duele la piel. Me pregunto si esta también echará de menos a la de Unai. «Fuera, Abril, es tan solo que ayer cogiste frío. Déjate de sentimentalismos». Así intento afrontar un nuevo día, el día uno de Abril en reconstrucción. 

     

    En las bodegas, después del día tan movidito que tuvimos ayer, el ambiente está tenso. Cuando entro en el laboratorio, vuelvo a encontrarme a Txema ya trabajando. 

    —Buenos días, jefe, ¿alguna novedad? 

     

    —Hola, Abril. Nada. Ayer, con la lluvia, no hubo mucho movimiento. —Se me queda mirando y frunce el ceño—. ¿Estás bien? No tienes muy buena cara. 

    —Eh…, sí, sí —logro decir—. Ayer debí de pillar frío con la tormenta y estoy un poco destemplada. —Cosa que es cierta—. Pero nada importante. 

    Parece que me cree y no insiste más. Me pasa lo que debo analizar y nos ponemos a ello. 

    Tener trabajo facilita que no pueda pensar en nada más. Estar aquí me mantiene un poco cuerda y serena. Hasta que a media tarde veo a Mitxel. 

    —Abril… —me llama—, ¿cómo estás? —pregunta apretándome el brazo. 

    —Mitxel, por favor…, no quiero hablar. 

    Sé a ciencia cierta que va a hablarme de él. Su mirada lo delata, una mirada que me dice que sabe todo lo que ha pasado, que él se lo ha contado y sé que viene a disculparlo. No lo voy a permitir. 

    —De acuerdo, pero deja que te cuente… 

    —No. No. Mitxel, no quiero que me cuentes nada ni que intentes excusarlo —sentencio con voz firme y molesta. 

    —Pero… 

     

    —Pero nada. No quiero oír ni una palabra de lo que quieras contarme porque nada en absoluto va a justificar lo que pasó ayer. 

    —Abril, de verdad, si me dejas… 

     

    —¡He dicho que no! —Elevo mucho el tono de voz. 

     

    Mitxel se queda petrificado, supongo que no esperaba esta reacción por mi parte ni verme tan cerrada a una posible explicación. Suspira, asiente con la cabeza y sale del laboratorio. No vuelvo a verlo en todo el día. 

    Llego a casa tarde y cansada. Txema nos ha reunido a última hora para informarnos de los últimos avances con la plaga. Parece que ya está controlada, pero el ambiente entre los compañeros es tenso. Espero que pronto se aclare el asunto para que podamos relajarnos y ser los de siempre. 

    Las chicas están missing. No hemos hablado hoy y me resulta extraño que no hayan dado señales de vida. Decido escribirles para preguntarles si va todo bien, aunque esta ausencia de noticias por su parte me hace pensar que la cosa marcha viento en popa. Estoy segura de que estarán dándolo todo por la Latina. 

    Me preparo algo ligero para cenar y me voy a la cama. Esta soledad me va a venir bien para aceptar que he vuelto a darme de bruces, recomponerme un poco y empezar a levantar cabeza. Mañana será otro día. 

     

    El miércoles la bodega es un hervidero. Los compañeros están muy nerviosos y no consigo sacar en claro qué es lo que ha pasado, aunque no tardo en averiguarlo. Txema nos vuelve a reunir en la sala de juntas. 

    —Buenos días. Tomad asiento, quizá esto vaya para largo. Hacemos caso al jefe y, cuando nos sentamos alrededor de la 

    gran mesa ovalada que hay en la sala, Txema prosigue: 

    —Ayer por la tarde os reuní para explicaros los últimos acontecimientos. En ese momento no había nada que contar, pero las circunstancias han cambiado. El lunes por la noche, a pesar de la lluvia, colocamos cámaras de vigilancia inalámbricas, situadas estratégicamente en varios puntos del viñedo. 

    Se oye un sonoro bisbiseo generalizado, nadie se lo esperaba.  

    »Quiero disculparme de antemano por no haberos contado la intención de colocar las cámaras y sé que esto puede acarrearme algún problema legal por este motivo. Aunque me negaba a creerlo, tenía que estar seguro de que nadie de esta familia estaba implicado en los hechos, por eso decidí no informaros. 

    Más cuchicheos incrédulos entre nosotros. 

    »Esta mañana, al visionar la cinta con las imágenes de esta misma noche, hemos visto a un hombre, de unos treinta y cinco o cuarenta años, entrando por el extremo oeste. Llevaba una mochila en la espalda y una bolsa de dimensiones bastante grandes al hombro. En el vídeo se ve a la perfección cómo, de las bolsas, saca unos botes de cristal y deposita algo en las parras. 

    Todos estamos atentos, ahora no se oye ni una mosca. 

    »En el examen diario del terreno, hemos detectado polillas justo en la zona donde el tipo ha estado. Lo tenemos. Las imágenes son muy nítidas y ya están en manos de la policía. Esperemos que puedan reconocerlo pronto, encontrarlo y proceder a su detención. Os pongo las imágenes y juzgad vosotros mismos. 

    Una pantalla de tela baja del techo y el proyector empieza emitir las imágenes en visión nocturna del campo de la zona oeste. Pronto se ve cómo aparece el hombre misterioso con las mochilas y cómo vierte las polillas en distintas parras. En un momento dado, se acerca más a la cámara y su rostro queda visible, más aún cuando el aparato acerca la imagen lo máximo posible hacia el individuo. 

     

    Justo cuando lo veo noto cómo la tensión me baja a los pies. Una sensación de mareo me golpea y tengo que sujetarme con fuerza a los brazos de la silla. 

    Reconozco su imagen a la perfección y su recuerdo me llega como las tormentas de verano que caen de repente mientras tomas el sol en la playa… Dejo de respirar y todo se funde a negro. 
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 20. Cuando se esfumó toda esperanza 

 

     

    UNAI 

     

     

     

    Ver la cara de dolor de Abril me hunde aún más en las arenas movedizas de mi propio rencor. Se ha esfumado toda esperanza en recuperar mi propia vida, una vida donde la culpa y la animadversión hacia mí mismo no tenían cabida. 

    Estas dos horas con ella solo han sido un espejismo en el desierto, un oasis en el que pretendía matar mi sed, pero esta llamada me ha devuelto de golpe a la cruda realidad, la oscuridad me envuelve una vez más y duele como la picada de un escorpión. 

    De repente, soy consciente de que no puedo arrastrarla conmigo. No me puedo permitir tenerla a mi lado porque sé que, tarde o temprano, terminaré dañándola. En consecuencia, tomo la decisión de cortar de raíz esto que aún no hemos ni empezado. No tengo ninguna duda de que va a doler, a ella y a mí, aun así, tengo que ser firme y no derrumbarme, no mientras Abril todavía esté en casa. Tengo que mantenerme impasible, tanto que creo que me paso. 

     

    Cuando oigo el sonido de la puerta cerrarse me maldigo. Pensaba que el umbral de odio hacia mí mismo ya había llegado a su tope, pero estaba muy equivocado. 

    Tras el portazo de salida, mi puño impacta contra una de las paredes de la cocina. El resultado es una fractura, sin tener en cuenta la herida que sangra en abundancia y que me cuesta controlar. Eso te puede dar una idea de la potencia con la que he golpeado el tabique. 

     

    No voy a mentir, esto duele de narices y, como soy incapaz de ir solo al hospital, Mitxel me acompaña. 

    La espera en la sala de urgencias tras la visita de triaje y la radiografía de rigor es larga, como siempre en los hospitales, pero no me importa, tengo la cabeza en otras cosas. 

    —¿Vas a contarme ya qué es lo que ha pasado? —No hemos hablado en todo el camino ni tampoco en el rato que llevamos en urgencias. Mi amigo ha tenido verdadera paciencia conmigo. Eso o hasta ahora no se ha atrevido a decirme nada viendo mi cara de cabreo. 

    —La fui a buscar. 

     

    —Eso lo suponía, me pediste su dirección… 

     

    —Terminamos en mi casa, la cosa iba bien hasta que me llamaron de Los Ángeles. —Mi voz suena mecánica, sin ninguna emoción, porque ahora mismo, no puedo dejarme sentir nada. 

    —Hostia… ¿Está todo bien? —Su voz suena preocupada.  

    —Tengo que volar cuanto antes hacia allí y aún tengo que buscar 

    los malditos pasajes. 

     

    —Ya, bueno, no te ofusques ahora por eso. En nada te enyesan y podremos irnos para casa. Pero, dime, ¿qué te han dicho? 

    —La cosa ha empeorado. Me han pedido que vaya cuanto antes. —Mitxel aprieta mi hombro, infundiéndome ánimos. No hace falta que diga nada porque no hay mucho que decir. 

    —Y ¿cómo ha terminado tu puño estampado en la pared? —Cierro los ojos y recuerdo la escena en la que me convertí en un monstruo, su cara, su mirada… Me destrozan. 

    —Mitxel, por favor…, dime que vas a procurar que ella esté bien. Le he hecho daño, la he lastimado como a todo lo que toco —suplico. Apoyo los codos sobre mis rodillas, agacho la cabeza y cierro con fuerza los ojos. 

    —Unai…, no empieces, colega. 

     

    —Estábamos bien, pero después de la llamada… no puedo dejar que se quede a mi lado. La he echado del piso de muy malas maneras y su cara… Joder, Mitxel, la he dejado muy mal. —Mi voz casi se quiebra al revivirlo por enésima vez—. Cuando salió de casa pagué mi frustración contra la pared, y aquí estamos. 

    —Entiendo… 

     

    No tenemos más tiempo para hablar. En ese momento mi nombre suena por megafonía y tengo que entrar al consultorio. 

    Media hora más tarde, tras las curas, salgo con el brazo escayolado por una fractura en el quinto metacarpiano, dos dedos inmovilizados y cuatro puntos de sutura en los nudillos. 

    Mitxel me acompaña a casa, aunque no sube, sabe que necesito estar solo y procesar todo lo que ha pasado y lo que está por venir. 

    Lo primero que hago es buscar vuelos. Estoy de suerte y mañana a las doce y veinticinco de la tarde sale uno desde Madrid directo a Los Ángeles. Lo malo es que no puedo conducir hasta la capital teniendo la mano destrozada, voy a necesitar otra vez a Mitxel. Este hombre tiene el cielo ganado conmigo. 

    No tardo en descolgar el teléfono para pedirle que me lleve, y él no vacila ni un segundo en aceptar, ni siquiera duda a causa del trabajo, aunque sé que tiene muy buena relación con Txema y, cuando le cuente que me tiene que acercar a Madrid, no va a poner ningún impedimento en que falte, a pesar del problema que tienen encima. 

    Una vez tengo los billetes comprados, y el hotel reservado, llamo a mi abuelo. Es tarde, aun así, no puedo esperar a mañana. Descuelga a los pocos tonos. 

    —¿Unai? ¿Pasa algo? 

     

    —Hola, abuelo. Sí, hace un rato me llamaron de Los Ángeles. La cosa no pinta bien y me han pedido que vaya con urgencia. 

    —Hijo… ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo ayudarte? —La voz de mi abuelo suena preocupada. 

    —Me sabe mal dejarte otra vez aquí con toda la carga de trabajo, pero tengo que ir. —Mi cabeza es un hervidero de asuntos pendientes ahora mismo, incapaz de centrarse en lo que en realidad tendría que preocuparme; lo que me espera en la otra punta del océano. 

     

    —No digas tonterías, es tu deber acudir allí o donde haga falta. Por mí no te preocupes. Me gustaría acompañarte, aunque sé que me lo vas a impedir, así que márchate tranquilo. He llevado estas bodegas durante mucho tiempo, sé lo que me hago. 

    —Lo sé, abuelo, has sido tú quien me ha enseñado todo lo que conozco sobre las viñas y no voy a ser yo quien te diga cómo dirigir las bodegas. Lo que sí que quizá tengas que hacer es buscar a un buen sumiller que pueda hacernos una cata de vinos como actividad inicial en la próxima cena de Magna. Esta semana lo debería haber cerrado, pero me va a ser imposible. —Me jode tener que dejarlo aquí con los quebraderos de cabeza que conlleva la organización de las cenas Magna. Él gestiona muy bien la dirección de las bodegas. Las cenas son otro asunto y se le escapan, aunque nunca me ha puesto impedimento alguno en que las celebre, es un santo. 

     

    —Yo me encargo, sin problema. 

     

    —Gracias, abuelo. De todas maneras, le pediré a Mitxel que vaya a echarte una mano. Ahora te dejo, tengo que preparar la maleta. 

     

    —Claro, infórmame de todo, por favor. 

     

    —Por descontado —intento tranquilizarlo—, te llamaré cuando llegue y vea la situación. 

    —Espero tu llamada. ¿A qué hora sales? 

    —Mañana a mediodía. Mitxel me acercará a Madrid. 

     

    —Bien, Mitxel es un gran amigo. Y, Unai…, ¿qué hay de Abril? 

    —Ahora no, abuelo. Olvídate de ella. —Joder, el estómago me ha dado un vuelco solo por escuchar su nombre y pensar en cómo la he tratado. 

     

    —Unai… 

     

    —Adiós, abuelo. —Cuelgo el teléfono sin ni siquiera esperar a que se despida. No quiero hablar de ella. 

    A las seis de la mañana ya estamos en marcha. No he logrado pegar ojo. Tengo demasiados frentes abiertos, aunque ni el dolor de mi mano consigue sacarme a Abril de la cabeza. Sin duda, se vive mejor cuando nadie ocupa tu mente, sin embargo, no me arrepiento de los dos momentos en que la he tenido para mí. 

    —¿Cómo lo llevas, tío? —Poco ha tardado este en sacar el tema.  

    —Pues ya ves, dolorido, nada que los calmantes no alivien. —A ver si pilla la indirecta y se da cuenta de que no quiero hablar de ella.  

    —Ya sabes a qué me refiero —me reprende Mitxel. Mierda, me 

    conoce demasiado, sabe cuándo tiene que apretar. 

     

    —Mal, no voy a engañarte —mascullo exhalando—, pero eso también se me pasará —digo zanjando el tema. 

    No añadimos nada más hasta mucho más tarde y vuelve a ser Mitxel el que rompe el silencio. 

    —Unai, si te gusta tanto, no la dejes escapar. No permitas que algo que no está en tus manos influya en tu futuro. No lo consientas, tío. —Resoplo. No quiero que intente convencerme de nada. No estoy por la labor. 

    —No quiero hacerle más daño. Es mejor que la cosa se quede así antes de que sufra mucho más conmigo. Prefiero echar de menos esto que nunca hemos sido a terminar de hundirme si lo tenemos y le pasa algo. —El nudo que tengo desde ayer en el estómago me aprieta solo de pensarlo. 

    —¡Deja de pensar así! Tú no tuviste la culpa de nada, Unai.  

    —Ya está, Mitxel. Déjame dormir un rato. No he pegado ojo y estoy agotado. Me esperan doce horas de un tedioso vuelo y necesito no darle más vueltas al coco. 

    No puedo seguir hablando o juro que empezaré a vomitar. Mi amigo lo respeta y no dice nada más hasta llegar al aeropuerto. Al final, he caído dormido y no me he enterado del camino. 

    Cuando llegamos a la terminal, Mitxel estaciona en un lateral para que pueda descargar la maleta. 

    —Tenme informado —me pide. 

     

    —Por supuesto. Gracias por todo. No sé qué habría hecho sin ti —le digo con algo de arrepentimiento en la voz. 

    —¿Haber venido en tren? 

     

    Me hace reír con su comentario. 

     

    —Lo más probable, sí. Oye, tío, échale una mano a mi abuelo. No va a poder con todo. Espero estar aquí para la próxima cena de Magna, pero si no fuera el caso… 

    —Ve tranquilo, yo me encargo —dice mientras me da un abrazo—. Hazme tú un favor —me pide—. Llámala, arréglalo, hazme caso. 

    —No puedo hacerlo, tío, de verdad que no —me lamento. 

     

    —Sí que puedes. Escúchate por una vez en mucho tiempo. Llámala. 

    —Quizá en algún momento de debilidad lo haría, pero por fortuna no tengo su teléfono. 

    Nos despedimos con un apretón de manos y un choque de hombro. Hago el check-in de la maleta y paso el control policial. No he llegado con mucho margen y, solo veinte minutos de espera después, embarcamos. 

    Tengo billete preferente en business —no por nada en especial, solo porque el trayecto es largo y soy alto, necesito espacio entre asiento y asiento— y entro de los primeros. Lo único positivo de haberme roto un hueso de la mano es que le pedí al médico si me podía recetar Lorazepam para el viaje, por aquello de estar tranquilo, no notar el dolor, etcétera. No lo hizo, aunque me dio cuatro comprimidos y, al localizar mi asiento, lo primero que hago es tomarme un par con un analgésico para el dolor de la mano. Le pido a la azafata que me traiga un whisky para poder tragar las pastillas y que el efecto sea, si cabe, más inmediato. Espero dormir lo máximo posible. 

     

    Cuando el comandante empieza a hablar me acuerdo de que no he puesto el móvil en modo avión. Cuando lo desbloqueo veo que tengo un mensaje. 

     

    Mitxel 12.25h: 

    Buen viaje, amigo. Espero que tu momento de debilidad llegue más pronto que tarde. 

     

    Me ha mandado adjunto el contacto con el teléfono de Abril. ¡Qué cabrón! Si lo llego a tener delante… Si lo llego a tener delante nada porque podría borrar el mensaje sin ningún esfuerzo y, en cambio, no soy capaz de hacerlo. 

    No quiero darle más vueltas, así que apago el aparato y me reclino en el asiento. La pastilla está empezando a surtir efecto. 

     

     

    [image: Un dibujo de un carro  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

     

     

    El aeropuerto de LAX es un hervidero de gente a estas horas. Son casi las cuatro de la tarde y es hora punta en la terminal. Recojo la maleta y salgo en busca de un transporte privado que pueda llevarme a Santa Bárbara, mi destino final. No tengo problema en contratar uno. Quizá tendría que haber ido al hotel, pero la medicación ha funcionado a las mil maravillas y he dormido casi todo el trayecto. Si voy a descansar ahora, aparte de que sé que no conseguiré hacerlo, luego el jet lag me va a pesar, prefiero ir para allí y enfrentarme a la situación lo antes posible. 

    Cuanto más nos acercamos al destino, más van aumentando mis nervios. Una hora y media más tarde, el coche privado me deja delante del hospital, las manos me empiezan a sudar y las pulsaciones se me disparan. Durante el trayecto en coche he procurado no pensar en lo que me espera ahí dentro, pero ahora ya es inevitable. No voy a alargar más el momento, pago la carrera, bajo del coche y voy hacia la entrada. Sé a dónde tengo que dirigirme y voy directo al ascensor que me lleva derecho a la tercera planta. Hay bastante trajín entre el personal sanitario, a pesar de ello, yo solo puedo oír mis pasos, la fricción de las ruedas de la maleta sobre el suelo de la planta y el pitido de alguna máquina que controla las pulsaciones de algún paciente. 

     

    Llego al mostrador, donde tengo que solicitar permiso para entrar. Tras identificarme, me entregan un kit de protección para poder pasar. Voy a cambiarme y me dirijo hacia su habitación. Una vez en la puerta cojo aire, no tengo claro qué voy a encontrarme al otro lado. Hay una cristalera que permite ver el interior, pero ahora mismo las persianas están echadas. Me armo de valor, empujo la puerta y entro. Ahí está, como si no hubieran pasado dos meses desde la última vez que estuve aquí. Dormida, como lleva ya más de diez meses, llena de cables, máquinas, catéteres, sueros, medicamentos y un respirador que la mantiene con vida. 

     

    Me acerco a la cama despacio, sin hacer ruido. Como si el hecho de hacerlo fuera a hacer que despertara, me siento en el butacón que hay junto a la camilla, la observo, sin atreverme a tocarla. Me tiemblan las manos, de hecho, todo yo tiemblo. 

    De pronto me acuerdo de mi abuelo y de lo que sin cesar siempre me dice; «¿Has hablado con ella? No pierdas la esperanza. Estoy convencido de que algún día te responderá y, ese día, será el que te desprendas de toda la amargura que reina ahora en tu vida». Decido hacerle caso deseando más que nunca que sus palabras se cumplan. 

     

    —Hola, Kath, ya estoy aquí. 
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 21. Cuando el corazón se derrumbó 

     

     

    Al abrir los ojos me encuentro en el suelo. Alguien me sujeta las piernas hacia arriba y me están abanicando con papeles. 

    —¿Qué… qué ha pasado? ¿Qué hago en el suelo? —pregunto mirando nerviosa a mis compañeros. 

    —Tranquila, te has desmayado y te hemos tumbado. —Es Txema el que habla, pero no lo localizo, debe de estar entre alguna de las caras que me rodean. Me estoy agobiando mucho. 

    —Venga, chicos, todos fuera, dejadla tranquila y dadle espacio. Mitxel echa a todo el mundo de la sala y nos quedamos solo él, Txema y yo. Intento incorporarme, pero no me lo permiten. 

     

    —Sin prisa. Quédate un ratito más tendida. Menudo susto nos has dado. 

    —Voy a buscarle un refresco. El azúcar seguro que le va bien. —Txema sale a por la bebida. 

     

    —Joder, Abril, ¿qué narices te ha pasado? —Y, al preguntarme eso, las imágenes de las cámaras vuelven a mi mente. 

    —Lo conozco, Mitxel. Sé quién es —le explico con la voz agitada. 

    —¿Quién es quién? —pregunta confuso. 

     

    —El hombre del vídeo. ¡Oh, Dios mío! Pero… ¿qué hace aquí? —Empiezo a temblar y lágrimas de pánico abordan mi rostro. 

    —Abril, me estás asustando. ¿Qué te pasa? ¿Quién es? —me interroga Mitxel con preocupación. 

    —Tengo que ir a la policía, ¡tengo que decirles quién es! —Estoy entrando en bucle, hablando conmigo misma. Vuelvo a hacer el amago de levantarme, pero Mitxel me lo impide una vez más. 

    —¿Quién es quién? —pregunta también Txema, que acaba de entrar y ha oído la mitad de la conversación. 

    —Abril ha reconocido a la persona del vídeo. Dice que sabe quién es —le informa Mitxel. 

    —¡¿Lo conoces?! —me pregunta mi jefe, sorprendido. 

     

    —Es… Dios, me parece imposible, pero… es Jorge, mi exnovio. —Al pronunciar su identidad, la bilis me sube por el esófago. Los nervios me atenazan y el tembleque de mi cuerpo es irrefrenable. 

     

    La cara de asombro de los dos es indescriptible. Sin decir nada, Txema coge el móvil y marca el número de la policía. 

    Oigo cómo pregunta por el investigador del caso y una vez lo tiene al teléfono le detalla lo que le acabo de contar. 

    Mientras, Mitxel está pendiente de mí, sin separarse un ápice de mi lado. 

    —No sabía que tenías problemas con un ex —se cuestiona, parece hasta incluso molesto. 

    —¡No tengo problemas con un ex! Hacía cuatro años que no veía a Jorge —respondo casi indignada, incorporándome sobre los codos. 

     

    —¿Y estás segura de que es él? —En este instante, Mitxel toma distancia conmigo, parece como si el hecho de que Jorge sea el autor del ataque con las polillas también fuera culpa mía. Pero ¡llevo más de cuatro años sin verlo! 

    —Segurísima, no ha cambiado nada. Joder, Mitxel… Esto es de ciencia ficción. Te prometo que no he sabido de él en todos estos años. —Tengo que tranquilizarme, ordenar las ideas y explicarlo todo bien. Niego con la cabeza repetidas veces, inspirando y exhalando con fuerza, intentando mantener los nervios a raya. Apenas lo consigo, aunque sigo con el discurso que he empezado y que, Mitxel, muy paciente, aguarda a oír—: Cuando vine a vivir aquí ya hacía más de cinco meses que no salíamos. Soy de Barcelona, él es de Valencia, con lo que no nos volvimos a ver cuando lo dejamos. Y ahora… Joder, no entiendo nada. —Me siento en el suelo. Mi cuerpo vuelve a convulsionar. Tengo mucho frío, no puedo parar de temblar. 

    —Tranquila, Abril, vas a volver a caer redonda si sigues tan nerviosa. —Parece que Mitxel se ha relajado. Se preocupa por mi estado y acerca su mano a mi rostro—. ¡Dios! Estás ardiendo. ¿Te encuentras bien? 

    —No demasiado. Esta mañana estaba un poco destemplada y cuando he visto el vídeo me he sentido peor —declaro mientras soy yo la que me toco la frente. 

    La policía no tarda en llegar. Son dos agentes vestidos de paisano, aunque su aspecto no deja lugar a dudas sobre su profesión; mismo corte de pelo, cuerpo de gimnasio que no ocultan tras unas camisetas algo más ajustadas de lo normal y, como es evidente, las placas identificativas colgadas de sus respectivos cinturones. 

    No estoy en las mejores condiciones para tener que declarar o lo que quiera que tenga que hacer, pero no me queda más remedio. Ver a Jorge en el vídeo… Aún no me lo creo. No me explico qué demonios está haciendo aquí y por qué está haciendo esto. Estoy muy asustada y nerviosa. Tener a la policía aquí para hablar de Jorge es muy surrealista, aunque poca información podré darles, ¡no he sabido nada de su vida en cuatro años! Mitxel me ayuda a levantar y me siento en la misma silla en la que he atendido al vídeo. Un escalofrío vuelve a sacudirme al pensarlo. 

     

    Los dos agentes toman asiento frente a nosotros. Tengo a Mitxel a un lado y a Txema al otro, dándome soporte. Los inspectores sacan una grabadora que dejan encima de la mesa, informándome de que a partir de ese momento registraran todo lo que se diga en la sala de juntas. Nada de libretita y lápiz como en las películas de antaño. 

    El interrogatorio empieza con las típicas preguntas; ¿cómo se llama? ¿DNI? ¿Dirección? ¿Dónde trabaja?… Hasta que llegan las más difíciles de responder: 

    —Señorita Soler, ha hecho alusión a que, al visionar el vídeo de las cámaras de seguridad que el señor Jiménez tiene instaladas en sus viñedos, le ha parecido reconocer al individuo que aparece en este. 

     

    —Así es —les confirmo. No puedo dejar de mover arriba y abajo la pierna derecha. Mitxel posa una mano encima de mi rodilla, transmitiéndome su apoyo, intentando que me tranquilice. 

    —¿Podría decirnos de quién se trata? 

     

    —No creo tener dudas de que se trata de Jorge Cervera. —Madre mía, aún no me lo creo. 

    —¿De qué conoce o qué relación tiene con el señor Cervera? —El tono de ambos al preguntar es lineal y neutro. Nada de emociones, nada de empatía. Incluso me parece algo acusatorio, como si conocer al sospechoso me convirtiera a mí en otra. 

    —Ahora mismo ninguna. Fue mi novio hace cuatro años, desde entonces no lo había vuelto a ver. —No puedo evitar que la respuesta me salga algo más seca de lo normal. 

    —¿Está segura de que es él? 

     

    —Sí, casi al cien por cien segura. No ha cambiado nada en todo este tiempo. —Rememoro las imágenes y me recorre un escalofrío. 

    —¿Tiene o ha tenido algún problema con el señor Cervera? —¿Por qué ponen cara de incredulidad? ¿O me lo estoy imaginando? «Venga, Abril, responde, no tienes nada que esconder. Explícales lo que pasó y ya está». 

    —No. Nuestra ruptura no fue muy amistosa. Cuando terminamos se puso algo violento, no en el sentido físico, aunque sí verbalmente, pero, al hacerle entender que no cambiaría de parecer, no volví a verlo. —Vuelo a hace cuatro años, a la escena en mi casa, a su cara iracunda. No ha intentado contactar conmigo desde entonces. ¿Qué hace aquí? No dejo de preguntármelo. 

    —Comprendo —dice uno de los policías—. Deduzco que fue usted quien lo dejó. —Muy agudo este poli. 

    —Sí, yo lo dejé —les confirmo. 

     

    —Y ¿puede decirnos dónde podemos localizarlo? —Dale, Perico, al torno… ¿Cómo les hago entender que no he sabido nada de Jorge desde que lo dejamos? 

    —¡No! Ya les he dicho que no lo había vuelto a ver. Estoy conmocionada con todo esto. No logro entender qué está haciendo aquí, por qué está haciendo esto y por qué justo donde yo trabajo. Para ser sincera, estoy muy asustada. —Quiero terminar con esto ya, quiero que me dejen tranquila, irme a casa y meterme en la cama. Espero que las chicas ya hayan vuelto, no quiero estar sola ahora mismo. 

     

    —No se preocupe, con las imágenes que tenemos y el nombre que nos ha facilitado haremos una búsqueda en nuestra base de datos. Daremos aviso a todas las unidades y emitiremos una orden de búsqueda y captura. 

    —¿Y qué pasa con ella? —pregunta Mitxel—. Si este tipo está aquí por ella, no pueden dejarla sola. —El razonamiento de mi compañero hace que aún me atemorice más. ¿Sería capaz de hacerme daño? ¿De verdad está aquí por mí? ¡¿Por qué?! La respuesta del policía que ha llevado la batuta en el interrogatorio no se hace esperar, pero no me tranquiliza en absoluto, al contrario: 

    —De momento no tenemos indicios de que esté aquí por la señorita Soler. No ha intentado contactar con ella ni se ha dejado ver a propósito. El único nexo es que trabaja aquí, donde ha actuado. 

    —Tengo miedo, tengo mucho miedo. Jorge no está aquí por casualidad, estoy segura —les digo con voz de súplica. 

    —No se preocupe, pondremos patrullas para que hagan ronda por su domicilio. Por descontado, si contacta con usted o si lo ve, llámenos enseguida. 

    —Por supuesto, así lo haré —digo con resignación. 

     

    —De acuerdo, esto es todo por ahora. Le rogamos que esté localizable por si tenemos que volver a preguntarle alguna cosa. Quizá la llamemos para una rueda de reconocimiento. 

    —Dios, qué horror… —Sin quererlo empiezo a llorar de nuevo.  

    —Tranquila, Abril, no te dejaremos sola —intenta serenarme Txema—. Aquí todos quedarán en aviso y estaremos pendientes de ti. Si quieres cogerte unos días de descanso… —Esto me supera, ya no sé si quiero irme a casa, no moverme de esta sala o esconderme 

    bajo tierra. 

     

    —No le recomendamos que haga eso —interrumpe el segundo policía—. El sospechoso no sabe que tenemos su imagen. Si resulta que el objeto de estos «ataques» es la señorita Abril, la tendrá vigilada, por lo que aconsejamos que mantenga su actividad habitual para no levantar sospechas. 

    La contundencia del policía me desarma, a la vez que me crea una ansiedad como nunca antes había sentido. Mitxel me aprieta una mano, infundiéndome ánimo, sin embargo, creo que he llegado a mi límite. Esto me queda muy grande y mi estado físico no ayuda. Me encuentro muy mal, seguro que tengo fiebre. Esta mañana no estaba muy fina, lo he achacado a lo que sucedió ayer, pensaba que el exceso de adrenalina por afrontar la puñalada de Unai me había dejado KO, pero apuesto a que, con el frío que pasé al estar bajo la lluvia, habré pillado algo seguro. 

    Los policías se despiden, no sin antes entregarme una tarjeta con varios teléfonos a los que recurrir de ser necesario. Una vez se van, Txema me obliga a irme a casa. No me opongo, no estoy en condiciones de afrontar una jornada laboral. 

    Mitxel me acompaña y sube conmigo. Siento un gran alivio al ver que Carol y Cris ya han vuelto y están trabajando en el comedor. 

     

    —¡Neni! ¿Qué haces ya aquí? —A Carol le cambia la cara al verme. Se levantan las dos de golpe. 

    —¡¿Qué te pasa?! —Cris viene hacia mí preocupada. 

     

    —Ay, chicas… —No logro pronunciar una palabra más antes de romper en llanto. 

    Las dos me abrazan y me sientan en el sofá. Es Mitxel el que las pone al corriente de lo sucedido. 

    —No me lo puedo creer. ¿Cómo es posible? —se pregunta Carol. —¿Se ha vuelto loco? ¡¿Por qué está haciendo esto?! —exclama 

    Cris con voz crispada, aunque sin soltarme de su abrazo. 

     

    —No lo sé, es lo que nos preguntamos todos. La policía me ha dicho que no hay indicios de que esté haciendo esto por mí —explico mientras me seco las lágrimas con el puño del jersey. 

    —¡Los cojones! ¡Joder! Que no hay que ser muy listo para verlo. —Cris está más que indignada. Mitxel las tranquiliza, diciéndoles que la policía va a patrullar por el barrio, que estaremos vigiladas y que todos los de la bodega van a estar conmigo y no van a dejarme sola. 

    Yo ya no aguanto más, necesito tumbarme. Les cuento a las chicas que no me encuentro bien, me disculpo con los tres y me retiro a mi habitación, no sin antes coger el termómetro y un comprimido de paracetamol del botiquín. Seguro que lo voy a necesitar. 

    Me meto en la cama y me pongo el termómetro. Tal y como temía tengo fiebre. Me tomo el paracetamol e intento relajarme, estoy del todo colapsada. Estas veinticuatro horas han sido de las más nefastas de mi vida. Es difícil poder sacar algo positivo de todo ello, aunque le ponga empeño. El rechazo de Unai, las imágenes de Jorge… Ya no puedo más, mi corazón no puede más, porque, a veces, le pedimos mucho a ese pedacito de uno mismo y no nos damos cuenta de que este también se cansa de creer, de perdonar y de esperar. El corazón a veces también se derrumba. 
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 22. Cuando las palabras te transportan 

  

     

    UNAI 

     

     

     

    Una vez empiezo a hablar no me detengo, le cuento a Kath lo que ha pasado en estos dos meses. Quizá parezca un loco, cogido de la mano de alguien que está en coma y explicándole mi vida. Mi abuelo está convencido de que esto ayuda a los pacientes que están en la misma situación que ella, yo no lo creo, pero me sirve para desahogarme. 

     

    Le hablo mucho de Abril, le cuento todo lo que he vivido con ella estas semanas; cómo es, cómo la conocí, lo que me hace sentir y cómo vivo de nuevo estando a su lado. 

    Le pido perdón, unas mil veces, por lo que pasó, por haber sido un cabezota ese día, por sentirme vivo mientras ella está postrada en esta cama… 

    Llevo una hora y media en la habitación cuando el médico entra. 

     

    Mi nivel de inglés es bastante alto, con lo que no tengo ningún problema en comunicarme con él. 

     

    —Buenos días, señor… 

     

    —Uribe, Unai Uribe —informo mientras me levanto del butacón. —Encantado, señor Uribe. —El doctor se acerca y me estrecha la mano—. Soy el doctor Thomas Beamer. ¿Fue usted con quien hablé el lunes? 

    —Sí, Kath no tiene a nadie más. 

     

    —Entiendo. ¿Tiene un momento para que pueda ponerlo al corriente? 

    —Claro. —Ha llegado el momento que temía desde la llamada de hace apenas dos días. Las manos vuelven a sudarme. 

    Salimos de la habitación y nos dirigimos a una sala que se encuentra al lado del mostrador donde tres enfermeras controlan la monitorización de los pacientes mientras actualizan informes. 

    —Tome asiento, señor Uribe 

     

    —Unai, por favor, llámeme, Unai. 

     

    —De acuerdo, Unai. —Asiento con la cabeza. Quiero que me diga lo que tenga que decir rápido, sin rodeos. Esta tensión me mata. 

     

    —Verás, como ya sabes, el estado de Kath es algo delicado. Llegó aquí con graves traumatismos que, hasta ahora, la han tenido sumida en coma. 

    Sé con exactitud cómo llegó Kath, sé de sobra por qué llegó así y las palabras del doctor no hacen más que transportarme al fatídico día en que nuestra vida cambió. 

    Me ha sido imposible olvidar un solo minuto desde que salí del aeropuerto de LAX hace diez meses; hacía un calor asfixiante. Fue cuando me di cuenta de que el aire acondicionado dentro de la terminal estaba demasiado alto. Paré un momento en la salida para remangarme la camisa que llevaba puesta. Me puse a un lado para no molestar a los cientos de personas que entraban y salían del edificio y, cuando levanté la vista, lo vi, ahí estaba Jon. 

     

    Le dije a mi hermano que iría directo a su casa, que no se molestara en ir a buscarme, pero el muy cabrón no me hizo caso y lo tenía allí, sosteniendo un puñetero cartel con mi nombre, como si de un chófer se tratara. No pude más que sonreír, acercarme hacia donde me esperaba y darle un abrazo de oso. Cuánto lo había echado de menos, joder. 

    —¡Te dije que no vinieras! —lo amonesté. 

     

    —¿¡Y desde cuándo te hago caso!? —me contestó riéndose a carcajadas. 

    —La madre que te parió… ¿Cómo estás? —pregunté separándome de él para poder mirarlo a la cara. 

    —Mejor que nunca, Unai, mejor que nunca. —Y volvió a abrazarme palmeándome la espalda. 

    El viaje hacia Santa Bárbara se nos hizo corto. Teníamos demasiadas cosas que contarnos para ponernos al día y llegamos a casa en lo que nos parecieron cinco minutos. 

    Tan solo bajar del vehículo, Kath vino corriendo a mi encuentro.  

    —¡Unai! —Tuve que cogerla al vuelo porque se lanzó con mucho impulso a mis brazos. 

    —Hola, rubia. Veo que te alegras de verme… 

    —Te hemos echado mucho de menos —dijo aún colgada de mi cuello. 

    —Eso es bueno. ¿Cómo te encuentras? —Kath estaba embarazada de cuatro meses y la barriga ya se le iba notando. 

    —Muy bien. ¡Feliz! —En efecto lo estaba, irradiaba dicha por todos los poros de la piel. No sabía si sería por el embarazo, pero estaba más guapa que nunca. 

    —¡Eh! ¡Dejad de magrearos! Un poco de respeto, que estoy aquí delante. A ver si voy a tener que ponerme serio y empezar a repartir collejas. —Mi hermano se hizo el indignado. 

    Nos reímos todos, Kath se bajó de mi cuello y fue en busca de Jon, que la recibió con un intenso beso. No pude más que mirarlos y envidiar aquello que tenían. Me preguntaba si algún día conseguiría tener con alguien la misma conexión que ellos. 

    —Venga, entremos. ¡La cena ya está lista! 

    Kath había preparado un auténtico banquete y así se lo hice saber. —¿Has cocinado para todo el vecindario? 

    —¡Cállate! ¡Venga, sentaos! No quiero ver ni una pizca de comida en las bandejas —nos ordenó. 

    Comimos entre risas, anécdotas y ecografías del bebé. Tras la cena, Kath nos abandonó alegando que estaba muy cansada y necesitaba echarse. Nos dio las buenas noches y se retiró a su dormitorio. 

     

    Jon y yo salimos al jardín. Nos habíamos servido un par de vasos con whisky y hielo, nos tumbamos en las hamacas que había cerca de la piscina y nos quedamos un momento en silencio, que pronto mi hermano rompió. 

    —Unai, ¿eres feliz? —«Uy, que este se me iba a poner filosófico».  

    —Miedo me das… ¿A dónde quieres ir a parar? Suéltalo, sin rodeos. 

    —Cuando hace tres años se nos presentó la oportunidad de dirigir las bodegas y quisimos darle un vuelco a la producción, yo pensaba que era feliz —me explicó. 

    Se puso tan serio que incluso se sentó en la tumbona, de frente a mí, con los codos apoyados en las rodillas y apretando con su mano una de las mías para que le prestara atención de verdad. 

    —¿Y no lo eras? —pregunté asombrado, imitando su postura en la hamaca. 

    Nunca me dio esa impresión. Jon, a pesar de los reveses que nos dio la vida, siempre había sido alguien risueño y con muy buen humor. Satisfecho con nuestra vida en Logroño y nuestros logros en las bodegas. 

    —Sí, de algún modo sí. Aunque al venir aquí, en busca de cepas para mejorar nuestro Cabernet Sauvignon, después de conocer a Kath y la vida que tengo con ella… No, me di cuenta de que no lo era. 

    —¿Qué quieres decirme? —le pregunto sorprendido por su confesión. 

    —Quiero que tengas lo que yo tengo. ¡Quiero que seas feliz, pero feliz del todo! —exclama cogiéndome por los bíceps, apretándome los brazos y zarandeándome un poco. 

    —¡Ya lo soy! —le rebatí con voz en apariencia indignada. —No, no lo eres —afirma cogiéndome por la nuca y juntando su 

    frente con la mía por un instante—. Cuando encuentres a tu Kath…, el día que la encuentres a ella, sabrás de lo que te hablo —sentencia dándome unos golpecitos condescendientes en la mejilla. 

    —Tío, no bebas más, ¡estás muy borracho! —dije entre risas.  

    —Seguro que sí, tú hazme caso. Lo único que me falta para estar completo es tenerte más cerca, pero me conformo con las visitas que podemos hacernos. Ya sabes que aquí estamos bastante solos. El abuelo y tú estáis allí, Kath no tiene familia… —Sus ojos se empañaron, seguro que acordándose también de nuestros padres, pero no quise que aquel instante se tornase triste, así que frené sus pensamientos. 

    —Pronto formaréis la vuestra. Eso es muy grande, tío. —Golpeé su hombro, quitándole ese cariz tan intenso en el que estaba derivando la conversación. 

    —Sí, mucho —dijo sonriendo—. Unai…  

    —Dime. —Ese «Unai» presagiaba algo gordo. 

    —Prométeme que, si algún día me pasara algo, vas a cuidar de Kath y del bebé que está en camino. —Su tono era grave, pesado, marcando cada una de las palabras que acababa de pronunciar. 

    —¡¿Qué dices, Jon?! ¡No te va a pasar nada! —Quise quitarle importancia a aquello. No me gustaba que tuviera esos pensamientos. ¡Era mi hermano! Estaba seguro de que iba a ser feliz con su familia. 

    —¿Me lo prometes? —insistió. 

     

    Me estaba hablando muy en serio. Nuestro nivel de alcohol en sangre era muy elevado, sin embargo, Jon necesitaba estar seguro de que iba a cumplir con lo que me estaba pidiendo. 

    —Te lo prometo, hermano —dije solemne. Fijé la mirada en la suya, afirmé con la cabeza, para que viera que no lo decía por decir. 

    Sellamos esa conversación tan seria con un sentido abrazo y tras ello, para subir un poco el ánimo, Jon puso algo de música y volvimos a un ambiente más divertido y distendido. Terminamos bailando, como cuando éramos jóvenes, alrededor de la piscina. 

    Nos dieron las siete de la mañana. No habíamos parado de hablar y recordar sucesos de cuando éramos críos y no tan críos. 

    En un momento dado, la exaltación de la amistad llegó a su auge y no quería que terminase aún la noche, que se nos había hecho día, así que decidí que era muy buena idea irnos a Santa Mónica a comernos unas tortitas para desayunar. A mi hermano le parecía una idea estupenda. Me dijo que tenía la esperanza de que me enamorase a primera vista de alguna patinadora que estuviera haciendo ejercicio por el famoso paseo. Ya lo dejé por imposible. 

     

    Cuando entramos en casa, Kath acababa de despertarse. Le informamos sobre la genial idea que habíamos tenido, pero a ella no pareció gustarle como a nosotros. 

    —¿Vosotros sois conscientes del estado en el que estáis? ¡Vais muy borrachos! —nos regañó. 

    —Cariño, mi hermano quiere comerse unas tortitas en el muelle… 

    —Ni de coña vais a conducir así. Olvidaos de ir. Subid a dormir la mona y, si queréis, ya iréis mañana cuando estéis sobrios. —Kath miró muy seria a mi hermano, que bajó la cabeza y asintió. 

    —Lo siento, tío. Tiene razón, ya iremos mañana. 

    —¡Oh, venga! No vamos tan mal… Kath, por favor, déjanos ir, por favor, por favor, por favor… Me apetece mucho…, y Jon dice que, si vamos, conoceré al amor de mi vida… —rogué juntando las manos delante de la cara, con voz lastimera, intentando darle pena para que nos dejara marchar. 

    —¡No vais a conducir así! —No daba su brazo a torcer, y mi hermano había dejado de insistir. 

    —Pues llévanos tú —le propuse—. Así no tendremos que conducir. 

    Kath se me quedó mirando, con los ojos entornados, y yo le puse cara de lástima, intentando convencerla. Al final cedió. 

    —¡Sois lo peor! Voy a cambiarme y bajo. No os mováis de aquí.  

    Mi hermano y yo empezamos a saltar, abrazándonos y celebrando nuestra pequeña victoria. 

    Ojalá nunca hubiera insistido. Ojalá nunca nos hubiera hecho caso. Ojalá nunca hubiera ido a visitarlos… 

    El camino no era muy largo. Teníamos que bordear la costa por una carretera bastante estrecha, de dos carriles, con unas vistas estupendas, pero con mucho tránsito. Todo pasó muy rápido. Cogimos el Mustang descapotable de Jon, su capricho. Kath y él se sentaron delante; yo, detrás. A los cuarenta minutos de haber salido, mientras la música sonaba al máximo en el coche y reíamos por lo desafinado que estábamos cantando, apareció un camión en una curva. Un camión que perdió el control por una rueda pinchada, un camión que se cruzó en la carretera. Un camión que chocó de frente contra nosotros, un camión que se llevó la vida de mi hermano, un camión que se llevó la vida de mi futuro sobrino o sobrina. Un camión que paralizó la vida de Kath. 

    Vuelvo de nuevo al presente, intentando deshacerme de las imágenes que llevan diez meses torturándome; ellos inertes en el coche, yo casi ileso en el asiento de atrás. 

    —… ¿Lo estás entendiendo, Unai? —La voz del doctor me devuelve a la realidad. 

    —Perdone, doctor. ¿Decía? 

     

    —El estado de coma rara vez dura más de unas semanas. El resultado depende de la causa, la severidad y sitio de la lesión. La gente puede salir de un coma con problemas físicos, intelectuales y psicológicos. Algunas personas pueden permanecer en coma durante años o incluso décadas, Kath lleva aquí diez meses. 

    —Lo sé… 

     

    —Tenemos mucho cuidado con nuestros pacientes, los atendemos siempre con la máxima prestancia, utilizando todos los medios y recursos a nuestro alcance para procurar su pronta recuperación y evitar complicaciones, pero, a veces, esto no es suficiente. —Asiento con la cabeza—. Cómo ya te dije, el lunes hubo complicaciones. Creemos que, debido a un trombo, se obstruyó una arteria que impidió que llegara oxígeno al cerebro. Hicimos todo lo posible, tal y como usted nos autorizó, aun así, lamento decirle que no hay actividad cerebral. —No puedo respirar, esto no puede estar pasando. Niego una y otra vez con la cabeza, no puede ser cierto. He tenido que lidiar con la culpa de haber matado a mi hermano y a su hijo no nato. Si no hubiera insistido en marcharnos… Y ahora esto… No puedo…—. Unai, tranquilízate. 

     

    —¿Qué me quiere decir, doctor? —La voz casi ni me sale.  

    —Kath está clínicamente muerta. Las máquinas mantienen sus órganos con vida, pero no podemos hacer nada por ella. 

    —Pero ¡acabo de estar con ella! ¡Está como estos últimos meses! —En apariencia no hay diferencias visibles en su estado, aunque sí en su cerebro. Lo lamento mucho, de veras. 

    —¿El qué? ¿Qué lamenta? ¿Qué significa esto? ¿Qué me quiere decir? 

    —En estas situaciones, y en el estado de California, estamos autorizados a desconectar a los pacientes que están clínicamente muertos. Sin embargo, soy marido, padre, hermano y cuñado. Me pongo en el lugar de los familiares con los que tengo que tratar y creo que la decisión de desconectar a una persona no puede ser unilateral de un médico. Creo que la familia ha de estar de acuerdo con el facultativo que la propone por el bien del paciente. Unai, creo que debemos desconectar a Kath. 

  

  

   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

  


 
   
    [image: Diagrama  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

     

     

   

  


 23. Cuando se quedó bajo la piel 

     

     

    Paso una noche de perros. La fiebre no me ha dejado descansar demasiado, pero no he querido molestar a las chicas, bastante tienen con lidiar con los problemas que siempre acarreo y sus propios quebraderos de cabeza. 

    Cuando suena el despertador, mando un mensaje a Txema para informarle de que estoy enferma y no podré ir a trabajar. Me responde enseguida, diciéndome que no me preocupe y que me coja los días que necesite hasta que mejore. Después de eso, vuelvo a dormirme. 

     

    No sé cuánto tiempo ha transcurrido cuando me despierta el sonido de unos nudillos golpeando la puerta de la habitación. 

    —Pasa. —Seguro que serán Cris o Carol. 

     

    —Hola, cariño, ¿cómo te encuentras? —Me he equivocado, no es una de ellas, son las dos. 

    —Estoy hecha una mierda, la verdad. He pillado una de las buenas —les informo con una voz nasal muy marcada. 

    —¿Cómo te has podido resfriar ahora? —me pregunta Carol. Las dos entran al cuarto y se sientan en la cama. Les hago sitio, sentándome también con las piernas encogidas al pecho. 

     

    Sin que pueda remediarlo, las imágenes de Unai y yo abrazados en la calle bajo la lluvia me azoran. Aunque, para ser sincera, la inquietud por lo sucedido con él ha caído de posición en la escala de mis preocupaciones y ha sido superada con creces por el miedo que me provoca saber que Jorge está por aquí. Ignoro por qué ha aparecido y por qué está malmetiendo en las viñas. 

    —No quieras saberlo… —Intento no tener que explicar lo sucedido con el diablo. Sí, ha vuelto a ser el mal, como en sus orígenes. 

    —Sí, sí que quiero —insiste Carol. 

     

    Suspiro. No me voy a librar de explicárselo. 

     

    —De acuerdo, yo os lo cuento y luego me explicáis qué habéis estado haciendo estos días. 

    Las dos se miran, sonriendo, cómplices, pero si yo tengo que pasar por un tercer grado, agravado por el estado en que me encuentro, ellas también. 

    Les relato todo; que Unai vino a buscarme, que nos mojamos en la calle, que fuimos a su casa, que follamos, pedimos cena y que, antes de que llegara el pedido, se le fue la cabeza y me echó de muy malas maneras. 

    —Joder, nena, no ganas para gilipollas en tu vida. Primero Jorge y ahora Unai —suelta Cris pasándose una mano por la frente y negando con la cabeza. 

    —Ufff, Jorge… —Solo con oír su nombre se me ponen los pelos de punta—. ¿Os terminó de contar todo Mitxel? 

    —Sí, nos puso al corriente. No damos crédito a que pueda estar aquí haciendo esto. Pero ¿para qué? —se cuestiona Carol incrédula. 

    —No lo sé. Me quedé petrificada cuando lo reconocí en el vídeo. Si os soy sincera, tengo pánico a que pueda hacerme algo. —Se me llenan los ojos de lágrimas, porque es pensar en esa posibilidad y morirme de miedo sin remedio. 

    —No te vamos a dejar sola ni a sol ni a sombra. Por eso no te preocupes. Mitxel nos llamó antes y nos dijo que vuestros compañeros ya están informados. —Agradezco que Cris quiera calmarme, pero en este momento nada puede hacerlo. 

    —¿Ha vuelto Jorge por el viñedo? —pregunto de repente, pensando en la posibilidad de que lo haya vuelto a hacer. 

    —No, también se lo hemos preguntado, esta noche las cámaras no han registrado actividad alguna —me informa Carol, apretándome la rodilla que tengo pegada al cuerpo. 

    —Espero que la policía dé con él pronto y pueda hacer mi vida con total normalidad. 

    Escondo la cara entre las rodillas. Esta incertidumbre, este desasosiego por no entender qué hace mi ex aquí, malmetiendo en mi lugar de trabajo, me hunde. Quiero hacerme pequeñita, una bolita diminuta y desaparecer hasta que todo se haya solucionado. 

    —Abril… —Cris me levanta la cara para que la mire directamente—. DEBES hacer tu vida con total normalidad. No te digo que no tengamos cuidado y vigilemos, sin embargo, lo que no puedes hacer es quedarte encerrada en casa. 

    Me emociona sobremanera el apoyo que me dan. Siempre, sin excepciones. Pero esta vez… Esta vez no es suficiente. Miro por la ventana, los rayos de sol inciden sobre los cristalitos de la lamparita que tengo en la mesilla de noche, creando pequeños arcoíris sobre mi colcha. Me abstraigo por un momento, hasta que Carol me devuelve al presente. 

    —Exacto, Cris tiene razón, neni —dice colocándome un mechón de pelo tras la oreja—. Por lo que parece ya lleva un tiempo aquí y no nos habíamos dado cuenta de su presencia. Has ido y venido, hemos salido… y no ha pasado nada. Seguro que, si quisiera hacerte daño, ya lo habría hecho, ¿no crees? —pregunta Carol dulcificando la voz. 

    Su argumento tiene toda la lógica del mundo, sin embargo, a mí solo me nace quedarme encerrada en casa, que es donde me siento segura ahora mismo, enterrada entre los quinientos cojines de mi cama, bajo la colcha con motivos florares de algodón de Le Redoute a la que tanto cariño le tengo. 

    —Tal vez tengáis razón, chicas, pero me da pánico poner un pie en la calle. 

    Las tres suspiramos al unísono. Por mucho que queramos, la inseguridad nos afecta a todas por igual. 

    —Ahora lo que tienes que hacer es recuperarte del catarro que tienes —resuelve Cris, levantándose de golpe y poniendo fin al silencio que se había instaurado en la estancia—. Voy a calentarte un poco de caldo, que fijo que te sienta bien. 

    —Gracias, Cris. 

     

    Las dos abandonan la habitación, y yo vuelvo a tumbarme en la cama, dándole vueltas a estas pocas horas en las que he vivido en una montaña rusa de emociones. 

    Tras beber un bol con sopa, y pasar por alto que no me cuenten sus novedades, vuelvo a caer dormida. Esta es la dinámica que llevo durante los tres días siguientes. 

    El domingo por la tarde ya me siento mejor. Tengo fuerzas para, por fin, ducharme y volver a ser medio persona. 

    Cuando salgo al comedor, la escena que me encuentro me impacta. Ander está en nuestro sofá, con Carol a su derecha y Cris a su izquierda. Está abrazando a las dos y, como algo casual, da un beso en la coronilla a una, gira la cabeza y repite el gesto con la otra. 

     

    Mis amigas están medio tumbadas y apoyadas en él. Ninguno es consciente de mi presencia, ya que están absortos viendo una serie. 

    —Buenas tardes…, ¿trieja? —Los tres se giran a la vez y se enderezan en el sofá. 

    —Nena, ¡ya tienes mejor cara! —se alegra Carol. 

     

    —Sí, me encuentro bastante mejor. 

     

    —Estamos viendo una serie en Netflix, ¿te apuntas? —pregunta Cris. 

     

    —No, seguid vosotros, voy a hacerme algo para comer.  

    —¡Te ayudo, espera! —se ofrece Carol levantándose del sofá.  

    —No hace falta, de verdad, sigue con la serie. —No consigo convencerla. Cuando estamos a solas en la cocina, no me resisto a preguntar sobre la escena que acabo de presenciar—. Entonces, ¿vais a intentarlo? —Sin rodeos, con Carol no hace falta. 

    —Aún no lo tenemos claro, solo nos dejamos llevar —dice sin mirarme, levantando los hombros, como quitándole importancia. 

    —Ah… ¿Os ha ido bien la escapada a la feria de Madrid? —indago con cautela. 

    Tengo la sensación de estar moviéndome por terreno pantanoso o, por lo menos, sobre algo que aún no es demasiado seguro. 

    —Pues, para nuestra sorpresa, nos ha ido más que bien. Estando allí lo echamos de menos —explica mientras se apoya en el mármol y pellizca un trozo de pan de molde que me había sacado—. Cuando el lunes por la tarde te fuiste, hablamos con él, le explicamos que todo lo que nos contó nos viene muy grande y necesitábamos un poco de distancia. No nos puso ninguna pega en que nos tomáramos el tiempo que nos hiciera falta. 

     

    —Me parece lógico y dice mucho de Ander. Le debéis de importar mucho, las dos. 

    —Es un amor. Nos cuida un montón. —No creo que Carol sea consciente de la cara de enamorada que ahora mismo tiene; con la mirada perdida, la cabeza inclinada, una sonrisa perpetua en los labios… Aunque, de repente, regresa conmigo—: ¡Venga, va! Déjate de cháchara y hazte algo de comer, que llevas tres días casi sin probar bocado. 

    Y con estas cuatro pinceladas se termina el cotilleo que tantas ganas tenía de conocer. 

     

    El lunes por la mañana Mitxel me espera en el portal. Ha decidido, sin ni siquiera consultarme, que vendrá a buscarme cada día a casa y me traerá de vuelta. He regresado a la época del colegio y no me he dado cuenta. 

    La situación en el laboratorio sigue sin novedades. No hay nuevos focos, por lo tanto, Jorge no ha vuelto por aquí. Las cámaras no han captado ningún intruso más y todo está controlado por ahora. 

    La policía tampoco ha dado con su paradero. Según me cuenta Txema, la comisaría de Logroño se comunicó con sus compañeros en Valencia, solicitando ayuda para localizar al sospechoso. Fueron a buscarlo a su domicilio y no lo encontraron. Contactaron con sus padres, que les contaron que Jorge llevaba dos años fuera de la ciudad por motivos laborales, pero que, como viajaba de ciudad en ciudad o eso les había dicho su hijo, no tenían un domicilio fijo que pudieran facilitar. Era un callejón sin salida. 

     

    Imaginar que pueda haber estado estos dos años vigilándome es muy perturbador. No llego a comprender qué le está pasando por la cabeza. 

    Sin embargo, no podemos hacer más que esperar a que salga de donde esté escondido y que la policía lo detenga para resolver todas las dudas que se nos plantean. 
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    Y así pasan dos semanas, sin novedad alguna. No me he arriesgado a salir por no verme en cualquier situación en la que pudiera encontrarme con Jorge. Me da verdadero pavor, con lo que me he dedicado a trabajar y a estar en casa. 

    Una de las tardes que Mitxel me lleva, me propone algo que me deja boquiabierta. 

    —Escucha, Abril… —empieza titubeante—. Necesito que me hagas un favor. 

    Está nervioso, aprieta fuerte el volante, no se atreve a mirarme, tiene la vista fija al frente. 

    —Claro, dime —digo sentándome de medio lado de cara a él. —Necesito que la semana que viene lideres una cata de vino en 

    la cena mensual en Magna —suelta así, casi sin respirar, para luego morderse los labios y mirarme con ojitos de cordero degollado. 

    —¿Cómo? ¡Estás loco! ¡Ni muerta voy a ir a Magna! —exclamo impactada. 

    —Abril, te necesito. Te prometo que no vas a encontrarte con Unai —cuando pronuncia su nombre hace una mueca, como si delante de mí no pudiera mentarlo. Respira hondo, asintiendo y expulsando lentamente el aire. Es como si se estuviera librando una batalla en su cabeza. Supongo que gana la parte que aboga por explicarme algo que la otra no quería—. Él no está aquí, de verdad, créeme. Tuvo que irse el día siguiente de vuestro último encuentro y aún no ha vuelto. Su abuelo ha de gestionar todo lo relacionado con la bodega mientras él está fuera, y yo le estoy echando una mano con la cena en Magna. Por eso te necesito. 

     

    —Mitxel, joder…, no me pidas esto… No puedo volver allí. —Mi voz es casi una súplica. Hasta se me humedecen los ojos. 

    —Si no estuviera desesperado no te lo pediría. La persona que teníamos contratada se nos ha caído y ahora no tenemos margen para contratar a alguien bueno, y tú lo eres. Por favor, Abril… —me suplica. 

    —Bufff, no lo veo… —digo masajeándome la frente. 

     

    —Venga, Abril. Será al final de la cena. No tendrás que quedarte si no quieres, ni tan solo ir a cenar —ruega—. Vienes, haces la clase magistral y te vas. 

    —Déjame pensarlo, ¿de acuerdo? —Lo veo tan desesperado que no me puedo negar en rotundo. 

    —¡Gracias, eres la mejor! —grita a la vez que me da una palmada en la pierna.  

    —¡No he dicho que sí! 

    —Pero lo harás —se jacta Mitxel. Y da por finalizada la conversación. 

    Niego con la cabeza, dándolo por imposible. Madre mía… Solo imaginar que voy a volver a Magna hace que un placentero escalofrío, que no quiero notar, recorra mi cuerpo. Es inevitable no pensar en Unai. 

    —¿Así que no está en Logroño? —«¿Por qué narices estoy preguntando esto? ¡A mí qué me importa! Contrólate, Abril». 

    —No, no está aquí, de hecho, no está en el país, ni siquiera en el continente. 

    —Vaya… 

     

    Esto sí que no me lo esperaba. Tampoco me había planteado que no estuviera por aquí, la verdad. Jorge ha pasado a ocupar casi por completo mi mente y no ha dado cabida a cuestionarme dónde podría estar Unai. 

    —Entiendo que no te ha llamado —afirma Mitxel. 

     

    —No, no lo ha hecho. No tiene mi número de teléfono, aunque tampoco tiene por qué hacerlo —comento como quien no quiere la cosa, mirando por la ventanilla del coche. Hago ver que no me importa, aunque hasta las manos me suden tan solo por imaginar una llamada suya. 

    —Se lo di. —Me quedo mirándolo estupefacta—. Tu teléfono, se lo di el día que se marchó. 

    Algo se me remueve por dentro. No sé si es «ilusión» por saber que Unai tiene mi teléfono o decepción porque no ha querido contactar conmigo. Sea lo que sea, no permito que este sentimiento crezca. Lo paro de golpe, no me puedo permitir ni pensarlo. No decimos nada más hasta llegar a mi portal, donde nos despedimos hasta mañana. 

    Entro en casa, saludo a las chicas y a Ander, que siguen trabajando, y yo, para no molestar, me meto en mi cuarto. Me pongo cómoda y, cuando estoy a punto de coger el libro que tengo a medias para leer un rato antes de cenar, mi móvil suena: 

     

    Número desconocido 20.32h: 

    Hola… 

     

    No sabes cuántas veces he empezado este mensaje, pero no encuentro la forma de decirlo de otro modo: lo siento. Lo siento mucho. No debí tratarte como lo hice. 

     

     

    Me quedo con la boca abierta. ¿Cómo puede ser que, en estas tres semanas que hace desde que Unai me echó de casa, Mitxel no me haya comentado que le dio mi número y justo hoy, que lo ha hecho, me escriba? 

    ¿Será casualidad? Justo ahora… Ahora que conseguía dormir por las noches, ahora que tenía momentos en que mi mente no divagaba entre él y Jorge. Ahora que me había conformado con su presencia en mis sueños debido a su ausencia en mi realidad… ¡Ahora me escribe! 

    «¿Qué vas a hacer?», os preguntaréis. Pues, después de este mensaje que no voy a contestar, voy a dejar de engañarme. No puedo negar por más tiempo que lo tengo bajo la piel. 
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 24. Cuando el dolor me consumió 

     

    UNAI 

     

     

     

    Llevo diez meses muerto en vida. Diez meses sumido en un cargo de conciencia que no me abandona. Diez meses sin poder asumir que, por mi culpa, mi hermano y su hijo no nato están muertos. Kath es lo único que me ha mantenido medio cuerdo en este mundo. Kath durante meses, y Abril estas últimas semanas, abriendo una brecha que me ha insuflado oxígeno en este mundo de remordimiento donde me estaba asfixiando. 

     

    Ahora solo pienso en Kath… En ella y en la promesa de cuidarla que, horas antes de partir, le hice a Jon. Cuidar de ella si él no estaba. Dejarla morir sería morir con seguridad yo también. 

    —¿Desconectarla? ¿Cómo voy a desconectarla? ¡No! ¡Ni hablar! No voy a matar a Kath —chillo desesperado. 

    —Señor Uribe… Unai, no es matar a Kath. Ella ya no está aquí. No hay actividad cerebral, son las máquinas las que la mantienen con vida —el doctor me habla con la calma que no tengo, sereno, tranquilo. Me mira con un gesto que, ante todo, es de comprensión, pero es que no puedo asimilar lo que me está diciendo. 

    —No puedo hacerlo… ¡No puedo! 

     

    —No tiene que tomar la decisión ahora. Piénselo, no hay prisa. Entiendo su posición, entiendo que le cueste creer que no hay nada que hacer, pero como médico le he dado la mejor opción para ella.  

    El doctor Beamer se levanta, se acerca hasta donde estoy y me aprieta el hombro. Intenta transmitirme un sosiego que estoy muy lejos de sentir. Sale de la sala, dejándome solo con esta losa que va a terminar por aplastarme y reducirme a polvo. 

    Tengo la sensación de estar fuera de mi cuerpo. Me he desdoblado. Me veo sentado en esta sala, con el codo del brazo que no tengo escayolado apoyado en la mesa, aguantándome la cabeza con la mano. Llorando. 

    Es como vivir en un universo paralelo, alternativo, kafkiano. El remordimiento que me ha acompañado durante todos estos meses se ha convertido en una soga atada al cuello que me quita el poco aire que respiraba. 

    Tengo que salir de aquí, tengo que despejarme, ver las cosas en perspectiva. Tengo que asimilar esta noticia. 

    El hotel que he reservado está bastante cerca del hospital. Aunque llevo maleta, decido ir andando, necesito aire fresco y necesito estímulos exteriores que consigan distraerme de lo que tengo en la cabeza. Pero nada lo consigue. ¿Qué va a lograr sacarte de la mente que tienes que tomar la decisión de dejar morir a alguien? Por mucho que el doctor diga que Kath ya está muerta… Yo la sigo viendo en la cama, dormida, llena de máquinas, sí, pero su corazón late, aunque sea gracias a un trasto. ¿Y tengo que dar permiso para que lo paren? ¿Que aprieten el botón de off y con eso poner fin a su vida? ¿Otra muerte a mis espaldas? No voy a poder soportarlo. 

     

    Llego al hotel, me registro y subo a la habitación que me han asignado. He hecho bien en no venir antes a descansar, estoy agotado y, a pesar de la angustia que me ahoga, saco fuerzas para darme una ducha rápida, me pongo cómodo y me estiro en la cama. No he llamado a mi abuelo ni he escrito a Mitxel, me van a preguntar y no estoy preparado para verbalizar lo que el doctor me ha planteado. Necesito dormir. En España es aún muy temprano. Entenderán que no les diga nada hasta más tarde. 

    Me tomo la medicación para la mano, no he comido nada en todo el día y espero que mi estómago vacío aguante los fármacos sin protestar demasiado. Soy incapaz de ingerir algo sólido, estoy convencido de que el nudo que tengo en el pecho no dejaría bajar la comida y terminaría vomitando. Me estiro en la cama, procurando no pensar en nada y me duermo. 

    Me despierto a las seis de la mañana. He dormido nueve horas seguidas, bueno, dormir es un decir, el sueño ha estado lejos de ser reparador. La opresión en el pecho y la inquietud me han tenido la noche sobresaltándome cada poco. 

    El sol empieza a despuntar, la claridad comienza a colarse por la ventana, me tumbo sobre la espalda y cubro los ojos con el antebrazo izquierdo. No puedo hacer esto solo. Necesito que alguien me guíe con la decisión que he de tomar. 

    Hago cálculos, en Logroño deben de ser las tres de la tarde. Es una buena hora para llamar a mi abuelo, no sé si voy a ser capaz de contarle esto sin romperme aún más. Sin embargo, no puedo demorarlo, cojo el móvil y hago una videollamada. Necesito verlo, no me vale con solo escuchar su voz. 

    —¡Unai! Menos mal que llamas, estaba muy preocupado. —Mi abuelo ni me saluda. Quizá sí tendría que haber sido más fuerte y haberlo llamado ayer. Él también lo está sufriendo. 

    —Lo siento, fui al hospital directo desde el aeropuerto y cuando salí no tuve fuerzas para llamarte. 

    Me siento a los pies de la cama, apoyo los codos en las piernas, y con la mano enyesada sostengo el móvil frente a mí. No puedo mantener la mirada en la pantalla, me despeino intentando encontrar la manera de explicar la situación. 

    —Hijo, ¿qué pasa? ¿Cómo está Kath? —No puedo hacer más que negar con la cabeza y empezar a llorar como un niño pequeño—. Unai… No me hagas esto, por favor… ¿Qué ha pasado? —La voz de mi abuelo está rota. Logro levantar la cabeza y mirarlo a través de la pantalla. Sus ojos están húmedos. 

    —Abuelo… —No consigo articular las palabras. Tener que reproducir el diagnóstico del doctor Beamer me resulta imposible. 

    —¿Ha muerto? —me pregunta con miedo. ¿Y ahora qué digo? ¿Sí? ¿No? Esto es una puta locura—. ¡Dime, Unai! ¿Ha muerto? —repite otra vez elevando la voz. 

    —No…, no aún —logro decir derrotado. 

     

    —¡Explícate! —Su voz suena desesperada. No puedo hacerlo sufrir de esta manera, así que me armo de valor y le cuento lo que ocurre. 

    —El lunes, creen que debido a un trombo, se le obstruyó una arteria, que no dejó que llegara oxígeno al cerebro. No tiene actividad cerebral. 

    —¿Qué quiere decir eso? —Me vuelvo a quedar en silencio. Las palabras que vienen ahora se me clavan en el pecho y aún no las he pronunciado. 

    Las lágrimas vuelven a desbordar mis ojos y caen por las mejillas sin control. Las aparto de un manotazo e inspiro. 

    —Está clínicamente muerta. —Mi abuelo, que hasta ahora estaba de pie deambulando de un sitio a otro de la casa, se sienta en una de las sillas del salón. Se lleva una mano al pecho y, por un instante, temo haber sido demasiado brusco y que pueda pasarle algo—. ¡Abuelo! ¿Te encuentras bien? 

    Hace el gesto con la mano, como pidiéndome que espere unos instantes. Cierra los ojos, se aprieta la frente con el lateral del puño, intentando aguantar el torrente de emociones que ahora mismo lo asaltan. Lo entiendo, sé con precisión las sensaciones que han arrasado con él. Llevo horas con ellas encima. 

    —¿Estás seguro, hijo? ¿No se puede hacer nada? —Niego con la cabeza. 

    —El doctor que la atiende me dijo que, en su estado, tienen la potestad para desconectarla, pero que él empatiza con los familiares y siempre pide su conformidad. —Mi abuelo rompe en llanto, y yo me desgarro por verlo así, por no poder estar con él, por no poder abrazarlo y por no poder darnos el consuelo que en estos momentos los dos necesitamos—. Abuelo…, yo no puedo… —Soy incapaz de acabar la frase. 

     

    Estamos unos minutos sin hablar, solo se escuchan los sollozos de ambos, no hay bálsamo posible para nosotros, siempre podemos aferrarnos a la idea de que va a despertar, que algún día reaccionará, pero el doctor Beamer ha sido muy claro en su diagnóstico: Kath no va a volver. 

    —Unai, voy para allá —dice al fin con voz firme. 

     

    —¡Sí, por los cojones! Ni se te ocurra. ¿Qué vas a hacer aquí? No hay nada que podamos hacer, abuelo. Quédate en las bodegas, necesito que estés allí. Tampoco estás para lidiar con el ajetreo y tantas horas de vuelo. 

    —Hijo, no quiero perderte a ti también —confiesa arrancando a llorar otra vez—. Necesito saber que estás bien, necesito acompañarte en este proceso. No es por Kath…, es por ti. 

    —Yo… no… Joder… Soy incapaz de dar la orden. ¡Soy un puto cobarde egoísta que no quiere dejarla morir porque no podré soportar pasar otra vez por lo mismo! —aúllo. Mi alma se despedaza más si cabe. Duele demasiado, joder… 

    —Unai, no vas a dejarla morir… Kath ya ha muerto. —Oigo cómo resuella mi abuelo. 

    —¡Respira! ¡Su corazón late! —le digo chillando—. Ayer estuve cogiendo su mano y le hablé. ¡Le hablé, abuelo! Como tú siempre me has dicho. ¡Y la noté viva! ¡No puedo desconectarla! 

    Los sollozos de mi abuelo se hacen más sonoros. Cierra los ojos con fuerza, negando con la cabeza. Tras unos minutos, consigue calmarse. 

    —En mis ochenta y cinco años de vida he pasado por situaciones muy duras. He enterrado a tu abuela, el amor de mi vida. He enterrado a tu padre, a mi propio hijo. —Veo cómo las lágrimas caen como ríos por sus mejillas—. Ningún padre debería pasar por ver morir a su hijo. Pero vosotros, tu hermano y tú, me disteis la fuerza para tirar adelante. Me disteis la fuerza para vivir. Unai, te veo y se me parte el alma, porque te has hecho dueño de una culpa que no mereces. —Me contagia su emoción, pero no sus pensamientos. 

     

    —Sí fue mi culpa… —me lamento sin poder frenar las lágrimas que caen descontroladas 

    —Déjame seguir… —pide mi abuelo, aun teniendo que respirar profundamente antes de hablar—. Unai, fue un accidente, fue estar en el lugar y en el instante equivocado, fue el destino…, pero en ningún momento fuiste tú. Tú no pinchaste la rueda de aquel camión. No le hiciste perder el control. No lo chocaste con vuestro coche. No mataste a tu hermano, ¡me oyes! ¡No lo mataste! 

    No puedo seguir escuchándolo. El dolor me está consumiendo. No puedo hacer más que chillar, levantando la cabeza, mirando al techo. Mi abuelo me llama, y soy incapaz de hacerle caso. 

    Pasan unos minutos, que podrían haber sido segundos u horas. He perdido por completo la noción del tiempo, pero me voy tranquilizando. Cuando mi abuelo lo nota, vuelve a hablar: 

    —Escúchame. Tu dolor es mi dolor. No estás solo en este mundo. Me tienes a mí, tienes a unos amigos maravillosos que se preocupan por ti. Tienes una vida fantástica por delante. No la eches a perder. —Niego con la cabeza. No merezco vivir ninguna vida—. Hijo, eres lo único que me queda y me mata ver cómo te vas consumiendo día a día sin que pueda hacer nada. —Su voz vuelve a quebrarse, sus labios tiemblan, aguantado las lágrimas que pugnan por volver a derramarse—. Quiero que vuelvas a ser esa persona fuerte, alegre y divertida que eras hace un año. No dejes que esto te entierre, porque, si tú te vas, yo me voy a ir contigo —balbucea sin ya poder contener el llanto. 

     

    —No me digas eso, abuelo, tú no… 

     

    —Unai, yo no sé qué nos depara cuando abandonamos esta vida terrenal, aunque siempre he tenido la esperanza de que, cuando mi corazón deje de latir, en algún lugar, tu abuela me recibirá con los brazos abiertos. Volveré a ver a mi hijo, a tu madre… 

    —Para, abuelo… —No puedo seguir escuchándolo. Estoy desbordado. 

    —No, escúchame. Deja que Kath descanse. Deja que se vuelva a reunir con tu hermano y con su hijo. 

    —¡Aaarggh! —Un grito agónico vuelve a salir de mi garganta. 

     

    Las palabras de mi abuelo me desgarran. 

     

    —Sabes que tienes que hacerlo. Sabes que es lo mejor para ella. Es lo mejor para todos. Déjala marchar y vuelve. Vuelve conmigo, hijo. 

  

  

   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

  


 
   
    [image: Un dibujo de un carro  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

     

   

  


 25. Cuando solté lastre 

     

    UNAI 

     

     

     

    La conversación con mi abuelo se alarga durante casi dos horas. Dos horas en las que deja ir lo que ha estado reteniendo durante estos últimos diez meses, por respetarme, por darme espacio, por entender mi duelo y mi dolor. 

    Poco a poco nos vamos calmando y nos desembarazamos de toda la carga que hemos llevado durante estos últimos meses. Si hay una cosa cierta en todo lo que me ha dicho es que debo dejar de mirarme el ombligo. Lo tengo a él a mi lado, apoyándome, como siempre ha hecho. Dándome consuelo con infinita paciencia. Un consuelo que él necesitaba tanto como yo, porque, hace diez meses, él también perdió a un nieto y me maldigo por no haberlo sabido ver hasta ahora. 

     

    —¿Estás mejor? —pregunta. 

     

    —Sí, bastante más tranquilo. Abuelo —lo llamo—, gracias. Gracias por lo que has hecho por mí, por nosotros, en estos años. Gracias por estar siempre que lo he necesitado. —No tendré vida suficiente para mostrarle la gratitud que siento por su apoyo. 

    —Es mi papel en esta vida. No debes agradecerme nada. Tu hermano y tú habéis sido como mis hijos, no hay nada que no haría por ti, nada que no hubiera hecho por él. —Los dos nos miramos, sonriendo esta vez—. ¿Qué vas a hacer, Unai? —No hace falta que me diga más. Sé a qué se refiere. 

    —Esta tarde autorizaré la desconexión —digo con el alma en carne viva. 

    —Es lo que debes hacer. Es lo correcto —asiente. 

    —Lo sé…, ahora lo sé —le confirmo vencido, aunque seguro de la decisión. 

    —Me dejas más tranquilo, pero, Unai, date tiempo para despedirte. Date tiempo para hablar con ella y perdonarte. No hay prisa. 

    Asiento con la cabeza, decir algo en este momento sería volver a dejar salir las lágrimas y ya no quiero llorar más. Ya basta por hoy. 

     

    —Te mantendré informado. Voy a colgar. Necesito tomarme un analgésico o me va a explotar la cabeza. 

    —Claro, come algo. Seguro que ayer no lo hiciste. 

     

    —Me conoces demasiado bien, ¡viejo! —Las risas que nos salen son un bálsamo para esta locura que me ha tocado vivir. 

    Tras colgar, llamo al servicio de habitaciones y encargo un desayuno americano. Hablar con mi abuelo, y de alguna manera soltar lastre, ha abierto mi apetito. En veinte minutos ya lo tengo en la habitación y doy buena cuenta de la totalidad de la bandeja. Ahora sí, me tomo los analgésicos y me tumbo un poco hasta que hagan efecto, calmando el dolor que me martillea en la sien y en la mano, a la que no he dado demasiado descanso. 

     

    Consigo dormir un par de horas, me ducho otra vez y cuando salgo del baño el teléfono suena. Voy corriendo a la mesilla, donde lo he dejado cargando y veo que es Mitxel. 

     

     

    —¿Qué vida?[4] 

     

    —Hola, colega, ¿cómo estás? Acabo de hablar con tu abuelo. —Sabía que lo haría, sabía que le contaría lo que estaba ocurriendo a Mitxel. 

    —No puedo decirte que bien. Ayer fue una pesadilla, pero hablar con él ha sido liberador —confieso mientras me siento en la cama para luego estirarme hacia atrás. Me tapo los ojos con el antebrazo, aún tengo la cabeza algo embotada y la claridad me molesta. 

    —¿Cómo puedo ayudarte? ¿Necesitas que vaya? Hablo con Txema y dejo el trabajo atado aquí. —Sé que lo haría. Mitxel no tardaría ni veinte horas en estar aquí, apoyándome, como siempre, no obstante, esto es algo que debo hacer solo. 

    —No, no. Te lo agradezco, de verdad, pero prefiero que estés allí y seas mis ojos y mis manos en las bodegas. Ayuda en lo que puedas a mi abuelo. Ya sabes que el tema de las cenas en Magna se le escapa por completo. 

    —No te preocupes ahora por eso. Ya te dije que yo me encargaba. 

    —Gracias, tío. 

    —No hay de qué. ¿Estás en el hospital? 

    —No, acabo de ducharme, ahora iba para allí, a ver si localizo al doctor y puedo hablar con él. —Nos quedamos en silencio unos segundos, yo digiriendo esto, y él… Él supongo que maquinando la forma de ayudarme. 

    —Unai… Es lo mejor que puedes hacer —dice muy serio.  

    —Lo sé, pero es difícil. Dar la aprobación va a ser duro, aunque 

    sepa que es lo correcto. 

     

    —Estaremos aquí para lo que necesites. No estás solo. Además, hay alguien que te echa mucho de menos, aunque hayas sido un capullo con ella —me suelta con retintín. 

    —¿La has visto? —No puedo evitar preguntarle, mientras me siento en el borde de la cama. 

    —Ayer por la tarde. Tío, está muy mal. Entre lo que pasó contigo y… —Mitxel se queda callado de golpe. 

    —¿Y qué? ¿Qué más pasó? —asalto con tono exigente.  

    —Nada, nada, es que en parte me siento culpable de que los dos estéis así. —Frunzo el ceño extrañado, no creo que quisiera decirme eso, aun así, lo dejo pasar. 

    —No, aquí el único culpable soy yo —admito. 

     

    —Si yo no la hubiera invitado a la cena de Magna, no estaríais 

     

    así. 

    —La cena de Magna fue una de las mejores noches de mi vida. No te culpes por ello, aunque quise matarte cuando supe que Abril estaba allí porque tú mismo la habías invitado. —Cierro los ojos con fuerza. Quiero quitarle hierro al asunto, pero recordar aquella noche acelera mi pulsación y mis ganas de tocar su piel. 

    Mi amigo rompe a reír. 

     

    —Menuda cara se te quedó. 

     

    —Ya, pero tenerla fue de lo mejor en estos últimos meses —me sincero, tirándome del pelo de pura frustración al pensar, sin poder evitarlo, en lo que hice días después. 

    —Aún no es tarde. Llámala. 

     

    —Ahora no es el momento. Tengo que centrarme en Kath. Además, me comporté como un cabrón con ella. No creo que quiera verme más, aunque digas lo contrario. —Tenía que hacerlo, pero me maldigo cada vez que pienso en cómo le hablé. 

    —Pídele perdón. 

     

    —Tengo muchos perdones que pedir, a ella, a Kath, a mi hermano, a mí mismo… —El tono de mi voz ha ido bajando inversamente proporcional a la culpa que vuelvo a sentir. 

    —No te machaques, tío. Ya es suficiente. 

     

    —Sí, ya es suficiente —determino. Me levanto de la cama y me dirijo al armario— . Tengo que dejarte, se me hace tarde. —Como sigamos con este tema voy a terminar de estallar por los nervios. 

    —Claro, llámame si necesitas algo. Cuando sea, a cualquier hora, ¿entendido? 

    —Entendido. Gracias. Hablamos. 

    —Hablamos. Adiós. 

     

    La conversación con Mitxel me ha dejado un poco preocupado. ¿Qué habrá pasado con Abril? Conozco de sobra a mi amigo y sé que se ha callado algo, sin embargo, no le doy más vueltas, me visto y salgo hacia el hospital. 

    Cuando subo a planta me encuentro al doctor Beamer en el mostrador de entrada a la UCI. Al verme, viene hacia mí y me estrecha la mano. 

    —Hola, Unai. ¿Has podido descansar? 

     

    —No demasiado. 

     

    —¿Necesitas que te recete algún tranquilizante? Puedo prescribirte algo flojo que te permita descansar —me ofrece con un apretón en el brazo. 

    —Gracias, no hace falta. ¿Tiene un momento para que podamos hablar? —El nudo en la garganta vuelve a hacerse patente. 

    —Claro, vamos a la sala. 

     

    Nos dirigimos a la misma habitación que ayer y todas las sensaciones que había mantenido a raya hasta ahora vuelven en tropel. El corazón otra vez desbocado, el nudo en el estómago, estas ganas de vomitar… Intento inspirar hondo para calmar los nervios y poder hablar con el doctor, pero cuesta. Cuesta mucho. 

    —Doctor, ¿puede volver a explicarme qué pasó y cuál es la situación? —Asiente con la cabeza y me relata qué ocurrió el lunes y el resultado irreversible a causa del trombo—. ¿Está seguro de que es irreversible? ¿No hay ni una mínima posibilidad de que vuelva? 

    —Por completo. No hay ninguna actividad y tampoco reacciona a ningún estímulo. 

    —Si me negara a desconectarla… —No puedo añadir nada más. Los ojos se me empañan y hago un esfuerzo titánico para que no se desborden y poder seguir con la conversación. 

    —Como ya te informé ayer, en el estado de California, la ley da la potestad al hospital para poder desconectar a Kath sin el consentimiento familiar, pero también te dije que mi ética profesional no me permite hacerlo. —Asiento, esperando a que termine de hablar—. Si no nos das la autorización, la mantendríamos conectada. En estos casos, lo más probable es que termine falleciendo debido a una neumonía. Es muy habitual que los pacientes en la misma situación que Kath, conectados a un respirador, acaben padeciendo una infección que no pueden soportar. 

     

    —¿Por qué hasta ahora nadie me había hablado de esto? —El doctor se encoje de hombros sin saber muy bien qué decirme. 

    —El caso de Kath me llegó esta misma semana, cuando su situación pasó del coma a la muerte cerebral. 

    —Entiendo… 

     

    —La cuestión es que llegaríamos al mismo punto, habiendo sufrido mucho más. Tú, sobre todo. Por desgracia, Kath ya no siente. 

    Sé que tengo que hacerlo, sé que llevo toda la mañana diciendo que es lo mejor, pero las palabras se me atascan en la garganta. Es lo más duro que he tenido que hacer en la vida. 

    El doctor me da tiempo, sin presionarme, sin intentar convencerme sin más argumentos que los que me expuso ayer y los que me ha repetido hoy. Este hombre merece un premio por su calidad humana. 

     

    —De acuerdo —digo al fin—, hagámoslo. 

     

    No puedo evitar derrumbarme sobre mis manos en la mesa. El doctor alarga su brazo y me aprieta el antebrazo izquierdo. 

    —Es lo mejor. No lo dudes ni un momento. 

     

    —Doctor…, ¿puede darme unos días? —casi le suplico como puedo. 

    —Claro, no tiene que ser ahora mismo. Cuando estés preparado. 

    —Muchas gracias. 
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    Tres días. Tres días son los que pasan para que pueda mentalizarme de lo que va a ocurrir. Tres días de conversaciones con Kath, para liberarme de una culpa que me ha sorbido la vida durante casi un año. Tres días para decir adiós. 

    El doctor y su equipo entran en la habitación. Casi no me he movido de aquí desde que accedí a desconectarla. Me he saltado el régimen de visitas a la torera, pero nadie me ha dicho nada. Supongo que el doctor Beamer tiene mucho que ver en ello. 

    —Unai, ha llegado el momento. ¿Estás preparado? 

     

    Lo único que acierto a hacer es afirmar con la cabeza. No dejo de temblar, tengo la mano de Kath entre la mías, que no dejan de sudar, a pesar de tenerlas frías como el hielo. 

    —Va a ser rápido. Kath no puede respirar por sí misma, cuando la desconectemos, su corazón también dejará de latir. No va a sufrir, no va a notar dolor, solo descansará, por fin. ¿De acuerdo, Unai? 

     

    —Sí, doctor. Adelante. —No reconozco mi propia voz. Soy incapaz de mirar a nadie que no sea Kath ahora mismo. 

    Oigo cómo el doctor y dos enfermeras se mueven, preparando algo que ni me molesto en averiguar. 

    —Todo listo, doctor —dice una de ellas. 

     

    —De acuerdo. Procedo —informa él. 

     

    El ruido rítmico de la máquina que suministraba oxígeno a Kath se detiene. Ya no era consciente de oírlo, lo había interiorizado tanto que ahora, cuando se ha parado, me doy cuenta del silencio en el que nos hemos sumido. Tan solo se oye el pitido, algo lento, de la monitorización del corazón de Kath y una alarma que alerta de este hecho y que una de las enfermeras se encarga de silenciar. Nadie dice nada, todos estamos atentos. Kath no cambia su semblante, sigue igual, pero, de repente, ya no hay sonido rítmico, tan solo se oye un pitido largo y constante. Se ha acabado. Kath se ha ido. Me derrumbo en su pecho y lloro como nunca. 

    —Hora de la muerte: diez cero cinco a. m. 

     

    Luego silencio, completo silencio. Solo mis sollozos llenan ya esta habitación. Noto unas palmadas en la espalda y me dejan solo. 

    —Perdóname, Kath, perdóname. Te quiero, te quiero mucho. Vayas donde vayas, estés donde estés, si te reúnes con mi hermano, díselo también. Dile que lo echo de menos, dile que lo siento, que me espere allí donde esté. He cuidado de ti lo mejor que he sabido. Dile que me perdone él también. 

    No sé cuánto tiempo ha pasado hasta que el médico vuelve a entrar. 

    —Unai, tenemos que llevarnos a Kath. —Me incorporo poco a poco, sin dejar de mirarla aún—. Tenemos toda la documentación preparada y todo coordinado, tal y como hemos comentado estos días —me informa. Desvío, por fin, la mirada de su cara para posarla en la del médico. 

    —Gracias, doctor, gracias por el apoyo que me ha brindado estos días. 

    —Es mi trabajo —responde afable. 

     

    —No, no ha sido solo su trabajo, ha tenido usted una paciencia infinita y un tacto increíble conmigo y con toda la situación. Le estaré siempre muy agradecido —consigo decir. Aguanto, una vez más las lágrimas y estrecho la mano del doctor, que la coge entre las suyas. 

    —No hay de qué. 

     

    Llegan tres enfermeras que empiezan a quitar catéteres y cables del cuerpo de Kath, apartando aparatos y sueros, dejándola liberada de todo. 

    Vuelven a dejarme solo con ella, solo unos instantes, dos minutos para que pueda abrazar su cuerpo libre, para que pueda tocarla sin que nada entorpezca una caricia. Luego, se llevan su cuerpo y me quedo solo y vacío del todo. 

     

    Es miércoles, acabo de recoger las cenizas de Kath en el tanatorio. Cuando murió mi hermano me adentré en alta mar y esparcí sus cenizas delante de la cala donde los dos se habían prometido. Voy a hacer lo mismo con Kath. 

    Cuando llego al punto exacto abro el tarro y sin demorarme mucho lanzo las cenizas al mar. 

    —Ve con él, Kath, descansa por fin. 

  

  

   
     

  


 
   
    [image: Diagrama  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

     

   

 


 26. Cuando me confundí 

     

     

    Recibo cada día un mensaje, uno solo, a la misma hora y todos, aunque de diferentes formas, con el mismo objetivo: pedirme perdón. 

     

    Número desconocido 20.30h: 

    Hola… Me gustaría decirte esto mirándote a los ojos, pero ahora es imposible. Este es el único medio por el que puedo pedirte disculpas. Perdóname. 

     

     

    Siempre los dejo en leído. De momento he conseguido controlarme y no responder a ninguno. 

     

    Número desconocido 20.30h: 

    Hola… Entiendo que necesites tu tiempo, como yo he necesitado el mío para dar este paso y pedirte perdón, una y mil veces. 

     

    ¿Tiempo? No necesito tiempo, no quiero que me haga más daño. Si en dos semanas ha conseguido tenerme así, no quiero pensar en qué hubiera sucedido en el caso de haber pasado más tiempo con él. Ni hablar. No estoy dispuesta a jugármela. 

     

    Número desconocido 20.30h: 

    Hola… Estoy pensando en… ¿Podemos conocernos de nuevo? ¿Podemos borrar todo y hacer ver que nada de esto ha pasado? 

  

 

 
     

     

    Cuando recibo el cuarto mensaje, decido contarles a las chicas que me está escribiendo. Una cosa es el esfuerzo titánico que hago cada día para no responderle y otra pasar por esto yo sola. Necesito su fuerza para mantenerme firme. Cada vez que recibo uno de esos mensajes es inevitable que piense en cómo me ha hecho sentir —y no emocionalmente hablando— cada una de las veces que he estado con él. Su manera de tocarme, ese besar profundo, sin frenos, desmedido… Pero me obligo a frenar esos recuerdos. Unai no va a volver a noquearme. Bajé la guardia una vez, pero no pienso volverlo a hacer más. 

     

    —¡¿Dices que lleva cuatro días mandándote mensajes y nos lo cuentas ahora, perra?! —Cris no se lo ha tomado demasiado bien. 

    —¡Yo qué sé! Pensé que los mensajes no serían tan recurrentes, que me escribiría uno, dos a lo sumo y, cuando se diera cuenta de que no le contesto, lo dejaría pasar —me defiendo. 

    —Pues se ve que no, que está intensito el chico. —Carol tampoco está muy contenta con las novedades. 

    —¿Qué hago? —les pregunto lamentándome. 

     

    —¡¿Cómo que qué haces?! ¡Nada! Bloquéalo, borra su número, habla con Mitxel y le pides que le diga de tu parte que te deje en paz, pero, por lo que más quieras, ni se te ocurra responderle, hablar con él o nada parecido, ¿estamos? 

    —No he guardado su número en la agenda. Pero, Carol, que tampoco es para ponerse así —Me pongo un poco seria, porque, a veces y solo a veces, me tratan como si fuera una niña pequeña a la que riñen sin ton ni son. 

    —Abril, según nos contaste, perdió los papeles de una manera muy heavy. Os conocéis de hace dos días, ¿y reacciona así? No quiero imaginar qué podría hacer cuando te tenga confianza. A este ni agua. 

    —Estoy con Carol, no me fío nada de Unai. Además, ya lo dijiste tú, que tenía un halo de misterio encima que no te daba nada de buena espina. Haz caso a tu sexto sentido y sigue alejada de él. 

    —No pensaba contestarle ni mucho menos. Aun así, necesitaba este refuerzo por vuestra parte para anclarme de pies al suelo y no dejarme llevar por los sentimientos —confieso algo avergonzada. 

    —Ay, madre… Abril, no. Por ahí no vayas. Mente fría, ¿me oyes? —exige Carol. 

    —Sí, sí, tranquila. Estoy segura del todo. 
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    Llega el viernes y, tan pronto entro en casa, me enfundo el pijama. Las chicas, que están cerrando los portátiles y recogiendo el papeleo que tienen encima de la mesa del comedor y que utilizan de escritorio, me miran mal. 

    —¿Dónde está Ander? ¿Hoy no ha venido a trabajar? —Me extraña muchísimo que no esté con ellas, como cada tarde. 

    —Le hemos dado la tarde libre. Hoy salimos —explica Cris.  

    —Ahm… ¿Y salís sin él? —les pregunto mientras abro la tapa de un yogur natural que he cogido para merendar. 

    —Sí, hoy salimos contigo. —La cuchara queda a medio camino de mi boca. 

    —Ni hablar. De aquí no me muevo. —La sola idea de salir de mi rutina diaria me crea una inseguridad y una ansiedad demasiado grande. Saber que el loco de mi ex anda por ahí, sin saber dónde me paraliza cada vez que abro la puerta de casa. No tengo intención, ni mucho menos, de arriesgarme saliendo de fiesta. 

    —Ya lo creo que sí. Ya puedes ir deshaciéndote de eso que llevas puesto, meterte en la ducha y arreglarte. Esta noche lo vamos a dar todo. Ya está bien de esconderse. 

    Siendo sincera, necesitamos una noche de chicas, una noche para desfasar, olvidarnos de todo, sin pensar en nada más que en nosotras y en la exaltación —sin ser necesaria— de esta amistad que nos profesamos, pero me da miedo. Estoy aterrorizada por si me encuentro con Jorge. No ha vuelto a aparecer ni ha dado señales de vida, a pesar de ello, pensar en la posibilidad de que pueda estar por aquí me paraliza. 

     

    —Neni, no. Deja de darle vueltas a lo que estás pensando. No vamos a conformarnos con nada más que no sea un sí. Si hace falta te sacamos a rastras. Tú misma, o te duchas y arreglas tú, o lo hacemos nosotras. —Carol es capaz de hacerlo. Y Cris ya ni te cuento. 

     

    —De acuerdo… Salimos y nos desquitamos, pero, por favor, no os enrolléis, ¿vale? —Miro a las dos alternativamente, señalándolas con el dedo y alzo un ceja a modo de advertencia. 

    —¿¡De qué hablas!? —exclama Cris. 

     

    —Pues eso, que no quiero ir de sujetavelas. —Tengo claro que no se van a liar entre ellas, pero, como me obligan a salir, las voy a chinchar un poco. 

    —Joder, Abril, ¿en serio? ¿Con esas estamos? —manifiesta Carol, algo crispada, poniendo los brazos en jarra. 

    —Ah, no sé, porque como últimamente no me contáis nada… —suelto un pelín indignada. 

    Las dos se observan, sin saber muy bien qué decir, alternando la mirada entre ellas y hacia mí. 

    —Eh, míranos —me insta Carol—, somos nosotras. El hecho de que tengamos una relación poliamorosa no cambia las cosas. Somos las de siempre, pero «liberadas», por decirlo de alguna manera —mira a Cris, que asiente secundando sus palabras—. Estamos bien, no como pareja entre nosotras, sino como dos personas que se han empezado a plantear que la monogamia no es la única alternativa.  

    —Así, es. Aunque es algo que cuesta de asimilar —concreta Cris —. Tenemos los estándares sociales muy arraigados y, aunque sabemos que por intentarlo no hacemos nada malo, a veces una sensación de culpa nos invade sin poder evitarlo. —Las dos se miran casi con cara de resignación y Carol afirma con la cabeza. 

    —No tenemos ni idea de si esto va a seguir adelante o al final vamos a darnos cuenta de que ese estilo de vida no es para nosotras —sigue esta—, sin embargo, eso no quiere decir que ahora nos vayamos a liar cada dos por tres. ¿Lo entiendes? 

    —Sí, supongo que sí. ¡Es que no sabía en qué términos andabais! —intento defenderme. 

    —Pues ya lo sabes. Aún no tenemos nada claro, como puedes ver, aunque en el caso de que fuéramos una trieja, seríamos una pareja normal, como tú con Unai, pero en tres —puntualiza Cris. 

     

    —¿Yo con Unai? Lo estás flipando. Yo con Unai ni tengo ni he tenido nada, solo sexo. —El estómago me ha dado un bote por oír su nombre vinculado a esa palabra. 

    —Ya… —ironiza, Cris. 

     

    —¿¿Qué?? —pregunto algo más alterada de lo normal. 

     

    —Que no te lo crees ni tú —sentencia con toda la calma del mundo mirándose las uñas. 

    —Cris, nos acostamos un par de veces, como aquel que dice. Nada más. 

     

    —Pues como nosotras —afirma Carol. 

     

    —¡No es lo mismo! Lo vuestro se estaba fraguando desde hace mucho tiempo. —Pero ¿de qué va todo esto? Estoy alucinando mucho. Yo con Unai, dicen… 

    —¿Y lo tuyo no? —cuestiona Cris. 

     

    —No, lo mío no. —Tengo que ponerme seria porque la conversación está derivando hacia unos derroteros que no me interesa rememorar. 

    —De acuerdo, quizá no tanto tiempo, pero lo que habéis tenido ha sido demoledor. 

    No puedo rebatirle nada, porque tiene toda la razón del mundo. 

     

    Unai me ha calado hondo, mal que me pese. 

     

    —Voy a ducharme. —De esta manera pongo fin a la conversación para no profundizar más en el tema. 

    —¡Esa es mi chica! —profiere Cris. 

     

     

    Dos horas más tarde estamos sentadas en la barra de la cocina de Kiro Sushi, uno de los restaurantes japoneses favoritos de Carol. Me pregunto cuándo habrá reservado mesa, porque desde hace un tiempo es muy complicado comer aquí. El sushi es excelente, y se le suma el hecho de ver cómo lo elaboran. El chef lo hace siguiendo el arte milenario japonés y es un espectáculo verlo trabajar. 

     

    —¡Brindemos, Masqueperras! —Cris se está viniendo muy arriba con el vino, aunque nos hacía falta después de estas semanas de incertidumbre que todas hemos sufrido por igual. Así que me dejo llevar y les sigo el ritmo a las dos. 

    La siguiente parada la hacemos en Menhir. Me asalta un pellizco en el estómago. Debo acostumbrarme a esto, la semana que viene, al final, voy a dar la cata de vinos en Magna y eso sí que va a golpearme fuerte. 

    El local está bastante lleno, como la última vez que vinimos. Hoy no tenemos tanta suerte y no encontramos ninguna mesa libre, pero, al fondo, vemos a Mitxel, que, en cuanto nos reconoce, nos hace señales para que nos acerquemos y nos unamos a ellos. 

    —Qué bien verte por aquí, compañera —me dice mientras me abraza con cariño. 

    —Me han obligado a salir, si no, ahora mismo estaría con el pijama puesto y tirada en el sofá —le explico con guasa. 

    —Pues estos leggins de polipiel te sientan de muerte… —dice con voz sugerente elevando las cejas repetidas veces y hasta poniendo morritos. 

    —¡Cállate! —le digo riendo y dándole un manotazo en el pecho. 

     

    —Neni, ¿quieres un gin? —grita Cris, para hacerse oír por encima del barullo. 

    —¡Venga! —Encontrarme a Mitxel me ha animado un poco. Estoy tranquila porque sé que Unai no está por aquí y supongo que el hecho de que mi compañero me haga de «guardaespaldas» ha conseguido que me relaje del todo. 

    Pasamos un rato muy agradable. Su cuadrilla es muy atenta y divertida, con lo que las risas están aseguradas. 

    En uno de los descansos que nos tomamos tras unos cuantos bailes absurdos, noto la vibración de un mensaje entrante al móvil. Tengo una funda con cuerda y lo llevo cruzado a modo de bolso. Miro quién me ha escrito. Vuelve a ser él. Es raro porque no me había dado cuenta de que su mensaje no ha llegado a la hora a la que me ha escrito estos cuatro últimos días. 

     

    Número desconocido 00.43h: 

    Hola… 

     

    Es genial saber que mis errores no te han robado la alegría. Es una lástima que no sea yo quien esté bailando contigo. 

     

    La sonrisa que lucía en este momento se queda congelada en el rostro. Un sudor frío recorre mi columna vertebral, desde las lumbares hasta hacerme erizar el vello de la nuca. ¿Es posible que esté aquí? No puede ser… Mitxel me lo habría dicho. Me acerco a él y le pregunto sin andarme por las ramas: 

    —Mitxel, ¿Unai ha venido? 

    —No, aún está en California. —Así que en California. Yo sufriendo como una tonta su ausencia, y él lo más probable es que esté disfrutando de las chicas en bikini en una de las kilométricas playas de vete tú a saber dónde. Entro un poco en cólera. 

    —Pues puedes decirle al simpático de tu amigo que deje de escribirme. No voy a contestarle, no quiero volver a hablar con él —digo muy enfadada. 

    —¡Te ha escrito! ¡No me jodas! —Se alegra mi compañero.  

    —Mitxel, no le hables de mí, no le cuentes nada de lo que hago ni dejo de hacer, ¿me entiendes? ¿Por qué le has dicho que estábamos aquí? 

    —¿Perdón? No, Abril, no he hablado con él desde ayer por la tarde. 

    —Entonces, ¿có…? 

     

    Al ir a enseñarle el mensaje que me ha mandado, sabedor de dónde me encuentro, me quedo petrificada. En la otra punta del local, cerca de la puerta de entrada, choco con la mirada de Jorge. Una mirada que consigue helarme la sangre. De golpe, toda la euforia de esta noche se esfuma y vuelvo a sentir cómo cae en picado mi tensión, como la vez que lo vi en el vídeo. 

    Mitxel se da cuenta de que ocurre algo. 

     

    —Abril, ¡¿qué pasa?! —exige alterado. 

     

    No puedo decir nada, tan solo señalar hacia la puerta, donde se encuentra Jorge. Mitxel mira hacia allí. 

    —¿Es él? —pregunta ansioso. Solo afirmo, con la cabeza, porque la voz se me atora en la garganta. 

    Somos testigos de cómo Jorge me guiña un ojo y me señala con el dedo para luego salir corriendo del pub. 

    No puedo moverme, estoy, en sentido literal, clavada en el suelo. Mitxel sale corriendo tras él, y las chicas, al darse cuenta de que algo pasa, se acercan lo más rápido que pueden.  

    —Nena, ¿qué tienes? ¿Qué ha pasado? —Las dos me asaltan preocupadas. 

    —Jorge… —consigo decir. 

    —¡Dónde! ¿Aquí? ¿En el local? —Cris lo busca en todos los rostros que tenemos cerca.  

    Tan solo soy capaz de afirmar con la cabeza. La escena con la que me acabo de dar de bruces es, sin dudarlo, peor que haberme encontrado a Unai en Menhir. 

    Hay realidades que hieren, pero, en vez de abrirnos la piel, nos abren los ojos y yo acabo de darme cuenta de que todos estos días no ha sido Unai quien ha contactado conmigo. Ha sido él, ha sido Jorge. 
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 27. Cuando todo se volvió una pesadilla 

 

     

     

    Soy incapaz de calmar mi cuerpo convulso. No puedo dejar de temblar. 

    Jorge… ¿Cómo habrá conseguido mi teléfono? Cuando nos mudamos aquí, por temas logísticos con la compañía de teléfono, me cambié el número. ¿Cómo me habrá localizado? ¿Qué hace aquí, comportándose de este modo tan delirante después de tanto tiempo? Y, lo más importante, ¿por qué? ¿Por qué está haciendo todo esto? 

     

    Las chicas no se separan ni un solo instante de mi lado. Me han hecho sentar en uno de los taburetes de la barra. Vicky, la camarera, que ha estado pendiente de lo sucedido, me tiende un vaso con agua que no va a hacer desaparecer el nudo que tengo en el estómago, pero le agradezco el gesto. 

    Me ha dado tanto miedo la mirada de Jorge…, ida del todo, llena de… ¿odio?, ¿rencor? Mezclado con…, no sé describirlo, es como si estuviera desequilibrado por completo. 

    Y luego está el tema de los mensajes, que tenían un sentido al creerlos de Unai, pero ¿viniendo de él? Todo cobra un rumbo muy psicótico. No es normal que después de cuatro años venga a pedirme perdón. Pensando en los WhatsApp que he recibido no doy crédito a que me diga que le gustaría volver a conocerme y hacer ver que nada de esto ha pasado. ¿De verdad quiere que volvamos juntos? ¡Es de locos! 

    Vemos entrar a Mitxel varios minutos después con la respiración agitada. Ha debido de correr tras Jorge, sin embargo, por la cara que trae, no lo ha debido de alcanzar. 

    —Lo he perdido, lo siento —me dice cuando llega hasta nuestra posición. 

    —Tranquilo… —consigo verbalizar. 

     

    —Abril, tenemos que ir a la policía. Cuando te tomaron declaración en la bodega nos dijeron que, si en algún momento intentaba contactar contigo, lo tenías que comunicar. Hoy ha estado aquí y… 

    —Ha estado mandándome mensajes —lo interrumpo. 

     

    —¿Cómo? —Las voces de Carol, Cris y Mitxel se solapan. 

     

    —¡Nos dijiste que eran de Unai! —grita Carol. 

     

    —Eso es lo que creía, pero hace un rato recibí otro WhatsApp donde decía que ojalá fuera él el que estuviera bailando conmigo. Le pregunté a Mitxel si le había dicho a Unai que estábamos aquí y, cuando lo negó, fue cuando vi a Jorge en la entrada y todo me ha cuadrado. 

    —¡Será cabrón! ¡Venga, muévete! Vamos directos a comisaría —exclama Cris alterada. 

    —Ahora no estará el inspector que lleva el caso. Vamos a casa y mañana a primera hora nos acercamos —intento convencerlos. Quiero llegar a la seguridad de nuestra casa cuanto antes mejor. 

    —Ni hablar. Vamos ahora mismo. No me fío de ese loco, puede que nos esté acechando en cualquier esquina. Ahora soy yo la que está paranoica —confiesa Carol. 

    —De acuerdo, vamos —termino por aceptar, solo para que se queden tranquilas. 

    Salimos los cuatro del local después de que Mitxel se despida de sus amigos, que no se han percatado de lo sucedido. Mientras, Cris, aunque es bien entrada la madrugada, llama a Ander para ponerlo al corriente de los acontecimientos. No duda ni un momento en ir hacia la comisaría para encontrarse con nosotras. 

    En la jefatura solo nos toman declaración, poca cosa más pueden hacer. Dejan todo anotado, con los datos de cada uno de nosotros, y nos sugieren que mañana estemos disponibles. El investigador se pondrá en contacto con nosotros y seguramente tengamos que volver. Lo que yo había dicho, pero, si Carol tenía que quedarse más tranquila —y ¿para qué negarlo?, yo también—, no nos ha costado nada venir para que ya estén al corriente de lo acontecido. 

     

    Al llegar a casa los nervios ya están algo más calmados, aunque ninguna de las tres estamos bien. Yo, por lo que supone que Jorge haya querido tener un contacto directo conmigo, y las chicas, por la preocupación por mí. 

    Mitxel se ha ido a casa haciéndome prometer que lo llamaré si sucede algo. Se marcha tranquilo porque Ander se ha quedado con nosotras. Estamos las tres sentadas en el sofá, pero cada una sumida en su mundo. El final de la noche no está siendo el que hubiéramos deseado y seguro que, en parte, se sienten culpables porque yo no quería salir y ellas «me han obligado». 

    —Neni, siento mucho que estés pasando por esto. Si no te hubiéramos convencido para salir… —¿Veis? Las conozco como si las hubiera parido. 

    —Carol, no te martirices. Si la intención de Jorge era hacerse ver, hubiera pasado cualquier otro día. Mucho mejor hoy, que estaba con vosotras y no estaba sola. Si me llega a pasar sin nadie alrededor… —Tengo que pasarme las manos por los brazos, porque la piel se me ha erizado tan solo en contemplar esa posibilidad. 

    —No penséis en esto ahora, chicas —dice Ander—. Mantengamos la calma hasta que mañana llame la policía. Seguro que nos da algunas pautas de cómo actuar a partir de ahora. Las seguiremos al dedillo y seguro que no se vuelve a repetir, no le daremos opción a ese loco a que llegue a ti, Abril. —Le sonrío, apretándole una mano para agradecer su apoyo—. Además, las calles están plagadas de cámaras de seguridad. Sabiendo que ha estado por la zona, van a rastrear todos sus pasos hasta dar con él en breve, ya veréis. 

    —Ojalá sea así… —Casi es como una súplica a quien quiera que pueda escucharme ahí arriba. 

    Pasamos el sábado pendientes del teléfono. Nadie ha llamado y estamos un poco desesperados. Al final de la tarde, decido llamar yo a comisaría para ver si informaron al investigador y si han descubierto algo nuevo. 

    —Nada, me han dicho que sí que hablaron con el equipo que lleva el caso. Les han facilitado todos los datos y que están investigando. Cuando tengan novedades nos llamarán —informo a los tres. Ander se ha quedado a dormir con nosotras. 

    —Pero… ¿cómo que cuando tengan novedades? ¿Y vamos a estar con esta incertidumbre hasta que tengan a bien llamarnos? 

    —Ni idea, Cris. No nos queda otra que permanecer a la espera.  

    A primera hora del domingo suena mi móvil. Contesto soñolienta sin mirar quién llama. 

    —¿Diga? 

    —Buenos días, ¿es Abril Soler? 

     

    —Sí, yo misma. 

     

    —Hola, soy el agente Cruz, ¿tiene un momento para poder atenderme? ¿Le va bien? 

    —¡Sí! Dígame. —De un bote me siento en la cama. Quizá mi tono ha sonado muy exaltado, pero es que estaba esperando esta llamada como agua de mayo. 

    —Ayer nos informaron de que de madrugada se personó en la Jefatura Superior de Policía para testificar que había visto al señor Cervera en el pub Menhir y que cree que ha estado mandándole mensajes durante varios días. 

    —Así es… 

     

    —¿Por qué no nos informó de que le había escrito? —Su tono de voz es de reproche absoluto 

    —Es que no conocía el teléfono y creí que se trataba de otra persona. No lo relacioné con él hasta el viernes por la noche —me defiendo. 

    —¿Puede indicarme el teléfono desde el cual le ha estado mandando estos mensajes? 

    —Claro. 

     

    Me separo el móvil de la oreja un momento, entro en WhatsApp y le canto el número de teléfono desde el que me llegaron los mensajes. 

    —Gracias. Tendremos que comprobar el número para verificar que se trate de él. 

    —¿Lo han localizado? —pregunto esperanzada. Ojalá sea así y se termine esta locura. 

    —Espere, todo a su tiempo —Ups…—. ¿Por qué no nos llamó en cuanto lo vio a los números que le facilitamos el día que nos entrevistamos en las bodegas del señor Jiménez? —Mierda, no caí en eso. 

    —No lo pensé, la verdad… 

     

    —Nos hubiera ahorrado un montón de papeleo y tiempo. —Lo siento… 

    —Téngalo presente para futuras ocasiones. Esto no es un juego, señorita Soler. Estamos en una situación de acoso, con un hombre con el que mantenía una relación sentimental al que lleva cuatro años sin ver. Ha atacado su lugar de trabajo, le ha mandado mensajes con la clara intención de querer volver a estar con usted y se ha dejado ver. Debemos extremar las precauciones. —No me salen las palabras. El pánico que la declaración del agente Cruz acaba de provocarme me ha paralizado por completo. Una cosa es que te imagines lo que puede estar pasando y otra que alguien profesional se plantee que la situación es así de grave—. Señorita Soler, no quiero asustarla. —Ha llegado tarde…—. Debe estar tranquila, pero atenta. Si no ha intentado acercarse más a usted, es buena señal, aunque cada vez se aproxima más. 

    —Dios… —El corazón se me desboca y me falta el aire.  

    —Hemos visionado los vídeos de las cámaras de seguridad que 

    se encuentran en los comercios colindantes a Menhir, donde pudimos ver cómo subía a un coche y se daba la fuga. 

    —¿Entonces sí que lo han localizado? 

     

    —Por desgracia, no. Pudimos ver la matrícula del coche. Era un Seat León, de color azul oscuro, pero ayer lo encontramos aparcado en la estación de autobuses. Las cámaras de seguridad lo registraron subiendo a un autocar con destino a Valencia. Estamos esperando a que la policía valenciana nos haga llegar las imágenes de la estación de autobuses de allí. Esperemos que haya seguido todo el trayecto y no haya abandonado el transporte en ninguna otra parada. 

     

    —¿Allí podrían detenerlo? —«Por favor, por favor, dígame que sí…». 

    —Hay una orden de búsqueda y captura, así que tendrían potestad, sí. También hemos emitido una orden de alejamiento. No puede acercarse a menos de quinientos metros de usted. 

    —Ya…, no me tranquiliza en absoluto. 

     

    —Es el procedimiento ordinario que debemos seguir. Toda precaución es poca. Le aumentaremos la vigilancia. Si va a hacer cualquier cosa fuera de su rutina, avísenos, ¿de acuerdo? 

    —De acuerdo, agente, así lo haré. 

     

    Cuando cuelgo el teléfono no sé si suspirar de alivio o ponerme más nerviosa. Por un lado, que hayan visto a Jorge subiendo al autobús me tranquiliza. Lo quiero cuanto más lejos mejor. Por otro lado, pienso: «¿Y si no se ha ido? ¿Y si intenta hacerme daño porque no quiero volver con él?». Acabo de despertarme y ya me va a explotar la cabeza. 

    Me levanto, tengo que poner a Carol, Cris y Ander al corriente. Los encuentro en la cocina, preparando el desayuno. Saben que ha pasado algo cuando me ven entrar con la cara desencajada.  

    —¿Te ha vuelto a escribir? —pregunta Cris, alarmada. 

    —No, me ha llamado la policía. 

     

    —¿Qué te han dicho? ¿Lo han detenido? —demanda Carol. 

     

    —Calma, chicas. Dejadla hablar. —Ander intenta poner un poco de orden ante las exigencias de las chicas.  

    —No lo han detenido, pero le han podido seguir la pista con las cámaras de seguridad, como dijiste, Ander. Lo vieron coger un autobús con destino a Valencia. 

    —Que ahí se pudra —interviene Cris. 

     

    —Van a reforzar las medidas de vigilancia y han interpuesto una orden de alejamiento hacia mí. No puede acercarse a menos de quinientos metros. —Intento mantenerme lo más serena posible, pero todo el cuerpo me vibra por dentro. 

    —Eso Jorge se lo pasa por el forro. Está loco. —Cris no puede contener su enfado hacia él. 

    —La cuestión es que de momento todo indica que ya no está aquí, aun así, chicas, estoy de los nervios. —No puedo evitar que me tiemble la barbilla. Miro hacia el techo, en un intento por controlar las lágrimas que pugnan por salir. 

    —Normal, neni, pero no te preocupes, que estamos aquí y no nos vamos a separar para nada de ti. ¿Me oyes? —Carol se acerca y me da un pequeño achuchón. Me libero de sus brazos, porque si no voy a romper en llanto, y me siento en una de las sillas libres de la mesa. 

    —Esto es una pesadilla… —Sollozo sin remedio al mismo tiempo que dejo caer la cabeza sobre los brazos cruzados. 

    —Pronto se solucionará, estoy seguro. ¿Qué más te han dicho? —Quiere saber Ander. 

    —No mucho más, que haga vida normal, pero que si voy a hacer algo fuera de lo habitual les llame a ellos al teléfono que me facilitaron la primera vez que me interrogaron. 

    Nadie comenta nada más, es todo tan rocambolesco que cuesta asumirlo. Estoy a punto de explotar, no puedo pensar con claridad. 

    Llamo a mi padres para ponerlos al día. No les he dicho nada desde que sé que Jorge está por aquí. No quería asustarlos, sin embargo, creo que ahora la situación ha tomado otro cariz y los tengo que poner al corriente. Cuando se lo cuento, mi madre se asusta mucho. Mi padre quiere venir aquí, pero consigo convencerlos para que no lo hagan prometiéndoles que los llamaré dos veces al día para explicarles novedades. 

     

    Cuando cuelgo, analizo la situación. Esto me viene demasiado grande, se me escapa por completo porque no depende nada de mí. Estaba en un momento muy feliz de mi vida, y en pocas semanas se ha vuelto todo una pesadilla. Estoy agotada física y mentalmente, así que el destino decida lo que tenga que ser porque yo soy incapaz de luchar con lo que me tenga preparado. 
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 28. Cuando volví a Magna 

     

     

    Es viernes, la semana ha pasado en un suspiro. Todos a mi alrededor han ido con cuarenta ojos sin dejarme sola ni un momento, siempre en alerta por si Jorge volvía a aparecer, pero no se ha dado el caso. 

     

    El miércoles, el agente Cruz volvió a llamar para informarme de que los vídeos en la estación de Valencia habían registrado a Jorge bajar del autocar. La policía de allí está buscándolo, aunque aún no han dado con su paradero. Interrogaron de nuevo a sus padres, que no eran conocedores de que su hijo estaba en la ciudad o eso es lo que contaron. Saber que, al parecer, no está en Logroño nos ha dado un relativo descanso a todos, aunque no conozcamos dónde se encuentra. 

     

    —Hola, compañera. —Mitxel me saca de mis cavilaciones mientras estoy analizando muestras de vino—. ¿Cómo va eso? 

    —¡Hola! Bien, terminando por hoy. 

     

    —Te espero y te llevo a casa. 

     

    —Genial. Enseguida acabo. 

     

    —¿Sigue en pie lo de mañana? —pregunta. 

     

    —Claro, ahora que estamos todos menos paranoicos y algo más tranquilos no hay ningún problema. —Puede parecer que lo diga convencida, pero en mi fuero interno bullen los nervios por volver al lugar donde me rendí por primera vez con Unai. «Ojalá estuviera él allí», me sorprendo pensando, pero lo borro de un plumazo. Aunque prefiero esos pensamientos a los que me suscita Jorge. 

    —Tienes que avisar a la policía. —No lo pregunta, lo afirma. 

     

    —¿Crees que es necesario? —cuestiono. 

     

    —Por supuesto. Es algo que harás fuera de tu rutina habitual y tienes «el deber» de informarlos. No vamos a correr ningún riesgo. 

    —Está bien, de camino a casa llamaré al agente Cruz, pero ¿qué tengo que decirle? ¿Que voy a una cena erótica en Magna? —me carcajeo yo misma al imaginar la cara del policía si lo hiciera—. Me va a tomar por loca, con todo lo que está pasando va a creer que me lo tomo a la ligera. 

    —Dile solo que vas a impartir un curso de cata de vinos. No hace falta que le digas nada más —refiere Mitxel. Él no se lo ha tomado tan a la ligera como yo. 

    —De acuerdo —acepto resignada. Es un engorro tener a tanta gente pendiente de mí y encima tener que dar parte de cada movimiento que hago a la policía. 

    El agente Cruz me bombardea a preguntas. Quiere saber con exactitud todo del lugar donde voy a estar mañana: dirección, franja horaria, solicita una lista de asistentes, cuánto va a durar el curso, si hay algún tipo de seguridad en el recinto, quién va a acompañarme… Le explico lo que sé en este momento y quedo con él para enviarle la información por correo electrónico una vez tenga la que falta. 

     

    —¡Madre mía! ¡Me ha hecho un tercer grado! —exclamo totalmente alucinada— . Me ha pedido un listado de asistentes, ¿tendrás algún problema con eso? No sé si es información muy confidencial… —Ahora me sabe mal meter a Mitxel en esta tesitura. 

    —Más vale que peque por pasarse con el control que no que tengamos que lamentarlo luego. —No digo nada, porque no quiero ni pensar en la última opción—. Luego te paso el listado para que puedas mandárselo, si lo pide la policía, no hay ningún problema facilitárselo. También te diré el nombre de la empresa de seguridad que siempre contratamos. 

    —Genial. Gracias, Mitxel. 
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    Las chicas están más que dispuestas a acompañarme a Magna esta noche. Eufóricas, diría yo. Incluso quieren volver a cenar allí. A mí no me hace especial ilusión, no quiero evocar ni un solo recuerdo de lo que pasó allí hace un mes. Es todo demasiado intenso, demasiado reciente, demasiado placentero. Pero no me queda más remedio si no quiero ir sola más tarde. Lo que tengo claro es que no voy a beber nada que no sea agua mientras esté allí y no tenga que empezar el curso. Entonces no tendré más remedio que probar el vino, aunque no lo tragaré. 

     

    Mitxel nos viene a recoger a los cuatro. Sí, está claro que Ander también viene. Esta noche se van a volver a liar los tres, es más que evidente, lo están deseando, diría yo. Llevan demasiados días aguantándose las ganas, centrándose en asumir lo que están sintiendo, yendo con pies de plomo. No sé si entre Cris y Carol llegará a pasar algo, pero que a él se lo van a comer es un hecho. 

    —He contratado a una persona más de seguridad que va a estar contigo toda la noche —me informa Mitxel, así, a las bravas. 

    —¡¿Por qué?! —exclamo. No me gusta estar tan controlada—. Ya tenéis un portero en la única entrada. Es imposible que Jorge entre si este está avisado de quién es. 

    —No es la única entrada y toda precaución es poca. No hay más que añadir. —La determinación con la que me responde y su gesto lo dice todo. No hay contradicción que valga, tendré que aceptarlo sin remedio. 

    —Oye, mira, si está bueno y la noche es tranquilita quizá… —Mi amiga sube las cejas y me mira con picardía. 

    —¡Cris! —protesto—. Estoy yo como para pensar ahora en tener sexo con alguien… —Esta chica es única, aunque es mejor que pongamos algo de humor a estos momentos, que ya bastante estrés llevamos todos. 

    Cuando llegamos a las bodegas, el coche entra hasta la misma puerta trasera del calado. Mitxel no nos espera una vez ha estacionado, va presuroso a hablar con el portero de seguridad de la entrada, mientras nosotros nos dirigimos a la puerta. 

    Oigo la música y es imposible no acordarse de la primera noche aquí. Cierro los ojos, mi mano viaja de forma inconsciente hacia el abdomen, cojo aire en profundidad y exhalo, intentando mantener las emociones a raya. La cena se me va a hacer eterna. 

    A diferencia de la primera vez, ya sabemos a qué nos enfrentamos, así que no nos sorprendemos al ver la decoración del calado, que mantiene la misma esencia del mes anterior, con la diferencia de que, hoy, la tela que hace de división de las estancias es de un color burdeos que le da a la sala un aspecto más erótico si cabe. 

    La cena vuelve a ser exquisita. No sé cuánto les costará el menú a los invitados, pero esto está a nivel de estrella Michelín. Hoy tampoco hemos pagado, volvemos a estar invitados y, si no fuera porque el dueño es quien es, no tengo ninguna duda de que podríamos abonarnos y venir cada mes. 

    Soy fiel a mi palabra y no pruebo ni una gota de vino Magna. Aunque tampoco me hubiera entrado. Los nervios han hecho un tapón en mi esófago que a duras penas me deja tragar. Mi parte se la beben entre estos tres, que van cuesta abajo y sin frenos, esta vez ya desinhibidos desde que entramos, aunque me han respetado mucho y no se han dado demasiadas muestras de cariño mientras yo he estado presente. 

    Tras el segundo plato, sin esperar al postre, Mitxel, acompañado por un mastodonte, que supongo que es mi guardaespaldas, viene a buscarme. Ha llegado la hora de la clase y pierdo la compostura, que he mantenido a raya hasta ahora, la aparente calma se desvanece, dejando paso a una ansiedad que se desata sin que ya pueda controlarla. Cojo mi bolso y me despido de las chicas hasta dentro de un rato. 

     

    Me lleva a las entrañas del calado, donde veo cómo los camareros organizan los platos del postre y preparan todo para las copas posteriores. 

    —Abril, te presento a Pedro, el abuelo de Unai. —Es oír su nombre y me tenso. 

    —Encantada —saludo forzando una sonrisa algo acartonada.  

    —Así que tú eres Abril. —Me estrecha la mano reteniéndola entre las suyas—. Todas las descripciones que he oído de ti no te hacen justicia, muchacha. Ahora entiendo por qué mi nieto está así contigo. 

     

    —Ehm… —¡No sé qué decir! Su confesión, tan directa, me ha dejado fuera de juego. No quiero oírlo, no quiero saber qué opina la gente sobre lo que les parece que Unai siente por mí. Ya escuché una vez a Mitxel y terminé con un buen disgusto. 

    —Ven, vamos a dar una vuelta antes de que tengas que empezar —propone don Pedro. 

    —Pero… yo tengo que prepararme, verificar las botellas, establecer el orden definitivo de la cata… —intento excusarme. 

    —Nimiedades, luego en un momento te organizas. —Mitxel me hace una señal con la cabeza para que lo siga, no tengo más remedio que hacerlo. El mastodonte va tras de mí a una distancia prudencial—. Mi nieto es buena persona —empieza a contarme mientras andamos uno al lado del otro, sin, al parecer, ningún destino fijo—. Aunque en los últimos tiempos se ha perdido un poco. —No voy a hacer ningún comentario al respecto. Estoy con este señor, que parece un amor de persona, por educación y por deferencia a Mitxel, nada más. Si fuera por mí saldría corriendo en dirección contraria. No quiero saber nada de Unai—. Hace casi un año… 

    —Don Pedro. —Tengo que frenar esto como sea—. Disculpe si le puedo parecer maleducada, pero no quiero saber nada de su nieto. 

     

    —Chiquilla, alguien tendrá que contarte por qué Unai…  

    —¡No! No quiero saberlo. Me basta con lo que sé de él. —Ya bastante trastocada me tiene sin conocer demasiado de su vida. Consentir que me cuenten cualquier cosa de él puede hacer que la determinación de rehuirlo flaquee y es algo que no puedo permitirme. 

    —Pero ahora él está… 

     

    —En California, tomando el sol, hartándose de fiestas y saltando de cama en cama —digo con saña. 

    Don Pedro niega con la cabeza. Parece apenado por lo que acabo de decir. Quizá haya acertado demasiado y se avergüence de su nieto… 

    —Te ha hecho daño… 

     

    Me quedo en silencio, mirando los vetustos ojos de este señor que acabo de conocer. Unos ojos parecidos en exceso a los que quiero olvidar. 

    —Demasiado para lo poco que nos conocemos —admito seca.  

    —Espero que algún día le des la oportunidad de explicarse. Deseo que no llegue demasiado tarde y puedas dejar a un lado este rencor para escucharlo. —Don Pedro me aprieta el hombro, me mira con cara triste y deja ir un silencioso suspiro. 

    —No creo que pueda hacerlo. 

     

    Nos quedamos callados unos segundos, hasta que don Pedro me hace una señal para volver sobre nuestros pasos a la sala donde debo prepararme. 

    —Un placer haberte conocido, Abril. No puedo quedarme a la cata, ¡soy viejo y necesito descanso! —exclama entre risas. 

    —Está usted estupendo. Gracias por la charla, don Pedro. —Me da dos besos y palmea una de mis mejillas cuando se separa de mí, sonriendo. Me recuerda mucho a mi abuela, qué suerte que Unai lo tenga tan cerca. 

    Necesito diez minutos para centrarme, despejar la mente y pensar solo en las nociones básicas que les voy a enseñar a los comensales. 

     

    Al llegar la hora indicada, Mitxel me acompaña al centro de la sala donde el mes pasado realizaron el show cooking para el postre. Esta vez solo hay una mesa con varias copas de vino y diversas botellas delante de estas. 

    Me sitúo tras la mesa, de cara a los presentes. Veo a mis amigas y a Ander en primera fila dándome ánimos. Mi guardaespaldas se queda en un segundo plano, a la derecha de la sala, donde tiene una perspectiva de toda la estancia sin entorpecer mi trabajo. 

    Mitxel me presenta y empiezo «el espectáculo». Todos están muy atentos, siguen mis pasos, imitando mis gestos, participando cuando les pregunto a qué les sabe o qué aroma les sugiere el olor de los distintos vinos que los camareros se encargan de ir repartiendo. 

    —¡Ha sido un éxito! —exclama Mitxel cuando termino mi intervención—. ¡Eres muy buena! Tendremos que ficharte en plantilla. 

    —¡Oh, vamos! No ha sido para tanto… —digo quitándole importancia. 

    —Has estado genial, neni —corrobora Carol. 

    —Venga, va, basta de peloteo. Seguid la fiesta, que yo me voy para casa. No os espero despierta, ¿no? —les pregunto con recochineo. 

    —No, hoy mis chicas duermen en mi cama —dice Ander abrazándolas a la vez. 

    Las chicas le devuelven el abrazo mientras sonríen. ¡Qué envidia sana me dan! Me alegro tanto por ellos. 

    —Vamos, te acompaño a casa —apunta Mitxel. 

    —De acuerdo, voy a buscar mis cosas y vuelvo. 

    —Álex, acompáñala —ordena al chico de seguridad. 

    —¡No! Si está aquí mismo. Relájate, llevamos toda la noche en el calado y has revisado todo de arriba abajo por lo menos cuatro veces. —El guardaespaldas, haciendo caso omiso a mi petición, tiene la intención de venir conmigo—. En serio, no hace falta que vengas. 

    Mitxel le hace un gesto para que me haga caso, cosa que agradezco. Es un verdadero agobio tener a alguien siguiéndote siempre los pasos. 

    Llego a la puerta del enorme almacén que han habilitado para preparar el catering y las bebidas, y donde he dejado mi bolso. Cuando hago el amago de empujar la puerta para pasar, alguien tira de mi brazo con violencia, empotrándome contra la pared de atrás y tapándome la boca con rudeza. Casi no puedo respirar, la mano que cubre mis labios tapa también parte de mi nariz. Inspiro con fuerza e intento coger aire con desesperación. Ha sido todo muy rápido y, cuando consigo enfocar la vista encauzándola hacia la persona que me tiene aprisionada, un hormigueo me recorre la columna vertebral. 

     

    —Hola, cariño, cuánto tiempo sin verte. 

     

    ¡Es Jorge! Pero… ¿cómo es posible…? Las alarmas de mi sistema nervioso se disparan, los músculos se crispan y, automáticamente, empiezo a soltar puñetazos sin ton ni son, intentando soltarme de su agarre. Saco el valor de donde no lo tengo, sin pensar en nada más, porque el miedo que siento podría paralizarme. 

     

    Jorge me aprisiona con más fuerza, me aprieta el cuello con su antebrazo, privándome aún más de poder respirar. Me ahogo, tengo que hacer un esfuerzo titánico para que algo de aire entre en mis pulmones. Abro la boca como puedo y cojo el poco aire que se cuela entre los dedos de su mano. Intento apartársela arañándole el dorso, pretendo morderlo, pero la posición en la que me tiene cogida no me lo permite. Le cojo los dedos y pruebo a retorcérselos, nada parece funcionar, aun así, no desisto, tengo que conseguir escaparme. Intento, esta vez, arañarlo en la cara, y me esquiva. 

     

    Consigo poner ambas manos en su barbilla y empujo cuanto puedo, echándole la cabeza hacia atrás, clavándole las uñas en el rostro, gano algo de espacio entre mi cuerpo y la pared. Jorge maldice mascullando y se cabrea mucho. Me empuja con potencia con la mano que tapa mi boca y me aplasta, otra vez, contra el tabique. Me ha soltado el cuello y me veo con fuerzas para poder gritar, aunque es en balde porque mi alarido agónico no traspasa su mano. Lo siguiente que noto es algo punzante en el cuello. Me paro en seco. Jorge se acerca a mi cara: 

     

    —¡Estate quieta! —Me ordena entre dientes salpicándome con su saliva—. Como grites de nuevo o intentes llamar la atención para que alguien venga a ayudarte, juro que el pulso no va a temblarme y rebanaré tu cuello como si fuera mantequilla. —Me libera la boca y el cuchillo se me clava más en la piel del cuello. Siseo por el dolor que me provoca. Tengo mucho miedo. 

    Empiezo a tiritar, su mirada desquiciada, las pupilas dilatadas y sus ojos inyectados en sangre hacen que aumente mi temor y crea que es capaz de hacer cualquier cosa. Está fuera de sí. 

    —Por favor, Jorge… —consigo decir con voz estremecida—. No me hagas daño, vamos a hablar…, podemos ser amigos… —digo en un burdo intento de hacerlo recapacitar. 

    —¿Amigos? —Ríe a carcajadas—. No quiero ser tu amigo, eres mía, ¿me oyes? No vas a estar con nadie que no sea yo. —Empiezo a hiperventilar, los ojos se me aguan, no puedo pensar con claridad, los pulmones me arden, el corazón martillea en mi pecho y en la sien. Tengo que intentar calmarme. «Vamos, Abril, tranquilízate», pienso. Poco a poco, aflojo el agarre de los brazos de Jorge. No me había dado cuenta de que los tenía cogidos con firmeza—. Así me gusta, que obedezcas, como siempre habías hecho. Ahora vas a venir conmigo sin oponer resistencia, ¿estamos? Vamos a salir por la puerta de servicio, vas a cogerme de la cintura como si fuera tu pareja y no vas a llamar la atención. ¿Me has entendido? —Afirmo con la cabeza, apretando los párpados con mucha fuerza, haciendo que las lágrimas acumuladas en los ojos se derramen por mi cara—. Buena chica. 

    Hago todo lo que me ha dicho. Jorge baja el cuchillo del cuello para ponerlo en mi costado, puedo sentir cómo traspasa la camisa que llevo puesta y se hunde un poco en mi piel. El dolor hace que me encoja, y me separo instintivamente de él, pero me coge con firmeza de tal manera que, si intento escapar, no tendrá ningún problema en atravesarme con lo que sea que lleva. Miro hacia abajo para ver qué empuña y me arrepiento enseguida de haberlo hecho. Lo que me está clavando es casi un machete. Dios…, no quiero morir… 

     

    Nadie se fija en nosotros, nadie repara en mi cara de angustia. Los camareros están demasiado ocupados sustituyendo las copas vacías por otras llenas. 

    Salimos sin ningún problema por la entrada del servicio. Fuera está todo muy oscuro. Solo hay una pequeña bombilla que ilumina la puerta de salida. Jorge me empuja, me insta a que ande en dirección a un todoterreno que hay aparcado cerca. Tengo que intentar escapar, no puede meterme en el coche o estaré, entonces sí, por completo a su merced. 

    No sé de dónde saco el valor. Quizá es toda la adrenalina que circula por mi torrente sanguíneo, pero, cuando estamos llegando al coche, noto que afloja la presión del cuchillo contra las costillas. Reúno toda la fuerza de la que ahora mismo dispongo y le asesto un codazo en la cara, haciéndolo blasfemar y retorcerse de dolor. Creo que le he roto la nariz, aunque no me preocupa, solo salgo corriendo en dirección a la bodega. 

     

    Por desgracia, Jorge es muy rápido y a los pocos metros me salta encima, derribándome. Caemos los dos al suelo, él sobre mí, inmovilizándome. 

    —¡Zorra! ¡Te he dicho que no intentaras nada! ¿Quieres que te mate? ¡Di! ¿De verdad quieres eso? —La sangre de su nariz me salpica, me revuelvo para intentar apartarlo, lo cojo otra vez de la cara, pero está resbaladizo. 

    —¡Ahhh! ¡Suéltame cabrón, suéltame! —chillo con todas mis ganas. Forcejeo con él, en un desesperado intento por zafarme de este energúmeno. 

    —¡Quieta, puta! —vuelve a gritarme dándome un puñetazo en la cara que hace que me paralice. 

    Enseguida noto el sabor metálico de la sangre en la boca y un dolor punzante en el labio inferior. Empiezo a pensar que no voy a conseguir escaparme de él, pero de repente estoy libre, ya no tengo a Jorge encima. Una vez más, sin pensar en lo que ha pasado, me incorporo todo lo rápido que puedo. ¡Tengo que llegar a la puerta por donde hemos salido! 

    Consigo ponerme en pie, estoy mareada, noto la boca hinchada y el pulso disparado reflejado en la herida que me ha provocado su puñetazo. «No pienses ahora en el dolor, Abril». Empiezo a correr hacia la puerta, pero una mano me agarra del tobillo, haciendo que caiga de cara y me golpee la cabeza contra el suelo. ¡Esto es una puta pesadilla! El golpe me ha dejado mareada, no puedo levantarme…  

    —¡Suéltala! 

    No puede ser, esa voz… ¿Me he desmayado y estoy soñando? No es posible… Oigo un forcejeo. Distingo dos cuerpos en el suelo, oigo golpes y a continuación, pasos acelerados alejándose. 

    Hago caso omiso al dolor que noto en la frente y al mareo que me ha revuelto el estómago y me provoca arcadas. Consigo levantarme y salgo corriendo hacia la puerta de servicio. Cuando estoy a punto de llegar, la escena se repite; una mano agarra mi brazo y, por instinto, me giro, grito, dando fuertes manotazos a quien me está cogiendo, que se abalanza sobre mí y me abraza. 

    —Sshh… Calma, Abril. Soy yo, Unai… Soy yo, pequeña, tranquila. 
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 29. Cuando nos volvimos a 

    encontrar 

     

    UNAI 

     

     

     

    Al darse cuenta de quién soy, Abril se derrumba. Me abraza con fuerza, sollozando y casi desfallece entre mis brazos. 

    —Tranquila, nena. Ya pasó, ya pasó… —le digo entre susurros. 

     

    Beso su pelo, la acaricio, intento que se serene un poco. 

     

    No consigo calmarla. Cuando han pasado varios minutos, y sin lograr despegar a Abril de mi pecho, abro la puerta de servicio como puedo y la hago entrar. Es urgente que dé aviso de lo sucedido. 

     

    Justo en ese momento, veo a Mitxel y al guardaespaldas de Abril venir corriendo hacia donde nos encontramos. 

    —¡Abril! ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? ¡Te estábamos buscando! —exclama Mitxel al vernos y darse cuenta de que Abril está cubierta de sangre. 

    —Llama a la policía. ¡Ya! Dad la orden de que cierren cualquier acceso a la finca. Jorge está aquí dentro. 

    Mi amigo, sin preguntar nada más, saca el móvil y marca el número. Enseguida le atienden al teléfono, como si estuvieran esperando esa llamada. Mientras, sigo abrazado a Abril o, más bien, ella a mí. Tiembla como una hoja y aún no ha despegado la cara de mi pecho. 

     

    —¿Puedes darme tu americana? —pido al de seguridad, que está hablando por el pinganillo. 

    Me mira raro y, en cuanto cae en la cuenta de que es para abrigarla a ella, no pone ninguna objeción. 

    —Ya han bloqueado las salidas —me informa mientras me tiende la chaqueta—. No han visto salir a nadie desde hace treinta minutos. 

     

    —Aún debe de andar por aquí. Ha intentado secuestrar a Abril. Por suerte, los he visto por las cámaras de seguridad cuando salían por la puerta de servicio y he podido detenerlo. ¡¿Cómo narices ha entrado?! —exclamo fuera de mí. 

    —La policía ya está en camino —comunica Mitxel—. Unai, sabes que hemos comprobado cada rincón de Magna muchas veces. No tengo ni idea de cómo se ha podido colar. 

    —Ahora eso es lo de menos, tenemos que encontrar a ese hijo de puta —digo con rabia contenida—. Vamos arriba a curarla. 

    Sí, sé quién es Jorge. Me sé la vida entera de Jorge. 

     

    La semana pasada, cuando aún estaba en Los Ángeles arreglando los papeles de la herencia de Kath, gestionando con agencias el alquiler de la casa donde vivían y volviéndome a encontrar a mí mismo, recibí una llamada de Mitxel: 

    —¡Ey, colega! ¿Qué te cuentas? 

     

    —¡Hola, tío! Poca cosa, ¿tú qué tal? 

     

    —Liado con el papeleo, aunque me va bien para desconectar un poco del tema —le expliqué muy calmado. 

    —¿Estás mejor? 

     

    —Sí. Voy cada día a nadar al mar. Pensarás que es una tontería, pero me llena de energía. Voy al salir el sol, estoy casi casi solo y siento paz, por primera vez en mucho tiempo, la siento —dije casi suspirando. 

    —Me alegro mucho, Unai, de verdad. Te he echado mucho de menos. 

    —Y yo, amigo, yo también me he echado de menos. 

     

    Se hizo un silencio donde los dos nos dimos espacio para bajar la intensidad de la confesión que acabábamos de soltar. 

    —Oye… ¿Y tienes pensado quedarte mucho más? ¿Cuándo vas a volver? 

    —Pensaba quedarme un par de semanas más. ¿Por qué? ¿Va todo bien? —Me saltaron todas las alarmas pensando en mi abuelo. 

    —Bufff… Ehmm… Joder, Unai…. Quizá la esté cagando, pero… 

     

    —Pero ¡¿qué, Mitxel?! Me estás asustando. ¿Qué pasa? ¿Está bien mi abuelo? 

    —Sí, sí, tu abuelo está bien. Mira, de perdidos al río… Unai, Abril tiene problemas. Problemas muy serios. —Sentí un alivio inmediato que pronto se desvaneció substituido otra vez por la preocupación. 

    —Sin rodeos, tío. Me estás poniendo nervioso. 

     

    —Hace cuatro años cortó con el que era su novio. Fue antes de que se mudara aquí para estudiar Enología. El tipo ha venido a Logroño. Es quien está poniendo las polillas en nuestras viñas y ahora está acosándola. 

    —¿Cómo? ¿Le ha hecho daño? —casi ladré. 

     

    —No, no… No se le ha acercado, pero le ha estado escribiendo mensajes para que lo perdonara, para volver con ella… Ayer se presentó en Menhir cuando estábamos tomando algo, acechándola… Está muy asustada. La policía lo tiene en busca y captura y ha interpuesto una orden de alejamiento. 

    —¡¿La policía?! ¿Tan grave es el asunto? ¿Quién coño es ese tío? —exigí que me explicara. 

    —Si no fuera importante no te lo estaría contando, Unai. Tendrías que volver. Ella no dice nada, no quiere hablar de ti, pero te echa de menos y en estos momentos estoy seguro de que si hablas con ella, le cuentas todo e intentas arreglarlo serías un gran apoyo para ella. —Sus palabras me hicieron regresar a mi piso, a aquella noche en la que la eché chillándole como un energúmeno y, por enésima vez, volví a maldecirme. 

    —No va a perdonarme, Mitxel. Me comporté como un capullo. No sé si le haré bien ahora mismo si lo está pasando tan mal —me lamenté. 

    —Créeme, amigo, lo harás. 

     

    —¡Joder, Mitxel! ¿Por qué me haces esto? —Mitxel siempre ha hecho lo mismo; meterme ideas que no quiero en la cabeza. Es como un don innato. 

    —¡Está en peligro! Ese tío está loco. No sabemos dónde está, la policía no lo localiza. Tenemos que protegerla, Unai. Yo solo no puedo. —La voz de mi amigo denotaba una preocupación extrema. 

    Tras un largo silencio, me rendí ante lo evidente. Era inútil querer negarlo, Abril me importa demasiado como para pasar de lo que Mitxel me estaba contando. 

    —Está bien. Mañana buscaré billetes de vuelta —dije soltando un suspiro lleno de preocupación. 

    Lo primero que hice al llegar a Logroño fue contratar a un detective privado. Mitxel habló con la policía, pidiendo información sobre el tal Jorge para que el detective pudiera tirar de los hilos. En dos días me entregó un informe completo de toda su vida en estos cuatro años que ha estado sin Abril. Un sinsentido de trayectoria; de aquí para allá, buscándola, preguntando por ella a todos sus conocidos, incordiando por teléfono a su familia —hecho que Abril no debe de saber porque, según me ha contado Mitxel, que apareciera Jorge fue toda una sorpresa para ella, como si no hubiera oído hablar de él durante estos años. Si le hubieran dicho algo, no se hubiera sorprendido tanto—, tengo informes de psicólogos, psiquiatras, etcétera, que muestran un comportamiento obsesivo. Ha estado volviéndose loco durante este tiempo, literalmente. Ha entrado y salido del psiquiátrico, donde ha estado interno por temporadas. El informe está incompleto, el detective sigue investigando. Quiero saber lo máximo sobre él; cuánto tiempo lleva siguiéndola, dónde vive, dónde compra… Todo. 

     

    Sabiendo que hoy Abril iba a venir aquí, hemos reforzado toda la seguridad, investigado a todas las personas que iban a entrar en las bodegas, doblado las cámaras de vigilancia…, sin embargo, algo se nos ha escapado y quiero saber el qué. 

    —¿Has visto por dónde se ha ido? —me pregunta el segurata, devolviéndome al presente. 

    —Estaba muy oscuro ahí fuera. Ha salido corriendo, pero no sé hacia dónde, mi prioridad era Abril —le informo mientras de forma inconsciente la acerco más a mí. 

    —Haremos una batida, lo encontraremos. 

     

    «Más os vale», pienso. Como me lo pongan delante soy capaz de aplastarle la cabeza con el puño a ese maldito malnacido. 

    Le hago un gesto con la cabeza a Mitxel para que me siga. Quiero comprobar que Abril está bien y que la sangre que tiene, como presumo, no es por nada serio. Desde que la he cogido no he notado que sangrara. Ella aún no ha dicho ni una palabra, sigue en estado de shock. 

    —Quizá tendrías que avisar a sus amigas, las necesita. —Es más una orden que una sugerencia, estoy haciendo un gran esfuerzo de autocontrol por no chillar a todo el mundo, por no salir yo mismo en busca de Jorge. 

    —Madre mía…, van hasta arriba de Magna. A ver cómo me los encuentro. 

    —¡Da igual cómo te los encuentres! ¡Les cortamos el rollo, Mitxel! Para follar tienen toda la vida. Abril los necesita ahora —vocifero. 

    —Voy. —Mitxel da media vuelta sin siquiera protestar por mi tono de voz. 

    Mientras va en su busca, entro en el despacho con Abril. Subo la temperatura del aire, para que entre en calor, y la siento en la silla del escritorio. Me agacho delante de ella. 

    —Abril, pequeña. Dime algo, por favor… —Al oír que la llamo, reacciona y levanta la cabeza. Se me corta la respiración al ver su cara. ¡Maldito cabrón!—. ¡Joder! Hijo de puta… ¿Te duele? —pregunto mientras examino su rostro—. No te muevas, voy a por hielo. 

     

    Cierro los puños con fuerza. Acaban de quitarme el yeso de la mano derecha, pero en estos momentos destrozaría una pared y volvería a romperme los huesos que hicieran falta para liberar la rabia que me corroe. Abril tiene el labio partido y una herida muy fea en la ceja que le ha hinchado el ojo. No puede ni abrirlo. 

    Me acerco al mueblebar, abro la nevera integrada en el mismo y saco el hielo del congelador. Cojo un par de toallas del baño y envuelvo unos cuantos hielos en una de ellas, mojo la otra para poder limpiar los restos de sangre que tiene en las manos, cuello, pecho… —Toma, ve poniendo el hielo en el labio y en el pómulo, ¿de acuerdo? —le digo cuando llego a su lado—. A ver si conseguimos bajar algo la hinchazón —le hablo muy suave, con todo el cariño que soy capaz de transmitir ahora mismo, mientras con la toalla húmeda lavo sus manos. 

    Abril solo asiente. Veo cómo las lágrimas empiezan a caer por su rostro. Estoy colérico, no voy a poder controlar esta ira si ese energúmeno se me cruza por delante. 

    —No es mía. —Oigo cómo dice. La miro extrañado—. La sangre. No es mía, es de él. —Y me alegro horrores de saber que se ha defendido con uñas y dientes y le ha hecho daño. 

    Unos golpes en la puerta hacen que Abril se asuste. 

     

    —Tranquila, serán Carol y Cris —la sereno. 

     

    Cuando se abre la puerta, estas van corriendo hacia su amiga, que, al verlas, irrumpe en un sonoro llanto que hasta ahora había contenido ante mi presencia. 

    —¿Qué te ha hecho, neni? ¿Qué te ha hecho? —Carol llora con Abril, abrazándola con tiento de no hacerle daño. 

    Cris se levanta y viene hacia mí hecha un miura, pero Ander la detiene, abrazándola por detrás, susurrándole algo que soy incapaz de entender. 

    —¿Dónde está? ¡¿Dónde se ha metido ese cabrón?! 

     

    —Lo estamos buscando. Sabemos que no ha salido del recinto. Daremos con él, te lo prometo. —Las uñas se me clavan en las palmas. Cierro los puños fuerte, deseando que mi promesa se cumpla y es tal la rabia que siento que hasta he rechinado los dientes al terminar. 

    Justo acabo de decirlo y la puerta vuelve a abrirse. El guardaespaldas de Abril entra con dos policías. 

    —Buenas noches, somos el agente Cruz y el agente García, inspectores del caso de la señorita Soler. 

    —Buenas noches, agentes. Pasen. 

     

    Carol se levanta, dejando paso a los policías, que se dirigen hacia donde está sentada Abril. 

    Al ver su aspecto, y antes de preguntarle nada, llaman a una ambulancia. 

    —Hola, Abril, ¿te encuentras bien? ¿Puedes explicarnos qué ha pasado? 

    —Yo… —Su voz tiembla, como todo su cuerpo, y yo solo quiero ir a su lado, abrazarla, retroceder en el tiempo y que nada de esto haya pasado. No tengo un DeLorean[5], pero nada me impide acercarme a ella y darle mi apoyo. 

    Me dirijo hacia el escritorio, por el lado contrario donde se encuentran los agentes, me acerco a la silla por detrás y pongo mis manos encima de los hombros de Abril. En un primer momento se tensa, pero, luego, sube una mano y entrelaza los dedos con los míos. Cierro los ojos y suspiro. 

    —Fui a buscar mi bolso al almacén, donde lo había dejado antes del curso de cata —prosigue—. Cuando me disponía a entrar, Jorge me interceptó, me aprisionó contra la pared y me amenazó con un cuchillo. 

    —¿El señor Cervera va armado? —pregunta uno de los policías.  

    —Cuando me cogió a mí, sí. Amenazó con degollarme si llamaba la atención… —Tengo que retenerme para no hacerle daño a Abril, mis manos se aferran con más fuerza a sus hombros—. Luego todo pasó muy rápido, salimos…, estaba oscuro…, intenté escapar…, me pegó… —En este momento, rompe a llorar. ¡Ya es suficiente! 

    —Los vi salir por la puerta del servicio mediante las cámaras de vigilancia y fui tras ellos —interrumpo el relato de Abril para que pueda rehacerse—. Cuando intercepté a Jorge no me fijé en si llevaba cuchillo o no. He mandado cerrar todas las salidas de la finca. Están todas vigiladas. No ha salido nadie desde antes de la agresión, con lo que creo que aún está por aquí. 

    El que se ha presentado como agente Cruz llama otra vez por teléfono pidiendo refuerzos. 

    —Agente Cruz… Atención, tenemos un sospechoso que ha agredido a una persona en las fincas Magna. Solicito refuerzos para peinar la zona. El individuo puede ir provisto de arma blanca. 

    Al colgar el teléfono se hacen unos segundos de silencio en el despacho. 

    —¿Alguna idea de cómo ha podido entrar? ¿Podemos visionar las imágenes de las cámaras de seguridad? 

    —Claro, ningún problema. Hemos inspeccionado el lugar minuciosamente durante toda la noche. No sabemos cómo ha podido burlar el control para entrar. El personal de seguridad es de plena confianza y la empresa de catering nos facilitó todas y cada una de las fichas personales de los camareros —les explico mientras abro el portátil. 

    —Tiene un todoterreno blanco. —Oímos que dice Abril—. Quiso sacarme de aquí en un cuatro por cuatro de color blanco. 

    —¿Tienen registrados los vehículos? —me pregunta el agente Cruz. 

    —Sí, el personal que ha entrado en coche estaba registrado en una lista; modelo, matrícula y conductor. Debe de estar aún aparcado fuera. 

    —Salgamos —me ordena empezando a andar hacia la puerta. 

     

    Dejo el portátil que aún no había ni desbloqueado. 

     

    —Abril, ¿estarás bien? —Mi única preocupación es su bienestar. 

     

    Y coger al cabrón de su ex, eso también. 

     

    —Vete, ya nos quedamos con ella. Tranquilo, que la cuidamos, nosotras no vamos a dañarla. 

    Eso ha dolido, porque Cris ha ido a cuchillo para hacerme entender que saben lo que pasó aquella noche. ¡Joder! Si no hubiera pasado esto, si todo hubiera salido de otra manera, le podría haber explicado…, pero ahora es lo de menos. Ahora tengo que encontrar a ese cerdo. 

    Mitxel y yo nos dirigimos a la salida con los agentes en busca del coche con la descripción que nos ha dado Abril. Al abrir la puerta nos quedamos los cuatro paralizados. Allí fuera, cerca de la puerta, vemos a Jorge agachado en el suelo. 

    —¡Está cogiendo el cuchillo! —grito alertando a los agentes. 

    Todo sucede muy rápido, en un instante el despliegue es espectacular. Los agentes Cruz y García nos apartan, sacan cada uno una pistola del lateral de sus chaquetas y apuntan a Jorge, que intenta huir hacia el todoterreno al que ha hecho referencia antes Abril. 

    —¡Quieto! ¡Deje el cuchillo y dese la vuelta! 

     

    Jorge se detiene. Cuando he ordenado la búsqueda a los miembros de seguridad se han encendido todas las luces. Para las cenas Magna se apagan todas, así solo se ve el camino iluminado por las antorchas. Ahora la escenografía no es para nada importante y está todo alumbrado. 

    —Señor Cervera, dese la vuelta, suelte el cuchillo y apártelo con el pie sin hacer ningún movimiento brusco —repite el agente García. 

     

    Jorge sigue sin moverse. Con disimulo, y aprovechando que estoy tras el agente Cruz, saco mi móvil y tecleo con una sola mano un mensaje al jefe de seguridad para informarlo de dónde nos encontramos, ordeno que no abandonen sus posiciones por si Jorge escapa, pero que informen de nuestra ubicación a la policía en cuanto llegue. Me mantengo pendiente del teléfono y descanso cuando veo los dos tics azules. 

     

    Jorge no se ha movido del sitio, sigue de espaldas, con las manos en alto. Sostiene el cuchillo de grandes dimensiones en una de ellas. 

     

    —Señor Cervera, repito: dese la vuelta. —Jorge hace amago de moverse—. ¡Despacio! No haga ningún movimiento brusco o nos veremos obligados a disparar. 

    Al final se gira y en ese preciso momento empieza a sonar mi móvil —que no tengo silenciado— y nos asusta a todos. La escena pasa rápido. Con el sobresalto de la llamada, Jorge hace amago de salir corriendo, los agentes, sin dejar de apuntarlo, vuelven a darle el alto. 

    —¡Deténgase! 

     

    Jorge no hace caso y empieza a correr. Es en ese instante cuando el agente Cruz dispara al aire. 
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 30. Cuando se perdió la razón 

     

     

    Oímos un disparo y todos nos sobresaltamos. Miro a Cris y a Carol, que tienen el rostro desencajado, supongo que como el que debo de tener yo. Me levanto de un salto de la silla y empiezo a andar hacia la puerta. 

    —¡Abril! ¿Dónde vas? ¡No te muevas de aquí! —me ordena Ander. 

    —Tengo que ver si están bien —contesto seca, sin ni siquiera mirarlo. 

    —Están con la policía, quedémonos aquí, no sabemos qué está pasando fuera. —Cris llega a mí y me coge de las manos. Intenta que recapacite, pero no puedo estar aquí sentada sin saber qué está pasando. Llevo aletargada mucho rato y el disparo es lo que ha terminado de hacerme reaccionar. 

    He estado aturdida casi desde que Jorge me ha intentado raptar. Tengo flashes de lo que ha pasado, aunque nada está nítido; ahogo, un pinchazo en el cuello, otro en el costado, yo intentando correr fuera en el parking, Jorge encima de mí, Jorge pegándome, yo escapándome, él atrapándome de nuevo… Y luego su olor, el de Unai. Ese olor que me ha mantenido cuerda desde que me encontró hasta ahora. He pasado mucho miedo, aun así, escondida en su pecho me he encontrado segura, como un niño que se tapa los ojos y cree que no es visto. Justo así me he sentido. Acurrucada en su torso, temiendo estar delirando y que en realidad aún estuviera en las garras de Jorge, miedo a que me hiciera más daño, miedo a que Unai fuera un espejismo y despareciera. Sé que se comportó como un verdadero cretino hace unas semanas, sin embargo, ha sido mi salvador. He intentado con todas mis fuerzas deshacerme de Jorge, pero si no llega a ser por él… no sé dónde estaría ahora. Ha sido el corcho en el que he podido mantenerme a flote sin ahogarme en esta pesadilla. 

     

    Me ha protegido, me ha cuidado, me ha curado y, aunque no lo he perdonado, le estaré agradecida para siempre por haberse jugado la vida por mí, porque sí, lo ha hecho. Jorge podría haberle clavado el cuchillo cuando se han enzarzado en la pelea y, solo de pensar en ello, se me hiela la sangre. Por eso tengo que salir ahí fuera y comprobar que no le ha pasado nada. 

    —Señorita Soler, no salga. Escuche a sus amigos, es mejor que nos quedemos aquí. No quiero que vuelva a ocurrirle nada en mi servicio, bastante ha sucedido ya —me pide el guardaespaldas. 

    —Tengo que ir… Tengo que saber que está bien, por favor… —Miro con cara de súplica a las chicas. Al final es Ander quien habla. 

     

    —Está bien, iremos todos. 

     

    Bajamos por las escaleras, presurosos, fuera todo sigue como si nada estuviera pasando, es como si viviéramos en una realidad paralela. Los camareros continúan con su tarea, y la gente, con su fiesta; bailando, bebiendo, follando… Es tan surrealista que por momentos creo estar viviendo un mal sueño. 

    Pasamos por el almacén, donde, una vez más, nadie vuelve a prestarnos atención y llegamos a la puerta de salida. 

    —Esperad, voy yo primero —se ofrece el guardaespaldas. 

     

    Abre la puerta, pero enseguida lo aparto, la ansiedad me puede. Tengo una bola oprimiéndome el pecho que no va a dejarme coger aire con normalidad hasta que no vea con mis propios ojos que todo está bien. Sin embargo, fuera no hay nadie, ¿dónde están? ¡¿Dónde se han metido?! 

    —¡Allí! —señala Carol. 

     

    Miramos a la izquierda. A lo lejos, vemos a Jorge parado en mitad de una explanada. A unos metros de él, los dos agentes lo apuntan con sus pistolas y, detrás de ellos, están Unai y Mitxel. 

    Respiro aliviada al comprobar que están bien, que nadie parece herido, pero esto no ha terminado. Jorge aún sigue libre, la policía, aunque lo tiene acorralado, no ha conseguido detenerlo aún. 

    Tengo que intentar parar esto. Quizá si Jorge me ve, tal vez si consigo que me escuche, lo convenzo para que se entregue y terminemos con esta pesadilla de una vez por todas. 

    No me lo pienso ni un segundo, sin previo aviso empiezo a andar a paso ligero hacia allí, y todos, aunque sorprendidos, me siguen sin cuestionar mi decisión. 

    Jorge es el primero en verme. 

     

    —¡Cariño! Di a los policías que estamos juntos, que no ha pasado nada. ¡Que nos queremos! —Avanza un paso hacia mí, alargando la mano, pero sin soltar el machete de la otra. Su expresión es demencial. No reconozco su cara, ese no es Jorge, es otra persona. 

     

    Su discurso me da náuseas. Oír esa petición, con esas palabras sin ningún sentido después de cuatro años, agravado con el hecho de llevar un cuchillo en la mano y estar perdido de sangre, hace que me dé cuenta del delirio en el que vive. 

    Mitxel y Unai se giran al escucharlo. Unai pone muy mala cara al verme, pero me da igual. He salido para ver si estaba bien, y ahora estoy aquí para intentar parar esto y ni él ni nadie va a impedir que, por lo menos, lo intente. 

    —¡¿Qué hacéis aquí?! ¡Volved dentro de inmediato! —Unai fulmina con la mirada al guardaespaldas, que se encoge de hombros. 

    Hago caso omiso a su comentario y sigo con mi cometido.  

    —Jorge, no compliques más las cosas —digo acercándome más 

    a los policías, con pasos vacilantes y con las manos hacia delante para que no tenga ninguna duda de que voy en son de paz—. Si quieres que hablemos, hablamos. Pero hazles caso, deja el cuchillo y acabemos con esta situación tan incómoda para todos. —Parece que lo digo muy segura o eso espero, aunque esté temblando de arriba abajo por dentro. 

    —¡Esto se terminará cuando te vengas conmigo! —grita como un poseso. 

    Doy un respingo, porque su voz está cargada de tanto odio que noto esa energía negativa desde aquí. No va a dar su brazo a torcer, ¡está loco! 

    —Abril, por favor, ven con nosotras. —Oigo cómo dice bajito Carol. 

    Niego con la cabeza y escucho sollozos contenidos. «Por favor, chicas… No puedo derrumbarme en este instante, ponédmelo fácil…». 

    —Señor Cervera, por última vez, tranquilícese y suelte el puñal. —El agente Cruz intenta calmarlo, y tengo claro que, de hacerlo, solo lo hará escuchándome a mí. 

    A lo lejos oímos sirenas y luces azuladas, llegan los refuerzos. Jorge también las ha oído y se pone muy nervioso. Sin que nadie lo espere, lleva el machete a su cuello. Ay, Dios… ¡Esto no puede estar pasando! Todos aguantamos la respiración, no osamos movernos para no alterar más a Jorge y que pueda hacer una locura aún mayor. Quiero que esto termine, aun así, no quiero que nadie salga herido. 

     

    —Pequeña, estoy aquí detrás, sé lo que intentas y lo entiendo, pero ven aquí, a mi lado, por favor. —Unai está muy cerca, su voz me llega clara y solo está susurrando. Vuelvo a negar con la cabeza sin girarme. 

    Es evidente que estamos todos en tensión por lo delicada que se ha tornado la situación, en cambio, la policía mantiene el tipo y en ningún momento me ha pedido que retroceda, así que creo que ellos también piensan que quizá a mí sí me escuche. Esto me da ánimos para mantenerme entera y no desfallecer. 

    Cuando los refuerzos lleguen, esto se va a poner muy feo. Tengo que apaciguar a Jorge, tengo que conseguir que se rinda. 

    —Jorge, de verdad, no va a pasar nada. Tú hazles caso a estos señores y luego hablamos con tranquilidad. Solo queremos que esto termine y podamos irnos a casa. 

    —Hágale caso, señor Cervera —le aconseja el agente García. —¡Yo no he hecho nada! Solo quería hablar con ella —les dice 

    a los policías. 

     

    —Perfecto, señor Cervera, entonces baje el cuchillo y hablemos. 

     

    Solo queremos aclarar lo que ha pasado, nada más. 

     

    —¡Vais a detenerme! 

     

    Su cara, ya de por sí algo desfigurada por el codazo que le he propinado antes, está del todo desencajada. La mirada iracunda, la fuerza con la que empuña el machete, los músculos del cuello en tensión… Jorge está casi colapsado, y temo que esto no vaya a terminar bien. 

    —Señor Cervera, como usted ha dicho, no ha pasado nada, solo queremos hacerle unas preguntas, nada más —insiste el agente García. 

    Los refuerzos ya han llegado. Un despliegue de coches patrulla se detiene cerca de donde estamos y de ellos baja un tropel de policías, que, tras las puertas de sus vehículos, apuntan también a Jorge. Este, estupefacto, se gira hacia ellos. El brazo que sujeta el cuchillo y que aún apunta hacia su cuello tiembla con más fuerza. «Vamos, Jorge, ríndete. Por favor…», suplico para mí, rogando para que muestre un segundo de cordura, asimile la gravedad de la situación y desempuñe el arma que sujeta para que la policía pueda hacer su trabajo. 

     

    —¡Joder! ¡Yo solo quería volver contigo! —dice girándose hacia mí, con la mirada totalmente desquiciada, casi fuera de las órbitas, gritando encolerizado. 

    Da auténtico pavor, no solo por la sinrazón de lo que dice, también por su expresión corporal. ¡Mierda! Esto pinta muy mal, sin embargo, no puedo cejar en mi empeño; tengo que calmarlo como sea. 

    —Lo sé, pero mírate, Jorge. No puedo hablar contigo si nos amenazas con eso —digo refiriéndome al arma blanca que lleva—. Suéltala como te están diciendo y vamos dentro de la bodega, nos tomamos un café y hablamos largo y tendido, ¿te parece? 

    —¡Quiero que se vayan todos! 

     

    —Primero tienes que soltar el cuchillo —le indico con una firmeza que me sorprende hasta a mí. Jorge da un paso hacia donde estamos. Los policías se tensan, dándole una orden para que se detenga. 

     

    —¡Ni un paso más! ¡Atrás, señor Cervera! No se acerque. 

     

    Jorge se queda quieto, me mira fijamente y se ríe. 

     

    —¿Ahora quieres que te haga caso? ¿Después de que me hayas abandonado durante cuatro años? 

    —Hace mucho, sí, pero podemos ponernos al día. Vamos, baja el arma, Jorge. 

    —¡No me escuchas! —grita—. Tanto tiempo detrás de ti, tanto tiempo buscándote. Llevo más de dos años viviendo en esta mierda de ciudad, lejos de todas mis comodidades, siguiendo en las sombras cada paso que dabas, comiéndome la cabeza para conseguir recuperarte y ahora… —Estoy estupefacta. Saber de su propia boca que lleva tanto tiempo por aquí, siguiéndome, me hiela la sangre. Jorge sigue su discurso—: ¡Mírate! ¡Te has convertido en una vulgar furcia! ¡Trabajas en un putiferio de lujuria y depravación! Voy a tener que volver a enseñarte cómo has de comportarte. 

    Me muerdo la lengua, cierro los puños y mantengo la calma. Ahora no es momento de contestarle ni de defenderme. Oigo movimiento tras de mí, me giro y veo a Unai, que se dirige hacia él. 

    —Unai, ¡no! —grito a la vez que paro su avance colocándome delante de él y poniéndole una mano en el pecho—. No está bien, no lo escuches —susurro—. No compliques más las cosas. —«Tú no, por favor, ahora tú no», pienso. 

    Unai me mira un segundo y enseguida fija la vista en Jorge. Coge mi mano, que sigue en su pecho, y me la aprieta, pero sin dejar de observarlo a él, aniquilándolo con la mirada. 

    —Porque me lo pides tú, pero quiero matar a ese cabrón con mis propias manos. —Su respiración agitada transmite la cólera que siente. 

    —Tranquilo, por favor… —le pido acariciándole la cara, queriendo que haga contacto con mis ojos y se calme. 

    —¡No lo toques, ramera! ¡Cómo te atreves a manosear a otro hombre delante de mí! —Mi gesto hacia Unai ha hecho enloquecer aún más a Jorge. Me giro hacia él por instinto—. ¡Como te atreves a faltarme así al respeto! ¡Me das asco! —Escucharlo gritar da verdadero miedo, está fuera de sí—. ¡Mira lo que me obligas a hacer! —prorrumpe Jorge, dando un paso hacia delante, enloquecido. 

    —¡Quieto! —grita la policía. 

     

    Con un movimiento certero, Jorge pone el cuchillo en el extremo opuesto de su cuello y chillando, sin dejar de mirarme, se degüella. 

     

    —¡No! —chillan varias voces. 

     

    Un río de sangre baja por su camiseta, las piernas se le doblan y cae de rodillas, boqueando. Los policías que están más cerca se abalanzan sobre él, le quitan el cuchillo, que aún no ha soltado, y lo tienden en el suelo, intentando controlar la hemorragia que emana de su garganta. 

    En un gesto inconsciente me tapo la boca con las dos manos, ahogando un grito de horror. Estoy petrificada, sin poder apartar la vista de esta escena tan macabra, sin poder entender cómo ha llegado este ser a perder tanto la cabeza y terminar en una situación similar. No puedo pestañear, no puedo moverme, casi no puedo respirar. 

     

    Todo son voces, prisas, carreras. Veo las luces de una ambulancia y más coches patrulla. Yo sigo paralizada, estoy clavada en el suelo y, por mucho que cierre los ojos, no dejo de ver una y otra vez la espeluznante escena que acabo de presenciar, la tengo grabada a fuego en la retina. Me siento como si estuviera en una película, donde nada de esto tiene que ver conmigo, donde solo soy una simple espectadora de un suceso tan trágico como el que acaba de ocurrir. La triste realidad es bien distinta. Esto no es ficción, esto ha sucedido de verdad. Jorge se acaba de quitar la vida de la manera más escalofriante posible. 

     

    Mi mente recrea una y otra vez su gesto, su mirada enloquecida velándose por momentos, la sangre saliendo a borbotones de la incisión, él cayendo de rodillas… 

    Alguien se pone delante de mí, impidiendo que siga mirando tan grotesca imagen, se acerca y me abraza muy fuerte. Es Unai, su cuerpo, su calor, su olor…, aunque no lo he mirado sé que es él, la persona que hoy va a sostenerme una vez más para que no desfallezca, para que no caiga, para darme la fuerza que ya no me queda. 
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 31. Cuando los ojos besan antes que la boca 

     

     

    Levantan el cuerpo sin vida de Jorge. No lo veo, pero se distingue su forma bajo la manta térmica de color dorado con la que han cubierto sus restos, una igual que la que llevo yo por encima de los hombros. Al ver entrar la camilla en la ambulancia, y oír el ruido sordo de las puertas al cerrarse, me recorre un escalofrío por el cuerpo. 

    Es como si tras ese portazo, por fin, todo hubiera terminado. Con un fatal desenlace, el peor de todos, un final que se quedará grabado a fuego en mi cerebro para siempre. No sé cuál ha sido el motivo de Jorge para acabar con su vida de esta manera. Quiero pensar que ha sido fruto de la tensión del momento, de la desesperación al darse cuenta de cómo se le había descontrolado la situación. No creo que haya sido una cosa premeditada para hacerme daño, nadie puede estar tan mal para querer eso, ¿no? Ya no sé qué pensar. 

     

    Me esperan días de muchas visitas a comisaría, muchas llamadas de los inspectores, que querrán detalles para rellenar su informe y dar carpetazo, como quiero hacer yo, a este asunto. Quizá también tenga que ir a declarar ante el juez que acaba de autorizar el levantamiento del cadáver, no lo sé… 

    Seguro que será agónico tener que recordar estas últimas horas, sí, sin embargo, ya no habrá más miedo, no tendré que esconderme más en casa, no tendré que ir acompañada para hacer cualquier cosa por temor a que Jorge pueda asaltarme en cualquier esquina. 

    Tengo un nudo de sentimientos encontrados dentro del pecho. Por un lado, está la horrible sensación de haber presenciado su muerte y, por otro, la liberación. Por raro que parezca, me siento ligera, como si me hubiera desprendido de una pesada losa que he llevado encima durante días, por inercia, sin que me haya dado cuenta, pero, cuando noto esa sensación de alivio, me siento mal por percibirla, porque este descanso que me invade es a causa de una muerte, de la muerte de Jorge y, al pensarlo, me asalta el remordimiento. 

     

    El último policía que ha venido a interrogarme acaba de dejarme sola detrás del furgón medicalizado, que tiene las puertas abiertas permitiéndome ver lo que sucede fuera. Poco a poco todo se va despejando. 

    Estoy sentada en un lateral de la camilla, con la vista fija en esa otra ambulancia que se lleva los restos del que fue mi novio y ha terminado convirtiéndose en mi pesadilla. 

    —Hola, neni, ¿cómo estás? —Me había quedado con la mente en blanco y la vista perdida en el camino por el que ha desaparecido Jorge y me sobresalto al escucharla. Carol, acompañada por Cris, está a los pies de la ambulancia. No me he dado ni cuenta de que se acercaban. 

    —¡Uy! ¡No os había visto! —exclamo dando un respingo—. Estoy… bien, creo —intento tranquilizarlas—. Bueno, no lo sé —termino por confesar. 

    —¿Qué te pasa? ¿Qué sientes? —se preocupa Cris. 

     

    —Es horroroso el desenlace que ha tenido esta noche, no tendríamos que haber presenciado esto, él no tendría que haberlo hecho…, pero… 

    —Pero ¿qué? —Se solapan las dos mientras suben a la ambulancia para sentarse conmigo en la camilla y arroparme con sus brazos, como tantas veces han hecho. 

    —Que una parte de mí se siente liberada. —Las dos suspiran—. Cuando he visto que Jorge… —Cierro los ojos, inspirando en profundidad, volviendo a recordar la escena y siendo incapaz, no sé por qué, de verbalizar que Jorge se ha quitado la vida. 

    —Tranquila, no hace falta que digas nada, cuando podamos irnos a casa y descansar ya hablaremos, tenemos todo el tiempo del mundo —comenta Carol y me atrae hacia ella. 

    —Es que ha sido tan horrible y a la vez siento un descanso tan grande… 

    —Ainss… —murmura Cris y me besa la cabeza. Cuando la miro, veo que está llorando y no puedo evitar imitarla. 

    —Ya está…, se ha terminado, no le des más vueltas, neni. —Carol me estrecha con más fuerza entre sus brazos—. No has tenido la culpa de nada de lo que ha ocurrido. Jorge no estaba bien, no te sientas culpable. 

    Sé que quiere que la sensación que eclipsa en parte la paz que siento desaparezca y tengo que hacer el esfuerzo para conseguirlo, aunque necesito digerir lo que ha pasado. Lo conseguiré, por mí, pero, por encima de todo, por ellas. Quiero que también estén tranquilas, que no sufran más. Ya se han preocupado suficiente. 

    —Exacto, ya ha pasado —corrobora Cris, secándose las lágrimas con el dorso de la mano. 

    —Sí, ya no habrá más miedo. —Creo que lo digo a modo de mantra para convencerme de que de verdad todo ha terminado. 

    —Eso es, ya se han acabado las amenazas, los ataques con bichos y las paranoias persecutorias. Espero que ese cabrón se pudra en el infierno. —Cris nunca se llevó bien con Jorge y estas semanas su odio hacia él se había multiplicado por mil. 

    —Que esté donde quiera, pero que nos deje en paz. —La otra tampoco ha podido reprimirse de opinar. 

    Las entiendo, que conste. En su día tuvieron que aguantar que él me cambiara, que, de alguna manera, me anulara y solo viviera por y para Jorge. Y ahora, años después, han sufrido igual que yo toda esta locura. 

    Uno de los médicos de la ambulancia se asoma por la puerta para informarnos de que me trasladan al hospital. 

    —Tiene que ir tumbada en la camilla y solo puede acompañarla una persona. 

    —Voy yo, Cris, tú vete con Ander en el coche. 

     

    —Ni hablar, la acompaño yo, vete tú con él. 

     

    Esto va a ser una guerra campal, lo veo venir. El médico en la puerta tiene cara de exasperación y no es para menos, porque se pasan dos minutos discutiendo por cuál de las dos va a venir, y yo no tengo ánimo para pararlas. 

    —Yo la acompañaré. 

     

    Se hace un silencio de inmediato. Las tres miramos hacia la puerta trasera y vemos a Unai al lado del doctor, serio, con las manos metidas en una chupa de piel negra. Ni siquiera me salen las palabras para negarme. Estoy asombrada de verlo aquí plantado. Para ser sincera, mientras me han hecho las primeras curas y he estado respondiendo a las mil preguntas de la policía, ni me he planteado el hecho de que él pudiera seguir por aquí. 

     

    —Vamos, Cris, la seguiremos en coche. 

    —Estás de coña, ¿no? No vamos a dejar que él sea quien la acompañe. —Cris es muy reacia a que Unai se acerque a mí más de lo estrictamente necesario. 

    —Cris… ¡Vamos! —Carol la coge por el codo y casi la arrastra fuera de la ambulancia, aunque ella no deja de rechistar. 

    —Tú y yo tenemos una conversación pendiente, amigo —suelta Cris al pasar por al lado de Unai—. En esta familia ya hemos tenido suficientes gilipollas para el resto de nuestras vidas. Avisado quedas. —No puedo hacer más que cerrar los ojos y sonreír. ¿Dónde voy a encontrar a alguien más fiel que ella? 

    Unai no dice nada, tan solo agacha la cabeza y asiente. Se apoya en una de las puertas traseras del furgón, sube y se sienta frente a mí. 

    —Hola —saluda con voz melosa. 

    —Hola. 

    Nos miramos, evaluando en qué punto nos encontramos cada uno. 

    —¿Cómo te encuentras? 

     

    —Bien. Con dolor de cabeza, pero bien. —Quiero achacar a mi estado el hecho de haber permitido que me acompañe. La verdad es que tampoco tenía fuerzas para ponerme a discutir. 

    —¿Estás más tranquila? 

     

    —Aún no, pero lo estaré… 

     

    No decimos nada más en unos minutos, no voy a ser yo quien inicie una conversación. Podría darle las gracias por lo que ha hecho por mí esta noche, sin embargo, en estos momentos me pesa más el mal que me causó, lo vulnerable que me hizo sentir y el dolor que sufrí después de que me tratara como lo hizo. Llevaba muchos años haciéndome fuerte para evitar situaciones similares y en dos minutos se llevó por tierra ese trabajo y esfuerzo invertido en mí misma. Todo eso pesa más que el bien que me ha hecho hoy. No entiendo demasiado qué está haciendo aquí conmigo ni por qué ha querido acompañarme. Estoy sobrepasada por los acontecimientos y no puedo pensar más allá de eso. 

     

    —Yo… —empieza a decir— sé que no es el mejor momento para esto, pero tenemos un buen trozo hasta el hospital y, aprovechando que estamos solos, me gustaría explicarte… No, necesito explicarte…  

    —No tienes que explicarme nada, Unai —digo con voz queda.  

    —Te debo una disculpa. 

    —Eso no voy a negártelo. —Mi gesto serio lo debe de estar poniendo muy nervioso. 

    —Siento haberme comportado contigo como lo hice aquella noche. 

    Lo miro fijamente. En otras circunstancias seguro que le habría soltado alguna bordería, pero ahora todo esto me parece tan superfluo que no voy a hacer ningún comentario al respecto. Aunque tampoco voy a ponerle las cosas fáciles. Que me diga lo que tenga que decir y que cada uno siga su camino. 

    Miro hacia el frente, las ventanas de las puertas traseras de la ambulancia llevan un vinilo con la estrella azul de la vida. No veo por dónde vamos, solo el reflejo de las luces anaranjadas que llevamos puestas, a pesar de que no hay ninguna urgencia conmigo, por lo menos vamos sin sirena… 

    —Entiendo que te molestara que te echara de ese modo de mi casa. —Vale, veo que esta noche es la noche de «vamos todos a poner a Abril al límite». 

    —¿De verdad lo entiendes? —le digo con tono irónico. 

     

    Pero ¿por qué no me he podido morder la lengua? ¿Por qué de un tiempo a esta parte mi mente y mi voluntad van por libre? 

    —Claro, nadie debería hablarle a nadie como yo lo hice contigo. 

     

    —En eso estamos de acuerdo. 

     

    Unai inspira profundo, afirma con la cabeza despacio y se muerde los labios. 

    —Lo siento, lo siento de veras. Mitxel me ha ido explicando que te veía muy triste y me siento mal, pero… 

    —Pero ¿qué? ¿Qué me vas a decir, Unai? ¿Que para dos veces que nos hemos acostado tampoco es para que me lo tome así? Estoy harta de que haya gente que se atreva a juzgar el dolor de los demás —exploto. 

    —Yo no… 

    —¿Tú no? ¡Tú también! Y no voy a consentir que nadie me diga lo que tengo o no que sentir. ¡No se juzga un dolor que tú no estás viviendo, Unai! Está muy bien que a ti te resbale todo. Yo no me meto en lo que no sientes, y tú no te metas en lo que yo sí siento —concluyo demasiado encendida. Dejo de mirarlo, no quiero perder mi determinación por su mirada arrepentida. 

    —¡No te equivoques! Que sepa aguantar el dolor no significa que no me duela. Porque sí que lo hace. ¡Y mucho! —exclama encaramándose a mí. Sus manos se han cerrado en un puño que aprieta con fuerza, el blancor de sus nudillos lo delata. 

    Me quedo atónita. No esperaba que saltara de esta manera ni que se abriera así tampoco. Nos hemos alterado demasiado. Nuestro tono de voz ha ido subiendo conforme nos hemos ido sincerando. Ahora nos retamos con la mirada, pero soy yo la que termina apartándola. Mi mente está al borde del colapso. Me siento incapaz de mantener esta discusión ahora mismo. 

    —No tengo fuerzas para enfrentarme a esto. Lo siento. No sé qué pretendías queriendo acompañarme al hospital, aunque, si era una conversación profunda, lamento decirte que no puedo más por hoy —logro decir con algo más de calma. 

    Unai suspira, se resigna y se rinde. Agradezco que me respete. 

     

    —Tienes razón. Perdóname. No es momento para esto. 

     

    —No, no lo es. 

     

    —Pero dime que, aunque no me lo merezca, cuando estés más tranquila me darás la oportunidad para que te lo explique todo. —¿Explicarme todo? ¿Explicarme el qué? Si ya me ha pedido perdón. ¿Qué pretende?—. Por favor… —me pide con voz queda.  

    —Unai, no necesito ninguna explicación. Ya está. Déjalo, de verdad. 

    —Por favor… —repite. Alarga el brazo y me coge de la mano. Una corriente recorre la piel que me toca. El mismo chispazo que he sentido cada una de las veces que este hombre me ha rozado alguna parte del cuerpo—. Por favor, Abril —insiste. 

    ¿Puedo negarme? Supongo que sí, pero ¿quiero? No. No quiero. ¿Por qué? Porque él es mi criptonita, y mis contradicciones afloran en su presencia. Así de simple, sin otra explicación. 

    —Está bien. Hablaremos, ¿de acuerdo? —acepto con algo de resignación casi fingida. 

    —Gracias, gracias, gracias… —Se incorpora de su asiento y besa mi mano. La zona que han rozado sus labios me arde, sin embargo, me obligo a no pensar en ello. 

    Unai vuelve a su asiento, sin soltarme, acariciándome con suavidad con el pulgar, trazando pequeños círculos sobre el dorso de mi mano. No volvemos a hablar en lo que resta de camino. ¿Os ha pasado alguna vez esto de no poder apartar la vista de otra persona? Mirarte, en silencio, en un silencio nada incómodo, un silencio que, lejos de ponerte nerviosa, te tranquiliza. 

    Siento paz, por fin, después de muchas horas de nervios y angustia. Una serenidad que llega como cuando estás en la orilla del mar, escuchando el vaivén de las olas. Una calma que solo altera la profundidad de la mirada azul de Unai. 

    En algún momento del trayecto me quedo dormida. Todas las emociones hacen mella en mí y caigo rendida. Me despierta el ruido de las puertas al abrirse. 

    —Hemos llegado —informa el médico—. Tiene que dirigirse a recepción de urgencias. Debe esperar allí, no puede entrar con ella —le explica a Unai. 

     

    —De acuerdo. —Se gira hacia mí—. Nos vemos en unos minutos —me dice. 

    Asiento con la cabeza. Indicarle que puede irse para casa va a ser inútil, así que me ahorro el esfuerzo. 

    Unai sale de la ambulancia y se queda junto a las puertas, esperando a que me bajen. Dos sanitarios llevan la camilla y, despacio, me sacan del vehículo. Una vez que estoy fuera, se paran frente a Unai. No dice nada, tan solo me acaricia la cara con el dorso del dedo índice. Me sonríe, sin dejar de mantener el contacto visual. Con esa mirada que es capaz de derretirme como a un helado en un caluroso día de verano. Con esos ojos a los que podrías abonarte para veranear para toda la vida en ellos, unos ojos que me besan, me acarician y me templan el alma como si lo estuvieran haciendo directamente sus labios porque, a veces, los ojos besan antes que la boca. 
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 32. Cuando acerqué posturas 

     

    UNAI 

     

     

     

    Justo cuando entran a Abril por la puerta de urgencias llegan Mitxel, Ander, Carol y Cris, aparcan en la zona habilitada para vehículos que hay frente al hospital y vienen a mi encuentro. 

    —¿Qué han dicho? —pregunta Cris cuando llegan junto a mí.  

    —La acaban de meter ahora mismo. Supongo que deberemos quedarnos en la sala de espera hasta que nos avisen. 

    —Voy a preguntar al mostrador. 

     

    Ander acompaña a las dos amigas dentro, Mitxel se queda conmigo fuera. 

    —Hemos venido volando, no ha sido ágil salir de las bodegas —me informa. 

    —Me lo creo. Parecía que se multiplicaban los policías. El agente Cruz me ha dado «permiso» para irme, aunque aún había bastante movida —hablo como un autómata, mi mente está en otra parte, con otra persona. 

    —Sí, le he dado órdenes al jefe de seguridad para que se encargue de todo. 

    —Genial. Perdona, tío, me he obcecado en acompañar a Abril en la ambulancia y no he pensado en nada más —me disculpo, ahora sí, estando pendiente de él. 

    —No te preocupes, yo habría hecho lo mismo. ¿Ha ido bien?  

    —No era el mejor momento para acercar posturas, aun así, tenía 

    que intentarlo. —Durante estos días hemos hablado de cómo abordar a Abril para contarle mi historia, pero en ninguna de nuestras estrategias se contemplaba una como la que nos ha tocado esta noche. Nuestra idea era que la sorprendiera después de la cata, pudiera hablar con ella con tranquilidad y pedirle perdón. Ojalá hubiera sido posible. 

    —¿Le has explicado algo? 

     

    —Me he disculpado por mi comportamiento de aquella noche, pero no me ha dejado contarle nada, está bastante cerrada. 

    —Estoy seguro de que en unos días, cuando esté más tranquila, te dará la oportunidad de explicarte. 

    —Eso le he pedido. Espero que tengas razón —murmuro muy desanimado. 

    —Es buena gente y le importas, aunque no quiera reconocerlo. 

     

    Dale espacio. 

     

    —No me queda otra. —Mi resignación es más que evidente.  

    —Estás pillado, ¿eh? —Mitxel me aprieta el hombro, está intentando quitar hierro al asunto, hacer que me anime y no lo vea todo tan negro. 

    ¿Estoy pillado? Demasiado. He conectado tanto con Abril que asusta. Las semanas en Los Ángeles, los días con Kath y los posteriores a su muerte no solo me han servido para redimirme y encontrarme, también para sincerarme y asumir que, sin yo quererlo, Abril tiene esa parte de mí que nunca quise dar a nadie. 

    Así que solo puedo afirmar con la cabeza y darle la razón a mi amigo. 

    —¿Entramos? —me dice. 

     

    —Claro. 

    A estas horas no hay demasiada gente en urgencias. La sala de espera está casi vacía y podemos sentarnos todos juntos. Noto mucha tensión en el ambiente. Es evidente que para Cris y Carol no soy bienvenido a este «encuentro». 

    —¿Os han dicho algo? —pregunto a nadie en concreto cuando nos sentamos frente a sus sillas. 

    —No demasiado. Ander conoce a la enfermera de admisiones y por deferencia nos ha explicado que le están haciendo un TAC solo para descartar cualquier traumatismo por el golpe en la cabeza. Cuando terminen seguro que se irá para casa. 

    —Carol, no sé por qué le das tantas explicaciones. No se lo merece. De hecho, no sé qué hace aún aquí. 

    —Cris, no te pases —intenta defenderme Mitxel. 

     

    Sin embargo, la entiendo, ha vivido la versión de su amiga y para ella soy un ogro o el diablo, como Abril me bautizó y de hecho fui. En aquel instante hice honor al mote. 

    —No importa, Mitxel. —Lo último que quiero es que discutan por mi culpa—. Tiene razón. Aunque no me voy a ir —digo fijando la vista en Cris. 

    Pasamos mucho rato en silencio, que a veces se rompe por conversaciones susurradas entre Carol y Cris. Esta última me lanza miradas llenas de odio a menudo. Está claro que, aparte de pedirle perdón a Abril y explicarle el porqué de mi reacción aquel día, tendré que arreglar las cosas también con ellas. 

    —¿Quieres que hablemos, Cris? —pregunto cuando la pillo mirándome una de las cientos de veces que lo ha hecho. 

    —Bufff… ¿Tú crees que tengo ganas de escucharte ahora mismo? 

    —No tengo ni idea, tampoco creo que tenga que darte ninguna explicación a ti, pero, si va a servir para que bajes la intensidad de tu inquina hacia mí, te la daré encantado. —Me doy cuenta enseguida de que me he equivocado por completo en el tono. Si quiero que me escuchen y me entiendan, voy a tener que aflojar un poco. 

    —Mira, guapito de cara. Has estado por ahí de playa en playa mientras Abril estaba aquí casi hundida en la miseria. Te la follaste y, cuando ya estabas satisfecho, la echaste de tu casa como si fuera basura. 

    —Permíteme que te diga que… 

     

    —¡No! No voy a permitirte nada —habla iracunda, aunque sin alzar la voz, solo porque estamos en un hospital. Me estoy cansando de que nadie me deje terminar de hablar. 

    —Cris, relájate —suplica Carol cogiéndola del brazo para que le haga caso. Ander le aprieta una mano, reprobándola también. 

    —Estoy muy relajada, pero con este delante es que me entra una mala leche… 

    —No estaba de playa en playa —suelto de pronto, alzando la voz para hacerme oír. 

    Las dos se vuelven, mirándome, interrogantes. 

     

    —¡Claro! Te has ido a California a encerrarte en una cueva. Ajá…, porque ese tonito de piel que luces lo has logrado con lociones autobronceadoras, ¿verdad? —El tono irónico con el que me habla me hiere. 

    —No te negaré que he estado en la playa, aunque no es lo que parece. 

    —Sabes que decir la frase «no es lo que parece» confirma todo lo que pueda ser, ¿verdad? 

    —No en mi caso —le contesto cada vez más enfadado.  

    —Claro, tú no. Tú eres un ser celestial que no ha roto un plato en su vida, ¡no te jode! 

    —Vale, Cris, déjalo. Ya hablará Abril con él lo tenga que hablar. —Ander intenta que ceda un poco, pero creo que esta chica no tiene filtro ninguno. 

    —¡Ha sido él quien ha dicho de hablar! Yo no he empezado esto. Ahora que se explique —y, volviendo a centrar su atención hacia mí, me pregunta—: ¿Por dónde ibas? ¡Ah, sí!, por lo del bronceado de playa este tan bonito que exhibes, pero que no has conseguido disfrutando en la playa… 

    —¡Fui a desconectar a mi cuñada de la máquina que la mantenía con vida! —chillo. 

    Cris, ya dispuesta a replicar cualquier cosa que saliera por mi boca, se queda muda, con las palabras encalladas en la garganta. 

    —¿Qué…? 

     

    Y es aquí cuando les cuento todo lo que pasó; el accidente, la muerte de mi hermano, el coma de Kath, la pérdida del hijo que esperaban… 

    —Unai, no hace falta que… 

     

    —Sí, sí hace falta —interrumpo yo ahora a Cris—. Para que todos entendáis cómo me sentía, y por qué exploté aquel día con Abril, hace falta que os cuente esto. 

    Estoy siendo muy duro en mi discurso, no tendría que estar contando esto de este modo, sin embargo, dadas las circunstancias, no veo otra forma de hacerlo. 

    —Durante diez meses me he sentido el culpable del estado de Kath y la muerte de mi hermano y su bebé. —Tengo que hacer una pausa para tragar saliva. Lo he superado o lo estoy haciendo, por lo menos, pero duele. Aún duele. 

    —Has dicho que un camión perdió el control… —se cuestiona Carol. 

    —Sí, pero mi hermano y yo nos habíamos pasado la noche bebiendo en su jardín. Se nos hizo de día y me apeteció ir a desayunar. 

    Si no hubiera sido tan insistente, Kath no nos habría llevado y estarían los dos vivos. —No puedo evitar bajar la cabeza, cerrar los ojos y suspirar. 

    —Vamos, tío. Hemos hablado mil veces de eso. Sabes que no es así. —Mitxel tiene miedo de que vuelva a las andadas, de que vuelva otra vez a hundirme y deje el camino de la superación. 

    —Lo sé, ahora soy algo más consciente de ello, aun así, tienen que saber lo que me ha pasado y cómo me he sentido durante este tiempo para entender lo que ocurrió aquella noche con Abril. 

    Tengo que tomarme unos minutos para serenarme un poco y ordenar las ideas. Ninguno de los tres ha roto mi silencio. Están expectantes a lo que pueda seguir contando. 

    Es difícil aún verbalizar la decisión que tuve que tomar. Intento explicarlo lo mejor que puedo y que mis emociones me permiten. Necesito que se pongan en mi piel y que, aunque no tenga justificación alguna, puedan llegar a comprenderme algo. 

    —No pido que me entendáis, no pretendo justificarme porque mi actitud no tiene excusa alguna, pero hace un mes estaba mal, muy mal. La culpabilidad me estaba matando. Me ha costado mucho darme cuenta de que nada de lo que ocurrió fue responsabilidad mía. 

     

    Los tres asienten, absortos en el discurso que les estoy dando y del que poco a poco he ido suavizando de tono. 

    —A ver… —me interrumpe Cris, apretándose el puente de la nariz—. Es duro lo que nos estás contando, aun así, todavía no veo el motivo del porqué de tu trato hacia ella. —Cris no pierde oportunidad de meter baza en cuanto puede. 

    —Cuando me llamaron del hospital aquella noche toda mi negatividad, mi remordimiento, el desasosiego de perder a la única persona que aún me unía a mi hermano me pudo. 

    —Aún no lo justifica. —Cris no va a darme tregua. 

    —En ese momento creía que todo aquel que estaba a mi lado, a todo el que quería, estaba «maldito». —Cris y Carol levantan las cejas a la vez. No sé si de impresión o de incredulidad. Entendería que fuera esto último porque ahora mismo, en este proceso de curación por el que estoy atravesando, me empiezo a preguntar cómo pude estar tan equivocado—. Abril se estaba convirtiendo en alguien muy especial para mí y tenía que alejarla si no quería que sufriera por mi culpa. No quería dañarla, solo quería protegerla de mí mismo y lo hice mal, lo sé, pero no encontré mejor manera de alejarla de mi lado. 

    —¿Por qué no me lo contaste? ¿Por qué me apartaste haciéndome sentir utilizada como un trapo? Si tanto te importaba, ¡¿por qué no confiaste en mí?! —Todos nos giramos, encontrándonos a Abril en las puertas de la sala, inmóvil, con los ojos llenos de ira. Me levanto como un resorte, aunque no oso acercarme a ella. 

     

    —¿Cuánto tiempo llevas ahí? —Es lo único que puedo pronunciar. 

    —El suficiente. 

     

    Todos estamos bloqueados. No esperábamos su incursión. Yo menos que nadie. Quería contarle lo sucedido con calma, extendiéndome en los pormenores que ella quisiera escuchar, pero así no… ¡Qué puto desastre! 

    —Abril, te lo contaré con todo lujo de detalles, no te quedes solo con esta explicación… —consigo decir. 

    —Dios… Unai…, es que… ¡Joder! ¡Me hiciste mucho daño! —chilla agitando unos papeles que lleva en la mano. 

    —Lo sé, pero no es tan sencillo. Estaba mal, la culpa me consumía, no razonaba con coherencia. —Mi voz suena a súplica, lo sé, pero la veo tan lejos en este instante… 

    —¿Y ahora sí? ¿Qué ha cambiado para que ahora tenga que confiar en que se te haya pasado la paranoia? 

    Inspiro con fuerza, cerrando los ojos, negando con la cabeza.  

    —Desconectar a Kath fue una decisión muy dolorosa que me costó horrores tomar. Fueron días difíciles que me sirvieron para abrirme, para soltar lastre, para pedirle perdón a Kath, aunque ahora sé que no tuve la culpa de nada, y, sobre todo, fueron días para perdonarme a mí. 

    Vuelve a hacerse el silencio en la sala. Creo que nadie quiere decir nada para no romper la poca estabilidad que se le nota a Abril, al final es ella la que habla. 

    —Lo siento, siento que hayas tenido que pasar por todo eso. —Suspiro de alivio al escucharla decir eso. 

    —No, soy yo el que lo siente. Siento haberte hecho sentir mal. Siento que te hayas enterado de este modo, te juro… 

    —No, no digas nada más. Es suficiente —me interrumpe tajante. Cierra los ojos y aprieta la mandíbula. Está haciendo un gran ejercicio de contención, lo sé, porque toda su pose chilla y se manifiesta, menos su voz, que quiere quedarse callada. 

    —¿Me crees? ¿Confías en que nunca se va a volver a repetir? —Dios, no me lo perdonaré nunca si no consigo que crea en mí. 

    Abril pasea la vista por toda la habitación, mirando a sus amigas y a Ander. Se le nota muy incómoda, se muerde el labio inferior, como intentando callar unas palabras que quizá vayan a sentarme mal o a hacerme daño. Mi corazón va a mil por hora ahora mismo. 

    —A ver… Entiendo que lo pasaras mal, que la situación que has tenido que vivir es extrema y es estupendo que estés recuperándote de todas esas pérdidas, por fin. Aun así, ahora mismo no estoy en condiciones de tomar decisiones que puedan dañarme más. ¿Lo entiendes? Gracias por explicarlo y gracias por pedirme perdón, pero necesito tiempo, para mí, para aclararme y para asimilar todo lo que me ha pasado en estos últimos dos meses. —A medida que habla, su postura se relaja. Su expresión, antes desafiante, ha dado paso a la del agotamiento. Me fijo en sus ojos rojizos, del llanto, de la falta de sueño. Está exhausta, no puedo pedirle más hoy. 

    —Claro, el que necesites. —Me jode, me fastidia que por mi culpa tenga esa sensación, pero tengo que respetarla. Me toca a mí demostrarle lo que soy en realidad y no lo que he mostrado hasta ahora. 

     

    Carol y Cris se acercan a su amiga, la abrazan y se hablan flojito entre ellas. Inspeccionan a su amiga de arriba abajo, cerciorándose de que de verdad está bien. Luego, tras otra corta conversación, Abril asiente y las dos se giran hacia mí. 

    —Unai —me llama Cris—, te debo una disculpa. —Me sorprende. 

    —Tranquila, yo hubiera reaccionado igual en tu lugar. 

     

    —Aun así, si me equivoco, pido perdón. No solo no has jugado con ella, sino que, dentro de tu paranoia, intentabas protegerla, y eso dice mucho de ti. 

    Cris se acerca a mí, se me queda mirando, tuerce el morro y achica los ojos. No sé qué es lo que puede estar pasándole por la cabeza ahora mismo. Tras unos segundos, con un sonoro suspiro, se abraza a mí por la cintura, como si fuera una niña pequeña, apretándome con fuerza. Ahora soy yo el que suspira y le devuelvo el abrazo amistoso en el que estoy envuelto. 

    Carol también se acerca para disculparse. Me da un beso, me pide perdón y lo siguiente que dice me deja helado. 

    —Ya veo qué clase de persona eres. 

     

    Me da miedo preguntar, porque con estas dos nunca se sabe, aunque la curiosidad me puede. 

    —¿Sí? ¿Y qué clase de persona soy?  

    —De las que dejan marca, no cicatriz. 

    Y me hace feliz. Mi pecho se llena de ese sentimiento de orgullo y bienestar que sientes cuando alguien comprende y comparte contigo algo que te está carcomiendo. No hay excusa posible para mi comportamiento, pero en cierta manera lo han entendido. Han comprendido cómo me sentía aquella noche y por qué quise alejarla. 

     

    —Gracias… 
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 33. Cuando pedí tiempo 

     

     

    No sé qué ha pasado en estas más de dos horas que he estado dentro, pero, salir de urgencias y encontrarme a mis amigas con Ander y Mitxel escuchando la explicación de Unai, es lo último que esperaba. 

     

    Después de la sorpresa inicial de todos al descubrir que estaba allí, después de dejar que hablara, mis amigas no tardan en venir hacia mí. Me abrazan, preguntándome qué me han dicho, cómo me encuentro… 

    —Estoy bien. Solo son contusiones. Me han hecho un TAC y todo es normal. Solo me han puesto un par de puntos de aproximación en la frente —les informo apartándome el pelo de la cara para enseñarles el apósito. 

    —¡Bien! ¿Podemos irnos a casa entonces? —pregunta Carol. —Sí, me han dado el alta. —No tengo ganas de nada, tan solo 

    de llegar a casa y dormir durante días. Esto es lo último que podía soportar. 

    Las chicas me cuentan con brevedad qué ha provocado que Unai les contara su situación mientras yo estaba en consulta. Me dicen que entienden que necesite mi tiempo para asimilar todos los sucesos ocurridos, con Jorge y con Unai, pero que ellas necesitan pedirle perdón, se han equivocado con él. Como es evidente, no pongo ninguna objeción. 

    Una vez se han disculpado, me adentro en la sala de espera y voy hacia donde se encuentran los chicos. Ander es el primero que se me acerca y me abraza con efusividad. 

    —Menuda noche movidita… Espero que no tengas más ex escondidos por ahí —me susurra al oído haciéndome reír—. Ahora en serio. Me alegro de que la pesadilla haya terminado. 

    —Yo también, no sabes cuánto. —respondo sobre su hombro. Deshace el abrazo, dándome un fraternal beso en la sien. Cuando 

     

    me deja libre, es Mitxel el que repite la operación. 

     

    —Lo siento, compañera, perdóname. 

     

    —No ha sido culpa tuya, no hay nada que perdonar —intento tranquilizarlo. 

    —Debería haber tenido más cuidado —refiere separándose un poco de mí. 

    —No te martirices, Mitxel, si no hubiera pasado hoy, habría sido otro día. Jorge estaba ido —digo mientras su mirada desquiciada aparece en mi mente. 

    —Sí…, lo sé, pero me sabe mal. —Noto un ligero temblor en su cuerpo. Nada de esto ha sido su culpa. Él más que nadie ha cuidado de mí. 

    —Tranquilo… —intento serenarlo, acariciándole el rostro y sonriendo. No quiero que me vea mal, no más de lo que estoy. 

    Vuelve a abrazarme y siento cómo exhala, como quitándose un peso de encima al verme ilesa. 

    Cuando me suelta me aprieta los hombros, llamando mi atención y haciendo un gesto con la cabeza para señalar a su amigo. 

    —Oye —dice serio—, no te pido que sea ahora, pero escúchalo. Sé que lo defiende a capa y espada, sin embargo, ya he oído su explicación y no sé si quiero conocer más detalles. Tengo claro que no quiero volver a sufrir y creo que, por mucho que me diga, no voy a poder bajar la guardia con él. Si el cerebro tiene memoria, imagínate el corazón… 

    —No puedo prometerte nada, Mitxel. —Mi cejo fruncido y el tono seguro con el que le he contestado debe de darle una idea de lo que pienso ahora mismo de Unai. 

    —No es mal tío y no lo digo porque sea mi amigo. 

     

    —Ya… —respondo incrédula. 

     

    Mitxel se aparta y se va hacia el grupo formado por Cris, Carol y Ander. Nos quedamos Unai y yo frente a frente. 

    Hace un amago de acercarse a mí, pero mi instinto hace que retroceda, con lo que él frena su avance. Se mete las manos en los bolsillos de los vaqueros, reprimiendo el impulso de tocarme. Su cara es de tristeza total. 

    —¿Estás bien? —me pregunta. 

     

    —Agotada, necesito irme a casa ya, meterme en la cama y dormir tres días seguidos —contesto escueta. 

    —Claro, en breve podrás descansar. ¿Quieres que te acompañe? —Ehmm…. Creo que me voy a ir con las chicas. —Eludo su 

    propuesta. Solo pensar en tener que ir a solas en un vehículo con él me eriza la piel. 

    El resto, que han escuchado nuestra conversación, intervienen: 

     

    —La cosa es que hemos venido los cuatro en un solo coche. Teníamos prisa por llegar, y Mitxel, muy amable, nos ha traído. 

    —Ya… —«¿Qué les pasa a estas?», me pregunto extrañada—. Pues vamos un poco apretujados detrás, ¿no? 

     

    —Es que… antes de ir a casa tendríamos que pasar por Magna. Nos hemos dejado todo allí. No hemos pensado en coger bolsos ni chaquetas ni nada… —Mientras Carol está soltando el discurso, va mirando al resto uno a uno, que asienten como corderitos. 

    —Quizá podrías ir tirando tú y luego ya llegamos nosotras. No vamos a hacerte ir otra vez allí. Ve para casa y descansa —propone Cris. 

    No doy crédito a lo que estoy escuchando. ¿De verdad van a dejar que me marche sola a casa? 

    —Insisto, yo te acompaño, si me dejas. —Oigo que dice Unai.  

    Mierda…, no quiero estar a solas con él. No quiero que su influjo vuelva a nublarme, ahora estoy muy vulnerable y no podría negarme.  

    —No hace falta, gracias —le respondo poniéndole una sonrisa muy forzada—. Pido un taxi y enseguida llego. Si ellas no van a tardar, no hay problema. 

    —Es mejor que estés acompañada mientras llegamos. Te acompañaríamos a casa, pero es que tenemos toda la documentación allí —informa Carol. 

    —A mí no me cuesta nada ir contigo, al contrario —insiste Unai con un brillo de esperanza en los ojos que es difícil de obviar. 

    —Es que… 

     

    —Venga, ya llamo yo al taxi y os vais enseguida. —Cris da por hecho que Unai va a acompañarme, y yo me agobio solo de pensar en su cercanía y en estar los dos solos. 

    —No, chicas, en serio. Si estoy bien, no hace falta que venga nadie. 

    —¡Que estás bien, dices! Tienes pinta de ir a desmayarte de cansancio en cualquier momento, Abril. No puedes ir sola. —Achico los ojos, enfadándome con Ander. Creía que él sí que iba a estar de mi parte. 

    —No. Hace. Falta —digo entre dientes. 

     

    —Yo creo que sí. Aquí estamos todos para ayudarnos unos a otros. Como nosotros no podemos ir contigo, que vaya Unai. ¿Qué problema hay? —Mitxel, como no podía ser de otra manera, no pierde oportunidad para apoyar a su amigo. 

    ¿Se han vuelto locos o qué? Me aprieto las sienes con los dedos, cerrando los ojos y dejando ir un pequeño gruñido. No estoy para estas disputas, ¡solo quiero llegar a casa! Estoy muy cansada, necesito mi cama, cerrar los ojos y desaparecer del mundo. 

    —¡Vale! Vosotros ganáis. —Me giro para enfrentarme a Unai, que se muerde la sonrisa en un vano intento de disimular su alegría—. Pero no te sientas obligado. Puedo ir yo sola si tú también tienes que volver a Magna. 

    —Allí está todo controlado. Puedo y «quiero» —remarca mucho esto último— acompañarte a casa. 

    —Está bien, vamos —sentencio algo enfurruñada. 

     

    —Acabo de llamar al taxi, justo hay uno por la zona, así que estará al llegar —nos informa Cris. 

    Salimos juntos de urgencias, ellos dicen que tienen el coche aparcado enfrente del edificio. Cuando llegamos a la calle, el taxi ya nos espera. 

    —No vais a tardar, ¿verdad? —les pregunto suplicante a las chicas antes de subir. 

    —No, enseguida estamos en casa. Que Unai se quede hasta que lleguemos. 

    —Carol, no te pases, bastante es que me acompañe, ¿no crees? —Ahora sí, acabo de cabrearme del todo. 

    —Lo decía para que no estuvieras sola… 

     

    —Ya, bueno, tampoco va a pasarme nada si lo estoy. —Pero ya me sudan las manos solo de pensarlo. 

    Me subo al taxi mientras Unai se despide de los demás. Doy mi dirección y me recuesto en el asiento trasero, pegada a la ventana derecha. Unai está a mi lado, separado medio metro de mí. 

    El taxi emprende la marcha. No hay música, no hay radio, el conductor —por suerte— no es muy hablador, aunque el silencio que nos envuelve me pone nerviosa. 

    Miro por la ventana viendo pasar el paisaje. En pocos minutos, el aroma de Unai me ha calado por completo, acelerando aún más los latidos de mi corazón, haciendo que mi estómago se contraiga a cada respiración. No paro de darle vueltas a todo lo que escuché en la sala de espera. Entiendo que lo ha pasado muy mal, pero ¿eso le da derecho a que tomara la decisión de apartarme de aquel modo? 

    No puedo dejar de mover la pierna en un tic de sube-baja a toda velocidad, mientras mordisqueo la uña del dedo meñique de mi mano izquierda. De pronto noto la mano de Unai encima de mi rodilla y su calor me atraviesa entera, como una corriente que recorre mi cuerpo. Me aprieta ligeramente la pierna, llamándome la atención. Tardo unos segundos en girar la cara para mirarlo. 

    —Tranquila —susurra con voz grave—. Enseguida llegamos. —Asiento con la cabeza sin decir nada. Dejo de moverme, aun así, la procesión va por dentro. 

    Unai suelta mi rodilla para coger la mano que tengo encerrada en un puño junto a la boca, haciendo un burdo intento por controlar todas las emociones, buenas y malas, que me supone tenerlo aquí al lado y ser conocedora de su verdad. Me la baja despacio, me abre los dedos y entrelaza los suyos con los míos. Me fastidia mucho, pero la sensación es como la de llegar por fin a casa tras un duro día de trabajo. Soy incapaz de apartar la mano. 

     

    El trayecto no se me ha hecho largo. Me sorprendo cuando el taxi se para frente a mi casa y me saca del estado de ensimismamiento en el que me encontraba. 

    Unai saca la cartera y paga la carrera. Cuando bajamos del taxi, vamos hacia mi portal. Solo entonces me doy cuenta de que no llevo nada; ni llaves ni cartera ni bolso. ¿Cómo he estado para no darme cuenta antes? Realmente necesito descansar. 

    —Yo abro. —Me sorprende Unai. 

    —¿Cómo? ¿Tienes llaves?  

    —Me las ha dado antes Cris cuando me he despedido de ella en el hospital. —¿No decían que se habían dejado todo en Magna? Malditas… Unai se ríe con disimulo—. Tendrías que darles las gracias. Si no estarías en la calle. Aunque, encantado, te hubiera dicho que vinieras a mi casa. —Su casa…, los recuerdos acuden a mí en tropel. Todos ellos, con los sentimientos incluidos. Mi rostro cambia al momento—. Lo siento. No debería haber dicho eso. 

     

    —No te preocupes. ¿Entramos? —Bloqueo todas las sensaciones que me han llegado de golpe, soy incapaz de lidiar con ellas ahora mismo. 

    —Claro. 

     

    Unai abre el portal, y nos dirigimos al ascensor. La espera a que llegue se me hace más larga que el trayecto en taxi hasta aquí. No entiendo por qué no le he dicho que me dé las llaves y se vaya, más después de haberme recordado lo que pasó en su piso. Aunque, siendo sincera, siempre he sido indecisa, pero nunca rencorosa. Quizá sea por eso por lo que ahora nos encontramos en un ascensor demasiado pequeño para que no se note la tensión que hay entre los dos. 

     

    Llegamos al rellano, y es él quien abre la puerta. 

     

    Al entrar, por fin puedo relajarme. No del todo, pero libero parte de la tensión que he ido acumulando. 

    —Puedes irte si quieres —logro decir por fin—. Me ducharé y me meteré en la cama. 

    —Si no te importa, prefiero quedarme hasta que lleguen tus amigas. No quiero dejarte sola. 

    —Voy a estar bien —intento convencerlo. Mi cabeza está al límite y no va soportar está tensión que siento estando a su lado. 

    —Lo sé, pero yo no. Prefiero quedarme, si me dejas. 

    Yo con este hombre no puedo negarme a nada. Lo sé, soy una contradicción con patas y no tengo fuerza para oponerme. 

    —Está bien. Voy a darme una ducha. Necesito cambiarme de ropa y eliminar cualquier rastro de esta noche. 

    —Claro, tómate el tiempo que necesites. 

     

    Mientras estoy en el baño no me permito pensar en nada. De refilón, miro el reflejo de mi cara en el espejo. Cierro los ojos de inmediato, no quiero verme, no quiero recordar cómo han aparecido las heridas en mi rostro. Me meto en la ducha y me concentro en la sensación del agua cayendo sobre mí, en lo reconfortante que es este masaje acuático, calentito, que se está llevando parte del desasosiego que tengo desde que Jorge me encontró esta noche. 

    «No, Abril, por ahí no, se trata de relajarte, no de angustiarte más». Así que corto cualquier pensamiento que vaya en ese sentido. Lo malo de hacer eso es que aparece Unai en la mente ipso facto. Y no solo es que lo piense a él, es que, ¡joder, lo tengo en el salón! Y ahora que conozco sus motivos… 

    Confío en que pronto Carol y Cris llegarán, y él podrá irse a su casa. Entonces podré respirar con normalidad. 

    Termino la ducha, me pongo un pijama de algodón de pantalón largo y camiseta de tirantes y me dirijo al comedor, donde me lo encuentro trasteando con su teléfono móvil. 

    —Hola… —llamo su atención 

     

    —Ey…, ¿Te ha ido bien el baño? —pregunta levantándose del sofá. Da un paso hacia mí, solo uno. Luego se detiene, manteniendo la distancia. 

    —Lo necesitaba como el respirar —contesto bastante escueta.  

    —Entiendo… —Aprieta los labios, baja la cabeza y frota su pelo 

    con frustración, echándoselo hacia atrás. Sé que quiere hablarme, pero no le doy pie. 

    —Oye, Unai… Te importa si me voy a mi cuarto y me tumbo un rato. Quizá esta noche no pueda dormir bien, pero no aguanto más despierta. Mi cerebro necesita desconectar de la realidad. —«Y de tu cercanía también». 

    —¡Claro! Cómo no —titubea—. Ve tranquila. Cuando lleguen ellas me iré. 

    —Genial. —Me giro con intención de marcharme del salón, pero me vuelvo—. Unai… 

    —Dime. —Un destello de esperanza, tal vez ilusión, cruza por su mirada. «Lo siento, Unai, también está siendo duro para mí». 

    —Gracias. Gracias por haberme salvado la vida. —Y esto sí que lo digo agradecida de corazón, sin fingir, sin segundas intenciones. 

     

    —No me las des. Lo volvería a hacer una y mil veces. —Sus ojos bailan, aferrados a los míos. Transmitiéndome más de lo que quiero. Hablan de anhelo, de ganas, de necesidad. Tengo que apartar la mirada, tan solo puedo sonreír, esta vez de verdad y me dirijo a la habitación. 

    Cuando llego, me tumbo en la cama sobre el lado izquierdo y doblo las piernas, adquiriendo una posición fetal. Cierro los ojos con la intención de dormir, sin embargo, cuando el silencio de la estancia me arropa, soy consciente de que estoy sola. No hay ruido, no hay gente a mi alrededor, no hay ningún factor externo que me distraiga y es cuando empiezo a revivirlo todo de nuevo, cada segundo, cada escena, cada frase que salió de la boca de Jorge. Comienzo a hiperventilar, no me llega aire a los pulmones, me estoy ahogando, no puedo respirar. En un momento me veo sentada en la cama, chillando, apretándome el pecho, haciendo un esfuerzo inhumano para no desfallecer. Unai entra corriendo en la habitación. 

     

    —¡Abril! ¿Estás bien? —grita preocupado. No puedo hablar, solo intento coger aire a bocanadas y apenas lo consigo. Me asusto. Me asusto mucho. Noto las manos y los pies helados, como si la sangre hubiera abandonado mi cuerpo—. Ssshhhh, tranquila, pequeña, tranquila. Estoy aquí… —Unai se ha sentado en la cama, a mi lado, muy cerca de mí. Pasa una de sus manos arriba y abajo por mi espalda, intentando relajarme—. Ya ha pasado, pequeña. Estás en casa, estás bien. Todo está bien. 

    Poco a poco, mi respiración va tornándose más pausada. Consigo calmarme, pero no logro que este temblor que saquea todo mi cuerpo pare. 

    Por instinto me abrazo a él, muy fuerte, llorando con desesperación, con lágrimas que ya no creía tener. 

    —No te vayas, por favor…, quédate aquí conmigo… —suplico entre hipidos. 

    —No me voy a mover de tu lado —susurra—. Estoy y estaré siempre contigo. Túmbate —me insta. 

    Le hago caso, adopto la posición que tenía antes de que la ansiedad se apoderara de mí, dejándole espacio para que él haga lo mismo, se tumba a mi espalda y se pega a mi cuerpo. Pasa un brazo por debajo de mi cuello, me atrae hacia él y posa su mano en mi hombro derecho. Empieza a trazar círculos sobre la piel. Con el otro brazo rodea mi cintura y abarca el abdomen con la palma de la mano. 

    Me acaricia el vientre por encima de la camiseta y va fluctuando las caricias sobre él con masajes sobre el cuero cabelludo con una cadente ternura que hace que el vello de mi cuerpo se erice. 

     

    Estar entre sus brazos es reconfortante, es la calma que llega tras la tempestad. 

    —Gracias por quedarte —le digo tras varios minutos en silencio.  

    —No me iba a ir a ningún sitio sabiendo que no estabas bien. —La dulzura con la que me lo dice, me eriza el vello del cuerpo.  

    —No he sido consciente de ello hasta que me he quedado sola.  

    —Por eso estoy aquí, pequeña… —murmura sobre mi pelo, dejándome un pequeño beso después. 

    Me giro, quedando los dos frente a frente, mirándonos, percibiéndonos, siendo conscientes, más si cabe, de nosotros. 

    Sin reprimirme, acaricio su cara. Lleva una barba de varios días y juego a pasar los dedos sobre ella, arañando con suavidad la mandíbula que mantiene apretada. Me empapo de su imagen, sin poder frenar las miles de preguntas que ahora mismo me asaltan. 

    —¿Cuándo has vuelto, Unai? —me sorprendo preguntando.  

    —Hace casi una semana —confiesa. Se muerde el labio inferior 

    y su mirada refleja remordimiento, me cuenta que hay mucho de lo que hablar, del miedo que tiene. Su mirada me habla de sufrimiento. 

     

    —¿Por qué no has intentado contactar conmigo? ¿Por qué no me lo has dicho? —«¿Qué te pasa, Abril? ¿A ti qué más te da? No te debe ninguna explicación, ¿recuerdas?». 

    —Mitxel me llamó cuando aún estaba en Los Ángeles, me explicó la situación y me pidió que regresara… 

    —¿Para qué? —pregunto extrañada. 

     

    —Para ayudarlo a protegerte de ese loco. —Lo miro sin comprender demasiado—. Mitxel me explicó que ibas a dar el curso de cata en Magna y estaba intranquilo con la seguridad. Hemos estado trabajando casi veinticuatro horas al día para dejarlo todo protegido, por eso no te dije nada. Quería hacerlo hoy, después del curso. Vine para ayudarlo a controlar la situación, pero, sobre todo, para estar a tu lado. 

     

    Y ¿qué hago yo ahora con esta respuesta? ¿Qué esperaba que me respondiera? Nada de lo que acaba de decir diluye mis dudas sobre él y sobre lo que pueda sentir. Se queda mirándome casi sin pestañear. Me cuesta descifrar qué le pasa por la cabeza porque la expresión de sus ojos pasa del deseo al arrepentimiento, a la esperanza…. 

     

    —Abril, yo… 

     

    —No digamos nada más, Unai. Estas semanas me he vuelto a sentir mal conmigo misma por tu culpa. —Cierra los ojos, dolido por lo que acabo de decirle, pero es toda la verdad: mi verdad y mi realidad—. Cuando dejé a Jorge…, joder…, me da vergüenza pensar en cómo me dejé tratar —digo tapándome la cara con la mano que aún estaba en su rostro—. Y, cuando me gritaste, volví a sentirme aquella Abril manipulada. Y no me puedo consentir volver a ser esa Abril nunca más —declaro con sinceridad, enfrentándome a sus ojos. 

    Unai coge mi mano, la besa y me abraza con fuerza. 

     

    —Nunca, ¿me oyes?, NUNCA voy a manipularte, yo no soy él. Te chillé, pero te juro que fue porque en aquel momento pensaba que si estabas a mi lado acabaría pasándote algo malo —sostiene mientras se separa un poco de mí. 

    —Unai… —intento aclarar 

     

    —No, ahora no, Abril… Descansa, mañana lo hablamos con calma. 

    —No sé…, no tengo claro que vaya a cambiar nada. 

     

    —Déjame explicártelo con tranquilidad, por favor. No te quedes con la versión que has escuchado en el hospital. Luego, si es tu decisión, me iré de tu lado y prometo, aunque no es para nada lo que quiero, que no volveré a acercarme a ti. 

    —¿Y qué quieres, Unai? —Su insistencia me vuelve loca y yo ahora no estoy para enfrentarme a esto. Torna su mirada, su intensa y azulada mirada que es capaz de fundirme, más estando entre sus brazos. 

    —Lo quiero todo, siempre y donde sea. —El corazón me da un vuelco y se salta por lo menos dos latidos. ¡Mierda! Me lo está poniendo muy difícil. A este Unai ya lo conozco. Conozco esta faceta suya que te atrae y te hipnotiza como un faquir en las mil y una noches, pero ¿y si vuelve a salir el otro? ¿Si vuelve el diablo que me hunde en la miseria?—. Joder, Abril… Me faltan momentos contigo. Quiero volver a casa oliendo a ti, quiero rememorar todos los recovecos de tu piel, quiero aprenderte de memoria… —En este punto, ya no sé ni dónde me encuentro, porque se está librando una lucha campal en mi interior; la razón contra el corazón. Estoy a punto del colapso—. Tenemos tiempo para hablar largo y tendido. Lo haremos y te responderé a todas y cada una de las preguntas que tengas, pero ahora…. Ahora, pequeña, deja de dudar y permíteme besarte. 

     

    El tacto de sus labios sobre los míos hace que, definitivamente, gane el corazón. Lo abrazo, profundizando el beso con cuidado para no lastimarme, dándole libre acceso a mi boca. Su lengua sale al encuentro de la mía y se funden en un abrazo cósmico, intenso, profundo y hambriento. Muerdo su labio inferior, haciendo que emita un quejido de placer. Unai apresa mi cara con las dos manos, atrayéndome más a él, absorbiéndome con ganas. 

     

    No podría decir cuánto dura el beso, porque hay instantes, como este, que oscilan en un lapso de tiempo indeterminado; de repente te parecen segundos para, acto seguido, parecerte horas. Unai frena, juntando nuestras frentes, controlando la respiración agitada que ahora mismo tenemos los dos. 

    —Dios…, cómo echaba de menos tu sabor. 

     

    Se me escapa una risa triste. Esto no cambia nada, esto es solo el deseo de nuestros cuerpos, la química que gravita a nuestro alrededor, la fuerza de la atracción… 

    —Dame tiempo, Unai… —le imploro en un susurro, cerrando los ojos para, supongo, tener el valor de decírselo siendo consecuente con lo que en verdad necesito. Dejando al margen esta fuerza gravitacional hacia él. 

    —Siempre. El que necesites —responde besándome la frente y atrayéndome hacia él, haciendo que utilice su pecho como almohada. 

     

    Y así, abrazados, notando la respiración rítmica de su cuerpo, caigo por fin rendida. 
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 34. Cuando retuve el aliento 

     

     

    Me despierto bien entrada la tarde. Al ir a incorporarme, me doy cuenta de que aún estoy recostada encima de Unai, así que freno el impulso de levantarme, quedándome un poco más sobre su pecho disfrutando del vaivén de su respiración, de su cercanía. Estamos en la misma posición que cuando nos hemos dormido, señal de que estábamos exhaustos los dos. 

    Unai, al notar movimiento, también se ha despertado. 

     

    —Hola —saluda indeciso. 

     

    —Hola… —respondo levantando la cabeza y topándome con sus ojos somnolientos. 

    —¿Has podido descansar algo? 

     

    —Sí, suelo moverme bastante por las noches y aún estoy encima de ti. Así que he dormido como un tronco. ¿Y tú? Debes de estar acartonado. Te he aprisionado durante horas. —Río algo avergonzada. 

    —Para nada. Hacía tiempo que no descansaba tan bien. —Deja que lo dude… —digo con sorna, achicando los ojos. Lleva una de sus manos a mi cara, apartándome mechones de pelo indómito que tapan parte de mi rostro y colocándolos detrás de la oreja. Es cuando caigo en la cuenta de que debo de tener un aspecto horrible. No tan solo por los hematomas que seguro que serán más visibles, también por el hecho de que ayer, cuando salí de la ducha, no me sequé el pelo, así que seguro que parezco una leona. Quiero desaparecer… Me muero de vergüenza. 

    —Estás preciosa. —Parece como si me hubiera leído el pensamiento. 

    —Adulador… Debo de tener pelos de loca —frivolizo y obvio a propósito las heridas. No quiero hablar de ello. 

    —Me gustan las locas —responde siguiéndome la corriente. 

     

    —¡Para ya! —exclamo riéndome a la vez que él y dándole un suave golpe en el pecho. 

    Tras unos momentos de cierta incomodidad por no saber cómo actuar o qué decir después de haber dormido juntos y abrazados, es él quien, al final, rompe el hielo. 

    —¿Estás mejor? 

     

    —Sí, más tranquila. Gracias por quedarte. —Nuestras voces han bajado varios tonos, con lo que estamos casi susurrándonos. 

    —No las merecen. Lo he hecho encantado, ya lo sabes. 

     

    Su mirada va de mis ojos a mis labios, que hacen caso omiso a las órdenes de mi cerebro y se entreabren solos, reclamando el contacto que tanto desean, pero que no estoy dispuesta a permitir que se repita ahora mismo. Como dije hace unas horas, necesito tiempo. Por lo sucedido con él y por lo sucedido con Jorge. Necesito centrarme, estar bien y volver a mi equilibrio. Necesito asimilar la noche de ayer. Necesito recuperarme, una vez más, de Jorge y la desestabilidad que me ha vuelto a provocar. Necesito estar segura de que puedo creer en Unai y saber si la desconfianza que ahora me sobrecoge es infundada por los acontecimientos de hace un mes. 

    Unai, que me lee como nadie, seguro que sabe en lo que estoy pensando. Se remueve inquieto. Es evidente que no está cómodo con la situación. Más sabiendo que no entiendo la decisión que tomó en su momento para apartarme de su lado. Me incorporo, sentándome en el colchón, gesto que él también imita. Tengo que poner distancia entre nosotros. Tengo que volver a pedirle tiempo. Lo que ha pasado esta noche no cambia nada y no puedo hacerlo si estamos tumbados y abrazados. Quiero mirarlo frente a frente. 

    —Me hiciste mucho daño —suelto de repente. 

     

    Unai inspira, seguro que reprendiéndose mentalmente por sus actos. 

    —No quería que te pasara nada malo, Abril. Lo hice mal, muy mal, pensé que, si te echaba de malos modos, te alejarías de mí, como bien hiciste, y así estarías a salvo. —Mi cuello y mis hombros se tensan. Cada vez que escucho sus razones me enervo. Unai lo percibe, porque su gesto, que hasta ahora pasaba de la angustia a la culpabilidad, se torna a uno de preocupación—. ¿Qué ocurre? —pregunta. No contesto. En realidad no sé qué puedo decir. ¿Que qué ocurre? Pues que quizá si me lo hubiera explicado lo podría haber ayudado. Quizá, de haberlo sabido, no me hubiera sentido como una mierda durante tantas semanas. Quizá y solo quizá, de haberse abierto a mí, lo podría haber apoyado y hacerle ver que él no era un peligro para mí—. Abril, háblame…. 

     

    —No sé qué decir ni qué pretendes escuchar. 

     

    —Solo lo que piensas en este momento. 

     

    —Ya te lo dije ayer. Si te importaba tanto, tendrías que habérmelo contado. Ahora mismo no estoy en situación de procesar esto ni de perdonarte. Dame tiempo —le pido medio enfadada. 

     

    —Claro, por supuesto. El que necesites. —Se me queda mirando. Creía que ya no añadiría nada más, pero me sorprende pidiéndome—: ¿Puedo abrazarte? 

    ¿Y qué hace Abril? Lanzarse a sus brazos sin siquiera contestar, así de coherente y centrada estoy. Si tengo que tomarme mi tiempo para «curarme», y ¿por qué no?, para estar segura de que puedo confiar en que todo lo que dice es cierto, no voy a desaprovechar una última oportunidad de estar entre sus brazos, por si en un futuro no puedo volver a hacerlo. Me gustaría creerle, de verdad que sí. Me gustaría hacerlo tan solo para poder lanzarme a sus brazos sin pensar que me estoy fallando. Sin embargo, mi cabeza no deja de hacer sonar la sirena de alarma que me recuerda cómo me hizo sufrir. Por si no fuera poco, la aparición de Jorge en escena aún ha incrementado más la sensación de vulnerabilidad que prometí no volver a sentir. No puedo hacerme esto, aunque lo desee. No puedo. 

     

    Nos apretamos mucho, tanto que hasta noto los latidos acelerados de su corazón. Lo huelo, inspirando el aroma de mi fragancia favorita. Unai me coge la cabeza, aferrándose, igual que yo, a este momento que no sabemos si será el último. Me besa el cuello, la mandíbula, la mejilla, pero no en la boca. Respeta mis labios a sabiendas de que es algo muy íntimo y personal que ahora mismo no puedo darle. 

     

    Nos separan unos golpes en la puerta, aunque ninguno de los dos contesta. Tan solo nos contemplamos, diciéndonos nada y a la vez declarándonos todo. 

    —¡Oh!, ¿interrumpo? —duda Carol al sacar la cabeza por la puerta. 

    —No, tranquila, íbamos a salir ahora mismo —me invento sobre la marcha, sin aún desviar la mirada de los ojos de Unai. 

    —Sí, yo ya me iba —secunda él. 

     

    —¿No te quedas a cenar? —pregunta Carol—. Es temprano, pero tenemos un hambre canina. 

     

    —No, mejor me voy a casa. Necesito una ducha y cambiarme de ropa. 

    —Claro… —Carol cae en que aún va con la indumentaria de ayer—. Abril, estamos haciendo pizza casera, ¿te apetece? 

    —Sí, ahora voy. 

    Cierra la puerta y vuelve a dejarnos solos. 

    —¿Estarás bien? —me pregunta. 

    —Sí, estas no van a dejarme sola ni un instante. No lo han hecho en todo este tiempo, no lo van a hacer ahora. 

    —Bien… 

    —Bien… 

     

    Es evidente que no quiere irse, pero es lo que debe hacer. De un salto se pone en pie, recolocándose la camisa por dentro de los pantalones. Está hecho un cromo; despeinado, con ojeras por no haber descansado demasiado, la ropa arrugada y algo manchada… Aun así, bendito cromo. 

    No me corto en mirarlo de arriba abajo mientras intenta, sin mucho éxito, adecentarse. 

    —¿Te gusta lo que ves? —No puedo evitar reírme. Porque la pregunta me traslada a la primera noche que coincidimos, a la noche de Menhir, donde asaltó mi boca. 

    —Siempre me ha gustado —suelto sin ningún tipo de pudor. 

     

    Ahora es él quien ríe. 

     

    Cuando salimos de la habitación, nos dirigimos a la cocina. Me sorprende ver que, aparte de Ander —que no dudaba de que estaría en casa—, también está Mitxel. 

    Los dos amigos se saludan con un semiabrazo acompañado por unas palmadas en la espalda. 

    —¿Todo bien? —se interesa Mitxel. 

     

    —Todo bien —asegura Unai. 

     

    —Te acompaño a la puerta. 

     

    Siento romperles el momento, prefiero terminar con esta situación lo antes posible. Tengo sentimientos muy encontrados con él. Por un lado, entiendo su posición, en contra, tengo que mirar por mí. Necesito aclarar mis sentimientos al respecto y para eso necesito distancia, sobre todo física, con Unai. Con él cerca no puedo razonar como es debido. 

    —No hace falta, recuerdo el camino. 

     

    —Ok. —No voy a insistir. 

     

    Unai se acerca a mí, me coge de la cintura, y yo aguanto la respiración. Los demás están pendientes de lo que hacemos y eso me pone aún más nerviosa. 

    —¿Puedo llamarte o escribirte? —No sé si me lo dice a mí o a mis labios, porque sus ojos se han perdido en mi boca. Contengo un gemido. 

    —Sí, claro. Tienes mi número, ¿verdad? 

     

    —Ajá… —Silencio, tensión, mucha tensión. No me atrevo a moverme, porque no confío en que, de hacerlo, vaya a aproximarme y hacer colisionar nuestras bocas sin remedio, hechizada por la magia que me atrae siempre hacia él—. Estamos en contacto entonces —puntualiza Unai. Es él quien se acerca con peligro. 

    El corazón se me desboca, porque, si hace el amago de besarme, voy a ser incapaz de rechazarlo, aunque nada más lejos de la realidad. Cuando retengo el aliento esperando el contacto inminente de su boca, cambia la trayectoria, suelta una mano de mi cintura para cogerme de la nuca y besarme la frente. Un beso largo, en el que lo oigo inspirar reteniendo, igual que yo, el aire. Apretándome cintura y nuca, transmitiéndome las ganas de mí con las que se marcha. 

     

    Un quejido lastimero muere en mi garganta. Cierro los ojos y noto frío cuando me suelta. 

    —Hasta luego, chicos —se despide del resto—. Abril… —Adiós, Unai —consigo decir. 

    Sale de la cocina y se pierde por el pasillo que lleva a la puerta de salida. Yo me quedo inmóvil, con la vista fija por donde ha desaparecido. 

    —¿Qué ha sido eso? —pregunta Cris. 

     

    «Eso, amiga…, eso ha sido Unai en estado puro», pienso, aunque solo puedo elevar los hombros y negar ligeramente con la cabeza en señal de no saber qué es lo que ha sido. 

    Al reponerme del efecto que ha provocado en mí, me vuelvo hacia ellos. 

    —¿Tú también te has quedado a dormir? —pregunto a Mitxel. 

     

    Me sorprende mucho su presencia aquí. 

     

    —Sí. Tardamos algo más de lo esperado en Magna y viniendo se me cerraban los ojos. Carol insistió en que me quedara y descansara aquí. Ander tiene ropa suya en vuestro piso, así que he podido asearme y cambiarme. 

    —Ah…, bien hecho. Solo nos hubiera faltado que tuvieras un accidente por quedarte dormido al volante. —Miro a Carol para, de alguna manera, aprobar su decisión de invitarlo, pero su expresión me deja un poco loca. ¿Es posible que esté ruborizada? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado aquí? 

    —¿Carol? —la llamo interrogante. —Dime —responde como si nada. —¿Todo bien? 

    —¡Claro! Cuéntanos, ¿has descansado? ¿Cómo te sientes? —Es evidente que quiere desviar la atención de lo que sea que sucede. 

    Los cuatro se miran alternativamente. Estoy un poco fuera de juego ahora mismo. No sé qué pensar… En fin, yo también estoy algo aturdida, así que quizá sean imaginaciones mías y lo dejo pasar. 

     

    —Ehmm…, sí, algo he descansado, sí. Ayer, cuando me quedé sola en la habitación, tuve un pequeño ataque de pánico, por eso Unai me hizo compañía y logré tranquilizarme. 

    —¿Ves como no te podías quedar sola? —indica Cris—. Esta noche yo me quedo contigo si quieres. 

    —Gracias, nena. Si no consigo dormir, te aviso. —Cris asiente con la cabeza y vuelve a la tarea de preparar los ingredientes para montar las pizzas—. ¿Puedo ayudar en algo? —Ve poniendo la mesa. Esto ya está casi listo. 

    Me dirijo al comedor para coger el mantel, cuando oigo que mi reloj inteligente vibra, notificándome que ha llegado un mensaje. Mi móvil debe de estar por aquí cerca entonces… 

    Dejo el mantel sobre la mesa y me dirijo a la cocina. 

     

    —¿Habéis cogido mis cosas de Magna? 

     

    —Sí, neni. Tienes el bolso colgado en el perchero de la entrada. El móvil está cargando en la mesita auxiliar del sofá. Pensé que cuando despertaras lo podrías necesitar. 

    —Gracias. ¡Siempre estás en todo, Carol! 

     

    Vuelvo sobre mis pasos al comedor y lo localizo. Cuando lo desbloqueo veo un mensaje de un número desconocido. Me paralizo, noto cómo la sangre abandona mi cara y la piel se me eriza. Tardo unos segundos en reaccionar y darme cuenta de que no puede ser él. Jorge está muerto. Siento un alivio instantáneo, aunque el pulso no me deja de temblar. Dudo al abrir el mensaje y la cara me cambia al leer su contenido: 

     

    Número desconocido 20.10h: 

    Ya estoy en casa. Se ha cumplido uno de mis anhelos: huelo a ti. Me va a costar meterme en la ducha y hacer desaparecer tu rastro. 

     

     

    Joder…, una colonia de hormigas se ha plantado en mi estómago y están celebrando una fiesta. Guardo su número en la agenda del móvil para no volver a ver el destinatario con número desconocido. Me siento en el sofá y me tomo tiempo para contestarle. Debo ser coherente y, por mi parte, mantener la distancia que le he pedido. Sé que espera una respuesta, porque está en línea. 

     

    Abril 20.15h: 

    Descansa. 

     

     

    Dos tics azules aparecen de inmediato, aunque no me llega nada más. Le he pedido tiempo y tengo claro que va a respetarlo. 
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 35. Cuando me desvelaron el truco 

     

     

    La cena transcurre tranquila. Se nota que estamos bastante agotados, a pesar de haber descansado unas cuantas horas. 

    Me intereso por cómo ha transcurrido todo cuando han vuelto a Magna de buena mañana. Me cuentan que aún quedaban policías, pero estaban a punto de marcharse ya. No han tenido demasiados problemas en recoger las cosas y volver a casa. Carol me explica que, al llegar a casa, Cris y ella han entrado en el dormitorio, para ver cómo estaba y me han visto durmiendo con Unai, así que se han quedado tranquilas y no nos han molestado. 

     

    Ellos han dormido repartidos en el resto de las habitaciones. Me sorprendo cuando me dicen que Cris ha estado con Ander, y Carol, con Mitxel. Pensé que ellos habrían dormido juntos en una cama, y las chicas en otra, al parecer no, ¿quizá sea ese el motivo por el que antes estaba azorada en la cocina cuando he preguntado a Mitxel si se había quedado a dormir aquí? Ufff…, no puedo pensar, sigo sobrepasada por todo y mi cabeza está embotada. 

     

    —Chicos…, la compañía es muy grata, pero mi cuerpo necesita más descanso —anuncio una vez hemos recogido la mesa y toda la cocina. 

    —Antes de que te vayas, Abril. He llamado a Txema y le he contado lo sucedido —explica Mitxel—. Me ha pedido que te cojas unos días libres. Que no te quiere ver aparecer por allí. —Este chico vale oro, ni me había planteado que mañana he de volver a la oficina y, siendo realistas, no estoy en condiciones de ponerme delante de un microscopio. 

    —Muchas gracias, compañero. Ni había pensado en ello.  

    —Tranquila, ya bastante tienes con sobrellevar todo esto. —Me 

    guiña un ojo y se dirige al resto—. Yo también cogeré mis cosas y me iré —anuncia Mitxel. 

    —Vamos a ponernos una peli o ver alguna serie, ¿no os apetece sentaros un rato en el sofá? —nos ofrece Ander. 

    —Yo no, me voy directa a la cama, quédate tú, Mitxel. Estás en tu casa. 

    —Gracias. Creo que ya he abusado suficiente de vuestra hospitalidad. —Se rasca la nuca, como avergonzado, sin levantar la vista del suelo.  

    —¡No digas tonterías! ¡Vamos, quédate! —lo anima Carol.  

    —De acuerdo —acepta sin que hayan tenido que insistir mucho —. Tampoco tengo gran cosa que hacer en casa…  

     

    Los dejo a los cuatro en el comedor. Me despido de ellos y me meto en mi habitación. Durante la cena he oído que han llegado varios mensajes. No les quería hacer caso hasta estar a solas. No estaba segura de que fueran de Unai, pero, en el caso de que los hubiera mandado él, me ha venido bien no verlos. Me tumbo en la cama, me ahueco la almohada y cojo el móvil. Miro las notificaciones en la pantalla principal bloqueada. Un solo remitente. Tres mensajes. Todos de Unai. 

     

    Unai 21:20h: 

    Aseado, cambiado y solo. ¿Estás cenando? 

     

     

    Sí, estaba cenando y menos mal que leo a solas el mensaje, imaginármelo saliendo de la ducha o con esos pantalones de deporte que tan bien le sientan… ¡Ahgg! ¡¿Por qué me hago esto?! ¿Por qué no bajo la guardia y lo dejo volver a acercarse a mí? «Porque tienes que estar segura de que nadie más, por mucho que te atraiga, te hará sentir mal o te hará dejar de ser quien eres. ¡Céntrate, Abril!». 

     

    Unai 21:56h: 

    Me acabo de dar cuenta de que mi sofá es demasiado grande. Solo una vez, desde que lo tengo, ha tenido la medida perfecta: cuando lo ocupamos los dos aquella terrible noche… 

     

    Joder, así es imposible… Leo el siguiente: 

     

    Unai 22:28h: 

    No quiero agobiarte, pero necesito saber que estás bien. 

     

     

    Este sí que lo puedo contestar, ¿no? Este último no me compromete a nada. Como mucho me deseará buenas noches y ya. 

     

    Abril 22:58h: 

    Hola, acabo de meterme en la cama. 

     

    Gracias por tu preocupación, estoy bien. 

     

     

    Su respuesta no se hace esperar. Enseguida veo que está escribiendo. 

     

    Unai 22:59h: 

    ¿Podrás dormir? Dime que avisarás a alguien si te entra el pánico… ¡Joder! Ojalá pudiera estar junto a tu espalda, tranquilizándote. 

     

    Ufff…, tengo que cortar esto. No puedo pensar en lo que me está diciendo porque los abrazos por la espalda me pueden. Mi lado racional tiene que tomar las riendas de la situación. 

     

    Abril 23:02h: 

    Estaré bien. Buenas noches, Unai. 

     

     

    Veo que está escribiendo. Deja de escribir, vuelve a hacerlo. Así unas cuantas veces, hasta que, al final, recibo su mensaje. 

     

    Unai 23:06: 

    Buenas noches, Abril. 

     

     

    Bloqueo el móvil, lo pongo en modo «no molestar», me meto bajo la sábana —siempre me ha gustado dormir con algo arropándome, aunque sea verano— y apago la luz. 

    Empiezo a dar vueltas, la sensación de ahogo empieza otra vez, sin embargo, antes de que vaya a más me incorporo, enciendo la lámpara de noche y procuro hacer respiraciones profundas. Recuerdo unas clases de yoga que hicimos hace un tiempo, donde nos hacían meditar y nos ponían unos sonidos de la naturaleza muy relajantes. Cojo los auriculares, los conecto al teléfono y busco en Safari sonidos naturales. Diez minutos después estoy dormida. 

     

     

    Por la mañana me despierta la vibración del móvil. Deben de haberme llamado más de una vez para que se desbloquee el «no molestar». Miro la pantalla, no tengo el teléfono registrado y no sé de quién se trata. 

    —¿Diga? 

     

    —¿Podría hablar con Abril Soler? 

     

    —Sí, soy yo… 

     

    —Buenos días, soy el agente Cruz. Le llamo desde la comisaría. —Hola, agente. —Me siento de golpe en la cama, prestando la 

    máxima atención a mi interlocutor. 

     

    —¿Podría acercarse a la jefatura para poder responder a un par de preguntas y dar la conformidad al informe que hemos redactado? 

     

    —Por supuesto. ¿A qué hora tengo que estar allí? 

    —Tan pronto como le sea posible. 

    —De acuerdo. De aquí a una hora y media podría estar en comisaría —confirmo al consultar la hora en mi reloj de muñeca. 

    —Aquí le esperamos. 

     

    —Gracias, hasta luego. —El nudo de nervios que no me ha abandonado en estos días da una vuelta más de tuerca, apretándome el corazón y hasta los pulmones. 

    Me levanto y voy hacia el baño. Las chicas ya están despiertas, preparando el desayuno, así que me desvío para informarlas de la llamada. Seguro que querrán acompañarme. 

    —Buenos días —saludo. 

     

    Solo están ellas dos, Mitxel y Ander debieron de marcharse anoche. 

    —¡Hola! ¿Has dormido bien? 

     

    —Me costó conciliar el sueño, pero al final conseguí dormir del tirón hasta que me han llamado de comisaría. 

    —¿Te han llamado? ¿Qué te han dicho? —se interesa Cris.  

    —Poca cosa. Quieren hacerme un par de preguntas más y que corrobore la versión del informe que han redactado. Tengo que ir ahora —digo como si tal cosa, como si los nervios de tener que exponerme otra vez a los hechos no me afectaran. 

    —Te acompañamos —dice Carol. 

     

    —Si tenéis trabajo en MoonSky, no os preocupéis. Estoy segura de que será un momento. Un trámite más. Puedo ir sola. 

    —La empresa no se va a hundir por no dedicarle una mañana. 

     

    Vamos contigo —confirma Cris. 

     

    —Está bien. Voy a ducharme. —En el fondo me siento aliviada por no tener que ir sola. Si desfallezco allí, estarán ellas para recoger mis pedazos y ayudar a reconstruirme una vez más. 

    Llegamos a la jefatura de policía poco más de una hora después de la llamada del agente Cruz. Entramos y preguntamos por él, que enseguida sale a mi encuentro. 

    El trámite es ágil. No estoy demasiado tiempo con ellos. Lo que más me cuesta es volver a escuchar la lectura de los hechos, pero aguanto estoicamente. Cuando estoy a punto de salir del despacho, le hago al agente una pregunta que lleva rondándome la cabeza desde esta noche: 

    —¿Saben cómo pudo entrar Jorge en las bodegas? 

     

    —Sí —responde sin titubear—. Usted nos dijo que se la había querido llevar en un todoterreno blanco. Lo localizamos en el aparcamiento, lo registramos de arriba abajo. Cuando fuimos a abrir el maletero, vimos que había un hombre inconsciente dentro. Se trataba de uno de los camareros que tenía que trabajar esa noche en Magna. Las grabaciones han recogido cómo el chico llegó en su coche. Creemos que Jorge estaba escondido dentro del vehículo y, cuando aparcó, le dio un golpe que lo dejó fuera de juego. El camarero está ingresado. Tiene un traumatismo muy fuerte en la cabeza. 

     

    No doy crédito a lo que me cuenta el agente Cruz. Me estremezco solo al imaginar lo que podría haberme hecho si llega a salirle bien el plan. 

    Le doy las gracias al policía y salgo en busca de mis amigas. Cris y Carol están sentadas en las sillas que hay en la entrada. Me sorprendo al ver a Unai con ellas. Cuando llego a su lado, ellas también se sorprenden. 

    —¡Qué rápido! No has tardado demasiado —señala Cris. 

     

    —Ha sido todo bastante de rigor. —El hecho de que él esté aquí me perturba demasiado. Tampoco quiero dar demasiados detalles en su presencia. No me preguntéis por qué. 

    —Hola, Unai —saludo dirigiéndome a él—. ¿Qué haces aquí?  

    —A mí también me han llamado. Nos debemos de haber cruzado dentro. —Veo como sus dientes apresan su labio inferior. Parece que lo hace a cámara lenta. Me quedo absorta mirando ese simple gesto que me descoloca una vez más. Cabeceo queriendo sacudir la imagen de la mente. 

    —Seguro. —Soy consciente de que sueno un poco seca—. ¿Te han contado cómo entró Jorge? 

    —Sí, es uno de los motivos por los que me han llamado. Es tan surrealista… 

    Les cuento por encima a las chicas lo que nos han explicado y las dos coinciden en el horror del suceso. 

    Unai no me quita ojo de encima, y ellas lo notan, aunque yo no le presto demasiada atención. 

    —¿Vamos? —las apremio. 

     

    —Sí… —Las dos dan muestras de incomodidad—. Nos vemos, Unai —se despiden de él, titubeantes. 

    —Salgo con vosotras. 

     

    Si me niego a eso quedaré muy borde, ¿verdad? Es mejor que haga como si no estuviera. 

    Nos dirigimos a la salida y, justo al pisar la calle, oigo cómo alguien me increpa. 

    —¡Tú! Maldita zorra. ¡Tú tienes la culpa de que mi hijo esté muerto! 

    Me sobresalto al escuchar las voces. Los cuatro miramos hacia donde provienen los gritos y me quedo helada al ver a los padres de Jorge. Es su madre la que está fuera de sí. 

    Se acerca a nosotros, enfurecida, desquiciada, fuera de control por completo. Unai se posiciona frente a mí, protegiéndome con su cuerpo. Yo me quiero hacer pequeñita. 

    Uno de los policías que se encuentra haciendo guardia en la puerta viene corriendo hacia nosotros, que no estamos lejos de la entrada, y frena a la madre de Jorge, bloqueando su paso. 

    —Señora, tranquilícese —le ordena el policía. 

     

    El padre intenta controlar a su mujer, aunque su mirada de odio hacia mí me hiela la sangre, mucho más que los gritos de ella. 

    —¡Lo abandonaste! ¡Hiciste que perdiera la cabeza! ¡Y ahora está muerto! 

    —¡Ella no ha tenido la culpa de nada, su hijo estaba loco! —me defiende Cris. 

    Carol la coge por el brazo, impidiendo así que se enfrente más a ella. 

    —Déjala, neni. Está dolida —le dice murmurando a Cris. 

     

    El policía, que aún está en medio, nos apremia a que nos vayamos cuanto antes. Mientras andamos, oímos todo tipo de improperios, mientras se la llevan dentro del edificio. 

    Unai posa un brazo sobre mis hombros, instándome a que ande. 

     

    Me he quedado tan en shock que no me responden las piernas. 

     

    Nos alejamos de la comisaría, hemos venido en taxi, pero Unai insiste en llevarnos en su todoterreno. 

    —¡Madre mía! —exclama Carol una vez dentro del coche—. No me puedo creer lo que acaba de pasar. 

    —Increíble. Me he asustado. Creí que nos iba a pegar —profiere Cris. 

    —Está fuera de sí, entendámosla un poco. Ha perdido a un hijo. —Intento por todos los medios empatizar con el dolor de esa mujer, apartando el miedo que me ha paralizado hace un momento. 

    —¿Y aún la defiendes? Vamos, Abril, que un poco más y te come —suelta Cris. 

    No añadimos nada más. Unai no ha abierto la boca en ningún momento. Mantiene el gesto serio, lo veo de reojo desde mi posición de copiloto. 

    Llegamos a nuestro portal. Agradecemos a Unai que nos haya acercado y cuando estoy a punto de bajar me aborda. 

    —Abril. —Me giro, con un pie en la acera y otro aún en su vehículo—. ¿Estás bien? 

    —Sí, sorprendida, pero bien. 

     

    —No le des más importancia de la que tiene. Es una madre dolida por la pérdida de su hijo, como bien has dicho. 

    —Lo sé… —susurro sin mucha convicción, mirándome las manos para no enfrentarme a su mirada. 

    —Esto… —Parece dubitativo, hasta que al final termina la frase—. ¿Te molestó que ayer te escribiera? 

    No puedo decirle que sí, porque no me molestó. De hecho, me encantó que lo hiciera. Aunque no me ayude mucho en mi encrucijada mental. 

    —No, no me molestó —me sincero, esta vez levantando la vista.  

    —¿Puedo seguir haciéndolo? —Ve mi cara de póker ante su pregunta y se revuelve, temeroso de que se lo prohíba—. Aunque no me contestes, no me importa. Pero deja que te escriba… 

    ¿Y ahora qué digo? Menudo lío. ¿Le digo que sí y le doy alas? ¿Le digo que no y me provoco una úlcera en el estómago sabiendo que está en Logroño y no sé nada de él? Quien me entienda que me compre. De perdidos al río. 

    —Claro, sí. No hay problema. 

    —¡Gracias! —Hace amago de acercarse a mí para besarme, pero se detiene—. Corre, ve, te esperan. 

    —Nos vemos —me despido bajando, ahora sí, del coche para reunirme con las chicas, que me esperan en el portal. 
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    Los días suceden sin más sobresaltos. Yo sigo sin ir a la oficina. De vez en cuando me dan ataques de pánico, y el médico me ha dicho que me lo tome con calma, que es algo leve que podré solucionar si no me estreso. Me dio la baja y aquí estoy, tomándome la vida piano, piano. 

    En un primer momento pensé en irme unos días a Barcelona, desconectar de todo este ambiente y dejar que mis padres y mi abuela me mimaran un poco, sin embargo, mis progenitores están aprovechando al máximo su vida de jubilados y no paran casi por casa. Ahora mismo están de ruta por Italia y no quiero preocupar de más a mi abuela, así que decido quedarme en Logroño. 

    Echo una mano a las chicas con la empresa, así me distraigo un poco, aunque lo que de verdad me alegra los días son los mensajes de Unai. No lo he vuelto a ver desde el día en la comisaría y de eso hace casi un mes. Tan solo sé de él por los WhatsApp que me manda a diario. Se han convertido en una droga, un aliciente que espero cada día, casi a la misma hora. Mi dosis de vicio masoca a la que soy adicta. Mensajes que cada vez llevan más sentimientos implícitos a los que no soy capaz de contestar, pero sin los que me costaría sobrevivir. Bienvenidos a mi mundo de contradicciones. 

     

    Unai 19:30h: 

    Hola, pequeña. Acabo de llegar a casa. Un día duro en la oficina. Este mes, preparar la cena de Magna se me está haciendo cuesta arriba. ¿Qué tal tu día? Hoy he soñado con que te tocaba, pero me rehuías, me pedías que te dejara marchar. ¿Cómo te dejo ir cuando has sido el agua en mi desierto? 

     

     

    ¿Entendéis por qué me he vuelto una yonki de sus mensajes? Aunque esto solo fue el principio. Los mensajes cada vez se han vuelto más intensos. 

     

    Unai 21:34h: 

    Hola… Hoy es algo más tarde, pero no he podido escribirte antes y no ha sido porque estuviera ocupado. Te tengo tan presente, mis manos anhelan tanto tu tacto que duele y he tenido que salir a correr para desfogarme y escribirte en vez de ir a tu casa y llamar a la puerta hasta que me abrieras. 

     

     

    Mensajes así, durante casi treinta días, donde Unai ha aguantado con estoicidad a que lo dejara en visto sin contestarle nada. 

     

    Unai 20:30h: 

    ¡Hola! Hoy te echo tanto de menos… Algún día voy a abrazarte tan fuerte que podré juntar todas las partes rotas que hay en ti. Tengo tantas ganas de dejar de mandarte mensajes y decirte todo lo que tengo que decirte a besos… 

     

     

    Morí con este mensaje. Porque me hizo viajar a sus labios, al tacto de su piel, al sabor de su boca… 

     

    Unai 20:30h: 

    Hola… Tengo miedo. Miedo a que te aburras de mí… A que te agobien estos mensajes donde te cuento lo que siento. Solo lo hago con la intención de que sepas que estoy aquí y que te pienso, pero me aterra que me digas que no quieres saber más de mí. 

     

     

    A mí también me entró pánico a que se cansara de no recibir respuesta a ninguno de sus mensajes y dejara de escribirme. Aun así, tampoco le contesté. Me mantuve firme, parapetada detrás del móvil, regodeándome en mi eterna inseguridad. 

    Hasta que llegó un mensaje que no pude dejar en visto. Uno que me hizo contestar sin pensar en las consecuencias. Un mensaje que me sacó de mi zona segura para lanzarme al abismo. 

     

    Unai 20:42h: 

    Hola. Hoy no estoy bien. Hoy hace un año del accidente. Hoy hace un año que dejé de ser yo, pero ¿sabes? He entendido lo que mi abuelo me ha dicho infinidad de veces; que cambiar una situación que te causa dolor a veces no depende de nosotros. Lo que tienes que hacer es cambiar la actitud con la que afrontas ese sufrimiento. ¿Sabes cuál es mi actitud frente a mi dolor? Tú. 

     

    Abril 20:56h: 

    Te mando todo el ánimo del mundo. No estoy segura de 

    ser yo el motivo por el que estés cambiando de actitud, 

     

    pero el cambio en sí, si es para tu bien, siempre será bueno. 

     

    Unai 20:56h: 

    Dios, Abril… No tienes ni idea de lo que significa este mensaje para mí. De lo que has significado tú en este proceso de cambio. 

     

    Abril 20:58h: 

    Es todo mérito tuyo. Yo no he hecho nada. 

     

    Unai 21:00h: 

    Tú me has hecho volver a vibrar. No creía en nada y me encontré contigo. 

     

    Abril 21:01h: 

    Unai, no me digas estas cosas… Me es muy 

     

    difícil centrarme cuando lo haces. 

     

    Unai 21:01h: 

    Permítemelo y te lo diré de mil sonrisas diferentes. 

     

     

    Estoy tumbada en el sofá y no puedo más que patalear de emoción, incluso se me escapa un gritito infantil. Parezco una quinceañera con las hormonas revolucionadas. Cris y Carol, que le están echando horas al trabajo y están también en el comedor, me miran como si estuviera loca. 

    —¿Unai? —pregunta Carol. 

    Las miro afirmando con la cabeza y mordiéndome el labio inferior. 

    —Espera, espera… ¡Estabas escribiendo! ¡Le has contestado! —Cris se levanta de la silla y viene corriendo a lanzarse sobre mí. 

    —¿En serio? ¿Lo has hecho? —pregunta Carol sorprendida mientras también viene hacia el sofá—. ¿Qué ha sido de lo de: «No intentéis convencerme para que le conteste, necesito superar mi pánico, necesito estar segura de dar ese paso»? 

    —No os emocionéis, que ha sido una cosa puntual —les aclaro aún con el corazón palpitando y una sonrisa tonta en la cara—. La situación lo requería. 

    —Claro…, y ¿cuál era?, si puede saberse —me interroga Cris con un tono jocoso. 

    —Hoy hace un año del accidente y de la muerte de su hermano —les suelto sin anestesia, poniéndome seria. 

    La respuesta les cae como un jarro de agua fría, pero Carol se repone enseguida del golpe. 

    —Uff…, tiene que estar pasándolo mal, ¿no? ¿Por eso estabas tan contenta? ¿Porque te gusta verlo sufrir? —pregunta con ironía. 

    Le saco la lengua, porque me conoce más que yo misma.  

    —No, listilla, no me alegro de que sufra. Le he dado ánimos y 

    luego hemos mantenido una mini conversación —explico con algo de vergüenza. 

    —Y en esa conversación te ha dicho que… 

     

    —¡No seas cotilla, Cris! ¡No voy a decírtelo! —Mi voz histriónica y nerviosa les da una pista de que esto que digo no tiene ningún recorrido. 

    —Pero ¡bueno! ¿Desde cuándo tenemos secretos entre nosotras? —se queja Carol. 

    —¡Aaaahgg! ¡Sois lo peor! —protesto mientras les lanzo el móvil para que vean la conversación. 

    —Oh, my God! ¡Lo tienes a tus pies! ¿«… de mil sonrisas diferentes»? A mí Ander me dice eso, y estoy tardando en ir a su encuentro. —Cris está alucinando mucho. 

    —¿Cuándo vas a dejar que se acerque a ti, Abril? —pregunta seria Carol—. ¿Qué necesitas que haga para que confíes en él? 

    —No lo sé…, ¡tengo miedo! —exclamo tapándome la cara con las manos. 

    —¿Miedo a qué, neni? —pregunta Carol cogiéndome de las muñecas, destapándome la cara y mirándome a los ojos. 

    —Miedo a que me deje llevar, caiga aún más enamorada de él y me destroce —acabo confesando. 

    Con ellas siempre ha sido fácil hablar, contarles cómo y qué siento. Aunque estoy segura de que ellas, esto que les estoy contando, ya lo tenían más que claro desde hace muchos días, incluso semanas. 

     

    —Ainss, amigui… ¿No ves que la seguridad que necesitas es imposible de obtener? 

    —Me hizo sentir mal, Cris. No quiero volver a equivocarme. Ya sé que mi peor enemigo es mi cabeza, pero ¡no lo puedo evitar! 

    —¿Sabes cuál es el truco? El truco está en querer como si nunca antes te hubieran decepcionado. 

    ¿Por qué Carol siempre tiene el don de dejarme noqueada con sus aplastantes verdades? Miro a una y otra, alternativamente, con un runrún dentro, mezcla de ilusión y miedo. ¡¿Qué hago?! 

    —Dale una oportunidad —me pide Cris—. Se la merece. 
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 36. Cuando confesé mi adicción 

     

    ABRIL 

     

    ¡Me están presionando mucho! Yo no les hice esto cuando ellas estaban dubitativas con Ander. ¿Por qué ellas sí lo hacen conmigo? Quiero llorar de desesperación. 

    —Abril, en serio. No somos quiénes para decirte lo que tienes que hacer. Podemos contarte lo que haríamos nosotras, que como es evidente, es darle una oportunidad a Unai—aclara Carol—, pero lo que no puedes hacer es esconder la cabeza bajo el ala y dejar pasar el tiempo como estás haciendo. 

    —Eso es. Entendimos que necesitaras asimilar el mal trago que te hizo pasar Jorge, presenciar su muerte fue muy duro… Sin embargo, creo que ya has pasado página de eso. Ahora estás aquí, en casa, deambulando como un fantasma que solo resplandece cuando recibe un mensaje de Unai. ¿No te dice nada eso? 

    —¡Joder! A nadie le amarga un dulce… Tú misma lo has dicho; si Ander te escribiera algo así… —digo casi indignada. ¿No es lógico que me guste lo que me cuenta cada día Unai en sus mensajes? 

    —¡Sí! ¡Exacto! Si Ander me escribiera algo así, ¡me presentaría en su casa y lo dejaría sin aliento! 

    Carol se aguanta la risa, porque a intensa nadie gana a Cris.  

    —¿A qué estás esperando? ¿De qué tienes miedo? —pregunta 

    Carol. Hemos pasado de la risa a la seriedad en un nanosegundo. 

    —No quiero volver a depender de nadie, no quiero volver a fallarme a mí misma —revelo esta vez muy seria, sin fingir ni una pizca. 

    —Pero ¿es que no lo ves? —prosigue—. Tú no dependes de nadie desde que tomaste las riendas de tu vida y dejaste a Jorge. Tú te has rehecho a ti misma en estos cuatro años. Eras fuerte antes y sigues siéndolo aún más ahora. Es más que evidente que te bastas y te sobras. El hecho de que perdones a Unai, no quiere decir que cedes ante él ni que te vaya a manipular ni que tú dejes que lo haga. 

    —No lo sé, Carol… —Antes de que pueda añadir nada más, Cris me corta. 

    —Escúchanos —pide—. Carol te está explicando la realidad, esa que no eres capaz de ver tú sola. Estar con Unai no será nada más que aceptar que lo deseas. Porque lo deseas, ¿no? 

    La verdad es que, quizá y solo quizá, tengan razón. Me he ofuscado en alejar a Unai; primero porque necesitaba serenarme y digerir lo ocurrido, pero ¿y luego? Luego me he querido demostrar a mí misma, sin entender ahora mismo la razón, que no lo necesito, aunque estoy enganchada a sus mensajes y me alucina cada día cómo las burbujitas de mi estómago se alteran cuando me escribe. 

    —Tengo adicción a lo que me provoca un mensaje suyo —confieso de sopetón, hablando rápido, para no arrepentirme. 

    —¡Síííííí! ¡Lo sabíamos! —saltan las dos abalanzándose sobre mí en el sofá. 

    —¡Parad, chicas! ¡Me hacéis daño! 

     

    —Vale, vale, vale… —se recompone Cris—. Y, ahora, ¿qué vas a hacer? 

    «Eso, Abril, después de tu arranque de sinceridad, ¿ahora qué?».  

    —Ni idea. ¿Qué hago? ¿Espero a que me mande otro mensaje y le digo que ya no puedo más y que yo también necesito verlo? ¿Lo 

    llamo ahora? ¿Me presento en su casa? ¡¿Qué, qué, qué?! ¡Decidme! —Suelto todo tan en carrerilla que me quedo sin aire. La euforia, que llevo reteniendo con un muro de contención infranqueable durante este mes, me ha desbordado y chillo como un jodido conejo, tapándome la cara con el primer cojín que encuentro en el sofá. 

     

    Carol, con cara de pillina, me lo aparta para que le preste atención. Mira a Cris y luego a mí. 

    —Tengo una idea mejor… 
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    Es sábado por la noche. Las chicas ya hace rato que han salido hacia Magna, de hecho, ya deben de estar cenando. 

    Sí, hoy hace un mes del suceso. Hoy hay cena de nuevo y hoy volveré allí. La idea de Carol me hizo pasar, antes de que fuera aprobada por todos, por un exhaustivo interrogatorio sobre cómo me sentiría al regresar allí. Las chicas, Ander y Mitxel querían estar seguros de que no me derrumbaría. 

    Tengo claro que debo seguir adelante y que los recuerdos no pueden consumirme. Me va a impactar estar en el calado, me traerá recuerdos, pero no me van a hundir. Ahora mismo, mi máxima prioridad es ver a Unai, sorprenderlo y, con suerte, notar su aliento sobre el mío y sentir su peso sobre mi cuerpo. 

     

     

     

    Mitxel, que últimamente se ha pasado bastante por casa para saber cómo estaba y tomarse algo con la trieja, que no me ha dejado sola en ningún momento, es nuestra pieza clave para esta noche. 

    Necesitamos su ayuda para llevar a cabo nuestro plan, que no es otro que sorprender a Unai en plena fiesta post cena. Mitxel tiene que entretenerlo para que no esté pendiente de las cámaras, y yo pueda llegar a él sin que me vea antes. 

    Parezco una gata enjaulada ahora mismo. Estoy muy nerviosa. Tengo unas ganas enormes de volver a encontrarme con él y encima hoy no me ha mandado ningún mensaje. Un mensaje que esperaba con más ganas que nunca para que me insuflara el empujón que quizá me falta para dar este paso. 

    Justo oigo el tono de una notificación entrante al móvil. Deben de ser las chicas interesándose por mi estado de nervios. Saco el terminal del bolso, donde ya lo tenía guardado y una sonrisa me surge al ver que es Unai quien me ha escrito. 

     

    Unai 22:44h: 

    Quiero verte. No, perdón, no quiero verte. ¡Quiero mirarte! Ya no quiero imaginarte más, porque lo que necesito como el respirar es sentirte, tocarte, rozarme con tu cuerpo. 

     

    Sé que tengo que ser paciente, me lo repito unas cuarenta veces al día. Tengo que darte todo el espacio y el tiempo que necesites, pero… ¡joder! Quiero robarte el aire… 

     

     

    Ay. Mi. Madre… Ahora sí que sí, los nervios se multiplican. No veo el momento de salir de casa e irrumpir en su despacho. 

    Tengo que esperar cuarenta minutos más hasta que las chicas me llaman para decirme que ya me han pedido un taxi y que me esperan en Magna. 

    El trayecto se me hace eterno. Son apenas veinte minutos, sin embargo, es como si fueran veinte horas. Cuando llego, Mitxel me está esperando en la entrada de antorchas, aunque entraremos por la puerta de servicio. La maldita puerta de servicio. 

    —¿Estás bien? —me pregunta viéndome la cara un poco desencajada. 

    —Más o menos. Es un poco difícil estar aquí. —Intento sonreír, pero me sale una mueca extraña. 

    —¿Quieres que entremos por el calado? Llamo a don Pedro y que nos cubra con Unai. Seguro que está encantado de distraerlo. 

    —No, no. Vamos. Tengo que superar esto. Es solo un lugar con un mal recuerdo. Cambiémoslo por otro bonito —digo más para darme fuerza a mí que para Mitxel. 

    —¡Esa es mi chica! 

     

    Mitxel me coge de la mano, dándome ánimos, acompañándome en el camino y, de alguna manera, tirando de mí. 

    Llegamos a la puerta y me tiemblan las rodillas. Tengo el estómago encogido, pero nada que ver con la rave de hormigas al recibir un WhatsApp de Unai. Tengo ganas de vomitar. 

    —Eh…, tranquila…, todo está bien. Vamos a darle la sorpresa, ¿sí? —intenta calmarme Mitxel mientras me atrae hacia él y me abraza—. No sabes lo mal que lo ha pasado y las veces que lo he tenido que frenar para que no fuera a buscarte —me cuenta sobre mi pelo—. Así que, ahora, vamos a entrar y vas a olvidarte de cualquier cosa que no sea él, ¿de acuerdo? 

    —De acuerdo —susurro. 

     

    —Vamos. 

     

    Entrar en el calado ha sido siempre una gozada. Me encanta el aroma que desprende, esa esencia a vino madurado en barrica con toques balsámicos, de madera o frutos secos… Exquisitos, justo como el vino Magna que se sirve en estas cenas… 

    —Yo voy hacia la sala. Sube y arrasa, compañera. —Mitxel me devuelve al presente, parándose frente a las escaleras que llevan al despacho. 

    —Estoy hecha un flan —le digo tiritando. No voy a saber hacerlo, no me van a salir las palabras… 

    —Pues tranquila, porque con tan solo tu presencia ya lo tienes todo hecho. 

    —Ayyy… ¡Ya te contaré! 

    —¡Con todo lujo de detalles, por favor! —pide con una sonrisa canalla. 

    —¡Calla, bobo! —le digo dándole un manotazo en el hombro y conteniendo una sonrisa. 

    —Venga, sube. No te lo pienses más. 

     

    Mitxel me abandona y desaparece entre la gente que ya está en su salsa en la sala principal. 

    Subo, poco a poco, inhalando y exhalando a cada escalón, hasta que llego a la puerta del despacho. Doy unos toques con los nudillos y entro sin esperar respuesta. 
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    UNAI 

     

     

    Levanto la cabeza de la lista del pedido que me ha hecho revisar Mitxel con urgencia y me quedo helado al verla. Por un momento creo que he empezado a tener visiones, que mis ganas de ella me han hecho enloquecer. Cuando me doy cuenta de que no es un espejismo, me levanto como un resorte de la silla. 

    —Abril… —Mi voz sale casi en un susurro desesperado. 

     

    No contesta, avanza hasta situarse en medio del despacho. Rodeo el escritorio y me acerco a ella, con paso vacilante, como si fuera un cazador que no quiere asustar a su presa. 

    —¿Estás bien? ¿Qué haces aquí? —¡Mierda! Va a pensar que no me gusta que haya venido. ¡Soy idiota! Los nervios por tenerla delante no juegan a mi favor—. Quiero decir: ¡hola! ¡Qué alegría verte! —Esto va de mal en peor, parezco un quinceañero, joder… 

    Abril sigue sin decir nada, tan solo me observa con una amplia sonrisa en el rostro que muero por comerme. 

    Estamos muy cerca, los dedos me pican, pidiendo con desesperación su ración de piel de Abril, pero no oso dar un paso en falso hasta no tener claro el porqué de su visita. 

    —No necesito más tiempo —dice de golpe, poniéndose seria, sin apartar la mirada de mis ojos—. No quiero más tiempo. 

    Y un tsunami de gozo inunda mi cuerpo. Una ola de emoción que me barre entero del estómago al cuello. Un nudo de sentimientos que pugnan por salir, y no en forma de palabras, para ser sinceros. 

     

    —Dios, pequeña… —balbuceo ansioso—. Dime que eso significa lo que creo que significa porque ahora mismo estoy a punto del infarto. —Mi mano derecha ha subido por instinto a mi pecho, junto al corazón. 

    Abril niega divertida, mordiéndose el labio inferior, y yo quiero que hable para poder ser yo quien lo atrape entre mis dientes. 

    —Perdona mi indecisión, mi silencio, mi introspección. 

     

    —No, no me pidas perdón. Era necesario para ti, y yo lo he respetado, no tienes que… 

    —Déjame decir esto —me interrumpe—. Ahora soy yo quien necesita explicarse. —Asiento, cediéndole el turno de palabra—. Tenía miedo, Unai. Miedo a volver a dejar de ser yo, miedo a que estar contigo significara renunciar a la Abril que soy. La conexión que tenemos me nubla la razón y no quería que la fortaleza que he conseguido en todos estos años desapareciera bajo tu influjo. No puedo permitir que ningún hombre vuelva a hacerme sentir un mero objeto que manipula a su antojo. 

     

    Me pongo muy serio al oír su discurso. ¿De verdad ha creído que yo iba tratarla de ese modo? Y es justo lo que quiero que me responda. 

    —¿Me estás diciendo que creías que te iba a anular como persona? ¿Qué clase de troglodita piensas que soy? 

    Me mira con remordimiento. 

    —Lo sé, lo sé…, pero tu comportamiento aquel día me ha hecho dudar muchísimo. 

    —Te expliqué el porqué de aquel hecho. No actué como soy, lo hice porque quería que te alejaras de mí. No soy así, Abril. Jamás, me oyes, jamás te trataré como si fueras alguien inferior. 

    —Lo sé, ahora lo sé… 

     

    —Escúchame tú ahora —le pido mientras cojo su mano entre las mías—. Mi abuelo me ha educado bajo el respeto máximo hacia las personas y sobre todo hacia las mujeres. Entiendo que hayas tenido dudas. No me has conocido en la mejor de mis épocas, pero te prometo, por lo que más quiero en este mundo, que nunca he tratado mal a nadie y, por supuesto, no voy a empezar a hacerlo contigo. Eres muy importante para mí, ¿me oyes? —Abril afirma con la cabeza, bajando la mirada al suelo, avergonzada—. Mírame, Abril —le pido—. ¿Por qué estás aquí? 

     

    Sus ojos castaños se nublan, enlazando su mirada con la mía, contemplándome con lo que me parece deseo. Al final responde: 

    —Yo también quería mirarte. También quería sentirte. 

     

    El corazón se salta dos latidos al escuchar de sus labios parte del mensaje que le he mandado hace un rato. 

    —¿Estás segura de esto, Abril? —Afirma con la cabeza, volviéndose a morder el labio, cosa que causa una sacudida en mi entrepierna que había controlado hasta ahora— . ¿Segurísima de lo que acabas de decir? —Vuelve a asentir, inspirando con fuerza—. Párame ahora o atente a las consecuencias, porque, en el momento en que mi boca aprese la tuya, no voy a dejarte escapar nunca más, ¿me has entendido? 

     

    No dejo que conteste y me lanzo a por sus labios, impidiendo así que añada algo que me impida hacerlo. 

    Es un beso anhelante en un primer momento. Deseaba, desde el mismo instante en que me he dado cuenta de su presencia, hacerme con su boca, pero pronto bajo la intensidad. Necesito hacer esto despacio, volver a saborearla sin prisa, demostrándole que esto no es tan solo algo explosivo, es algo más, mucho más. 

    Deslizo mis manos por su cuello, hasta envolver su cara, atrayéndola a mí, dándole pequeños besos sobre los labios, pero todas las ganas de ella, contenidas durante todos estos días, no dejan que controle el beso, que se torna fiero, profundo, ardiente… Mi lengua no puede más que reunirse con la suya. Abril jadea, y yo me bebo sus ganas. 

    Sube las manos a mi nuca, agarrándome del pelo, acercándome más a ella, arrimando las caderas a las mías. 

    Cuando nota mi dureza, sonríe sobre mis labios, bajando una mano hacia mi miembro, acariciándolo por encima de los pantalones. 

    —Creo que hay alguien que también quiere saludarme. —Esta naturalidad y esta forma de responder de Abril en cuanto a sexo se refiere me desarma. Esto es lo que he buscado siempre. Esto es por y para lo que Magna está hecho. 

    La cojo por la cintura, apartando su mano de mi entrepierna y colocándosela detrás de su espalda, inmovilizándola, manteniéndola pegada a mí. 

    —Ese «alguien» no solo va a saludarte. Va a hacer que navegues hasta la luna y vuelvas. 

    —Estoy deseando ver eso… 

     

    Volvemos a engancharnos en un beso profundo, un beso que habla de cuánto nos hemos echado de menos y de las ganas de recuperar el tiempo perdido. 

    Abril se separa un poco de mí, y yo protesto. Se ríe, pero no dejo que se mueva un milímetro. Tengo miedo de soltarla y que salga de aquí. Aún no me creo que esto esté pasando de verdad… 

    Coloca las manos en mi pecho, haciendo algo de presión, dando un paso atrás. Me invade el miedo. ¿Va a irse? Abril anda hacia atrás, sin apartar la vista de la mía, con una sonrisa traviesa en el rostro. 

     

    Se gira y se dirige hacia el mueblebar, donde hay una botella de vino sin etiqueta y una copa vacía. 

    Estoy expectante, intrigado por lo que está haciendo. Veo cómo coge la botella y se sirve vino. Vuelve a dejar la botella en su sitio y alza la copa. Es todo un ritual verla en acción. Da vueltas al líquido granatoso, oxigenándolo. Lo huele, inspirando con fuerza, cerrando los ojos y dándole un trago generoso. Se me hace la boca agua viéndola beber. Me pongo cardíaco sabiendo lo que eso va a comportar, aunque a ella no le haga falta, en absoluto, beber Magna para dejarse llevar conmigo. 

     

    Abril se dirige al escritorio. Cierra el ordenador, aparta los papeles, deja la copa encima de la mesa, se gira hacia mí y se apoya en el borde. 

    Poco a poco, de un modo muy sensual, va desabrochándose la camisa que lleva. Botón a botón, muy despacio, demasiado lento para el bienestar de mi cordura. Juro que no hay nada más excitante en este momento que verla haciendo esto. 

    Se quita la camisa, estira el brazo y deja caer la prenda al suelo. No deja de mirarme, lascivamente. Tengo la boca seca, no me he dado cuenta de que la tenía abierta, embobado viéndola desnudarse, y las glándulas salivales se han atollado negándome la hidratación que ahora necesito para ver ese espectáculo. 

    Veo cómo se acaricia el pecho, llenando sus manos con las mamas que claman salir de su prisión. Lleva un sujetador de encaje que poco deja a la imaginación. Veo sus pezones fruncidos, excitados, pidiendo una atención que con gusto les daría ahora mismo. Pero es ella misma quien los mima. Saca los senos del sostén y se retuerce esos botones ahogando un gemido de placer. Luego lleva las manos al cierre central del sujetador, abriéndolo y liberando los pechos. 

    Un lamento sale de mi garganta. No puedo más. Me acerco a ella, que, sin decir nada, para mi avance justo antes de que pueda tocarla. 

     

    Pasa su lengua por el labio inferior, haciendo que mis ganas sean incontrolables y sople cual miura queriendo embestir a quien se le ponga por delante. 

    Abril me reta con la mirada, en un pestañeo cadente que me vuelve loco. Alarga la mano, coge la copa, vuelve a beber y traga el vino con sensualidad, matándome un poco más. No devuelve la copa a la mesa, la baja hacia su pecho, se tiende un poco sobre la superficie de madera, inclina la copa, haciendo que el líquido caiga sobre su cuerpo. El contraste de la oscuridad del vino con su piel oliva es un espectáculo visual. Un reguero de Magna se desliza por ella, bifurcándose hacia las costillas, descendiendo hasta su ombligo… La escena es mucho más que morbosa. Mi respiración se vuelve irregular, no podré contenerme mucho más viéndola sin poder tocarla como me está pidiendo en silencio. Bendita tortura esta. 

     

    Abril echa la cabeza hacia atrás, emitiendo un suspiro de placer, vuelve su vista a la mía, comiéndome con la mirada, dilatando estas ganas de acariciarla, haciéndome explotar cuando susurra: 

    —Bébeme. 
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 Epílogo 

     

    UNAI 

     

     

    Cuando se cumple el segundo aniversario de la muerte de mi hermano, Abril me sorprende con un viaje a Los Ángeles. 

     

    Estos casi trescientos sesenta y cinco días con ella han sido como una montaña rusa. Decir que ha sido un sueño sería engañaros, porque, como en todo noviazgo, hemos tenido nuestros más y nuestros menos. Ella exasperada con mi mal humor, yo desquiciado con sus inseguridades… Encontrar el equilibrio con tu pareja a veces cuesta, pero lo importante es conseguirlo. 

    Ahora la tengo apoyada en mi brazo, durmiendo como puede tras el largo viaje que supone cruzar el charco. Rememoro cuán distinto fue el trayecto que hice hace poco más de un año, cuando no sabía qué me iba a encontrar a mi llegada en el hospital donde estaba Kath, cuando la pena y la culpa por haber echado a Abril de casa me consumían. 

    Dejo un beso en su coronilla, aspirando ese aroma a coco que desprende su pelo, agradeciendo que las cosas hayan cambiado tanto en estos doce meses. 

    Cuando llegamos a nuestro destino, un chófer nos espera para llevarnos a Santa Bárbara. Nos alojaremos en casa de Jon. La agencia que se encarga de las gestiones para el alquiler vacacional lo ha dejado todo listo para nuestra llegada. Estoy seguro de que a Abril le va a encantar. 

    —¿Queda mucho para llegar? —indaga con voz soñolienta. 

     

    —No, esto ya está hecho. 

     

    —Tengo el cuerpo entumecido. Necesito estirarme y que los músculos y los huesos vuelvan a su sitio —protesta mientras se contorsiona estirando los brazos y las piernas. 

    —Cómo te gusta quejarte, pequeña… —¡Ha sido un viaje muy largo! —¿Desde cuándo eres tan princesita? —¡Oye! A mí con micromachismos no, ¡eh! Río a carcajadas con su reproche. 

    —Anda, ven aquí. —La atraigo hacia mí, besándola. 

     

    Sus labios siempre serán mi comida favorita, todos ellos. Nunca me cansaré de saborearlos. 

    A la mañana siguiente llevo a Abril a la cala donde Jon y Kath se prometieron, donde van a descansar para la eternidad. Estamos sentados en la arena, viendo atardecer, bebiendo vino tinto que, aunque no es Magna, no está mal. 

    —¿Estás bien? —me pregunta. 

     

    —Sí, nena. 

     

    —¿Seguro? 

     

    No contesto, le doy un pico, me levanto y voy hacia la orilla. 

     

    Abril me deja el espacio que adivina que necesito ahora mismo. 

     

    —Hola, pareja —les hablo—. Aquí me tenéis, un año más sin vosotros. Un año sin vuestra presencia. Pero no os preocupéis, estoy bien. ¿Veis a esa preciosidad que me acompaña? Pues es ELLA. La he encontrado, Jon, he encontrado a mi Kath. Ahora te entiendo cuando me dijiste que hasta que no la encontrara no sería feliz por completo. Ahora sí te entiendo, hermano. —Me tomo un momento para respirar, intentando contener el nudo de emociones que me abruman ahora mismo—. Aquí sellasteis vuestro amor. Aquí te declaraste a Kath. Jon… ¿Me cedes este espacio para pedirle matrimonio a la mujer de mi vida? No estaréis presentes en nuestra unión, aun así, compartiremos este lugar para siempre, los cuatro. 

     

    Me quedo mirando el horizonte, acuclillado en las rocas de un lateral de esta cala. Distraído, voy tirando piedrecitas al mar, mientras pienso en mi hermano, aunque esta vez son todo pensamientos positivos, de momentos felices, de momentos bonitos. 

    Una ráfaga de viento cálido me llega, cierro los ojos, inspiro con fuerza y mi aroma favorito me invade las fosas nasales a la vez que unos brazos me rodean los hombros desde atrás. Sus brazos, los brazos de Abril que reconocería entre un millón. Se sienta tras de mí y me acaricia la nuca con la nariz. 

    —¿Va todo bien? —pregunta cariñosa, aunque con un deje de preocupación en la voz. 

    —Sí, estoy bien, tranquila —suelto casi en un susurro, sin dejar de mirar al frente, sonriendo. 

    Doy pequeños besos a su antebrazo, Abril me besa el cuello, pícara, sube por el lateral de mi rostro y se para en el lóbulo de la oreja, que atrapa entre sus dientes. Mi piel se estremece y mi entrepierna se sacude. 

    —¿Nos vamos para casa? Me has dicho que teníamos reserva en un restaurante y si no espabilamos llegaremos tarde —susurra en mi oído sin dejar de darme pequeños besos en el cuello entre palabra y palabra. 

    —Claro, sí, tenemos que ir tirando —respondo no demasiado convencido. 

    Me recuesto sobre su pecho. Abril me acoge entre sus brazos y me reafirmo en la decisión que hace días tomé: no puede ser nadie más que ella, no puede ser en ningún lugar que no sea este. Así que, sin perder más tiempo, inspiro por última vez, quizá para darme la fuerza y la determinación que requiere el momento. Me levanto, me doy media vuelta, cojo sus manos y la ayudo a incorporarse. Lejos de empezar a bajar de las piedras, la retengo a mi lado, abrazada por la cintura, la miro fijamente a los ojos, mi semblante se ha vuelto serio y la voz se me ha atascado en la garganta. «¿Qué te pasa, tío? ¿Por qué estos nervios? Es ella…». 

     

    —¿Seguro que estás bien? Me estás preocupando. —Abril me toca la cara, como si estuviera enfermo y acuna mi rostro con las dos manos. Lo que no sabe es que sí, estoy enfermo, pero enfermo de ella. 

    Libero su cintura, atrapo, como ella, su cara entre mis manos sin poder emitir aún ningún sonido. Creo que mi cerebro ha cortocircuitado y es incapaz de ordenar dos palabras coherentes. Mis ojos siguen enredados en los suyos. No sé por qué, se me aguan, y su cara de preocupación es cada vez mayor. 

    —Abril, yo… —empiezo a decir como puedo. 

     

    —Unai, me estás asustando. ¿Qué pasa? —requiere inquieta. Junto mi frente con la suya, cojo sus manos y las mantengo entre 

     

    las mías, sobre mi pecho. Suspiro, una, dos, hasta tres veces. Al final, me lanzo: 

    —¿Te casas conmigo? —¡Mierda! ¿Por qué me ha salido esta voz de cabreado? 

    —¿Cómo? —Su cara de incredulidad, sus ojos abiertos como platos, hasta la mandíbula se le ha descolgado un poco… Es que está tan cómica que me la comería entera, ahora, aquí mismo. Sonrío, mordiéndome un labio, perfilo una de sus cejas con mi pulgar, para que destense esa expresión de perplejidad que ahora mismo tiene. 

     

    —¿Que si te casas conmigo? —repito, esta vez sí, con el tono adecuado. 

    —¡Síííííííííí! —grita sin pensarlo saltando sobre mí. Me abraza la cintura con las piernas y, del impulso, me desequilibra y caemos los dos al agua, entre risas, entre besos, entre lágrimas. 

    —Dios, pequeña —le digo sobre los labios—, tú y yo… —Se separa un poco de mí, me aparta el pelo de los ojos y me mira con una alegría que se me contagia por todos los poros de la piel. 

    —Sí, tú y yo… 

     

    Sin remedio, nuestras bocas vuelven a colisionar en un beso intenso, donde nuestras lenguas bailan su danza favorita. 

    —Abril, o paramos, o no voy a poder controlarme mucho más tiempo. Vamos a casa, aquí no puedo… —añado disculpándome. 

    —Shhh…, tranquilo, vamos. 

     

    La capacidad que tiene para saber cómo me siento en todo momento es abrumadora. Esta conexión, este poder hablar sin palabras, es una de las cosas que más valoro de nuestra relación. Ha sido complicado llegar a este punto, por mi culpa, por mi comportamiento para con ella cuando nos conocimos. Pero Abril es alguien tan poco rencoroso que, cuando tomó la decisión de darme una oportunidad, lo hizo quizá en guardia, pero sin lastres ni reproches. Eso dice todo de ella y es justo lo que nos ha permitido estar así, como estamos. 

     

    Salimos del agua, recogemos la toalla y vamos hacia el coche que hemos alquilado durante nuestra estancia aquí. Cuando llegamos, dejo los trastos en el maletero y me siento en el lado del conductor. Abril está fuera, como un pasmarote. Me inclino hacia su asiento y abro la puerta. 

    —¿A qué esperas? ¡Entra! 

     

    —Lo vamos a pringar todo, estamos empapados… —La misma frase, esa frase que dijo el día que la fui a buscar a su casa y la llevé a mi piso. Cabeceo, negando, me muerdo el labio y ahogo una carcajada. 

    —Abril, sube ahora mismo si no quieres que nos detengan por escándalo público. Ese vestido blanco que llevas no deja demasiado a la imaginación y estoy deseando darme un festín con todo lo que se transparenta. —Ahora es ella quien se muerde los labios, incluso ha apretado los muslos. Dios, no me voy a cansar nunca de esta mujer… 

     

    Cuando abro la puerta de casa, me hago a un lado, dándole paso. Una vez cierro, vamos los dos en busca del otro. Chocamos con fuerza, nos besamos con violencia. Agarro el pelo de Abril cerrándolo en un puño, haciendo que incline hacia atrás la cabeza y me dé libre acceso al cuello que llevo todo el trayecto queriendo devorar, como si fuera un puñetero vampiro. 

    Con la otra mano abro la parte de arriba del vestido, es de esos con escote en uve, cruzado y cerrado en la espalda por un lazo, con lo que desmontarlo es fácil. Estrujo sus pechos, firmes, con los pezones fruncidos por la excitación. Me llevo uno a la boca y no puedo evitar morderlo, hasta que Abril emite un gemido de placer y me agarra del pelo para que lo suelte. 

    Empiezo a andar, la dirijo hacia la cómoda que hay en el recibidor, ¿para qué ir más lejos?, ya tendremos tiempo luego de hacerlo con mimo. No, no vamos a llegar a la cama. Esto es el preludio de un sexo duro, fuerte, del que desata las ganas que nos tenemos desde hace media hora y no hemos podido parar en el coche, donde las manos han tocado mucho más que un volante y una palanca de cambio. 

     

    Cuando la tengo donde quiero, me despego de sus labios, que he devorado en el corto trayecto, suelto el pelo que tenía sujeto en un moño desenfadado y amaso sus tetas, deteniéndome una vez más en esos pezones que me vuelven loco y que no puedo evitar retorcer, contemplando la cara de gusto de Abril. Me desplazo hacia al suelo, bebiéndome la piel que encuentro a mi paso. Cuando estoy de rodillas, bajo las manos por sus caderas, hacia el borde de esa falda, aún translúcida, que me ha causado casi una gangrena en la polla. 

    Poco a poco, se la voy subiendo, mientras dejo regueros de besos y lametones por sus piernas. 

    Cuando tengo la falda completamente arrugada en su cintura, le separo un poco las piernas, aparto el tanga que lleva y me lanzo hacia su sexo, metiendo directamente dos dedos en su vagina, haciéndola temblar de deseo. Está muy mojada y no tengo ninguna dificultad en penetrarla. 

    Cuando mis dedos están del todo mojados por ese almíbar que segrega su sexo, los saco para frotar ese punto hinchado que tanto placer le proporciona. 

    —Unai… —suplica—. Para o me correré y no lo quiero así, te quiero dentro. 

    Sus deseos son órdenes para mí, así que la cojo de las nalgas y la subo al mueble. Me deshago de los pantalones como puedo, no es fácil coordinar los movimientos cuando tengo a Abril agarrándome la verga. Me masturba como solo ella sabe y mis neuronas se van de vacaciones al sur. Cuando lo consigo, me aferro a sus caderas y la atraigo hacia mí, de tal manera que queda al borde del armario, abierta y dispuesta para mí. No voy a perder la oportunidad de comerme ese manjar que ahora mismo tengo a mi alcance, así que vuelvo a arrodillarme y me entierro entre sus piernas, dándome el banquete de mi vida. 

     

    —No, Unai, por favor… —Aprovecho para coger un preservativo de mi cartera, completamente mojada por el baño en el mar, rasgo el envoltorio y me lo enfundo. Esto va a ser rápido, estamos demasiado excitados. 

    La penetro con rudeza, hasta el fondo de una sola estocada. Como tantas otras veces hacemos cuando la pasión desenfrenada nos sobrecoge casi en cualquier rincón de casa. Gritamos los dos. Subo de la rodilla a su pierna izquierda, me separo algo de ella y con la mano derecha busco su clítoris, que mortifico velozmente con mi pulgar mientras no freno mis acometidas. 

    Abril empieza a erguirse y noto que está a punto de explotar, es entonces cuando, en dos estocadas profundas y secas, me dejo ir yo también con un gruñido contra su pecho. 

    Nos abrazamos, sin dejar de ser uno solo. Abril ha enroscado sus piernas en mi cintura y siento los espasmos de su vagina, cada vez más suaves, que los rescoldos de su orgasmo originan. Cuando nuestra respiración se vuelve más sosegada, consigo separarme de ella, le aparto el pelo alborotado de la cara, beso su nariz, sus pómulos, cada uno de los ojos… 

    —Recuerdas que me has dicho que sí, ¿verdad? —le digo con guasa—. Ya no puedes cambiar de opinión. 

    —Bueno, ya veremos, aún no tengo un anillo que oficialice nuestro compromiso… —Sus ojos se elevan al cielo y frunce los labios. Esa es la respuesta que esperaba. 

    —¿Te refieres a este? —digo mostrándole el dorso de mi mano, donde el dedo meñique luce un anillo de oro blanco rodeado de diamantes. Abril se tapa la boca con las manos y los ojos se le llenan de lágrimas. 

    —Unai… —consigue decir—. Es precioso. Pero ¿cuándo… —Pequeña, los hombres también podemos hacer dos cosas a la 

    vez —suelto ganándome un merecido manotazo en el brazo. 
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    Oigo el timbre. ¡Ya están aquí! Voy corriendo hacia la puerta.  

    —¡Iaia! —Me tiro a sus brazos, la estrecho y la huelo. Vuelvo de 

    nuevo a mi hogar. 

    —¡Mi niña! —grita entre lloros ella. 

    Hacía muchos meses que no nos veíamos. Entre el trabajo en la bodega —sí, Txema me ha fichado en su plantilla— y la escapada a Estados Unidos hemos estado bastante desconectados. 

    Los siguientes en entrar son mis padres, que se lanzan los dos a la vez sobre mí. 

    —Hija… ¡Qué guapa estás! —exclama mi madre a la vez que me repasa de arriba abajo. 

    —Tú sí que estás guapa —le devuelvo el piropo, pero no por compromiso, es que de verdad que lo está. 

    —Tu madre nunca ha dejado de ser guapa, hija —replica mi padre dándole un cachete en el culo. Me encanta que se den estas muestras de cariño después de tantos años juntos. 

    —¡Paco! —protesta con la boca pequeña mi madre. 

     

    Unai, que ha ido a buscar a mi familia a la estación de tren, espera, paciente, su turno para saludarme. 

    Cuando mis padres y mi abuela entran en casa despejando la entrada, se acerca, felino, despacio, me atrapa entre sus brazos y me da un beso intenso que deja acaloradas a mi madre y a mi abuela. 

    —Eso es un beso y lo demás son tonterías —sentencia mi abuela—. Unai… ¡No dejes nunca de besar así a mi nieta! 

    —¡Iaia! —la regaño. 

     

    —Tranquila, abuela, mientras me deje, de ahí para arriba. —Le doy un manotazo en el hombro, para que deje de decir estas cosas delante de mi familia, pero ellos, lejos de sentirse incómodos, están encantados. 

    La cena es genial, tener aquí a mis padres es una auténtica gozada. No os lo he dicho, pero estoy viviendo con Unai. Creí que aún tendría algo de tiempo viviendo con mis Masqueperras antes de la boda, sin embargo, al volver del viaje, Unai, muy acertado, me dijo que era una tontería que viviéramos separados si pasábamos la mayor parte de la semana en una casa o en otra. 

    Así que aquí estamos, en su ático, instalados, celebrando con mis padres y mi abuela la buena nueva de nuestro futuro enlace. 

    —¿Quieres más vino, Paco? —le pregunta Unai a mi padre. 

     

    —Claro, está muy bueno. 

     

    —Ponme a mí también, yerno —pide mi madre—. Que hoy hay mucho que celebrar. 

    Estoy hablando con mi abuela, distraída, pero, cuando Unai termina de servir el vino a mis padres, me fijo en la botella, es una sin etiqueta. 

    ¡La madre que lo parió! Presurosa, disimulo. Cojo un plato vacío de la mesa y hago el amago de llevarlo arriba, a la cocina, sin perder la oportunidad de llamar a Unai. 

    —Cariño, acompáñame un momento, así me ayudas a bajar los platos con el postre. —Unai se extraña, aunque no me cuestiona, y sube conmigo—. ¡¿Le has dado vino Magna a mis padres?! —exclamo alarmada cuando llegamos arriba sin poder alzar la voz para que no nos oigan desde abajo. 

    No me contesta, se acerca a mí, sensual, desprendiendo aún ese halo de misterio cuando trama alguna de las suyas. 

    —Déjalos que disfruten de ellos, pequeña. Deja que se beban. 

     

     

    FIN 

  

  

   
     

     

     

     

     

     

     

  


 
   
    Agradecimientos 

     

    A mi marido y a mis hijos, por su paciencia conmigo y por darme el espacio que he necesitado en cada momento para escribir esta historia. Nene, gracias por creer en mí, por darme tu apoyo infinito y por animarme siempre que he flaqueado. Gracias por ser tan crítico, por darme tu más sincera opinión en cada capítulo que has leído, a pesar de que el género no te gustaba nada (así, en pasado). 

    A mis padres, sobre todo a ellos, que me han enseñado a luchar por lo que se quiere, por ser perseverante y trabajadora. No podría haber tenido en la vida unos padres mejores que vosotros. Gracias por vuestro sacrificio constante y por darme todo lo que me habéis dado en la vida. No hay palabras para agradecer todo lo que hacéis por mí y por vuestros nietos. Os quiero mil. 

    No podía dejar de nombrar a mi tía Tània. Mi mayor fan, una de las personas que más me ha presionado para que siguiera escribiendo. Es la mujer que desde pequeña me ha intentado preparar para las vivencias de la vida. Una parte de mí no sería como es de no ser por ella. Tata, tengo mucha suerte de tenerte a mi lado. 

    Gracias a Patri (@akara_wind), mi betacero más cero, mi amiga, mi buscadora de musos y una de las mejores personas que Instagram me ha regalado. Neni, esta historia no sería lo mismo sin ti y lo sabes. Gracias por estar siempre, a cualquier hora. 

    A Ana Idam (@anaidam7), por querer leerme, por acogerme como tu pequeño padawan, por todos los grandes consejos que me 

    has dado, por enseñarme tantas cosas sin ningún reparo. Bigotillos, ha sido (y espero que lo vuelva a ser en un futuro) un verdadero honor. Gracias. 

    A Maca (@macaoremor), por aceptar sin ninguna duda ser mi lectora cero. Gracias por todas tus aportaciones y apreciaciones sobre la trama de la historia. No hay nadie mejor que tú para no dejar ni un cabo suelto. Gracias por ser mi amiga. 

    A Lola (@lola_pascualcuadra), por querer formar parte de este pequeño equipo de lectoras cero y por todas tus acertadas aportaciones. 

    No puedo olvidarme de Cris y Carol, las auténticas Masqueperras. Gracias por dejar que las chicas lleven vuestros nombres. Gracias por leerme como lo habéis hecho y gracias, sobre todo, por vuestro apoyo incondicional y por todas las risas que nos acompañan. Sois familia, lo sabéis. Os quiero infinito. 

    Gracias a Raquel (@rqantunez), mi correctora, la persona que ha tenido una paciencia infinita conmigo, explicándome el porqué de cada duda. Seguro que te has exasperado conmigo, pero ha sido una experiencia fantástica trabajar contigo. He aprendido muchísimo de ti. ¡Espero seguir haciéndolo! 

    A Mireia (@mireiahdz), por tus consejos, por «prestarme» a tu correctora, por tus audios y los ánimos constantes que me dado. Eres un solete.  

    Gracias a todas aquellas personas que me han apoyado en las redes y por ser tan pacientes esperando información sobre el libro; sobre todo mis hermanas en Instagram: @somoslibros_somoslibres, @rafi_lechuga y @tetebooks. A ti, @divina_lectura_paty que has sido mi lectora 1 y me has templado algo los nervios.  

    A las Moustachegirls: @montanarodriguez., @loquekelalee y @dulce_merce (que en la recta final ha sido un apoyo fundamental para mi salud mental).  

    Por último, y no menos importante, gracias a ti, lector. Por querer enredarte en estas páginas y darles una oportunidad a mis chicos. Confío en que no te haya defraudado.  

    ¡GRACIAS! 

  

  

   
     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

  


 
   
    Acerca de la autora 

     

     

    Mi nombre es Saray Gallardo Cabrera. Vivo en Sabadell, ciudad donde nací un frío 8 de febrero de 1978, junto a mi marido y mis dos hijos. Me considero una persona familiar, aunque el día a día me absorba y no me deje estar con los míos tanto como quisiera.  

     

    Estoy enamorada de la Costa Brava. Tengo la suerte de tener una casita en un pueblecito costero donde procuramos escaparnos todos los fines de semana que podemos. Justo es allí donde empecé a escribir esta novela.  

     

    Me apasiona leer. Desde que aprendí a las cinco años, me recuerdo con un libro en las manos. Leo en todas partes, hasta lavándome los dientes. Un libro es casi lo primero que entra en mi maleta cuando viajo —otra de mis pasiones, aunque ahora no pueda viajar tanto como quisiera—. Siempre me ha gustado sumergirme en los mundos que se encierran tras las páginas de una buena novela y, sinceramente, nunca imaginaré que ahora sería yo la que hiciera soñar a otros.  

     

    Me acuerdo de que a los dieciséis, cuando me tocó elegir qué rama estudiar en el instituto, elegí ciencias puras. Mi madre me repitió hasta la saciedad que me estaba equivocando, que lo mío eran las letras. Que no me daba cuenta, pero que escribía muy bien y que las letras era lo que realmente me gustaba. «Amor de madre», pensé. ¿Quién hace caso a sus padres a esa edad? Pues eso, yo seguí a lo mío. BUP y COU en ciencias puras, una carrera de ciencias, a la que siguió otra mixta, para terminar estudiando una tercera de letras puras. Moraleja: haz caso siempre a los padres, nadie nos conoce mejor que ellos.  
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    [1] Nombre coloquial y cariñoso con el que se denomina a las abuelas en Cataluña. 

  

   
    [2] Abuelo en catalán. 

  

   
    [3] Es una fiesta popular de Cataluña que se celebra el día de Todos los Santos o Día de los Muertos para honrar y recordar a los que ya no están entre nosotros, y como una celebración de la estación otoñal. 

  

   
    [4] Forma -coloquial y cariñosa- que tienen los riojanos de preguntarte cómo estás y de interesarse por tu vida. 

  

   
    [5] Hace referencia al coche DeLorean, un artefacto ficticio para viajar en el tiempo de la trilogía de películas de Back to the Future, basado en un automóvil DMC De-Lorean de 1981. 

     

  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
GALLARDO





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00011.jpeg





OEBPS/Images/00010.jpeg





OEBPS/Images/00013.jpeg





OEBPS/Images/00012.jpeg
o & AT%\





OEBPS/Images/00015.jpeg





OEBPS/Images/00014.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg
Op’b‘ O\r . §
ST





OEBPS/Images/00008.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg
SR
,\d’ }
.’.D"x /'





OEBPS/Images/00009.jpeg





