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CAPÍTULO 1

Yael

i sino es estar rodeada de hombres, siempre ha sido así. No me llevo bien con las mujeres,
qué le vamos a hacer. Matizo, con algunas sí, pero suelen ser pocas. No las entiendo y
ellas no me entienden a mí, no hay más.

No he buscado esta situación, ella solita ha venido a mí, aunque el hecho de que apostaran
cien euros a que yo no era capaz de apuntarme al curso de soldadura ayudó bastante. Si bien, ya
estaba metida en un barrizal, concretamente en un taller de cerrajería, donde día sí, día también
se pegaban latas[1]. Aquellos cursos me vinieron bien, era una experiencia nueva, desafiándome a
mí misma, plantándole cara al miedo. Porque esta señorita les tenía pánico a las chispas que
manaban de las radiales al cortar el hierro.

Al curso nos apuntamos cuatro personas, ninguno duró más de unas pocas semanas y solo
quedé yo. Cuando de apuestas se trata, los cien euros son para mí; lo siento, compañeros, me
subestimasteis. Ahora soy adicta a las chispas, al fuego y al hierro.

Desde aquello ha pasado ya un año y aquí sigo, solo que ahora voy todos los días porque mi
jefe ha tenido a bien moverme la alfombra para que la pisaran los tacones de infarto de su mujer,
que, por obra de la crisis, se quedó sin trabajo hace ya un tiempo.

Pero no voy a hablar de esos dos personajes porque me irrito, vayamos al tema importante,
el curso de soldadura, la primavera de 2009 y mi entrada triunfal en la nave donde cada día estoy
de 9 a 14 horas, siguiendo la gota[2].

A mi paso, todos me saludan, son buena gente, como se diría de modo coloquial, y siempre
que pueden me ayudan. ¿Que me aprovecho de ello?, cuando puedo, aunque esto es un secreto y
siempre, siempre negaré haberlo dicho, así que mejor que te lo lleves a la tumba.

Localizo al grupo reunido al final de la nave con Zacarías, nuestro apasionado y alocado
profesor, para el que la soldadura es más que un arte, he de decir que él me ha contagiado con su
entusiasmo, yo creo que todos aquí padecemos la misma enfermedad.

Me paro detrás del corro, he llegado un poco tarde y el profesor me dedica una sonrisa de
ceño fruncido, señal inequívoca de que no está muy contento, pues nunca llego puntual y ya me
han echado alguna que otra bronca.

Echo un vistazo a mi alrededor y me cruzo con una cara desconocida, pero que por alguna



razón que no alcanzo a entender, me es familiar.

Moreno, alto, ojos oscuros y una barbita recortada de esas que me vuelven loca. Mirada
intensa, sonrisa cautivadora.

«Alarma, aparta la mirada, Yael, apártala. Mira que esos ojos pueden convertirte en piedra y
luego ¿qué hacemos?».

Pero como buena tonta que soy cuando algo me gusta, no la aparto, y, además, le devuelvo
una sonrisa bobalicona, bueno, al menos es como me siento ahora mismo, como una verdadera
pardilla, aun con mis veintiocho primaveras.

Le tengo miedo al amor, quizá es que nunca lo he llegado a sentir de verdad, ni idea, pero
me asusta, porque sabe golpear con saña el jodío y cuando lo hace, duele mucho.

¿Y por qué hablo de amor?, si solo ha sido una mirada cómplice entre dos personas,
precisamente por ello, porque estoy detectando que este tío está tan impresionado conmigo como
yo con él, y eso es de lo más extraño.

En fin, basta ya de hacer de adolescente atolondrada, volteo la cabeza y vuelvo a mirar al
profesor, que está sacando gorros de soldar de una caja y nos los quiere vender por una pequeña
fortuna. No voy a caer, ya tengo bastante con el de fantasmas que me coló el año pasado, a ver
quién es el guapo que cae ahora, me voy a reír un rato al ver a hombretones hechos y derechos
con gorros de perritos.

Termina la charla y nos dirigimos cada uno a nuestra cabina, donde tenemos todos los
elementos y herramientas indispensables para hacer nuestros ejercicios de soldadura.

Como tengo una estructura ya montada del día anterior, me preparo para continuar donde lo
dejé, ya estoy soldando techo y encima no se me da nada mal.

Soldar con electrodo en hierro no es fácil; mientras aprendes, eres la reina de los electrodos
pegados, así me hice llamar por meses, hasta que le pillé el rollo, pero no quiero aburriros con
teoría ni con mis vivencias de electrodos aferrados no solo al hierro, sino a mi piel, eso duele. Iré
a lo que nos gusta a todos, al grano.

Hace calor, demasiado, y eso que solo estamos en abril, no sé cómo aguantaré aquí en julio.

Hago un cordón mientras sigo la gota y me acuerdo de Zacarías diciéndolo una y otra vez
cuando me enseñaba. Siempre recuerdo esos momentos con dulzura, me enseñó a amar la
dichosa gota y a verla como algo hipnótico y hermoso.

De pronto, oigo voces.

—Hija de puta. —No puede ser otro, Abraham, uno de mis amigos en este lugar, está dentro
de mi cabina, otra vez.

Me quito la careta y le dedico un rodamiento de ojos en toda regla.

—Alucino —dice su acompañante, vestido con camiseta, bermudas y chanclas…

—¿Qué hacéis aquí? —pregunto—, a este paso nunca acabaré el ejercicio —gruño.

—Venía Zaqui y si ve al gilipollas este con chanclas habrá problemas.



Frunzo el ceño.

—¿Cuánto llevas soldando? —pregunta el chico de las chanclas, que sigue escrutando al
milímetro mi probeta de soldadura.

—Un año, antes solo a sábados, ahora llevo un mes haciéndolo cada día y se nota… —digo
orgullosa.

El rostro de Zacarías aparece de la nada, y su expresión deja claro que no está muy contento,
más bien furioso.

—¡Tú, Morales!, ¡sal ahora mismo de aquí!, ¿es que quieres meterme en un lío?, en la nave
solo puedes entrar con calzado adecuado, ¿es que todo el tiempo que estuviste en esta escuela no
te ha servido de nada? —lo reprende.

Morales levanta las manos y sale de la cabina mientras me enseña su pulgar en señal de
aprobación.

—Es el nuevo profesor, cuando yo empecé aquí, estaba a punto de homologarse, y ya ha
trabajado en dos de las empresas más importantes de la zona. Es un fuera de serie el tío —dice
Abraham, totalmente convencido de ello.

Yo sonrío, si es tan bueno y me ha dado su aprobación, algo estaré haciendo bien, ¿cierto?

Abraham se vuelve a su cabina, supuestamente, y yo sigo a lo mío, lo oigo hablar en la que
tengo al lado, este hombre no tiene remedio, yo creo que viene aquí a darle a la sin hueso en
lugar de al electrodo.

Escucho un nombre que no conozco: Gabriel.
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CAPÍTULO 2

Gabriel

s ella, la chica con la que hablé hace ya unos cuantos años en el chiringuito de una playa de
Vilafortuny, era de noche y estaba de fiesta, ella no tenía muy buena cara. La vi sentada en
la barra, dándole vueltas a un mojito con la varilla.
Miraba la bebida sin verla y yo fui a pedir un cubata bien cargado, era la noche de mi

despedida de soltero y mis amigos me habían disfrazado de Rambo.

La cuestión es que ya andaba algo tocado por la labia privilegiada que te da el alcohol y no
se me ocurrió otra cosa que decir: «No siento las piernas», poniendo la voz de Santiago Urrialde
cuando este hacía sus parodias de Rambo.

Ella me miró con sus ojos de tigresa, su cara era un poema, creo que pensó de mí que yo era
el hombre más patético del mundo, así que no dije nada más, me aferré al cubata en cuanto el
camarero me lo dio y salí por patas.

Al cabo del rato, ella estaba en la pista, tenía los ojos cerrados y, mojito en mano, bailaba
como si estuviera sola en el lugar. Llevaba una melena muy larga, hasta casi la cintura, siempre
pensé que ese pelo no podía ser real, pues era una maraña rizada y caótica.

Un vestido azul eléctrico se ajustaba a su cuerpo como si fuera una segunda piel. Y sus
piernas largas y morenas brillaban como si estuvieran perladas de diamantes.

Era una verdadera belleza, y yo me casaba al día siguiente.

Para empezar, he de confesar que nunca he sido un hombre muy fiel, a decir verdad, fui un
verdadero golfo durante años, pero con Verónica fue diferente, con ella pensé en sentar la
cabeza, en formar una familia y tener una estabilidad. Todo había ido bien hasta que ella se cruzó
en mi camino, pero de eso ya hace mucho tiempo y ahora está aquí. Y lo peor de todo es que no
se acuerda de mí.

La veo menos espectacular que aquel día en el chiringuito, quizá el alcohol hizo de las
suyas, porque en mi recuerdo era una diosa imposible de hallar en la tierra. No por ello sigue
siendo menos atractiva, quizá la ropa de trabajo y las botas de seguridad hagan su papel
quitamorbo, aunque he de confesar que a mí no me quita nada. Tengo que apartar la mirada
porque esa sonrisa me ha golpeado fuerte en la entrepierna.

Ya no tiene el pelo tan largo, pero sí tan ensortijado como antaño, no lleva nada de



maquillaje y sus ojos, eso sí, siguen siendo felinos. Mierda.

El profesor saca un muestrario de gorros de animalitos, quiere venderme uno de perritos,
pero le digo que soy más de gatos, así que saco la cartera y me sopla veinte euros con el pretexto
de que los gorros son de diseño.

Ella ya no está, se ha marchado antes de verme hacer el ridículo con el gorro de gatitos, que
el profesor ha insistido en que me pruebe delante de todos los compañeros. He sido el único
pringado que ha caído en la trampa.

Cuando todos, menos yo y dos tíos más, se han marchado a sus respectivas cabinas,
Zacarías, que así se llama el profesor, nos suelta un rollo acerca de la seguridad. No es que
piense que la seguridad no es importante, sino que es el mismo que ya conozco desde hace años,
pues yo siempre he trabajado soldando, pero ahora me piden homologación, por ello estoy aquí.

Zacarías me conduce a una cabina, me muestra dónde está todo y, cuando le digo que me
dedico a la soldadura desde hace diez años, me deja a mi rollo, dándome varias palmaditas en el
hombro.

Me pongo al lío e ignoro al gentío de la cabina contigua, hasta que oigo una voz de mujer.
Tengo a la diosa en la cabina de al lado.

Con todo el ruido de radiales apenas escucho lo que dicen, así que aguzo el oído todo lo que
puedo. Ella no está muy contenta por la intromisión de dos compañeros en su cubículo, y poco
después oigo al profesor reprender a un tío por estar en la cabina con chanclas. Ahogo una risita,
menudo lumbreras. Me sorprendo poco después, cuando uno de los individuos le dice a la diosa
que el de las chanclas será el nuevo profesor, junto a Zacarías. Que es un fuera de serie de la
soldadura. Prejuicios, qué malos son. En fin, escucho un nombre: Yael, me quedo embobado,
qué nombre más exótico para una diosa. Inmediatamente, un chico de edad aproximada a la mía,
corpulento y con un gorro de brujas, aparece en mi campo de visión, me ha pillado con la
parabólica puesta.

—Ey, ¿qué pasa?, me llamo Abraham, ¿y tú?

—Gabriel —digo avergonzado.

Abraham me sonríe y dice bajito:

—Te gusta la morena, ¿eh?

—No, qué va, quiero decir, es una chica muy guapa, pero he venido aquí a otra cosa…

—¿Tienes novia? —pregunta Abraham en mi oído.

—Bueno, es complicado…

—Estás casado, ¿no?

—Sí y no…, me casé hace unos años, pero ahora nos estamos dando un tiempo.

—Ah, interesante. Bueno, tío, nos vemos.

Asiento con la cabeza y vuelvo a mis quehaceres, escucho un estornudo en la cabina de al
lado y respondo un «Jesús» de lo más patético.



La diosa me premia con un tímido «gracias».

Me pongo a soldar en plano, es como volver a mis inicios, pero todo sea por conseguir la
dichosa homologación. Yo no necesito aprender a soldar, joder.
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CAPÍTULO 3

Yael

lego a casa y el silencio me recibe. Hace casi un año que lo dejé con Germán, mi pareja, y
aunque adoro la soledad, no me acostumbro a estar sola, es irónico.

He tenido que esperar un buen rato para que la ronda de chupitos dejara de hacerme
efecto y así poder conducir. Los viernes solemos quedar en el bar al salir del curso, y eso es a las
dos de la tarde, cuando tendríamos que irnos a comer. Estamos un poco locos.

Abraham, Sergio, Tito y yo siempre nos vamos a almorzar juntos, a veces se ponen un poco
pesados con las carreras de coches, es entonces cuando desconecto de la conversación y vuelvo a
ella cuando dejan de hablar de eso o de fútbol. Lo reconozco, el fútbol me resbala y la Fórmula
Uno más aún.

Me doy una ducha y me siento en el sofá con una camiseta que ha conocido tiempos
mejores y unos leggins manchados de lejía. En casa suelo llevar unas pintas horribles. No tengo
hambre, así que me pongo una película que siempre es un acierto, Footloose. Tengo una
colección de películas míticas para mí y esta es una de ellas.

No tardo ni diez minutos en quedarme dormida, y eso que es una de mis pelis preferidas.
Una serie acosadora de timbrazos me despierta.

—Mierda —mascullo levantándome del sofá mientras la memoria me devuelve el recuerdo
de que he quedado con mi hermana.

Cuando le abro la puerta, entra cual huracán con un bolsón de ropa.

—¿Se puede saber por qué no abrías? —inquiere enfurruñada.

—Me quedé dormida, esto de ir a soldar todos los días es mortal —me excuso mientras me
revuelvo el pelo.

—Yo te voy a decir lo que es mortal, los chupitos que te metes entre pecho y espalda,
desgraciada.

Esta es Yaiza, mi hermana melliza. Es solo un poco más borde que yo, lo juro. Cada vez que
nos vamos de fiesta, se trae una bolsa con todo lo que consigue rapiñar de su armario, pues como
nunca está segura de qué ponerse, necesita un repertorio que la haga sentirse poderosa.

Ella vive con mis padres todavía. Hizo un intento de independizarse hace algún tiempo, pero
no aguantó ni un mes lejos del ala de mi madre. Es la consentida de la casa.



Desde que lo dejé con Germán, nos hemos dedicado a ir de fiesta en fiesta, he de decir que
tiré mi adolescencia por la ventana por echarme novio demasiado pronto, así que ahora disfruto
todo lo que puedo y más, aunque en ocasiones me seduzcan tanto el silencio y la soledad de mi
minúsculo apartamento. Hoy es uno de esos días.

—No me apetece nada salir, Yaiza.

—¿Y eso?, tenemos entrada por lista a la Chirri’s, es un fiestón…

—La Chirri’s, ¿qué nombre es ese? —pregunto acercándome a la cocina—, ¿quieres algo?

—Agua… Es una discoteca que han abierto hace poco, está en un polígono de Reus y dicen
que es una pasada. He conseguido un contacto que nos deja entrar si decimos solo: «Maica, la de
las uñas».

Pongo los ojos en blanco.

—Mira que eso me suena de lo más raro…

—No, mujer. Se ve que es un salón donde hacen manicuras superextravagantes en un centro
comercial. Me han dicho que diga eso y entramos seguro.

—Miedo me das.

—Que no, Yaelita, que está todo controlado —dice imitando a mi madre y utilizando el
mismo diminutivo que ella para nombrarme.

Unas horas después, entramos a la discoteca sin problema y las dos estamos eufóricas porque la
jugada nos ha salido a pedir de boca. Todo va genial, bailamos, nos divertimos, bebemos, todo
bien hasta que cierta mirada me atraviesa.

—Mierda, Yaiza, está aquí.

—¿Quién está aquí?

—El chico que te he comentado antes, el que se parece a Johnny Depp de joven.

—¿El Jack Sparrow del curso?

—Ese…

Y es que después de improvisar unos espaguetis a la carbonara que nos sentaron a ambas de
fábula, le conté a mi hermana que había un chico nuevo en el curso que me había causado una
impresión cuando menos interesante y que por alguna razón me sonaba, pero no sabía de qué.

Volvamos a la Chirri’s…

Ahí está el tal Gabriel, dedicándome una sonrisa imposible de obviar, una de esas que te
derriten cierta parte inconfesable.

—Que viene —masculla Yaiza mientras me da un codazo sin disimulo alguno.

—Te quieres estar quieta —la reprendo.

Gabriel se planta frente a nosotras.

—Tú eres la chica del curso de soldadura, ¿verdad? —pregunta.



—Sí, y tú el nuevo, el del gorro de gatitos. —Lo siento, mis habilidades en el arte de ligar
son nulas.

Yaiza me dedica una mirada inquisidora.

—Bueno, sí, he sido engañado por Zacarías, pero he visto que no soy su única víctima —
dice él cruzándose de brazos.

—Madre mía, es un bombón —me dice mi hermana al oído—, voy al lavabo, sé rápida y no
me dejes sola o te crujo.

La fulmino con la mirada mientras desaparece haciéndose sitio a codazos entre la multitud,
es una de sus múltiples habilidades.

—No, no lo eres, ya has podido ver que casi todos tenemos nuestra novatada en forma de
gorro —sonrío incómoda, no sé qué más decirle.

—Ya veo —apunta mirando a ambos lados.

Un chico se acerca y le da una colleja que hace dar a Gabriel un respingo.

—Y yo buscándote, cabronazo. ¿Quién es esta prenda? —inquiere el individuo.

—Me llamo Yael —digo ya a voz en grito, pues es muy difícil entenderse con la música a
toda castaña. Gabriel frunce el ceño, sé lo que se pregunta—. Es un nombre unisex, significa,
según internet, cabra del monte.

«Ya está, ya ha salido mi diarrea verbal a relucir, mierda, mierda, mierda», pienso.

Los dos hombres se ríen y no sé distinguir si es conmigo o de mí, la verdad.

—Pues bueno, Yael, encantados, ahora me llevo a este pollo de aquí, hemos dejado a unas
señoritas plantadas —dice el amigo de Gabriel mientras me guiña un ojo y se lo lleva de mi lado.

Me quedo con tres palmos de narices y la sensación de que he metido definitivamente la
pata. ¡Quién me mandaría sacar a pasear mi lengua repelente de ligues!
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CAPÍTULO 4

Gabriel

l gilipollas de Héctor no tiene remedio, le ha soltado una soberana estupidez a Yael y luego
me ha alejado de ella a rastras.

—¿Pero se puede saber qué haces, desgraciado? —inquiero.

—Hacer que te vea como inalcanzable, tonto, que eres medio tonto. Estabas echándole las
babas a la hembra. Siempre te pasa lo mismo, no sabes mantener el interés. Si no te saco de ahí,
ya estarías pidiéndole matrimonio, y te recuerdo, amigo, que todavía sigues casado.

—Sabes de sobra que llevo años pensando en esa mujer y ahora acabas de tirar por la borda
cualquier oportunidad con ella, ¿por qué mierda le dices que nos esperan dos tías?

—Ya te lo he dicho, solo quería que rabiara de celos. No te enfades, bro, llevas años con la
cantinela de la diosa del chiringuito. Incluso ha llevado a la ruina tu matrimonio, joder. Has
sufrido por no saber cómo se llamaba, quién era, cómo encontrarla. Ahora que sufra ella,
además, tendrás más oportunidades de tirarle la caña, va contigo al curso de soldadura, ¿no?

Asiento con la cabeza.

—Voy a tener que presentarme allí yo también, así puedo echarte una mano con ella.

—¡Ni se te ocurra, bocazas, mantente lejos de mi territorio! —bramo.

—Tranquilo, era coña, yo con mi trabajo como comercial de una importante multinacional
tengo suficiente. ¿Crees que a tu amiguita le interesaría un robot de limpieza?

—¿No serás tan cabrón?, además, si seguro que la semana que viene estás currando en otra
parte, ¿cuál es el sitio dónde más has durado? —pregunto con retintín.

Héctor se encoge de hombros. Me gustaría ver su vida laboral, estoy seguro de que no ha
aguantado un mes en ningún puesto de trabajo.

—Eso ha sido un golpe bajo, ya sabes que yo soy un alma libre, no soporto la opresión que
ejercen los jefes, por ello estoy estudiando con detenimiento la ley de la atracción, estoy seguro,
amigo mío, que el año que viene seré millonario. ¿Que no?

—Si tú lo dices.

—Hombre de poca fe, ya verás, ya, cuando te invite a mi pedazo de yate.

Niego con la cabeza y los dos nos acercamos a la barra, las únicas señoritas que besamos



son dos cervezas muy frías.

Mi móvil vibra en el pantalón, lo saco con premura, es Vero, mi todavía mujer.

—Tengo que salir —le digo a Héctor.

Seguidamente me retiro de la sala, atravieso el vestíbulo y salgo de la discoteca. Me alejo lo
suficiente y le devuelvo la llamada a Verónica.

—¿Qué tal? —pregunto.

—Aquí en casa, esperándote. ¿Cuándo llegas?

—Vero, ya te avisé de que saldría con Héctor.

—Ya, pero todavía no me hago a la idea…

—Necesito tiempo, Vero. Y sé que es difícil si todavía vivimos juntos, pero espero
solucionar eso en breve, estoy buscando un apartamento para marcharme, nos hace falta a ambos
estar solos, pensar.

—¿Por qué, Gabriel?

—¿Por qué, qué?

—¿Por qué decidiste pedirme tiempo para aclarar tus ideas? ¿Hay otra mujer?

No puedo decirle la verdad, no quiero dañarla, es una buena persona y no se lo merece.
Tampoco quiero engañarla.

Nunca le he contado la supuesta verdad, que el día antes de nuestra boda conocí a una mujer
que se me metió dentro del alma. Siempre pensé que no era más que un capricho, algo pasajero,
pero me equivoqué, Yael, sin saber su nombre siquiera, se había metido dentro de mi alma hasta
el fondo y la había conquistado a la fuerza.

Respiro hondo y digo con la boca pequeña:

—No hay nadie, Vero, ya te lo he dicho.

—¿Y con quién estás? —interroga.

—Con Héctor —me justifico alargando el nombre de mi amigo más de lo normal.

—Lo siento, Gabriel, vuelvo a decirte que no me acostumbro a esta situación.

—Tengo que volver dentro, mañana hablamos, ¿te parece bien?

—Vale, hasta mañana.

Me rompe el corazón ver a Vero tan triste, pero no se merece un marido a medias, sino uno
que la lleve a la luna y la quiera con locura. Yo no soy más que un gusano que ha amargado su
vida y la ha llenado de inseguridad.

Me dispongo a entrar en el local de nombre rarito y la veo. Está fuera, apoyada en la pared.
Me armo de valor y me acerco.

—Yael —pronuncio su nombre como si las palabras fueran una melodía mágica.

—Ya sé de qué te conozco…



H

CAPÍTULO 5

Yael

ace algunos veranos pasé un mes en una casa que tiene el hermano de Germán, mi ex, en
Vilafortuny. Hacía tiempo que no estábamos bien, pues empezamos a salir cuando no
éramos más que unos críos.

Siempre pensé que estaba enamorada de él, al menos, cuando tenía diecisiete, me sentía
totalmente orgullosa de ir a su lado, él se daba cuenta de ello incluso, porque me lo dijo alguna
que otra vez. Pero el tiempo pasó y los dos cambiamos, evolucionamos cada uno en una
dirección, aun así, aguantamos ni siquiera sé por qué, pero lo hicimos, hasta que no pude respirar
y tuve que liberarme de todas las cadenas que me oprimían el pecho, esas hechas de celos y
desconfianza.

Por otra parte, me enteré de que Germán se había apuntado a varias páginas de internet para
encontrar pareja, además, tuvo a bien enviar mensajes a mujeres que se anunciaban en una web
de contactos, y estas los respondieron al email desde el que los había enviado, el mío, que estaba
configurado en Outlook en el ordenador. El día que recibí al menos tres de esos correos tuve
claro que el final de nuestra relación había llegado.

Tuvimos una discusión de aúpa, mientras él seguía diciendo que todo era mentira, que «se le
había puesto solo el mensaje», que él había tocado un botón…, vamos, me subestimó demasiado
si se pensaba que me iba a tragar cualquiera de esas excusas. Le callé la boca cuando le enseñé el
primer mensaje, el suyo. A todas les había enviado lo mismo, su nombre, su color de ojos, hasta
lo que medía, bueno, se puso un par de centímetros más, pero ver el texto que había escrito él
mismo hizo que se le quitaran las ganas de seguir hablando.

Lo siguiente fue echarme en cara que yo lo tenía abandonado sexualmente hablando, pero
quién no va a tener abandonado a un tipo que no hace más que decirte cosas tan bonitas en la
cama como: eres una puta barata, una puta de cinco euros, quiero que seas puta, etc. Puede que
haya mujeres a las que les guste eso, pero a mí me quitaba la libido a golpes.

Tras varios reproches más y darle la vuelta, como siempre, para hacerme quedar a mí como
la mala de la película y a riesgo de que llamara a mis padres, como ya hizo alguna que otra vez
para que vinieran a meterme en cintura, le dije que me iba a dar una vuelta, que necesitaba
despejarme. Salí de casa con un sencillo vestido hasta los pies, pero en el bolso había metido lo
indispensable para sentirme guapa, no sé qué me llevó a coger lo más sexi que tenía en el
armario, quizá fuera mera rebeldía, llevaba demasiado tiempo oprimida por Germán, mientras él
hacía y deshacía a sus anchas.



No me alejé mucho, lo suficiente para que él no me encontrara, incluso dejé el coche en una
calle pequeña y no en el paseo. Me dirigí hacia la playa y caminé por la arena durante un rato,
hasta que vi luces en un chiringuito, y gente, mucha gente, quizá era lo que necesitaba, un
poquito de lo que me había sido negado durante años, libertad.

Me mezclé entre la multitud, tomé asiento en la barra y pedí un mojito. De pronto, me sentí
algo ridícula, hacía tanto tiempo que no salía. Todo lo veía diferente, la música, el modo de
bailar, hasta mi atuendo me parecía pasado de moda.

El mojito podría arreglar ese sentido del ridículo tan acusado, al fin y al cabo, todavía era
muy joven. Estaba incómoda, no sabía dónde mirar, y cuando lo hice, localicé a un grupo de
chicos vestidos de soldados y a uno de Rambo, se trataba de una despedida de soltero. Eran
como monos, emitiendo sonidos extraños y saltando sobre ellos mismos.

Negué con la cabeza y rodé los ojos. El camarero me sirvió la bebida.

El patán vestido de Rambo, o sea, el novio, se puso a decir tonterías a mi lado, eso tan viejo
de que no sentía las piernas, era lo que más necesitaba en ese momento, ¡bravo, personaje!, lo
fulminé con la mirada y parece que lo intimidé, así que se marchó y me dejó en paz, me dio un
poco de pena.

Me bebí el mojito y pedí otro, salí a la pista a bailar, el alcohol ya corría por mis venas, mi
amor, y yo solo quería privar. Y me dejé llevar ahí en medio, bailé y bailé sin pensar en nada
más, hasta que fui sorprendida por una mirada oscura como la noche y tan enigmática como un
abismo. La sonrisa que iba en el pack me confirmó que aquel hombre era atractivo hasta decir
basta. Le devolví la sonrisa y bailamos pegados, como dijo un día Sergio Dalma, aun con la
música techno sonando a toda castaña, música para perderse y bailar sin ataduras.

No sé cómo ocurrió, pero no podíamos dejar de mirarnos, y yo quería más, deseaba beber de
sus labios, perderme en ellos, soñar despierta y dejarme envolver por la noche. No fue posible.

Alguien tiró de su brazo, un chico, el mismo que hoy lo hizo en la discoteca.

—Tío, ¿qué haces?, te casas mañana…

Fue lo último que escuché antes de que él se fuera de mi lado sin despedirse, sin ni siquiera
disculparse, solo se marchó sin más, haciéndole caso a aquel individuo que lo había separado de
mí a la fuerza.

Recordé aquella noche de nuevo, nunca la olvidé, a decir verdad, jamás había tenido una
conexión tan íntima con nadie sin haber besado ni siquiera sus labios.

Ha pasado lo mismo y ahora sé que mis problemas acaban de empezar, porque está ahí y
viene hacia mí. No me conviene, está casado, así que le daré puerta rapidito.
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CAPÍTULO 6

Gabriel

ael me escruta con la mirada, de nuevo me observa como lo hizo en el chiringuito, cuando
le solté la frase de Santiago Urrialde. Me siento algo incómodo y meto las manos en los
bolsillos del vaquero.

—Y bien, ¿de qué me conoces? —le pregunto apoyando una mano contra la pared, quizá mi
pose es algo intimidante, aunque mi interior tiemble de inseguridad.

Yael enarca una ceja y se alza de hombros. Está preciosa, pero me mira como a un gusano
que está a punto de pisar.

—Viniste a molestarme a la barra el día de tu despedida de soltero —suelta a bocajarro.

Me retraigo y me cruzo de brazos. Quizá no contestar, no intentar ponerme a la defensiva,
sería lo suyo, si lo hago estoy perdido, porque meteré la pata, seguro que sí.

—Ah, ¿estás segura?, ese día iba algo, ¿cómo decirlo?, perjudicado sería la palabra, apenas
me acuerdo de cuatro cosas puntuales. ¿En serio que te molesté?

«No cuela, no cuela, estoy seguro de que está viendo la mentira en mi rostro de farsante»,
pienso mientras intento dotar mi determinación de eso… determinación.

—Sí, reconocí a tu amigo hace un momento.

«¿Se puede saber cómo reconoce a Héctor y no a mí?».

—Es que Héctor es difícil de olvidar —suelto para salir del atolladero.

—Creo que voy a marcharme —dice ella separándose de la pared y arreglándose el vestido.

—Ajá…

—Hasta el lunes —se despide y se mete dentro de la discoteca, entiendo que para encontrar
a su hermana antes de irse.

Yo hago lo propio segundos después e intento localizar a Héctor. Ruedo los ojos cuando lo
veo dándose el lote con una rubia en un rincón de la sala, ya puedo hacerme a la idea de que
terminaré la velada solo. Unos toques en la espalda me hacen dar un brinco.

—Gabriel, ¡eres tú! —exclama una chica de pelo lacio y castaño que me mira con ojos
chispeantes, me suena mucho, pero no consigo saber de quién se trata—. Soy yo, Lola, del
instituto —dice ella guiñándome un ojo.



Vale… Lola Fuentes, la muchacha que me escribía cartitas de amor eterno y se ponía
colorada cada vez que me veía pasar por delante de ella.

No acabamos muy bien, pues era solo un chaval que no tenía ni idea de nada. Además, no
era mi tipo y no sabía ya cómo decirle que no quería nada serio con nadie por el momento.

Sin embargo, no se me ocurrió otra cosa que echarme una novia con la que me dejaba ver a
brazos partidos y besos interminables por todas partes. Adolescencia, divino golfo estaba yo
hecho.

Y lo peor de todo es que esa novia era la hermana menor de Lola, con la que tenía una
relación cuando menos tormentosa, de celos obsesivos.

Mi relación con Laura, que así se llamaba la hermanísima, duró poco menos que un suspiro,
pero a partir de ahí, Lola cambió, y pasó de sonreír a hacerme una peineta cada vez que se
cruzaba conmigo, así estuvo hasta que terminamos el instituto.

El tiempo transcurrió y ahora la tengo aquí delante, dedicándome una de aquellas sonrisas
obsesivas y escalofriantes que recuerdo, «que me haga una peineta y terminamos», pienso. Pero
ella, ni corta ni perezosa, posa su mano en mi polla, que va por libre y reacciona erecta cual
mástil.

—Cómo han cambiado las cosas, ¿eh, Gabrielito? —pregunta apretándome mucho en esa
zona demasiado sensible.

—Déjame, Lola, me haces daño —digo muy incómodo.

—Estoy segura de que te gustaría que esa morena de pelos de escarola estuviera en mi lugar,
pero creo que no está por la labor, ¿qué se siente cuando no se vuelven ni a mirarte, eh, gusano?

—¡¡¡Que me sueltes, joder!!! —bramo con el corazón a mil por hora.

No me he percatado de que la he apartado de mí con demasiada fuerza y ella comienza a
gritar como si la vida le fuera en ello.

—¡¡¡Ayuda, policía!!!, ¡¡¡ha intentado violarme!!!, ¡¡¡ha intentado violarme!!!

—De pronto, todo se vuelve caótico, un remolino de gente se agolpa a mi alrededor y un
mosso d’esquadra se acerca a mí con cara de pocos amigos, intento explicarme, pero él no me
escucha.

—No he hecho nada, no he hecho nada, está mintiendo —digo en tono de súplica mientras
me engrilleta.

—Es verdad lo que dice, no ha hecho nada —una voz firme se enfrenta al policía.

—¿Y tú quién eres? —inquiere el agente.

—Soy solo una ciudadana de a pie que ha visto como esta mujer se abalanzaba
prácticamente sobre él y lo tocaba sin su consentimiento —dice con determinación, y no puedo
creerlo.

—Es cierto, este chaval es inocente, fue ella la que lo agredió a él —interviene de pronto
Héctor, que se acaba de sumar a la fiesta.



El policía frunce el ceño.

—¿Conoce usted a este hombre? —pregunta el mosso con firmeza.

—De nada, agente, no lo conozco de nada. Solo le diré que no es más que un pardillo, un
chaval sin muchas luces. No creo que haya hecho nada de lo que dice esta mujer —asegura
Héctor con ese empeño que pone él para venderle la moto a cualquiera que no la puede conducir.

—Pero en qué quedamos, ¿lo conoce o no lo conoce? —El policía empieza a estar furioso.

«Cállate, Héctor, no empeores las cosas, joder», pienso.

—Es cierto que ha sido ella, lo he visto con claridad, él solo se ha defendido —ratifica Yael
de pronto, sí, ella ha dado la cara por mí, y yo no me lo creo.

—Señorita, usted sabe lo que implica una falsa acusación, ¿cierto? —inquiere el agente
poniendo en su punto de mira a Lola, que a su vez le dedica una mirada asesina a Yael e ignora
al policía.

El hombre, que parece tener ya demasiadas tablas, se da cuenta de inmediato de lo que
ocurre, me quita los grilletes y se los pone a Lola. Esta insulta al policía sin cortarse un pelo y
clava sus ojos desquiciados en mí.

—¡¡¡Esto no quedará así, te hundiré la vida, gusano!!! —grita fuera de sí—. ¡¡¡Y a ti,
fregona, guárdate bien las espaldas a partir de ahora!!!, ¡¡nadie me quita a mi hombre!!

Yael la observa sorprendida, la verdad es que la situación es surrealista, desagradable, como
salida de una película de terror.

De pronto, una mujer se acerca a la carrera mientras grita el nombre de Lola. No me puedo
creer de quién se trata.

—¡Agente, no se la lleve! Verá, mi hermana es una interna del instituto La Paz, se ha
escapado y me han avisado, la policía la está buscando, ¿no le ha llegado el aviso?

El compañero del policía, que ha permanecido callado hasta el momento, asiente mientras
mira al que tiene detenida a Lola.

—De acuerdo, pero igualmente la llevaremos a comisaría hasta que vengan a buscarla los
del La Paz.

—Yo puedo hacerme cargo de ella, llevo su medicación… —anuncia la hermana, que, para
mi sorpresa, no es otra que Laura, mi fugaz amor de juventud.

—Tal y como está, es lo mejor, señorita, aquí hay demasiada gente —dice el policía
refiriéndose al corrillo de curiosos que se ha formado alrededor de la escena.

—Síganos si quiere, allí podrá estar con su hermana —asegura el compañero más joven,
reconfortando a la dulce y todavía bella Laura.

No tengo remedio, en su día, cuando solo era una adolescente, me parecía la muchacha más
bonita que había visto jamás, pero ahora, convertida en mujer cercana a la treintena, es una
verdadera belleza, con su cabello rubio natural al viento y esos ojos de un gris verdoso
imposible.



Veo a Yael abrazarse a sí misma y sé lo que está pensando. Mi diosa se siente insegura ante
una mujer que le puede hacer sombra físicamente y yo, de algún modo, me creo un triunfador,
aunque todavía tenga en el cuerpo el susto del encontronazo con Lola.
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CAPÍTULO 7

Yael

uién es ella?, y ¿por qué es tan guapa? No debería estar pensando en frivolidades en este
mismo instante, pero no puedo evitarlo. Todavía no he digerido lo que acaba de ocurrir,

aunque se me ha hecho más fácil al ver que la mujer que ha agredido a Gabriel y luego lo ha
acusado de violarla era una enferma mental.

En cierto modo, me ha dado lástima, aunque me haya puesto de vuelta y media. Debe de ser
terrible vivir atrapado en una realidad paralela.

La rubia despampanante se aproxima a Gabriel.

—Hola, Gaby, siento mucho lo ocurrido. Lola ya tenía problemas cuando estábamos en el
instituto, pero ha ido a peor con los años y vive en un centro de salud mental.

—Laura… —Vale, prácticamente balbuce, está atontado con la visión de esta especie de
diosa bajada del cielo, ¿no se supone que como hombre casado que es debería cortarse?, pues no.

—Siento interrumpir, pero tengo que irme —digo de pronto con sequedad.

Héctor me observa a punto de estallar en carcajadas, intenta disimular, pero no soy tonta,
sus orificios nasales se mueven como alitas.

—¿Ya te vas? —pregunta él acercándose hacia mí y dejando a la tal Laura en compañía de
Héctor.

—Sí, es tarde y me duele la cabeza, además, hace ya rato que no veo a mi hermana… —me
excuso.

—Muchas gracias, Yael, si no hubiera sido por ti, ahora estaría de camino a comisaría —me
dice con expresión se diría que sincera.

Asiento con la cabeza y suelto una de esas frases huecas que se dicen para reconfortar al que
te da las gracias.

—Pues nada, adiós —me despido de los demás y comienzo a caminar.

—¡Yael! —escucho a mi espalda cuando solo llevo unos pasos.

Me giro.

—¿Cómo puedo compensarte? —pregunta dedicándome una bonita sonrisa

—Invítame a cenar —digo divertida y luego pienso.



«Serás imbécil, está casado, ¿por qué te metes en el lado oscuro?».

Abro los ojos y me duele la cabeza muchísimo. Es sábado y demasiado tarde. Me reprendo a mí
misma por no haber puesto el despertador para levantarme a una hora razonable.

Yaiza duerme a mi lado y tiene un hilillo de baba cayéndole por la comisura del labio. Me
entra la risa. Me levanto de la cama y salgo de la habitación, cierro con cuidado para no molestar
al ogro, mi hermana tiene un despertar terrible, doy fe.

Me voy directa a la ducha y recuerdo las últimas palabras que le solté a Gabriel, también su
sonrisa de satisfacción.

«Será capullo», pienso.

No quiero meterme en medio de una pareja, me parece una canallada. Si bien, en los últimos
tiempos parece que tengo un imán para los hombres comprometidos, pues todo el que se me
acerca ya está elegido y bien amarradito. Así que no, si Gabriel tiene esposa, que se vaya en
busca de aventura a otra parte, porque conmigo lo lleva claro.

«Y, entonces, ¿por qué tonteas con él?, ¿por qué le dices que te lleve a cenar?».

—Porque había una mujer demasiado guapa acaparando su atención y fue la única forma
que tuve de competir con ella —pienso en voz alta y me llevo ambas manos al rostro.

No tengo ganas de que llegue el lunes, ¿o sí?
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CAPÍTULO 8

Gabriel

lamo a la puerta del apartamento de Héctor, el timbre no funciona, para variar. En el
descansillo huele a curri que tira para atrás, y es que en el bajo hay un kebab.

El susodicho me abre con los calzoncillos del revés y el pelo totalmente alborotado.

—¿Se puede saber qué demonios haces aquí? —interroga con el ceño fruncido, mientras
hace el intento de corregir la dirección de sus pelos.

—Vero acaba de echarme de casa, no tengo a donde ir, ¿me haces un hueco? —pregunto
como un pollito abandonado.

—Vienes a la cama, ¿mi amor? —inquiere una voz femenina con acento mexicano desde el
cuarto de mi amigo.

—Oh, no, déjalo, vuelvo más tarde, cuando estés menos ocupado —digo armado con una
falsa sonrisa.

—¿Qué dices?, nada, entra, le pago y se va en un momento —suelta Héctor dispuesto.

—No me digas que… No entiendo qué haces pagando por acostarte con una mujer, no
tienes problemas para ligar, es más, siempre se te ha dado de lujo.

Héctor sonríe y se encoje de hombros.

No llego a comprender qué obsesión tiene por pagar para tener sexo, tampoco me lo ha
confesado jamás, con ese tema se hace el loco, se cierra completamente.

En fin, entro en el apartamento, Héctor vuelve a su cuarto y, minutos después, la mujer sale
de él y me dedica una amplia sonrisa antes de marcharse.

El sofá cama de Héctor es mío, al menos por lo que queda de noche.

—A ver, amigo, cuéntame lo que ha pasado… —dice Héctor sentándose a mi lado y
dándome una cerveza helada ya abierta.

Empiezo a desgranar los pormenores del «encontronazo» con mi ex. Vero se había pasado
toda la noche preparando mis maletas, para que estas me recibieran en el descansillo. No pude ni
siquiera abrir la puerta, pues ella había cerrado con llave y dejado esta puesta en la cerradura.

La llamé por teléfono y fue clara. En su casa no iba a entrar más. Su casa que no era su casa,



pues era de alquiler y solía pagarlo yo con mi sueldo, además, el contrato estaba también a mi
nombre, pero eso a Verónica no le importaba en ese momento, así que me encontré compuesto y
sin pisito de alquiler en el centro de la ciudad.

Siempre le dije que me iría yo, que buscaría algo para mí, pues era el que había decidido
poner en pausa lo nuestro. Pero jamás creí que ella fuera capaz de echarme por haber salido una
sola noche de fiesta con mi amigo, para despejarme, mayormente, pues la convivencia con ella
iba de mal en peor en las últimas semanas.

Quizá fuera lo mejor.

Cuando termino mi relato, Héctor me palmea la espalda.

—Quizá sea lo mejor… —me suelta y sonrío, nuestras mentes parecen haberse
sincronizado, porque sí, cuando dos personas deciden darse un tiempo, es mejor pasarlo
separados; de otro modo, ¿qué tiempo de desconexión es ese?



¡O

CAPÍTULO 9

Yael

h, Dios!, me ha bajado la regla y me encuentro fatal. Siempre tuve un período liviano, fácil
de llevar, pero de un tiempo a esta parte parece haber cambiado y cada mes se me antoja una

tortura.
Para colmo de males, tengo migraña, así que solo me apetece meterme debajo del nórdico y

no sacar la cabeza en todo el día. Por suerte para mí, es domingo y no tengo que salir a ningún
lado.

Yaiza se marchó ayer en cuanto se levantó, llevaba un buen resacón, pero decía tener una
cita importante, no quise rascar más, tampoco me sentía con ganas.

Me paso el día tumbada en el sofá viendo series y películas lacrimógenas, o puede que la
maldita reina roja mensual tenga la culpa de mi tendencia a soltar fluidos salados por ojos y
nariz.

En ningún momento me quito el final de mi noche de fiesta de la cabeza. Todo es un ruido
mental imposible de acallar. Así que intento dormir lo que puedo para no pensar que Gabriel está
prohibido para mí.

El problema es, ¿por qué debería importarme?, no soy yo muy simpatizante del instalove, y,
a decir verdad, no conozco al tipo de nada más que un encontronazo en un chiringuito tiempo
atrás y un día en el curso de soldadura. Por cierto, se me están quitando las ganas de ir mañana.
Entre el mal cuerpo que tengo ahora y lo patética que me siento por ser algo así como una loba
quitamaridos…

Lunes por la mañana y entro en la nave. Por instinto, sin premeditación ni alevosía, me dedico a
hacer un rodeo visual buscando un gorro de gatitos que no encuentro. Puede estar en la cabina,
pero es raro, todavía hay varios grupitos de gente contándose las fechorías del fin de semana y él
no está en ninguno de ellos.

Bueno… eso pienso hasta que Abraham me toca el hombro.

—¿A dónde vas, chiquilla, que te vas a caer?, madre mía cómo viene la niña, ha pasado por
nuestro lado y ni nos ha visto —se ríe a carcajadas y me da una palmada fuerte que casi me tira
de bruces.

—Serás bruto, es lunes, los lunes son malos, ya lo sabes. ¿O es que tú vienes fresco como



una rosa? —pregunto enfurruñada.

—Fresquísimo. Me metí el viernes por la tarde en casa y ya no salí hasta esta mañana, fíjate
tú si me ha dado tiempo de descansar, hasta le he echado tres polvos a la parienta —se jacta.

—Neandertales… perdónalos, ellos no tienen la culpa de ser unos zoquetes —mascullo
entre dientes.

Abraham no me presta atención, está hablando con otro chico. Consulto mi móvil distraída,
hasta que mi amigo se dirige de nuevo a mí:

—¿A que sí, Yael?

Dejo de prestarle atención a la pantalla y alzo la cabeza para encontrarme con los ojos
oscuros y penetrantes de Gabriel.

—¿Qué decías? —inquiero totalmente fuera de onda.

—Que siempre nos vamos a almorzar al bar de la esquina y que puede venirse con nosotros
—dice Abraham como si se dirigiera a una niña pequeña.

—Oh, sí, claro —hablo de manera errática.

Gabriel se da cuenta y me dedica una sonrisa pícara.

—Por cierto, no os conocéis, ¿no? Yael, este es Gabriel; Gabriel, esta es Yael.

Ante la extraña escena, solo puedo hacer lo propio, me acerco al chico que me acaban de
presentar y le doy dos besos al aire, soy malísima para saludar como lo hacemos los españoles, a
decir verdad, soy malísima en todo lo que se refiere a contacto con otros humanos, sin embargo,
con este espécimen hago una excepción.

Cuando me separo de él, me está observando divertido.

Abraham nos zarandea a ambos con sus manazas en nuestros respectivos hombros y se
marcha hacia otro lugar donde socializar y soltar su verborrea… y sus palmaditas… y sus
zarandeos que ni el osteópata, tú.

—Es simpático el hombre, ¿cierto? —pregunta Gabriel alzándose de hombros.

—Es un poco pesado, pero es buen tío. Se siente bien presentando a novatos a todo el que se
encuentra, conmigo también lo hizo y he de decir en su favor que me ayudó mucho a poder
relacionarme aquí, ser la única chica no es fácil.

—¿No me digas?, si los tienes a todos a tus pies. He visto cómo te ayudan.

Enarco una ceja y recuerdo que en un momento del viernes pasado la lie bastante con unas
barras de pasamanos.

Quise coger una y era tan larga que le di a otras que estaban no muy bien posicionadas, y
empezaron a caer barras al suelo… No es la primera vez que me pasa, no me llevo bien con todo
lo que sean barras largas… ejem, de hierro, malpensada/os.

Suspiré.

—Sí, son todos un amor y me miman demasiado. No sé qué pasaría si hubiera una segunda



mujer en esta nave, con toda probabilidad, me atacarían los celos más voraces —suelto de
carrerilla.

Gabriel abre mucho los ojos.

—No te tenía por una celosa obsesiva.

—No me hables de celosas obsesivas, ya tuve bastante con tu amiguita. ¿Lola se llamaba?

—Sí, Lola… Es una larga historia.
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CAPÍTULO 10

Gabriel

o quiero hablar de mi pasado con Lola y su bella hermana, así que decido disculparme con
Yael y dirigirme a mi cabina. No estoy de lo más simpático hoy, entre el dolor de espalda
por culpa del sofá cama de Héctor, que es algo así como un instrumento de tortura

disfrazado de sofá inocente y mullido, y la impotencia de haber tenido que dejar mi casa. Mi
casa, joder.

Y es que por esa razón continuaba viviendo con Verónica, el temor a salir de mi zona de
confort, mi hogar, mis cosas. Soy muy apegado a mis raíces y ahora me siento como si fuera un
árbol talado y abandonado a su suerte en el suelo húmedo del bosque.

Así que hoy no tengo ganas de acercarme a ninguna chica, ni siquiera a Yael, por mucho
que me atraiga y me ponga con esa camiseta ceñida de camuflaje con la que ha entrado en la
nave y que tan bien le sienta. Solo quiero estar seguro de que cuando salga de aquí tendré un
lugar en el que ir a morir, yo me entiendo, a relajarme sin tener que aguantar manías de nadie.
Quiero mucho a Héctor, pero de ahí a vivir con él hay un trecho, está cargado de puñetas y
excentricidades, así que mientras me tomaba un café en el bar esta mañana he estado mirando
apartamentos o estudios pequeños para mudarme con la mayor brevedad. De momento, todo es
demasiado caro en la ciudad, así que creo que no me quedará otro remedio que buscar en un
pueblo en el que el precio de la vivienda sea más asequible.

Hago inmersión en mis pensamientos mientras tiro cordón sobre cordón en plano, la gota
me embriaga y tengo la sensación de estar aislado del mundo. Me encanta soldar, aunque las
condiciones sean algo incómodas, el calor es asfixiante en la nave, pero yo ya estoy
acostumbrado, mis trabajos nunca han tenido el aire acondicionado como protagonista.

Ahora que estoy en el paro echo de menos la rutina, es curioso como el ser humano está
deseando no tener que ir al trabajo y cuando se queda sin él es capaz hasta de deprimirse. Venir
aquí me hace sentir que hago algo útil, la homologación me abrirá puertas, lo que no sé es si
volveré al lugar de donde tan sutilmente me han quitado de en medio.

Estoy la mar de optimista hoy, ¿cierto? Abraham me ha dicho que vaya con su grupo a
almorzar y no me apetece nada, aunque confieso que me he acercado a él para acortar distancia
entre Yael y yo, pues Abraham parece su sombra, bueno, él y otros dos o tres más que orbitan a
su alrededor.

El viernes anterior me quedé con un palmo de narices cuando ellos se fueron, estuve en el



bar, escuchándolos, yo estaba en la barra, de espaldas, era así como un espía silencioso que nadie
vio, ni siquiera ella, soy bueno cuando quiero hacerme invisible.

Abraham asoma la cabeza en mi cabina cuando estoy recogiendo y yo fuerzo una sonrisa. Como
vaya con ellos y esté en esta actitud de funeral, no me van a aceptar más en sus épicos momentos
de bar de polígono.

Fuera de la cabina están Yael y los otros individuos que Abraham me presenta como Sergio
y Tito. Nos vamos todos al bar, por el camino, ellos hablan de sus cosas y Yael se ríe con las
bromas de los tres hombres, que parecen ser como una especie de escuderos.

No sé qué decir y Yael no me mira ni un solo momento, me siento incómodo y estoy a punto
de largarme, ¿por qué demonios estoy tan nervioso?

Nos sentamos a la mesa y poco después aparece la camarera, una mujer de mediana edad
que los trata a todos con familiaridad, a tomarnos nota. Yael se pide un carajillo de Baileys con
hielo.

Está frente a mí en la mesa y la observo con el ceño fruncido.

—¿Qué?, está bueno —dice encogiéndose de hombros.

—Yo también quiero otro —digo, porque la verdad es que la chica tiene razón, está bueno y
fresquito.

—Otro raro, si es que hasta os parecéis, yo creo que haríais buena pareja —suelta Abraham
como si tal cosa.

Yael hace una mueca extraña, yo diría que es de asco y me dan ganas de preguntarle qué tan
disparatada le parece la idea para que ponga esa cara, pero me callo. Hoy estoy algo
malhumorado y tampoco quiero pagar mis problemas con ella.

—No metas lío, Abraham, él ya tiene pareja, ¿cierto?, más que eso, está casado… —dice
con cierto retintín.

Voy a responder a esa falsa afirmación cuando la camarera nos trae lo nuestro.

Yael se levanta y se dirige al lavabo. Quizá tendría que hacer lo mismo, levantarme y
seguirla, aunque el tal Tito me ha enganchado en una conversación que no entiendo muy bien
sobre programas de televisión y no me deja irme, bueno, me refiero a que si lo hiciera, quedaría
como un maleducado.

El tío plasta no se calla y voy a decirle que tengo que ir al lavabo cuando Yael vuelve con la
cara algo mojada. Se sienta en su silla y le echa el azúcar al café que está en la tacita para luego
volcar el contenido en el vaso de tubo que aguarda expectante con sus dos cubitos de hielo.

—Entonces, dime, ¿de dónde eres? —inquiere Abraham dirigiéndose a mí.

—De Tarragona, he vivido allí desde niño —respondo.

—Mira, como tú, Yael, ¿ves por qué digo que os parecéis?

—¿De qué parte eres? —le pregunto.



—Del barrio del Carme —responde ella con sencillez—, ¿y tú?

—Soy de las afueras, siempre viví muy cerca de la playa Arrabassada —digo omitiendo que
me trasladé al centro de la ciudad cuando me fui a vivir con Verónica, poco antes de casarnos, y
que ahora comparto piso/antro con el loco de mi amigo.

Quiero volver al asunto de mi supuesto casamiento, aclarar que ya no estoy con nadie, pero
no sé cómo hacerlo, los chicos han cambiado de tema y ahora hablan de Fórmula Uno. En otro
momento me encantaría hablar sobre ello, pues siempre veo las carreras, hasta he vivido alguna
que otra in situ, pero solo quiero que Yael se quite esa idea de la cabeza, la de que soy el típico
hombre casado que busca aventura fuera de su matrimonio.

Si ella supiera que todo mi amor por Verónica se esfumó la noche que la conocí, no tendría
que aclarar todo esto…
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CAPÍTULO 11

Yael

e pone nerviosa, no sé de qué demonios hablar, siento que meto la pata a cada palabra que
digo, por eso me mantengo en segundo plano y dejo parlotear a Abraham, que le está
haciendo el tercer grado.

Gabriel parece algo incómodo, y es que no me extraña, Abraham es un cotilla de manual. A
mí también me hizo lo mismo en su día, pero yo no fui tan paciente como él, a la tercera
pregunta le dije que, si eso iba a ser una entrevista, mi caché era alto y solo hablaría previo pago.
El tipo se dio cuenta de lo insufrible que estaba siendo y me dejó en paz.

Le he soltado esa perlita de que estaba casado, tengo un humor de perros hoy, lo confieso, la
regla me vuelve peligrosa. He tenido que marcharme, no soy nadie para hablar así de la vida de
otra persona, por mucho que la actitud reprobable de Gabriel me altere.

Cuando terminamos los cafés y ya estamos a punto de volver a la escuela, Abraham pide
una ronda de chupitos, mal empezamos.

Me niego en un principio, pero sucumbo enseguida a las alas que me da el alcohol, estoy tan
nerviosa e incómoda que lo necesito, aunque suene supermal decirlo.

Después del primero, brindis y mesa manchada de licor incluida, viene el segundo, y yo ya
no sé ni qué narices digo.

Me estoy riendo, me estoy riendo mucho y Gabriel clava su hermosa mirada en mí. Dios,
me va a dar algo, «deja de mirarme así o no respondo de mis actos», pienso.

En un momento, el teléfono suena. Es el de Sergio.

—Mierda, la parienta —dice arrastrando las palabras, señal de que los chupitos han hecho
su faena, Zacarías nos matará.

—¿Tienes miedo a cogérselo? —inquiere Abraham.

—¿Miedo?, ¿yo?, ¿qué dices?, yo se lo cojo y le digo, ¡qué pasa!, estoy aquí con los colegas
bebiendo chupitos, así que no me molestes.

Tuerzo el gesto, esa afirmación me ha parecido de lo más machista y así lo hago ver.

—Es que es verdad, vosotras siempre llamáis cuando mejor nos lo estamos pasando con los
amigos —asegura Abraham entre risas.



—Me parece muy mal que digáis eso. ¿Por qué ese rechazo a las mujeres que comparten la
vida con vosotros?, ¿es que hay algún problema en que estén a vuestro lado cuando eso ocurre?
Yo os digo una cosa, a mí no se me deja aparcada, no soy un coche, y cuando he tenido pareja,
en todo caso que me espere él a mí —expongo triunfal por mi sobrada total.

—Yaelita, que acabas de llamar a Sergio machista y ahora te pones tú chula —dice
Abraham reprendiéndome con una expresión fingida de enfado.

—Es verdad, yo quiero que mi pareja disfrute conmigo, que no me deje en casa aparcada
como si yo fuera un trasto —digo no muy centrada, los chupitos han hecho estragos en mí.

—Si estuvieras conmigo, serías un coche, sí, pero el mejor de los coches, el más veloz, y
nunca, nunca te dejaría aparcada —suelta de pronto Gabriel y todos, todos, nos quedamos de
piedra.

No sé qué responderle, lo ha dicho en un tono cargado de intención, definitivamente, tengo
claro que este tío quiere algo conmigo, pero yo no voy a sucumbir a esa mirada, ni mucho menos
a su sonrisa sexi, aguantaré como una guerrera y no será fácil que me lleve a su terreno, no será
lo que él quiera, será lo que pueda, y a mí bésame si puedes, inténtalo, porque cuando de
cabezonería se trata, no tengo igual.
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CAPÍTULO 12

Gabriel

sta tía me matará de deseo, no sé qué es, pero su cuerpo grita mi nombre y el mío el suyo.
Me ha puesto muy burro con esas palabras, con la chulería que destilaba. No sé por qué,
porque aseguro que no soporto a las tías que van de duras, pero esta es diferente, sé que

toda esa palabrería es impostada y que, en realidad, debajo de esa camiseta ceñida se encuentra
una mujer que siente, que ama, que rezuma pasión por todos los poros de su piel.

El teléfono suena de nuevo, es la parienta del tal Sergio, otra vez, la mujer ya ha llamado al
menos tres veces y la cara de miedo del susodicho se ha ido incrementando por segundos, ya no
hay ni rastro de la prepotencia de un rato atrás.

Se aleja del grupo y atiende la llamada.

—Sí, sí, cariño, en cuanto acabe voy para allí y te juro que llegaré a comer… No, lo del
viernes ya sabes que fue especial, era el cumpleaños de un compañero… No, de verdad, no te
estoy mintiendo… Es que somos muchos y hay muchos cumpleaños seguidos…

Todos nos reímos desde la mesa. El toro valiente se ha transformado en un ternerito
apocado.

De pronto, la expresión de Sergio es de terror y nos hace un gesto para que guardemos
silencio.

—Es una compañera, ya te lo he dicho… No, tú eres más guapa y ella tiene marido, sí, está
casada y tiene cinco hijos, además, es muy mayor —Sergio suelta esa sarta de embustes ante la
risa ahogada de Yael.

Le dedico de nuevo una mirada simpática y ella me devuelve una hambrienta o sedienta,
quiero beberme a esta chica como si fuera uno de estos chupitos de orujo de hierbas que me
acabo de tomar y comérmela como el mejor manjar, y lo peor de todo es que quiero saciarme de
ella ya.
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CAPÍTULO 13

Yael

uando entro en la nave solo me falta cantar Paquito el chocolatero, qué malo es el alcohol,
pero qué malo. Zacarías nos mira con expresión reprobatoria y Morales se aguanta la risa.
Abraham me ha contado que hace nada y menos era uno de los asiduos a las rondas furtivas

de chupitos. Ahora es profesor y ha de dar ejemplo, su entrada triunfal con chanclas ya fue
suficiente provocación, así que intenta ser bueno.

Nos dirigimos cada uno a nuestra cabina, cómo no, Gabriel es mi vecino de nuevo, al otro
lado tengo a Abraham.

Intento ponerme seria, aún me quedan tres horas hasta las dos de la tarde, hemos alargado
demasiado el almuerzo, pero todavía esas tres horas se me antojan eternas, tengo una incipiente
morriña que me ataca con saña.

No debería haber bebido, esto no es serio.

Me paso el cable por detrás del cuello, a lo Salma Hayek en Abierto hasta el amanecer, si
nunca habéis soldado con electrodos, os diré que ese cable, manguera o lo que sea pesa
muchísimo. Lo sé, tanto tiempo soldando y meto la pata con el nombre de las herramientas, lo
vais a ver mucho, suelo hacerlo de modo habitual con todo. Pues eso, que pesa, y si me lo apoyo
en el cuello es más fácil de llevar, pues luego hay que levantar el codo y mantener una postura
correcta para hacer unos cordones de la hostia.

No he tirado ni dos cordones cuando oigo voces en mi cabina, otra vez. Son Abraham y
Gabriel.

Se me pega el electrodo y blasfemo. Me subo la careta y miro a los intrusos con inquina.

—¿Es que aquí no hay manera de concentrarse?

—Sí, sí, tú pon excusas, me da que sigues siendo la reina de los electrodos pegados —dice
Abraham para hacerme rabiar.

Despego el electrodo y fulmino a mi amigo con la mirada.

Agarro la radial para limpiar el estropicio, pero el disco ya es historia y me dispongo a
cambiarlo.

No atino, Gabriel me está mirando como si yo fuera algo ¿comestible?

—Anda, déjamelo a mí, Mari Puri —suelta Abraham socarrón quitándome la radial de un



zarpazo.

Frunzo el ceño y obvio decirle de nuevo que no me llame así, que odio que lo haga.

Tras montar el disco, me entrega la radial con una sonrisa de oreja a oreja.

Niego con la cabeza y me dispongo a limpiar los restos del electrodo pegado. Acciono el
interruptor de la radial y el disco sale disparado. Mi corazón se desboca, pues pasa tan cerca del
cuello de Abraham, que de pelos va que me convierta en una homicida involuntaria y
alcoholizada.

El susodicho está blanco como un papel y ya no hay en él atisbo de guasa.

—¡Madre mía!, ¡madre mía!, si es que no tendríais que estar aquí, joder. Fuera ahora mismo
de mi cabina, no quiero tener que repetirlo —digo muy seria.

Abraham y Gabriel no rebaten mis órdenes, pero, de pronto, me doy cuenta de que la camisa
de Abraham está en llamas, sí, literalmente, se está quemando por los faldones y él, con su
barriga prominente, no se ha dado ni cuenta.

Grito para avisarlo y rápido se la quita. Zacarías entra en la cabina.

—Pero, hombre, ¿qué estáis haciendo?, que voy a acabar sin trabajo por no saber tener a
raya a mis alumnos…

La camisa de Abraham tiene un buen boquete, por él se asoma su vientre de pelos ahora
chamuscados, porque en lo que tardaba en apagar y quitarse la maltrecha prenda, esta ha ardido
con ganas.

Su camisa no es ignífuga y se gana una buena bronca por parte de Zacarías, que lo obliga a
salir de la cabina y le proporciona una en condiciones, previo pago por ella, claro está, de esa
forma seguro que Abraham no volverá a ponerse prendas inadecuadas, claro que sí, Zacarías es
el puto amo del castigo monetario.

Gabriel y yo nos quedamos solos en el cubículo, nos estamos riendo con ganas, lejos ha
quedado el pedazo de susto que nos hemos llevado con el disco de radial volador.

—¿Siempre os lo pasáis tan bien aquí? —pregunta intentando dejar de reír.

—No te creas, hoy está siendo un día movidito, por regla general, es todo bastante normal,
no solemos beber en los almuerzos si no es viernes a última hora, lo de hoy es excepcional y
todavía no entiendo qué ha ocurrido. Zacarías está que echa humo.

—Ah, entiendo —responde, y yo soy consciente de que se avecina un silencio incómodo.

—Casi le corto el cuello, dios —confieso, el sentido común me ha devuelto a la realidad,
ese disco podría haberme cambiado la vida.

—No hubiera sido culpa tuya, él lo puso mal —interviene Gabriel encogiéndose de
hombros.

—Pero yo no lo comprobé, la radial está a mi cargo, he de ser yo la que la manipule y me
asegure de que no va a salir un disco disparado —argumento llevándome ambas manos a la
cintura.



—Bueno, por suerte, no ha pasado nada y ahí tienes al cafre de Abraham vivito y coleando.
Un poco chamuscado, eso sí, pero, al fin y al cabo, vivo —dice para reconfortarme.

Asiento con la cabeza.

—Voy a seguir —anuncio de pronto, sorprendiéndome a mí misma de lo tajante que he
sido.

—Va-vale, yo voy a darle un poco también, aunque confieso que no tengo ganas.

—¿Y de qué tienes ganas entonces? —pregunto sin pensar en que ello pueda llevar a la
suspicacia.

—Si te lo dijera, posiblemente me soltarías un guantazo —sentencia antes de abandonar mi
cabina y dejarme con dos palmos de narices.

Niego con la cabeza y sonrío embobada.

«Está prohibido para ti», me recuerda mi voz interior, esa voz que lo fastidia todo.
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CAPÍTULO 14

Gabriel

o soy tonto, a esta chica le gusto, y mucho. Pero cree que estoy casado, quizá el pensar que
estoy prohibido haga que tenga aún más ganas de mí. Quería aclararle la verdad, que me he
dado un tiempo con mi mujer, un tiempo que tiene toda la pinta de convertirse en

definitivo después de la forma en que Vero me echó de casa.
Me pregunto si la echo de menos una y otra vez y la respuesta es negativa. Me siento como

un gusano, no puede ser que haya pasado tanto tiempo con ella y la haya olvidado de un
plumazo. Quizá sea por tener a Yael cerca, ella hace que mi mundo se trastoque, lleva años
haciéndolo sin ni siquiera saberlo.

He pasado mala noche de nuevo, en la calle se formó una buena pelea de madrugada y los
gritos nos despertaron a Héctor y a mí. Salimos al minúsculo balcón y vimos a la policía que se
las tenía que ver con unos chavales con machetes. Héctor negó con la cabeza.

—Esto cada día está peor… —dijo antes de meterse en la cama otra vez, yo ya no pude
dormir, y no solo por los chicos con sus machetes.

Antes de los gritos soñaba con Yael, estaba a mi lado, en una playa preciosa de cantos
rodados blancos como paredes encaladas. No sé qué sitio era, pero me pareció paradisíaco. Quizá
aquellas piedras en lugar de la arena fina de las playas de Tarragona signifiquen algo, que no va
a ser fácil llegar a ella, por ejemplo, qué sé yo. Nunca he sido muy místico y mucho menos he
buscado el significado de ninguno de mis sueños, era Vero la que lo hacía por mí cuando le
explicaba las pesadillas que me atenazaban.

Aparco el coche, acabo de llegar a la escuela. El de Yael está junto al mío, la vi marcharse
quemando neumáticos ayer con él. Es negro, un Volvo V40 algo tocado. Con ese modo brusco
de conducir, no me extraña, todo hay que decirlo.

Suspiro antes de disponerme a entrar en la nave. Y también antes de hacerlo en la cabina, su
perfume me llega y se cuela por mis orificios nasales mezclado con la polución y el olor del
hierro.

Asomo la cabeza por su cabina, ya está bien de andar con tonterías de crío.

—Buenos días, Yael —digo a riesgo de parecer un viejoven.

—Hola —saluda mientras se voltea a mirarme, luego sigue con lo que estaba haciendo,
regular la corriente de la máquina.



Vuelvo a mi cabina y me dispongo a preparar las herramientas, cuando la oigo exclamar:
«¡mierda!».

Regreso a su lado y le pregunto con cortesía qué le ocurre.

—La máquina se ha vuelto loca, no va bien.

—A ver, déjame.

Por alguna razón, los hombres tenemos por manía intentar socorrer a las mujeres, aunque
estas no nos lo hayan pedido. No soy técnico en estas dichosas máquinas, pero, a diferencia de
Yael, yo soy soldador profesional y he trabajado en esto muchos años. Si bien, siento la
necesidad de ayudarla, de protegerla y no sé bien de qué, yo no soy así.

Le pido que me pase la pinza y me la entrega tras sacarse el cable de detrás del cuello, es
gracioso verla trabajar con este como si fuera una serpiente.

Pruebo a soldar y me doy cuenta de que no hay manera, que la máquina está estropeada.

—Voy a avisar a Zacarías —anuncia antes de desaparecer detrás de la negra cortina
ignífuga.

Sigo probando la máquina, mas no consigo nada. Yael vuelve acompañada de Morales, y
este apaga todos los interruptores antes de decir:

—Pues nada, no hay cabinas libres, así que tendréis que compartir la de Gabriel.

Yael me mira con cara de circunstancias. Y yo pienso:

«Tú y yo, calor, demasiado juntos, madre del amor hermoso, esto será la muerte».

Y ahí estamos, a turnos, soldando en plano, algo que dice que ya la aburre, pero no deja de
tirar cordones a cual más espectacular.

—Sabes que por muy bien que esté, si te lo miran con una radiografía pueden encontrar
poro, ¿cierto? —pregunto para chincharla, básicamente.

—Ya está el soldador profesional. Todo se andará, llegará un momento en que mis
soldaduras serán famosas a muchos kilómetros a la redonda —bromea.

He de decir en su defensa que ella suelda mejor que yo, bueno, puede que suelde mejor que
muchos en este lugar. Tiene una delicadeza etérea al ejecutar los cordones, es impresionante.

—Has de pensar que no es lo mismo estar aquí en una cabina con todas las comodidades
que en una estructura, en una postura imposible intentando que te salga algo decente, a veces en
condiciones muy jodidas —le explico.

—Soy consciente de ello, ya lo he probado en un camión, pero fue con una semiautomática.

—¿También sabes soldar con hilo? —pregunto.

—Y con TIG —responde encogiéndose de hombros.

—Impresionante, la verdad es que se te da muy bien —la alabo.

—Gracias —dice con timidez, encogiéndose de hombros.



Abraham aparece en escena, es hora de almorzar.

En el bar todo transcurre de modo tranquilo, como dijo Yael que solía ser habitual. Risas sí,
muchas, y enfado de la susodicha cuando subida en la barandilla de la barra del bar nota como
alguien le toca el culo.

Se gira furiosa y pregunta quién ha sido. Le pega una bronca impresionante a Tito, porque,
al parecer, ha sido él. Yo no lo sé a ciencia cierta, porque acabo de salir del lavabo, pero Yael
lleva un buen mosqueo por ello. Y es normal que lo lleve, nadie debe tocarla sin su
consentimiento.

Tito me mira con cara de circunstancias.

—Solo ha sido una broma —me dice bajito.

—No puedes hacer ese tipo de bromas, tío. Es más, vuelve a tocarla si te atreves —mascullo
sin que los demás, y mucho menos Yael, me oigan.

Ella regresa a la nave sin hablar con nadie, algo adelantada del grupo.

—Es que, tío, ya te vale —suelta Abraham mientras niega con la cabeza.

Tito parece no entender el porqué de tanto revuelo.

Sergio también lo reprende, y yo tengo ganas de acudir junto a Yael, porque sé que en este
momento no se siente bien y quizá mi compañía la reconforte.

¡Pero seré oportunista!, lo que yo quiero es que se refugie en mí y poder hacerle lo mismo
que ha hecho Tito, con su consentimiento, claro.
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Yael

iento una impotencia enorme. ¿En qué estaba pensando Tito para atreverse a tocarme? No
me vale que sea algo infantil en ocasiones, ni que haya llevado la broma demasiado lejos.
Está mal que lo haya hecho y que se pensara que no habría consecuencias.
Lleva tiempo diciéndome piropos y dedicándome frases bonitas, aunque yo nunca le he

dado importancia, pues jamás me pareció que lo hiciera con mala intención, pero esto… Esto no
me ha gustado nada.

Gabriel se da cuenta de mi rayada mental y permanece en silencio, cosa que agradezco.
Ambos nos ponemos a soldar a turnos, pero ya no hay conversación entre nosotros, no puedo
dejar de pensar en la impotencia que he sentido.

De pronto, Tito entra en la cabina con el gorro de pececitos entre sus manos.

—Lo siento, Yael. Ni siquiera te he tocado con la mano, lo hice con un servilletero, era solo
una broma, no volverá a ocurrir —dice con genuino arrepentimiento.

Lo observo escrutadora y asiento con la cabeza, ya decía yo que aquello no parecía una
mano, era un servilletero metálico…

—De acuerdo, Tito, estás perdonado, pero como vuelvas a hacerlo, te juro que te retorceré
las pelotas y te haré una bufanda con ellas —digo señalándolo con saña.

—Frena, fiera, que el hombre te ha pedido perdón —suelta Abraham, que acaba de asomar
la cabeza por la cabina.

Niego.

—Ahora dejadnos en paz —digo dándome la vuelta.

Escucho a Abraham reírse a mis espaldas, me volteo y veo a Gabriel con cara de niño
travieso. Estos traman algo y no me gusta nada.

—Espero que nadie esté pensando en tocarme el culo con una pinza de soldar o un disco de
radial… —gruño.

Gabriel y yo volvemos a la faena, la cercanía de este hombre me está poniendo frenética,
parece mentira, pero huele muy bien. Me imagino quitándole esa camisa ignífuga que le cubre el
torso que se atisba bien marcadito y se me pega el electrodo.



Me subo la careta y ambos nos miramos, sonrío y me encojo de hombros.
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Gabriel

tra noche más en la que dormir se ha vuelto una odisea, en esta ocasión han sido unos
vecinos que discutían a las tres de la mañana. No entendía nada de lo que decían, pues eran
extranjeros, posiblemente marroquís o qué sé yo, la cuestión es que el chico, que según

Héctor es bastante joven, se ha marchado dando un portazo y la muchacha se ha quedado
llorando. Ha habido un momento en el que mi amigo me ha dicho: «¿Hago palomitas?, él no
tardará en volver y te aseguro que el tema se pone muy interesante, estos dos tienen unas
reconciliaciones apoteósicas».

Es viernes y no me veo con ganas de iniciar el fin de semana frenético que me ha propuesto
Héctor justo antes de abandonar su casa hace un rato. Tengo que mudarme y lo he de hacer ya.
He visto varios pisos, pero ninguno me convence. Esta tarde tengo que ver uno en La Canonja,
un pueblo muy tranquilo de Tarragona, cercano al polígono sur, donde trabajaba hasta hace
apenas unas semanas. Es un pequeño estudio, pero en el edificio hay piscina, hecho que me
vendrá genial para el verano.

Entro en la nave y me dirijo a mi cubículo, Yael ya está en él soldando, su máquina sigue
estropeada, y no es la única, hay varios compañeros compartiendo cabina, como nosotros.
Zacarías está que echa humo, ya lo he escuchado discutir varias veces con la empresa que se
encarga de repararlas.

La contemplo embelesado, es increíble lo sexi que está esta mujer con ropa de trabajo. Sé
que debajo de su gruesa camisa hay una camiseta ceñida a su torso, como una segunda piel, que
deja entrever unos hermosos y generosos senos. Comienzo a pensar que soy un salido, pues
ahora mismo estoy afectado por una erección la mar de inoportuna.

Yael deja de soldar y quita la cascarilla con el cincel, no tiene que hacer grandes esfuerzos,
es una cabrona con suerte, parece hecha para quemar electrodos.

Carraspeo y se voltea sonriente.

—Buenos días, espero que no te importe que me haya adueñado de tu cabina —dice
alzándose de hombros.

—Tú cabina es mi cabina… Perdón, mi cabina es… Bueno, ya me entiendes —suelto
liándome con mis propias palabras, ella tiene ese efecto en mí: tartamudeos, trabalenguas
involuntarios, en fin, soy un pardillo, mas no me importa, estar a su lado lo compensa todo.



—En fin, toda tuya, voy fuera a fumar —suelta como si tal cosa.

Frunzo el ceño, hasta ahora no la he visto con un cigarro entre los dedos.

—¿Fumas? —inquiero.

—Lo hacía hasta hace unos meses, lo he dejado, pero de vez en cuando me fumo alguno,
voy a pedirle a Abraham —dice.

—No, espera —me apresuro a sacar mi paquete de Lucky del bolsillo pequeño de la mochila
y se lo entrego. También le doy un mechero.

Coge un cigarro y me devuelve el paquete.

—Gracias —dice, y me guiña un ojo.

Me quedo embobado y no soy capaz de articular palabra, hasta que mi ser malvado interior
dice: «gilipollas, pero ve con ella».

—Espera, te acompaño.

—Pero si acabas de llegar —me dice extrañada.

—Bueno, hay algo mejor que fumarse un cigarro, hacerlo con un amigo —digo sintiéndome
orgulloso de lo que acaba de salir por mi boca.

Ella asiente con la cabeza y salimos de la nave uno junto al otro, para sentarnos en el muro
divisorio del patio.

Zacarías me lanza una mirada reprobatoria, pues me acaba de ver entrar, y encima tarde.

Mi profesor no sabe la noche que he pasado y tampoco es consciente de lo que me atrae a
mí esta maldita bruja, porque comienzo a pensar que es una bruja malvada que me ha hechizado
por y para siempre.

—Tienes cara de sueño —dice Yael sacándome de mis pensamientos.

—Bueno, últimamente no duermo mucho —confieso después de soltar un gran suspiro.

Ella tuerce el gesto, me gustaría saber qué se ha imaginado esa retorcida cabecita.

Un incómodo silencio se cierne entre los dos.

—Hace demasiado calor para estar prácticamente al inicio de la primavera, miedo me da el
verano —asegura tras exhalar una gran bocanada de humo.

—Pues sí, el calor y otras cosas, cosas externas como los vecinos, las reyertas callejeras, mi
temible amigo Héctor, ya sabes de quién hablo.

—¿Héctor?, ¿vive con vosotros?, es decir, ¿contigo y tu mujer? —pregunta con las cejas
enarcadas.

—Sí, bueno, no. A ver, vivo con él, pero en su casa… —Madre mía la que estoy liando.

—¿Vives con tu mujer en casa de tu amigo? —inquiere totalmente descolocada.

—No, a ver, no hay mujer. Verás, sí la hay, al menos en papeles, pero pienso ponerle
remedio, nos hemos dado un tiempo —confieso al fin—, y hace unos días me fui de casa —



miento como un bellaco, pero es solo una mentira piadosa.

Me fui, a ver, cogí mis cosas y me marché a casa de Héctor, he omitido que Vero me echó;
pero no le hace falta saberlo, ¿o no?

Yael exhala el humo que parecía haberla engullido a ella, sonríe, se baja del muro y pisa la
colilla, para luego recogerla y tirarla a la papelera, me avergüenzo de haberla abandonado yo en
el suelo hace ya al menos un minuto.
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Yael

e de creer lo que me acaba de decir Gabriel?, porque si es cierto, si en verdad se está
separando de su mujer y será dentro de poco un hombre totalmente libre, el cuento cambia.

Me gusta, a decir verdad, me encanta. Y a duras penas hemos podido hablar, si bien hay algo en
él que me atrae como un imán. Siempre he sido de conocer poco a poco a las personas, aunque
no sé qué diablos me ocurre con este individuo en concreto, es como si su cuerpo emanara hilos
invisibles que me atrapan.

De algún modo, estoy contenta, no seré la otra, sino la única. ¿Qué estoy diciendo? Ni
siquiera sé si él quiere algo conmigo o son imaginaciones mías. Hago un intento de poner los
pies en la tierra, pero alzan el vuelo cuando Gabriel, en el almuerzo, me pide mi número de
teléfono, porque dice que quiere quedar algún día conmigo para echar una cerveza.

¿Eso no es una cita?, estamos muy cercanos a los treinta ambos, si bien, en ocasiones
parecemos adolescentes, y el acto de pedirme el teléfono delante de los demás se ha ganado las
risitas de estos.

Abraham ha vuelto a decir que haríamos buena pareja, yo me he ruborizado.

De nuevo, el liante de turno, ya no digo el nombre, ha pedido una ronda de chupitos, es
viernes, sí, pero es la hora del almuerzo, Zacarías ya nos ha advertido nada más entrar a mí y
Abraham que nada de alcohol antes de las dos de la tarde. Acabaré por volverme adicta si esto
sigue así. Me imagino de pronto delante de todos mis compañeros del curso diciendo: «Hola, me
llamo Yael Martínez y soy alcohólica». Y todos respondiendo: «Hola, Yael, ¿otra ronda de
chupitos?».

Vuelvo al aquí y al ahora…, lo de la otra ronda de chupitos no ha sido mi imaginación, sino
Abraham, que está desatado, que alguien le diga que no, que alguien se lo diga, por Dios. No
quiero ser la única aguafiestas. Todos asienten, a decir verdad, todos asentimos, somos débiles.

Volvemos a la nave como cubas… Zacarías nos observa muy enfadado.

—Pero, hombre, ¿otra vez?, no os debería dejar entrar, ya os digo que no debería. Si pasa
algo, me voy a quedar en la puta calle, sin trabajo. ¿Y dónde voy a mi edad? —gruñe.

—Tranquilo, Zaqui, que en la empresa donde yo trabajo te coloco… —suelta Abraham
arrastrando las palabras.



—Anda, anda… Mira que te lo he dicho, elemento… En fin, no quiero saber nada de
vosotros. Morales, apáñate con ellos, al fin y al cabo, sois del mismo club —dice Zacarías con
recochineo.

Morales se alza de hombros.

—Zacarías es muy blando con vosotros, conmigo a ver quién se atreve a llegar borracho a
clase… —suelta Morales en un intento de transmitir autoridad.

Abraham estalla en carcajadas.

—Qué cachondo el tío, anda ya…, Morales, que nos conocemos, cuántas mañanas épicas
hemos pasado tú y yo… —suelta poniéndole la mano en el hombro con camaradería.

—¿Cómo?, yo no me acuerdo de eso, sería otro tío, es que vas tan ciego que ya te
confundes, loco. Va, todo el mundo al lío —ordena Morales dando unas palmadas.

Gabriel y yo nos metemos en la cabina entre risas, nuestras miradas hambrientas se
observan, pero no son capaces de hacer más que eso, reflejarse la una en la otra.

Abraham entra de pronto.

—Míralos, qué monos me parecéis. Es que ya os digo yo que hacéis buena pareja. Podríais
daros un pico. No hay cojones…

Gabriel clava su mirada en la mía con demasiada intensidad.

Quiero hacerlo, quiero darle ese pico…

—Claro que los hay —dice él dedicándome una sonrisa lobuna.

Se la devuelvo.

—Pues venga, un piquito, a ver, a ver… —insiste Abraham, se parece sospechosamente a la
típica imagen que todos tenemos del diablo.

Y ambos nos aproximamos, unimos nuestros labios, abiertos, anhelantes, y dejamos danzar
nuestras lenguas, que encajan a la perfección; nunca, y digo nunca, me dieron un beso como este,
nunca sentí tanto en tan breve período de tiempo. Todo se desdibuja a nuestro alrededor y mi
mente vuela a un lugar lejano, donde solo estamos él y yo, donde nada, nada empaña lo que
podría ser… una gran historia de amor.
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Gabriel

cabo de morir y estoy en el cielo, no puedo creer que un beso, un solo beso, haya causado
ese efecto en mí. Ha sido como la fusión perfecta, la señal inequívoca de que es ella la
persona que me complementa, mi otra mitad, lo que se dice popularmente como la media

naranja.
Y es que en este momento estoy nervioso, deseoso, totalmente abrumado, y no sé qué hacer.

¿Cómo vamos a compartir cabina ahora?, si lo hago, estoy seguro de que acabaré quitándole la
ropa y empotrándola contra la estructura ardiente de hierro; eso puede ser muy jodido, lo sé, pero
mi imaginación vuela a los lugares más inverosímiles, pues aquí no hay ni pizca de intimidad.

Abraham vuelve a la cabina acompañado de Tito y Sergio, ambos con cara de flipados.

—Venga ya, Abraham, nos lo hemos creído y todo —suelta Sergio negando con la cabeza.

Estoy frente a Yael, pero tras el beso nos hemos separado y no hemos sido capaces de
articular palabra.

—Que os digo yo que se estaban dando un morreo, y eso que solo les dije que se dieran un
pico, a saber qué hubieran hecho si les digo que se coman la boca… —suelta Abraham eufórico.

—¿De verdad? —inquieren Tito y Sergio a la vez.

—A ver, daros otro, venga —apunta Abraham, como si besarnos fuera cualquier cosa.

—Venga ya… —suelto con determinación—, y cuidado con extender rumores, ¿de
acuerdo?

Yael me mira y asiente con la cabeza.

Sé cómo somos los hombres, no todos, no puedo incluirme en ese grupo que da por hechas
ciertas cosas sobre una mujer según sus actos. Si se enteran de lo ocurrido, puede que piensen
que ella es fácil y alguno intente propasarse, es triste, pero es mejor curarse en salud.

Abraham me mira con cara de perrito desvalido y sé a ciencia cierta que ya es tarde, la
noticia ha corrido de boca en boca, y cuando salgo a las dos, hay compañeros que me sonríen y
me dan la enhorabuena sin palabras. Es bastante patético todo.

Yael y yo hemos hecho un esfuerzo monumental por seguir con nuestros ejercicios y no
hemos comentado nada sobre nuestro beso, ambos estábamos demasiado abrumados. No me he
podido despedir de ella, porque se ha marchado de modo apresurado.



Estoy delante del edificio del apartamento que he venido a ver en La Canonja. Es de
construcción bastante nueva, yo diría que no debe llegar a los quince años. Entiendo que las
vistas no serán de película, pues solo se ven las petroquímicas. Es pasar a vivir en una zona de
riesgo de accidente químico y quizá a la mayoría de gente le daría respeto, pero yo estoy
acostumbrado a trabajar en empresas en las que existe una posibilidad mayor de no volver vivo a
casa por la tarde.

La chica de la inmobiliaria llega con diez minutos de retraso y se disculpa conmigo, es
bastante joven y se podría decir que tiene una belleza serena, uno de esos rostros difíciles de
recordar porque todo parece estar en su sitio y no hay nada que destaque especialmente.

Entramos en el portal y subimos en ascensor al tercer piso. La chica abre la puerta del
apartamento y se dirige con celeridad hacia el gran ventanal del comedor. Levanta persianas y
abre para ventilar, pues huele a cerrado.

De inmediato me gusta lo que veo. Suelo de parqué, paredes recién pintadas en blanco roto
y muebles de Ikea, sin embargo, quien decorara este piso en su día lo hizo con gusto.

El piso es perfecto para mí y le regateo el precio del alquiler, consigo que me rebaje
cincuenta euros, pero la muchacha de ahí no baja. Ya en un principio me había parecido un
precio asequible, así que, sin darle más vueltas, decido quedarme el piso, podré mudarme en
menos de una semana. Suspiro tranquilo antes de salir del edificio.

—Si es posible firmar mañana, te lo agradecería, me urge mudarme, ¿crees que puedes
agilizar el trámite? —pregunto con interés en recibir una respuesta positiva.

—No lo sé, tendría que hablar con mi jefa y, claro, el arrendador también ha de dar el visto
bueno, querrá saber si eres solvente para pagar el alquiler y demás… —dice ella algo incómoda.

Mierda, estoy en el paro y puede que por ello se niegue el propietario a alquilarme el
apartamento precisamente a mí.

Tengo algunos ahorros, suficientes como para cubrir el alquiler por varios meses sin
problema, así que le propongo a la chica pagar seis meses por adelantado. Ella abre mucho los
ojos y me pide que espere mientras se aleja unos metros para hablar por teléfono.

Logro escuchar algo de la conversación, la palabra que más se repite es «mamá», así que
doy por sentado que la tierna criatura es la hija de la dueña de la inmobiliaria.

Cuando cuelga, se aproxima hacia mí y me dedica una amplia sonrisa.

—Podemos firmar hoy mismo si quieres, en una hora estará todo listo, así que ven a la
inmobiliaria sobre las seis.

Sonrío, esta noche dormiré a pierna suelta, sí señor.
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Yael

l beso, la clave para las emociones que han embargado mi juicio durante todo el día. Yaiza
ha venido a comer a las tres de la tarde y yo no tenía nada preparado, estoy hecha un mar de
suspiros. No me apetece salir nada de nada y mi hermana decide quedarse conmigo a

dormir. Dice que mi madre está algo pesada y que necesita un poco de espacio.
—¿Cuándo vas a independizarte?, papá y mamá deben de estar deseando quedarse solos —

digo con los brazos en jarras.

—¿Qué dices?, si están encantados con que viva con ellos. Estoy segura de que si me voy,
sufrirán el síndrome del nido vacío, así que yo prefiero ahorrarles el disgusto.

—Ya sé yo lo que tú te quieres ahorrar… Anda, vamos a pedir unas pizzas para cenar y a
ver alguna peli pastelona, porfa —digo poniendo morritos—, es que no tengo ganas de salir a
ninguna parte, estoy reventada.

—Mira que estás rara, Yaelita. ¿No será que ha pasado algo con el tío ese del curso?

—¿Qué va a pasar?, solo estoy cansada de toda la semana, me hago mayor, ya sabes, los
treinta están a la vuelta de la esquina.

—Los treinta, los treinta. No te lo crees ni tú, nos llevamos apenas unos minutos y yo estoy
en la flor de la vida, además, tienes una cara de mentirosa que tira para atrás, así que
desembucha, ¿qué ha pasado?

Suspiro antes de decir:

—Lo que ha pasado es que el mejor beso que me han dado en la vida ha sido en una cabina
de soldadura.

Mi hermana me ha convencido otra vez para salir y no tengo apenas dinero, mucho menos ella,
así que salimos con dos botellas de sangría del súper para hacer botellón en el aparcamiento de
Las Carpas de Comarruga, dentro del coche, de extranjis. Una manera de salir a lo tacaño total.

Estamos de nuevo en una lista, mi hermana es la reina de conseguir entrar por el morro en la
discoteca. Bebemos todo lo que podemos antes de hacer cola para acceder al recinto, no hay casi
nadie.

Cuando ya estamos dentro, el ambiente está teñido de tranquilidad, todavía es pronto y no
hay mucha gente. Yaiza se enciende un cigarro y me ofrece otro a mí. Niego con la cabeza, no



quiero volver a engancharme con los pequeños cabrones de nicotina.

—Así que un beso… ¿Y dices que besa bien? —pregunta echándome el humo en la cara.

Ruedo los ojos, así será imposible mantenerme lejos del tabaco.

—Nadie me ha besado como él, jamás —suelto quitándole el cigarro de entre los dedos.

—Pero tendrás morro… —Saca el paquete de tabaco otra vez y se lleva un pitillo a la boca.

—De verdad, Yaiza, fue mágico, no dejo de revivir el momento en mi mente… —digo
evocadora.

—Oh, oh… Me da a mí que ese chico te ha dado algo más que un beso, ¿no notaste algo
duro en la boca? —pregunta mi hermana rascándose la cabeza.

—¿Cómo? No, solo nos besamos, malpensada.

—No digo eso, no tendría ninguna pastilla ni nada en la boca, ¿no?, ya sabes, alguna droga.
Lo digo porque ahora mismo no reconozco a la Yael que tengo a mi lado.

—¡Nooo!, ¿es que jamás te han dado un beso que te lleve al cielo? —pregunto de brazos
cruzados.

Yaiza suspira…

—Pues, si te digo la verdad, no, nadie me ha dado un beso que cause ese efecto en mí. Y
mira que me he besado con chicos que prometían mucho, pero luego nada, no hay chispa, no sé
si me entiendes.

—Perfectamente, es lo mismo que me ha pasado a mí hasta esta mañana, así que creo que el
destino ha tenido a bien que me quede sin trabajo para poder reencontrarme con él.

Yaiza sonríe, si es que en el fondo es una sentimental, aunque se empeñe en demostrar que
ni siente ni padece.

Me dirijo a la barra y pido dos cervezas, chocamos las botellas y me encojo de hombros.

—¿Qué haces?, ¿no me has dicho que no tenías nada de pasta? —inquiere Yaiza extrañada.

—Bueno, lo justo para terminar el mes, no creo que un par de cervezas me lleven a la ruina
—miento, pues estoy muy, pero que muy apurada económicamente hablando.
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Gabriel

espués de colocar mi ropa en el armario y darme una ducha en mi nuevo apartamento, me
pongo prendas cómodas y me abandono a las mieles del sofá, en compañía del mando a
distancia. La tele es algo vieja, es de tubo de imagen, de las de culo de toda la vida, pero es

bastante grande y, al encenderla, puedo comprobar que en ella se verán las películas de lujo. Si
bien, no sé qué películas voy a ver, ya que las que tengo están en mi antigua casa. He de quedar
con Vero para que me deje entrar a buscar mis cosas.

Puede que el resto del mundo piense que las pertenencias materiales no son importantes para
una persona. En mi caso significan mucho, son como mis raíces y necesito tenerlas cerca para
sentirme pleno. Mi ex me dejó el equipaje en la puerta, pero solo la ropa hecha bolas en la
maleta.

«Tengo que quedar con ella», me repito sin cesar cada vez que echo algo en falta. Zapeo
durante unos minutos sin encontrar nada que me guste para ver, así que agarro el móvil, que
descansa sobre la mesa de centro, y entro en Facebook. Busco el nombre de mi diosa y le envío
una solicitud de amistad. Tiene el perfil privado, solo una fotografía en la que sale preciosa me
hace recordar de nuevo el momento vivido hace unas horas con ella. Quiero decírselo, que me
encantó ese beso, que me perdí en sus labios y que no sé si algún día pueda encontrarme a mí
mismo, creo que si no vuelvo a besarlos me volveré loco.

Le escribo un mensaje.

No dejo de pensar en ti.

Los minutos, interminables, pasan, y no recibo respuesta. Me dirijo a la cocina y preparo
algo de cena, no tengo muy buena mano y la tortilla francesa que me hago es una especie de
slime aceitoso. He hecho una compra de supervivencia en un súper que he encontrado por el
camino. Ello incluye un paquete de patatas fritas, que devoro cuando veo que la tortilla se
desinfla por momentos.

Cuando acabo y friego el plato, decido irme a la cama, ni siquiera tengo mi ordenador,
mucho menos internet, y los datos del móvil no dan para gran cosa.

Cuando llevo apenas unos minutos traspuesto, o eso creo yo, mi móvil vibra.

Alargo la mano con desesperación y tiro sin querer el terminal al suelo. Lo recojo y
compruebo en la pantalla que tengo un mensaje de ni más ni menos que Yael, mi diosa.



Estoy igual.

Frunzo el ceño, ¿qué significa que está igual?, menudo romanticismo se gasta la niña.

Yo también pienso en ti sin parar.

Recibo ese segundo mensaje con alegría, menos mal que algo de sangre corre por sus venas.
Me vengo arriba.

Quiero verte.

Escribo y espero ansioso una respuesta que no llega.
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Yael

n una noche tranquila, en la que la multitud no se agolpa en la pista de baile, poco podíamos
imaginarnos Yaiza y yo que todo se precipitaría, hasta el punto de tener que salir a la
carrera del recinto.
Y pensar que estábamos tan distraídas con el mensaje de Gabriel.

Os pondré en antecedentes, recibí un mensaje que me llegó al corazoncito, él me decía que
no podía dejar de pensar en mí. Suspiré henchida de gozo y le respondí, lo reconozco, no soy
muy buena para demostrar mis tímidos sentimientos, me da miedo darme demasiado al otro, así
que mi mensaje fue contenido, pero pienso que efectivo, hasta que Yaiza me quitó el móvil y me
reprendió por lo soso de mi respuesta.

—Anda, que estás igual, ya te vale, hermanita. Ponle algo más romántico, jodía —apuntó
mientras negaba con la cabeza—, quita, ya se lo pongo yo…

—Ni de coña, dame el móvil ahora mismo —dije con firmeza, la conozco, capaz de ponerle
alguna cochinada y no me da la gana dar esa imagen así de primeras.

—Ven, cógelo —me replicó haciéndome sufrir y esquivando mis intentos de recuperar el
teléfono.

—¡No tiene gracia, Yaiza, devuélvemelo! —exclamé furiosa.

Al fin claudicó y me lo entregó poniendo morritos. Yo escribí la respuesta mientras ella
miraba por encima de mi hombro.

—Ahora sí —soltó orgullosa de su hermana mayor por minutos.

De pronto, gritos de un grupo de chicos que estaba muy cercano a nosotras y la cabeza de
uno de ellos rebotando en el suelo de la pista, frente a mí. Su cabeza hizo un ruido tan fuerte, que
dudo mucho que no le haya ocasionado un traumatismo craneoencefálico importante.

Y se armó, cada vez más gente parecía apuntarse a participar en la reyerta, y nosotras, que
queríamos salir de allí a toda costa, no podíamos a causa del tumulto de gente que bloqueaba el
paso.

Yo llevaba el móvil en la mano y acabó en el suelo, la espalda de un tipo tuvo la culpa de
que se me cayera.

—¡¡Vamos, vamos!!, ¡¡no te pares!! —vociferaba Yaiza mientras tiraba de mi brazo con



fuerza.

—El móvil, se me ha caído el móvil —aclaré resistiéndome a sus tirones.

—Es igual, no podemos volver ahí, con toda probabilidad, tu teléfono ya será historia —dijo
ella con convicción, y no le quitaba la razón, la maraña de brazos y piernas no invitaba a
zambullirse en su interior.

—Mierda… —mascullé desanimada, de nuevo la casualidad había hecho de las suyas.

Ahora me encuentro de camino a casa, conduciendo mientras me lamento por haber perdido
mi móvil de modo tan tonto.

Es curioso como ese pequeño objeto se ha vuelto indispensable si queremos estar
comunicados con los demás, lejos quedaron las llamadas al teléfono fijo, en las que te contestaba
la madre de tu amiga y se quedaba escuchando en el supletorio de su habitación qué demonios
hablabas con ella.

Lejos ha quedado el timbrazo y el: «¿que puede bajar a jugar fulanita?». Suspiro. Nací en
1980, he vivido en la analogía y ahora lo hago con la tecnología, he ido en el maletero de un
coche con mis primos sin la protección del cinturón de seguridad. He comido un Donut porque
mi madre decía que los pastelitos eran bollería industrial y el Donut no, ahora me río de lo
absurdo de esa afirmación, pero de pequeña me metía entre pecho y espalda esa bomba de azúcar
acompañada de una chocolatina, un desayuno bien equilibrado y sano, sí señor.

Yaiza está medio dormida en el asiento del copiloto. Hemos salido más pronto de lo normal
de la discoteca, pero el alcohol que circulaba por mi torrente sanguíneo ya no lo hace, el disgusto
por el momento vivido y la pérdida del móvil hicieron que se esfumara su rastro. Así que
conduzco tranquila, en un intento de que la pena por no poder haber leído la contestación de
Gabriel no me embargue lo que queda de noche.

Una vez en casa, Yaiza se va a dormir a la única cama que tengo de inmediato, yo me siento
frente al ordenador en el salón y entro en las redes sociales. Veo que tengo una solicitud de
amistad de él, Gabriel Aguilar, bonito nombre y apellido, es una de esas composiciones que
suena bien nada más escucharla.

Cojo aire y acepto la solicitud. Le escribo un mensaje privado.

He perdido el móvil, siento no haber vuelto a…

Borro y reescribo el mensaje de mil formas distintas antes de quedarme con un simple:
He perdido el móvil esta noche, si me has respondido, no he podido verlo. Buenas noches, capitán.

Sí, definitivamente puede que quede algo de alcohol en mis venas, le acabo de llamar
capitán, porque el condenado se parece a Jack Sparrow, bueno, más bien a Johnny Depp.

No sé si verá el mensaje, aunque veo que hay posibilidades de que así sea, suele publicar en
Facebook con asiduidad. Reviso su muro y sus fotos, me guardo algunas en las que está solo y es
un puñetero bombón de caramelo y regaliz, rara afirmación por mi parte, pero es lo que se me
ocurre a las tres de la mañana con los vestigios de la sangría en mi cuerpo.

En un álbum encuentro instantáneas de él con una chica. Es guapa y parecen muy
enamorados. Se sonríen. Cuanto más atrás voy, más veo el rostro de ella. Agacho la cabeza, no



tendrían que visitarme los celos, pero lo hacen, es inevitable que así sea, sobre todo, cuando veo
que en una foto están besándose el día de su boda. ¿Sería mágico ese beso para él?

Apago el ordenador de golpe y me voy al sofá, no tengo ganas de lidiar con las patadas de
Yaiza en la cama y mucho menos con sus ronquidos.
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CAPÍTULO 22

Gabriel

a luz del sol me despierta, bueno, eso y los fogonazos de la chimenea de una de las fábricas,
que hacen temblar los cristales. Ahora ya sé el defecto de este apartamento. Me visto con
premura, ya que se me han pegado un poquito las sábanas, y salgo corriendo de casa. Se me

pasa por la cabeza que me tomaré un café rápido antes de entrar en la nave, o si no me da tiempo,
aguantaré hasta las diez de la mañana el hambre que hace rugir mis tripas.

Yael no contestó a mi último mensaje y eso me hizo sentir algo triste, esperaba que me
respondiera, que me dijera de quedar en algún sitio para repetir el beso, muchos besos más.

No ocurrió, por el contrario, el silencio de mi diosa se apoderó de la pantalla de mi móvil y
así ha permanecido durante todo el fin de semana, hasta que ha sonado la alarma esta mañana,
alarma que he atrasado un par de veces y se ha confabulado para no repetirse más. Si no llega a
ser por la chimenea de una petroquímica, ni me levanto.

Salgo del apartamento y el ascensor está ocupado, corro escaleras abajo y tropiezo con
alguien. No me paro a mirar quién es, pues voy poniéndome la camisa mientras desciendo
peldaños. Suelto un escueto: «perdone» y sigo mi camino.

Una voz como ahogada me responde algo así como: «mimipollas», y no puedo evitar que se
me escape la risa.

Ya en la escuela me doy cuenta de que Yael todavía no ha llegado, no está su coche y la cabina
que ella ocupa, ya con las máquinas arregladas, qué pena, está vacía, así que me resigno a pensar
que puede que hoy no la vea.

Llevo diez minutos soldando cuando escucho a Zacarías reprenderla por haber llegado tarde.

—Lo siento, tuve un incidente y no me quedó otro remedio que cambiarme de ropa —la
oigo decir.

Zacarías la deja en paz, no sin antes advertirle que hay que fichar, pues en el curso fichamos
como si estuviéramos en una empresa trabajando, a tiempo, porque los retrasos pueden ocasionar
que se la expulse y se le dé la plaza a alguien con más interés en llegar puntual. Ruedo los ojos y
rezo para que Yael llegue pronto los próximos meses, cada uno de los días, sin faltar uno. Lo
último que le dice es que la máquina de su cabina ya está reparada, ¿por qué?

Espero a que el profesor se aleje para abordarla.



—Buenos días, preciosa —digo sorprendiéndola sobremanera, ya que da un respingo.

Se gira con la mano en el pecho y me sonríe con tibieza.

—Hola, Gabriel, qué susto…

—¿Estás bien?, te veo un poco nerviosa.

—Ha sido un fin de semana complicado, pero nada que no se pueda solucionar con… —
titubea—. Por cierto, perdí el móvil y no pude contestarte, te lo dije en un mensaje privado en el
Facebook, pero creo que no lo has visto.

Me llevo la mano a la cabeza.

No se me ha ocurrido mirar las redes sociales, sé que Vero siempre está ahí, al acecho, y
quería desconectar de sus mensajes, en ocasiones suplicantes, otras furiosos y exigentes.

—Lo siento, no lo he visto, ¿qué me decías? —pregunto con picardía.

—Que había perdido el móvil… Verás, te envié el mensaje y pensé que podrías haberme
respondido.

«Así que no vio el mensaje en el que le decía que quería verla», pienso.

—Sí, lo hice, te dije que quería verte… —digo perdiéndome en su mirada castaña.

—Ah, ¿sí? —inquiere provocadora.

La sangre se me acaba de agolpar en cierto lugar al ver esa caída de pestañas kilométricas.

—Y quiero repetir ese beso —digo aproximándome a ella con lentitud.

Enmarco su rostro con las manos y le doy un beso feroz, un beso al que ella responde con la
misma ferocidad o más. Es una leona ahora mismo, una leona a la que quiero poseer sin perder
tiempo.

De nuevo se produce la magia, esa chispa que arde en cuanto nuestros labios se acarician, es
parecida a la fusión del hierro y el electrodo, corremos el riesgo de quedarnos pegados para
siempre y no habrá cincel que nos quite la coraza, y mucho menos cepillo de acero que consiga
sacármela del corazón a estas alturas.

Quiero más, ya no me conformo con un beso, y así se lo hago saber.
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CAPÍTULO 23

Yael

ué me pasa con este hombre?, lo deseo con todas mis fuerzas, me acaba de besar de nuevo y
he vuelto a sentir lo mismo que el viernes pasado. Sus besos dejan una estela que dura días,

¿cuánto lo hará esta vez?, me he pasado todo el fin de semana ansiando una respuesta, nerviosa,
como cuando intentaba dejar de fumar y no podía, porque la necesidad de tabaco era más fuerte
que mi voluntad.

Y he dejado un vicio para perderme en otro mucho más duro. Porque la mirada de este chico
me tiene enganchada y sus besos más aún.

Cuando me dice que quiere de mí algo más que un beso, me echo a temblar, porque yo
también deseo lo mismo. Necesito tener su cuerpo junto al mío, piel con piel, corazón con
corazón, alma con alma.

Así que le acaricio el rostro antes de hacerle ver que estoy igual que él, pero no lo digo con
palabras, mi lenguaje corporal lo hace por mí.

Nos vamos a almorzar con los demás sin poder obviar el fuego que bulle por dentro de
ambos y permanecemos muy callados. Él está frente a mí y me gustaría que estuviera a mi lado
para poder acariciar su mano, al menos eso.

Llevo unas botas de seguridad con puntera de hierro, hacer piececitos no lo contemplo;
además, Tito está a su lado y yo soy la reina de meter la pata, capaz de equivocarme de piernas.

¿Por qué no se van todos y nos dejan solos?, es la primera vez que me sobran, que me
gustaría soplar y que se esfumaran, que se esfumara todo el bar y solo quedáramos él y yo, pero
no ocurre. Las bromas de Abraham me llegan amortiguadas, las conversaciones de Sergio con su
mujer no me hacen gracia, los piropos de Tito me resbalan más que nunca. ¡¡¡Socorro!!!

Al salir del bar noto un tirón, alguien me ha cogido de la mano, me giro y es él.

—Ven conmigo —me dice con determinación.

—Zacarías… nos matará —digo poniendo algo de cabeza.

—Será un momento, por favor —suplica.

Nos alejamos del grupo ante las risitas que escuchamos a nuestras espaldas y nos metemos
en el coche. Gabriel se enciende un cigarro y me ofrece otro a mí, niego.

Me besa de nuevo y el sabor del tabaco me llena la boca. Puede que para otras personas sea



desagradable, para mí no lo es, me parece del todo embriagador, sus labios tienen un efecto
narcótico en mí.

Cuando nos separamos, pega su frente a la mía.

—Me gustas muchísimo, no te imaginas cuánto —asegura con sinceridad.

—Tú a mí también —respondo con cierta timidez.

—No sé qué pasará si damos un paso más, tengo miedo a que todo esto que siento se esfume
por ello —confiesa para mi sorpresa, porque yo tengo el mismo miedo.

Temo que todo sea deseo, que la atracción que sentimos sea solo eso, mera atracción, o
incluso encoñamiento, aunque algo en mi interior me dice que no, que una conexión tan perfecta
solo se logra una vez en la vida y esta tiene que ser esa vez. O quizá me equivoque, no sé qué
pensar, tengo tanto miedo como él, pero a la vez me atrae tanto que me dejaría desnudar aquí
mismo, me da igual quién pueda vernos.

Me contengo, se contiene…

—Volvamos a la nave —me dice—, no quiero que te expulsen por mi culpa —aclara, y yo
asiento con una media sonrisa.

No voy a poder hacer nada más esta mañana, estoy segura.
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CAPÍTULO 24

Gabriel

e puede estar a punto de explotar de deseo, he podido comprobarlo hoy mismo. Se podría
decir que mi polla arde en llamas y sería la afirmación más burda que se me ocurre en este
momento, pero es la jodida verdad.
La tengo aquí mismo, en el coche, y ansío girar la llave en el contacto, hacer rugir el motor

y alejarme a un lugar donde pueda desnudarla y descubrir el enigma que oculta, porque estoy
seguro de que ella en sí misma es una especie de código a descifrar.

Está preciosa, con las mejillas arreboladas y los labios algo hinchados, como si mi beso de
antes todavía perdurara en ella.

—¿Qué hacemos? —pregunto debatiéndome entre hacer lo correcto y lo que mi ser me pide
en ese momento.

—Debemos volver, es importante que lo hagamos, ya sabes que aquí hay que cumplir un
horario, y Zacarías…

—Lo sé, lo sé, preciosa —la corto con un susurro y acaricio su rostro—. Si pudiera, te haría
el amor aquí mismo, ahora, sin que me importara Zacarías y toda esa gente de ahí dentro. No te
imaginas cuánto te necesito en este momento, es algo increíble que jamás me ha ocurrido, pero
es real.

Ella me da un beso dulce, es parca en palabras cuando se trata de exteriorizar sus
sentimientos, mas su lenguaje corporal me dice que siente lo mismo, que se muere de ganas de
dejarse llevar y fundirse conmigo.

Unos golpes en la luna nos sacan de nuestro emotivo momento.

—¡¡Corred, entrad en la nave, Zacarías está pasando lista!! Da miedo de lo enfadado que
parece. —Es Abraham con el rostro descompuesto, el tipo tiene muchos ingredientes para
caerme mal, pero por alguna razón que desconozco, me parece un tío legal y acaba de
demostrarlo.

Entramos los tres en la nave y nos mezclamos con los demás con cuidado de no ser
sorprendidos por nuestro furioso profesor.

—Aguilar, Gabriel —dice en un tono que denota repetición, y es que es así, la adrenalina no
me dejó enterarme de que ya había pronunciado mi nombre al menos dos veces, inconvenientes
de tener el apellido con la primera letra del abecedario.



—Estoy aquí —digo recuperando el resuello.

Zacarías me dedica una mirada recelosa y escribe algo en el documento, parece más largo
que una cruz en una casilla de verificación. Luego sigue nombrando a los demás, Abraham y
Yael tienen suerte, son casi los últimos en escuchar sus nombres.

Cuando el profesor acaba de pasar lista, nos pide que esperemos, tiene que hablar con
nosotros y me temo lo peor.

—Como todos sabéis, tenéis que fichar a la entrada y salida del curso, dichas fichas son
esenciales para poder justificar vuestra asistencia, también debéis firmar en las hojas que tenéis
en la mesa que hay junto a la máquina. Hasta ahí todo bien, si no fuera por lo que veo que está
pasando ante mis narices y que no os cortáis en hacer día a día.

»El tiempo para el almuerzo es de media hora, solo media hora. Esta es una formación
ocupacional y, como tal, hay que cumplir un horario, además de ser responsable de estar cada
uno en su cabina a las once de la mañana, por lo tanto, hay que salir de aquí a las diez y media,
no a las diez como estáis haciendo muchos. Y, asimismo, hay que volver media hora después, no
con una hora de retraso, porque sí, de media hora pasáis a hora y media, por no hablar del
mamoneo, el salseo y la cantidad de veces que tengo que sacar gente sobrante en las cabinas.

Zacarías nos dirige una mirada directa a los tres, que intentamos hacer en todo momento
como si la cosa no fuera con nosotros, cuando somos los menos formales de toda la escuela.

—Dicho esto, ya podéis volver cada uno a lo vuestro, espero que no tenga que repetir el
sermón. ¿Oído? —todos respondemos un «sí» a la vez—, ¿entendido? —procedemos de igual
forma—. Está bien, espero no tener que volver a recordarlo…

El grupo se dispersa y los tres nos encaminamos en silencio cada uno a nuestra cabina.
Antes de meterme en la mía noto un roce suave en la mano, es ella.

—Vaya, parece que hoy no nos dejarán escaparnos —me dice con fastidio.

Cierro los ojos, nada me apetece más en este momento que coger su mano y salir de la nave
sin mirar atrás.



E

CAPÍTULO 25

Yael

l sermón de Zacarías no apaga mis ganas de quedarme a solas con Gabriel, es más, dicen
que prohibir incita al deseo, y es verdad, ahora mismo tengo ganas de pasarme las normas
de mi férreo profesor por el forro. Y digo férreo mintiendo como una bellaca, porque el

pobre aguanta carros y carretas con nosotros, que nos la pasamos transgrediendo las reglas cada
vez que nos da el puntazo. Sin embargo, sé a ciencia cierta que él nos tiene mucho aprecio y
valora el buen trabajo que estamos haciendo, porque somos buenos, muy buenos, y tenemos
muchas papeletas para homologarnos los primeros. Hablo de Abraham, Tito, Sergio y yo,
Gabriel acaba de aterrizar por estos lares, pero sus años de experiencia le han hecho subir
muchos escalones, así que no me extrañaría nada que nos homologuemos en fechas cercanas.

Intento concentrarme, soldar como es debido, pero no puedo. Se me pega el electrodo todo
el rato y en una de esas, al arrancarlo con más fuerza de lo normal, sale disparado y se me pega
en el cuello. Os podéis imaginar cómo quema, aunque esperes a que ya no esté al rojo vivo para
despegarlo. Suelto un pequeño aullido de dolor.

Gabriel asoma la cabeza.

—¿Estás bien? —pregunta.

—Esto no puede ser bueno… —digo con la quemadura abrasándome el cuello—, voy a
acabar quemándome a lo bonzo, o ardiendo yo misma por autocombustión, si no lo hago antes
por miles de electrodos pegados a mi piel.

Gabriel se acerca a mí y me abraza.

—Tranquila, pequeña, eso no va a pasar, eres demasiado buena, es solo… —deja de hablar
y me besa en los labios con ternura.

—¿Es solo qué? —pregunto haciendo pucheros.

—Que yo tampoco puedo concentrarme, Yael. No me veo capaz de aguantar hasta las dos
de la tarde tocando electrodos, cuando en realidad lo que me apetece es tocarte a ti, y prenderte,
prenderte y no dejar que te apagues nunca en mis brazos.

Esas palabras hacen que mis ojos se abran cual soles esplendorosos una mañana de verano,
ardientes.

—Pues vámonos —digo emulando a Patrick Swayze en una de mis películas favoritas, Dirty
Dancing.



Me quito la careta, los guantes, el gorro y las gafas de seguridad, y le ofrezco mi mano. Él
hace lo mismo, volviendo un instante a su cabina. Regresa un segundo después, la toma y tira de
mí.

Zacarías nos ve pasar y niega con la cabeza, aunque en realidad sonríe, sonríe al recordar
que un día él también fue joven y estuvo enamorado.



Y

CAPÍTULO 26

Gabriel

corremos hacia mi coche…, nos metemos en este con la convicción de lo que va a pasar
inevitablemente. Tengo ganas de ella y eso no se puede obviar, así que la beso antes de
girar la llave en el contacto.

—¿Estás segura?, porque si damos el paso, quizá nos arrepintamos toda nuestra vida —digo
en un momento de cobardía.

—Si no lo hacemos, nunca lo sabremos. ¿O nos vamos a quedar con las ganas por miedo a
decepcionarnos mutuamente? Quiero hacerlo —dice con firmeza y un poco de mosqueo, todo
hay que decirlo.

Arranco y me alejo dejando la nave a nuestra espalda, busco un lugar donde poder estar a
solas y lo encuentro como por obra de un milagro. En medio de un camino sin fin, una especie de
hueco que nos ofrece la intimidad que necesitamos.

Detengo el coche y paro el contacto. Suspiro y le dirijo una mirada, ella también me está
mirando a mí y por primera vez siento que estoy a punto de caer por un precipicio. Hago correr
el asiento hacia atrás y la atraigo hacia mi cuerpo para que se suba sobre mí a horcajadas, lo hace
y me besa con desenfado y pasión.

Nos miramos y se nos escapa la risa por la situación. Somos personas cercanas a la treintena
intentando follar en un coche, y los dos tenemos apartamento donde hacerlo sin la incomodidad
del cambio de marchas, por ejemplo.

Deslizo su camiseta de camuflaje hacia arriba y ella sube los brazos para que se la quite, la
libero del sujetador con maestría y ella se siente por un momento vulnerable y yo lo noto.

—Eres preciosa, me encantas —le digo para infundirle seguridad.

Me quita la camiseta también y nos abrazamos mientras nos besamos, sintiendo el calor de
nuestra piel fundirse.

La deseo, la deseo muchísimo y no puedo esperar a poseerla, así que me desabrocho el
cinturón y ella, consciente de lo que quiero, me ayuda a descubrir mi miembro, que está
expectante y erguido como nunca. Yael sonríe y se incorpora para quitarse el pantalón y el tanga,
que también es de camuflaje, esta mujer me va a matar, no sabe cómo me pone ese estampado
sobre su piel.

Recuerdo que necesito un condón y me maldigo por no haber sido previsor. Alargo la mano



e intento localizar mi bandolera, que está en el suelo del coche, en el asiento del copiloto.

Ella me facilita la tarea, sabe qué busco y en cuanto ve el pequeño envoltorio rojo, me lo
quita y lo rasga, para luego ponérmelo con destreza.

Nos volvemos a besar para calentar de nuevo el ambiente, los preservativos son un
cortarrollos muy efectivo, aunque con ella no hace falta mucho para que vuelva a prender mi
llama, que está a punto de propagarse por el habitáculo del coche hasta consumirlo enterito.

Y entro en ella, porque ella es la que introduce esa parte de mí tan sensible en sí misma. La
tengo encima y en el coche casi no puedo moverme, pero Yael se contonea como la diosa que es
mientras se desliza una y otra vez haciendo que mi polla tenga que hacer un esfuerzo soberano
por controlarse, para no dejarse ir ya y terminar con la dulce tortura a la que estoy siendo
sometido por la mujer de mis sueños.

Mordisqueo sus pezones, juego con ellos con la lengua y siento que me pierdo, porque el
placer es demasiado arrollador, un huracán tendría menos fuerza que mi cuerpo ahora mismo.

Yael gime y yo quiero moverme, cambiar de postura, mas no puedo, estoy esclavizado por
la ausencia de espacio. Así que dejo que ella siga llevando la iniciativa, hasta que estoy a punto
de estallar, no puedo, no puedo aguantar más. Ella cierra los ojos y sé que está ocurriendo, el
orgasmo embarga su ser mientras me abandono al mío propio.
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CAPÍTULO 27

Yael

a vida se compone de pequeños momentos, y hoy guardé uno en mi memoria para siempre.
Para mí no ha sido un simple polvo de urgencia en un coche en medio de la nada, por el
contrario, ha sido muy especial.
Hemos acabado jadeantes, pecho contra pecho, él acariciando mi pelo.

—Qué pasada —lo he escuchado susurrar.

Y no hay palabras mejores para definirlo, ha sido una verdadera pasada. Me pregunto cómo
hubiera pensado de nuestra primera vez de ser en una cama, con todas las comodidades de un
hogar.

Volver a la nave ha sido mucho más complicado. Entramos los dos por separado, mi pelo
revuelto, su cara enrojecida y la frente perlada de sudor, menudo cuadro representábamos.

Aunque suene raro, Zacarías, quien nos ha visto entrar, no ha dicho nada, ni siquiera nos ha
dedicado una sonrisa pilla, no así el resto, que de nuevo sonreían y se daban codazos.

Pero yo me sentía tan plena, tan emocionada que no me importaba nada que me miraran
como si fuera algo así como la zorra de turno. El mundo todavía es machista, aunque en 2009 ya
tendría que haber evolucionado lo suficiente como para que el encuentro entre un hombre y una
mujer no sea motivo de suspicacias.

Y ahora estoy ante la negra cortina que separa mi cabina del resto del mundo, la cruzo, y
minutos después hago el cordón más impresionante de toda mi vida. Me llevo la mano
enguantada al pecho. Mi corazón late, late muy fuerte.

A las dos de la tarde, un lunes de abril, salimos todos de la nave cual hormigas que regresan a su
hormiguero. Entramos cada uno en nuestro coche y arrancamos. El de Gabriel está junto al mío,
le lanzo un beso que él atrapa simbólicamente. ¿Se puede ser más ñoño?, estoy segura de que sí,
y lo comprobaré, estoy más segura aún.

Conduzco con la música a toda castaña, Enjoy the silence, de Depeche Mode, la versión de
Linkin Park, llena el habitáculo de mi Volvo. Me encanta ese tema y para este momento me
parece ideal. Pues mis endorfinas están a tope.

Soy consciente de que el coche de Gabriel está detrás del mío y sonrío. ¿Me está siguiendo?



Permanecemos a corta distancia hasta llegar a La Canonja, me sigue todavía; dios, me da
que quiere otro asalto, hasta que me doy cuenta, cuando voy a entrar en el parking, que él entra
también, ¡está loco!

Aparco el coche y veo que me imita unas plazas más allá.

Salgo como alma que lleva al diablo y me aproximo hacia él con la careta de soldar y los
guantes en la mano.

—Pero ¿qué haces?, como te vea algún vecino te va a caer una buena —le digo entre risas.

—Justo eso te iba a decir. ¿Cómo sabes dónde vivo?, ¿y por qué tienes el mando del
parking?, eso es lo que pensé hasta que deduje que… ¿Vivimos en el mismo edificio?
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sí que vivimos en el mismo edificio, no me lo puedo creer. Es uno de esos momentos en
los que pienso que el universo ha puesto a mis pies cierta situación, ¿cómo, de todos los
lugares, pueblos, barrios, ciudades de la provincia, he acabado viviendo precisamente en el

mismo lugar que Yael?, hasta en el portal donde ella vive. Increíble es poco.
En el ascensor nos besamos de nuevo, esta noticia hace que sigamos con lo que hemos

empezado en el coche. La máquina para en el segundo y salimos sin separarnos, ella camina
hacia atrás y saca del bolsillo de su pantalón las llaves de su casa. Atina a duras penas, pero lo
hace. Cuando entro, veo que en el suelo hay ropa manchada de algo marrón.

Ella, al ver lo que miro divertido, se separa de mí abruptamente y se dispone a recogerlo
todo.

—Perdona, un gilipollas me tiró el batido encima esta mañana cuando salía de casa… —
para de hablar de pronto, en cuanto ve que me estoy doblando de la risa—. No me lo digas, el
gilipollas eras tú.

—Sí, lo era, pero en mi defensa diré que llegaba tarde yo también —suelto entre risas.

—Ah, ¿sí?, pues te advierto que ahora vas a tener que compensarme por tu mal proceder —
dice agarrándome por la pechera de la camiseta.

—¿Y cómo puedo hacerlo? —interrogo con la entrepierna a punto de estallar de nuevo.

—Siendo mi esclavo sexual y llevándome a las estrellas, ¿crees que podrás hacerlo? —
inquiere con picardía mientras tira de mi camiseta y me lleva a su habitación, muy parecida a la
mía, incluso la decoración es bastante similar.

Nos abandonamos al deseo esta vez en una cama, probamos todas las posturas habidas y por
haber, nos sentimos creativos. Nuestros cuerpos reaccionan con la fuerza de un ciclón y el vigor
de un incendio, no se rinden en ningún momento; incluso cuando ella cae sobre mí, jadeante, las
brasas de su piel siguen calentándome el alma.

Abro los ojos y me doy cuenta de que ya ha oscurecido. Yael duerme a mi lado, lo sé porque
puedo aspirar su olor, aunque la habitación esté en penumbra. Hemos pasado horas durmiendo
después de hacer el amor muchas, muchas veces. La bestia dormida que había en mí se ha
despertado de malos modos y ahora no podrá alejarse de su diosa.



Enciendo la lamparita de la mesa de noche y la observo. Está bocabajo, con el rostro
ladeado hacia mí. La sábana la cubre hasta la cintura y su espalda morena me incita a besarla, y
lo hago sin perder tiempo.

Ella ronronea, pero sigue durmiendo.

Escucho mi móvil sonar en el comedor y me levanto de la cama para ir a atender la
fastidiosa llamada. El cuerpo se me tensa cuando veo de quién es: Vero.

Llevo días ignorando sus mensajes de disculpa. No puede echarme de casa y seguidamente
suplicarme perdón como si nada hubiera ocurrido. Le pedí unos días, tan solo unos días para
buscar piso, si bien yo estaba muy acomodado. Dormía en otra habitación y teníamos un
contacto cordial, pero estaba en mi casa, con mis pertenencias. Me ha costado veintinueve años
darme cuenta de que no tienen tanto valor, quizá conocer a la mujer que descansa en la
habitación de al lado ha cambiado mi percepción de las cosas.

Apago el móvil y vuelvo a la cama, Verónica no va a perturbar mi vida, ahora que estoy
seguro de lo que quiero hacer con ella.
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n olor a quemado llega a mis fosas nasales y me incorporo extrañada. Escucho ruido de
cacharros en la cocina y me levanto de la cama. Me pongo una camiseta vieja y me dirijo a
la cocina. Allí está Gabriel, duchado y con un chándal. ¿Cómo ha hecho para ir a su casa y

volver a entrar aquí?
—Buenas noches, dormilona. Te cogí las llaves y fui a mi casa un momento, necesitaba

ducharme y cambiarme de ropa —dice algo nervioso.

Niego con la cabeza.

—No te preocupes —respondo quitándole importancia—. ¿Qué haces? —inquiero
aproximándome a él, abrazándolo desde atrás y dándole un beso cuando él gira el rostro hacia
mí.

—Estoy haciendo una tortilla de patatas para la cena —suelta con orgullo

Tuerzo el gesto, si eso es una tortilla de patatas, yo soy una monja de clausura.

Cojo aire y, sin ánimo de ofenderlo, tiro de su mano y le digo que me deje a mí, Gabriel ha
metido las patatas crudas con el huevo en la sartén, así que tengo que tirar la pifia a la basura.

Él se sienta con las mejillas enrojecidas, algo avergonzado.

—Como ves, la cocina no es lo mío. Quería lucirme, dármelas de cocinitas frente a ti,
prepararte la cena y esas cosas, pero soy un jodido desastre —dice divertido y a mí me parece
adorable, aunque mal cocinero.

Preparo una tortilla enorme y con una pinta que ni el mejor chef, no es por dármelas de
nada, pero la cocina se me da bien, a decir verdad, se me da muy bien… Aunque sea algo
perezosa para hacer cosas buenas. Cuando estaba con Germán era una obligación, nunca, nunca
podía librarme de hacer la comida, aunque estuviera con cuarenta de fiebre.

Destierro esos pensamientos no deseados de mi mente y vuelvo al presente, un lugar donde
Gabriel ha puesto la mesa para dos y una hermosa tortilla española la preside.

Cuando él prueba el primer bocado, su cara de satisfacción me lo dice todo.

—Madre mía… Te juro que estoy a punto de llorar de gusto, primero me llevas al cielo y
luego me lo entregas en un plato para que me lo coma. ¿Tienes más sorpresas para mí?, porque
yo las quiero todas.



Sonrío. Gabriel está feliz y yo también, quizá podría vivir así el resto de mi vida. ¿Podría
ser?
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os días transcurren con una rapidez etérea y Yael y yo pasamos cada vez más tiempo juntos.
En la escuela nos portamos bien, sabemos que la guerra está en la cama, en cualquiera de
las dos que tenemos a nuestro abasto. El mes de abril toca a su fin y pienso en mi vida

anterior con Vero como algo lejano, algo oscuro. Y no por ella, mi todavía mujer ante la ley era y
es una buena persona, fui yo el culpable, el que se prendó de una desconocida la noche de su
despedida de soltero y jamás pudo recuperarse del impacto que le causó conocerla.

¿Es muy loco sentir que me estoy enamorando como un adolescente de Yael? Puede ser que
sí, Héctor me ha dicho que me ande con cuidado, que no le entregue todo mi ser al amor, porque
este puede quitármelo sin pestañear.

Ayer tomamos unas cervezas y lo vi especialmente melancólico, él que siempre fue un
jodido cascabel. Cuando le pregunté qué le ocurría, me dio largas.

Héctor es un hombre con mucha luz, pero también con una gran sombra, un lado oscuro que
nadie conoce y que él se cuida muy bien de no mostrar.

Estoy en la escuela y la probeta me está saliendo a pedir de boca, hoy no ha venido Zacarías,
dicen que no se encuentra bien, y otro profesor, un tal Blas, lo sustituye.

Al parecer, no se fían de dejar a Morales solo con todo el cotarro. Y eso que ha demostrado
ser un buen profesor, aunque a veces sea como un niño y se acabe dejando liar por los alumnos
para ir al bar a beber chupitos. Abraham es el puñetero diablo, no he conocido a ser más liante,
bueno sí, mi fiel amigo Héctor, pero creo que este es aún peor.

Blas entra en mi cabina y me pregunta qué tal lo llevo, me corrige un par de tonterías y
sigue su ronda. Un minuto después oigo una voz más fuerte de lo normal.

—¿Pero qué porquería es esta?, la soldadura está llena de poros, y has de mantener limpio el
lugar de trabajo, anda y pasa la radial por todo este desastre.

—Lo he limpiado, como siempre he hecho, como me enseñó Zacarías —dice ella dolida,
porque Yael es transparente como el agua más clara y se muestra tal cual se siente, aunque ni ella
sea consciente de ello.

—¿Que lo has limpiado?, valiente limpieza has hecho, mira, mira esto. Tienes que ser más
pulida, parece mentira que siendo mujer seas tan sucia…

Blas abandona la cabina de Yael y yo tengo ganas de enviarlo a tomar viento, pero primero



quiero ver cómo está ella, porque estoy seguro de que la estocada la ha dejado KO.

La encuentro llorando sin sollozo en el muro de fuera. Lleva las gafas de sol y Morales está
con ella. Al quedarse sola, ha salido de la cabina como alma que lleva el diablo y no la he podido
localizar hasta diez minutos más tarde.

Él apoya la mano en su rodilla y Yael niega con la cabeza una y otra vez, me acerco,
necesito estar junto a ella en este momento tan delicado, ansío abrazarla, decirle que ese cabrón
no es más que un machista, lo mismo que le transmite Morales.

—No le hagas caso, ya te lo he dicho. Lena, otra chica que estuvo en la escuela antes que tú,
también lo padeció durante tiempo, porque entonces estaba aquí todos los días junto a Zacarías.
No quiere alumnas, y por ello, les mina la moral.

—Yo no he dejado nunca una soldadura sucia, pretendo homologarme, trabajar como
soldadora. Me ha humillado de la peor forma, nadie debería aguantar esta mierda, ¿o es que no
tengo dos manos, un cerebro y unos ojos con los que seguir la gota? —pregunta bajando del
muro.

Yael repara en mi presencia y acorta distancias para abandonarse en mis brazos. Veo al tal
Blas observándonos y apuntando algo en una libreta, le dedico una mirada punzante y él sonríe
antes de darse media vuelta y alejarse.
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or qué algunos hombres sienten la necesidad de humillar a una mujer para ratificar su poder
sobre ella? El tal Blas ha dejado un sabor agrio en mi boca, sabor que Gabriel ha disipado

con sus besos dulces.
Lo he necesitado mucho, muchísimo. Pero mi primer instinto ha sido marcharme al lavabo,

meterme allí y llorar como una niña. Desde el primer día en este lugar me dijeron que era buena,
que lo mío era innato, que llegaría lejos. Siempre me animaron, me dieron aliento. Zacarías es un
profesor fuera de serie, aunque intente vendernos gorros de gatitos y caretas a precio de oro.
Supo decirme lo que hacía mal sin humillaciones, y alabar lo que se me daba bien sin caer en
excesiva euforia. Sin embargo, este individuo es ácido e hiriente, pero solo con el género
femenino. Menudo capullo.

Un día me dura el berrinche, porque suelo darle vueltas a todo, es fácil herirme, aunque no
lo parezca.

Gabriel me dice que soy transparente y que puede ver en mi mirada y en mi ser todo lo que
siento, sin necesidad de que tenga que utilizar palabras para ello, es más, no se me da bien la
expresión oral, la verdad sea dicha, aunque hable a veces por los codos. Creo que Gabriel es el
único que me ha dejado sin palabras en ocasiones, tanto, que él mismo llegó a pensar que yo era
la típica mujer que apenas hablaba, qué equivocado estaba. Ahora se ríe de los monólogos que
me marco en ocasiones.

No hace ni un mes que él empezó en la escuela, y parece que lo conozca de toda la vida, me
ha encantado cuando ha venido a abrazarme, y lo que más me ha gustado es que no haya ido tras
el profesor para defenderme como si yo fuera un perrito desvalido. Se ha mantenido en su lugar,
a mi lado.

Me ha confesado que ganas no le han faltado de partirle la cara, y yo le he hecho ver que
odio a los machos alfa y el desprendimiento innecesario de testosterona, así que no ha pasado a
mayores.

Por la noche subo a su casa para dormir allí, nuestros apartamentos son tan parecidos que
los confundo. Incluso son de la misma dueña, por ello su similitud, hasta en eso hemos sido
víctimas de la casualidad.

El móvil de Gabriel vibra de vez en cuando durante la cena, él lo mira y lo vuelve a dejar
abandonado. Su rostro se descompone, mas no le pregunto nada acerca del apedreo de mensajes



que está recibiendo. No soy la típica novia celosa que revisa el móvil de su amado en cuanto este
se descuida, y no es porque no me cause curiosidad, sino porque no quiero encontrarme con algo
que rompa la magia, así que prefiero permanecer en la inopia. Si alguien no me da motivos,
¿para qué voy a comerme la cabeza?, pero Gabriel me los está dando, está nervioso y sus besos
son poco apasionados esta noche. Nos vamos a dormir y él se gira hacia el otro lado, lo abrazo
yo, no espero que sea él quien lo haga, eso es para otro tipo de chicas, no me va hacerme la
interesante y punto.

Es sábado por la mañana y Gabriel se levanta temprano para ir a correr, yo no tengo cuerpo
para hacer lo mismo y decido bajar a mi apartamento, Yaiza ha dicho que iba a venir y vamos a
comer juntas. Está algo mosqueada porque, según ella, la he abandonado por un pirata, cosas de
mi hermana.

Así que dejo el piso de Gabriel a las nueve de la mañana con el tiempo justo de ducharme,
vestirme y desayunar.

Yaiza le da vueltas a la cucharilla de su cortado y me mira con intriga.

—Y qué, ¿folla bien? —inquiere con esa finura que la caracteriza.

—Mira que eres bruta, eso es personal, hermanita —digo mientras esbozo una media
sonrisa.

—Lo sabía, folla que te cagas, ¿a que sí?

—Yaiza, por dios, cállate, que se está enterando todo el mundo —apunto mientras miro a
todas partes.

—Pero si todo el mundo folla, ¿qué hay de malo en ello? —suelta en un tono esta vez más
alto.

—Yaiza…

No tiene remedio, ya lo dice mi madre: «esta se me quedará soltera, no habrá hombre en la
Tierra que aguante a semejante desvergonzada».

Yo no estoy de acuerdo, porque Yaiza, aunque basta como un tanga de rafia, es una mujer
como no hay otra igual: es buena, leal, divertida, traviesa, sentimental a su manera y muy, pero
que muy llorona; sí, las dos padecemos del mal del lloro ante cualquier película que implique
drama en sus fotogramas.

Cosas de mellizas.

La dejo en casa de mis padres a la hora de comer, aunque no subo, últimamente estoy un
poco rara con ellos, no sé por qué, pero siento como si hubieran cambiado demasiado y yo fuera
ahora una extraña en su casa, así que intento hacerme a un lado, para no sufrir, más que nada.

Cuando me dispongo a marcharme, mi madre me llama a gritos desde el balcón, las órdenes
son claras: «sube ahora mismo». Así que no me puedo escapar.

Como con mi familia y aguanto el sermón de siempre. Una mujer no hace cursos de
soldadura, los hace de corte y confección o macramé. ¿Qué hago yo entre tantos hombres?, me
van a tomar por un marimacho, esas palabras me hieren, son de otra época, de otro siglo incluso.



Decido no discutir, así que aguanto el tirón y me marcho a la primera oportunidad.

Por la noche voy a cenar con Gabriel a un restaurante precioso donde sirven carne de búfalo,
buenísima. Durante la cena, nuestra conversación es muy distendida y divertida, con algunos
toques de picante que nos hacen querer regresar a cualquiera de los dos apartamentos de
inmediato.

Me subo al coche y poso mi mano en su pierna mientras él conduce. No, no lo distraigo con
tocamientos eróticos, tampoco quiero que nos demos una leche y que me acaben poniendo una
cortina en la cara.

De pronto, oigo un coche pitar detrás del de Gabriel, que de inmediato se pone a nuestra
altura, en el interior hay varias chicas que parecen estar de fiesta.

Oigo que dicen su nombre henchidas de algarabía, hasta que la expresión de la que va en el
asiento del copiloto cambia de golpe. La reconozco, es la chica de las fotos, la mujer de Gabriel.

Le dice algo a la conductora, y esta acelera para adelantarnos y perderse en la noche.
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l corazón casi se me detiene cuando veo a Verónica mirarme con esa expresión de dolor en
el rostro. No quería esto, no lo quería. Me siento como un niño que ha hecho una travesura
y tengo la necesidad de justificarme ante mi mujer por papeles. Necesito estar solo, mis

ganas de volver al apartamento y hacerle el amor a Yael se han encogido, han menguado hasta
desaparecer en la oscuridad de la noche, al igual que lo ha hecho el coche rojo que nos ha
adelantado hasta perderse.

Mi móvil vibra, señal de que Vero está quemándolo a mensajes. Me disculpo con Yael
cuando estamos delante de su puerta. Le digo que nos veremos al día siguiente y ella contiene las
lágrimas, noto la congoja en su interior. No es tonta, no me ha preguntado nada, pero estoy
seguro de que, a estas alturas, sabe quién es Vero. Y es que yo no he borrado ninguna foto de
nuestra vida en común de las redes sociales; es mi vida, ¿por qué voy a hacerla desaparecer por
haber conocido a otra persona?

La beso para intentar infundirle confianza y le digo que necesito estar solo, que al día
siguiente le regalaré la luna y podrá elegir el envoltorio. Ella intenta sonreír, pero no le sale y me
siento un cabrón por herirla de este modo. Necesito hablar con Vero, aclarar las cosas. Decirle
que ya no es tiempo lo que necesito, sino toda la eternidad porque me he enamorado de otra
mujer. Le haré daño, lo sé, pero más le haré de seguir con la patraña del paréntesis.

Yael cierra la puerta y yo me apresuro a subir a mi casa. Me refugio en la oscuridad de mi
apartamento para comprobar la decena de mensajes que he recibido de Verónica. Reproches y
más reproches, insultos y un último mensaje perturbador:

Te he amado como nadie te amará jamás, jamás, grábatelo en la mente, al menos tendré la satisfacción de
haber conocido el amor en esta vida.

Espero encontrar al otro lado consuelo para mi amor perdido. Adiós, Gabriel.

Estoy asustado, muy asustado, y, sin perder tiempo, salgo de casa a la carrera.

Por primera vez en mi vida estoy tan aterrado que no sé ni qué pensar de mí mismo.
¿Tendría que haber seguido con Vero?, ¿amarla como ella se merecía?, puede ser que sí…

Al arribar a mi antiguo domicilio derrito el timbre, pero el silencio es sepulcral y nadie abre.
Introduzco la llave que todavía conservo y la cerradura se deja abrir. Llamo a voces a Vero sin
respuesta. Escucho un grifo expulsar agua con fuerza y el pasillo está anegándose. En el lavabo
la encuentro, metida en la bañera, con las muñecas sangrantes.



Corro hacia ella e intento contener la hemorragia con trozos del picardías negro que le
regalé por San Valentín, llamo a emergencias. Estoy asustado, muy asustado, temo por la vida de
mi mujer. Mi mujer. Dios, ¿quién me mandaría a mí salirme del redil como lo he hecho?
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iempre me encantó la soledad, aunque ahora mismo me parece desagradable, desabrida.
Cuando Gabriel se marchó, supe que algo se había roto entre nosotros, no sé bien el qué,
pero no soy tonta, su mujer tenía una expresión de dolor y despecho que me tocó el alma

hasta a mí.
He sido estúpida al pensar que había dejado de quererla de un momento a otro. Solo le ha

faltado verla para correr a su lado, y digo correr a su lado porque lo ha hecho, cinco minutos ha
permanecido en su apartamento antes de volver a salir.

Debería confiar en él, me ha dicho que mañana estaría bien y que volvería a mi lado, si bien,
algo me dice que no será así, porque son las seis de la mañana y todavía no ha vuelto, lo sé
porque no he escuchado su puerta, ni el ruido de la cisterna del váter que siempre se escucha, en
este edificio se oye todo, los muros parecen de papel.

No he podido pegar ojo y tengo miedo, tengo miedo de perder el amor después de haberlo
hallado por fin, porque sí, lo que tenía con Germán no era amor, quizá en el inicio de nuestra
relación, cuando éramos dos críos, entonces, puede ser que lo pensara mientras íbamos en la
moto, yo aferrada a él cual koala. Esa época en la que veía por sus ojos y pensaba que quería
pasar toda la vida junto a ese chico que me hizo pensar que yo era válida, que mis complejos
eran infundados. Pero el tiempo me enseñó que esa confianza tenía un billete de vuelta y un
camino trazado, camino del que no te podías salir, y si lo hacías, se transformaba en humillación,
en destrozarte la autoestima, en coartar tu libertad, libertad…

Con Gabriel es distinto, me siento en casa. En sus brazos he encontrado el calor del hogar,
ese calor que todos necesitamos, aunque nos neguemos en ocasiones a admitirlo.

Me meto en la bañera a las siete de la mañana. Me visto con un pantalón vaquero que no me
gusta mucho y una camiseta algo desangelada. El pelo me lo recojo en un moño. Otras mujeres
tienen la facultad de ser glamurosas con un moño despeinado, en mi caso, parece que vengo de
comprar droga. Aunque he de reconocer que los moños que me pongo para fregar la casa son lo
más. En fin, tengo que hacerme el moño con la mentalidad puesta en la fregona, no en salir a la
calle, que es lo que hago montada en mi coche, necesito conducir para aplacar la pena que me
corroe el interior, ese mal presentimiento que me atenaza desde anoche.

Y me dirijo a Tarragona para recorrer la costa, lo solía hacer mucho cuando estaba con
Germán y necesitaba evadirme del tedio y la toxicidad que emanaba él. En el coche suena una



canción de La Fuga, concretamente Abril. Aparece en mi CD del coche, ese que tiene temas de
todo tipo, y no puedo sentirme más desgraciada en este momento porque es veinticinco de abril,
domingo por la mañana y yo solo quiero tener los labios de Gabriel pegados a los míos.

Me detengo en el faro y me apoyo en el volante para dar rienda suelta a mis ganas de llorar,
mientras Rulo, el vocalista de La Fuga, repite una y otra vez «maldito abril», y sí, abril me trajo
la primavera de la piel del amor y me la quita con su ocaso, no te vayas, primavera, quédate
conmigo hasta el final.



S

CAPÍTULO 34

Gabriel

on las ocho de la mañana y Vero abre los ojos enrojecidos por lo que lloró cuando se
despertó hace unas horas. La tuvieron que sedar para que se tranquilizase.

Ahora parece calmada y me dedica una sonrisa cargada de vergüenza.

—No tienes que estar aquí —suelta—, puedes irte con esa chica. ¿Cómo se llamaba?,
¿Yael? —escupe las palabras con un regusto viperino.

—Estoy aquí porque quiero hacerlo —digo con sinceridad, me siento tan culpable que no sé
cómo arreglar este desaguisado.

Verónica intentó cortarse las venas y casi consigue su objetivo, quitarse la vida. Mi instinto
frente al último mensaje que me envió hizo que acudiera a su lado, de no haber sido así, ella
ahora mismo estaría muerta… Muerta por mi culpa.

Desde la noche en que conocí a Yael cambié muchísimo con ella y no me lo perdono, es
injusto, así que aguanto su acidez con toda la dignidad que puedo, me lo merezco por
sinvergüenza, por golfo y por andar detrás de las faldas de otra mujer que no es la que toca.

«¿Cómo que no toca?, si tú la amas, pringado, la amas más que a tu propia vida», me dice la
voz de la conciencia, pero yo me niego a darle la razón, aunque la tenga y ahora mismo miles de
puñales se claven en mi corazón por lo que voy a hacer.

Vero gira el rostro hacia la ventana.

—Me podrías haber dicho que ese paréntesis que necesitabas incluía enrollarse con otras
personas, hubiera actuado de igual modo —reprocha con sequedad.

—Vero, por favor. Lo siento, lo siento mucho… —digo con la culpa poniéndome una soga
imaginaria.

—¿La quieres? —interroga con una firmeza demasiado evidente, tanto que me pregunto si
en verdad esta mujer ha estado sedada hasta hace pocos minutos.

—No, no la quiero —miento, miento como un bellaco, pero ¿qué otra cosa puedo hacer?

¿Le digo la verdad?, ¿que separarme de Yael me desgarra el alma?, ¿que el escaso tiempo
que hemos pasado juntos ha sido el más intenso y hermoso de toda mi vida? ¿Que la amo con
todo mi ser?



Quizá no haya mentido al decirle que no la quiero, porque puede que sea verdad, no es
querer lo que siento, querer es igual a ansiar, yo la amo, amar es más intenso que querer, amar
son palabras mayores, es sentir a esa persona como parte de tu ser, y así siento yo a Yael.

Los padres de Vero entran en la habitación con la preocupación pintada en el rostro.

Su padre me dirige una mirada cargada de inquina, jamás le gusté. Tras saludar y darle las
atenciones paternales a su hija, me pide que lo acompañe con la excusa de tomar un café, yo sé
lo que pretende con ese inocente gesto.

Me lleva a la cafetería y allí nos sentamos uno frente al otro.

—¿Y ahora me vas a decir qué demonios le has hecho a mi hija para que se haya cortado las
venas? —inquiere dándole vueltas con la cucharilla a su café solo.

—¿Por qué piensas que tengo algo que ver, Miguel? —pregunto con la culpa susurrándome
que sí, que todo ha sido obra y gracia de mi persona y sus tropelías.

—Porque un padre sabe cuando su hija es infeliz, y la mía lleva mucho tiempo penando por
tu desatención. Y mira que le advertí que no se casara contigo, que jamás podrías darle lo que
ella necesita…

—No voy a dejar que me humilles, yo no tengo la culpa de que decidiera ponerle fin a su
vida, es más, me parece totalmente egoísta lo que hizo, ¿cómo osa intentarlo siquiera?, ¿nunca
pensó en cómo se sentirían sus seres queridos? —inquiero con cierto deje de rabia en la voz, de
alguna manera dejo fluir mis verdaderos sentimientos, porque sí, además de la culpa, la rabia
apedrea mi mente.

Rabia por tener que estar aquí cuando quiero correr a los brazos de mi amada, rabia por
aguantar que este tipo me haga de menos cada vez que le viene en gana, rabia por haber dejado
de amar, si es que alguna vez lo hice, a mi esposa, rabia por ser cómo soy, un loco enamorado de
una mujer que no es la mía.



E

CAPÍTULO 35

Yael

s lunes por la mañana. Sin noticias de Gabriel. Si ha vuelto o no a su casa, no lo sé, porque
pasé el resto del domingo fuera, en casa de mis padres. He echado de menos mi
apartamento, pero no quería volver a su soledad, al olor de Gabriel en la almohada, en el

sofá, en todas partes.
Le escribí un mensaje ayer por la tarde y no ha contestado. Está claro que no quiere hacerlo.

Incluso llegué a pensar que era culpa de mi móvil viejo, el que tenía antes del que perdí en Las
Carpas de Comarruga. Apenas paso el mes, como para comprarme uno nuevo, así que pedí
duplicado de la SIM y volví al móvil de pantalla verde y letras negras. Descarté la posibilidad de
que fuera culpa del móvil cuando vi que los mensajes de Yaiza llegaban sin problema.

He pasado por mi apartamento muy temprano antes de ir al curso. A punto he estado de
llamar a su puerta, pero no lo he hecho. Si no se ha puesto en contacto conmigo es porque no
quiere hacerlo, ¿o no?, así que, alejándome de mi habitual modo de actuar, que sería ir a aporrear
esa misma puerta hasta que abriera, me contengo. Me ducho, me pongo la ropa de soldar, agarro
mi careta, los guantes largos y los cortos que uso cuando utilizo la radial, y me dispongo a ir al
curso, pienso que él también hará lo mismo, acudirá, ya que le interesa, como a mí, homologarse.

Pero no lo hace, no viene. Y todo en la nave se vuelve gris y mortecino, hasta las bromas de
Abraham me parecen fuera de lugar, y lo peor es cuando me pregunta: «¿qué le has hecho a tu
capitán?». Me giro hacia él y he de hacer un esfuerzo soberano para contener las lágrimas.

La única que nota mi congoja es la camarera, que en cuanto me ve alejarme de mis
compañeros y dirigirme al lavabo, me sale al paso.

—¿Qué te pasa? —pregunta sin entretenerse en relleno para disimular.

Me echo a llorar y la mujer me abraza.

—Ha desaparecido, no he sabido nada de él desde el sábado por la noche, ni siquiera ha
venido hoy al curso —confieso entre lágrimas.

—No llores, niña. Quizá haya ocurrido algo importante, y en cuanto pueda, tendrás noticias
suyas —asegura para reconfortarme, pero sé que no es así, mi intuición me dice que no lo es.

—No creo, todo esto ha ocurrido después de que viéramos a su mujer en un coche el sábado,
y ella se sorprendiera para mal al vernos juntos —suelto de carrerilla.

—¿No me digas que está casado? —pregunta con los ojos muy abiertos.



—No, es decir, técnicamente sí, pero lo habían dejado definitivamente…

—Ay, chiquilla, los hombres casados siempre dicen eso para llevarse al huerto a la ingenua
de turno. Deja de llorar por ese tío, has de pensar que, si en verdad te quisiera, estaría aquí
almorzando contigo y tus compañeros, ¿no lo crees?

Las palabras de la camarera me clavan una daga en el corazón. ¿Y si fuera cierto?, ¿y si
Gabriel al ver a su mujer ha sentido que a la que en verdad ama es a ella?

Estoy triste, muy triste, y salgo del bar a fumarme un cigarro.

Me acerco caminando despacito a la nave, no me he despedido ni siquiera de mis
compañeros. Zacarías, que ya ha vuelto de sus días de baja por un gripazo de aúpa, me llama en
cuanto me ve pasar por delante de él.

Al ver mis ojos llorosos no pregunta, tan solo dice:

—El amor es el ser más hermoso que ha creado el hombre, pero también el más mezquino,
así que alza el mentón, ve a tu cabina y haz uno de esos cordones épicos que tú sabes hacer.
Llora lo que necesites, llorar no es de cobardes, sino de valientes con corazón.

—Entonces, ¿en qué quedamos?, ¿lloro o hago el cordón?

—Haz el cordón mientras lloras, puedes hacer las dos cosas a la vez, eres una mujer,
¿cierto?, y las mujeres sois especialistas en hacer muchas cosas al mismo tiempo, al menos la
mía sí lo es…

Zacarías me arranca una sonrisa. Sus palabras son una extraña forma de consolar a una
mujer herida, pero han resultado efectivas, al menos un poco.

—Gracias… —le digo de corazón.

—¿Gracias por qué?

—Por ser el mejor profesor del mundo —me acerco y le doy un beso en la mejilla, él ríe
algo avergonzado.

Y vuelvo a la cabina preguntándome si lo que tengo que hacer es eso, recomponerme y
seguir adelante… Seguro que sí.



V

CAPÍTULO 36

Gabriel

ero pasa unos días en el hospital y yo no me muevo de su lado. Me vuelvo el abnegado
marido que debería haber sido desde un principio, aunque mi alma diga a gritos que salga
del hospital y busque a mi diosa. Que yo no tengo la culpa de que mi mujer decidiera

quitarse la vida al no conseguir que regresara con ella.
Creo que comienzo a odiarla, que todo fue un plan trazado con frialdad por ella. Sabía que

ese mensaje me haría acudir a su lado, que me cagaría en los pantalones. Se me desgarra el alma,
soy como un animal enjaulado que ansía la libertad, una libertad sin barrotes de acero, pero sí
rejas fabricadas con culpa.

Héctor entra en la habitación, como ha hecho cada día desde que ingresaron a Vero y yo le
informé de lo ocurrido. Está tan raro, incluso me atrevería a decir que está enfadado conmigo.

Hoy ha venido con un olor a whisky que tira para atrás, el traje que utiliza para su nuevo
trabajo como comercial, sucio, y la corbata con el nudo medio deshecho.

—Vamos a la cafetería —le digo al ver su lamentable aspecto.

Una vez delante de dos cafés muy cargados, le pregunto qué le ocurre.

—¿Que qué me ocurre?, nada, a mí nada, ¿qué iba a ocurrirme? —dice con una sonrisa
fingida, conozco a mi amigo lo suficiente como para detectar eso.

—Te veo muy desmejorado, cada día más. No puedes seguir así, compañero —apunto
palmeándole un hombro.

—Yo estoy bien… ¿Y tú?, esa es la pregunta correcta, ¿cómo estás tú?, ¿cómo llevas la
situación?

—Mal, no te engañaré. No quiero estar aquí, estoy cansado de hacer el papel de marido
perfecto. Yo no soy el culpable de que Vero intentara quitarse la vida, y puede que suene egoísta,
pero es lo que siento, y sé que a ti te lo puedo decir. Me ahogo… Me muero sin Yael.

Mi amigo me dedica una expresión de estar sorbiendo limones. Se levanta, retrocede unos
pasos y, sorprendiéndome para mal, le da una patada a la mesa, que impacta con fuerza en mi
pecho.

Me caigo de la silla llevándome la mano al torso, mientras intento recuperar el resuello.

—¿Pero qué demonios te pasa?, ¿te has vuelto loco? —inquiero sin poder entender qué le ha



dado a Héctor para agredirme de ese modo.

—¿Que qué me pasa?, yo te lo diré. Llevo mucho tiempo callando lo que me quema el alma,
demasiado. Tienes a la mejor mujer que hay sobre la Tierra a tus pies, y jamás has sabido valorar
su amor. ¿Y ahora me dices que estás cansado de hacer un papel?, intenté impedir que te liaras
con esa zorra soldadora, lo intenté desde el día en que la conociste, esa maldita noche en la que te
quedaste alelado para siempre. Te diste cuenta de que no amabas a Vero y callaste, hiciste el
papel tanto tiempo, que no entiendo qué problema tienes ahora con hacerlo de nuevo. Aquí lo
importante no eres tú, grábatelo en la mente, es esa mujer que bebe por ti hasta las tormentas y tú
la desprecias por una puta que probablemente se ha acostado con media escuela.

No puedo escuchar más, estoy atónito, así que me levanto y me abalanzo sobre él. Nos
enzarzamos en una pelea como hacía años no tenía con nadie. Minutos después, estamos en la
calle, dos tipos de seguridad nos sacan a rastras del hospital de Santa Tecla y nos dejan en el frío
suelo de La Rambla Vella de Tarragona.

Ambos nos miramos a los ojos y me levanto del suelo, extiendo la mano para ayudar a mi
amigo y él la toma sin atisbo de hostilidad.

Caminamos por la rambla, parecemos dos amigos que vuelven de una fiesta que se ha ido de
las manos, y no los dos neandertales que acaban de darse de leches en un hospital.

—Hace muchos años que estoy enamorado de Verónica —empieza a decir Héctor, y no me
pilla por sorpresa, lo intuía—. Yo os presenté, como bien sabes. Y lo hice porque siempre te he
considerado como mi hermano, así que tenía la ilusión de enseñarte a la mujer con la que había
decidido pasar el resto de mis días.

»Pero hice mal, me equivoqué al pensar que nuestra amistad, la de Vero y mía, era algo más
que eso. Pensé erróneamente que lo tenía todo hecho, que solo tenía que pedirle que fuera mi
novia. Pero al verte, se prendó de ti, enseguida me dijo lo mono que le habías parecido, incluso
me dio las gracias por presentarle a su futuro marido.

»Te juro que esa noche lloré como un niño por haberla perdido, me sentí un verdadero
idiota, mas todo fuera por verla feliz, por ello me hice a un lado y dejé que se uniera a ti sin hacer
ni un mal puchero.

»Todo iba bien, hacías feliz a mi amada y yo lo era por ello, aunque no puedo negarte que lo
pasé fatal cuando me enteré de que le habías pedido que se casara contigo. Ella me mostraba ese
anillo con ilusión, anillo que me hubiera gustado ponerle a mí en el dedo. Y tragué de nuevo, me
retiré a las sombras con mujeres pagadas a las que les pedía solo que me abrazaran, que me
dejaran llamarlas Verónica, ni siquiera las penetraba, solo me dejaba querer. He sido incapaz de
amar a otra mujer, por mucho que he intentado sacarme el clavo que me lacera el alma, no ha
habido ninguno que me arranque el que dejó clavado ella.

»Y repito que todo iba bien y lo hubiera seguido yendo si no hubiera sido por esa tía,
maldita sea, porque le ha robado la felicidad a la mujer que amo, y con ello se ha cargado la mía.

Cuando Héctor termina de hablar, no sé qué decirle. ¿Cómo ha sido capaz de guardar ese
secreto durante tanto tiempo?, pensé que era solo un amor platónico, un imposible, pero es algo
más. Me siento culpable de nuevo por no haber sabido verlo desde un principio, que los ojos se



le iluminaban cuando la veía sonreír y se le enturbiaban cuando ella entristecía.

Joder, joder, joder…

Me llevo las manos a las sienes y solo puedo hacer una cosa:

—Perdóname, amigo, nunca quise hacerte daño, soy un gusano egoísta —digo al punto de la
lágrima.

—Sí, lo eres… Así que solo tienes dos opciones, subir ahí y darle todo el amor que se
merece a Verónica o decirle la verdad y romperle el corazón, tú decides.

Tras su sentencia, Héctor se aleja con un caminar algo tambaleante. El ruido de la ciudad,
las luces de los semáforos y los transeúntes se fusionan con él, aunque no pegue para nada con el
paisaje de la mañana.
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CAPÍTULO 37

Yael

an pasado unos días desde que Gabriel desapareció de mi vida y todavía me duele
demasiado. No consigo esbozar una sonrisa que disimule mi tristeza y mis amigos lo
notan. Intentan animarme sin conseguir mucho, es como si ya no tuviera sentido el curso si

no está él; patético, lo sé.
Una mañana, Abraham llega a la escuela con el semblante serio, a decir verdad, muy serio.

Entra en mi cabina y niega con la cabeza antes de sentenciar:

—Deja de penar por un tío que no merece la pena.

Lo observo extrañada, en sus palabras hay algo más que el apoyo de un amigo.

—¿Por qué me dices eso?, ¿acaso sabes algo que yo no sepa? —inquiero con las cejas
enarcadas.

Abraham se muerde el labio inferior y asiente con la cabeza.

—Gabriel ha vuelto con su mujer, incluso se ha mudado, ha aprovechado las mañanas que
estás en el curso para hacerlo sin que te dieras cuenta —anuncia con pesar.

Y me rompo por dentro, por fuera, hasta mi alma se quiebra en el proceso, dejo de ser yo
para convertirme en miles de fragmentos.

Me ahogo, me falta el aire y exploto en un llanto que me desgarra el alma. Abraham me
abraza.

—¿Y cómo sabes eso? —interrogo entre sollozos.

—Lo llamé y él mismo me lo dijo con una frialdad de la hostia. Te juro que me dieron ganas
de insultarlo, de enviarlo a la mismísima mierda sin billete de vuelta, pero preferí colgarle el
teléfono, era lo menos que se merecía.

—Tengo que irme —suelto tras zafarme del abrazo de mi amigo.

—¡¡¡Yael!!! —grita a mi espalda, pero yo ya estoy saliendo de la nave.

Un chico muy joven, que se ha unido al grupo desde hace unos días, me sale al paso.

—¿A dónde vas? —inquiere.

—A tomar el aire, solo eso.



—Ven, fúmate un cigarro conmigo —suelta indicándome la puerta abierta de su coche.

Y no sé por qué, pero lo hago, quizá es el despecho el que me guía, yo qué sé.

En cuanto entro en el coche me doy cuenta de que ha sido un error, que ahora estoy en una
tela de araña y debería habérmelo pensado antes de lanzarme a ella sin red.

El chico, que se llama Daniel, me ofrece el cigarro y me lo enciende cortés.

—Quería quedarme a solas contigo porque tenía que decirte algo… Me gustas, me gustas
mucho y querría saber si me darías una oportunidad.

Las frases sueltas me llegan a los oídos embotados por el dolor de la traición de Gabriel.

Observo a Daniel, es tan joven que estoy segura de que ha creído que ahora que no está
Gabriel podría tener la oportunidad de ser su sustituto. Ese pensamiento me da ganas de vomitar
y le digo que quiero irme.

—No, por favor, no te vayas. Había pensado que, como Gabriel ya no viene…

Niego con la cabeza y le dedico una mirada airada.

—No… Daniel, no te equivoques conmigo. No voy a tener nada contigo ni con nadie.

—Pero ¿por qué?, soy un buen chaval…

—Por eso mismo, porque solo eres un chaval, ¿Cuántos años tienes?

—Dieciocho, soy mayor de edad.

—Yo estoy ya pisando la treintena, además, creo recordar que tenías novia, ¿no? —pregunto
ya sin poder disimular la furia.

—Sí, pero no es como tú, si me dieras la oportunidad, te haría muy feliz —suelta como si tal
cosa.

Niego con la cabeza y salgo del vehículo, lo oigo llamarme, pero lo ignoro. Me subo a mi
coche y me marcho, ni siquiera recojo mi careta ni los guantes, me voy y punto.

Al llegar al edificio de apartamentos donde vivo, veo a la chica de la inmobiliaria colgando
un cartel de «se alquila» en la baranda de la terraza del piso que ocupó Gabriel.

Me llevo las manos al rostro, de nuevo las lágrimas me visitan, creo que, de continuar así,
terminarán por agotarse, ya no produciré más lágrimas, mis ojos se tornarán yermos y mi alma
árida. No quiero volver a amar, no quiero.
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CAPÍTULO 38

Gabriel

ntroduzco la llave en la cerradura, abro la puerta y el olor a desinfectante llena mis fosas
nasales con saña. La madre de Vero lo limpió todo a conciencia y ha venido cada día desde
que vuelvo a vivir aquí. Le franqueo el paso a mi mujer y ella me sonríe antes de entrar.

Cierro la puerta y, al encontrarme a solas con ella, me golpea con fuerza la realidad.
¿Qué narices hago aquí?, ¿por qué he elegido continuar con la mentira que ha rasgado mi

ser poco a poco hasta dejarlo en carne viva?

Recibo una llamada, es Abraham. Verónica, al ver mi cambio de expresión de falsa a
pesarosa, me pregunta, y yo me armo de valor para responderle:

—Nada… Nada importante, un comercial que quiere colarme un móvil —miento con
pericia—, ahora acomódate y descansa, yo iré a comprar algunas cosas para la cena.

Vero me obedece y enciende la televisión.

Le doy un casto beso antes de marcharme. No siento nada, qué triste. No me veo capaz de
hacerle el amor, ¿y dicen que el hombre no tiene reparos en acostarse con quien sea? ¿Que
nuestro miembro está por delante de la razón?, y una mierda.

Salgo del edificio y saco el móvil del bolsillo. Respiro hondo antes de devolverle la llamada
a Abraham.

—Hola, ¿me has llamado? —inquiero en un tono forzado y poco natural.

—Sí, tío, ¿dónde te metes?, Yael está llorando por los rincones —me suelta a bocajarro.

Me rompo por dentro, no quería esto, no quería hacerle daño, pero es la única manera de que
me odie, de que se aleje de mí por su bien. Me debo a Verónica, soy un hombre casado, un
casado que debería haber pensado bien las cosas antes de ponerse a saltar charcos.

Pero es que ya no deseo estar casado, bueno, sí lo deseo, pero con ella, con Yael.

—Ah, pues yo he vuelto con mi mujer, acabo de mudarme de nuevo a mi antiguo
apartamento, el que compartía con Verónica —silencio—, he ido vaciando el piso por las
mañanas, para no encontrarme con Yael.

Escucho a Abraham gruñir, mas no dice nada y cuelga. Un dolor punzante atraviesa mi
vientre, cruzo la acera, me doblo por la mitad y vomito en la tierra, muy cerca de una mierda de
perro.



Cuando no queda nada en mi estómago, me levanto y las lágrimas afloran sin que pueda
evitarlo. Soy un hombre al que no le importa llorar, ni que lo vean otros hombres hacerlo ahora
mismo.

Paseo sin rumbo hasta que me encuentro en la playa del Milagro, no sé cómo he llegado
hasta aquí, he perdido la noción del tiempo. Me quito las deportivas y los calcetines, camino
hacia la inmensidad del Mediterráneo, que me espera con los brazos abiertos, no me importa que
esos brazos sean en realidad fauces, prefiero congelarme a sentir este dolor que lacera mi cuerpo.
Sé que mis palabras le causarán un daño enorme a Yael, a mi diosa, y yo soy capaz de sentir ese
dolor ahora mismo. Me lo merezco por imbécil, por cobarde.

Siento un impulso irrefrenable, necesito ir a donde está ella, verla, hablar y decirle la
verdad, que me muero cada segundo un poquito si no la tengo a mi lado, así que salgo del agua,
me calzo de nuevo y vuelvo a mi piso, mas no subo, me voy derecho al parking y me meto en el
coche todavía empapado.

Me dirijo a la escuela sin perder tiempo y aparco un poquito lejos, tengo miedo, un miedo
atroz. Me armo de valor para salir de mi coche y detengo el motor. Es entonces cuando veo salir
a Yael de la nave y un segundo después entrar en el coche de un chaval que hace poco que viene
a la escuela y que siempre la mira con ojos de salido.

El corazón se me rompe a pedazos cuando soy consciente de que solo he sido uno más.
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CAPÍTULO 39

Yael

laman a la puerta y abro a desgana, Yaiza acaba de marcharse y estoy sola. Es viernes y mi
hermana ha comprendido que no me apetece salir. Algo extraño que no alcanzo a entender,
pero lo ha hecho.
Abro pensando que es la susodicha que se ha olvidado algo y me doy de bruces con un

Gabriel de ropa sucia y olor a demasiado alcohol.

—Así que solo he sido eso para ti, uno más —afirma arrastrando las palabras.

—¿Quién te crees que eres para pedirme ningún tipo de explicación? —pregunto furiosa.

—¿Ahora te van los niños de guardería?, ¿es eso?

Caigo en la cuenta de por qué me lo dice.

—¿Acaso me espías? —inquiero desafiante, me ha hecho mucho daño, ahora que sufra él.

—Pensé que era especial en tu vida, que me amabas igual que yo te amaba a ti —dice con
los ojos encendidos de rabia.

—¿En serio eres capaz de decir que me amas?, ¿tú? De la noche a la mañana te esfumaste
de mi vida y ni siquiera me diste una triste explicación, así que métete tus reproches en el culo,
no tienes ningún derecho sobre mí, ni sobre mi vida.

—¿Así que es verdad?, ¿ahora estás con ese mequetrefe?

—¿Y qué si lo estuviera? —suelto con altanería.

Gabriel se lleva ambas manos al rostro.

—Qué imbécil he sido… Al final tendrá razón mi amigo, que solo eres una puta que se ha
acostado con media escuela.

Gabriel abre mucho los ojos después de decir eso y a mí me entran unas ganas enormes de
darle una buena hostia, pero en lugar de eso, le digo que salga ahora mismo de mi casa, que no
quiero volver a verlo nunca más.

Él se justifica, me dice que lo siente, que su vida se truncó y no le quedó más remedio que
alejarse de mí, que se arrepiente a cada bocanada de aire de haberme hecho esa guarrada.

Pero yo no quiero escucharlo, me ha insultado y nunca, jamás, toleraré que nadie vuelva a
hacerlo.



Lo empujo con todas mis fuerzas fuera de mi apartamento mientras él solloza. Ahora mismo
no lo quiero tener cerca, quiero que se vaya, que se aleje de mí, porque la ira me conduce y es
capaz de amarrar mi amor para que haga lo correcto, no sucumbir a los ruegos de alguien que
justo antes de pedirte perdón te ha insultado de la forma más vil.

Consigo que se marche y cierro la puerta. Me derrumbo en el suelo, los recuerdos llegan a
mi mente.

Germán persiguiéndome por la calle y llamándome puta por querer ir a tomar algo para
celebrar el cumpleaños de una amiga. Metiéndose en el maletero de mi antiguo coche y
negándose a salir para que no me vaya. Haciendo que pasen las horas hasta que se hace de
noche y ya no puedo irme…

No, no voy a volver a aguantar a un desgraciado que me insulte y manipule. Germán es el
ejemplo de que el amor puede convertirse en miedo, indiferencia, odio, rabia y toda clase de
sentimientos negativos, y eso es Germán para mí ahora, un cúmulo de sentimientos negativos
que se ha puesto un par de pendientes gigantes que le hacen parecer la Vaca que ríe[3].

Destierro su recuerdo de mi mente, por suerte para mí, no tengo ningún hijo con él, de lo
contrario, estoy segura de que se hubiera vuelto mi peor pesadilla, porque al no poder
controlarme a mí, lo hubiera intentado hacer por medio de mi hijo.

Gabriel hoy ha hecho que mis antiguos fantasmas me visiten.
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Gabriel

n la calle, la brisa me golpea el rostro. Yaiza, la hermana de Yael, me llama desde un viejo
Seat Ibiza que ha conocido tiempos mejores.

—Tú, sube al coche —suelta frotándose las manos, ahora mismo me siento como un
corderito que va al matadero.

—Tengo el mío aquí mismo —digo, pero ella niega con la cabeza.

—Lo que me sorprende es que hayas llegado hasta aquí sin matarte, o sin matar a alguien,
menudo pedal llevas… Sube al coche, he de hablar contigo.

Le hago caso a la hermanísima de mi diosa y esta tuerce el gesto cuando ve que mi ropa está
empapada.

—Lo siento, yo no quería… La vi con un niñato en su coche, joder.

—Lo sé, he escuchado vuestra discusión, te vi entrar en el portal y yo fui detrás, hubo
suerte, eso de que la cerradura esté rota da mucha vidilla. Al grano, te he escuchado llamarle puta
a mi hermana… A mi hermana.

—Es que me sentí como uno más —balbuceo.

—¿Y cómo crees que se sintió ella cuando desapareciste sin dejar rastro?, ni una triste
llamada recibió. ¿Te parece bonito?

—Lo sé, soy un desgraciado, pero créeme. Yaiza era, ¿no? —pregunto con la mente
embotada por el alcohol.

Ella asiente con la cabeza.

—Ah, ¿que te vas a justificar?, no me lo puedo creer. A ver, dime, cómo un hombre que
enamora a una mujer, que le dice que se ha separado de su esposa y la quiere a ella, de la noche a
la mañana vuelve con su ex y la abandona sin dar ningún tipo de explicación. Venga, dímelo,
¿hay algo tan fuerte que pueda justificar semejante guarrada?, porque yo diría que no lo hay.

Me echo a llorar como un niño.

—Sí lo hay, sí lo hay, Yaiza, y créeme cuando te digo que me siento como un verdadero
gusano por lo que hice, pero la culpa… La culpa no me dejó hacer las cosas de otra manera.

—¿Culpa por qué? —interroga ella con el ceño fruncido.



—Porque Verónica se cortó las venas, joder, intentó matarse por verme con ella, con Yael
—suelto entre sollozos, y Yaiza se lleva una mano a la boca, sorprendida.

Un rato después, ambos caminamos sin rumbo, el alcohol que recorría mi organismo ya parece
haberse disipado. Le he contado mi historia a la hermana de mi amada y ella me ha escuchado
paciente.

—Así que ya lo sabes, eso fue lo que me llevó a hacer lo que hice. No lo justifico, eso sí. He
cometido un error imperdonable.

—Tendrías que haber hablado con Yael, haberle dicho la verdad, quizá así las cosas
hubieran ido de otra manera.

—Estaba muy asustado, no podía pensar con claridad. Luego todo fue rodado e hice lo que
se suponía que debía hacer, regresar con mi mujer y seguir adelante con nuestra vida en común.
Pero a mí esa vida se me antoja una prisión, y ahora no sé cómo arreglar este desaguisado.
Encima he insultado a Yael de la peor forma.

—Va a ser difícil que te perdone por ello, eso ya te lo digo de antemano. Yael ha sufrido
muchos años de violencia psicológica, ese Germán es un mal bicho.

»Yo me di cuenta desde un principio, la avisé. Mis padres también lo hicieron, pero ella se
encabezonó y no paró hasta irse a vivir con él. Fue ahí cuando comenzó su descenso a los
infiernos. No soy nadie para hablarte de una vida ajena, pero solo lo hago para que comprendas
lo que significa un insulto para mi hermana.

»Ella sabe lo que es ser un animal enjaulado, por esa parte sí puede que te comprenda. Pero
has de hablar con ella sin alcohol recorriéndote las venas.

—Lo sé, perdí el juicio… Y he de decir en mi defensa que no cogí el coche ebrio. Que me
emborraché en un bar que hay aquí cerca. No hubiera podido conducir tal y como iba.

—Ah, eso me consuela un poquito. Al menos no eres un descerebrado al cien por cien.

La observo contrariado, me cae bien esta chica, no tiene pelos en la lengua.

—¿Y el tío ese con el que estaba en el coche?, ¿qué significa para Yael? —inquiero con los
ojos entrecerrados.

—Eso se lo tendrás que preguntar a ella, por mi parte, no diré nada, mis labios están
sellados. A ver, también te diré que no tienes por qué preocuparte… —sonríe y traza una
cremallera imaginaria con los dedos índice y pulgar en sus labios, tan parecidos a los de su
hermana, y a la vez tan diferentes.

Alzo mis hombros en señal de rendición, suelto un suspiro, vestigio de la llantina que he
protagonizado delante de la hermana de la mujer que amo, qué vergüenza…

—Yaiza, ¿cómo puedo recuperar a Yael?

—Para empezar, vete a casa y arregla el tema con tu mujer, luego ven a verme, mi hermana
se merece que alguien haga por ella un gran gesto.

—¿A qué te refieres? —inquiero divertido.



—Yael es una peliculera, ¿no me digas que no sabes que tiene una colección de cintas de
vídeo indispensables y favoritas? —pregunta con expresión pícara.

Recuerdo lo que me dice, está en una estantería, en el salón. Tiene cintas con fundas
tuneadas por ella, con los títulos tal y como aparecen en la carátula original. El que más me
llamó la atención fue el de la película Grease. En el lomo de la funda se podía ver el coche rojo
del logo, con las letras grasientas en su interior. Y esos títulos: Dirty Dancing, Pretty Woman,
Oficial y caballero, Flash Dance, Footloose, Ghost, me hicieron gracia en su día. Yael se ve tan
dura, tan poco dada a mostrar sentimientos, y luego tiene como películas predilectas todas las
románticas habidas y por haber… Así de controvertida es mi diosa.

—¿Y qué propones? —pregunto con interés/miedo, qué digo miedo, pavor, terror, horror…

—¿Has visto todas esas películas? —pregunta ella henchida de malicia.

—No, es que soy más bien de películas de testosterona, como las llama tu hermana, ya
sabes, pelis de acción.

Yaiza pone los ojos en blanco.

—A Yael y a mí nos aburren esas películas…

Sonrío, no sé qué les ven de malo, si son la mar de entretenidas, además, salen mujeres, es
lo que siempre le decía a Yael cuando ponía una de las mías para pasar la tarde juntos en el sofá.
Mi madre solía valorar si la película era buena o no por el hecho de si salían o no mujeres; si las
había, era un peliculón, si no, un soberano rollazo.

—En fin, tendré que darme una vueltecita por internet a ver qué pillo por ahí.

—¿Qué dices?, ¿pirateo?, ni en broma, tú me sigues a casa y yo te dejo las películas. Tengo
las mismas que mi hermana —suelta con orgullo.

Así que sigo a Yaiza con mi coche, no sé cómo voy a hacer para ver esas películas y que
Vero no me descubra. Dios… No, he de ser sincero conmigo mismo y con ella.
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Héctor

cudo a la llamada de Vero, su mensaje ha sido claro, necesita mi ayuda para un asunto
importante y aquí estoy, delante de la puerta, a punto de presionar el timbre.

Ver la sonrisa de la mujer que amo es más que suficiente para recargar mi ser. Quizá
nadie pueda comprender mi proceder, confieso que ni yo mismo lo hago.

Le doy al timbre con mi forma nerviosa de hacerlo, totalmente reconocible, es como si
tuviera un código para hacerme notar al llegar a un lugar.

Verónica me abre en albornoz, con el cabello mojado y el rostro perlado por gotitas de agua,
está tan preciosa que no puedo evitar imaginar que la desnudo aquí mismo y le hago el amor.
Luego tendré que llamar a alguna de mis amigas para desahogarme. Quizá en esta ocasión pueda
llegar a culminar el acto. Es algo extraño, cuando intento follarme a una mujer, todo va bien
hasta que soy consciente de que no es ella, es entonces cuando se produce ese fenómeno llamado
gatillazo, y así una y otra vez. Por ello, en los últimos tiempos me he dedicado a dejarme querer
sin llegar a la penetración con otras féminas ¿Extraño?, ¿raro?, si pensáis así, tenéis razón, si
pudierais darme una receta para curar mi desamor os lo agradecería, hasta ahora no ha habido
analgésico, jarabe o inyección que pudiera arrancármela de la cabeza.

En fin, Vero me invita a pasar al hermoso piso que ha compartido durante años con mi
mejor amigo/hermano, porque sí, Gabriel es mi hermano, aunque por nuestro cuerpo no corra la
misma sangre.

Ella me da dos besos que no deja en el aire, mis mejillas los sienten como suyos y se
enrojecen involuntariamente.

—Siéntate, necesito que hagas algo por mí —suelta sin calentamiento previo.

—Tú dirás…

Vero sonríe y me pilla por sorpresa dándome un beso en los labios.

Mi corazón se dispara y no sé qué decir, ni qué hacer. Si seguirle el rollo y meterle la lengua
hasta el gaznate, o decirle que se detenga, que valoro por encima de todo la amistad de Gabriel, y
no quiero reírme de él a sus espaldas.

Voy a optar por la segunda opción, por mucho que mi entrepierna pida fiesta pagana,
cuando ella extingue el beso y comienza a hablar:



—Supongo que te habrá sorprendido mi beso, que habrás pensado que no puedes hacerle
semejante guarrada a Gabriel, pero te adelanto que lo que voy a pedirte requiere un gran esfuerzo
por tu parte.

—Vero, no sé qué locura se te haya ocurrido, pero, por favor, no vuelvas a besarme —digo
con la voz entrecortada.

Ella frunce el ceño y sonríe divertida.

—Joder, tu fama de conquistador te precede, siempre que hemos salido juntos te he visto
comerte la boca con alguna mujer, ¿qué hay de malo en que ayudes a una buena amiga que
necesita que hagas lo que les has hecho a otras millones de veces?

Sus palabras me golpean con saña, no tiene ni idea de lo que siento por ella y eso me llena
de frustración. ¿Es que jamás se ha dado cuenta de que verla ilumina mis días?, parece ser que
no. En este momento la odio… Pero la odio de tanto que la quiero, así que solo se me ocurre
hacer el papel de siempre.

—Claro, claro, yo te como la boca si es para bien. Ya sabes, amigos para siempre. ¿Qué es
lo que pretendes?, ¿poner celoso a Gabriel?, te aviso que esta boca puede acabar muy malparada
si me ve besándote —digo transformándome en el golfo que todos creen que soy.

—No es eso lo que quiero, Héctor. Mierda, viene Gabriel, venga, date prisa, bésame, no te
lo pienses.

Y la beso mientras ella, ni corta ni perezosa, se abre el albornoz y deja al aire sus hermosos
y turgentes pechos, ¡Dios mío!, ¿pero es que esta mujer quiere matarme…?
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ntro en el piso, porque ya no la sé llamar mi casa, con una pila de cintas de vídeo. Yaiza no
ha sido tan meticulosa como Yael y las tiene en las fundas originales de las cintas vírgenes,
con el nombre escrito en la típica etiqueta que venía en una hojita llena de pegatinas para

ponérselas a tus grabaciones. En letra caótica, el título de cada una de las películas.
Cuando entro al salón, me llevo la sorpresa de mi vida al ver a mi amigo comerse la boca

con Vero. Las cintas están a punto de caérseme de las manos, pero en el último segundo se
quedan en su sitio.

—¿Qué demonios está pasando aquí? —inquiero más sorprendido que enfadado.

Ambos se despegan con rapidez y veo a Vero guardar sus senos bajo el albornoz de modo
muy teatral. Mi amigo, por el contrario, me dedica una mirada de culpa imposible de obviar.
Confieso que en mi interior un pequeño Gabriel vestido de diablo da saltos de alegría, mientras
el angelito que hay en mí se encuentra descolocado.

—Lo siento, hermano, no-no… no sé qué decirte.

—Yo te lo diré —interviene Vero con decisión—, Héctor y yo nos estamos viendo desde
hace un tiempo, querría habértelo dicho antes, pero las cosas se han dado así.

Conozco lo suficiente a mi esposa por documentos para saber que es la peor actriz del
mundo y que por dentro se muere de dolor. A mí no me engaña…

—A ver, vosotros dos, explicadme qué demonios os proponéis con este numerito ahora
mismo —suelto mientras dejo las películas sobre la mesa de centro.

Veo a Héctor ponerse nervioso y a Vero soltar el aire de golpe antes de levantarse y
acercarse a mí.

—Está bien, Gabriel, nos has pillado. Verás, no me ha dado tiempo de explicárselo bien al
pobre Héctor, lo he metido en un soberano lío. Todo esto es un montaje y yo soy la única
culpable, nuestro amigo es solo una víctima de mis maquinaciones.

—No des rodeos, Vero, y explícate de una vez… —gruño.

Ella me abraza.

—Gabriel, sabes que te amo con todo mi corazón, que ese amor me hizo cometer una locura
como es intentar quitarme la vida. Volviste a mi lado por ello, de hecho, y ese es el problema.



»Veo cómo te mueres un poquito más cada día. Cómo te quedas inmerso en tus recuerdos,
cómo me das un beso frío cuando sales de casa, porque tus besos calientes se los quedó otra
chica, a la que amas de verdad.

»Hoy quería probarte, ver cómo reaccionabas al engaño más vil, y solo he visto en tu rostro
alivio, un alivio enorme. Te conozco lo suficiente como para saber que es cierto lo que digo.

»He utilizado a Héctor para comprobar lo que me hacía falta, ahora ya lo sé y creo que el
amor se trata también de dejar libre al ser amado, si es que ansía volar a otro lugar, a otros
brazos. No quiero que vivas a mi lado porque se supone que es lo que tienes que hacer, quiero
que lo hagas porque en verdad me correspondes, me amas y quieres pasar el resto de tu vida
conmigo.

La miro embelesado, y veo en ella a la gran mujer que es, a la gran amiga. Porque eso ha
significado para mí durante todo este tiempo, una amiga a la que podía confiarle cualquier
secreto, menos uno, y ese uno era tan grande que mi culpa hizo crecer setos a su alrededor.

—Muchas gracias por todo, Vero… —digo abrazándola con fuerza, en este momento me
siento liviano, feliz, muy feliz.

—No tienes que dármelas… Ahora ve y busca a esa chica, me ha dicho un pajarito que vas a
tener que hacer un gran esfuerzo para conseguir que te perdone…

Asiento con la cabeza y miro a Héctor, él no está tan feliz, por instinto, se ha llevado los
dedos a los labios y los ha acariciado al menos un par de veces. Soy consciente de que el teatrillo
de Verónica lo ha dañado sobremanera.

Me aproximo a él y le palmeo la nuca, está sentado en el sofá. Sube la cabeza y me dedica
una mirada que intenta ser reconfortante, que me dice que todo está bien y no pasa nada.

—¿Se puede saber por qué has traído todas esas películas ñoñas? —inquiere divertido.

Enarco las cejas y me encojo de hombros.

—No hay nada que uno no haga por el puñetero amor.

Héctor se levanta y los tres nos abrazamos entre risas un poco amargas, todo hay que
decirlo.

Un rato después, en la soledad de la habitación que un día amueblamos pensando en que
pudiera venir un futuro hijo a nuestras vidas Vero y yo, y que ya fue mi refugio cuando le pedí
un tiempo, me doy el maratón de mi vida y veo una a una las películas que le gustan a Yael.
Cuando solo me queda una, leo en el lomo de la cinta: Piratas del caribe y una sonrisa se vuelve
esbozo en mi boca, ahora ya sé lo que tengo que hacer. Son las tres de la madrugada que da paso
al domingo, pero estoy tan borracho de amor que marco el número de Yaiza.
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unes por la mañana y me dirijo a la escuela, como cada día. Canturreo un tema de Offspring
mientras conduzco un poco más rápido de lo normal, en su día fue una de mis canciones
favoritas: Self Esteem, autoestima, eso es lo que necesito yo desde hace unas semanas.
En la escuela ya no me siento bien, que Gabriel no volviera ha dado paso a toda clase de

suspicacias y a oportunistas, como el tal Daniel, que han pensado en todo momento que ahora
necesito macho que cubra mis partes cuando tenga frío.

Incluso uno me ha mandado mensajes privados en el Facebook, quería quedar conmigo, yo
le he dicho que no, ¿es que algunos hombres son gilipollas o qué?, que una mujer esté sola no
significa que busque sustituto, en fin. Entre eso y los cuchicheos que oigo, o imagino, qué sé yo,
a mis espaldas, esto se ha vuelto hostil para mí.

Abraham y los demás me dicen que no, que soy yo, que tengo la autoestima por los suelos e
imagino un mundo lleno de hombres que se ríen de mí por haberme enamorado de un tío y que
este me haya dado plantón.

Incluso Tito me ha escrito un email la mar de entrañable, me ha producido ternura y todo.
No puedo corresponder a sus sentimientos. No me pide nada, solo me anima a que sea fuerte, que
esto para mí es solo un bache y mis piernas lo saltarán sin problema. Es un caso diferente a los
otros que han aprovechado la ocasión para intentar acercarse a mí, lo suyo es tan genuino y
sincero que no he podido más que sentirme halagada por sus palabras.

Ya en la nave, no me paro a mirar qué le está diciendo Zacarías a unos chicos nuevos.
Sonrío y hago la cuenta atrás, mi profesor saca los gorros de animalitos de la caja que tiene a sus
pies antes de que llegue al uno.

Entro en la cabina y me preparo para comenzar el día.

Diez minutos más tarde termino un cordón de esos que no tienes ni que limpiar, porque la
cascarilla se levanta ella solita en un ángulo perfecto de cuarenta y cinco grados.

Suspiro…

—Dios mío, no siento las piernas —oigo y me doy la vuelta de golpe.

Ante mí, vestido de lo que se asemeja a un intento burdo de parecerse a Jack Sparrow, tengo
a Gabriel.



Lo miro atónita, me ha dejado sin palabras.

—Después de darme el gran maratón de películas románticas querría haber dicho algo así
como: «No voy a permitir que nadie te arrincone, baby», como Patrick Swayze en Dirty
Dancing. Era así, ¿no?, pero soy un cafre y me saldrían las palabras atropelladas y forzadas.

»Yo no valgo para decir frases épicas que perduren en la memoria de las chicas. Pero sí
puedo darte todo mi amor sin reservas cada uno de los días que me queden de vida, si tú quieres,
claro.

Voy a decir algo, pero él posa el dedo índice en mis labios.

—No digas nada, déjame acabar. Te he hecho daño, demasiado. No voy a justificarme, pero
sí que me gustaría contarte qué pasó para que tuviera que alejarme de ti, muy a mi pesar.

»Así que he venido a llevarte conmigo…

—¿A llevarme a dónde? —inquiero señalándolo con la pinza portaelectrodos.

—Fuera de aquí, a donde puedas escucharme…

—Habla aquí, no pienso moverme de esta cabina —gruño y me doy la vuelta para continuar
con mi faena.

—Lo siento, Yael, lo siento. Jamás debí insultarte, yo no soy así y me siento un verdadero
imbécil por ello. Pero te juro que no volverá a ocurrir, de verdad.

—No jures en vano. Además, ¿qué haces vestido de mamarracho? —inquiero con saña.

—Por favor, Yael, mírame. Escucha lo que he venido a decirte, no quiero marcharme de
aquí con la sensación de haber hecho el ridículo de mi vida y que no haya servido para nada.

—Ridículo… Ridícula es como me he sentido yo. ¿Sabes lo que he tenido que pasar por tu
plantón?, aquí hay tíos que se han pensado que todo el monte es orégano. ¿Entiendes lo que te
quiero decir?

Gabriel abre mucho los ojos.

—Joder… Lo siento. Por favor, ¿qué he de hacer para que me creas?

—Nada, irte y seguir con tu vida… —digo girándome de nuevo.
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e niego a marcharme de aquí sin ella. Ahora mismo me siento un arrastrado, pero tanto
me da. El orgullo no me devolverá a Yael y si ella no quiere oírme, tendré que hacer algo
para que lo haga.

—Yael… ¡Yael! —exclamo, porque ella me ha dado la espalda de nuevo.

Se da la vuelta y me fulmina con la mirada.

—¡¿Qué quieres, joder?!

—¿Que qué quiero?, yo te voy a decir lo que quiero. Quiero enseñarte a bailar como Patrick
Swayze lo hizo con Jennifer Grey en Dirty Dancing. Quiero perseguirte en forma de espíritu si la
palmo como hizo Patrick con Demi Moore en Ghost. Quiero darte un cuento de hadas como
Richard Gere con Julia Roberts en Pretty Woman. Quiero conseguir un baile para ti como Kevin
Bacon en Footloose. Y salir de aquí contigo en brazos como Richard, otra vez, por cierto, tienes
una fijación con él y Patrick, como en Oficial y Caballero. Eso es lo que quiero…
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adre mía… menuda declaración de intenciones. ¿qué hago?, ¿qué haríais ante una
situación así?

Bien, me quito mi serpiente/cable del cuello, pongo los brazos en jarras y contesto:

—¿Y a qué esperas?

Y veo los ojos acuosos de Gabriel estallar de alegría, llenarse de pequeñas chispas de amor,
chispas que necesitarán de una buena explicación, claro está, pero que me llenan el corazón en
este momento.

Me toma en sus brazos y me aferro a su pecho. Me besa…, me besa de nuevo y salimos de
la cabina atravesando la cortina ignífuga mientras no podemos separar nuestros labios. De fondo
se escucha Up where we belong, de Joe Cocker y Jennifer Warnes. Abraham nos mira divertido
desde el radiocasete que hay sobre una mesa de hierro. Qué capullo, estaba compinchado con
Gabriel.

Todos aplauden, menos dos o tres que ruedan los ojos, amargados… Paso por delante de
Zacarías y asiente con la cabeza antes de decir:

—Mañana os quiero aquí a los dos a las ocho en punto de la mañana, ¿oído?

Ambos asentimos entre risas y salimos de la nave. Me quito la careta de soldar y me pongo
el sombrero de pirata del chino en la cabeza.

Gabriel me mira con cara de circunstancias.

—Ya que estamos emulando una peli mítica, hagámoslo bien —sentencio.



—Y

EPÍLOGO

Yael

Seis meses después…

ael Martínez —escucho y entro literalmente en estado de shock. Hoy es el gran día
del examen para homologarnos como soldadores.

Estamos en la escuela y ha venido un inspector para evaluarnos. Tengo mucho
miedo, soy la última en hacer la prueba y los demás me dan ánimos y me dicen que lo voy a
hacer genial, pero no les creo.

Cuando alguien me mira, cuando está cerca de mí evaluándome, todo me sale mal. Ya se lo
dije a Zacarías en su día, pero él siempre me advirtió de que el día que me hicieran la prueba de
homologación tendría a un inspector respirándome en la nuca, así que tuve que acostumbrarme a
tener a Zacarías cerca, mas no a un tipo malcarado que me mira como si le debiera la existencia.

Me preparo para hacer el cordón de mi vida, una probeta difícil, en la que he tenido que
biselar previamente dos piezas, ahora tengo que unirlas con una soldadura perfecta, y hay una
separación de unos milímetros, todo un reto.

La he ensayado varias veces durante los últimos meses, y tan solo hace unos días que
conseguí hacerla bien del todo. Así que hoy se decide mi futuro, si voy a trabajar o no como
soldadora profesional homologada, suena bien, al menos para mí así es. Quizá otras mujeres no
puedan entenderme, esto no es una manera de hacerle ver al resto del mundo que puedo hacer lo
mismo que un hombre; no, no se trata de eso, de lo que se trata es de hacer lo que me gusta,
mientras gano un sueldo digno que me permitirá tener una vida mejor de la que tengo ahora, en
la que malvivo y me hago ciento y una cábalas para poder pagar el alquiler. Además, confieso
que en demasiadas ocasiones he tenido que hacerme torrijas para comer a mediodía porque no
tenía nada más que pan, azúcar y leche.

—Ya puede comenzar —oigo a mi espalda.

Asiento, me bajo la careta y comienzo a soldar mientras en mi interior evoco los últimos
meses.

Después de nuestra salida a lo Oficial y Caballero, Gabriel y yo nos fuimos a mi
apartamento, no hace falta que os diga lo que pasó ahí, una vez, dos, tres… Somos como dos
animales y nos atraemos como si alguno de los dos tuviera un imán en sus partes, quizá estamos
algo salidos, qué sé yo, pero necesitábamos fundir nuestros cuerpos antes de poner en orden



nuestras diferencias, ¿incomprensible?, lo sé, lo es y mucho.

Cuando la pasión consiguió atenuarse, que no extinguirse, Gabriel me explicó lo ocurrido
con Verónica, su ya exmujer. He de decir que no daba crédito y pude llegar a entender la actitud
de él, yo habría cargado con un enorme sentimiento de culpa y quizá también hubiera
desaparecido.

Con respecto a su insulto, me costó más perdonárselo, y cada vez que discutimos se lo echo
en cara y él me pide de nuevo disculpas. Ha de tener claro que conmigo no se juega y si pasa
cierta línea, no me temblará la mano para ponerle las maletas en la puerta, tal y como hizo Vero.

Sí, al fin supe la verdad de cómo Gabriel había abandonado lo que él consideraba su hogar,
y que cuando nos reencontramos, le había pedido un tiempo a su entonces mujer y todavía no era
definitivo que lo dejaran para siempre.

Ese día, desnudos en la cama, ambos nos sinceramos del todo, soltamos nuestro lastre
interno y decidimos empezar de nuevo.

Pasaron un par de semanas antes de que él se viniera a vivir conmigo, y eso que le dije que
necesitaba un tiempo, que lo había pasado muy mal con Germán y que me aterraba la
convivencia. El proceso fue sutil pero efectivo. Un día se trajo un cepillo de dientes, otro el
neceser entero, el otro de más allá una camisa, el siguiente, ropa cómoda para estar en casa y
unas zapatillas. Poco a poco tenía un olvidado burro que estaba en un rincón de una habitación
vacía de mi piso lleno de ropa, y el lavabo invadido por sus pertenencias.

—Será posible, ¿desde cuándo vives en esta casa? —interrogué con los brazos en jarras.

—Soy tu troyano personal, pero en lugar de caballo he utilizado un burro —soltó divertido.

Rodé los ojos, en fin.

Termino mi soldadura y me quito la careta y el cable del cuello.

—Curiosa forma de soldar —me soltó el hombre.

Hay modos de ponerse el cable para soportar menos peso, pero yo sigo sin poder aguantar,
soy, digamos, poquita cosa y el cable es demasiado grande para mí.

Se lo explico, quizá me esté tirando piedras encima, pero tengo por lema la sinceridad,
bueno, mi incontinencia verbal también tiene mucha culpa. Así que me arrepiento de mi falta de
contención oral. «Demasiado tarde, pequeña», parece decir el inspector con su expresión de ceño
fruncido y sonrisa indescriptible.

Vuelvo con mis compañeros y todos aguardamos sentados en el muro de fuera un veredicto.
No sé si favorable, claro está.

El tiempo pasa y ya no sabemos si fumarnos los dedos. He de plantearme de nuevo dejar de
fumar, eso es lo malo de todo, he vuelto al vicio por la puerta grande, ya hace meses que me
compré el paquete, línea que no debes cruzar si quieres mantenerte sin malos humos. Lo que
ocurrió con Gabriel fue el golpe de gracia para que lo hiciera. No intento justificarme, solo lo
digo porque fumar es un vicio muy goloso, aunque el tabaco sepa horrible en la boca, siempre
pensarás que es más placentero que no hacer nada. La rebeldía, el momento cómplice con tus
amigos que también fuman, de salir a hacerse el piti… Todo eso cuesta mucho erradicarlo.



En fin, que estamos esperando a que nos digan si hemos aprobado o no…

De pronto, sale Zacarías, lo acaban de llamar por teléfono, nos mira y niega con la cabeza
antes de decir con firmeza:

—A ver, panda de soldadores homologados, ¿seréis capaces de abandonarme? —Nos
quedamos estupefactos y parece que la sangre no nos llega al cerebro—. Que estáis todos
aprobados, que ya sois soldadores homologados —exclama con efusividad.

Y entonces es cuando se desata la algarabía más brutal y todos nos abrazamos. Zacarías
acaba en volandas. Entre todo ese tumulto de personas felices, alguien descorcha una botella de
cava y nos moja a Gabriel y a mí.

Nos miramos, nos abrazamos y nos damos un largo beso.

—¿Y ahora qué? —inquiere Gabriel—, ¿piensas buscar trabajo de soldadora?

Me encojo de hombros porque todavía no lo he pensado, imagino que sí, que me patearé las
empresas con una pila de currículums en la mano. Quizá tenga que vérmelas con muchos
individuos como ese profesor que me dijo que mi soldadura era una mierda; mas estoy preparada
para contestar cuando alguien se atreva a rebajarme, no me han dado la homologación por mi
cara bonita, lo han hecho por mi esfuerzo y dedicación, por dejarme la piel en algo que quería
conseguir y he logrado por fin.

—Sí, eso haré.

—¿Antes o después de la boda?

—¿Qué boda? —pregunto extrañada.

Él sonríe pícaro y se arrodilla frente a mí delante de todos, que nos miran sorprendidos,
menos Abraham, Tito y Sergio, que, como siempre, se han compinchado con Gabriel, viene
siendo habitual en los últimos tiempos que así sea.

Gabriel hinca la rodilla en el suelo y yo no puedo evitar ponerme a temblar de arriba abajo.

—Yael, mi diosa, ¿te vas a casar con este pirata de agua dulce? —pregunta mostrándome un
cofre con una preciosa pulsera trenzada hecha con varilla de tungsteno[4].

Me la pone en la muñeca y la miro embelesada, me encantan esas pulseras y siempre quise
tener una. Supongo que alguno de mis traicioneros amigos se lo dijo, porque de mi boca no ha
salido, lo juro.

—¡Dios, claro que sí, claro que me casaré contigo! —Y todo se vuelve alegría a nuestro
alrededor.

Parece mentira que el tiempo haya puesto en el lugar exacto a dos personas que ya se habían
visto una vez, quizá en aquel primer encuentro no debía producirse nuestro acercamiento, y la
vida, sabia, hizo su magia cuando realmente tocaba que así fuera.

Lo único que sé es que Gabriel y yo pertenecemos a un mismo mundo, que nuestros
caminos se han unido para no volver a separarse jamás, como el trenzado eterno de la pulsera
que llevo en mi muñeca.



De nuevo nos fundimos en un hermoso beso de esos que te quitan un trocito de alma y se la
quedan.

En fin, no sé qué más contaros, hasta aquí la historia de cómo encontré al amor de mi vida,
una historia que un día contaré a mis hijos, y les diré que el mejor beso que me dieron en la vida
fue en una cabina de soldadura.

Lisbeth Cavey, Altea, 13 de agosto de 2024, 8:35h.



Nota de la autora:

Gracias por leer Tú, yo y un montón de chispas, os aseguro que ha sido una experiencia
increíble escribir este libro. He de confesar que lo hice para volver a la actualidad, ya que desde
hace unos años me dedico a escribir novelas de romance histórico, o de época, como dirían
algunas personas. Si bien no llegué al año actual, me quedé en 2009, un año clave, en el que la
palabra «crisis» estaba por todas partes. Durante la crisis, mucha gente se quedó en el paro y
algunos aprovecharon para formarse con el fin de ampliar conocimientos, o bien para tener algo
que hacer al levantarse por las mañanas. Estar acostumbrado a ir a trabajar y de pronto ver que
no tienes nada que hacer es duro.

Decidí ambientar una historia de amor en una escuela de soldadura, porque yo misma hice
bastantes cursos de soldadura de electrodo y TIG hace ya muchos años. Creo que tengo diplomas
para dar y vender, pero no estoy homologada, yo iba a soldar los sábados, porque me gustaba
hacerlo.

Me he inspirado totalmente en el ambiente que había en las naves de las dos escuelas en las
que estuve soldando, y Zacarías y Morales son una mezcla de los profesores que yo tuve, que
fueron unos cuantos.

También tuve un grupo de amigos entrañable, al igual que Yael, y no, esta novela no es
autobiográfica, es solo mi imaginación haciendo de las suyas y montando un romance de película
rodeado de un tema y un ambiente que conozco bastante bien. Ha sido mi forma de hacer
vacaciones del trabajo que implica escribir novelas ambientadas en otros siglos, en las que has de
cuidar el lenguaje y la documentación, exigen más de lo que se podría llegar a pensar y son más
lentas de escribir.

Aunque no es autobiográfica, como acabo de escribir en el párrafo de arriba, hay ciertas
vivencias que se dieron de realidad, como la del profesor que se pasó tres pueblos diciéndome
que mi soldadura estaba sucia y era una porquería, prácticamente. La legión de pasamanos
cayéndose uno tras otro cual fichas de dominó, mea culpa; el cuello de un compañero a punto de
ser rebanado por un disco de radial, también mea culpa; y la posterior camisa ardiendo, que
después de tantos años, no recuerdo si fue ese día u otro. Bueno, en todo el tiempo que estuve
siguiendo la gota, viví toda clase de experiencias, qué narices…, lo único que puedo decir es que
recuerdo esos años con especial cariño, también a las personas que conocí en las escuelas.

El proceso de homologación de soldadura se lo he dejado a mi entera imaginación, el tiempo
que se tarda en conseguirlo es una apreciación personal. He visto cursos de soldador profesional
homologado de muy pocas horas y aseguro que a menos que no lleves años ya soldando, es poco
probable que eso sea así. Porque el electrodo se pega, y se pega, y se vuelve a pegar… No es
fácil, es un arte y, como tal, no todo el mundo está hecho para ello.

Las películas favoritas de Yael son las mías también. Conservo varias de ellas grabadas de
la tele hace muchos, pero muchos años, cuando no teníamos plataformas donde verlas sin
problema. Es curioso, porque empecé en esto escribiendo thriller con subtrama romántica y la
subtrama se ha convertido en trama y ahora mis libros tienen toques de misterio, pero es como si



yo hubiera cambiado, como si me gustara escribir ahora sobre temas agradables y no sobre
muertes ni investigaciones policiales.

En el tiempo que he tardado en escribir esta novela corta, he retrocedido muchos años atrás
y me he apasionado con la historia de Yael y Gabriel, que los he sentido muy vivos y me han
cautivado especialmente, ellos se unen a la lista de personajes que dejan huella en mí. Son más
de diez años escribiendo historias y muchos libros, la lista cada vez es más grande, aunque hay
corazón para todos.

Terminé la novela mi segundo día de vacaciones en Altea, Alicante, por ello la ensoñación
de la playa de cantos rodados de Gabriel, es un pequeño homenaje al lugar donde puse la palabra
fin; bueno, yo no suelo ponerla, lo que pongo es una fecha y un lugar, como sabréis los que ya
me habéis leído otras veces.

En fin, creo que no tengo nada más que añadir, así que solo espero que hayáis disfrutado
esta nueva historia y que os deje con ganas de pedirme más libros.

Agradecería que os tomarais un momento para valorar mi novela y hacer una reseña de esta,
aunque sea muy pequeñita. A los autores nos gusta saber qué os han parecido nuestros libros,
porque en ellos dejamos siempre un trocito de nuestra alma. A estas alturas, con tanto libro, creo
que puedo darme por desalmada, ja, ja, ja.

Un abrazo virtual.

Lisbeth Cavey

Escanea el siguiente código si quieres ver mis demás libros, seguirme en Amazon o en las
redes sociales:



[1] Forma coloquial de hablar con respecto a las soldaduras hechas con semiautomática, sin tener en cuenta
poros y demás. Soldaduras de batalla.

[2] Argot, cuando se hace una soldadura con electrodo, tu punto de referencia es la gota incandescente que
ves por el vidrio de la careta de soldar.

[3] Marca de un queso procesado. Me refiero a la ilustración de la vaca que sale en las cajitas de esos
quesitos.

[4] Wolframio.
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