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A los héroes anénimos que combatieron el odio y la persecucién con fortaleza y valenti:
extraordinarias. Sus sacrificios y esfuerzos no seran olvidados.
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1

Aurelia

Paris, Franci
10 de junio de 201.

La mujer estaba desnuda. Pintados en un remolino de rojos y naranjas encendidos, sus brazo:
estaban echados sobre la cabeza con las manos abiertas; su cabello era una nube de medianoch
flotando detras. Atrapada en el haz de luz que entraba por la puerta abierta del departamento, I
mujer miraba desde su lienzo con ojos furiosos y acusadores, como si le ofendiera la intromisioi
en su espacio y privacidad. Lia qued6 paralizada en la entrada, sosteniendo en una mano L
pesada llave, y en la otra el paquete de documentos legales, perfectamente organizados, dond:
constaba que tenia todo el derecho de estar ahi.

Y que ese departamento desconocido, asi como todo lo que contenia, ahora le pertenecian «
ella.

«Es una propiedad increiblemente valiosa», le habian asegurado los abogados. «Segurament:
usted fue la adoracién de su abuela», le habia dicho con envidia la administradora al leer e
domicilio. Pero Lia no respondié en ninguin caso porque los motivos de Abuela habian sido tai
oscuros al momento de su muerte como lo habian sido en vida, y no podia asegurar que
adoracion hubiera tenido algo que ver.

—Los servicios deben estar funcionando —dijo la conserje desde la cima de las escaleras
detras de Lia. La encargada de la propiedad era una mujer sorprendentemente joven, con cabellc
color rosa que le llegaba a los hombros y una sonrisa franca. Se habia presentado simplementt
como Celeste. A Lia le cay6 bien desde el primer momento—. No suelo estar en la oficina, perc
siempre ando por aqui si necesitas algo mas. Solo llameme.

—~Gracias —dijo Lia en voz baja mientras se guardaba la llave en el bolsillo.

—¢Me dijo por teléfono que el departamento fue de su abuela? —pregunté Celest
apoyandose despreocupadamente sobre el barandal de la escalera.

—Si. Me lo heredo6 al morir.

Al menos eso fue lo que los abogados le dijeron cuando la citaron en el despacho 7
desplegaron una larga serie de documentos frente a ella. Y si bien los pagos para e
mantenimiento de la propiedad habian salido de una cuenta a nombre de Abuela, hasta donde Li:
sabia, Estelle Allard nunca habia vivido fuera de Marsella.

—Ah. —La expresién de la mujer se suaviz6—. Mis condolencias por su fallecimiento.

—Gracias. No fue algo inesperado. Aunque este departamento fue... una sorpresa.

—Una sorpresa agradable, supongo —coment6 Celeste—. Todos deberiamos ser asi d
afortunados.



—Es verdad —reconocio Lia mientras jugueteaba con el dije esmaltado que llevaba al cuello
Hasta aquella mafiana, el antiquisimo collar habia sido el tinico obsequio que Abuela le habi;
dado, y eso sin mucha ceremonia, el dia en que cumplié dieciocho afios. Lia contempl6 a li
conserje—. ¢ Cuanto tiempo llevas trabajando aqui?

—Seis afios.

—¢Y sabe algo acerca de este departamento o de mi abuela, Estelle Allard?

Celeste nego con la cabeza.

—No, lo siento. Estoy familiarizada con la mayoria de los inquilinos del edificio, pero, I
verdad, no sabia a quién pertenecia este departamento. Solo que habia estado desocupado desd:
que empecé a trabajar aqui.

Siguiendo un impulso, Lia se puso el paquete de documentos bajo el brazo y abrio el cierre di

Isu portafolios. Del interior sac6 una pintura pequefia, del tamafio de una hoja oficio. Era un:
/pintura vivida, si bien algo burda, de una casa de campo rodeada de grupos de &rboles colo
esmeralda y recortada contra un cielo azul cobalto. Esa pintura y la llave del departamento erai

Zlo unico que su abuela le habia heredado especificamente a ella.
) —¢Y qué me dice de William Seymour? ¢Le suena el nombre? —pregunté Lia mostrandole .
1Celeste la pintura.
) La chica volvié a negar con la cabeza.
o —No. ¢Puedo preguntar quién era?
—Ni idea. Solo sé que es quien firm6 esta pintura.
) —Oh. —Celeste parecia intrigada—. ;{Cree que haya sido inquilino del edificio?
—No tengo idea.
. Lia suspir6 y guardd la pintura en el portafolios. En realidad, no esperaba obtener un:
irespuesta pero no perdia nada con preguntar.
) —Si quiere, puedo revisar los registros del edificio —propuso Celeste—. Tenemos archivo
ade muchos afios. Si un William Seymour viviéo aqui en algin momento, tal vez pued

encontrarlo.

A Lia le conmovi6 la amabilidad de la oferta.

—No, no se preocupe.

No queria hacerle perder el tiempo a la chica, al menos mientras ella misma no hubier:
investigado un poco primero.

—De acuerdo. Pero si cambia de opinidn, solo aviseme.

—Gracias. Lo haré.

Celeste parecio6 titubear.

—¢Piensa mudarse aqui? —pregunté finalmente.

Lia abri6 la boca para responder, pero luego la cerré. La respuesta simple era que si, al meno:
/por un tiempo. Pero en el largo plazo, no tenia una respuesta.

'l —No es de mi incumbencia —dijo la mujer bajando la cabeza—. Disctilpeme.

—No hay de qué disculparse. —Lia sonri6—. Es solo que no he tomado una decision.

—Espero que decida quedarse —dijo Celeste con franqueza—. Seria agradable tener a...

Lia gir6 la cabeza al escuchar el sonido de una cerradura abriéndose y un breve torrente d
ladridos histéricos. Una anciana sali6 del departamento ubicado al otro extremo del rellano
camind hacia ella arrastrando los pies. Llevaba bajo un brazo un inquieto bultito de pelaj
blanco, y en la mano un baston puntiagudo. Vestia como una modelo estadounidense du
mediados de siglo XX que anunciara jabones o aspiradoras, con vestido de falda ampli:
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.estampado con flores, cintura cefiida, y un collar de pesadas perlas al cuello. El cabello blanct
aestaba recogido en torno a un rostro empolvado en abundancia, y el labial era de un rojo intenso
aEl color se habia corrido hacia las profundas arrugas que se proyectaban desde sus labios, y e
efecto general resultaba macabro. Aurelia casi podia oir a su abuela chasqueando la lengua e1
sefial de desaprobacién.

«La gente nunca debe reparar en tu maquillaje, Lia, a menos que quieras que reparen en ti
pero no te vean».

a2 En aquel momento, cuando Lia era adolescente y fanatica del brillo de labios, aquella critic:
eenigmatica la irrit6. Ahora, no podia asegurar que Abuela se hubiera equivocado.

La vecina de Lia siguié avanzando sobre el piso de marmol con los ojos fijos en un punt
edetras de esta: la pintura de la mujer desnuda recargada en el interior del departamento, apena:
avisible bajo la escasa luz. Parecia tan desconcertada como lo habia estado Lia al abrir la puerta
raunque el desconcierto pronto se transformoé en franca condena. Lia fingié una sonrisa y dio w
1paso para bloquear la vista del interior.

La mujer fruncié el cefio y estir6 el cuello, tratando de ver hacia adentro.

a  —DBuenas tardes —dijo Lia cortésmente. Los arraigados modales adquiridos en el internad:
la obligaron a articular alguna clase de saludo.

A manera de respuesta, el perro reanudd su frenética diatriba, y los estridentes sonido:
empezaron a rebotar sin piedad en el piso de marmol y en el yeso de las paredes. El rostro de li
mujer se agrié aun mas, y saco un trozo de salchicha de entre los pliegues del vestido. Eso acallc
los ladridos, y el par de ojos redondos dejaron de fijarse en Lia para concentrarse en I
recompensa que sostenian aquellos dedos parecidos a garras.

2 —/Este departamento es de su propiedad? —pregunté la mujer en el silencio resultante coi
voz de lija.

—Si.

a  El hecho era tan reciente e inesperado que era dificil responder con conviccién.

—He vivido aqui toda mi vida. Desde 1943 —dijo la mujer entornando los ojos.

La sonrisa de Lia se desvanecio.

—Oh. Eso es mucho tiempo...

2 —Sé todo lo que ocurre en este edificio. Y en ese tiempo, nadie habia entrado o salido de ess
departamento. Hasta ahora.

—Mmm. —Lia emiti6 un sonido ambiguo. No sabia si aquello era una pregunta, un
afirmacion o una acusacién. Reacomodo el sobre con documentos y lo oprimié contra su pecho.

—¢Vivira aqui sola? —La mirada de la mujer se dirigi6 a la mano izquierda de Lia.

—¢Como dice? —Lia resistio el impulso de meter la mano en el bolsillo.

s —Parece bastante mayor para no tener marido. Supongo que ya es tarde para eso. Es uni
lastima.

Lia parpaded. No estaba segura de haber escuchado bien.

—¢Disculpe?

—Conozco a las de su tipo —dijo con desdén la vecina de Lia. Sus ojos se fijaron primero ei
ela pesada mochila de esta, luego en el portafolios, y finalmente en sus hombros descubiertos y e1
ylos tirantes de su vestido rojo, sin mangas, atados al cuello.

e —¢Mitipo? —La paciencia de Lia estaba agotandose, y empezaba a sentirse irritada.
e —No quiero oir su musica. Nada de fiestas ni drogas ni alcohol. Nada de hombre
adesconocidos merodeando mi puerta y buscandola a altas horas de la noche.



> —Procuraré limitar a los hombres a horas habiles —respondié Lia sin poder contenerse.
. Celeste, que habia permanecido en silencio durante toda la conversacion, resoplé por la nariz
Ipero luego intent6 disimular la risa con un ataque de tos.
1 La mujer gir6 la cabeza bruscamente.

—Buenas tardes, sefiora Hoffmann. —Celeste recuperé la compostura—. ;COmo s
,encuentra hoy?

Madame Hoffmann miré con desaprobacion el cabello rosado de la mujer, y sus labios rojo

ase torcieron formando una mueca de desprecio.

—Degenerada —dijo entre dientes.

>  El teléfono de Celeste sond, y esta miré la pantalla.

s —EI deber me llama —dijo, lanzandole a Lia una mirada pesarosa—. Aviseme si necesit:
,algo. Y bienvenida al edificio. —Celeste se enderezé empujandose del barandal y desaparecié a
1bajar las escaleras, desatando otra diatriba histérica de ladridos.

Lia aprovecho la distraccion para entrar en su departamento y cerrar la puerta, envolviéndos:
de subito en una oscuridad viciada, pero librandose de seguir conversando.

> —Con razon esta usted enojada —dijo dirigiéndose al desnudo que estaba en algin luga
frente a ella—. Yo también lo estaria si viviera desde 1943 frente a una vecina como esa.

s No hubo respuesta.

2 El aire estaba cargado con el olor del tiempo y el polvo, lo que sugeria que el departamentc

5habia estado desocupado muchos mas afios que los seis de los que sabia Celeste. Lia puso su

apertenencias en el piso y dejé que sus ojos se acostumbraran a la penumbra. Mas adentro en e
departamento, en el lado que daba a la calle amplia y soleada, unas débiles lineas de luz si

1colaban en torno a lo que Lia suponia que eran unas pesadas cortinas. La luz era suficiente par:
distinguir algunas formas, pero no para ver algo con claridad.

Avanzando cuidadosamente, Lia dejé el recibidor, pasando frente al tenue contorno de I
pintura, y se dirigié hacia las ventanas. El piso crujia a cada paso, como si también le ofendier:
la intromision. Al llegar a la pared de las cortinas, extendio la mano y sus dedos chocaron con ui
tejido grueso que parecia tela de Damasco. Todo bien hasta el momento. Nada habia salido dt
repente, ni le habia caido en la cabeza, ni habia pasado corriendo sobre sus pies. Lia encontro e

2borde de la cortina y los anillos tintinearon por encima en el cortinero. Con un movimientc
firme, corrid la cortina.
a Y se arrepintio al instante.

Tan pronto como la luz cegadora del sol entr6 por los viejos cristales, unas densas nubes dt
polvo la envolvieron, sofocandola. Lia se atragant6 y tosio, y sus ojos se llenaron de lagrimas
Manote6 frenéticamente buscando la manija de la ventana, y se sinti6 aliviada cuando logr

aabrirla, para lo cual debié forcejear un poco. Entreabrié uno de los paneles de vidrio de plomao
ignorando el crujido de protesta de las bisagras, y acerco el rostro para tomar aire fresco.

Estuvo en esa posicién cerca de un minuto, con la cabeza por fuera, aspirando bruscamente
tosiendo y tratando de no pensar en el ridiculo que estaba haciendo frente a los transetintes qui

1circulaban unos pisos mas abajo. Tal vez debio6 dejar abierta la puerta del departamento. Tal ve:
1debi6 enviar en avanzada a la encantadora Madame Hoffmann.

Cuando se le paso la tos, Lia tomé una vigorizante bocanada de aire y se prepar6 para lo qut
pudiera encontrar. Giré lentamente, dandole la espalda a la ventana, y descubri6 que, al morir

sAbuela no le habia heredado un departamento.

Le habia heredado un museo.



El polvo seguia arremolinandose, pero la luz brillante iluminaba las paredes cubiertas con u
,tapiz estampado del color azul grisaceo de un cielo tempestuoso. Docenas de paisajes y marina
en marcos enchapados en oro colgaban de la pared opuesta a las ventanas. Alguna:
representaban escenas bucolicas; otras congelaban en el tiempo diversos navios en su conquist.
edel horizonte. Cada una era una explosion de colores saturados.

En el centro de la habitacion habia unos sillones estilo Luis XV, tapizados en color turquesa ?

scubiertos de polvo, dispuestos unos frente a otros sobre un amplio tapete persa. Un largc
escritorio unia el extremo de los sillones mas cercanos a Lia, y era este escritorio donde estab:
recargado el alto lienzo del desnudo, de frente a la puerta para recibir a quien entrara.

En la pared posterior, aledafia a las ventanas, una elaborada repisa decoraba la chimene:
avacia. Un soporte montado en lo alto de la pared, sobre la chimenea, sugeria que, en algi
Imomento, una pintura habia colgado en aquel espacio, aunque lo que hubiera estado ahi ya nc

estaba. Y por encima de su cabeza, en el centro del recinto, colgaba un candelero de cristale:
eparecidos a gotas, cuyo brillo el polvo opacaba solo parcialmente.

Con las piernas entumidas, Lia siguio internandose en el departamento. Se detuvo junto a uni
relegante mesita en el extremo de un sillén y contemplé una coleccién de fotografias enmarcadas

Levant6 cuidadosamente una y limpio el cristal. La foto mostraba a una joven recargada en u
poste de luz frente a un club de jazz. Llevaba un vestido de seda bordado con cuentas, el cual s
sadheria a cada una de sus curvas como una segunda piel, y una estola de piel echad:
sdespreocupadamente sobre los hombros. Sostenia una boquilla en una mano y miraba hacia e
llente de la cdmara con indiferencia ahumada y sensual. Lia le dio la vuelta. Al dorso estab:
2escrito a lapiz: «Estelle Allard, Montmartre, 1938».

a  Lia trago saliva.

Aunque los abogados le habian dicho repetidamente que aquel departamento era propiedad dt
aEstelle Allard, Lia se dio cuenta de que no lo habia creido verdaderamente hasta ese momento
aNo habia creido que su abuela, que nunca habia mencionado siquiera haber viajado a Paris
a1mucho menos haber vivido ahi, pudiera mantener un secreto de aquella magnitud durante tantc
atiempo.

1 Y Lia no alcanzaba a comprender por qué habria hecho algo asi.

>  Regresé la foto a su lugar y tom6 otra. En ella, la hermosa Estelle estaba tras el volante de wi
Mercedes deportivo, asomandose por la ventana y riendo ante el fotégrafo. Tenia el cabellc
suelto sobre los hombros, y un vistoso sombrero inclinado sobre un ojo. Lia parpaded, tratandc

ade reconciliar aquellas imagenes seductoras con la mujer estricta y reservada que ella habi.

.conocido. Fracaso rotundamente.

5 Luego dirigi6 su atencion a la dltima de las fotos y fruncié el cefio. Un oficial aleman co1

,gesto serio y austero la mir6 desde el marco. Por el uniforme resultaba claro que era una imagei
de la Primera Guerra Mundial. Lia arrug6 la frente y le dio la vuelta, pero no habia nada escritc

,detras. Coloco la foto en su lugar y miré un monton de revistas apiladas junto a ella.

a2 Movi6 hacia un lado la primera. La que estaba debajo, libre de polvo, resultaba facil de leer

zSignal resplandecié desde la esquina superior izquierda con llamativas letras rojas. En la portad:
destacaba la fotografia de un soldado nazi con expresién intensa. Una franja del mismo rojc

allamativo corria a lo largo del lomo de la revista. «Septiembre 1942», se leia con facilidad en I

,parte alta. Lia apart6 bruscamente la mano.

«Esto no esta pasando», declar6 en medio del silencio, como si al decirlo en voz alta I

hiciera verdad. Porque, aun sin abrir la revista, ya sabia lo que encontraria. Propaganda



alustrosas fotografias pronazis, publicadas en la época en que los nazis habian invadido y ocupadt
sesa ciudad.
s Lia volvi6 a mirar a la joven Estelle Allard riendo en su Mercedes y al anénimo oficia
aaleman. Luego les dio la espalda a las fotos, a las revistas y a todas sus siniestras implicaciones
Mientras una combinacién de pavor y nauseas se asentaba en sus entrafias, Lia caminé frente a i
yrepisa de la chimenea y dio vuelta a la esquina. Ahi, el espacio se estrechaba dando forma a u
ycomedor formal. En el centro destacaba una mesa de palo de rosa rodeada por ocho sillas
ajuego. En la pared de la derecha, ocupando todo el espacio, habia un gabinete mas alto que ella
con vajillas de cristal, plata y porcelana dispuestas en hileras sobre las repisas.
a  En la pared opuesta al gabinete habia otra coleccién de pinturas, retratos llamativos ¢
1impresionantes de hombres y mujeres ataviados con prendas de épocas pasadas. La angustia d
yLia siguié aumentando, tanto que se mordié un labio con tal fuerza que se lastimé. El arte habi;
ssido un souvenir codiciado por los nazis durante la ocupacién, durante la cual, coleccione:
enteras habian sido robadas...
a —Ya basta, Lia —dijo. Luego mene6 la cabeza sin importarle lo ridicula que se vei:
.hablando sola—. No seas absurda.
1 Si, en el departamento habia propaganda nazi. Pero una simple foto y un pufiado de revista:
eno significaban que las pinturas colgadas en las paredes hubieran sido robadas u obtenidas ds
amanera ilicita. No significaban que su abuela hubiera mantenido aquella coleccién en aque
ldepartamento por un motivo distinto a que en su juventud habia disfrutado del arte. Lo mejor er:
adejar las teorias conspirativas a Hollywood. Y a los fanaticos radicales.
Lia se forzé a apartar la vista de las pinturas. Atraveso el comedor y lleg6 a un pasillo. A st
derecha, la puerta desembocaba a una cocina con una estufa diminuta, un refrigerador pequefio, 1
eun profundo fregadero montado en una encimera sobre la que no habia nada més que un vaso ds
.cristal.
, A suizquierda, unas puertas abiertas estilo francés dejaban ver el tenue contorno de una cami
ycon dosel, lo que indicaba que aquella ultima pieza era la recamara. Tal como habia ocurrido e1
la sala, en la pared mas alejada se alcanzaban a ver unas lineas de luz solar proveniente de la
altas ventanas. Lia entr6 en la habitacion, rode6 la cama y, con mucho mas cuidado que antes
1corrio lentamente las pesadas cortinas.
> Laluz revel6 un espacio decididamente femenino. El tapiz de las paredes, de tonos rosados
)solo se veia amarillento y descolorido cerca del techo. La habitacion constaba de una cami
amatrimonial, un tocador con silla, y un enorme ropero, todos tallados al estilo provincial. L:
cama estaba tendida cuidadosamente, y las sabanas, una vez limpias, seguramente lucirian e
1mismo tono rosado de las paredes.
1 La recamara estaba ordenada impecablemente, salvo por una prenda que habia sido arrojad:
ddescuidadamente sobre la colcha y que yacia arrugada, olvidada y opacada por el polvo. Ui
vestido de noche, observé Lia, y se acerc6 para levantarlo de los finos tirantes. Era un:
~impresionante creacion de chifén amarillo limén y crepé, bordada con cristales y algo que ei
acualquier siglo seria obscenamente costoso. No era algo que uno dejara tirado como uno:
Jcalcetines viejos.
a  Lia estaba desconcertada. Dejo caer el vestido sobre la cama y observé una entrada arquead:
ubicada en una esquina, a un lado del ropero. Llevaba a lo que parecia ser un moderno closet dt
yacceso a pie. Un vestidor, penso Lia, aunque casi no habia espacio donde caminar. De ambo:
ylados colgaban vestidos, batas, pieles, abrigos, todos apifiados, desparramandose unos sobrt



otros, en tales cantidades que Lia no alcanzaba a ver las paredes del fondo. El piso estab.
cubierto por docenas y mas docenas de zapatos, y hasta arriba, sobre una repisa, habia pilas di
lcajas de sombreros. Al frente habia muchas cajas mas pequefias con joyeria, algunas recubierta
.de piel y satén.

a —jiSanto cielo! —exclamé Lia entre dientes. No comprendia la razon de aquel exceso.

1 A continuacion, Lia retrocedio y abrié cuidadosamente el ropero esperando encontrar otr:
ademostracion de despilfarro. Sin embargo, el ropero estaba casi vacio: el cavernoso interior nc
,albergaba mas de media docena de vestidos.

Estos vestidos, protegidos del polvo de los afios, eran una coleccion de sedas y satenes
eprimorosamente bordados y detallados. Lia pasé los dedos a lo largo de una falda color zafiro
epero luego apart6 la mano, temerosa de manchar la tela. Cerré el ropero y apoy6 la frente contr.
alas puertas dobles. Los vestidos, los zapatos, las pieles... en aquel lugar habia una fortuna ei
sprendas. Tal como habia una fortuna en muebles y obras de arte.

Todo oculto por mas de setenta afios.
a2 Lia habia caido en una madriguera de conejo. Una madriguera abrumadora, demencial, qu«

hacia muy facil llegar a conclusiones aborrecibles. Lia enderez6 la cabeza y respiré hondo par:
stranquilizarse. Las conjeturas no llevan a nada bueno. Es lo que habia aprendido comc
aprofesional dedicada a la ciencia. Le concederia a su abuela el beneficio de la duda. Se negaria :
Ipensar lo peor mientras no descubriera pruebas irrefutables.
a  Por lo pronto, dejaria de lado las suposiciones y elaboraria una lista de todo lo que debi:
hacerse, de las tareas que requerian su atencion inmediata. Las listas se conforman con nimero:
1y necesidades, no con especulaciones ni suposiciones. Las listas son racionales y ordenadas,
ysiempre le habian ayudado a concentrarse en lo que estaba bajo su control al enfrentarse a
adesorden y la incertidumbre. Si, una coleccion de listas cuidadosamente elaboradas era justo I«
que necesitaba en aquel momento.
a  Sintiéndose un poco mejor, Lia se dirigié hacia las puertas de la recamara, pero se detuvt
1abruptamente al ver su propio reflejo. Aunque estaba un poco deslustrado y manchado, el espejc
sdel tocador revelaba los pliegues de afliccion que cubrian el rostro de Lia. De manera cas
,involuntaria, se sent6 en la sillita, ignorando el polvo, sin apartar la mirada de su reflejo. ¢ Habi:
sido su abuela la tltima en reflejarse en ese espejo? Y si Lia pudiera regresar en el tiempo, ¢qu
,habria visto? ;A quién?
a  Sus ojos descendieron a la superficie del tocador. En el centro habia un conjunto de botella:
adecorativas de cristal. Junto a estas estaba un par de guantes para mujer, abandonados donde lo
lhabian dejado. Junto a los guantes, apoyada contra la base del espejo, estaba una tarjetita. Uni
especie de postal, penso Lia mientras extendia la mano para tomarla.
a  FEra una fotografia en blanco y negro de un edificio largo e imponente; una hilera ds
ncolumnas estilo romano se extendia a todo lo ancho de la fachada, como si se tratara de w
aantiguo templo. Una proeza impresionante de arquitectura, mancillada solo por la bandera naz
1que se agitaba al viento y chasqueaba orgullosamente en primer plano. La angustia volvio y st
smanifesté en algo mucho mas siniestro. Con lentitud extrema, Lia volte6 la postal.

«Para la encantadora Estelle», decian los trazos de tinta descoloridos. «Con gratitud
aHermann Goring».

2 Lia solt6 la postal como si esta la hubiera mordido y se par6 bruscamente, derribando la silla
sLa afliccion se enfrentd a la repugnancia, dejandola asqueada. Qué tonta habia sido. Solo un:
etonta podia haber guardado esperanzas. Solo una tonta delirante se habria negado a aceptar la:



aevidencias dispersas por todo el departamento. Si se trataba de buscar pruebas irrefutables, Li:

eno podia imaginar algo mas incriminatorio.

s  Todavia no sabia por qué su abuela habia decidido heredarle ese departamento, pero la razoi
por la que habia mantenido oculta su existencia resultaba perfectamente clara. Porque su abuela
una mujer que habia exhibido la bandera francesa a manera de celebracién todos los meses dt

amayo, una mujer que repetidamente habia declarado su amor por su pais, no habia sido un:

cciudadana patriética. Su abuela habia sido una mentirosa, una traidora y una impostora.
Su abuela habia sido una colaboradora nazi.
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evidencias dispersas por todo el departamento. Si se trataba de buscar pruebas irrefutables, Lia
no podia imaginar algo mas incriminatorio.

Todavia no sabia por qué su abuela habia decidido heredarle ese departamento, pero la razon
por la que habia mantenido oculta su existencia resultaba perfectamente clara. Porque su abuela,
una mujer que habia exhibido la bandera francesa a manera de celebracién todos los meses de
mayo, una mujer que repetidamente habia declarado su amor por su pais, no habia sido una
ciudadana patridtica. Su abuela habia sido una mentirosa, una traidora y una impostora.

Su abuela habia sido una colaboradora nazi.



Sophie

Wielu, Poloni
31 de agosto de 193!

Sophie Seymour tenia ocho afios cuando por primera vez escuchd que alguien se referia a ell:
como «anormal».

Habia sido durante la fiesta de cumpleafios de Heloise Postlewaithe, una celebracion a la quu
Sophie habia acudido solo porque la sefiora Postlewaithe habia invitado a todo el grupo di
catequesis de su hija. La fiesta habia sido un asunto caracterizado por elegantes vestidos coi
numerosos volantes, pastelillos empalagosos y tés tibios, y juegos que, a decir verdad, habiai
aburrido mortalmente a Sophie. Sin que nadie se diera cuenta, Sophie se alejé del estrident
bullicio del juego de las sillas y de pasa el paquete, y se dirigi6 a la biblioteca de lo:
Postlewaithe, ubicada en la planta alta de la casa.

La casa de campo de los Postlewaithe era impresionante, al igual que su biblioteca. Ahi, e1
medio del bienaventurado silencio y de la suave luz de la tarde, Sophie encontr6 un libro de textc
de latin, sin duda un remanente de los dias en Eton de un Postlewaithe anterior. A sus ocho afios
Sophie hablaba con fluidez el francés, el espafiol y el italiano, aunque nunca habia visto la lengu:
original de la que derivaban todos ellos. Al instante se sinti6 cautivada y se acomodo6 en un;
esquina calida de la habitacion para leer.

Absorta en la materia recién descubierta y aislada en la segunda planta, no escuch6 cuando i
gente repar0 en su ausencia. No percibio el alboroto que se suscit6 cuando todos cayeron en I
cuenta de que una nifia de ocho afios habia desaparecido. Y luego de que una busqueda inicial nc
diera resultados, no fue consciente del temor de la gente de que hubiera caido en uno de lo
estanques de la propiedad y se hubiera ahogado.

Fue hasta que una frenética sefiora Postlewaithe la encontr6 en la biblioteca, una hor.
después, que Sophie percibi6 sefiales de que algo andaba mal. La sefiora Postlewaithe la levantc
de un tirén y le arrebato el libro de las manos. Su alivio se habia transformado en furia.

—¢Qué ocurre contigo? —pregunt6é con el rostro enrojecido bajo un elegante peinado qu
seguia intacto.

—Nada —respondié Sophie, parpadeando y tratando de comprender.

—iDesapareciste de la fiesta!

—El ruido me lastimaba los oidos —explicé Sophie tratando de ser cortés.

—iArruinaste la fiesta de Heloise! —exclamé la mujer entre dientes—. jLo arruinaste todo!

—No entiendo.

—iTodos estuvimos buscandote! jCreimos que te habias ahogado!

Sophie meneo la cabeza.

—Yo ya sé nadar —dijo tratando de tranquilizar a la anfitriona—. Mi mama hizo que m
hermano y yo tomaramos clases antes de dejarnos explorar solos.



Los labios de la mujer se torcieron formando una mueca de repulsion.

—Tal vez tu mama también debi6 ensefiarte que robar y tomar cosas que no son tuyas es d
mala educacion.

—No estaba robando —dijo Sophie—. Solo estaba leyendo. E iba a regresarlo a su luga
cuando terminara.

La sefiora Postlewaithe mir¢ el libro de latin.

—Y también eres una mentirosa —dijo burlonamente—. No puedes leer esto.

—Claro que si. —Hasta ese momento, ningin adulto la habia llamado mentirosa. Tuvo un.
gsensacion horrible en el estomago—. Solo es latin —intent6 explicar—. Y este libro empieza coi
otablas de gramatica basica con las que pueden construirse oraciones mas complejas. No es tai
dificil. Puedo ensefiarle.

—No tienes que ensefiarme nada. Conozco cual es mi lugar en este mundo. Td necesita:
conocer el tuyo.

La sefiora Postlewaithe mir6 fijamente a Sophie y esta le sostuvo la mirada.

—Eres una anormal —continué la mujer con expresion tan dura y fria como los diamante
“que colgaban de su cuello—. Nunca nadie te querra. Hay algo malo en ti.

Esa conversacion habia tenido lugar trece afios antes, pero Sophie nunca la habia olvidado.

—¢Soy anormal? —pregunt6 Sophie mirando al techo.

Piotr, acostado a su lado en la cama, giré hacia ella. Su cabello oscuro estaba completament:
despeinado, y sus ojos, del color del mar Baltico, parecian sumamente divertidos.

—¢Es una pregunta capciosa? ;Una prueba para maridos primerizos? —Piotr apoy6 la cabez.
Yen una mano.
> —FEstas riéndote de mi.
1 __Te lo mereces por hacer preguntas como esa. —Piotr acercé una mano y le acaricié e
Ahombro desnudo—. No estés arrepintiéndote, ;o si?
—NMe arrepiento de no haber hecho esto antes.
—Entonces ya somos dos. —Piotr Kowalski sonri6 al decir estas palabras—. De haber sabidc
Aque ibas a decir si, te habria pedido que te casaras conmigo el dia que me atropellaste con ti
Ibicicleta.
5 _—No te atropellé. Te esquivé y me estrellé contra un arbol. O algo asi.

—No. Yo creo que me atropellaste a propoésito. No pudiste contenerte —dijo para molestarla.

—Te atropellé porque iba tarde para llegar al trabajo. Y quiero que sepas que hice mi mejo
Jesfuerzo para no enamorarme de ti.

—Mmm. —Piotr se inclin6 hacia adelante y la besé con una intensidad que la hizo apretar lo:
®dedos de los pies—. No tenias ni la mas remota posibilidad, esposa.

Sophie solo pudo asentir con la cabeza, pues él tenia razén. El amor se habia vestido con e
uniforme verde y café de un oficial de caballeria polaco y no habia maldecido ni echado chispa:
cuando terminé despatarrado a causa de la falta de atencion y las prisas de ella. Por el contrario
el amor la habia ayudado gentilmente a ponerse de pie, con sus medias rasgada
irremediablemente, su rodilla raspada y punzante, y su labio partido y sangrando. Luego, é
enderezo la bicicleta con movimientos habiles y volvié a centrar su atencion en ella coi
expresion compungida.
~ Después de eso, ella hizo el ridiculo ante aquella amabilidad y aquellos ojos azules !
ldemoledoramente vividos, balbuceando disculpas y tartamudeando algo acerca de tener qu
regresar a la embajada. £l humedeci6 un pafiuelo de lino en su cantimplora y limpié la sangre di
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sus labios con una ternura tal que ella sinti6 ganas de llorar. Entonces trepo a su bicicleta y huyzt
epedaleando. Fue hasta que lleg6 a la embajada que descubrié en su mano el pafiuelo manchado ?
arrugado del oficial.

r Se encerrd6 en el cuarto de bafio y lentamente recuper6 la compostura, sintiéndoss
completamente mortificada. Su lado practico sabia que probablemente no volveria a ver al oficia
de los ojos azules, pero en vez de alivio sintié un intenso remordimiento.

—¢Por qué fuiste ese dia a la embajada? —pregunt6 stuibitamente.

a  —Porque la extraordinaria y hermosa chica rubia que se habia disculpado en al menos cuatrc
1idiomas habia robado mi unico pafiuelo, y queria recuperarlo.
1 —Llevaste flores.

—Porque también habia robado mi corazén. Aunque ese nunca lo recuperé, ni quiert
srecuperarlo. Ese sera tuyo por siempre, moja kochana.

Sophie mir6 el anillo que llevaba en el dedo. Bajo los largos rayos del sol que empezaba

descender sobre los techos y chapiteles de la ciudad, el rubi y las diminutas perlas resplandeciai

scon un brillo refulgente.

—Tu, Piotr Kowalski, eres un romantico empedernido.

—Me declaro culpable. —Entonces le lanz6 una sonrisa picara—. Es por eso que me amas.

—Te amo porque eres noble, valiente y honesto. Porque eres paciente, gentil e inteligente.

e —¢Y qué tan guapo?
—E] hombre mas guapo del mundo —agreg6 Sophie sonriendo.
a  —No cabe duda. Pero continda. ¢ Qué otra cosa amas de mi?

—Ahora ya solo estas buscando adulacion.
—Si. Luego sera tu turno. Te prometo que valdra la pena la espera.
I Sophie rio, pero volvid a ponerse seria.
—Te amo porque el dia que te dije que queria ser profesora de idiomas en Oxford, td m
preguntaste por qué no habia solicitado el puesto todavia. Y que donde ibamos a vivir.
> —Preguntas perfectamente razonables.
1 Sophie empez06 a juguetear con el borde de la sabana.
—La mayoria de los hombres no pensaria lo mismo.
Piotr la tomo de la mano.
—Yo no soy la mayoria de los hombres. ;A qué viene todo esto?
r —Inseguridades de la infancia —dijo Sophie entre dientes—. Lo siento. Este es un tem:
vergonzoso y nada romantico para nuestra noche de bodas.
s  Piotr se enderezé y la cama del hotel protestd por el movimiento. Pas6 un brazo bajo lo
hombros de ella y la levant6 hacia él.
1l —Un hombre que quiera extinguir el fuego que arde tan intensamente en ti no puede llamarst
shombre. Sean cuales fueren los suefios que quieras perseguir, los perseguiré contigo.
,  —Soy la mujer mas afortunada del mundo —susurré ella mientras lo miraba.

s —Ten cuidado —replico él con ojos alegres—. Podrian acusarte de ser una romantic:
lempedernida.
1 —Quiero que sepas que las mujeres de mi familia no son romanticas, ni empedernidas ni ds

ningun otro tipo —dijo ella—. Eso lo dejamos para nuestros hombres.
—Estoy impaciente por conocerlos.
—Lo haras.
—¢No estaran molestos conmigo por haberme casado con su hija antes de conocerlos?
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5  Sophie se mordio los labios. Desde que tenia memoria, el matrimonio siempre habia sido w

yobstaculo para sus ambiciones y suefios, y el enemigo de su independencia y libertad. Su rechaz
de la institucién se intensificaba cada vez que alguna matriarca entrometida le decia que ya er:

shora de abandonar sus frivolos estudios y hacer lo que era natural: casarse bien y sentar cabeza.

1  Miles de veces le habia asegurado a su familia que nunca se enamoraria y nunca se casaria. Y
miles de veces se habia sentado frente a su escritorio para contarle a su familia que todo habi:
sido mentira. Pero las palabras nunca salieron. Sin embargo, al dia siguiente regresaria

yVarsovia y remediaria la situacion.

—Te van a adorar —dijo ella, y era verdad.

—Desearia que mis padres estuvieran vivos y te hubieran conocido —dijo él mientras trazab:

ofiguras sobre el brazo de ella—. Aunque se habrian horrorizado al saber que no me casé contig
frente a un centenar de personas en una iglesia llena de flores, con una banda de alientos tocandc

amientras saliamos. O que no te llevé de luna de miel a Paris o Viena para dormir en sabanas dt
1seda.

—Todo eso suena muy complicado. —Sophie le estrech6 las manos y entrelazo los dedos d
él con los suyos—. Este mundo ya es bastante complicado.

—Ni siquiera logré llevar un fotégrafo profesional.

—No me interesaba particularmente casarme con un fotégrafo profesional.

—Muy graciosa.

—Te amo —dijo ella simplemente, aunque las palabras parecian inadecuadas para describi
la tormenta de emociones que le oprimian el pecho.

Piotr la mir6 fijamente a los o0jos. Su sonrisa se desvanecié y su expresion se volviéo ma
intensa.

—Te amo también —respondid.

e —Desearia que tu permiso no fuera tan corto. Desearia que no tuvieras que regresar a
regimiento mafiana. No quiero volver a perderte tan pronto...

—Este fue el mejor permiso de mi vida —dijo él interrumpiéndola—. Y no puedes perderme
Estas condenada a permanecer conmigo. Ahora tu apellido es el mio. Llevas el anillo de m
abuela. Soy total y completamente tuyo.

Sophie cerrd los ojos y escucho el latido constante del corazon de €l bajo su oido.

—La respuesta a tu pregunta es si —dijo él al cabo de un instante—. Eres anormal

aAnormalmente brillante, anormalmente hermosa. —Su mano se desliz6 bajo la sabana hacia la:
caderas de ella—. Y, sobre todo —susurro—, anormalmente cautivadora.

s  Sophie abrio los ojos.

—Demuéstramelo —dijo.

2 Y él lo hizo.

aSophie no estaba segura de qué la habia despertado.
Permanecio en la cama escuchando atentamente, pero nada perturbaba el silencio aparte de I
arespiracion constante de Piotr. Su esposo habia aportado bastantes ideas acerca de comu
aprovechar al maximo el poco tiempo que tenian antes de que €l tuviera que presentarse di
nuevo, pero ella no se habia quedado atras. Al final, exhaustos y satisfechos, ambos se quedaro1
dormidos en algin momento antes de la aurora.
Ella se escabullo lentamente de la cama, abrié su maleta lo mas silenciosamente posible, °



1busco su ropa con el tacto.
> —¢Tan pronto me dejas?
a  Lavoz adormilada de Piotr se oy6 en medio de la oscuridad.
—Solo para ver el amanecer —respondio ella poniéndose un sencillo vestido—. Sigu
’durmiendo.
a2 —Olvidalo. Este es el primer amanecer del primer dia de nuestra vida juntos. Iré contigo.
a2 La cama crujio y una luz se encendio.
Sophie abotono el cuello de su vestido y se puso los zapatos. Cuando Piotr estuvo listo, a
cabo de un momento, ambos salieron del viejo edificio de piedra. En lugar de tomar la calle vaci,
aque llevaba al centro de la ciudad, rodearon el hotel y se encontraron en un terreno desierto
ccubierto de hierba. Considerando la estructura larga y ruinosa que yacia abandonada en e
yextremo sur del terreno, Sophie supuso que el terreno habia servido alguna vez para guarda
acarruajes.
La aurora empez6 a romper en el horizonte con un brillo dorado y suave bajo los ptrpuras d
auna noche en retirada. El aire se sentia frio: los bordes afilados del otofio que estaba al acecho
Sophie tomo a Piotr de la mano y lo jalé hacia un sendero que atravesaba el terreno e iba a dar
una cerca. El rocio humedecia las puntas de sus zapatos al rozar la hierba.
Al llegar a la cerca, ella se incliné sobre la baranda. Sinti6 la madera aspera bajo sus brazos
pero no le import6: se alegro al descubrir que el cercado era el hogar de una yegua y su potrillo
rque parecian fantasmas bajo la luz difuminada. Con la neblina arremolindndose entre las alta:
hierbas y el cielo cada vez més claro en el fondo, los caballos parecian estar posando para una d:
sesas fotografias del campo polaco que se vendian como postales en las calles de Varsovia. L:
belleza de la escena la hizo suspirar, y quiso guardar para siempre en su memoria aque
momento.
I —;No es precioso? —dijo ella alegremente.
—Es un muchachillo muy guapo —respondié Piotr—. Solo mira esas piernas y eso
. hombros.
i Sophie le hizo una mueca a su esposo.
—EIl paisaje, querido —dijo secamente.
El la beso.
. —Si, también.
s El potro color cobrizo empez6 a dar saltos y a corcovear, y por poco se cae de lado.
Sophie rio.
—~Creo que esta tratando de impresionarte, probablemente para obtener un empleo en I
caballeria.
—Tal vez. —Piotr entro al cercado pasando entre los troncos y tendio la mano—. Ven —dijq
sonriendo—. Vayamos a hacer amistades.
Sophie fue tras él y tom6 su mano. Ella nunca habia montado de nifia (sus padres no teniai
caballos en la casa familiar de Norfolk), pero lo hacia a menudo con Piotr. No pasé muchc
atiempo antes de que ella compartiera el profundo amor que él sentia por las nobles criaturas.
> La yegua resopl6 a manera de saludo y avanzo6 hacia ellos mientras el potro seguia dandc
esaltos. Se detuvo junto a Piotr y resoplé suavemente sobre su brazo. El alzé la mano y la acaricic
1entre las orejas, murmurando algo que Sophie no alcanz6 a escuchar. La yegua incliné la cabeza.
—La hechizaste. —Sophie se acercé y contempld la manera en que las manos de él s
ymovian sobre la yegua. A ella siempre le gustaron las manos de Piotr, fuertes, asperas, callosas



pero infinitamente gentiles. Hasta los caballos mas nerviosos parecian tranquilizarse cuando é
los acariciaba.

—No es verdad —dijo €l en voz baja—. Simplemente me presenté. El potro vendra cuandt

ese sienta listo.

Sophie mir6 cémo el potro giraba en torno a Piotr y a la yegua y sacudia la cabeza. Al fin s
acerco. Su nariz practicamente estaba tocando la camisa de Piotr. Este no se movid; simplement
continu6 acariciando el cuello de la yegua y hablandole en voz baja. El potro se acerc6é aun ma:

ly Piotr movié su mano de la yegua al potro. Este retrocedio, y Piotr volvi6é a concentrarse en I

ayegua.
y ~—Es asustadizo —dijo Sophie.
1 —No —respondié Piotr en voz baja—. La confianza es algo que se gana. El simplement

resta recordandomelo.

El potro volvi6o a acercarse a Piotr. En esta ocasion no retrocedié cuando Piotr levanto [
emano. Este puso la palma sobre la cruz del animal, pero pronto la retir6. El potro inclino I
.cabeza y se acercé un poco mas.

a —Eso es —dijo Piotr en voz baja. Luego acaricié la espalda del potro con movimiento:
suaves y lentos—. La confianza no es cuestion de uno solo. Es posible que, algiin dia, alguien I

,pida a este caballo hacer lo imposible. Abalanzarse hacia una situacion cuando todos su:

,instintos le dicen que debe huir en direccién opuesta. Pero si se han ganado su confianza, hara lc

sque le pidan. La confianza lo es todo.

e Piotr dejo caer la mano. Luego se acerco a Sophie, alejandose de la yegua y del potro, y [

arode6 con un brazo.

1  Ella apoy06 la cabeza sobre el hombro de él mientras un dolor débil le oprimia el corazén
Hubiera deseado permanecer por siempre en aquel momento perfecto, pero sabia que el tiempc
se le escapaba entre los dedos. Se les escapaba a ambos.

s —Desearia que no tuvieras que irte —susurro.

—Eres tu quien robo un auto del Ministerio del Exterior y quien debe regresarlo antes de quu

empiecen a buscarlo.

—No lo robé, lo tomé prestado. Lo devolveré antes de que noten su ausencia. Y lo que y«
haga con mis dias libres no es asunto tuyo. No intentes cambiar el tema.

El estrech6 sus hombros.

—Mi regimiento ni siquiera esta movilizado.

Sophie hizo una mueca.

a  —Pero lo estuvo.

—Todos lo estuvieron, un solo dia. Pero ahora no lo esta. Parecen demasiados preparativo
opara algo que probablemente no ocurra. Casi nadie en el escuadron cree que vaya a habe

combates.

1 —Casi nadie en el escuadron ha oido lo que yo he oido en la embajada —dijo Sophie en vo:

ybaja.

—Hitler es ambicioso y arrogante, pero no es tonto. Quiero creer que no se arriesgara a entra
yen guerra con el Reino Unido y Francia por invadir Polonia.
5> —Nolo sé, Piotr. Estoy preocupada.

Piotr volte6 hacia ella.

—Lo sé. Yo también lo estoy.

,,  Sophie suspiré y vio como la yegua y su potro se alejaban unos cuantos pasos.
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I —Lo siento. Acordamos que no hablariamos de politica ni de guerra en el poco tiempo qu
estuviéramos aqui.

> —No te disculpes. —Piotr le acomodo6 detras de la oreja un mechon suelto—. Tal ve:
debamos hacerlo. Tal vez debemos hablar de lo que pasaria si los alemanes decidieran hacer un:

eestupidez.

> Ella arrugé la frente.

s  —Creo que debes irte de Polonia —continu6 Piotr.

a  —:Qué? No.

—AIl menos hasta que la situacion se estabilice.
—E ir a donde?
—A Francia, como minimo. Desde ahi, todavia podrias volver a Inglaterra en caso de que...
—No. Mi hogar esta donde tu estas.
a2 —AQuiero que estés a salvo.
2 —Lo estaré. Permaneceré en Varsovia, donde me necesitan. Donde puedo contribuir con m
granito de arena a los esfuerzos diplomaticos que estén haciéndose para evitar el desastre—. Ell:
sdio un paso adelante y lo abrazé por la cintura—. No huiré, y ti no me vas a despachar. Estamo
2en esto juntos, pase lo que pase.
s —Pero si llegara a pasar lo peor, si estallara la guerra, necesito saber que estaras bien.
> —Lo estaré.
—Prométeme que haras lo correcto cuando llegue el momento, Sophie. Que cuidaras de t
amisma y no haras ninguna tonteria.
—Piotr...
. —Prométemelo —insisti6 fervientemente.
> Sophie se mordi6 los labios.
—Te lo prometo.
—Gracias. —Piotr apoy6 su frente en la de ella—. La verdad, nunca crei que aceptaria:
amarcharte.
—Bien. Me alegro de que todo esté aclarado.
> Unaréafaga de viento hizo que Sophie se estremeciera.
—¢Puedo al menos llevarte adentro y calentarte? —pregunto Piotr.
—Mmm. Esa idea me gusta mucho mas.
Los dos caminaron de regreso al hotel tomados del brazo. La yegua moteada estaba pastandt
a pocos pasos, y su potrillo bailaba juguetonamente en circulos a su alrededor.
A Sophie le grufio el estobmago.
s —¢Crees que podamos encontrar algo para comery..."?
r La yegua enderez6 abruptamente la cabeza, levant6 las orejas y miré en direccion al hotel.
Sophie y Piotr se detuvieron, pero no vieron nada en el terreno para carruajes que pudier:
zhaber alarmado a la yegua. Un perro empez6 a ladrar incesantemente en la calle, y otros se I
sumaron después. Sophie fruncié el cefio. La yegua resopl6 y retrocedié con la cabeza en alto
rlos orificios nasales dilatados. Luego eché a correr hacia el otro extremo del pastizal, seguida .
poca distancia por su potro. Cuando el golpeteo de las pezufias de la yegua se disipd, Sophir
escucho los motores.
Al principio no pudo ubicar de dénde venian. Su mente no identific6 el agudo aullido de lo
aviones que descendian rapidamente hasta que un destello en el cielo, hacia el suroeste, llamo st
atencion. Aturdida, se quedé mirando los puntos cada vez mas grandes y estridentes que si
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eacercaban al pueblo.

—¢Son de los nuestros? —pregunt6 en un susurro.

z  —No —respondio Piotr con voz ronca.

a  La primera bomba estall6 en algtn lugar cerca del centro del pueblo, un golpe seco y ui
estruendo seguidos de una serie de explosiones. El humo y el polvo se alzaban hacia el cielt
mientras los aviones seguian acercandose, dejando a la vista las cruces blancas y negras pintada:
en la parte inferior de sus alas. Y en medio de todo esto, el sonido escalofriante de las rafagas d«
ametralladora.

—iEstan bombardeando las calles! —grit6 Piotr mientras jalaba a Sophie hacia adelante—
iDebemos cubrirnos!

Corrieron alejandose del pastizal. Sophie sentia el corazon en la garganta. El miedo L
desgarraba las entrafias. Atraveso la cerca raspandose las manos con la madera. El dobladillo ds
su vestido se ator6 con un clavo mientras los aviones aullaban cada vez mas cerca. Desesperada

ilo solté de un tirén y se impulsé apoyandose en la cerca. Estaba jadeando. Piotr estaba a su lado

aurgiéndola a correr mas rapido. Apenas habia dado dos pasos hacia adelante cuando el hotel s

sdesintegro abruptamente ante sus ojos. Las piedras salieron volando por los aires y la fuerza de I,
explosion empujo a Sophie contra la cerca y luego al piso.

El impacto le saco el aire de los pulmones. Desesperada, intentd tomar aire, pero una nube d
polvo la envolvid, llenando su nariz y su boca y haciéndola atragantarse. Se gir6 bocabajo

iignorando un intenso dolor en las costillas, y se arrastré hacia el pastizal, pasando sobre la
astillas de la cerca. Desorientada, se puso de rodillas y luego se levant6, tapandose los oidos col
las manos. Extrafiamente, el mundo se habia quedado en silencio, y un zumbido distante habi;
reemplazado el chirrido de los aviones.

El polvo empezo6 a disiparse, aunque las llamas y el humo seguian alzandose hacia el cielo
manchas horrendas contra lo que prometia ser un cielo perfecto de septiembre. El espacio donds
shabia estado el hotel era solo una pila de vigas y ladrillos desperdigados, con solo la pared nort:
sobresaliendo como una muela fracturada. Sophie avanz6 tambaleandose. ; Dénde estaba Piotr?

Tropez6 con una pila de ladrillos rotos. Un zapato de mujer sobresalia de maner:
incongruente del mont6n. A un lado habia un bolso a juego, con papeles que salian de €l y s
agitaban con el viento. Alrededor empezaron a surgir personas cubiertas de polvo y sangre, comc
apariciones fantasmales. La mayoria corria ciegamente; otros deambulaban sin rumbo fijo, °

yunos pocos simplemente yacian en el suelo, encogidos de miedo. Ninguno de ellos era Piotr.

Una sombra paso sobre su cabeza, y luego otra mas. El piso parecia vibrar bajo sus pies. A si
izquierda estallaban nubecillas de humo y polvo, y los cuerpos de quienes habian pasadc
corriendo a su lado se sacudian con movimientos descontrolados y luego caian al suelo. Un pa
de manos la sujetaron y la hicieron girar. Sophie encontré unos ojos azules y brillantes y L

asensacion de alivio casi la hace llorar.

2 Piotr estaba gritandole algo y al mismo tiempo sefialaba la ruinosa estructura para carruajes

yque seguia en pie. Luego la empujo hacia la construccion. Sophie tuvo que hacer un grai

aesfuerzo para mover las piernas. Las sentia pesadas y lentas, como si estuviera corriendo bajo e

eagua. El zumbido de sus oidos empezd a disiparse y el ruido de los motores tomo su lugar. /
espaldas de Sophie, el grito de una mujer fue silenciado abruptamente.

s Oculto tras una cortina de humo arremolinado que se alzaba desde las ruinas del hotel, otrc

1avion se acerco sin ser visto mientras su agudo aullido inundaba el aire. Un golpe seco reverbert

2a través del piso, seguido del estruendo de otros cafiones. Sophie sigui6 corriendo, pero tropezo



El miedo la hacia moverse con torpeza. Piotr logré impedir que cayera, y la urgié a correr ma:
rapido hacia la entrada oscura cuya puerta habia desaparecido hacia mucho tiempo.

Cuando estaban a punto de llegar al cobertizo para carruajes, el avion atraveso la cortina di
r1humo y llamas que emanaba del hotel. Montones de tierra explotaron mientras el artillero haci:
opedazos el terreno que tenia debajo. Piotr empujo a Sophie hacia adelante, y esta cay6 con fuerz:
scon solo medio cuerpo adentro de la cochera. El peso de Piotr cayo sobre ella al tiempo que e
2avion pasaba rugiendo, sacandole a Sophie el aire de los pulmones y hundiendo su barbilla en e

suelo. Ella apret6 los ojos y percibié el sabor metalico de la sangre en su boca. Intent6 moverse
-pero el peso de Piotr la mantuvo inmovil.

—¢Piotr? —dijo ella con voz ronca.

e El no respondié.
2 —Piotr? —pregunt6 de nuevo mientras un terror desconocido la invadia. Sophie logr«
,apoyarse sobre los codos, y el peso de Piotr se desplaz6 lentamente sobre su espalda. Entonce
,emitio un sonido que no reconocié y forcejed frenéticamente para salir de debajo de su esposc
amientras el panico le daba una fuerza que no sabia que tenia.
a —ilNo, no, no, no, no!

Sophie se puso de rodillas junto a €él, temerosa de tocarlo y temerosa de no hacerlo.

e Piotr habia rodado hasta quedar bocarriba, y sus oscuras pestafias estaban inmoéviles sobre su
,mejillas cubiertas de polvo. La sangre manaba de su pecho, marcando su camisa antes blanca coi
suna macabra mancha roja.
1 Estaba respirando, pero con debilidad. Con dedos temblorosos, Sophie tomé el dobladillc
adesgarrado de su vestido y limpié con el mayor cuidado posible una mancha de sangre de lo:
labios de él.

Piotr parpade6 y abri6 los ojos.

—¢Me... me atropellaste otra vez con tu bicicleta? —dijo con voz aspera.

Sophie se obligo a tragarse un sollozo.

—No exactamente.

—Lo sospeché.

—Estaras bien —dijo ella—. Si sobreviviste a mi, sobreviviras a esto.

Piotr hubiera sonreido, pero sus ojos parpadearon y volvieron a cerrarse.

—No llores —dijo con voz apenas audible.

Ella se limpio las lagrimas que se le habian escapado y metié la mano bajo la de él. Sus dedo:
lestaban frios. Sumamente frios.
> —Mira en el bolsillo de mi camisa —susurro él.
r Ella hizo lo que le pedia. Las manos le temblaban. En el bolsillo de la camisa encontré uni
afotografia, una foto en blanco y negro de ella montando a pelo un corpulento caballo. Ell

sonreia triunfante hacia la camara, con el cabello cayéndole sobre los hombros y la rop:

,enlodada en los codos y las rodillas. Sophie la reconoci6 al instante.

-
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1 —Tomaste esta foto el primer dia que me llevaste a montar.
1 —Si
\  —No sé ni cuantas veces me cai de ese pobre caballo.

—Y sin embargo... seguiste levantandote. —Los 0jos azules y brillantes volvieron a abrirse
Jse encontraron con los de ella—. Tienes que volver a levantarte hoy.
5 Ellanegd con la cabeza, sollozando.
. —Solo si estas conmigo.



s —Haz que valga la pena, Sophie. Cada dia después de hoy. Haz que todo valga la pena.
—Te amo.

e Yanada contenia el correr de sus lagrimas.

a2 Un nuevo estruendo estaba aproximandose, y Sophie se encorvé sobre Piotr como queriendc

aprotegerlo de aquella nueva amenaza. Ella vio con el rabillo del ojo unas pezufias pasando a tod:

lvelocidad, segun la yegua corria incontrolablemente, pero no vio sefiales del potrillo cobrizo.

1  Sophie se enderezd y besé delicadamente a su esposo en los labios.

, Y catorce horas después de haberse convertido en esposa, Sophie se convirti6 en viuda.
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—Haz que valga la pena, Sophie. Cada dia después de hoy. Haz que todo valga la pena.

—Te amo.

Ya nada contenia el correr de sus lagrimas.

Un nuevo estruendo estaba aproximandose, y Sophie se encorvé sobre Piotr como queriendo
protegerlo de aquella nueva amenaza. Ella vio con el rabillo del ojo unas pezufias pasando a toda
velocidad, segun la yegua corria incontrolablemente, pero no vio sefiales del potrillo cobrizo.

Sophie se enderezd y besé delicadamente a su esposo en los labios.

Y catorce horas después de haberse convertido en esposa, Sophie se convirtié en viuda.



3

Estelle

Cerca de Metz, Franci
17 de junio de 1941

Veintidds viudas.

Veintidos era el nimero de hombres que llevaban anillos de bodas y que habian muerto ante
de que Estelle Allard pudiera llevarlos al hospital de campafia en su ambulancia. Y apenas er:
mediodia.

Ella no estaba segura de cuando habia empezado a fijarse en ese detalle, ni de por qué pareci:
importarle tanto. Cada uno de los hombres que transportaba desde el frente era un ser queridc
para alguien, estuviera casado o no. Tal vez era porque siempre se habia preguntado cémo seri;
amar y ser amada con la plenitud que sugeria el matrimonio. Que alguien simplemente aceptar:
tus defectos y te amara a pesar de ellos, o tal vez a causa de ellos. Amar de manera tan profund:
y completa que un futuro sin esa persona seria imposible de imaginar.

La idea de un amor asi era al mismo tiempo terrorifica y envidiable porque podias perderlo e1
un segundo, tal como las veintidos mujeres que estaban esperando a un amor que no volveri:
nunca.

La ambulancia de Estelle reboté sobre las profundas zanjas del terreno. Cuando redujo I
marcha, el destartalado vehiculo se sacudié violentamente y al fin se detuvo. Ella vio las hilera
de hombres que esperaban sobre las camillas. Hileras de hombres retorciéndose, gritando
sangrando, y otros mas que simplemente yacian en un inquietante silencio. Muchos. Demasiados

—¢Por qué demonios tardaste tanto, Allard? —grit6 un médico ojeroso mientras abria I
puerta de la ambulancia y bajaba de la dura banca.

Ella se tambale6 levemente al apoyar los pies en el piso.

—También me alegra verte con vida, Jerome.

—Tardaste demasiado. —Jerome de Colbert ignoro su saludo y se arrodill6 junto a una de la
figuras recostadas en el piso—. Necesitas ser mas rapida.

—No hay combustible —respondi6 débilmente. Siempre era el combustible lo que I
retrasaba. Lo que retrasaba a todos los conductores. Lo poco que habia en el tanque de L
ambulancia provenia de una granja abandonada a kilometro y medio hacia el sur. Sus habitantes
aterrorizados, habian abandonado todo ante la invasion de los alemanes.

—¢:Rachel viene en camino? —pregunto €l, poniéndose de pie.

—Tal vez.

La verdad era que Estelle no habia visto a su mejor amiga desde el amanecer, y eso solo a
pasar una junto a otra en la granja que hacia de hospital de campo. Estelle habia hecho un grai
esfuerzo para no pensar en todas las cosas horribles que podrian haberle pasado, para no pensa
en Rachel herida o muerta, en su ambulancia dafiada o destruida por el bombardeo continuo.

Incluso en ese momento, los cafiones incesantes rugian y traqueteaban, casi sofocando lo:



gritos y gemidos de los heridos y moribundos que esperaban transporte. El aire estaba estancadc
y polvoriento, y el hedor de la pélvora y el humo se mezclaba con los olores penetrantes de 1.
sangre y la orina. Estelle apoy6 una mano en la ambulancia para estabilizarse; luego corrié haci
el grupo de heridos que esperaban para ser trasladaos al hospital de campo.
Se arrodill6 junto a un soldado que yacia inmovil en su camilla, con un brazo colgando a ui
lado y la cabeza envuelta con trapos manchados de sangre y tierra.
—Déjalo —dijo Jerome bruscamente—. No sobrevivio. Ve si el que esta junto sigue coi
vida. Enseguida vuelvo para ayudarte a cargar.
1 Estelle tomd la mano sin vida del soldado y la colocé delicadamente sobre su pecho. El colo
7dorado de un anillo de bodas relucié bajo la luz del sol que se filtraba por la neblina.

Veintitrés viudas.

Estelle toc6 el anillo. Habia una palabra en hebreo grabada en é€l...

—iNo!

Estelle se qued6 inmovil por un segundo. Luego buscé con movimientos torpes las placas dt
identidad y las sac6 de debajo del manchado uniforme. Estaban pegajosas por la sangr
Acoagulada pero atin podian leerse. «Alain Wyler».

) Estelle solt6 las placas y se alejé bruscamente del cuerpo, como si eso pudiera hacer meno,

real lo que ya sabfa. Sinti6 un nudo en la garganta y resisti6 las ganas de simplement

Aderrumbarse y llorar, porque eso no habria ayudado a nadie en medio de tanto sufrimiento, di

Atantas muertes y pérdidas. Intent6 levantarse, aunque tenia la visién nublada y el suelo pareci,
abrirse bajo sus pies. Al final se encontrd en el suelo, apoyada sobre sus manos y rodillas

Imientras las nauseas se apoderaban de ella.

1 __Santo cielo, Allard, ;cuando fue la tiltima vez que comiste?

Jerome se puso en cuclillas junto a ella y apoy6 una mano en su hombro.

—¢Ayer? —dijo Estelle. Le resultaba dificil recordarlo. Mas dificil atin era saber cuand

Shabia terminado un dia y empezado otro.

Y Jerome grufi6.

» —Toma. —Estelle vio frente a su rostro algo que parecia un trozo de salchicha seca—

ACome. Ya tengo bastantes bajas; lo tltimo que necesito es afiadirte a la maldita lista.

Estelle se sent6 sobre sus talones y obedeci6. También acept6 la cantimplora y tom
cuidadosamente unos sorbos de agua tibia.

—:Dormiste algo?

—Lo suficiente.

Una hora, mas o menos, entre la medianoche y las dos. No habia tiempo para dormir.

Las manchas que veia frente a sus ojos estaban desapareciendo y la ndusea se redujo, aunquu
de] nudo en la garganta seguia ahi, al igual que una tristeza crénica que parecia haberse asentadc
»en lo profundo de su pecho. Colocé una mano sobre la de Alain por tltima vez.

—:Lo conocias?

Jerome la mir6 con ojos cansados y enrojecidos que brillaban de manera poco natural entrt
las manchas oscuras de hollin y lodo que le cubrian el rostro.

—Si —Ilogré responder Estelle.

—¢Quién era?

—El hermano de Rachel. —«Mi hermano», habria querido decir, porque era lo que habi
sido, en todos los aspectos menos el de sangre. Y es que, segln su experiencia, la sangre n
Simportaba mucho en lo que se refiere a la familia—. Tenia esposa, Hannah. Y una hija de tre,
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rafios, Aviva.
a —~Carajo. —Jerome dejo caer la cabeza—. Carajo —repitio.
a —Yo se lo diré a Rachel.
—Si —susurro él—. Lo siento mucho, Allard.
1 Estelle le devolvio la cantimplora.

—Yo también.

1 Jerome se levanto y le tendi6 la mano para ayudarla a pararse. Tenia ojos bondadosos, penst
Estelle en medio de su aturdimiento mientras tomaba su mano. Del color del caramelo fundido
rla mirada firme...

El suelo al otro lado de la ambulancia de Estelle hizo erupcion de repente. Ella se lanz6 a
piso mientras la tierra y los escombros que habian volado al cielo como lanzados por un géise
caian sobre ella y los pacientes. Algo le pico la piel cerca de la sien, pero Estelle lo ignoro.

—iMalditos alemanes! —grit6 Jerome hacia el frente de batalla—. jMalditos! jDeténgans:

apor un maldito minuto para que pueda hacer mi maldito trabajo!

2 Estelle se levanto trabajosamente. Algo caliente estaba chorreando de un lado de su rostro
Ella se limpi6 bruscamente con la manga.

s  Jerome volteo y le entreg6 una lata vacia.

e —Necesito que conduzcas —dijo con voz ronca de tanto gritar. De sus hombros caiai

eresiduos—. Y trae mas vendajes. Hemos tenido que desnudar cadaveres para usar sus maldito

auniformes como vendas. No puedo seguir el ritmo.

,  Estelle tomo la caja y la avent6 a la parte delantera de la ambulancia. Luego regres6 par:
ayudar a subir a quienes seguian con vida.

—Apturate —dijo Jerome entre jadeos mientras cerraba la parte posterior—. Por favor.

—Si —respondio ella—. Y no mueras en mi ausencia.

> —Ta tampoco, Allard.

Estelle subié a su ambulancia y pis6 con fuerza el clutch para ponerla en marcha. El vehiculc

solt6 un grufiido agonizante y empez0 a avanzar, sacudiéndose sin piedad. Un soldado grit6 di
~dolor en la parte posterior. Estelle dirigié la ambulancia hacia la desnivelada carretera y acelert
en la elevacion. Luego condujo tan rapido como se atrevio. Menos de un kilometro mas adelant
se vio forzada a reducir casi por completo la velocidad. Delante de ella, la carretera estab:
congestionada con personas que huian del frente de batalla, el cual estaba cada vez mas cerca. L:
mayoria iba a pie, muchos cargando nifios pequefios. Algunos tenian carretillas o carruaje:
tirados por perros. Los mas afortunados llevaban carruajes tirados por caballos o bueyes, 1
bicicletas. Incluso habia un tractor que escupia nubes negras por el escape. Pero todos tenian e
eagotamiento y el miedo grabados en el rostro.
> Luego de permanecer en la carretera por interminables minutos, Estelle se desvio y bajt
sacudiéndose a un pastizal, donde sigui6 un camino con muchos baches que en algin momentc
habia funcionado como sendero para ganado. Atravesé un seto y se encontré6 muy cerca de
anuevo hospital de campo que se habia establecido el dia anterior en una modesta casa de campc
abandonada por sus anteriores ocupantes. Las cirugias se realizaban en la concina y en lo qu
habia sido la sala. En el resto de las habitaciones habia hombres acostados dondequiera qut
hubiera espacio, esperando. Esperando la muerte o esperando la vida.
a  Unos hombres uniformados se acercaron para recibir a Estelle mientras la ambulancia tosia 1
yse sacudia frente al granero y a los corrales vacios. Bajaron a los pacientes de la parte de atras
spero en vez de encaminarse hacia la casa, se dirigieron al granero.



—No —protestd Estelle—. Estos tienen que ir a la casa. Necesitan un médico.
—Ya no hay espacio —musit6 uno de los hombres mientras manipulaba la camilla—. L:
casa esta llena. Y todos necesitan un médico.
Mientras miraba como se alejaban, Estelle se sent6 en el borde de la ambulancia abierta
Luego se llevo las manos al rostro y presioné con fuerza sus ojos. Estaba cansada. Muy cansada.
Se obligd a enderezarse. No era de las que se daban por vencidas, y no lo haria ahora, sobr
Stodo cuando hombres como Alain habian sacrificado todo por ella y por su pais. Regresé a I
,cabina del vehiculo y revis6 el medidor de combustible. Lo que tenia no era suficiente para ir a
frente de batalla y regresar.
1 Estelle se puso de pie. Tal vez durante la ultima hora, alguien habia encontrado ma
rcombustible, o tal vez habia llegado una provisién de...
—iEstelle!
e Cuando volteo al oir su nombre vio a Rachel corriendo hacia ella. Casi todo su cabello oscurc
se habia soltado de sus ataduras y le caia desordenadamente sobre los hombros. Su uniforme, a
.igual que su rostro, estaba sumamente sucio.
Sintié un alivio inmediato al ver a su amiga viva e ilesa, pero una rafaga de dolor sofocc
violentamente ese sentimiento. Estelle trago saliva.
1 —Estelle —repiti6 Rachel cuando lleg6 con ella y la abraz6—. Estaba muy preocupada. Lot
shombres que trajeron decian que los proyectiles estaban llegando detras del frente, y... —S:i
quedo callada y se hizo hacia atras—. Estas herida.
a2 Rachel toco la sien de Estelle y sus dedos se mancharon de sangre.
—Estoy bien —susurrd Estelle. Entonces se dio cuenta de que las lagrimas que no habi
derramado con Jerome ahora corrian libremente por sus mejillas.
—¢Qué ocurre? ;Qué paso?
Estelle traté de hablar, pero las palabras no salian de su garganta.
Rachel dio un paso atras.
—Alain —djijo.
Estelle asintio con la cabeza.
Su amiga levanté una mano y se sostuvo de la puerta de la ambulancia.
—¢Esta...?
Ella tampoco pudo decirlo. Como si el no decir lo que ambas sabian lo hiciera menos real.
—Lo siento, Rachel —dijo Estelle—. Lo siento mucho.
Rachel se tambaled y se sentd pesadamente en la parte trasera de la ambulancia. No se movic
ni dijo nada, y Estelle no sabia qué decir o hacer.
Luego de unos momentos, Rachel se levant6 y se acercé a Estelle.
5 —¢Cuanto combustible te queda?
> —:Queé?
1  Estelle sacudio la cabeza tratando de comprender.
)
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—¢Cuanto combustible te queda? Mi ambulancia ya no sirve. El eje delantero se rompic

cuando...

—Rachel —dijo Estelle interrumpiéndola—, ;qué estas haciendo?

—Estoy haciendo lo que Alain habria querido que hiciéramos —respondi6 con voz trémul
y—. Hay hombres alld afuera que él consideraba amigos, hombres con quienes luché, hombre
,que siguen luchando. Hombres que necesitan nuestra ayuda. El no habria querido que no

derrumbaramos ahora.



Tomo la mano de Estelle y la estreché con fuerza.
3 —Rachel...

—No voy a llorar ahora —dijo Rachel oprimiendo con mas fuerza la mano de Estelle—
.porque si lo hago, no podré detenerme. Y eso no sera de ayuda para nadie. Necesitamo
conseguir combustible.

—Si.
Rachel solt6 la mano de Estelle.
—Necesitamos regresar con Jerome.
Las dos mujeres empezaron a cruzar el patio, rodeando el menor de los anexos. Estelle nc
shabia dado mas de una docena de pasos cuando se detuvo, sorprendida por la quietud del lugar
No habia nadie en los vehiculos ni en los puestos de vigilancia. Con el rabillo del ojo vio a wi
joven soldado corriendo hacia el granero.
> —¢Qué esta pasando? —le pregunt6 a gritos.
1 —Un anuncio publico en la radio —respondi6 él sin detenerse—. Del gobierno.

Estelle y Rachel voltearon a verse y, por primera vez en mucho tiempo, sintieron esperanzas

jEstelle continu6 caminando, arriesgandose a creer que ese podria ser el anuncio que habiai

estado esperando. Que, de alguna manera, iban a llegar mas tropas y mas ayuda. Que lo
smalditos alemanes retrocederian al lugar de donde habian venido y que su agresién desenfrenad:
aseria detenida antes de que fuera demasiado tarde.

Las puertas del granero estaban abiertas, y Estelle y Rachel entraron en el cavernoso espacio
A la derecha, docenas de pacientes languidecian sobre camas de paja. El que estaba mas cerca dt

aEstelle gemia y musitaba, con un espacio vacio donde debia haber estado su pantorrill:
izquierda. Los otros estaban inmoviles, y algunos la miraban con ojos angustiados
ensombrecidos por el dolor y el agotamiento.

En el extremo opuesto del granero habia un radio montado sobre un barril, y su larga anten:
subia serpenteando por el pajar elevado hasta salir al techo. Un grupo de hombres con distinto:
uniformes se habia reunido alrededor. Estelle aceleré el paso, impaciente por oir lo que se decia
Rachel iba inmediatamente detras. Pero cuando llegaron cerca del grupo, alguien apago el radio
dejando todo en un silencio absoluto e inquietante. Lo unico que se oia eran los quejidos de
paciente que estaba cerca de la entrada.

Estelle titubed. Las expresiones en los rostros iban de serias a consternadas, de iracundas
desoladas. Un soldado mayor de edad, tanta como para haber combatido a los alemanes veint

jafios antes, lloraba abiertamente.

Estelle tomo del brazo a un médico que estaba cerca.

—¢Qué paso?

—Nos rendimos.

Estelle se qued6 mirandolo sin comprender.

—No entiendo.

5 —Reynaud renuncié. Pétain asumi6 el poder y su acto inaugural como primer ministro fus
solicitar a los alemanes que permitieran la rendiciéon de Francia.

—No es posible.
a  Eso significaria que todo lo que habia ocurrido durante los dltimos meses habia sido en vano
sQue todo el sufrimiento, las muertes y los sacrificios no habian servido de nada.
s Que el sacrificio de Alain habia sido en vano.

—Todo termin6 —dijo el médico. Luego liber6 su brazo y se alejo.

— (D



Rachel solt6 un sonido torturado desde la garganta y se hundio en el piso en una rodilla, coi
una mano cubriéndole la boca.

, Los otros que habian estado escuchando la radio empezaron a dispersarse. Estelle y Rachel s:
squedaron solas, mirando el espacio que el grupo habia dejado vacio. Las motas de polvo bailabai
en la luz que caia de las puertas abiertas del pajar, agitadas por el movimiento.

Los generales de uniformes resplandecientes y los politicos de trajes a la medida les habiai
asegurado a Estelle y a todos los demas que Francia estaba preparada para enfrentar a Alemania
Habian afirmado que Francia aplastaria cualquier hostilidad que los alemanes tuvieran la audaci:

ode realizar. Proclamaron que la linea Maginot, con todos sus tlneles, tropas y armas, er:
~indestructible e impenetrable. Y afirmaron que no habia manera en que un ejército pudier.
1invadir a través de Ardenas o navegar el rio Mosa. Que Francia nunca caeria.

Todos los habian engafiado.
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Rachel solt6 un sonido torturado desde la garganta y se hundio en el piso en una rodilla, con
una mano cubriéndole la boca.

Los otros que habian estado escuchando la radio empezaron a dispersarse. Estelle y Rachel se
quedaron solas, mirando el espacio que el grupo habia dejado vacio. Las motas de polvo bailaban
en la luz que caia de las puertas abiertas del pajar, agitadas por el movimiento.

Los generales de uniformes resplandecientes y los politicos de trajes a la medida les habian
asegurado a Estelle y a todos los demas que Francia estaba preparada para enfrentar a Alemania.
Habian afirmado que Francia aplastaria cualquier hostilidad que los alemanes tuvieran la audacia
de realizar. Proclamaron que la linea Maginot, con todos sus tuneles, tropas y armas, era
indestructible e impenetrable. Y afirmaron que no habia manera en que un ejército pudiera
invadir a través de Ardenas o navegar el rio Mosa. Que Francia nunca caeria.

Todos los habian engafiado.



4

Gabriel

Paris, Franci
28 de junio de 201.

Gabriel Seymour estaba convirtiéndose en un mentiroso.

Cuando la mujer le envi6 un correo electrénico el dia anterior, afirmando que habi:
encontrado una pintura que pertenecia a la familia de él (una pintura realizada nada menos qu
por su abuelo) habia estado a punto de borrar el mensaje. Pero antes de que pudiera arrastrar e
dedo y eliminar para siempre el comunicado, aparecié en su pantalla una foto en baja resolucioi
adjunta, y Gabriel se encontré mirando una representacion de Millbrook Hall, la propiedad qus
su familia tenia en Norfolk. La pintura de la foto estaba realizada con los colores planos qu
caracterizaban la obra de su abuelo, pero la composicién en si exhibia cierta cualidad optimista
como si el entusiasmo de su creador pudiera compensar todas las carencias de la obra.

En el mensaje, la mujer, Aurelia Leclaire, sefialaba que estaba vaciando un departamento qu
habia pertenecido a un pariente difunto. La sefiorita Leclaire le preguntaba a Gabriel si sabi.
como la pintura habia llegado a Paris, y si el nombre Estelle Allard le resultaba familiar
También preguntaba si la pintura era valiosa. No habia oido hablar del artista, decia, e ignorab:
si el valor de mercado de la obra era significativo. La sefiorita Leclaire dejaba en claro que ei
ningtin caso pretendia conservar la pintura; estaba decidida a devolverla a la familia de Gabriel
los duefios legitimos, sin costo alguno. Concluia el mensaje invitandolo a Paris para que la viera.

Gabriel saco varias conclusiones a partir del mensaje. Primero, que la mujer tenia bastant
dinero propio. Tanto que al parecer no tenia interés en incrementar su fortuna actual. Segundo
que quienquiera que fuera esa mujer, no sabia nada de arte. Esta conclusiéon fue refrendad:
cuando Gabriel not6 un segundo lienzo que alcanzaba a verse en la fotografia adjunta, ocult:
detras del entusiasta paisajito.

Una mujer desnuda se asomaba con mirada intensa desde el segundo lienzo. El estilo audaz »
los colores resueltos resultaban inconfundibles, aun considerando la baja calidad de la foto
Gabriel casi dejé caer su teléfono cuando lo vio, y la emocion del descubrimiento recorrié su
venas como un relampago. A los pocos instantes estaba comprando un boleto de Eurostar d«
Londres a Paris para la primera corrida de la mafiana siguiente. Afios de experiencia le habiai
ensefiado que, sin importar cuan seguro estuviera de haber identificado un artista particular o st
obra, era indispensable realizar un examen cuidadoso y exhaustivo antes de realiza
pronunciamientos triunfales. Ofrecer al cliente falsas esperanzas era algo que nunca terminab.
bien para nadie. Asi, le respondié unicamente a la sefiorita Leclaire que queria ir a ver de cerca e
pequeno paisaje.

Habia mentido. Sin remordimientos. Porque si el desnudo aquel resultaba ser lo que é
sospechaba...

Gabriel volvié a revisar el domicilio en su teléfono mientras subia por la calle inclinada



Siempre le habia gustado la energia del noveno arrondissement, con sus animados negocio
comerciales y multinacionales, dispuestos con orden y belleza a lo largo de los magnifico
bulevares. La renovacion realizada en el siglo XIX por el barén Haussmann habia transformadc
el laberinto oscuro y desordenado del viejo Paris en una comunidad cuya hermosura
luminosidad se manifestaban en cada rincén, siendo la joya de la corona la imponente Oper:
Garnier, que Gabriel habia visitado en mas de una ocasién. El edificio donde vivia la sefiorit:
Leclaire también habia sido disefiado por Haussmann, una hermosa estructura de piedra caliz:
luteciense cuyos tres pisos de fachada estaban adornados con ventanas uniformes y balcone
gperfectamente alineados.

7 Gabriel se acomodo el portafolios que llevaba colgado al hombro. Entré al edificio y subic
las escaleras mientras un sentimiento de expectacion le recorria el cuerpo. Buena parte de si
trabajo consistia en actividades minuciosas y tediosas, pero momentos como aquel hacian que s
sintiera como Indiana Jones buscando un gran tesoro escondido.

Cuando lleg6 al rellano, alz6 la mano para levantar la aldaba de bronce de la puerta de I
sefiorita Leclaire. Sin embargo, el sonido de una puerta abriéndose a su espalda, acompafiado po
_una breve cacofonia de ladridos agudos, hicieron que volteara. Al otro lado del rellano estab:
“una anciana maquillada con un labial de color alarmante y vestida con un vestido de estampadc
®floral que no habria estado fuera de lugar medio siglo antes. En una mano llevaba un bastén y, e1
bla otra, un perrito que no se estaba quieto.

—¢Qué se le ofrece? —pregunt6 en francés.

Gabriel parpaded.

—¢Disculpe?

—Nunca puedo estar tranquila. —La mujer entrecerro los ojos. El grueso delineador los haci:
parecer rajadas furiosas—. ¢Qué asunto lo trae por aqui?

—Ninguno que le incumba —respondi6 él en tono cordial.
> El perro grufi6 y continu6 ladrando frenéticamente. Gabriel hizo una mueca de desagrado.
—Supongo que viene a ver a la chica.

La mujer tuvo que alzar la voz para hacerse oir sobre los ladridos.

> —Asi es —respondié una nueva voz detras de Gabriel. Este volted y descubrio a una muje
con un llamativo vestido rojo sin mangas, cabello largo y castafio recogido en una colet,
limprovisada, y una sonrisa insinuandose en las comisuras de sus labios.

—Seforita Leclaire? —pregunt6 él abruptamente. Por alguna razon, durante su brevi
Yintercambio la habia visualizado como una especie de matrona, diligente y amargada, que s
“encargaba de resolver asuntos relacionados con herencias.

5 _—ILa misma —respondi6 ella—. Soy Aurelia, pero todos me llaman Lia. Tt debes de ser e
“sefior Seymour.

1 __Si. Pero por favor, llamame Gabriel. —Cuando se dio cuenta de que estaba mirdndol:
1fijamente, sus modales regresaron y apart6 la mirada. Luego extendié la mano—. Es un gustt
Tconocerte.

4 Lia la estreché con mano firme y calida. El la solt6 con cierta renuencia.

I —Y ella es Madame Hoffmann, mi vecina.

Gabriel inclino la cabeza.

—Un placer —consigui6 decir.

La anciana dio unos golpecitos en el piso con su baston.

—Conozco a los de su tipo —dijo bruscamente dirigiéndose a Gabriel. Luego clavé la mirad:
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sen su cabello enmarafiado y en los tatuajes de sus brazos—. Y no son bienvenidos aqui. Este e:
sun edificio para ciudadanos respetables, no un cuchitril para artistas degenerados ni drogadictos.

> —Guau, ese es un gran salto —sefial6 Gabriel. No sabia si la hostilidad de la mujer I
yresultaba irritante o divertida.

3 —Y eso no es nada —susurro Lia en inglés—. Si ves un mono volador, te sugiero que corras
a  —:Crees que logremos dejar atras a un mono volador? —pregunt6 €l, también en susurros.

2 —Yo solo tengo que dejarte atras a ti.

s  Gabriel rio, y el sonido origin6 un nuevo frenesi de ladridos.

—Pasa, por favor —dijo Lia en voz alta y en francés. Luego se movié a un lado para deja
jentrar a Gabriel.
1 Ello hizo sin perder mas tiempo mientras el perro le grufiia y le soltaba mordiscos.
e Lia suspiro.

—Que tenga buena tarde, Madame...

a  —Puedo hacer que la desalojen, no crea que no. —La vecina de Lia aun no terminaba—
rConozco personas que...

2 —Buenas tardes, Madame Hoffmann —repiti6 Lia, y cerr6 la puerta.

> —Es encantadora —coment6 Gabriel.

1 Los ladridos apagados seguian oyéndose al otro lado de la puerta.
—Estoy segura de que es inofensiva. Tal vez estd un poco sola. Abuela solia decir: «Sol
cuidate del hombre que no habla y del perro que no ladra».
Lia paso a un lado de Gabriel, dejando tras de si un leve aroma a jazmin.
—Nunca habia escuchado eso —dijo Gabriel mientras inspeccionaba el pequefio recibido
acon revestimiento de madera.
—Pues resulta que es un dicho estadounidense.
—¢Tu abuela era estadounidense?
—No. —Lia fruncié el cefio, pero no se explayo. Luego, su expresién volvié a la normalidac
—. Te agradezco que hayas venido tan pronto. Espero no haber causado molestias.
—En lo absoluto. —Gabriel puso su portafolios en el piso—. Estaba intrigado. —Aunque n
rpor lo que ella creia.
a —La pintura esta aqui.
Lia se inclin6 y levant6 el pequefio paisaje, que estaba recargado en una pared cerca de I
epuerta. Del audaz desnudo no habia sefiales.
e Liale entrego la pintura.
—La reconoces?
1 Gabriel la examiné. De cerca, parecia mas ansiosa por complacer que en la foto, pero el tem:
era facilmente reconocible. En la esquina inferior derecha se leia «William Seymour» en letra:
acon florituras.
> —Esta es una pintura de Millbrook Hall, una propiedad que ha pertenecido a mi famili:
durante generaciones. Esa es la firma de mi abuelo. Pint6 docenas y docenas de paisajes en lo:
que aparece Millbrook.
—Era pintor?
—FEra un hacendado que tenia mucho tiempo libre y amaba el arte —concedié—. Siempr:
sofio con exhibir su obra.
—¢Y lo logro?
2 —Solo en el comedor de la casa, pese a las vehementes objeciones de su esposa. —Alz0 [



smirada y sonri6 ironicamente—. Al menos es lo que se cuenta.

Lia sonri6 también.

Gabriel volteo la pintura. No habia nada escrito detras que indicara como habia ido a dar ahi.

Al parecer, Lia le leyo la mente.

—Pertenecia a mi abuela. Todavia no sé como la obtuvo.

—Mmm.

Gabriel volvio a girar la pintura.

—¢Y estas seguro de que el nombre de Estelle no te dice nada? ;Estelle Allard?

r  Elneg6 con la cabeza.

—No, lo siento. Antes de salir para aca llamé a mi padre, pero él tampoco habia oido e
nombre. Le preguntara a mi abuelo a la primera oportunidad.

—Todavia vive? ;El William que pint6 esto?

—Si. Y puede que noventa y ocho afios le hayan pasado la factura fisicamente, pero su ment

-esta intacta. Tal vez él tenga la respuesta. —Gabriel alzé la vista hacia ella—. Supongo qu
Estelle Allard fue tu abuela.

—Si. Tenia la misma edad cuando falleci6. Noventa y ocho.
—Tenian una relacion cercana?
Lia exhalo y juguete6 con el pequefio dije ovalado que llevaba al cuello, haciendo brillar la:
stres piedrecillas rojas engastadas en la superficie esmaltada.
—Es lo que yo creia. Bueno, tan cercana como lo permitiria una mujer que no era mu
sociable... —La voz de Lia se fue apagando, y de repente pareci6 incémoda—. Crei conocerla
rpero ahora me parece que no la conoci en lo absoluto.
Gabriel no sabia como responder.
—Lo lamento. No me hagas caso. ¢Crees que a tu familia le gustaria recuperar la pintura? —
pregunto—. Tal vez tiene algtin valor sentimental.

1 —Te agradezco el detalle, pero es obvio que perteneci6 a tu abuela. Puedes hacer con ella I«
que creas conveniente. —Gabriel le devolvio el pequefio paisaje, preguntandose de qué maner:

opodria sacar el tema del desnudo. Porque no pensaba irse sin echarle una buena mirada—
¢Puedo preguntar como me encontraste?

—Tu pagina de internet. —Unos ojos color avellana y de aspecto inteligente lo contemplaroi

a—. Eres valuador de arte.

—Si, y lo he sido por mas de una década. También me especializo en restauracion.
Si ella habia leido su pagina, también lo sabria.
—De pinturas —confirm6 ella—. Tu especialidad es el modernismo temprano.

a  —Si, pero tengo experiencia con obras del siglo XV en adelante. También trabajo mosaicos 1

smurales, aunque por lo general canalizo a mis clientes con un especialista para las piezas ma:
valiosas. Sé lo suficiente para saber lo que no sé.

2 —Aja. Hablame de tus clientes.

s  Gabriel empez6 a replantearse su valoracion inicial acerca de qué tanto conocia esa muje
sobre arte. Y es que aquel dialogo sonaba cada vez menos como una conversacion, y cada ve:
mas como una entrevista de trabajo.

e —Compaiias de seguros. Casas de subastas. Museos. —Gabriel cruzo los brazos—. Tt
gustaria llamar a algunos de ellos para que te den referencias?

Ella junt6 las manos y bajo la mirada.

2 —Ah... A decir verdad... Ya lo hice.
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Eso lo tomo por sorpresa.
—¢ A quiénes?
—A todos.
—Oh.
Eso tampoco se lo esperaba.
—Estas muy bien recomendado. Y estoy bastante segura de que no eres un asesino serial.
—~Gracias. Creo.
—Tengo algo que confesarte.
—¢:Confesarme?
1 Lia volvio a colocar el paisaje en el suelo.
—Cuando te pedi que vinieras, no fue solo para que vieras la pintura de tu abuelo.
La ironia de la situacion casi lo hizo soltar una carcajada.
2 —Al principio, si busqué tu nombre —continu6 Lia al tiempo que volvia a alzar la mirada—
eporque, por extraflo que parezca, este paisaje en particular estaba guardado en una caja dt
seguridad de cuya existencia me enteré hasta después de la muerte de mi abuela. Y no puedc
imaginar por qué. Sin ofender a tu abuelo —afadi6 rapidamente.
—No te preocupes.

s —En el testamento sefialaba especificamente que esta pintura seria para mi.
—Comprendo. —No supo qué mas podria decir.
y ~ —Investigar a tu familia me parecié un buen primer paso. Tengo muchisimas preguntas, y ta

,vez uno de ustedes podria ayudarme. Pero luego, cuando vi a qué te dedicabas, me parecid cos:
del destino, y pensé que quizds... Hay otras preguntas. Estoy tratando de identificarlas 1
catalogarlas, pero... —Respir6 profundo—. Ya no sé ni lo que digo. Déjame empezar de nuevo

-Sé lo suficiente para saber lo que no sé —dijo robandole su frase—. Tengo varias pinturas qu
necesito valuar, y esperaba poder contratarte para ello.

>  Gabriel intent6 disimular su entusiasmo. Estaba impaciente por mirar de cerca el desnudo (I«

ahabria hecho sin cobrar) pero la idea de que le pagaran por hacerlo parecia casi demasiado buen.

-para ser verdad.

—¢Por qué no las llevas a un valuador en Paris? —pregunté razonablemente, tratando ds
1comprender exactamente qué estaba ocurriendo ahi—. No me malinterpretes —agreg6—; esto.

feliz de estar aqui.

—No puedo llevarlas a ningun lado. Seria complicado.

—No entiendo.

Ella volte6 a verlo con una mirada curiosa.

—~Creo que simplemente te lo mostrareé.

s —De acuerdo.

—Sigueme.

Lia lo condujo al interior del departamento. Aunque, mas que un departamento, era un;
rdeslumbrante capsula del tiempo proveniente de otro siglo. Era una residencia sacad:
zdirectamente de un libro de historia, llena de lujos y opulencia, y disefiada para impresionar. Lo

finisimos muebles y tapetes tenian la calidad tan en boga en las subastas de gama alta. En e
2extremo opuesto de la habitacién, sobre la repisa de marmol de la chimenea, habia antigua
esculturas hechas de jade. En ambos lados de la chimenea habia altisimos libreros que st
elevaban hasta el techo. La luz se reflejaba en la tipografia dorada de los lomos de cuero,
Gabriel se preguntdé cuantas primeras ediciones habria en aquellas hileras de tomo:



perfectamente alineados.

Y en casi todas las paredes habia pinturas.

—Esto es... —Gabriel se quedo sin palabras mientras asimilaba aquel espacio inundado ei
luz solar y los pequefios arcoiris que proyectaba el candelabro por encima de sus cabezas.

—¢Abrumador?

—Eso es quedarse corto.

—Asi fue como lo encontré —dijo Lia—. Por supuesto, estaba mucho mas polvoso y olia «
humedad, pero las cortinas habian estado cerradas y nada se habia destefiido demasiado. Hu
estado limpiando con mucho cuidado, pero no he tocado las pinturas. Este es el primer grupo qus
necesito valuar.

Gabriel se acerco a la coleccion de paisajes y marinas en la pared opuesta a las ventanas. St
ojo experto descubrié rapidamente dos composiciones que tenian todas las marcas distintivas qus

~habian hecho famoso a John Constable. Probablemente habia una fortuna significativa colgandc

2de esa pared.

> —¢Qué quieres decir con que lo encontraste asi? —pregunté cuando finalmente asimil6 l¢
que ella le habia dicho.

—Heredé este departamento —explico Lia—. Abuela me lo dejé. Parece que ella vivio aqui
finales de los afios veinte, durante los treinta, y hasta principios de los cuarenta. Encontr
correspondencia fechada hasta 1943.

1  —¢Y nadie de tu familia vivi6 aqui desde entonces?
a  —Nadie de mi familia sabia de su existencia —lo corrigié ella. Lia aparté un cabello sueltc
yde su rostro y se lo acomodo detras de la oreja—. Hasta hace poco, crei que Abuela habia pasadt
.toda su vida en Marsella.
e —Comprendo —repiti6 Gabriel sin comprender nada.

—Esta es ella. —Lia camin6 hacia una mesa tallada en madera, tomé una fotografia y se I

otendid a Gabriel—. Estelle Allard.
a  Gabriel se apart6 con renuencia de las pinturas, tomo6 la foto y examiné la imagen. Habi:

visto viejos posters de peliculas con estrellas como Olivia de Havilland o Ingrid Bergman, pert
eesta mujer, recargada en un poste de luz, no tenia nada que pedirles.
y ~—FEra despampanante —dijo francamente.

—Lo era —confirmé su nieta sin mucho entusiasmo.

Habia otras fotos de Estelle Allard. Una la mostraba en el asiento del conductor de un autt
deportivo; otra, montada en un elegante caballo.

—Parece que también era bastante temeraria —sefial6 Gabriel.

—No —musit6 Lia—. Eso no. La Abuela que yo conoci cultivaba azucenas, alimentaba a lo
gatos silvestres en el parque que estaba al otro lado del camino, y recorria a solas, todos los dias
el mismo tramo de playa. Todos sus vecinos jugaban a las bochas el ultimo jueves de cada mes

apero ella siempre rechazaba sus invitaciones. Decia que no necesitaba compaifiia, y ademas nc
asoportaba el ruido. No manejaba, no fumaba, no bebia. Se acostaba a las ocho de la noche e1
spunto. Usaba blusas de cuello alto, zapatos comodos y pantalones de poliéster.

1 —Esta imagen se tom6 hace mucho tiempo —dijo Gabriel devolviéndole la foto—. La gent
spuede cambiar.

2 Lia emiti6 un sonido curioso.

y —¢Quién es este?

s  Gabriel levanto6 la foto de un militar que lucia un viejo uniforme aleman.



—No tengo idea. No habia nada escrito detras. —Lia hizo una mueca—. Creo que... —Si
voz se fue apagando, y empez6 a retorcerse los dedos.
1 —¢Qué es lo que crees?
—Creo que mi abuela fue colaboradora nazi durante la guerra.
Considerando el objeto que atn tenia en las manos, aquellas palabras no sorprendieron :
Gabriel.
a  —Lo dices por esto?
2 —En parte. También habia revistas pronazis. Notas de los bares del Hotel Ritz de Paris. Uni:
apostal con firma autégrafa de Goring.
Gabriel regreso la foto a su lugar.

1 —No creo que debas sacar conclusiones apresuradas —comento Gabriel—. Podria habe
a2otras explicaciones.
> —Te agradezco que lo digas, y es lo que he tratado de decirme a mi misma. Pero I

experiencia me ha ensefiado que la explicacion obvia por lo general es la correcta. —Intentc
Jsonreir, pero sin éxito—. Las evidencias son muy convincentes. Y creo que esa es la razon por i
que mantuvo oculto todo esto, el departamento y su contenido. ;Quién en su sano juicio s
aatreveria a admitir que fue un colaborador?
5 Elsilencio se cernio sobre ellos.
—Y hay mas. —Lia sonaba claramente incomoda—. Pinturas, quiero decir.
—¢Por qué no me las muestras?
>  Ella asintié y lo condujo hasta un comedor formal. Luego sefialé con la mano una larga pare«
ycubierta con lienzos enmarcados.
Gabriel paso junto a ella para examinar la coleccion. Eran retratos de gran tamafio, un
seleccién de composiciones de los siglos XIX y XX, y unas cuantas mucho mas antiguas. Johi
aSinger Sargent sin duda figuraba en ella, junto con al menos dos obras que parecian ser e
producto del talento artistico del Henry Fuseli. Gabriel no se atrevio siquiera a adivinar lo:
aartistas responsables del resto sin antes hacer los examenes adecuados.
>  —Si estas pinturas fueran robadas, ;podrias determinar de dénde y a quién? —pregunt6 Lia.
Gabriel se quedé mirandola mientras buscaba una respuesta tranquilizadora. Al final decidic
a decir la verdad.
—Si fueran robadas, y esa es una suposicién audaz, no podria garantizarlo. Durante esos afo:
»murieron familias enteras. Es casi imposible determinar la propiedad legitima cuando no existel
familiares cercanos. Pero lo intentaria.

—De acuerdo.
s  Larespuesta fue apenas audible.
,  —Si esto te hace sentir mejor, atin no he visto en estas paredes algo que figure en las listas di

,obras desaparecidas o robadas. No soy una autoridad en la materia, pero estoy familiarizado co1
blos «mas buscados» del mundo del arte.
1 Lia sonri6 débilmente.
—Supongo que eso es algo.
e —¢Hay mas pinturas? —pregunt6é Gabriel. Atn no habia visto el desnudo.
—Una mas. Es distinta al resto.
Gabriel traté de mantener una expresion neutra.
—:Esta aqui?
Lia asintié y lo condujo hacia unas puertas de estilo francés, que abri6 de par en par. Una:



1cortinas finas y traslicidas dejaban entrar una luz difusa, como de ensuefio, a través de dos larga:
ventanas. A Gabriel le pareci6 ver una cama ancha y un voluminoso ropero en la pared opuesta
Pero lo que lo dej6 paralizado en su sitio fue el lienzo que lo habia llevado ahi.
Y lo tnico que pasé por su mente fue que él, como Indiana Jones, habia encontrado el Santt
aGrial.
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cortinas finas y traslticidas dejaban entrar una luz difusa, como de ensuefio, a través de dos largas
ventanas. A Gabriel le pareci6 ver una cama ancha y un voluminoso ropero en la pared opuesta.
Pero lo que lo dejé paralizado en su sitio fue el lienzo que lo habia llevado ahi.

Y lo tnico que pas6 por su mente fue que él, como Indiana Jones, habia encontrado el Santo
Grial.



Lia

Paris, Franci
28 de junio de 201.

Lia no tenia que ser una experta en arte para sentir la emocién que habia animado cada uno de la
audaces pinceladas. Cada vez que miraba esa pintura, veia algo nuevo: un matiz elusivo o u
detalle sutil que previamente habia escapado a su vista. Y habia pasado una buena cantidad di
tiempo contemplando esa pintura y preguntandose qué habria visto en aquel departamento I
mujer que la observaba desde el lienzo.

De momento, Lia simplemente se recargo en la pared, observando al experto que, a su vez
estaba observando la pintura. Gabriel Seymour se habia quedado helado al entrar a la recamara :
ver el lienzo, y Lia no habria podido asegurar que estuviera respirando.

El no era lo que ella habia imaginado al enviar su mensaje original. Considerando la larg;
lista de titulos y logros académicos documentados en su pagina de internet, y las referencia
impecables y entusiastas que ella habia obtenido de lugares como Christie’s y Sotheby’s, habii
esperado a alguien mayor. Alguien que pareciera mas... académico. Conservador. El hombre qu
en aquel momento estaba en el suelo, apoyandose sobre sus rodillas y manos frente a I
evocadora pintura, mas bien parecia el baterista de un grupo indie.

—iPuta madre! —exclamo6 desde el piso, pero de inmediato recuper6 la compostura—
Perdon.

—No te disculpes —dijo Lia—. Solo acepta trabajar para mi. Aytidame a identificar esta
pinturas.

—Si —dijo en un susurro—. Si, por supuesto. Aun a riesgo de parecer un asesino serial
necesitarias un equipo tactico armado para sacarme de aqui. —Sus ojos recorrieron el lienzo di
un extremo a otro—. Creo que esta pintura es un Munch.

—Estoy de acuerdo. Sus iniciales aparecen abajo a la izquierda. Aunque no he podid
encontrar registros ni nada acerca de su procedencia. De hecho, no he encontrado nada di
ninguna de las pinturas.

Gabriel alzo6 la cabeza de repente.

—¢ A qué dijiste que te dedicabas?

—No lo dije. —Lia inclin6 la cabeza—. Pero ya que preguntas, soy ingeniera quimica.

—:Una ingeniera quimica versada en historia del arte?

—En lo absoluto. Soy mucho mejor para las matematicas que para el modernismo. Pert
internet puede ser util de vez en cuando —respondié—. Aun asi, mis habilidades para googlea:
no me convierten en experta en nada. Esa es la razon por la que me puse en contacto contigo Y
por la que, supongo, viniste tan rapido como lo hiciste.

Unos ojos grises se clavaron en ella.

—Pusiste a proposito esta pintura detras del paisaje que me mandaste.



—Por supuesto.
—Eso fue absolutamente diabdlico.
—Me han acusado de cosas peores. Pero funcion6, ¢no es asi?
—Si.
—Al igual que con las pinturas, necesito saber si esta fue robada.
—Entiendo. —Gabriel seguia arrodillado frente al lienzo—. Si estas de acuerdo, me gustari:
trasladar toda la coleccion a mi estudio en Londres —dijo.
—Pero son muchas.
1 —Eso no sera problema. He transportado colecciones mucho mayores. Ahi podré determina
7la autenticidad de las obras y pedir otras opiniones en caso necesario. Me gustaria almacenarla:
en un lugar seguro hasta que estén procesadas e identificadas. Como minimo, habria qu

Sasegurarlas.

1 —Por supuesto.

€ Lia no habia pensado en eso.

1 __Me gustaria que visitaras mi estudio una vez que las pinturas estén ahi. Entonces ti

explicaré lo que haré con cada pieza. Se requiere mucho papeleo, y me gustaria cubrir esa part
»personalmente contigo. ; Tendras tiempo de ir a Londres?
Y —Si —respondi6 Lia—. Acabo de terminar mi ultimo contrato. Hay un empleo que mu
interesa en Sevilla, pero todavia faltan algunas semanas para que empiecen las entrevistas. /£
Acausa de la muerte de mi abuela, no busqué otro trabajo antes. Al parecer fue lo mejor.

S —;Sevilla? —pregunt6 Gabriel alzando una ceja.

1 __Estoy trabajando como consultora. Eso significa que voy a donde estd el trabajo ¥
®permanezco ahi mientras dura. No suelo estar mucho tiempo en Paris.

1 _Bueno, puede que esto te facilite elegir tus empleos. Si este resulta ser un Munch auténtico

y decides venderlo, valdra una fortuna.

Gabriel pasé un dedo sobre el marco de la pintura.

—Tal vez no me corresponda a mi venderlo —dijo Lia en voz baja—. Si ese fuera el caso
Sdeseo que se le devuelta a su duefio legitimo.

—No nos adelantemos a los acontecimientos —dijo Gabriel enderezandose—. Sin embargo
»hay algo extrafio —cavil6 mientras contemplaba el lienzo.
° —;Qué?

—Esta es la tnica obra pintada por un expresionista. No concuerda con el resto de I
coleccién del departamento. —Gabriel volte6 hacia Lia—. ;No encontraste otras como esta?
°  Ella alz6 las manos con un gesto de impotencia.

—No.

Gabriel gir6 lentamente.

—:No habia obras de arte en esta habitacion?

—Pinturas, no. Pero habia una cantidad obscena de prendas de alta costura. La mayoria la

doné al Palais Galliera y al Museo de Artes Decorativas. —Lia sefial6 la entrada arqueada qui

Jestaba a un lado del ropero—. Ese vestidor estaba atestado.
" Gabriel se apart6 de la pintura y se agacho para asomarse al diminuto espacio.
Y —Mmm.

—¢Qué significa «mmm»?

Lia lo sigui6 y se detuvo en la entrada.

Gabriel estaba observando detenidamente las paredes del vestidor, ahora vacio.



—Artistas como Munch fueron etiquetados como degenerados por los nazis. Lo que no evit
que algunos nazis robaran sus obras, por supuesto, pero la mayoria fueron subastadas en otro
paises o destruidas. A lo largo de los afios he valuado y restaurado personalmente media docen:
de pinturas halladas, ocultas de los nazis, en aticos, s6tanos y graneros.

Gabriel habia sacado su teléfono y estaba dirigiendo la luz de linterna hacia la parte posterior

a2 Lia frunci6 el cefio. Era imposible que Gabriel sugiriera lo que ella creia que estab:
sugiriendo.

—Aqui no hay aticos ni s6tanos ni graneros.

r —No. Pero hay un vestidor extrafiamente corto.

s  —:Queé?

e —La pared posterior de este vestidor no es de yeso. Es madera pintada.
—Y?
—Ven aqui.

Sin voltear, Gabriel le indic6 con sefias que se acercara.
e Lialo hizo. Gabriel estaba examinando un hueco entre el piso y la pared posterior.

e —Esta pared fue afiadida —dijo él. Recorri6 la pared con la luz, mostrando una unién que I
dividia en dos paneles iguales—. No sé cuando, pero no es original.
2 —En serio estas sugiriendo que hay un espacio oculto detras de esta pared?

\ —Es probable.
Gabriel respondié como si le hubieran preguntado si creia que iba a llover mas tarde.
—¢Con qué objeto? —pregunto ella con incredulidad.

y  —No lo sé. ;Te gustaria descubrirlo?
—Aja.

,  Gabriel tom6 la mano de Lia y le puso el teléfono en la palma.

—Voy por mis herramientas —le dijo sin darle tiempo para responder. Sali6 inclinandose de
vestidor y reaparecié medio minuto después con su portafolios.

,  —Sostén la luz sobre mi hombro —dijo mientras se arrodillaba para estudiar el hueco qu
corria a lo largo del piso.

, —¢Estas cosas te ocurren a menudo? —pregunto Lia—. ¢ Habitaciones secretas y cosas asi?

—Es la primera vez —respondié con voz amortiguada mientras introducia una barra plan
debajo del panel izquierdo.

a  Ella se puso en cuclillas junto a él y sinti6 la calidez de su cuerpo en sus propios brazo:
descubiertos. Su presencia resultaba reconfortante.

—¢Qué pasaria si..."?

Se escuché un crujido leve, y el borde del panel se solt6 abruptamente.

—Ah. Solo hay que deslizarlo.

Ambos se levantaron y Gabriel paso los dedos bajo la union. Volte6 hacia Lia con mirad:
sinquisitiva, y liber6 el panel tan pronto como ella asintio.

e Lia casi se desmaya cuando la luz de la linterna revel6 un espacio oculto, una extensiéon de
vestidor, tal como Gabriel habia sugerido. Y en el interior, dispuestas sobre el piso y sobre ui
unico estante que abarcaba todo el espacio, habia docenas de pinturas de una amplia gama d«
tamafios. Todas habian sido despojadas de sus marcos, aparentemente para facilitar st
almacenaje. Partes de los lienzos mas grandes quedaron a la vista, y Lia not6 que eran obra:
expresionistas e impresionistas, muy distintas a las que colgaban de las paredes de
departamento.



5  Gabriel deslizo el segundo panel y lo colocé detras de ellos, junto con el primero. Con la lu:
sadicional, la coleccién parecia ain mas numerosa.
a  —Santo cielo, Abuela. ;Qué hiciste? —susurr6 Lia.
—No pienses lo peor —dijo Gabriel en voz baja al tiempo que regresaba junto a ella.
—¢Como podria evitarlo? —Lia sinti6 que los ojos le ardian—. ;Por qué otra razén un.
amujer que recibié una maldita nota de agradecimiento de Hermann Goring habria escondido w1
monton de pinturas, si no fueran robadas?
Lia le devolvié el teléfono con un movimiento brusco y huyé a toda prisa del vestidor y d
los horribles secretos que este guardaba. Se detuvo delante del ropero, tratando de controlar I
desesperacion y la angustia que le comprimian el pecho y le impedian respirar.

—Lia.

Ella no se habia dado cuenta de que Gabriel la habia seguido.

—Lo siento. Todo esto es... —Lia intent6 ordenar sus pensamientos—. Es horrible. I
imperdonable.

—~Oye... —Gabriel tom6 su mano por segunda vez y la hizo girar delicadamente—. Sea I

aque fuese que paso, sea lo que fuese que tu abuela haya hecho o dejado de hacer, no tiene nad.
que ver contigo. Tu no lo hiciste. Y si lo peor resultara ser cierto, no seria tu culpa. ¢ Entiendes?
Lia asinti6 sintiéndose miserable, y miré hacia donde los dedos de ambos se unian.
—Perdén —dijo ella.
—No hay nada que perdonar. Todo esto es demasiado. Lo seria para cualquiera.
—Me alegra que estés aqui.
Las palabras salieron de su boca antes de que ella pudiera detenerlas. Era la verdad, pero n«
era algo que debiera decirle a un hombre que acababa de conocer.
—A mi también. —Si la confesién de ella le habia parecido inapropiada o extrafia, no I
ldemostro—. Resolveremos todo esto.
Lia asinti6 otra vez y retir6 la mano de la de él, tratando de recuperar la compostura.
e Gabriel pareci6 titubear.
—¢Hay alguien mas... alguien que esté ayudandote? ; Hermanos? ; Tus padres?
—No tengo hermanos —respondi6 Lia—. Y cuando les hablé a mis padres acerca de
adepartamento, estaban mas aliviados de no tener que regresar a Francia que interesados en lo qut
pudiera contener. Este es mi problema. —Lia lo miré a los ojos e hizo un esfuerzo para nc
shumillarse ain mas—. Estaré bien. Estoy acostumbrada a hacer las cosas yo sola.
—No estas sola. —Gabriel le sostuvo la mirada, con los ojos grises ocultando todos su
pensamientos—. Sea cual fuere el bando en que milité tu abuela, lo descubriremos juntos.
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Gabriel desliz6 el segundo panel y lo coloco detras de ellos, junto con el primero. Con la luz
adicional, la coleccion parecia atin mas numerosa.
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—No pienses lo peor —dijo Gabriel en voz baja al tiempo que regresaba junto a ella.

—¢Como podria evitarlo? —Lia sintié que los ojos le ardian—. ¢Por qué otra razén una
mujer que recibi6é una maldita nota de agradecimiento de Hermann Goring habria escondido un
monton de pinturas, si no fueran robadas?

Lia le devolvié el teléfono con un movimiento brusco y huyé a toda prisa del vestidor y de
los horribles secretos que este guardaba. Se detuvo delante del ropero, tratando de controlar la
desesperacion y la angustia que le comprimian el pecho y le impedian respirar.

—Lia.

Ella no se habia dado cuenta de que Gabriel la habia seguido.

—Lo siento. Todo esto es... —Lia intentd ordenar sus pensamientos—. Es horrible. E
imperdonable.

—~Oye... —Gabriel tom6 su mano por segunda vez y la hizo girar delicadamente—. Sea lo

que fuese que pasé, sea lo que fuese que tu abuela haya hecho o dejado de hacer, no tiene nada
que ver contigo. Tt no lo hiciste. Y si lo peor resultara ser cierto, no seria tu culpa. ¢ Entiendes?

Lia asinti6 sintiéndose miserable, y miré hacia donde los dedos de ambos se unian.

—Perdén —dijo ella.

—No hay nada que perdonar. Todo esto es demasiado. Lo seria para cualquiera.

—Me alegra que estés aqui.

Las palabras salieron de su boca antes de que ella pudiera detenerlas. Era la verdad, pero no
era algo que debiera decirle a un hombre que acababa de conocer.

—A mi también. —Si la confesién de ella le habia parecido inapropiada o extrafia, no lo
demostro—. Resolveremos todo esto.

Lia asinti6 otra vez y retir6 la mano de la de él, tratando de recuperar la compostura.

Gabriel parecio titubear.

—¢Hay alguien mas... alguien que esté ayudandote? ; Hermanos? ; Tus padres?

—No tengo hermanos —respondi6 Lia—. Y cuando les hablé a mis padres acerca del
departamento, estaban mas aliviados de no tener que regresar a Francia que interesados en lo que
pudiera contener. Este es mi problema. —Lia lo mir6 a los ojos e hizo un esfuerzo para no
humillarse ain mas—. Estaré bien. Estoy acostumbrada a hacer las cosas yo sola.

—No estas sola. —Gabriel le sostuvo la mirada, con los ojos grises ocultando todos sus
pensamientos—. Sea cual fuere el bando en que milité tu abuela, lo descubriremos juntos.



6

Estelle

Paris, Franci
12 de septiembre de 194!

El hotel Ritz se dividi6 en dos cuando los alemanes invadieron Paris. En realidad, ya eran do
edificios mucho antes de que las banderas rojas y negras ondearan sobre la ciudad, pero lo fisicc
se habia manifestado en lo social cuando los nazis requisaron el edificio parisiense. El Ritz past
de ser un sumidero para los ricos y la realeza, para los artistas y los intelectuales, a ser el cuarte
general de la Luftwaffe.

El lado del hotel que habia sido residencia de principes y duques, y que daba a la majestuos:
Place Vendome, alojaba ahora a los oficiales alemanes de mayor rango, entre ellos e
comandante en jefe de la Luftwaffe, Hermann Goring. En el otro lado del palaciego hotel, qui
daba a la rue Cambon y estaba separado por un pasillo atestado de tiendas que exhibian la:
mercancias mas costosas, lujosas e inusuales que podrian comprarse en Paris, vivian los civiles
O al menos los civiles aprobados cuidadosamente por el Tercer Reich.

La apropiacion del hotel por parte de la Luftwaffe trajo sus inconvenientes para los residente:
de toda la vida, quienes fueron relegados a habitaciones mas pequefias y menos glamurosas
Algunos clientes se fueron para no volver. Los que se quedaron tuvieron que soportar la:
frenéticas renovaciones que precedieron la ocupacién de la Luftwaffe, en especial las realizada
a la suite imperial, que Goring habia elegido para su uso personal. Por otra parte, si alguno de lo
residentes civiles tenia quejas, se guardaron de manifestarlas delante de Estelle o de la Luftwaffe

Al mismo tiempo, Estelle Allard también estaba terminado renovaciones en su departamento
La obra se habia llevado a cabo con la misma urgencia, pero hasta ahi llegaban las similitudes
En el departamento de Estelle, las modificaciones las habia realizado una sola persona aparte d:
ella, y de manera subrepticia. Se trataba de un pequefio espacio afiadido en el trazado original »
disimulado ingeniosamente. En la suite imperial del Ritz, con sus multiples salones y recamaras
sus habitaciones para la servidumbre y su comedor formal, los equipos habian trabajadc
incansablemente para mejorar la atmdsfera palaciega y satisfacer las exigencias de su nuevc
ocupante.

Los hombres de los equipos de trabajo, al ser interrogados discretamente una vez que la otr:
estuvo terminada, habian descrito la tina extraordinariamente grande que Goring habia ordenado
El personal del hotel, al ser cuestionado inocentemente después de que el Reichsmarschall s
habia instalado, ofrecia muchos mas detalles. La tina, contaban de camino a la suite, cargandc
pilas de toallas y charolas de comida, era parte de una cura para la adiccién a la morfina de
general de la Luftwaffe. Un doctor, decian, iba y sumergia al hombre en agua, le ponia una seri
de inyecciones, y lo volvia a sumergir. Pero en un hotel donde el personal estaba acostumbrado
ofrecer sus servicios de manera imperturbable e incondicional a clientes exigentes y dificiles
aquellos cambios y demandas no escandalizaron a nadie.



Esa clase de servicios, combinada con la suntuosidad del hotel, habian hecho que el Rit:
fuera tan popular entre los invasores alemanes como lo habia sido siempre con su clientel.
anterior. El hotel habia estado entre los favoritos de los padres de Estelle, sobre todo cuandt
querian ofrecer una velada durante sus estancias en Paris. Les gustaba estar en el centro de I
élite social, y la fortuna Allard, con la doble ventaja de ser francesa y extensa, siempre habia sidc
bienvenida, al igual que su hija. De hecho, Estelle habia celebrado su cumpleafios dieciocho en e
gran comedor del Ritz, en una de las raras ocasiones en que sus padres estuvieron en Pari:
durante su cumpleafios. Los Allard habian ofrecido una fiesta para sus amigos, le invitaron :
qEstelle caviar, le regalaron un collar con dieciocho brillantes esmeraldas engastadas en oro, y
nentregaron un Mercedes descapotable color verde oscuro para que hiciera juego. Al final de L
velada brindaron con champafia, asegurandose de que el fotégrafo del Paris-Soir capturara e
Smomento. Después de todo, las apariencias eran de la mayor importancia.

) Asi, el retorno de Estelle Allard, heredera, miembro de la alta sociedad y patrona de las arte:
dparisinas, a los comedores y bares del hotel Ritz aquel mes de septiembre, no sorprendi6 a nadie
INo era nada extraordinario que no hubiera estado en Paris antes de la llegada de los alemane:
(incluso Coco Chanel habia huido al sur antes de su regreso) y a nadie podria culparsele po
dactuar con prudencia. Ademas, los recién instalados disfrutaban la presencia de la elegante jovel
lfrancesa en los grandes salones del Ritz. Los oficiales de la Luftwaffe siempre sabian apreciar I
€belleza de las jovenes francesas.
S Estelle era el objeto de ese aprecio en ese momento. Ante la solicitud entusiasta e insistentt
-de los oficiales reunidos en el recinto, se paré junto al piano y canté «J’attendrai», de Rina Ketty
que siempre complacia al publico. Era probablemente un guifio al glamur y lujo del hotel, o ta
Svez era la letra o la melodia, pero tan pronto como empezd, todas las conversaciones si
~detuvieron y todos los o0jos se posaron en ella.
S Entre ellos estaban los de un hombre sentado hacia un lado, un poco aparte de los dema
Soficiales. A esa distancia, bajo la luz tenue, le resultaba dificil ver las insignias en su uniform
Soscuro, pero la manera en que €l la veia le resultaba inquietante. Era de complexion delgada
“rostro enjuto, 0ojos muy juntos, y cabello rubio y bien peinado. Mientras los demas hombre:
.solian verla con expresiones que iban de la admiracion a la lujuria, del embeleso a I
-indiferencia, este hombre estaba mirandola con lo que solo podria describirse como sospecha.
€ Lo que la ponia mas nerviosa de lo que hubiera querido admitir.
Yy  Estelle termind la cancion entre calidos aplausos, pero se dio cuenta de que los ojos de
»hombre no la habian abandonado. Ella lo ignoré y se retir6 al bar, tratando de salir del centro dt
Jatencion y de alejarse del hombre solitario. Probablemente seria mejor no quedarse esa noche
JProbablemente seria mejor escabullirse y regresar en otra ocasion...
—Es inevitable preguntarse por qué una mujer tan hermosa esta sola.
1 Estelle debi6o moverse mas rapido. Vacio su rostro de toda expresion y giré lentamente.
. —Buenas noches —dijo con una sonrisa hueca. Al cabo de unos segundos, dej6 que st
€sonrisa se desvaneciera—. Lo siento, no hablo aleman —minti6—. No entendi lo que dijo.
) —Dije que habia disfrutado la cancién —dijo el oficial en francés.
1 _Oh, gracias.
&  Estelle incliné coquetamente la cabeza mientras tomaba nota del uniforme de la Gestapo, d«
1]la banda negra en el hombro, y de las runas de la SS en el cuello. Probablemente un sargento
»dada la ausencia de galones.
—Soy el sargento Schwarz —dijo, confirmando sus sospechas—. Y usted es... —Unos ojo



zazules y frios se clavaron en los suyos.

a —Estelle Allard —respondio ella, preguntandose si aquel seria un simple intento de entabla
yconversacion por parte de un oficial solitario. Estaba acostumbrada a los avances de los oficiale:
ade la Luftwaffe, pero las insinuaciones de los miembros de la Gestapo le resultaban inquietante
ypor su intensidad y brusquedad. A los de la Gestapo no era tan facil manipularlos ni evadirlos.

1 —¢Vive aqui, en el hotel? —pregunt6 inclinandose hacia ella.

s  Ella fingi6 una risa divertida.

a —Ay, no.

e —Entonces, ¢por qué esta aqui?

a2 El hombre no estaba sonriendo.

1 —No comprendo. ;Por qué alguien estaria aqui, si no es para pasar un buen rato? —Estell

rio—. Y admirar a tantos hombres guapos con uniforme.
s El sargento no sonrio.
. —¢Qué tan seguido viene al hotel?
s —~Cada vez que me dan ganas de ponerme un vestido bonito.
r Estelle disimulé su verglienza ante aquella respuesta deliberadamente superficial, pert
10btuvo la reaccién esperada.
a  El hombre rio con evidente menosprecio, pero eso no detuvo el interrogatorio.
—¢Y canta cada vez que viene? —pregunto.
e Nerviosa, Estelle parpade6 y se llevdo una mano al pecho, y se odié al sentir su pulsc
,golpeando bajo sus dedos. Luego empez06 a juguetear con el collar de esmeraldas que descansab:
lcontra su piel.
e —DBueno, no siempre. Solo cuando me lo piden.
Los ojos de Schwarz habian seguido el movimiento de su mano, y ahora la miraba con franc«
sdesdén.

2 —Quién se lo pide?

, —¢Por qué esta haciéndome todas estas preguntas? —dijo Estelle con cierta petulancia.

s —Porque es mi deber.

a3 —No es su deber acosar a mujeres hermosas —dijo una voz nueva interrumpiendo I

conversacion y salvando a Estelle de responder.
Al voltear atras, Estelle vio a un oficial de la Luftwaffe con dos copas de champafia en la
Imanos. Pero no estaba mirandola a ella. Tenia los ojos clavados en el sargento.
2 —Coronel Meyer —dijo el sargento retrocediendo un poco.

—Supongo que estaba felicitando a Mademoiselle Allard por su encantadora interpretacion
—EIl coronel puso las copas de champafia sobre la barra de caoba pulida. Sus movimientos erai
relajados, pero su voz era todo lo contrario—. Después de todo, la Luftwaffe es muy selectiva e1
cuanto a quiénes permitimos acceder a este establecimiento. ; Queda claro, sargento Schwarz?

1 Este retrocedi6 otro poco. Tenia la mandibula apretada.

—Por supuesto.

—Excelente. Puede retirarse.

El sargento le lanz6 una tltima mirada a Estelle, dio media vuelta y se marcho.

2 —<Cielos. Qué hombre tan desagradable —murmuré Estelle. Finalmente, su pulso empezo
,calmarse.

—Le pido disculpas, Mademoiselle. Por favor, no le preste atencién. La Gestapo puede ser ui

sgrupo odioso, pero el sargento Schwarz lo es mas que la mayoria. —El coronel resoplé por [



nariz—. Bastardo codicioso. Nunca esta conforme con nada.

r Agquella informacién no tranquilizé a Estelle en lo mas minimo. Por el contrario, su angusti:

sse intensificé.

s —Si la hizo sentir incomoda, puedo hablar mas tarde con é€l...

—~Oh, no —dijo rapidamente Estelle. Lo que menos queria era atraer aun mas la atencion ds
la Gestapo—. Por favor, no se moleste. De hecho, estaba prepardndome para irme.

—¢Irse? Imposible. —El coronel empujo hacia ella una de las copas de champafia—. Deb:
volver a cantar para nosotros mas tarde. Nadie sabia que teniamos un ave canora entre nosotros
El Reichsmarschall quedé encantado con usted la otra noche.

—Me siento halagada. —Estelle esperaba haber sonado convincente—. Pero temo que deb«

apartir. No tardan en dar el toque de queda.

—Tonterias —dijo el persuasivo coronel mientras se sacudia la manga de su inmaculadc
uniforme—. Puede quedarse en el hotel y pasar la noche aqui como mi invitada. Yo me ocupart
de que llegue a su casa mafiana por la mafiana.

—Es muy generoso de su parte. —Definitivamente debi6 moverse mas rapido. Retirarse ma

salla del bar y del alcance de aquellos hombres e internarse en la seguridad de la noche—. Sii
embargo, debo rechazar su invitacion.

—Es una lastima. Por supuesto, no insistiré. —EIl coronel le dio unas palmaditas en la manc
para tranquilizarla—. Pero si cambia de opinion, solo tiene que decirlo.

>  Estelle mir6 al coronel desde debajo de sus pestafias. Tendria unos cuarenta y tantos afos

arostro agradable y sonrisa franca. Un hombre de aspecto perfectamente ordinario en otr
momento y lugar, pero no en el aqui y el ahora.

Ella rode6 la copa con los dedos, la alz6 hasta sus labios y fingié tomar un sorbo. Con e

orabillo del ojo vio al cantinero de saco blanco mezclando distraidamente una bebida. Estell
suponia que el hombre albergaba sentimientos antinazis, pero no podia estar segura. De lo que s
estaba segura era que estaba escuchando su conversacion, por lo que eligié sus palabras coi
cuidado.

—De hecho, hay un tema del que habia querido hablar con usted —dijo en voz baja.

2 —Ah, ¢si?

Meyer se quito los anteojos y limpio los lentes.

s  Estelle dej6 su bebida sobre la reluciente barra y se desabroché el collar que llevaba al cuello

—Tal vez el Reichsmarschall qued6 encantado con mis canciones, pero creo que quedé ma:
encantado con estas esmeraldas —dijo al tiempo que ponia el collar sobre la barra. Bajo la luz

.las gemas emitian un destello sobrenatural.

1 —Es cierto que le agradan este tipo de tesoros —confirm6 Meyer.

1 —En aquel momento expreso6 su deseo de poseerlas —continu6 Estelle tratando de ignorar e
estremecimiento que le produjo el recuerdo de sus dedos, parecidos a salchichas, sobre su cuellc
—. Confieso que rechacé su solicitud. Fueron regalo de mis padres.

Sus palabras eran ridiculas, por supuesto, pues si Hermann Goring queria algo, simplement
lo tomaba. Era solo cuestion de tiempo para que las esmeraldas desaparecieran entre su crecientt
coleccion de gemas saqueadas por todo Paris. Estelle pens6 que bien podria sacar alguna ventaj:

amientras aun pudiera.

Ella desliz6 el collar hacia él.

1 —Sé lo duro que trabaja para hacer que las operaciones funcionen como se debe y par:

amantener satisfecho al Reichsmarschall. Pensé que tal vez usted podria ofrecerle estas joyas



Supongo que un gesto asi seria favorable para usted.
a  El coronel volvio a ponerse los anteojos y la mir6 con curiosidad.
—¢Qué ganaria usted con eso? ¢ Por qué no ofrecérselas usted misma?
Estelle encogio los hombros y su estola se deslizo de sus hombros.

e —Esperaba que usted pudiera hacer algo por mi a cambio.
—¢:Como qué?
e —No puedo comer esmeraldas. —Estelle se incliné hacia adelante y continu6 en voz baja—

.Y no quiero pasar mis dias formada en espera de raciones que siempre se acaban.

—Es por eso que deberia mudarse al hotel —protest6 Meyer—. Como Arletty y Coco. Come

oInga y Daisy. Aqui estan cubiertas todas sus necesidades, como lo estarian las suyas. No I
faltaria nada. Yo me encargaria personalmente de eso.

> —Resulta tentador —mintié Estelle—, pero me siento mucho mas comoda en mi hogar
5Supongo que esa es una debilidad de caracter.

—Ninguna debilidad. Lo tinico que podemos hacer es admirar a una mujer que se enorgullec
sde su propia casa. Probablemente la comparta en un futuro cercano con un esposo y una familia.
1 —No hay nada que desee mas en el mundo.

Estelle simul6 una expresion de afioranza. Sabia exactamente cual era el papel que s
yesperaba de las mujeres en el Reich.

Meyer asintio en sefial de aprobacién.

,  —Daré la instruccién para que las cocinas le den todo lo que necesite. Una mujer como ustes
ono deberia preocuparse por tales nimiedades.

«Como si el hecho de que Paris esté muriéndose de hambre fuera una nimiedad», pensc
|Estelle desconsoladamente. No habia suficientes esmeraldas en el mundo para alimentar a I
eciudad, pero al menos las gemas que estaban frente a ella, sobre la barra, mantendrian con vida :
iquienes dependian de ella.

1 —Qué alivio —dijo llevandose una mano al pecho—. Gracias.

—No, soy yo quien deberia agradecerle. —EI coronel tomo el collar y lo examiné. Luego
volvié a dejarlo sobre la barra—. Pero tengo que hacerle una solicitud antes de cerrar nuestrc
trato.

—Ah, ¢si?

Estelle trat6 de aparentar interés, cuando lo tinico que queria era escapar de las nubes dt

shumo y del intenso aroma de tantos cuerpos y tanto perfume.
, ~—Una cancion mas. —El coronel alz6 la mano cuando ella intenté protestar—. Y yo [
escoltaré personalmente a su casa. No tiene que preocuparse por el toque de queda.

Todas sus esperanzas de escapar discretamente se esfumaron mientras se recordaba que habi:
Imucho mas en juego que sus propios sentimientos.

> —De acuerdo —respondio.
Meyer junto las manos.
e —Maravilloso. No se me ocurre un final mas apropiado para este dia tan exitoso para I
aLuftwaffe y su destacado personal. Casi como un grand finale, por asi decirlo.
2 —Ah, ¢si? —Estelle se acomodo la estola sobre los hombros—. Y ;qué es lo que estart
celebrando?
Meyer mir6 alrededor.
a —Probablemente no debiera decir nada, pero de cualquier forma lo leerd en los periddicos e1

.los proximos dias, asi que no veo en qué pudiera afectar.



El cantinero se habia alejado y estaba atendiendo a un ruidoso grupo de clientes.

Estelle se acerco al coronel como si estuviera muy interesada en lo que iba a decir, que I
estaba, pero no por las razones que él suponia.

Estelle no sabia si la informacion que obtenia en el hotel era de utilidad para la red a la que st
reportaba, o si esta habia logrado hacer algo con ella. Fue el médico de campo con quien trabajt
durante meses, Jerome de Colbert, quien arreglé sus primeros encuentros. La prima de este

~Vivienne, era la agente de la resistencia con quien se encontraba con mayor frecuencia. La mitac
de las veces, Estelle se sentia ridicula al transmitir detalles como el nimero y la identidad de lo:
yoficiales de la Luftwaffe que se habian mudado al hotel, los nombres de las mujeres que le:
aentibiaban la cama, o los fragmentos de conversaciones que alcanzaba a escuchar en bares 1
salones. Pero la red siempre recibia esa informacién con solemne intensidad, y la animaba cor
~.gran seriedad a seguir observando y escuchando.

Tal como estaba haciéndolo en ese momento.

2 —Destruimos la fuerza aérea britdnica. —Meyer cerré el pufio y luego lo abri6, com
imitando la explosion de una bomba—. Barrimos con ella. No qued6 nada.

—:Nada? —repitio Estelle aparentando estar impresionada. Sin embargo, por dentro estab.
etemblando, no sabia si de ira o desesperacion.

—La pulverizamos —respondio €l con orgullo.

Estelle solo asinti6 con la cabeza.

1 —Ahora, el Reichsmarschall ha ordenado la aniquilacion de Londres. Sin nada que no:
detenga, podremos celebrar la genialidad de Goéring y la rendicion de Churchill en esta hermos:
jciudad. Esta guerra terminara pronto, estoy seguro de ello. En dias; semanas, en el peor de lo
acasos. —Meyer levanto su copa brindando en silencio, la vacié con entusiasmo y ordend otra a
acantinero—. También estoy seguro de que todos querran oirla cantar para celebrar la ocasion.

«Primero muerta», pensé Estelle, pero como siempre, mantuvo firmemente la sonrisa en su
labios. Consigui6 asentir de nuevo, pensando ya en ese momento de qué manera podria hace

,llegar esa informacion a Vivienne antes del amanecer. Aunque, por lo que Estelle sabia, I
yLuftwaffe bien podria estar bombardeando Londres mientras la Real Fuerza Aérea britanic:
yacia en ruinas y ella estaba sentada en un bar bebiendo champafia.

Estelle sabia que Vivienne o los demas miembros de su red estaban esporadicamente ei
acontacto con Londres porque traian noticias de lo que estaba ocurriendo fuera de las fronteras d«
Francia. Tal vez, como minimo, Estelle podria comprobar que los comentarios de Meyer n«
ahabian sido mas que un engranaje en la maquina de la propaganda nazi. Tal vez los alemane:
habian subestimado a la fuerza aérea del otro lado del canal. Tal vez la Real Fuerza Aére
abritanica estaba esperando el momento oportuno.

O tal vez las horribles banderas rojas y negras que cubrian todos los edificios y monumento:
de Paris pronto ondearian sobre las edificaciones londinenses.

El cantinero puso una bebida frente al coronel y asinti6 en direccién a Estelle. Los lentes d
alos quevedos montados en el puente de su nariz reflejaban la luz que llegaba de arriba >
ocultaban sus ojos y sus pensamientos. Otro recordatorio de las cosas que ella ignoraba.

4 Estelle acerco su propia copa deslizandola sobre la lisa superficie de madera de la barra.

—:Quiere que...?

—Coronel. —Un agobiado oficial que parecia haber corrido una milla romana se acerco
1Meyer y le hablé apresuradamente en aleman—. Me dijeron que podia encontrarlo aqui.

—¢Qué quiere de mi?



—Vengo de Saint-Germain-en-Laye. Traigo un mensaje para el Reichsmarschall.
> —Entonces déselo a él —dijo Meyer exasperado.
—No logro encontrarlo, sefior. ;Sabe usted donde esta?
El hombre llevaba en la mano un papel doblado.
—No. —Meyer parecia ligeramente molesto—. Si no esta en el comedor o en alguno de lo:
,salones o de los bares, seguramente estara en su suite. Si ese fuera el caso, no le agradara que I
linterrumpan.
s  Estelle mantuvo el rostro perfectamente inexpresivo. Puso su cartera junto a su bebida y abric
sel broche.
y  El hombre se apoyaba ora en un pie, ora en otro.

N (D

1 —Pero es imperativo que hable con él.
—Lo que sea que quiera ese entrometido mariscal de campo, estoy seguro de que pued
esperar.
> —Pero el mensaje es del Fiihrer en persona.
El coronel se qued6 inmovil.
a —¢Del Fiihrer?

—Enviado directamente desde Berlin. Y el Fiihrer exige la respuesta inmediata de
Reichsmarschall. Tengo 6rdenes de esperar y regresar con la respuesta para su encriptacion.

—Es ridiculo que estemos enviando mensajes una y otra vez a través de este maldito pais
scomo ratas corriendo de un lado a otro —le grit6 Meyer al desafortunado oficial—. L
aineficiencia de este proceso no solo es una afrenta a la Luftwaffe; es peligrosa.
s —La unidad movil de Saint-Germain esta bien asegurada, coronel. Su ubicacion se cambi:
Iregularmente.

—Son camiones —dijo Meyer casi grufiendo—. Vulnerables ante quienquiera que sep:
smanejar uno.

r —Puedo asegurarle que nosotros...
a  El coronel dio un pufietazo sobre la barra.
2 —El mariscal de campo ha estado prometiéndole a la Luftwaffe su propio equipo d

comunicacion, el cual, hasta la fecha, no se ha materializado. ; Puede explicar eso?
1 El atribulado oficial se aclar6 la garganta.
2 —Estoy seguro de que se esta haciendo todo lo posible.
> —La Kriegsmarine no parece haber sufrido los mismos retrasos en la entrega de su:
smaquinas de encriptacion.
a  El coronel atin sonaba furioso.
—Esas maquinas no son tan seguras ni sofisticadas como las de Saint-Germain. La que s
sentregara aqui.
Meyer no parecia impresionado.
2 —Tengo un teletipo instalado que permanece ocioso e inutil, esperando a ser conectado, y «
ylos hombres que deberian estar operando el sistema, también ociosos e inutiles. ;Y Voi
Rundstedt le dijo al menos cudndo podemos esperar la entrega de esta sofisticada unidad di
encriptacion?
Entonces el coronel Meyer practicamente escupié la palabra sofisticada.
a  —No estoy seguro, sefior. Dias, creo. Estan esperando una parte de la maquina que viene d
Berlin. Segun entiendo, se le transporta en partes, por seguridad.
Meyer maldijo entre dientes.



—:Hay algun problema?
Estelle aparto la vista de su cartera y mir6 al coronel con los ojos muy abiertos.
—No, no —dijo él en francés—. Una cuestion sin importancia. —Meyer gir6 hacia el oficia
y volvié a hablarle en aleman, recuperando la compostura—. Deme el mensaje. Yo se lo llevart
sal Reichsmarschall.

> —De acuerdo, sefior. —EI joven oficial parecia aliviado—. Esperaré la respuesta.
El coronel extendié la mano y el oficial coloco el papel sobre su palma.
5 —También puede decirle a Von Rundstedt que me esta colmando la paciencia, asi como I
del Reichsmarschall.
—Senor?
—~Olvidalo.

m

Meyer despaché al oficial con un gesto impaciente.

—¢Es algo importante? —pregunto Estelle sefialando con un gesto el papel.

—Un mensaje de Berlin —respondié Meyer—. Y algo que debo atender, por desgracia. —
Levant6 las esmeraldas que seguian sobre la barra y las sopesé con la mano—. Pensandolo bien
(podria reconsiderar su oferta?

1 —¢Mi oferta?
—De cantar esta noche, por supuesto.
,  —Por supuesto.
a2 Aquel hombre tenia habilidad para enredar las cosas.
—Venga conmigo a la suite del Reichsmarschall. Si debo molestarlo, vera la interrupcion coi
amas benevolencia si viene acompafiada por una distraccion tan agradable como usted. Creo qu
disfrutaria una audiencia privada con su ave canora favorita, sobre todo si esta le lleva w
aobsequio.
Estelle se quedo paralizada.
—No creo que eso le...
—Estamos intercambiando favores, ¢no es asi, Mademoiselle Allard?
2 Meyer puso las esmeraldas en la barra frente a ella.
Estelle tomo otro sorbito de champafia, que en ese momento le supo a veneno. Dejo su copa ?
levanto el collar.
—Sera un honor —mintio.
s —Excelente. —Meyer sefial6 la entrada del bar—. ;Nos vamos?
Estelle sigui6 al coronel desde el bar hasta los grandes salones, y de ahi al primer piso. Pese :
ser de familia acaudalada, nunca habia estado en el interior de la suite imperial. Habia un guardi:
aparado afuera de la puerta de la suite, el cual se hizo a un lado cuando se acerco el coronel
Estelle sinti6 la mirada del guardia sobre ella y volte6 a verlo directamente a los ojos. El hombr:
aparto la vista.
1 Meyer tocé dos veces con fuerza, y casi de inmediato abri6 la puerta otro hombre que estab:
1dentro. Un asistente, pensé Estelle, observando los pliegues definidos de su uniforme, la:
ebrillantes botas de cuero negro y la expresion altiva. Ella habia visto esa clase de expresioi
durante toda su vida en los rostros de gente que se creia superior solo por formar parte del circulc
intimo de una élite.
e —El coronel Meyer para ver al Reichsmarschall —dijo Meyer en voz alta, aunque Estelle nc
supo quién queria que lo escuchara.
—~Con todo respeto, es muy tarde, ¢no lo cree, coronel? —el asistente grufio, para lueg



mirar a Estelle—. Y no solicit6 a una prostituta para esta noche, por mas bella que sea.

Estaba hablando en aleman.

1 Estelle puso una sonrisa agradable y mir6 alternadamente a los hombres con expresio

Sinquisitiva y fingiendo no entender.

—Mademoiselle Allard es reconocida por su voz —sefialé6 Meyer con agudo desdén—, y po

los tesoros que le trae. Le recomiendo tenerlo presente en el futuro, Hesse.

El asistente apellidado Hesse no parecia convencido, ni intimidado.

a —Mmm.

—Ademas, tengo un mensaje del Fiihrer que exige una respuesta inmediata. Pero no s

preocupe, siga haciendo comentarios imprudentes acerca de asuntos de los que no sabe nada.

Los rasgos de Hesse se endurecieron.

—Goring esta descansando, pero le avisaré que estan aqui. —Los guio entonces hacia w

gran salon—. Esperen en esta habitacion —dijo para luego desaparecer a través de dos puerta

-altas y estrechas.

, En el salon, los techos eran altisimos, y habia candeleros de cristal distribuidos por toda st
superficie. Las ventanas, mas altas que dos hombres, se extendian a todo lo ancho del recinto
estaban enmarcadas con elegantes cortinas primorosamente recogidas a cada lado. Sillas, divane
y mesas antiguos estaban dispuestos en agrupaciones intimas, como esperando a que su
ocupantes regresaran y reanudaran sus intimas conversaciones.

Pero Estelle not6 todo esto de manera vaga. Y es que en medio de todo eso habia un:
1coleccion de pinturas, dibujos, esculturas y tapices, recargados en las paredes y montados sobr
esillas y mesas, que habria hecho palidecer a algunos museos.

1 —Una seleccion impresionante, ;no le parece? —dijo Meyer en voz baja—. Tiene mas en [
Jeu de Paume. Yo no sé mucho de arte, pero el Reichsmarschall esta muy interesado en reunir la
mejores obras de toda Europa. Todo lo que ve aqui sera trasladado pronto.

—¢ A dénde? —pregunto Estelle, tratando de parecer curiosa y no horrorizada.

—Segln entiendo, la coleccién esta destinada oficialmente al gran Fiihrermuseum que sera e

escaparate cultural del Reich. De manera no oficial, creo que el Reichsmarschall est4 interesadc
ypersonalmente en algunas obras. Tiene debilidad por las cosas bellas. —EI coronel guifié un ojc
—. Usted también es coleccionista de arte, ;no es verdad?

—Asi es.

Estelle sintio que las palabras se le atoraban en la garganta.

a  —Entonces sabra apreciar todo esto mejor que yo.

a2 Ella se gir6 lentamente, tratando de controlar y ocultar las emociones que amenazaban coi

.desbordarse. Furia, odio, impotencia, horror. Aquella no era una coleccion, reconoci6 d

einmediato; aquello era una profanacion, el robo y saqueo de la historia y la cultura. Y estandc
ahi, en aquella habitacion, no podia imaginar cémo todo aquello podria salvarse. Penso en la

aobras ocultas detras de sus paredes a peticion de los Wyler, pues ya habian oido que los nazi:
sestaban apoderandose de las colecciones particulares. Pero hasta ese momento, Estelle no habi.
1comprendido el alcance de la devastacion y la explotacion.

> —Coronel Meyer.
Estelle volte6 rapidamente y vio al asistente delante de ellos una vez mas.
> —EIl Reichsmarschall lo recibira ahora. Pero solo a usted, coronel. La Mademoiselle deber:

esperar aqui.
>  El coronel grufig, camin6é dando zancadas hacia las puertas y las abrié bruscamente. Estells



alcanz6 a ver en el interior una enorme cama cuyo marco y cobertores parecian sacados de

boudoir de Maria Antonieta. Sobre la cama reposaba un hombre vestido con lo que parecia un;
1bata de seda color vino, ribeteada en piel y abrochada con un cinturén alrededor de st

considerable cintura. Dos piernas cubiertas con tela color lavanda sobresalian bajo el dobladillo.
r  El asistente dirigio su atencion a Estelle.

—EI Reichsmarschall no estd de humor para recibir... invitadas. —Su francés era correcto

aunque tenia un fuerte acento—. No le concedera audiencia, pero le interesa saber qué le trajo.

—Por supuesto.

e Estelle le entrego6 las esmeraldas. El asistente las tomd sin mas comentario y siguio a Meye
al interior de la recamara. Las puertas se cerraron detras de él.

Estelle permaneci6 inmovil en el centro de la habitacion. Luego se oblig6 a moverse. Caminc
1alrededor de las obras de arte, inclinando algunas pinturas en busca de algo que pudiera decirl
sde donde habian venido o cudl podria ser su destino. Habia pinturas flamencas, francesas

italianas y britanicas, algunas, estaba segura de ello, databan de la época del Renacimiento
10bras irremplazables e invaluables. No tenia nada con qué hacer una lista, pero tal vez podria...
y ~—¢Busca algo en particular?
s  Hesse habia regresado y su rostro estrecho tenia una mirada fria. De su brazo colgaba una tel:
svaporosa color amarillo limén.

—~Oh, no —dijo Estelle—. Es que nunca habia visto tantas obras bellas en un solo lugar. E.
acomo... COmo un gran museo. Y a mi me encantan los museos.

e —Por supuesto. —Un evidente sentimiento de antipatia hizo que sus labios formaran un;
mueca desagradable—. Tome. Debe ponerse esto —dijo estirando el brazo con que llevaba [
atela amarilla.
s —¢Disculpe?

—Reichsmarschall Goéring qued6 muy satisfecho con su regalo. Desea mostrarle s
agradecimiento. Debera ponerse esto la proxima vez que venga a... cantar.
1 La inflexion de su voz dejaba en claro que atin pensaba que era una prostituta. Estelle no si
omolesté en corregirlo. Se acerc6 y tomo la prenda de su brazo. Era un vestido de crepi
sligerisimo, con forro de seda y tirantes bordados con cristales. Su lado irracional queri:
aventarselo al aleman; su lado racional se pregunto si podria venderlo, y de ser asi, por cuanto.

—También me pidi6 que le diera esto.

Hesse le entreg6 una tarjeta rectangular.

Al tomarla vio que se trataba de una postal. La parte de enfrente mostraba un edificio ancho
acon muchas columnas y adornado por una bandera nazi. Estelle le dio vuelta. «Para [
eencantadora Estelle. Con gratitud, Hermann Goring». El estdbmago se le revolvio.
> —Pidi6 que se probara el vestido ahora —dijo Hesse—. Mientras €él atiende los asuntos de
sReich con el coronel.

s  Estelle estaba combatiendo el impulso de dar media vuelta y huir, y no supo qué responder.
a  —EFEres tan estipida como pareces, ;no es cierto? —musitd en aleman el asistente.

—No entendi lo que dijo.

Estelle se oblig6 a concentrarse y guardo la postal en su cartera.

—EI Reichsmarschall me pidi6 asegurarme de que usted esté satisfecha con el vestido ante:
ide que se vaya —dijo el asistente con manifiesto desdén, hablando lentamente como si Estells

fuera tonta.
> —Es de disefiador? —dijo tan pronto encontré el comentario mas egocéntrico que pudier:



lhacer en aquel momento.

a  Hesse la miré con desprecio. Incluso Estelle se veia a si misma con desprecio, en medio dt

1toda aquella desolacion acerca de la cual no podia hacer nada. Esforzandose por complacer a ui
general atiborrado de morfina que estaba destruyendo todo lo que ella conocia y amaba. Y ¢par:
qué? ¢Para tener la oportunidad de oir algo que pudiera marcar una diferencia?

,  Dios, probablemente Inglaterra estaba en llamas, y ella no habia oido nada hasta que fue w
hecho consumado. ;Cual era la razon de su presencia ahi? Si lograba ver o escuchar algo
stendria alguna importancia?

r —Lanvin, segun me dicen —dijo sonriendo desdefiosamente—. Esto seguro de que estara «
la altura de su... impecable gusto.

5  Estelle alz6 la barbilla y mir6 al hombre con gesto imperioso.

e —Exijo que me muestre una suite donde pueda cambiarme.

,  El hombre meneo la cabeza con repulsion. Luego volte6 hacia las puertas tras las que seguiai

.encerrados Meyer y Goring y sonrio burlonamente.

—Claro. Tengo el lugar perfecto para usted —dijo, y le indic6 con un gesto que lo siguiera.

Hesse guio a Estelle a través del saldn, zigzagueando entre los montones de obras robadas
ahasta el otro lado del recinto. A su izquierda, unas puertas ornamentadas y abiertas dejaban ve

entre las sombras lo que parecia un lujoso comedor. Delante de ellos habia otra puerta, aunqu
sestaba disimulada como si fuera parte de la pared, como las puertas secretas en los dormitorio:
de Versalles.

a  «;Un cléset?», se preguntd Estelle pensando en los numerosos armarios y depoésitos oculto:

aque César Ritz habia construido en su hotel. «;O una entrada para la servidumbre? Posiblement:
un portal por donde los invitados entran y salen sin ser vistos». Hesse acercé la mano a
revestimiento de madera y abri6 un pasador. Una puerta gruesa y pesada se abric

1silenciosamente hacia adentro. El hombre entro, estir6 una mano sobre la cabeza y encendio i
luz.

e —Creo que esto sera apropiado para usted.

&  Hesse estaba disfrutando todo aquello. Estelle se lo permiti6. Le convenia que la gente I

asubestimara, o mejor aun, que la ignorara.

—¢Un cléset? Me niego.

—Nadie puede negarse al Reichsmarschall, Mademoiselle —dijo el asistente—. Aviseme s

requiere algo mas.

,  El hombre terminé lanzdndole una mirada inconfundiblemente lasciva. Luego sali6 y cerré L

apuerta.

Estelle contempld el espacio iluminado tinicamente por el foco descubierto que colgaba sobrt
Isu cabeza. En efecto, se trataba de un cldset para articulos de limpieza, un poco polvoso y coi

corrientes de aire. Era claro que Hesse la habia puesto ahi para humillarla. Habia un pequefic
pasador en el interior de la puerta y Estelle lo cerré corriendo la barra. Al menos Hesse no podri:
seguir humillandola. Ella conocia a los de su tipo: los que solo pueden sentirse importante
cuando rebajan a los demas.

Era evidente que el closet habia sido parte de la renovacion, considerando el olor a mader:
srecién cortada y el aserrin que habia en el suelo. En la pared de la derecha habia unos angosto
2estantes con latas, cera para muebles, descubrié Estelle, y una pequefia pila de trapos. Coloco si

cartera en el estante junto a ellos.

a A suizquierda, en la esquina del fondo, habia tres escobas de distintos tamafios y, en el piso



una caja de herramientas cubierta de polvo. Por encima de estos se veia salir de la pared lo qu
aparecia una marafia de gruesos cables. Se habian instalado hacia poco, juzgd Estelle
1considerando las tachuelas relucientes que los sostenian. Los cables trepaban por la pared
aatravesaban el techo, y desaparecian en la esquina contraria, cerca del foco. Estelle fruncié e
ceflo. ¢Cual seria el proposito de tener en la suite imperial un cléset con nada mas que unas lata:
1de cera para muebles y unas escobas, aparte de humillar a supuestas prostitutas?
,  Estelle gir6 y el vestido amarillo resbalé de su brazo. Cay6 a sus pies, levantando nubes dt
polvo que se arremolinaron a sus pies. Cuando el polvo se alzaba, era succionado por uni
acorriente de aire hacia la parte trasera del closet y desaparecia bajo la pared posterior. Estelle s
quito6 los zapatos y con tres pasos lleg6 al fondo del clset. Ahi sintié en los dedos descalzos e
cosquilleo de la corriente de aire, y de inmediato supo lo que eso significaba. La pared del fondc
no era una pared sino una puerta, algo que no habria podido identificar si no acabara de realiza
1una renovacion similar en su propio departamento. Qué ironia.

Estelle paso los dedos por los bordes de la pared. Solo le tom6 unos segundos encontrar e
pasador, y unos segundos mas abrirlo. La parte posterior del closet se abrio silenciosamentt
,hacia adentro, girando sobre bisagras bien aceitadas. Al otro lado se veia una estrecha escalera d:
rmadera que se sumergia en la oscuridad.
e Estelle sabia que solo contaba con unos minutos antes de que el asistente aleman empezara «
spreguntarse por qué tardaba tanto. Pero estaba decidida a aprovechar esos minutos. Sin deteners:
a considerar lo que estaba haciendo, Estelle empez0 a bajar las escaleras. Un escondite para ma
sobras de arte robadas, supuso, mientras bajaba apoyando las manos en el yeso irregular de I
apared. O tal vez un lugar para ocultar los tesoros mas valiosos de Paris.
1 O tal vez un calabozo para supuestas prostitutas demasiado curiosas.
5 El aire estaba mads frio al pie de la escalera, y Estelle calcul6 que estaba al nivel de lo
asotanos del Ritz. Ahi, la luz de arriba estaba perdiendo la batalla contra las sombras. El olor dt
madera recién cortada persistia, mezclado con el aroma oleoso y metalico de las maquinas
Alguien habia estado trabajando ahi no hacia mucho, aunque Estelle no podia ver nada ma:
aadelante. Alzé una mano y no se sorprendio al encontrar una luz idéntica a la del closet. Si alg
caracterizaba a los alemanes era su predecible eficiencia.

Estelle sujet6 entre los dedos el cordon y lo jalo, inundando el recinto con un intense
iresplandor.

El espacio ahi abajo era mucho mas grande que el cléset, mas o menos del tamafio de I
arecamara de su departamento. Una sélida mesa construida con madera nueva se extendia a todc
lo largo de la habitacion. Sobre ella, en el extremo opuesto, estaba un aparato parecido a un:
evoluminosa maquina de escribir. A su lado, hacia el centro de la mesa, habia un espacio vacic
1con excepcion de unos cables desconectados y enrollados cerca de la pared. A un lado de Estell
bhabia pilas de lo que parecian ser rollos de papel crepé acomodados en hileras, ademas du
apaquetes de papel convencional, cajas de plumas y tinteros, perfectamente ordenados. Junto .
sesos, unos botecitos con algo que podria ser aceite, y una caja de herramientas. Cuatro sillas dt
madera estaban metidas bajo la mesa, presumiblemente esperando a los operadores.
3 No era un escondite para obras de arte robadas, después de todo. Aquello parecia un:
sestacion de radiocomunicacion. La conocida marafia de cables que habia visto en el closet bajab:
Jpor un costado de la habitacion y se perdia en algin lugar debajo de la mesa. Estelle nunca habi:
visto un teletipo, pero supuso que el aparato que parecia una maquina de escribir era justamentt
,es0. Esperando ociosamente junto a un espacio vacio la sofisticada unidad de encriptacion qu



eMeyer estaba esperando, aunque no habia nada en la mesa que sugiriera qué apariencia podri:
wtener el aparato.

, A suderecha, inmediatamente después de la puerta, estaba un archivero. Estelle avanzo y jal«
lla manija del cajon mas alto. Estaba cerrado con llave, al igual que los dos siguientes. Ella sabi:
sque no tenia tiempo para tratar de abrirlos.

Estelle prefiri6 echar otra mirada a la habitacién, tratando de memorizar su contenido, ?
2apago la luz. Mientras subia por la escalera con los pies descalzos, escuché que alguien golpeab:
ala puerta del closet.

2 —Le complace el lugar, Mademoiselle?

1l Lavoz burlona y amortiguada del asistente se filtr hasta la escalera.
>  Estelle cerr6 la puerta oculta. El clic del pasador soné muy fuerte.

r —;Mademoiselle?

Estelle derrib6 intencionalmente dos latas del estante, las cuales produjeron un estruends
lensordecedor.

2 —Este lugar no me complace en lo absoluto —grit6 mientras se quitaba apresuradamente e

evestido. Lo aventd a un lado y recogio la prenda amarilla, que seguia tirada en el piso, y se I
puso rapidamente—. Es un asco.

a2 El aleman rio al otro lado de la puerta.

e El vestido amarillo le ajust6 bien. El corte era hermoso; las telas, finisimas; el color

sfavorable a su tez. Estelle lo odi6 al instante.

a2 La puerta cerrada repiqueted.

—:Mademoiselle?
Estelle recogio su vestido y se puso los zapatos. Recogio su cartera, deslizo el pasador y abric
sla puerta.
2 —Un cuarto espantoso —se quejo—. Ni siquiera tiene espejo.
. Hesse sonri6 burlonamente.
s —Las prostitutas no necesitan espejos.
> —No soy prostituta —dijo ella tratando de parecer indignada.

—Todas ustedes son prostitutas —dijo el hombre en aleman—. Una ciudad entera llena d
mujeres débiles que se creen con derechos.
Estelle cruzo los brazos.

a —¢:Ya termino el coronel Meyer? —pregunto.
> —Estoy seguro de que no tardara.
1 —Entonces digale que estaré esperando en el bar —dijo Estelle con toda la arrogancia quu

ypudo reunir. Necesitaba irse. Necesitaba salir de aquellas habitaciones. Necesitaba asentar tod:

aesa informacién que estaba arremolinandose en su cabeza en una lista l6gica y clara que pudier.

atransmitirse a Londres.

a  Suponiendo que Londres todavia existiera.

2 —Y puede decirle al Reichsmarschall que su obsequio me ha dejado sin palabras —continuc
Estelle.

a  La expresion del asistente era de amargura.

a  —Por supuesto.

a2 —Y digale también que espero poder pagar pronto sus favores.



aAl final, no fue Meyer quien llevé a Estelle a su departamento. El coronel le hizo llegar un:
disculpa junto con un paquete de la cocina y un chofer que la llevaria a casa. El viaje fue cas

Sintolerable, con el coche voluminoso y negro circulando a través del cadaver de lo que habia sid«

auna dinamica ciudad. En vez de calles atestadas con multitudes de juerguistas, los bulevares 1
avenidas estaban calladas y vacias, un lébrego laberinto desprovisto de vida. Las ventanas !

ypuertas que en otro tiempo brillaban con luces calidas y acogedoras ahora estaban cerradas ?

atapiadas, contribuyendo a la impresion de que la ciudad estaba abandonada.

Tal vez, pensé Estelle mientras el auto atravesaba la sofocante oscuridad, asi es como s
sentia ser enterrado vivo.

No bien se detuvo el Citroén, Estelle bajo y entr6 en su edificio sintiendo al mismo tiempo
profundo alivio y un cansancio abrumador. Cada momento que permanecia en la red del Reich I«
desangraba el alma. Lleg6 al pie de la escalera, puso la mano en el barandal, apenas visible en li

Jpenumbra, y subié deprisa hacia su departamento. Abri6 la puerta al tacto y la cerr6 sin hace
ruido, como si la barrera de madera pudiera aislarla de toda la miseria del exterior. Luego de da

lapenas un paso en el departamento oscuro, se detuvo. Los vellos de la nuca se erizaron. Algo nc

yestaba bien...

Una mano le tap6 la boca.

—No grites, Allard —susurr6 una voz ronca a su espalda—. Soy yo.

,  «Jerome». Estelle gir6 la cabeza y la presion contra sus labios se redujo. Detras de ella estab:
una presencia so6lida, célida, y en su cintura, un brazo que la sostenia con firmeza. Por un brevi
instante sinti6 el descabellado impulso de recargarse contra esa fortaleza, cerrar los ojos y hace
como si todo aquello no estuviera sucediendo. Y era descabellado porque una ilusiéon asi nc

Spondria fin a la pesadilla. Estelle se apart6 de él y respiré hondo, tratando de apaciguar st
acelerado corazon.

—Merde. —Estelle volte6 hacia el hombre sumido en la oscuridad. No podia ver su rostro—
¢Como entraste?

—~Guardas una llave de repuesto encima de la puerta. Tienes suerte de que haya sido yo quiel
la encontro.

2 Sus palabras eran una acusacioén, y bien merecida.

—Le pondré remedio.

—Hazlo.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Lo suficiente para ver el ocaso mientras te esperaba.

e —¢Estas bien? ;Paso algo? —pregunto Estelle, todavia susurrando.

—No, estoy bien.

a  Ella se pasé la mano entre el cabello.

—NMe diste un susto de muerte.

—Lo siento.

5 No sonaba arrepentido.

—¢:Sabes lo que harian contigo si te encontraran afuera a esta hora? —pregunt6 Estelle. L.
imagen de Jerome muerto por arma de fuego o colgado en las calles hizo que se le revolviera e
estdmago.

—Sé perfectamente lo que harian —dijo con voz dura—. He visto exactamente lo que hacen
Aunque tu pareces haber encontrado una manera de eludir tales injusticias.

—¢Disculpa?



a2 —Vi por la ventana como salias de ese auto hace unos minutos. No esperaba que tuvieras ui
ichofer personal nazi.

> —Estaba en el Ritz —dijo Estelle con actitud defensiva—. Y acepté el viaje porque I
yalternativa es peligrosa.
y ~ —Podrias haber pasado la noche ahi. Estoy seguro de que serias bien recibida.

y  Estelle fruncié el cefio al oir la hostilidad en el tono de voz. Se alejo de él y rodec
cuidadosamente el escritorio ayudandose del tacto. Dejo caer el paquete en su superficie, dejo li
acartera y la estola en el sofd, y caminé hacia las ventanas para revisar que estuvieran biei
cerradas. Luego regreso.
1 Prendio la lamparita que estaba en una esquina del escritorio.
2 —Por qué estas aqui, Jerome? —pregunt6 abruptamente.
a2 El médico no se habia movido. Llevaba la cabeza descubierta y prendas sencillas. Su cabell
rera mas largo de lo que ella recordaba y le caia sobre la frente. También se veia mas delgado, coi
rel rostro enjuto y los pomulos prominentes. La miraba con esos 0jos color caramelo que es:
»noche parecian mas criticos que bondadosos.
—Vine porque Vivienne dijo que no habia hablado contigo en un buen rato. Estab:
preocupada.
—No habia tenido nada importante que reportar —dijo Estelle—. Pero esta noche vi...
—Este departamento no esta nada mal —dijo interrumpiéndola.
—¢Disculpa?
—Hay mucha gente que lo ha perdido todo, pero tu vives sola en medio de esta opulencia
Jsegura, ilesa.
1 —He vivido aqui sola toda mi vida, con la excepcion de la serie de nifieras, cuidadoras ?
tutores que mis padres contrataban para supervisar la crianza de su hija. —Estelle se detuvo
-arrepentida de sus palabras. Habia sonado como la heredera mimada que jur6 no ser nunca
Jerome tenia razén. Era afortunada de estar rodeada de tanto lujo—. Lo siento. No me expres:
1como hubiera querido.

Jerome se movié finalmente y se acerc6 a la mesita que estaba en el extremo de uno de lo
sofas. Tomo el ejemplar de Signal que estaba encima y lo examin6 cuidadosamente.

—Tu suscripcién parece estar al dia —dijo friamente sin voltear a verla. Dejo caer la revist:
y levanté una fotografia en blanco y negro de un oficial de la guerra anterior—. ; Pariente tuyo?

Estelle sinti6 que su mandibula se aflojaba. ; En verdad estaba insinuando que ella...?

—No tiene importancia —dijo Jerome antes de que ella pudiera responder—. Pus:
descuidadamente la foto sobre la mesita y se qued6 viendo cémo se tambaleaba y se caia di
frente. La dej6 como estaba y se acercé a la chimenea, mirando la pintura que colgaba sobre ell:
—. ¢Se supone que esta pintura representa la traicion?

Estelle se quedo6 parpadeando después de la repentina pregunta. Luego caminé hasta ponerst

a su lado y contemplé la imagen. Mostraba a una hermosa doncella de cabello castafio suelto
brazos extendidos, el pecho descubierto sobre una ttnica azul cobalto, y expresion de afligid.
aresignacion. Un soldado la sujetaba mientras que otro, detras de su hombro, se preparaba par:
Iclavarle en el corazén la daga que tenia en la mano. En el extremo opuesto de la pintura, un:
mujer mayor estiraba desesperadamente los brazos hacia su hija, tratando de impedir Ic
.inevitable.

—No exactamente. Se llama El sacrificio de Polixena, de Charles Le Brun —le dijo a Jerom
—. La estan sacrificando para apaciguar al fantasma de Aquiles. El artista, Le Brun, fue el pinto
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10ficial de Luis XIV. Creo que esa es la verdadera razén por la que mi madre la compro e hizc
que la colgaran en...
a —Entiendo que todos debemos tomar nuestras propias decisiones para sobrevivir a est:
guerra, pero esperaba mucho mas de ti, Allard —dijo en voz baja interrumpiéndola de nuevo—
Crei que, después de todo, eras una de nosotros.
—¢Qué?
Jerome seguia sin voltear a verla.
—AIl menos prométeme que no traicionaras a Vivienne.
Estelle retrocedio6 un paso.
—Santo cielo. Crees que soy uno de ellos.
—:No es asi?
> —No. —La palabra fue un susurro ronco—. No puedo creer que pienses eso.
1 —Y qué se supone que debo creer, luego de ver todo lo que encontré en este departamento’
aSi quieres prevalecer, no puedes jugar en ambos bandos, Allard.
Estelle clav6 la mirada en él. Una furia cada vez mas grande palpitaba en sus venas a ritme
acon su pulso.
—Te mostraré algo.
Dio media vuelta y camin6 decididamente hacia su recamara sin esperar a Jerome.
Una vez ahi, caminé hacia las ventanas para verificar que las cortinas también estuvieran bier
cerradas. Solo hasta entonces encendi6 la lampara.
,  Jerome aparecio en la entrada.
—Entra —Ile exigio—, y dime qué ves.
y  Jerome la mir6 con severidad, pero hizo lo que le pidi6. Recorri6 la habitacién, se asomo a
,vestidor y finalmente se detuvo frente al ropero.
—Una mujer con mas prendas de las que podria necesitar en su vida.

- O

¢ —Es verdad —afirmo, y la admision parecié tomar por sorpresa a Jerome.
El gir6 lentamente, examinando de nuevo el entorno.
s —¢Qué es lo que quieres que vea aqui, Allard?

Ahora parecia impaciente.
1 Estelle cruzo los brazos, todavia furiosa.
—Nada.
—¢Qué se supone que significa eso?
—Precisamente eso. Nada.
e Jerome lanzo las manos al cielo.
1 —Déjame decirte qué es lo que no ves. Al fondo de ese vestidor, oculto mediante un murc
falso, hay un espacio donde actualmente se encuentra toda la coleccion de arte de la familia d
aRachel —dijo Estelle con voz entrecortada—. Una modificacion sencilla, oculta tras mas prenda:
,de las que podria necesitar en mi vida.
a  Jerome arrugo la frente.
2 —EIl padre de Rachel, Serge Wyler, se ha dedicado a coleccionar obras impresionistas ?
aexpresionistas durante la mayor parte de su vida. Temia que los bandidos nazis robaran st
ycoleccién, asi que me pidié que la ocultara. El me ayudé a construir el muro falso —afiadio.
—Yono...
e —No he terminado —dijo ella bruscamente.
r Jerome guardo silencio.



> —Serge también me ayudo a construir esto. —Estelle caminé hacia le ropero y abri6 de pa

en par las puertas. Meti6 la cabeza, abrié un pasador oculto en la esquina superior, y empujo li
aparte trasera del ropero—. Cuando era nifia, las institutrices que vivian conmigo se quedaban e1
-.este cuarto. Simplemente hicimos una modificacién y movimos este ropero para ocultarlo.

Jerome tenia la mirada perdida. La luz de la recamara proyectaba sombras sobre la estrech:
cama y la mesa que estaban adentro.

—Nunca habia visto algo asi —dijo en voz baja.

—Habia una viuda estadounidense que vivia en la suite imperial del Ritz. Después, llego I
Luftwaffe y Goring se apropié de la suite. La mujer se llamaba Laura Mae. Tenia una extens:
coleccion abrigos de pieles, y cuando los alemanes llegaron, temié que se apropiaran de ell:
también. Entonces las escondi6 en uno de los armarios integrados del Ritz, y oculto la puerta tra:
un enorme ropero. De ahi saqué la idea.

?  —;Como lo supiste? —preguntd Jerome metiendo la cabeza en el ropero—. ;Cémo t
enteraste de lo que hizo?
> —Ella me lo dijo. Me parecié muy ingenioso.

—¢Y qué fue de ella?

—Les vendi6 a los nazis todo lo demas que poseia. Las joyas mas impresionantes se la
quedé Goring, y dicen que algunos articulos incluso llegaron a Hitler. Después se fue de Paris

1No sé a donde fue. Supongo que los abrigos de piel siguen tras los muros del Ritz.

Jerome volteo hacia ella.

—¢Para qué es esta habitacion?

Tuvo la delicadeza de parecer avergonzado.

1 —;Sabias que Serge es médico?

Jerome asintio lentamente.

—~Creo que Rachel 1o mencioné una vez.

—Perdi6 su consultorio y sus pacientes —dijo Estelle—. Ahora solo le permiten atende
pacientes judios, en sus casas o en la de €l, siempre y cuando no haya toque de queda.

Jerome no dijo nada.

—Esta habitacion es por si la necesita. Por si sus pacientes la necesitan. Porque si los nazi:
sospechan que un médico judio esta ocultando pacientes judios, no registraran el departamentt
de la parisina de la alta sociedad que vive al otro lado del rellano. Pero las precauciones nunc
son pocas. De modo que si, mantengo al dia la suscripcién a Signal; y si, tengo a la vista I
fotografia de un soldado aleman que encontré en mi libro de texto de aleman hace diez afios; y si
me quedo merodeando en el Ritz cuando me lo piden. Pero no, no soy uno de ellos, y no, jama

Jtraicionaré a Vivienne, y no, jamas te traicionaré a ti.
2 Cuando termin6 de hablar, Estelle estaba jadeando.
s Jerome clavo la vista en sus botas.

—Lo siento, Allard.

No dijo mas.

y  Estelle volvio a meter la cabeza en el ropero y cerr6 la puerta oculta. Su ira empezo
1desvanecerse, dejando en su lugar un gran cansancio.

—Yo también.

—¢Seras capaz de perdonarme?

—Si. Tt no eres mi enemigo, Jerome.

Estelle se sento en el borde de la cama. Ninguno de los dos hablé durante un largo minuto.



r —Meyer me dijo esta noche que la Luftwaffe habia destruido a la Real Fuerza Aére:
abritanica —dijo Estelle rompiendo el silencio—. Dijo que sin nada que los detenga, Londre
1seria aniquilada en cuestion de dias.

—NMeyer es un mentiroso.

3 —;Como lo sabes?

Jerome aparto la vista.

—Todos los nazis son unos mentirosos.

a  —Necesito hablar con Vivienne. Cuanto antes. Quiero preguntarle qué sabe al respecto. Di
aLondres. Y hay un equipo de radio en el sotano del Ritz. Creo que estan montando una especir
ade maquina de encriptacion para Goring. Podria ser importante.
s Jerome volteo a verla.

—Veré qué puedo hacer.

—~Gracias.

Estelle alis6 con la mano la falda amarillo limén y alz6 la vista. Jerome estaba mirandol:
atentamente con una expresion peculiar en el rostro.

—:Tengo algo atorado entre los dientes? —le pregunté Estelle—. ;O hay algo mas de lo quu
squieras acusarme?
. —No... —empez6 a decir. Luego meti6 las manos en los bolsillos—. Es solo que nunc:

habia visto... quiero decir que... te ves distinta —dijo nerviosamente.

—Distinta?

—No es lo que... —Jerome se detuvo—. Te ves muy hermosa, Allard.

Estelle volte6 a ver el vestido de disefiador. No fue capaz de agradecer el cumplido. S
Jerome no hubiera estado ahi, en su recamara, ella se habria arrancado el vestido en es:
momento.

—¢:Sabias que hay una suite en el Ritz llena de pinturas, dibujos y esculturas robados? —
rpregunt6—. Los vi esta noche.

Jerome exhalo.

—~Con todo respeto, Allard, solo son cosas. Hay problemas mas graves que unas obras d

sarte.

> —Lo sé. Pero al mirar todas esas obras en esa habitacion, pensé cuantas tragedias estariai

aconectadas con esos objetos, cual es el costo de la adquisicion de cada una de esas piezas. Lo qu

avi en esa habitacion fue un gran amasijo de vidas desgarradas, apiladas, esperando su traslado

,un destino incierto del que no regresaran. —Estelle recarg6 la cabeza en uno de los postes de I

scama—. ¢Cudnta historia pierde una familia o un pais cuando pierde las cosas que los unen, qu«
cuentan las historias de sus pasados?

Jerome se acerco y se sentd lentamente junto a ella. El colchén se hundié atin mas bajo st
peso.

—No soy un general aliado que tenga tropas, tanques y cafiones a mi disposicion —susurrt
Estelle—. Ya ni siquiera tengo una ambulancia. —Puso las manos alrededor de su torso—. So»

auna mujer soltera con ropa elegante, una ascendencia ilustre que me abre cualquier puerta qut

desee abrir en la sociedad, y una reputacion cuidadosamente disefiada que hace que el deseo di
bailar y beber hasta que acabe la guerra parezca de lo mas normal. Estas son las unicas armas .
mi disposicion.

—Son armas formidables. Después de todo, lograste engafiarme. A mi, que no tengo excus:
por habérmelo creido.
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a  —¢Formidables? Porque a mi no me lo parecen. Tengo que soportar a los oficiales que llenai

slos cabarets y los hoteles cada noche, reir de sus bromas, mantenerme bien maquillada y evita
que me toquen. Canto cuando me lo piden y me hago la tonta cuando hablan entre si en aleman
Y espero. Espero esos momentos en que la embriaguez y la simple arrogancia les suelta la lengu.
lo suficiente para comprometer la secrecia. Y todo sabiendo que las pequefias migajas di
informacion que logro recolectar tal vez nunca marquen una diferencia.

—Todo marca una diferencia. Todo. Uno nunca sabe qué migaja puede cambiar el curso di
alas cosas.

e —Las migajas ya no son suficientes, Jerome. Necesito hacer mas.

—¢Qué tanto mas?

Estelle volteo sorprendida ante la seriedad de la pregunta.

—¢Qué quieres decir?

Jerome le sostuvo la mirada.

a —¢Cuanto estarias dispuesta a arriesgar?

—Lo que sea. Dime qué mas puedo hacer.

Jerome sefial6 el ropero con un movimiento de cabeza.

—Existen... oportunidades que requeririan que ocultaras gente de vez en cuando. Pero seri

apeligroso. Mas peligroso que ocultar ocasionalmente a un paciente.

—Recuerdas déonde nos conocimos, ¢no es asi?

Jerome alzé la mano como si fuera a tomar la de ella, pero luego la dejo caer sobre su muslo.

—Lo recuerdo. Pero esto es distinto a conducir una ambulancia a través del campo de batalla
iNecesito que lo entiendas. Necesito que pienses detenidamente tu respuesta antes de que acepte
ehacer algo.

Estelle eligio cuidadosamente sus siguientes palabras.

- —Cuando Rachel y yo éramos nifias, Serge solia organizar en su casa algo que llamab:
tertulias. Artistas, escritores e intelectuales debatian, compartian o ensefiaban. Ningtn tema er:
tabu, ninguna opinion era censurada. Nosotras teniamos probablemente once o doce afios cuandc

eempezamos a asistir, y continuamos haciéndolo hasta que nos enrolamos en el servicio. L
importante, decia Serge, no era aprender lo que otra persona ensefiaba, sino aprender a pensa

1por ti mismo. Y al aprender eso, decia, descubres quién eres.

2 —Parece ser un hombre muy inteligente.

a3  —Loes.

a  Estelle contempl6 los dedos de Jerome, extendidos sobre la tela de su pantalon. Eran fuertes

eestaban encallecidos, pero también eran capaces de la mayor delicadeza en el trato con lo
pacientes. Eran las manos de un hombre que siempre parecia saber qué hacer y que nunca habi;

1vacilado.

—En esta ciudad —dijo Estelle—, estoy rodeada de gente que se hace de la vista gorda
5finge no ver lo que esta ocurriendo. En noches como esta, estoy rodeada por mucha mas gente :
yla que nada parece importarle, siempre y cuando no se les moleste o, peor atn, puedan saca
2alguna ventaja. Me dan asco. Me hacen sentir sucia.

e —Estelle...

a —Me pediste que pensara mi respuesta detenidamente —dijo interrumpiéndolo—. Pues bien
aqui esta. Si no estoy luchando, si no estoy haciendo todo aquello de lo que soy capaz, entonce:

asoy complice de todas las atrocidades que han ocurrido y que seguiran ocurriendo. Esto lo sé coi
cada fibra de mi ser.

(g°]



1 —Entonces, Allard, también debes saber esto. —De repente, Jerome se incliné hacia adelantt
ry rozo con los labios la mejilla de Estelle. Luego retrocedio—. No estas sola en tu lucha.

Estelle dejo que la calidez del contacto penetrara hasta los rincones mas frios y huecos de st
aser.
e —Lo intentaré —susurro.

- U U W



—Entonces, Allard, también debes saber esto. —De repente, Jerome se incliné hacia adelante
y r0z0 con los labios la mejilla de Estelle. Luego retrocedi6—. No estas sola en tu lucha.

Estelle dejo que la calidez del contacto penetrara hasta los rincones mas frios y huecos de su
ser.

—Lo intentaré —susurro.



Sophie

Bletchley Park, Inglaterr
16 de julio de 194.

Sophie mir6 el trabajo sobre su escritorio e intentd recordar que aun seguia luchando.

El documento que tenia delante estaba escrito en aleman, uno entre cientos que habian sid«
decodificados y que requerian traduccién inmediata. Uno entre cientos que ella traduciria
pasaria a la siguiente persona. Uno entre cientos que probablemente llegarian demasiado tard:
para marcar una diferencia a los hombres aliados que luchaban en los frentes y en los mares
Hombres que, a diferencia de Piotr, atin respiraban y guardaban esperanzas, y luchaban
sangraban por las cosas y las personas que amaban.

En los meses posteriores a la muerte de Piotr, a su duelo se sumé un terror que la mantuve
atontada, lo que, visto a la distancia, probablemente fue lo mejor. Fue el terror lo que la impulst
a seguir adelante, lo que evité que simplemente cayera en un abismo de pena. Fue el miedc
penetrante lo que la ayudé a evadir a la Wehrmacht que inundé Polonia con tanques y tropas, y
la Luftwaffe que hizo caer desde el cielo una lluvia de bombas.

Para cuando logré regresar a Varsovia, la ciudad estaba en llamas, con secciones entera
reducidas a escombros o a bosques esqueléticos de madera ennegrecida y ladrillos rotos. E
personal de la embajada se habia marchado hacia tiempo, y Sophie no dedic6 tiempo a busca
rostros familiares. El lado norte del edificio donde vivia habia sido destruido durante e
bombardeo, aunque su departamento, que daba al sur, seguia parcialmente intacto. Sophie pudt
sacar su abrigo invernal, la cajita de madera con dinero que mantenia oculta bajo una duela juntc
a su cama, y una fotografia de Millbrook que habia sobrevivido en su marco roto. Luego huyé di
Polonia.

Le habia tomado trece meses regresar a casa. Trece meses en que cada mafiana se preguntab:
si sobreviviria ese dia, si tendria la inteligencia suficiente para superar el miedo que amenazab:
con paralizarla y la pena que se rehusaba a soltarla. Cuando finalmente puso pie en suelc
britanico, se dirigié directamente a Londres, agotada fisica y emocionalmente.

Y descubri6 que habia llegado demasiado tarde. La Luftwaffe habia eliminado a la famili
que Sophie habia dejado atras.

En el momento en que se detuvo frente al crater y los escombros que habian sido el hogar d
su familia en Londres, el dolor que habia llevado consigo desde Polonia estall6. L.a masa d
dolor se hizo afiicos, dejando su alma como un cascaron vacio, no muy distinto a la devastaciol
que tenia adelante.

Pero en los dias, semanas y meses que siguieron, el espacio vacio empez6 a llenarse. Una ir:
ardiente recorria aquel vacio y se arremolinaba como si se tratara de humo. La angustia y el odic
se revolcaban y aullaban en los limites. Y, sobre todo, una ardiente sensacion de impotencia qu



latia y se retorcia le impedia dormir. La necesidad de hacer algo, lo que fuera, de combatir contr:
quienes le habian arrebatado todo, la roia implacablemente.

Se suponia que Bletchley Park iba a apaciguar ese sentimiento insoportable de impotencia
Que el hecho de que Sophie estuviera haciendo algo para ayudar en la guerra, en vez di
permanecer de brazos cruzados, iba a aliviar aquella furia inescapable. Sin embargo, pareci:
estarla incrementando. Y es que sus esfuerzos estaban acompafados por el conocimiento de qus
los mensajes decodificados que ella traducia, a menudo llegaban demasiado tarde para salvar :
los hombres que morian en los frentes y en los mares.

7 Sophie no sabia durante cuanto tiempo mas podria seguir haciendo aquello sin volverse loca.
2>  —¢Sophie Kowalski?
Sophie volteo6 hacia la puerta. En la entrada estaba un hombre alto y delgado, con una barb.
cuidadosamente recortada y ropa comun y corriente. Llevaba un papel en la mano. Ella s
levanto.
—¢Si?
El hombre entrecerré los ojos y evalud sin la menor discrecion la apariencia de Sophie.
—¢Usted es Sophie Kowalski?
Sophie se contuvo de responder con sarcasmo.
y  —Si—repitio.

—Venga conmigo, por favor.
) Mas que una solicitud parecia una orden.
> Sophie siguié al hombre ignorando las miradas de los demas hombres y mujeres. Fruncié e
Jcefio cuando se alejaron del ajetreo de las cabafias y se adentraron en los jardines, coloridos po
3]a llegada del verano. Ahi no habia nadie que pudiera oir su conversacion.

El hombre se detuvo en un sendero de grava rodeado por arbustos que necesitaban coi
Surgencia una poda.

w < o

1 __Me han dicho que es buena para los idiomas —dijo el hombre en perfecto francés sin méa
I'preambulo.
1 _Soy competente —respondié también en francés. El hombre habia despertado si
dcuriosidad—. Si no lo fuera, no habria encontrado trabajo aqui.
) —Habla francés con acento parisino.
&  —Vivi ahi por dos afios.

—Mmm.

1 El hombre se meso6 la barba y continu6 observandola con sus ojos cafés y ordinarios.

1 No era fisicamente amenazante, pero habia algo en él que la ponia de nervios. Como si el

Jalgun lugar detras de esa apariencia pulcra y contenida, acechara un hombre peligroso. Sophie I«
miro a su vez, rehusandose a sentirse intimidada.

2 —;Doénde mas ha vivido?
El hombre habl6 ahora en aleman, en un dialecto que podria encontrarse en las tierras altas.
&  —Ginebra por un afio. Varsovia por tres —Sophie respondi6 en aleman.
¢ —:En Berlin no?
1 —No.
—Habla como nativa de la ciudad.
1 —Mi tutora lo era.

) Y suinstruccion habia sido severa, implacable y aterradora.
¢ —Oh. —EI hombre se sacudi6 un insecto que se habia parado en su manga—. Entonces no e



aalemana.
—¢Disculpe?
. —¢Esta afiliada al partido nazi?
2 La curiosidad de Sophie fue sofocada abruptamente por una corriente helada de inquietud que
ale recorri6 la espalda.
2 —:Qué? No.
a2 El hombre la sefial6 con la mano.

—Tiene aspecto de alemana.

—:Tengo aspecto de alemana? —repitio Sophie con la mayor serenidad posible—. ;Y cual
si se puede saber, es el aspecto de un aleman?

a  El hombre encogi6 los hombros despreocupadamente.
2 —Alto, rubio, de ojos azules...

—Acaba de describir a una cuarta parte de las personas que trabajan aqui —replicé Sophie—
Si la inteligencia aliada ha recurrido al cabello rubio y a los ojos azules para identificar alemanes
todos estaremos muertos o hablando este idioma en menos de un afio.

El hombre no se inmut6.

—¢Cuanto tiempo ha estado trabajando en Bletchley Park?

—Un afio y medio. Tal vez un poco mas.

—¢Y qué es lo que hace en la Cabafia 3, Sophie?

—Trabajar. —No se explay6. Tampoco le agradé el uso informal de su nombre de pila. Es:

lhombre no era su amigo.
r —¢Para quién?

Sophie sabia que debia sentirse aterrorizada ante la insinuacion de la pregunta, pero el miedc

1cedio el paso a la ira. Ella permitié que esa furia ganara fuerza.

—Enuncie su acusacion sin rodeos.

s —Directo al grano. Eso me agrada.

—Entonces vaya al grano usted. —Si ese hombre queria acusarla de usar su posicion el

1Bletchley para ayudar a los nazis, o espiar, o sabotear...

—¢Le gusta lo que hace aqui, Sophie?

Su adversario cambi6 abruptamente al francés.

—¢Qué?

Sophie se habia preparado para una pregunta muy diferente.

—Responda en francés —afiadié el hombre.

1 Sophie se qued6 parpadeando, totalmente desconcertada.
> —En mas de una ocasiéon le ha expresado a su supervisor el deseo de hacer mas par:
contribuir al esfuerzo bélico —continu6—. Me gustaria saber a qué se refiere.

—No sé exactamente. Solo... mas.

—Aja —dijo pensativo, como si hubiera esperado esa respuesta. Luego tamborile6 en e
borde del papel que llevaba en las manos—. Sus talentos lingiiisticos han llamado la atencién d
varias personas en Londres.

—¢Qué personas?

—Personas.

Sophie incliné la cabeza.

—Esta conversacion es una clase de prueba, ¢no es cierto?

s —Dijeron que era intuitiva.



—¢Quiénes?

—También que era buena para los numeros, organizada, puntual, cortés, pero socialmentt
retraida. —FEI hombre ignoré su pregunta—. Puede que alguien haya usado la expresion «poct

2amigable».

—No vine a Bletchley por las tabernas ni la cerveza. Vine para luchar de la tinica maner:
como sé hacerlo.

El hombre no parecié ofenderse por su tono de voz

—Solicité empleo en Bletchley como Sophie Kowalski.

, —Si

El hombre de pelo castafio arranco una hoja del arbusto mas cercano y la hizo girar entre su
dedos.

—Kowalski es un apellido polaco, ¢no es asi?

—Si.

i, —Estuvo casada.

—Si.

—Ah. Asi que es viuda. No estaba completamente seguro.

Sophie apret6 el pufio. El anillo que Piotr le habia regalado se hundié con fuerza en su dedo
pero ella mantuvo el rostro impasible. El hombre la habia embaucado y la habia hecho admiti
algo que no le habia dicho a nadie en ese lugar.

e —¢Por qué no hizo su solicitud como Sophie Seymour?
Sophie lo mir6 sorprendida.
—Ah. —EI hombre solt6 una risita—. No esperaba que supiera su apellido.
>  Ella encogi6 los hombros, negandose a darle la satisfaccion de una respuesta.

—Alguien la reconocié aqui —continud. Parecia estar divirtiéndose—. Como Sophi
Seymour, antigua habitante de Varsovia, Polonia.

Ella relajo la mano, que atiin mantenia apretada a su costado. En retrospectiva, Sophie habi:

1supuesto que probablemente solo seria cuestion de tiempo. Al principio, no se habia propuestt
ocultar deliberadamente esa informacién, pero luego le resulté mucho mas facil evitar pregunta
que inevitablemente serian inquisitivas. Y dolorosas.

—Usted trabajo en el Ministerio del Exterior —continu6é el hombre—. Como una lingiiist:
muy talentosa.

—Mi empleo anterior no tiene relevancia para lo que hago ahora en Bletchley.

—En eso no estamos de acuerdo. Usted oculté informacién importante.

—Realicé todas las pruebas requeridas y llené todos los papeles solicitados para este empleo

aMe contrataron como traductora, y nadie ha tenido queja de mi trabajo. Asi que puede guardars:
sus acusaciones. O péngalas en mi expediente y déjeme volver al trabajo.

El hombre exhal6, probablemente divirtiéndose.

1 —Ah, si, su expediente. Lo lei, cosa que probablemente no ha hecho nadie mas. Y lueg

erastreé el expediente que el Ministerio del Exterior tiene de usted, de cuando todavia era Sophit
Seymour. Y habia cosas interesantes que no estaban en ese expediente. El Ministerio del Exterio
no tiene registros de viajes que usted haya realizado. No hay registros de matrimonio. Y no ha
ningun registro después de agosto del 1939. De hecho, se consignaba que Sophie Seymour habi
abandonado su puesto y luego, mas tarde, que se le presumia muerta.

Sophie habia muerto. Pero no de la manera a la que se referia ese hombre.

—A los registros en papel nunca les ha ido bien bajo las bombas alemanas.



—Tampoco a su familia, segin entiendo.

2 Las palabras fueron amables, pero ella sinti6 como si el hombre la hubiera golpeado. El air
sescap6 de sus pulmones y estuvo a punto de doblarse por el estomago.

—Los registros mencionan que sus padres murieron en los ataques del afio pasado. Si

ahermano gemelo, un piloto de la fuerza aérea, fue derribado durante un bombardeo antes de eso.

—Mi hermano esta desaparecido, no muerto —consiguio decir con voz ronca.

La hoja se solt6 de los dedos del hombre y cay6 haciendo espirales al suelo.

—Admiro su optimismo.

—Lloraré la muerte de mi hermano cuando haya un cadaver.

s —Muy pragmatico de su parte.

Sophie no respondio.

—Ademas del domicilio en Londres de su expediente del Ministerio del Exterior, domicilic
que, desafortunadamente, ya no existe, habia un domicilio en Norfolk. Cuando le pedi a m
teniente que investigara, descubri6 que el personal contratado por su familia para trabajar ei
dicho domicilio la ha dado por muerta.

Sophie baj6 la mirada.

, —No pretendo juzgarla —dijo el hombre—. Solo me interesan sus motivos.
r —;Motivos? —pregunt6 ella débilmente.

—Para permanecer aqui, anonima.

—Regresaré cuando lo haga mi hermano —dijo Sophie entre dientes—. Entonces no tendr
que explicar por qué fui la tinica de mi familia que merecia vivir.

O hacer frente a la culpa apabullante de esa situacién.

—Mmm. —EIl hombre la contemplé durante un largo minuto—. Por si sirve de algo, I

alamento —dijo finalmente—. La pérdida de su familia.

—Todos aqui hemos perdido a alguien.

2 —Si—confirmé el hombre, y hubo un tono de tristeza y cansancio genuinos en su respuesta
JEntonces extendio la mano—. Mayor James Reed. Estoy aqui por 6rdenes del coronel Mauric:
sBuckmaster, de Londres. Disculpe que no me haya presentado antes, asi como cualquier ofens:
en que haya incurrido con respecto a su lealtad.

a —No se haga el timido. La ofensa fue intencional. —Sophie levanté los ojos y estrechc
brevemente la mano del mayor—. Era parte de su prueba.

—Tal vez. —Reed seguia observandola con interés—. Hableme de Polonia.

—¢Qué quiere saber de Polonia?

—Digame como logré salir.

—¢Es otra parte de su prueba?

—Tal vez —repiti6 el mayor.

Sophie se sinti6 exhausta de repente, tratando de buscar palabras que no reflejaran el terror »

bla afliccion que la habian acompaiado a cada paso del camino.

2 —Por el norte. De Gdynia a Copenhague. Luego Gotemburgo. Luego Edimburgo. Lueg
rLondres.

y  Reed la mir6 atentamente.

a —Hace que parezca sencillo.

—No lo fue —respondi6 rotundamente—. Fueron meses de esperar una oportunidad. Fu
mentir constantemente, fingiendo ser un personaje mas creible cuando fue necesario. Fu
depender de la generosidad de la gente o robarles cuando era imposible hacerlo. Fue aceptar qui
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la desesperacion siempre prevalece sobre los principios morales. Fue confiar en extrafios y en su
ecasas, graneros, camiones y botes de pesca, sabiendo que en cualquier momento alguien podri:
traicionarte y que no podias hacer nada al respecto.
1 El mayor seguia mirandola intensamente.
—Es verdad —fue todo lo que dijo.
—Hay muchisima gente que odia a los nazis y todo lo que representan. Simplemente no lc
expresan en voz alta y dejan que sus actos hablen por ellos. El secreto esta en encontrarlos.
—Y usted lo hizo. Logro regresar.
Sophie levant6 la vista al cielo. El cielo azul estaba salpicado de nubes blancas.
—Demasiado tarde.
El mayor no hizo ningin comentario esta vez. Solo la mir6 con expresién intensa.
> —Mmm.
i  Sophie se sinti6 subitamente impaciente. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no sali
1corriendo del descuidado jardin.
—¢Pasé su prueba, mayor? ;Puedo regresar a mi trabajo? Porque a menos que usted sep:
algo que yo ignoro, todavia hay una guerra, y mi intencion es seguir luchando.
Reed sonrio, probablemente.
—Digame, Sophie, ;estaria dispuesta a volver a Francia, o incluso a Polonia?
Sophie sinti6 que la mandibula se le aflojaba. Aquella conversacién habia dado un bruscc
dgiro y ella no se dio cuenta como.
—¢Qué? ;Ahora?
—No. Habré que resolver algunos asuntos antes. Muchas fases de entrenamiento que deber:
acompletar. Muchas mas pruebas que debera pasar.
—¢Aqui, en Bletchley?
Reed meneo la cabeza.

. —No, aqui no.
—Entonces, ;donde?

a  —Surrey, por lo pronto. Hampshire después, si todo va bien.
—Eso no me dice nada —dijo Sophie, frustrada.

5 —Esaeslaidea.

—¢Por qué yo?

El mayor Reed mir6 el papel que llevaba en la mano, pero no respondio la pregunta.

—Me parece, Sophie Kowalski, que esta luchando en la batalla equivocada.

—Solo soy una traductora. No tengo otras habilidades especiales —dijo bruscamente.

El mayor torcio los labios.

—No estoy de acuerdo.
y ~ —No puedo simplemente dejar mi puesto en Bletchley.

—Si puede. —EI mayor la mir6 y le entreg6 el papel—. Permanecera en Bletchley por w
Jtiempo, pero cuando las ruedas se hayan puesto en marcha, no volvera.

Sophie mir6 el documento. En la parte superior se lela «Oficina de Investigacion Inter

Servicios». Sophie nunca habia oido hablar de ella.

—¢Qué es esto?
e La sonrisa del mayor James Reed fue entonces inequivoca.
2 —Una oportunidad de hacer mas.
e






8

Estelle

Paris, Francit
15 de julio de 194.

Estelle vio a los viajeros salir de la estacion, todos con una celeridad cefiuda que ella nunca vic
antes del inicio de la guerra. Y es que la Gare du Nord, bajo la alegre luz del amanecer, era u
lugar terrorifico. Era el sitio donde convergia la plaga gris, una mezcla de uniformes de I
Wehrmacht, la SS y la Gestapo, salpicada de los puntos negros de la policia. Era un lugar dond:
la tragedia y la violencia gratuita se manifestaban cuando uno menos se lo esperaba.

Para evitar llamar la atencion, quienes fluian alrededor de los invasores mantenian la mirad:
en el suelo, en caso necesario respondian preguntas con monosilabos, y llevaban sus papeles el
lugares de donde podian sacarlos inmediatamente. En aquellos dias, deambular dentro ¢
alrededor de una estacion de tren parisiense solo podia terminar en desgracia.

Estelle se acomod¢ las flores rojas que adornaban su sombrero y miré su reloj con actituc
despreocupada. Luego caminé por la banqueta frente a la estacion. Sus tacones repiqueteabal
pausadamente mientras ella observaba a la multitud, cada vez menos numerosa. Ahi. Justo
tiempo. Un hombre conocido con traje raido salié de la estacion y camin6 decididamente haci
ella con un periodico doblado bajo el brazo. Detras de él, a una distancia prudente, tendria qus
estar el aviador.

Estelle redujo atin mas la velocidad. Jerome pas6 junto a ella; sus ojos solo se encontraroi
por una fraccion de segundo. Estelle se detuvo, abrié su bolso y sacé su polvera e hizo como s
estuviera arreglandose el cabello. Por el espejo vio como Jerome se desviaba hacia la hilera di
taxis improvisados que corria a lo largo de la calle.

A no mas de metro y medio delante de ella habia aparecido otro hombre con otro traje raido ?
otro periodico doblado de manera idéntica bajo el brazo. El hombre se detuvo y alz6 la vista. Su
ojos azules colisionaron con los de ella hasta que él aparté la mirada, casi tan rapido como I¢
habia hecho Jerome. Estelle frunci6 el cefio. Debajo de su maltrecho sombrero, el hombre teni:
el rostro cenizo, una expresion tensa y manchas amoratadas bajo los ojos. Estaba enfermo. O
probablemente, herido. Por desgracia, no habia nada que ella pudiera hacer al respecto. EI habi
sobrevivido al viaje en tren desde Bélgica. Tendria que sobrevivir un poco mas, y solo entonce
Estelle podria ayudarlo con lo que fuera que estuviera afligiéndolo.

Estelle continu6 su pausada caminata alejandose de la estacion y dirigiéndose al oeste, haci:
las calles. Revisé por tltima vez su maquillaje de labios y el reflejo confirmé que el hombre d:
ojos azules estaba siguiéndola. Estelle guardé su polvera en el bolso y aceler6 el paso. Cadi
minuto en que podia ser vista con un hombre que probablemente no hablaba una palabra di
francés era un minuto demasiado largo.

Zigzagueo por las calles mientras la basilica del Sagrado Corazoén, alzandose imponente en st
colina, aparecia intermitentemente entre los edificios. Ahi, lejos de la estacion del tren y de



laberinto de calles flanqueadas por departamentos, tiendas y cafés, Estelle pudo relajarse w
poco. Como estaba cerca de su departamento, cada esquina le resultaba familiar.
En la panaderia de la esquina ya habia una larga fila de personas, todas con rostro
hambrientos y cansados. Una familia judia pasé junto a ella; las estrellas amarillas resaltabai
sobre sus prendas. Gente en bicicletas serpenteaba por las calles, esquivando ocasionalment:
algun carruaje tirado por ponis. Ya no era muy comun ver vehiculos circulando, a menos qu
fueran militares, y las banderitas rojas y negras que todos lucian eran un recordatorio constantt
de la maldad que habia consumido a su ciudad.
7  Estelle continué caminando. Le rugio el estomago cuando el aroma del pan recién horneadc
»se colo entre los olores mas pesados del estiércol de caballo y del polvo. Habia comido la nochu

anterior, pero esa mafiana los nervios le impidieron ingerir sus raciones, cada vez mas reducidas
INo era la primera vez que recogia a un fugitivo aliado, pero el temor de ser descubierta nunc:;
lestaba ausente. De hecho, con el tiempo se habia vuelto mas ansiosa, aunque tal vez eso fuer.
dventajoso. Hacia que se mantuviera alerta y que actuara con cuidado, y ella seguia ahi mientra
£que otros habian desaparecido sin dejar huella.

Estelle lleg6 a la puerta de su edificio y al abrir la puerta ech6 una mirada atras. Ojos Azule
dain estaba siguiéndola, aunque con paso irregular. Tendria que llevarlo arriba lo antes posible
1Estelle se detuvo al pie de la escalera tratando de oir pisadas, pero no percibié mas que silencio
)Siempre estaba al pendiente de quién iba y venia... Uno no podia confiarse, ni siquiera ahi.

Al cabo de un minuto volvié a abrirse la puerta, y el aviador entré a trompicones. Tenia e
drostro tenso de dolor y respiraba de manera superficial.

1 —;Puedes subir las escaleras? —pregunté Estelle en francés, pero solo obtuvo com
drespuesta una mirada vacia. Pregunt6 de nuevo en inglés.
a2 El hombre asintié con la cabeza, sujetandose del barandal con tal fuerza que sus nudillos si
Spusieron blancos.
—Son tres pisos.
1 —FEstoy bien.
i _Sj, senota.
€  Estelle rode6 su cintura con el brazo.

El aviador se resistio e intent6 apartarse.

Y ~—Guarda la heroicidad para cuando vuelvas a volar, ;de acuerdo? —susurrd ella coi

Ssequedad—. Puedo hacer muchas cosas, pero subirte cargando si te caes no es una de ellas.

J  El aviador asinti6é y se apoy6 sobre el hombro de ella. Juntos subieron la escalera y entraroi

len el departamento. Estelle cerré firmemente la puerta.

5> —Por aqui. Ya casi llegas.

1 Ella lo condujo a través de la sala y de sus ostentosos muebles, alrededor del extenst

Scomedor, y al interior de su recamara. Luego abrié el ropero y abrio el pasador de la part
trasera.

1 —Por aqui.

€  La puerta oculta se abrid, dejando a la vista el espacio oculto.

3 —Quédate aqui y descansa hasta la siguiente etapa de tu viaje —le dijo mientras lo ayudaba :

entrar en el ropero y al diminuto cuarto.

Ultimamente, muchos departamentos de los agentes de la red, departamentos velados
Ibloqueados con barricadas habian sido allanados, y los fugitivos a quienes alojaban, apresado:
Isin posibilidad de escape. Desde que habia empezado a traficar aviadores aliados, Estelle habi.



ahecho justo lo contrario; recibia invitados en momentos cuidadosamente seleccionados
conocidos, oficiales del gobierno de Vichy, y una vez incluso un oficial de la Wehrmacht qui
sinsistio en acompafarla hasta su casa. De esa manera, si alguien les preguntaba, todos dirian lc
amismo. Que Mademoiselle Allard era una mujer agradable pero ingenua que vivia entre I
2opulencia de dias pasados, una joven insulsa, producto de la complacencia y la adulacion
econstantes. Que no tenia nada que ocultarle a nadie.
2 Y la Gestapo no podia llevarse lo que no podia encontrar.
—Es muy estrecho, lo sé, pero estaras a salvo aqui —le dijo al aviador.
>  El se dej6 caer en la cama, jadeando, mientras ella encendia una linterna.
—¢Enfermo o herido? —pregunté Estelle mientras recogia el sombrero de él.
El hombre sefialé con un gesto el lado izquierdo de su cadera.
—Herida de metralla. No ha sanado del todo.
—¢Puedo ver?
El hombre titubed.
—¢Eres enfermera?
s —En este momento soy todo lo que puedas necesitar. En tiempos de guerra, todo agujerc
.hace trinchera, ¢no?
. El aviador cerr6 los ojos y asintio. Con manos diestras, Estelle le quité el saco. Busco en e
bolsillo sus documentos, los sacé y los sostuvo frente a la luz. Habia que reconocer que estabar
Ibien hechos. Quienquiera que estuviera elaborando los papeles en la frontera belga, era mu
talentoso. A Ojos Azules le habian asignado el nombre de Jean-Phillipe Brossoit, nacido ei
JBrujas. Y en esta ocasion habian usado fotografias belgas auténticas, no las que las fuerza:
aéreas aliadas les daban a sus aviadores. Los nazis ponian cada vez mas atencion en eso
edetalles.
—¢De dénde eres? —pregunto Estelle poniendo los documentos y el saco a un lado.
—Nueva Escocia, Canada.
Estelle sacé lentamente el extremo de la camisa de la pretina del pantalon y arrugé la frente
La parte inferior de la camisa y el lado izquierdo de los pantalones estaban empapados en sangre
Luego subid la camisa hacia el torso. Al hombre lo habian vendado toscamente con un pedazo di
sadbana que rodeaba su cintura, y la sangre habia saturado todo ese lado. Estelle aflojo la pretin.
1de los pantalones y levanto la venda.
—Santo cielo.
1 —¢;Tan mal esta? —dijo el hombre enderezandose.
Sin dejar de fruncir el cefio, Estelle lo empujo para regresarlo a su posicion. ;En qué estab:
pensando Jerome? La herida era profunda, y la sangre brotaba de una marafia de puntada
reventadas que parecian hechas por un nifio. Mas sangre habia escurrido por su pierna
eempapado los pantalones. Solo el color oscuro de estos habia impedido que ella lo notara antes
Con toda probabilidad, habia dafios en uno o mas de los vasos sanguineos importantes qu
corrian de la ingle a la pierna. El hombre necesitaba un médico. Uno de verdad.
—Esto es un desastre.
a  —Debiste ver el avion —bromeo €l con voz débil.
—No estas en condiciones de viajar. El trayecto de aqui a la frontera espafiola es atin ma
yduro.
s  Estelle se pregunté una vez mas qué habria ocurrido para que Jerome pensara que no habi;
amas opcién que viajar con un aviador herido. Ahora que Jerome iba y venia entre Bélgica 1

(g°]



:Francia, ella ya casi no lo veia, descontando esos atisbos brevisimos como el de ese dia afuera d
ela estacion de trenes. Era improbable que Estelle recibiera alguna clase de explicacion, pero teni:
Jque comunicar a la red que el hombre que habia recibido en su departamento no podria viajar po
aun tiempo. Y esperar que no se le muriera ahi.

1 Estelle era perfectamente capaz de proveer primeros auxilios basicos, pero aquello superab:
sus capacidades. Si una herida como esa no se atendia adecuadamente, podia infectarse ¢
gangrenarse, si es que el paciente no se desangraba primero.

—Te dijeron algo antes de subir al tren rumbo a Paris? —pregunto ella.

El aviador hizo una mueca.

—No entendi gran cosa de lo que dijeron, pero al parecer era urgente que saliéramos d
Bruselas. Yo no podia permanecer ahi. —Mir06 a Estelle a los ojos—. ¢ Puedes arreglarlo?

—No lo sé. —Estelle agarr6 una toalla de la mesa, la doblé formando un cuadro y la coloc
sobre la herida—. Mantenla ahi. Con firmeza.

—Necesito que lo arregles. —EI aviador agarré con la otra mano el borde de la cama—. Po
favor.

>  Estelle tom6 una decision y salié por la portezuela.

—Volveré. Espera aqui.

1 —¢A donde vas?

1 —No gastes tu saliva. Jamas contestaré esa pregunta. Nunca sabras donde estaré ni cuande

yregresaré. No puedes decir lo que no sabes. Es mas seguro asi. Espera aqui.

1 Estelle se quito el sombrero y lo lanzé sobre la cama. Volvid sobre sus pasos al departamentt

sy coloc6 una maceta con geranios en la primera ventana. Las brillantes flores rojas podian vers:

sfacilmente desde abajo y le comunicarian a Jerome que el aviador estaba oculto y a salvo. Luego
salié del departamento, cruzo el rellano y tocé la puerta opuesta a la suya.

Al cabo de un momento abrié la puerta su hermosa y castafia amiga, mientras una nifiit.

igualmente hermosa y castafia se asomaba desde detrds de su falda. Estelle entr6 en e

.departamento y cerro la puerta.

. —DBuenos dias, Rachel. —Estelle sonri6 y se agachd delante de la nifia—. Y buenos dias a t

etambién, Aviva.

a  Aviva Wyler, de cinco afios, corrio hacia Estelle y la abrazo por el cuello.

—Ellie —exclamo alegremente, usando el nombre que le habia dado a Estelle cuand:
empezaba a hablar—. ; Viniste por mi cumpleafios?
—¢Tu cumpleanos? —Estelle fingié sorpresa—. ¢ Hoy es tu cumpleafios?

a —Maifiana es cumpleafios de tia Rachel y mio —dijo Aviva con seriedad—. Cumplimos e
smismo dia.
y ~—dSabes algo? Tal vez tu tia lleg6 a mencionar algo al respecto.
Estelle tamborile6 sobre su barbilla, pensativa.
e —Hoy haremos un pastel. Tia Rachel ya tiene todos los ingredientes. Incluso dos huevos

Puedes probar un poco cuando lo terminemos.

—Es muy amable de tu parte. Me encantaria probar el pastel de cumpleafios. —Lueg
continu6 con susurros conspiratorios—. Puede que incluso traiga una sorpresa de cumpleafio
spara ti.

—¢Un perro? —Los ojos de la nifia se abrieron como platos—. Tia Rachel dice que cuand:
asea mayor podremos tener un perro. Y mafiana seré mayor.
vy Rachel la mir6 desde atras con una sonrisa triste. A Aviva le gustaban todos los animales



epero especialmente los perros.
2 —No es un perro —dijo Estelle—. Con seis afios seras bastante mayor, pero creo que seri
rmejor esperar unos afios mas.
—Tia Rachel dice lo mismo.
2 —Tu tia es muy inteligente. Sin embargo —afiadi6 Estelle—, no sabe cual es mi sorpresa.
) —/Zapatillas de baile? Porque cuando sea mayor seré una ballerina, aunque no tenga ui
perro. Asi como las bailarinas de los cuadros —proclamé Aviva—. Extrafio esas pinturas —
afiadio con seriedad.
—¢De los cuadros?
e Estelle le lanz6 una mirada inquisitiva a Rachel.
—Las pinturas de Degas que teniamos en la sala —respondio6 su amiga en voz baja.

5 —Ah. —Las pinturas que ahora languidecian tras la pared del vestidor de Estelle—. Pue
tampoco son zapatillas de baile.
r —Bueno, si no puedo ser ballerina, entonces seré doctora, como Saba —afirm6 Avivi

llanamente—. Aunque me gustaria oir musica de baile mientras curo a las personas.
Estelle rio.
—~Creo que seras una doctora excelente —dijo—. Y creo que también seras una maravillos:
ballerina —luego agreg6 en voz baja—: De hecho, creo que deberias ser las dos cosas.
> Los ojos de Aviva se iluminaron.
—Si —exclam6—. Seré las dos cosas. Luego entrelaz6 sus manitas—. Pero no me has diche
acual es la sorpresa.
2 —No.
,  Estelle hizo como si cerrara los labios con un cierre.
Aviva volteo hacia Rachel y luego le sonrio a Estelle.
a —Entonces sera una sorpresa para todos mafiana.
1 —Si. —Estelle le dio un beso en la frente—. Lo envolveré y se lo traeré a tu tia después di
que te hayas dormido. Estara esperandote en la mafiana.
i Aviva sonrio.
—¢Qué tal si te vas a poner tu delantal? —le pregunt6 Rachel a su sobrina—. Asi podremo
empezar con tu pastel de inmediato. —Rachel vio como su sobrina salia corriendo. Luego volte«
chacia Estelle—. No sabes lo feliz que la has hecho.
—Aviva ya ha perdido mucho de su infancia. No permitiré que se pierda su cumpleafios
Traeré el regalo esta noche.
1 —Sigues pensando en darle tu violin?
—Si —respondio Estelle con firmeza.
—Es demasiado. Todavia es una nifia.
—No es demasiado. Yo tenia cinco afios cuando aprendi a tocar. Ademas, el regalo es ma:
.para mi que para ella. Estoy impaciente por empezarle a ensefiar.
—No sé si Hannah querra...
> —Sinceramente, no me interesa lo que Hannah quiera —dijo Estelle interrumpiéndola.
s Rachel hizo una mueca.
—Es la madre de Aviva.
> —La cual vive en tu casa y se desentendio de su hija, dejandola al cuidado de ti y de tu padre
—Estelle...
, —Esta bien. Preguntémosle si tiene objeciones a que su hija aprenda a tocar violin. ; Dénd:



a
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esta?

—Durmiendo.

—¢Otra vez?

Rachel apart6 la mirada.

—Si.

Estelle se froto las sienes, reprochandose internamente.

—No me corresponde juzgarla. Lo siento.

—Yo también. Pero lo siento sobre todo por Aviva, siento que su madre se haya retraido y I

rechace. Eso me enoja, pero luego me siento culpable por enojarme, y me enojo por sentirmi
culpable. —Se apart6 el cabello de la frente—. Pero perdi un hermano cuando Hannah perdié wi
esposo. Y tu también.

Estelle tom6 la mano de Rachel y la estrecho.
—Pero yo no te he perdido, ni a Aviva, ni a Serge. Todo lo que podemos hacer es aferrarno:

aa lo que tenemos.

El

S
5

Rachel asinti6 y mir6 a Estelle a los ojos.
—Y hablando de tener cosas, deberias quedarte mas comida de la que nos das...
—Basta. Ustedes apenas tienen permitido comprar comida. No tengo la intencién de verlos «

ti y a tu familia morir de hambre.

—Pero ;huevos, azicar? Casi me da miedo preguntar como los conseguiste.

—Entonces no lo hagas.

Rachel frunci6 el cefio.

—Volviste a salir anoche.

—Si.

—Para espiar.

—No quiero tener esta conversacion de nuevo.

—¢Qué pasara si te sorprenden?

—Podras quedarte con mi departamento. De cualquier forma, ya todas sus obras de arte estai

alla.

—Eso no es gracioso.
—Nada de esto es gracioso, Rachel. Pero no puedo quedarme de brazos cruzados.
—¢Qué tanto de lo que ves y escuchas de esos nazis borrachos es verdaderamente util? —

.pregunto.

S

—Uno nunca sabe qué migaja puede cambiar el curso de las cosas.

Eran las palabras de Jerome.

Rachel frunci6 el cefio.

—¢Y vale la pena el riesgo? ;Migajas? ¢Y si te matan?

—¢Y si todos morimos de hambre antes de que termine esta maldita guerra? —Estelle I

solt6 la mano—. Como minimo, mi presencia ahi me da acceso a las cocinas, y acceso a muchu
mas que migajas.

Y esas raciones extra habian ayudado a alimentar no solo a los Wyler sino a las bocas extr:

que Estelle asilaba en su departamento.

Rachel arrugo la frente.

—Preferiria que dejaras de hacerlo.

—Dejaré de hacerlo. Cuando termine la guerra.

—Deberias viajar al sur, o ir con tus padres. ; Todavia estan en Portugal?



Estelle resoplo por la nariz.

—Si. De hecho, su abogado me envié otra carta. Para informarme que mis padres no volvera
a Francia durante... ;como lo dijo? Ah, si, durante estos tiempos de incertidumbre.

Estelle trat6 de disimular su amargura, y se pregunt6 por qué el total desinterés de sus padre:
en ella seguia afectdndola en momentos como estos.

—Siguen siendo tu familia —dijo Rachel reprendiéndola.

—No, no lo son. Han sido espectadores benevolentes de mi vida, felices de poder hacerlo a I.

adistancia. Tt eres mi familia.
e —Pero yo no puedo llevarte a Portugal, ni a ningin lado donde podrias estar mas segura
1Estelle.
—Mi seguridad no es la que me preocupa, Rachel. Es la tuya. Lo que tu familia ha sufridc
hasta ahora... Las cosas estan empeorando. También los rumores. De Polonia. De deportacione:
sde judios de las que nadie regresa.
—Lo que sé es lo que tu me dices. Ni siquiera sé donde oyes todas esas cosas. Pert
independientemente de si son verdaderos o no, eso es Polonia, no Paris.
—Por ahora. Temo que sea solo cuestion de tiempo para que...

a  —Estelle. —Rachel la abrazé brevemente—. Todo esto terminara —susurro—. Estaremo
bien. Recuperaremos nuestras vidas. Tengo que creerlo porque la esperanza es lo que nos hact
pararnos de la cama cada mafiana.

Estelle asintio y se apart6 de Rachel.

—Tengo que pedirte un favor —dijo tentativamente.

—Lo que sea.

—Necesito hablar con tu padre.

Los ojos de Rachel se llenaron de preocupacion.

—¢Te encuentras bien? ;Estas enferma?

—Estoy bien —respondi6 Estelle con total honestidad. Odiaba ocultarle cosas a la mujer qu
1amaba como a una hermana, pero tal como le habia dicho al aviador, la ignorancia era ma:

segura para todos.

Rachel la mir6 detenidamente.

—De acuerdo —dijo, y tom6 a Estelle de la mano—. Te esperamos mafiana en la tarde par:

-el pastel.

—No me lo perderia por nada del mundo.
Rachel se retir6 hacia la cocina y momentos mas tarde aparecié Serge Wyler.
—Estelle —la salud6 con calidez—. Supe que vendras mafiana a nuestra pequefi
celebracion. Con una sorpresa, segun dijo mi nieta.
Serge Wyler era un hombre de apariencia distinguida, con cabello cano, anteojos redondos
eun porte amable y relajado que Estelle siempre habia amado.

2> —Asi es. Estoy impaciente.
Sus ojos inteligentes la miraron con atencion.
2 —Rachel dice que necesitas hablar conmigo. ;Acerca de qué?

—Del proyecto con el que me ayudé —dijo Estelle en voz baja.

—Ah. Donde amablemente has escondido muchos de nuestros tesoros. Y algun pacient
ocasional.

—Si. Y yo...

Estelle titubeo y sus palabras se fueron apagando. Porque una vez que dijera lo que estaba :



punto de decir, no habria marcha atras.
1 Serge se quito los anteojos y limpio lentamente los lentes con un pafiuelo bordado que sacc
de su bolsillo.
s —Estas ocultando mas que eso, ¢verdad, Estelle?
Fue mas una afirmacion que una pregunta.
Ella asinti6 en silencio.

a —Podria fingir que estoy sorprendido, pero no es asi. —Volvié a ponerse los anteojos—
¢Qué necesitas?
, —Un doctor. Un doctor que proporcione la clase de ayuda que, si lo descubrieran, resultari:

en su arresto. —Lo miré directamente a los ojos—. Puede decir que no porque tiene dos hijas 1
Juna nieta que lo necesitan y lo aman mucho. Yo comprenderé, y a partir de este momento, nc
svolveremos a hablar del asunto. Esta conversacion nunca ocurrio.

—¢Hay alguien herido?

> —Si

—Entonces no puedo decir que no, ;cierto? —La bondad de sus ojos hizo que Estelle sintier:
unas repentinas ganas de llorar—. Voy por mi maletin.

S
Los gritos de los hombres en el exterior y el golpeteo de pisadas en las escaleras hicieron qu
Estelle se enderezara bruscamente en su cama. El corazén le golpeaba el pecho con tal fuerza qu
crey6 que le romperia las costillas.

Se quedé paralizada en la anémica luz de la madrugada, la incredulidad en conflicto con un:
sensacion de resignacion fatalista. Asi es como todo terminaria. Ella seria arrestada con w
aviador herido tras sus muros, y ni sus subterfugios ni su coqueteria caprichosa y afectad:
excentricidad la salvarian del destino que en aquel momento iba subiendo a toda prisa por la

eescaleras.

s Dio una bocanada entrecortada de aire, se obligé a salir de la cama y se puso una bata
Reconoci6 la banalidad de querer mantener algo de recato considerando lo que la aguardaba
Mir6 el ropero, aunque no intento abrirlo. El aviador estaba bajo érdenes estrictas de permanece

aahi sin importar lo que escuchara. Una vez que se llevaran a Estelle, suponiendo que no I
encontraran a él, habia al menos una oportunidad de que escapara cuando ella ya no estuviera
Algun agente de la red sabria que él estaba con Estelle e iria a buscarlo tan pronto corrieran la:
noticias de su arresto.

a  Unos pufios golpearon la puerta. Estelle se quedé inmovil afuera de su recdmara, tratando d
entender lo que estaba pasando. Porque no era su puerta la que estaban tocando. El sonidc

yparecia provenir del nivel inferior al suyo, haciendo eco por el hueco de la escalera

Rapidamente, atraveso el departamento hasta llegar a la puerta principal y la entreabrio. El cao

del piso inferior continud, pero a la barahtinda se sumaban ahora los alaridos de las mujeres y lo:

lamentos de los nifios.

Al otro lado del rellano, la puerta de los Wyler se abri6 subitamente, y una despeinada Rache
estaba jalando de la mano a una adormilada Aviva.

e —¢Rachel? ;Qué esta pasando? —pregunto Estelle con voz ronca.

—Vienen por nosotros.

—¢Por quiénes?

a  —Los judios.



El rostro de Rachel estaba palido.
5 —¢Por quién? ;Serge?
—Mujeres y nifios también. Necesito que escondas a Aviva. Donde escondiste nuestra:
pinturas.
—¢Qué?
—Escondela. —Rachel empuj6 a Aviva por la puerta de Estelle—. Prométeme que cuidara:
~de ella.

—¢Qué?
a  Estelle tomo la manita de Aviva. El rostro de la nifia se arrugo6 al mirar a su tia.
y ~—Prométeme que no dejaras que la encuentren. Regresaré por ella cuando pueda. Per

ynecesito que me prometas que cuidaras de ella entre tanto.
—Si —susurro Estelle—. Por supuesto. Lo prometo.
Rachel asinti6 y, sin decir mas, gir6 y se alejo apresuradamente por el rellano. Estelle cerro I
puerta de su departamento y Aviva empezo a llorar. Estelle se puso en cuclillas.
a  —Sé valiente —Ile dijo a la nifia—. ;Puedes hacer eso por mi?

Aviva la mir6 con los ojos llenos de lagrimas.

—Tengo miedo —susurro.

Algo se hizo afiicos en el piso de abajo, y luego se oy6 el terrorifico retumbar de mds bota
esubiendo las escaleras.

e —Ven conmigo. —Estelle cargd a Aviva y regreso a su recamara—. Voy a presentarte a m
amigo —susurro—. Esta herido. Y a veces siente miedo también. ;Crees que puedas hacerl

asentir mejor? —pregunt6—. Podrias practicar para ser doctora.

1 —Si—respondio ella con voz ahogada—. ¢ Tiene perro?

3 —No lo sé —respondi6 Estelle al tiempo que abria el ropero y hacia los vestidos a un lado—

sPuedes preguntarle.

Aviva se colgd de su cuello mientras Estelle empujaba la parte trasera del ropero. El aviado
.estaba sentado en el borde de la cama, con los nudillos blancos por la fuerza con que sujetaba la:
.sabanas. Era obvio que la conmocién lo habia despertado.

r —¢;Qué pasa? —pregunt6 con voz ronca—. ¢Estan buscandome?

> —No. Esta vez no vienen por ti. Estas a salvo por ahora. Siempre y cuando permanezca
.aqui. Pero necesito asegurarme de que esta nifia esté segura también.

s  El aviador la miré a los ojos y asintio.

—Comprendo.
e Estelle bajé a Aviva dentro del cuartito y se puso en cuclillas frente a ella.
> —El es mi amigo —dijo—. Se llama Jean-Phillipe. Tiene una pierna lastimada. Td t

.quedaras un rato con él hasta que yo investigue qué esta pasando. ;Crees que puedas cuidarlo s
sle da miedo?

s —Mae ayudarias mucho —Ile dijo Jean-Phillipe a Aviva.
Aviva mir6 al aviador con expresion indecisa.
1 —¢Tienes perro?

—Si. —Jean-Phillipe le sonri6—. Tengo cuatro perros en casa. Y cinco hermanas. La ma
pequefia es mas o menos de tu edad. ; Te gustaria que te hablara de ellas?

Aviva asintio y subio a la cama junto al aviador.

Afuera del departamento, unos pufios golpearon la puerta de Rachel, y se oyeron unos grito:
iracundos.



—Tendras que estar muy callada —le dijo Estelle tratando de que la voz no le temblara—. Y
oigas lo que oigas, no salgas hasta que yo venga por ti.
s Estelle no esper6 respuesta de ninguno. Cerr6 por fuera la puerta oculta, volvié a correr lo
vestidos y cerro el ropero.
Unos fuertes gritos hicieron eco en el rellano, y Estelle pudo oir la voz de Rachel. Afuera
stres pisos abajo, otras voces, interrumpidas por el llanto de nifios, alcanzaron la ventana abiert:
de la sala. Estelle corri6 a la ventana y vio un enjambre de agentes de la policia francesa arreandt
por la calle a un grupo andrajoso, principalmente de nifios, mujeres y ancianos. Muchos llevabai
pequefias maletas. Un autobus estaba estacionado al final de la calle, y otros policias estabai
>haciéndolos abordarlo. Estelle trag6 saliva para combatir las nauseas provocadas por el miedo.
Atraveso corriendo la sala y abrié bruscamente la puerta del departamento. En el rellanc
estaba esperando un policia. Parecia un espectro descomunal, con su uniforme negro y gorr.
acuadrada, y estaba golpeando impacientemente una macana contra la palma de su mano. Volte
y mir6 fijamente a Estelle.
—¢Qué sucede? —pregunto ella—. ;Qué esta pasando?
—Vinimos por los judios —dijo mirando con lascivia el atuendo de Estelle—. Serai
reubicados.
s  Ella se cifi6 la bata y sus ojos se dirigieron a la puerta de Rachel. Estaba abierta de par en par

—:En donde?
i —¢A usted qué le importa? Métase. Esto no le concierne.
> —Esos son mis vecinos.

Su familia.

—Y son judios —dijo el hombre con desprecio—. No se meta si no quiere que la arreste. —
~Entonces golpe6 con la macana el marco de la puerta de Rachel—. jApurense!
Rachel aparecio con el labio partido e hinchado.

r —;Dodnde esta la nifia?
s  Otro policia iba tras de ella, consultando lo que parecia una lista de nombres en una tabl:
sujetapapeles.
—Murié —dijo Rachel—. Hace dos semanas. A causa de la fiebre. No habia medicinas.
s —Hay una cama y cosas de nifio en el departamento —dijo el segundo policia.

—Porque atin no soporto la idea de quitarlas —dijo Rachel entre dientes.
El hombre que estaba en el rellano volvié a golpear el marco de la escalera, tan fuerte quu
Estelle peg6 un brinco.
—~Cuide su tono —grit6—. O se reunira con la nifia muerta.
e Serge aparecio en la puerta del departamento. Tenia una extensa herida en la sien que I
isangraba profusamente. La sangre chorreaba por un lado de su rostro y caia en el tapete de I
entrada. No tenia sus anteojos, aunque llevaba su maletin en una mano y con la otra ibi
abrazando del hombro a Hannah. Esta iba con la mirada en el piso, al parecer ajena a todo lo qus
ocurria a su alrededor. Los ojos de Serge se encontraron con la mirada frenética de Estelle, y é
meneo la cabeza ligeramente, advirtiéndole que se mantuviera al margen.
s El horror y la impotencia atravesaron el cuerpo de Estelle.
—No pueden hacer esto. Usted es francés, igual que ellos. No han hecho nada malo —grité.
Estelle no vio venir el golpe. Se fue de espaldas contra la pared, con los oidos zumbandole *
sla mitad del rostro entumecida.
—EXxisten, y eso es suficiente —grit6 el policia—. Y no son como nosotros. Regrese adentro.



7 Empujo a Estelle por la entrada de su departamento. Ella cayd y se golpe6 la cabeza contra e
piso de marmol.

s  Todo le daba vueltas, y unas manchas oscuras le nublaban la vision.

—iBusquen aqui también! —grit6 el policia.

, A Estelle le pareci6 que la voz venia de lejos. Percibi6 unas botas que entraban en si

adepartamento y pasaban junto a ella. Intent6 enderezarse, pero las manchas oscuras atravesabai

asu campo visual y amenazaban con cegarla completamente.

1 Las botas regresaron.

1 —No hay nadie mas —report6 alguien, y subitamente se quedo sola.

Estelle no supo cuanto habia permanecido ahi tirada. Pudieron ser segundos u horas. Intentc
yrecuperar el aliento y orientarse. Logro levantarse apoyandose sobre las manos y las rodillas, 1
afinalmente se puso de pie. Salié tambaledndose al rellano desierto. Un silencio inquietante si
5habia cernido sobre el edificio, y solo los sonidos amortiguados de los motores llegaban a dond:

estaba.

Estelle bajo las escaleras dando tumbos. Un intenso mareo le hacia dar arcadas. El ancianc
1conserje estaba sentado en un escalon cerca de la planta baja, con la cabeza entre las manos ©

mirando miserablemente hacia el piso.

Mir6 a Estelle cuando esta paso junto a él.

—No sabia que iban a venir —dijo, y se le quebro6 la voz—. No sabia. No sabia.

Estelle sali6 por la puerta principal. Una nube de humo pestilente la envolvio al instante. Perc
Rachel y su familia ya no estaban. La calle estaba vacia, excepto por unas cajas y paquetes qui
habian quedado olvidados.

- Dos policias estaban escarbandolos como cuervos carrofieros, aventando los objetos ma:
grandes hacia un lado y guardandose los pequefios. Cerca de los pies de Estelle habia un:
mufieca abandonada. Arriba, se escuché el sonido de alguien cerrando sus contraventanas, comc
si con eso pudiera aislarse de lo que acababa de pasar, de lo que continuaba pasando.

a2 «Desgraciados ladrones», quiso gritarles a los hombres que estaban en la calle
«Colaboracionistas cobardes». Pero no lo hizo. En vez de eso, regreso al edificio, tratando d
controlar el llanto que estaba acumuldndose en lo profundo de su pecho.

No habia nada que pudiera hacer ahora, se dijo mientras subia tambaleandose las escaleras
recargandose en el barandal, mientras la cabeza le punzaba. Una vez que sus emocione

2estuvieran bajo control, averiguaria a donde se habian llevado a Rachel, Serge y Hannah
Investigaria de manera inteligente y practica para no atraer la atencién hacia si misma. Porqus
Aviva y el aviador no podian darse el lujo de esa atencion.

e Estelle llegd a su rellano y se detuvo frente a la puerta abierta de Rachel. Casi sin querer

aentr6 en el departamento vacio y camind entre los libros y las prendas que habian quedadt

adesperdigadas. Se detuvo en la cocinita. Un pastel perfectamente horneado estaba en el centro di

2la mesa. La punta de una vela estaba clavada en el centro del pastel, esperando a ser encendida.

1l  Los platos los habian tirado y yacian rotos bajo la mesa, y a un lado estaba un estuche dt
violin abierto y volcado. Los restos del violin estaban junto a él, con un mofio rosa todavi:
amarrado al diapason. Estelle levanto el instrumento roto y guardd las piezas en el estuche
Luego cerro el broche. Lo coloco sobre la mesa y se incliné otra vez para recoger una cajita d

ymadera, también atada con un mofio rosa.

Estelle retir6 el mofio y abrio la caja. Dos pequefios dijes esmaltados sobre un cojin d
terciopelo. Ambos eran de forma ovalada, y tres diminutas gemas rojas formaban una hiler:



Ibrillante que los atravesaba por el centro. «Para Rachel y Aviva», decia una nota en la caja. «Coi
amor, Estelle».

Las piernas de Estelle le fallaron de repente. Se sent6 en una de las sillas de la cocina, y e

llanto que habia intentado suprimir, finalmente escap6. Cruz6 los brazos sobre la mesa e inclinc

la cabeza, tratando de respirar entre la histeria que estaba vaciandole el estbmago y llenandole e

apecho. Podia haber ocultado también a Rachel. Podia haber ocultado a Serge y Hannah, pero y:
era demasiado tarde. Demasiado tarde. Demasiado tarde.

Debio haberlo previsto. Los autobuses, la lista de nombres... todo habia sido planeado much

tiempo atras. Debié haber oido algo. Todo el tiempo que pas6 entre los oficiales nazis y su

Ssubordinados, y no habia oido nada. ;De qué valian sus esfuerzos si no podian salvar a quiene

yconsideraba su familia?

2 Estelle se inclind hacia adelante, llorando como si nunca fuera a parar. Sollozos violentos It

epartian el cuerpo y nublaban su visién. Pero segin pasaban los minutos y ella seguia llorando
algo nuevo germind en lo profundo de su ser, algo que se propagaba por sus extremidades ?

ysosegaba su mente.

y  Ella creia saber como se sentia el odio. Habia oido a la gente decir que el odio desenfrenadc
nublaba la mente y el juicio, pero para Estelle, el odio, o lo que sea que estuviera cundiendo s
cuerpo en ese momento, era tan puro e incontenible que agudizaba su percepcion de todo lo qui
la rodeaba. Los colores parecian mas brillantes, los sonidos mas claros, los detalles ma

ymarcados. Otra cosa que también quedo clara fue la absoluta certeza de que moriria antes ds

epermitir que los nazis, que ya le habian arrebatado tanto, dieran con las almas ocultas en st
departamento.

s Estelle cerr6 la cajita, la guardd en el bolsillo de la bata y agarré el estuche del violin. S

alevanto con las piernas temblorosas y tomo de un rincon de la cocina una espaciosa canasta tejid:

yque Rachel habia llevado una vez al mercado. Caminando rapida y silenciosamente, Rache
recorrio el departamento echando objetos en la canasta. Una coleccion de libros con portada

.ilustraciones coloridas, un perro tallado en madera, una mufieca tejida, y toda la ropa de Aviv:

aque cupo.

Al volver a la parte delantera del departamento, Estelle buscé en los cajones abiertos 1
,desordenados del escritorio de Serge, pero no pudo encontrar papeles de ninguno de lo
smiembros de la familia. Alguien habia revisado apresuradamente su contenido, pero er:
.imposible saber si habia sido Serge o la policia. Lo cierto es que, si habian encontrad
adocumentos, se los habian llevado o los habian destruido.

Estelle traté de escuchar ruidos o voces, pero el edificio parecia sumido en un silencio poct
vnatural. Se dirigi6 a la salida, pero se detuvo a pocos pasos para recoger una fotografia suelta qui
yyacia arrugada cerca de la puerta. Era una foto de Rachel y Aviva que probablemente se habiai
etomado justo antes de la guerra. Su amiga estaba sentada en el sofa con la nifia sobre las piernas

y ambas reian frente a la camara.

> Estelle se guardé la foto en el bolsillo junto a la cajita. Sali6 del departamento de los Wyler 1

acerr6 la puerta silenciosamente. No era tan ingenua para creer que no regresarian, la policia, lo

.nazis, o ambos. No eran mas que cuervos carrofieros que buscaban apoderarse de los tesoros quu

epudieran haber quedado atras. Que buscaban la oportunidad de destruir mas vidas. Y ella no seri.
capaz de detenerlos.

e Pero jamas accederian a las vidas y los secretos ocultos en su departamento.

a
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9

Gabriel

Paris, Francit
28 de junio de 201.

La colecciéon que Gabriel y Lia habian sacado del espacio oculto al fondo del vestidor er:
sobrecogedora. Y emocionante y extraordinaria. Gabriel estaba convencido de que nunc
volveria a ver algo asi en su vida.

No tenia manera de saber si las pinturas exhibidas en la recamara habian pertenecido a w
solo individuo, pero si ese era el caso, dicha persona tenia buen ojo para la genialidad. En es
momento en particular habia un Pissarro recargado contra el pie de la cama, y un Moriso
languideciendo a su lado. Habia una obra de Kirchner sobre la superficie del tocador, y ma:
abajo, en la silla, lo que Gabriel sospechaba que era un Heckel.

Gabriel contempl6 a la mujer que estaba de pie en el centro de la recamara y que mirab:
alrededor con una expresién que resultaba dificil identificar. Tal vez preocupacién. Tal ve:
temor. Entre las dos estaban impidiendo que Lia compartiera con él la emocion de
descubrimiento, la cual seguia haciendo vibrar sus venas.

—Sigo sin ver nada alarmante —dijo Gabriel mientras se levantaba luego de estar en cuclilla
frente al Pissarro—. Nada que yo haya visto reportado como robado.

—Gracias. Pero no hace falta que sigas tratando de hacerme sentir mejor.

Gabriel exhalo.

—~Concéntrate en lo positivo, Lia. Independientemente de la procedencia de estas pinturas, ti
abuela las mantuvo a salvo. Muchas otras fueron destruidas. —Entonces sefial6 la puntura qu
estaba sobre el tocador—. Cientos de las pinturas de Kirchner fueron destruidas después de qui
se le etiquetara como artista degenerado. Esas pinturas desaparecieron para siempre. Esta s
salvo.

Lia se recarg6 en el ropero. No parecia muy convencida.

—Ninguna de estas pinturas sugiere que tu abuela haya sido una colaboradora —continu6—
Aunque si encontraras en ese ropero el Retrato de joven de Rafael, si empezaria a tene
sospechas.

—Qué gracioso.

—¢Segura de que no esta ahi el Pintor en el camino de Van Gogh, o el Retrato de unc
cortesana de Caravaggio?

Lia puso los ojos en blanco, pero al menos se estaba riendo.

—No habia casi nada en este ropero. Solo media docena de vestidos de alta costura.

El comentario hizo que Gabriel se parara en seco.

—El vestidor estaba atestado y el ropero casi vacio?

—Si.

—:No pensaste que era algo inusual?



—He estado pensando muchas cosas tltimamente —dijo Lia—. Ninguna de ellas positiva; I
mayoria inusuales.
—¢Puedo echar un vistazo?
Lia encogio los hombros y se hizo a un lado.
—Te digo que no habia nada aparte de los vestidos.
—Te creo.
Gabriel abrio6 de par en par las puertas del ropero y se metio, encorvandose desgarbadamente.
—Si te caes hacia adentro, me saludas a la Bruja Blanca. Y preguntale sobre las pinturas.
7 Gabriel rio y el sonido hizo eco en el interior de madera. Pas6 los dedos a lo largo de lo:
sbordes interiores, aunque realmente no esperaba encontrar nada. Pero considerando el mont6n dt
pinturas que estaban en la recamara, no estaba de mas intentarlo.
3 —Hace tres afios, en Limoges, uno de mis colegas encontré un Chagall oculto tras el fondc
afalso de un ropero similar a este —dijo sin voltear—. Una obra que también habia desaparecidc
durante la guerra.

1 Un fuerte clic hizo que se quedara paralizado.
®  —;Qué fue eso? —pregunté Lia a sus espaldas.
t Gabriel sali6 del ropero.
S —Se abre —respondio.
—¢Qué?
3 —El fondo del ropero se abre.

Z  Lia sigui6 la direccion de su mirada. El fondo del ropero era en realidad una puerta coi
Ibisagras que se abria, revelando un espacio secreto. E1 muro detrds del ropero no era realment
un muro.
S —No sé si pueda hacer esto de nuevo. No sé si quiero tener en mis manos mas botines de m
abuela.
—Podemos esperar.
Lia rio, uno sonido desprovisto de humor.
1 —Esperar qué?
& —Hasta que estés lista. Estos secretos han estado aqui durante mas de setenta afios. No iran «
®ninguna parte.
€  Lia se masajeo las sienes.
—Probablemente solo haya mas obras de arte ahi atras —djijo.
—Probablemente —confirmé Gabriel.
—NMe estoy portando como tonta.
I —Te estas portando como un ser humano.
Lia dejo caer los brazos.
—Y tu estas siendo amable.
1 —Humano —Ila corrigié dandole un empujoncito con el codo.
—Tienes razon.
—¢Sobre qué?
—Sean cuales fueren los secretos que estan ahi atras, no irdn a ninguna parte. Quedarse aqu
y dejarlo para después es ridiculo. Mientras mas pronto sepa a qué estoy enfrentindome, ma:
rapido podré empezar a resarcir el dafio.
—Entonces, cuando ta digas. Yo tampoco iré a ninguna parte.
Lia avanzo lentamente, entro en el ropero y empujo la puerta.



a  La luz que entraba desde la recamara revelé un cuartito con una cama individual a un lado
una mesa estrecha colocada a lo largo de la pared opuesta, y una silla pegada a la pared posterior
en medio de las dos. En un extremo de la cama habia cobijas de lana perfectamente dobladas, 1
en el otro, almohadas. Y por encima de la cama, colgados en la pared, habia tres cuadros di
ballerinas.

—EIl pintor de las bailarinas —comenté Gabriel sefialando las pinturas. No supo qué ma

. decir. Las tres representaban ballerinas ensayando, y daban la impresion de que iban a sali
bailando de la pared con sus gloriosos vestuarios. Gabriel habria apostado toda la coleccion d

sarte que estaba en el departamento a que se trataba de auténticos Degas.

2 —;Como dices?

—Es como Degas se referia a si mismo. Irénicamente, lo que mas le interesaba como tema d

Jsus pinturas no eran las chicas sino sus movimientos y sus prendas.

> Lia se qued6 parpadeando.

—¢Qué?

—Esas pinturas —dijo—. Cualquier estudiante de primer afio de pintura podria identifica
desde aqui al artista. Cuando las lleve a Londres, confirmaré que fueron pintadas por Degas. Y
valdran una enorme fortuna.

—Mmm.

Lia volte6 de nuevo hacia el cuartito.

—Una decoracion peculiar para una habitacién oculta.

—Si —respondio6 Lia débilmente.

e —Vas a entrar?

—Si —respondio6 de nuevo.

i Gabriel asinti6 con la cabeza y se movio a un lado para que Lia pudiera entrar en el ropero
Ella se incliné y entré en el cuartito. Luego le hizo sefias a Gabriel para que la siguiera.

Ambos se pararon en el centro de la habitacion y miraron alrededor.

En el extremo mas alejado de la mesa habia una lampara de aceite y una prominente pila dt
libros. Recargado contra los libros estaba un cuaderno de dibujo, y al pie de este, una coleccioi

ade cabos de lapices. Junto a estos estaba un perro de madera tallado a mano. En el extremo de I
mesa mas cercano a ellos estaba una pileta de porcelana, un espejo y un juego para afeitar
Debajo de la mesa habia un baul antiguo, cerrado con broche.

—Abuela estaba ocultando gente —dijo Lia con voz ronca.

Gabriel no supo si habia sido una pregunta, pero aun asi respondio.

—Si, eso parece.

—No era colaboradora.

Lia parecia estar a punto de llorar.

—No. Creo que el departamento estaba dispuesto de manera que todos pensaran eso.

—Dios. —Lia se incliné hacia adelante y apoy6 las manos en las rodillas, como si acabara d
correr un maraton. He pasado cada hora de vigilia de las ultimas tres semanas sintiend:
vergiienza, culpa y repugnancia porque crei lo peor acerca de ella. —Dejo caer la cabeza—

i¢Qué dice eso de mi?

s  —¢Que eres humana?

—¢Por qué sigues siendo tan amable? Soy una nieta terrible. En verdad crei que mi abuel
habia ayudado a los nazis en su propio beneficio.

—Eso es lo que ella queria que creyeran quienes entraran aqui. Y si hubieras sido una niet:



,terrible, no creo que te hubiera confiado estos secretos.

. Lia levanto la cabeza.

y ~ —Entonces, tal vez las pinturas no son robadas.

2 —Sospecho que las obras ocultas detras del vestidor en realidad pertenecieron a tu abuela
Por otra parte, es muy posible que las haya escondido para ayudar a alguien mas. —Los ojos di

sGabriel se posaron en los libros apilados en la mesa—. ;Puedo echarles un ojo a esos?

r Lia asintio y se enderezo.

e Gabriel tomo el libro que estaba hasta arriba y lo manipul6 con cuidado. Era un ejemplar e1
inglés de Muerte en la vicaria, leido repetidamente, a juzgar por el lomo partido y las pagina
dobladas. Lo puso a un lado y tomo el segundo volumen, un ejemplar de Mystery Mile. L

atercera novela era una publicacion francesa, La Voie Royele, pero la cuarta parecia estar el
polaco.

—Me parece que estuvo ocultando soldados o aviadores aliados —dijo Gabriel, pensativo—
Eso explicaria los libros. Y el juego para afeitar.

r —Pero no explica esto.

7 Lia habia tomado el cuaderno de dibujo y estaba hojeandolo.

Gabriel se asomo6 por encima del hombro de Lia. Era una coleccién de dibujos infantiles, Ii
mayoria de perros. Al final del grueso cuaderno, alguien habia trazado lineas a lo ancho de la
paginas y escrito con gran esmero el alfabeto. En las paginas siguientes habia sencillas palabra:
en francés, escritas con el mismo cuidado y remarcadas por una mano menos firme. En la tltim;
pagina estaba escrito «Aviva» muchas veces.

—Tampoco explica esto.

Gabriel puso las novelas a un lado y revisé los libros que estaban apilados debajo. Habia ui

.ejemplar de La espada en la piedra, con una portada tan maltratada que apenas podia leerse,
una coleccién de libros de cuentos en francés, ilustrados con animales y objetos.

—En algin momento hubo un nifio aqui —dijo Lia.

a  —Si.

1 Gabriel tomé6 el ultimo libro, Winnie-the-Pooh, de A. A. Milne, que, a juzgar por la:

acondiciones en que estaba, fue tan leido como las novelas.

—¢Hay algin nombre en los libros? —pregunto Lia.

Gabriel revisé cuidadosamente cada uno, pero sin éxito.

—No. Pero tal vez el nombre escrito en el cuaderno, Aviva, fue alguien importante, «
probablemente la propia nifia.

—O una hermana, madre o tia.

—¢Y el baul? Tal vez guarde algo que pueda darte respuestas.

Lia se puso en cuclillas y agarr6é un pequefio candado.

—Esta cerrado —dijo.

Gabriel se acerco a ella.

> —¢Puedo intentarlo?

—¢ Abrir el candado?

—Es bastante rudimentario. No creo que sea dificil abrirlo.

—¢Es eso lo que les ensefian en la escuela de arte? ;A allanar y forzar candados?

a —Es lo que les ensefian a todos los hermanos menores que quieren leer el diario de st
hermana mayor.

2 —Dime que no lo hiciste.

(g°]



Gabriel hizo una mueca.

—Lo hice.

—Entonces hay algunas ventajas en ser hija tunica.

.. —Mi hermana casi se convierte en una cuando descubri6 lo que habia hecho.
e Liario.

—Entonces, adelante, haz tu peor esfuerzo. Otra vez.

Gabriel sali6 agachandose del cuarto oculto, sacé de su portafolios un estuche de cuero que
1contenia un juego de herramientas, y volvio sin mas tardanza. Lo desenroll6 e, ignorando I
sordenada hilera de cepillos, espatulas y pinzas, seleccion6 las dos ganziias que estaban al final.

a  —/Es en serio? ;Andas por ahi cargando ganzuas?

1 —Ocasionalmente resultan utiles en mi area de negocio. Estas no servirian para robar la
joyas de la corona, si es lo que te preocupa. Pero de vez en cuando dan acceso a lugare
-largamente olvidados.

—Lo que menos me preocupa en este momento son las joyas de la corona.

Gabriel se agachd y puso manos a la obra. Era un candado viejo y voluminoso, pero habi;
estado a salvo del clima y no estaba oxidado. Se abri6 con bastante facilidad.

1 Gabriel abri6 el batil y se recorri6 para que Lia tuviera acceso.

s  Hasta arriba habia algunas mudas de ropa para hombre: pantalones, camisas, calcetines t

sincluso ropa interior. A un lado estaba un saco raido de color café claro y deslavado, perc

acuidadosamente doblado. Lia sac6 cada una de las prendas y las colocé sobre la cama que estab:
detras. Debajo de la ropa habia un viejo rifle, reluciente y libre de los signos comunes del past
del tiempo. Junto a este habia una lata cuadrada de galletas. Lia la sacé, la puso en el piso y abrit

1la tapa. Adentro habia una pila de lo que parecian ser documentos de identidad. Examino cad:

yuno y luego se los pasé a Gabriel. Habia documentos belgas y franceses, maltratados y cubierto:
de sellos y tinta, todos con fotografias en blanco y negro de hombres de aspecto serio.

—¢Te resulta familiar alguno de estos nombres? —pregunté Gabriel mientras examinab.
unos documentos belgas donde se afirmaba que el hombre desconocido de la fotografia er:
sJacques Brunet de Charleroi.

—No. No conozco ninguno de esos nombres.

Entre los dos guardaron los papeles en la lata y siguieron inspeccionando el baul. Lia dio w
grito ahogado al sacar un estuche de violin.

> —¢Loreconoces? —pregunt6 Gabriel mientras ella lo ponia en el suelo.
—Este en particular, no. Pero Abuela tocaba el violin y... —Su voz se apag6 cuando abrio e
estuche.

En el interior yacian las ruinas de lo que habia sido un hermoso instrumento. El cuerpo de
violin estaba partido en tres partes, y el diapason, roto en la base. Un tramo de cinta de satén ros:
estaba amarrado tristemente en la parte superior.

Lia lo toc6 cautelosamente.

—Abuela habria estado furiosa si hubiera sido suyo.

—Tal vez le perteneci6 a alguien mas.

—¢Para qué guardarlo entonces?

Gabriel se encogié de hombros, incapaz de ofrecer alguna respuesta.

1 Lia cerré bruscamente la tapa, como si no pudiera soportar el espectaculo ni un segundo mas.

—¢Qué mas hay en el baul? —pregunto.

Gabriel meti6 las manos y saco un estuche de cuero para herramientas, muy similar al suyo



Lo desenrollé6 con movimientos diestros, pero no encontré herramientas sino un juego de cuatrc
navajas de aspecto siniestro que relucian bajo la luz. Las navajas iban desde un estilete de hoj:
larga, hasta un cuchillo ancho y no mas largo que su dedo medio. También habia un alambre coi
anillos en los extremos, enrollado y asegurado el interior del estuche.
—Estas parecen herramientas para matar de James Bond —dijo Gabriel mientras examinab.
el extremo romo del diminuto cuchillo—. Cualquiera de estas armas podia llevarse oculta en e
abolsillo, el cuello de la camisa o la cartera. —Entonces sefial6 con un gesto el alambre coi
aanillos—. Incluido el garrote. ¢ Crees que hayan pertenecido a tu abuela?
—No me lo imagino —susurré Lia—. Solia salir de la habitacién si yo estaba viendo I
television y habia cualquier tipo de violencia. Odiaba la violencia.
s —Entonces, tal vez las armas pertenecieron a alguno de los hombres que escondié aqui
sMira. —Gabriel sefial6 la esquina inferior de la cubierta de cuero—. Hay una inicial. «S».
—¢Estas sugiriendo que mi abuela escondié a un asesino? —pregunt6 Lia con incredulidac
—. ¢Después de lo que acabo de decirte sobre su rechazo a la violencia?
a  Gabriel se sentd sobre sus tobillos y contemplo la serie de instrumentos.
—Es mas probable que uno de los hombres que mantuvo ocultos haya sido un agente especia
—sugiri6, cada vez mas convencido de la idea—. Hubo gente a todo lo largo y ancho de Pari:
eque ayudo6 a la inteligencia aliada.

> —Si eso fuera cierto, si ella ayudé a los aliados durante la guerra, ¢por qué nunca dijo nada’
a;Por qué nunca conto su historia?

> —Tal vez estaba tratando de olvidar.

5 —¢Olvidar qué? —Lia meneo la cabeza—. No entiendo. No entiendo nada de esto.

a  Gabriel se puso de pie y caminé hacia la entrada. Luego recorri6 con los dedos el borde de
sfondo falso del ropero, donde lo habian cortado ingeniosamente.

—Mi abuelo —dijo al cabo de unos instantes—, el que pinté el pequefio paisaje, fue piloto ds
ala Real Fuerza Aérea britanica durante la guerra. Paso6 casi cinco afios en un campamento par:
aprisioneros de guerra luego de que su avion fuera derribado. Nunca me ha contado nada de eso

afos, de la guerra ni de todo lo que le costd. Jamas. —Gabriel volte6 y se recarg6 en la pared—
Tal vez haya sido lo mismo con tu abuela. Tal vez el costo de lo que sea que haya perdido er:
1demasiado doloroso.

—Tal vez.

—:Habria cambiado algo? —pregunt6 él—. Entre tu y tu abuela. ;Habria cambiado algo s
lhubieras sabido sobre todo esto?

—Puede ser. —Lia lo mir6 a los 0ojos—. Admito que cuando era nifia, me daba un poco d
Imiedo. Mis padres me dejaban con ella cada verano mientras ellos viajaban, y siempre fue muy
aestricta. Distante. Aunque conforme fui creciendo, ella parecia menos distante y mas... solitaria

¢ Tiene sentido lo que digo?

—Si —respondio él.

—Y tal vez por eso, cuando creci, segui visitandola cada verano, por voluntad propia. —Li:
hizo un suave ruidito—. No sé quién estaba mas sorprendida por eso, si ella 0 yo. —Suspir6—
No sé qué pas6 aqui ni por qué ella nunca regreso, pero tal vez, si me hubiera contado algo, li
habria entendido mejor.

—Tal vez esta es tu oportunidad. Después de todo, ella te eligié para descubrir esta parte di
su vida.

. Lia apart6 de su rostro unos mechones sueltos de cabello.



> —~Creo que hubiera preferido descubrirla con ella y no sola.

a —No estas sola. Yo estoy contigo. —Gabriel dese6 haberse mordido la lengua. Era [

1segunda vez que hacia ese tipo de declaracion. Se separ6é un poco de Lia para no hacer I
situaciéon mas incomoda aun después de aquella falta de profesionalismo—. ;Qué hay en e

asobre? —pregunt6 después de buscar desesperadamente una distraccion.

1 —;Sobre?

1 —En el fondo del baul.

Gabriel alcanz6 a ver un sobre grueso y amarillento que estaba incrustado en una esquina de
afondo del badl, como si se hubiera deslizado entre el resto del contenido.
Lia saco el sobre y se levantd. Luego vacio el contenido en la mesa, junto a la pila de novelas
—Maés fotos, estampillas de racionamiento y un pase ferroviario. Parece que mi abuel
también oculté6 mujeres —dijo en un susurro.

1 Gabriel se acerco a la mesa y se coloco junto a Lia, manteniendo todavia un espacic
respetuoso entre los dos. Hasta arriba estaba un pase ferroviario con vigencia de doce meses di
una tal Sophie Beaufort, de Marsella, Francia, fechado y sellado el 17 de enero de 1943. L:
Ifotografia en blanco y negro en el lado izquierdo del pase mostraba a una mujer de semblantt

sserio, con los pomulos de una supermodelo y el cabello rubio y los ojos claros de una princes:
nordica de cuentos de hadas.

? Lia se la pas6 a Gabriel, quien la recibi6 toméndola cuidadosamente por los bordes. E
observé cuidadosamente la foto, y frunci6 el cefio cuando una sensacién de familiaridad empez(
a picotear los limites de su consciencia.

—Quienquiera que haya sido esta mujer, era hermosa —murmuré Lia.

1 Cuando Gabriel logro apartar la mirada del pase de tren, vio que Lia habia desplegado medi:
docena de fotografias, todas de la misma mujer. Solo que, en esas fotos, Sophie Beaufort estab:

eriendo, sonriendo, o mirando hacia la cdmara con expresién seductora. Todas eran fotografias d

arostro en donde su cabello estaba habilmente peinado y el maquillaje de labios, ojos y mejilla

sestaba aplicado con una precision profesional que le recordé a Gabriel los brillantes anuncio
~publicitarios del mundo de la moda.

a  Gabriel tom6 la que tenia mas cerca y la sostuvo bajo la luz.

—Es imposible —musito.
—¢Qué cosa?

i ~—La mujer de esta fotografia. La conozco.

Lia rio resoplando por la nariz.

—Creo que ya es como setenta afios tarde para que la conozcas.

—Es mi tia abuela, Sophie Seymour. Estoy seguro.

—¢Era de Marsella? —pregunto6 con escepticismo.

—No.

—Pues esta mujer si. Y no se llama Sophie Seymour.

2 —En una de las paredes de Millbrook estd colgada una foto de ella, un retrato. La he vistc

~mil veces. Y mi abuelo tiene en su mesita de noche una foto de los dos. Ellos eran muy cercanos

ahasta que ella...
Gabriel se detuvo.

e —¢Hasta que ella...?

—Mmm. —Gabriel se pas6 la mano por el cabello, avergonzado—. No importa. Olvida I«
que dije.

< [§")



—Anda —dijo Lia—. No me dejes con la duda. ;Qué fue de ella?
a2 Gabriel hizo una mueca.

a  —Ella trabajaba como traductora para el Ministerio del Exterior, en Varsovia. Desapareci6
Imurié, cuando los alemanes bombardearon la ciudad en 1939.

—¢Desaparecio o muri6? ;Cual de las dos?

Gabriel tuvo que reconocerle a Lia que no se hubiera reido.

—Los registros dicen que abandond su puesto antes de que Varsovia fuera bombardeada
1Pero se esfumé sin dejar rastro en la matanza subsecuente. Cientos de miles de civiles fueroi
asesinados durante la invasion inicial. Ella estuvo entre esos.

. —Bueno —dijo Lia secamente. Luego torcio los labios—. Tiene muy buen aspecto para esta
amuerta, considerando que el pase esta fechado en 1943.

—¢Podriamos hacer como si no te hubiera dicho nada, y asi salvar la poca dignidad que m

Jqueda?

e —Dicen que todos tenemos un doble —dijo Lia—. Simplemente encontramos al suyo.
a  —/¢Quién esta siendo amable ahora? —musit6 Gabriel.
2 —Creo que te debo un poco de amabilidad —respondi6 ella con una sonrisa. Luego tomo un:

ade las lustrosas fotografias—. Quienquiera que fuera, da la impresion de haber sido valiente «
intrépida. Tal como Abuela en las fotografias del departamento. Me pregunto si habran sidc
lamigas.
5 —Es dificil saberlo. Probablemente.
—Estoy tratando de imaginar cémo habria sido una noche de juerga para estas dos mujere:
en el Paris anterior a la guerra. Algo como Thelma y Louise mezclado con Moulin Rouge. Perc
asin el auto cayendo del acantilado, por supuesto, aunque probablemente habrian conservado
aBrad Pitt, para divertirse. —Lia rio jovialmente y le lanzé a Gabriel una miradita—. ;Crees qu
etu tia se habria sumado a la fiesta?
s —Ay, no. Sophie Seymour no era esa clase de persona —respondio, sintiéndose agradecidt
sde que Lia hubiera encontrado el lado humoristico a su estupidez—. Era una académica seria, nc
una mujer de mundo. No era exactamente famosa por su encanto y simpatia —dijo con tristez:
—. Era una estudiante apasionada de las ciencias y las matematicas, y una lingiiista brillante
Antes de cumplir doce afios ya hablaba media docena de idiomas, y a los veintitantos y:
dominaba media docena mds. Se habia propuesto ser la primera profesora titular en Oxford. St
trabajo en el Ministerio del Interior era un escalon para alcanzar ese suefio.
—Parece que tenia gran determinacion.
—Asi es. Intimidaba a la mayoria de los hombres de su edad, segun dice mi abuelo. Nunca s
caso. Ni siquiera tuvo novio, segin cuentan las historias de mi familia.
—Y si era asi de guapa, seguramente rompié muchos corazones —murmur6 Li
contemplando las fotos.
—A mas de uno le dijo que no entendia el valor de un noviazgo con un hombre que nc
yentendia el valor de sus estudios.
,  Lia sonri6.
—~Creo que esa tia tuya me habria agradado bastante. Qué triste que haya muerto antes d
lograr sus suefios y ambiciones.
—Mi abuelo pensaba lo mismo. Al terminar la guerra, pasé muchos afios buscando a Sophie
)Se rehusaba a creer que hubiera abandonado su puesto, sabiendo lo importante que ese trabajc
era para ella. Necesitaba creer que, de alguna manera, habia sobrevivido. —Gabriel se recargo el



el borde de la mesa—. Por supuesto, nunca encontr6 nada, pero mi abuela decia que aquell:
busqueda lo habia salvado.
,  —¢Qué quieres decir?
—Mi abuelo result6 herido y cay6 en depresion cuando volvié a casa después de la guerra
Mi abuela era enfermera y la contrataron para que lo apoyara en su recuperacion. Terminc
ayudandolo en la btisqueda de su hermana. Ella decia que le habia dado un propésito.
—¢Y en verdad no encontraron nada?
1 —Nada. Pero la esperanza es un motivador poderoso, especialmente cuando se combina coi
la obstinacion. No puedo imaginar lo devastador que debi6 ser regresar a casa y descubrir qu
rtodos sus seres queridos habian muerto. No puedo imaginar nada peor que perder a tu familia sii
haber tenido la oportunidad de decirles adios. Si yo hubiera estado en los zapatos de mi abuelo
ahabria hecho lo mismo.
—Parece que tus familiares tienen una relacién muy cercana.
Lia sono casi nostalgica.
—Si somos cercanos. Probablemente demasiado, segun descubri6 mi hermana cuandc
aempez0 a salir con chicos. En comparacion con nosotros, la Inquisicion espafiola se quedab:
acorta.

> —Pobre de tu hermana.
—Por mi estaba bien, al menos hasta que yo empecé a llevar chicas a la casa.
Lia rio.
s —¢Tienes una relacion cercana con tus padres? —pregunto.
>  —Supongo. Cuando yo era joven, ellos estaban ocupados con sus trabajos y viajaban mucho

aAhora soy yo quien viaja por trabajo. Hacemos todo lo posible por mantenernos en contacto.
e  Gabriel simplemente asinti6 con la cabeza. Le costaba trabajo imaginar como seria no habla
o no ver a su familia regularmente. Pero, se recordd, eso no era asunto suyo.

> —;Habia algo mas en el sobre? —pregunt6 para desviar la conversacion hacia asuntos meno:
ypersonales.
1 —Si, dos fotos mas.

. Lia le dio una foto mas pequefia que carecia del aspecto artificial y profesional de las otras

aEsta era del tipo que uno tomaba en unas vacaciones, y mostraba a la misma mujer rubi.

1montando a pelo un caballo, entornando los ojos bajo la luz del sol y riendo. Gabriel le dio I

vuelta. En la parte de atras alguien habia escrito Zawsze bede pamietat. La tinta estaba destefiida.
—Zawsze bede pamietat? —ley6 Lia por encima de su hombro—. ¢Es polaco?

e —Si —respondié Gabriel—, pero me temo que mi polaco es pésimo. —Entonces sacé s
teléfono para traducir la frase—. Dice: «Siempre recordaré».
a —Mae pregunto quién la tom6 —dijo Lia, pensativa.
—~Un polaco, supongo. —Gabriel levanté la mirada—. ;Y la otra foto?
> —Es esta—dijo con voz extrafia al entregarsela.

Era una foto en blanco y negro de una mansiéon que podria ser una casa de campo el
cualquier lugar entre Manchester y Munich. El fondo no ofrecia detalles que ayudaran a inferi
asu ubicacion, y no habia nada escrito en la parte de atras. Uno de los bordes estaba dafiado ?
arrugado, pero la imagen era clara, e inconfundible.
. —Es la casa de la pintura, ¢no es cierto? —dijo Lia en un susurro—. Millbrook. La casa de t1
>familia.
1 —Si—dijo Gabriel como atontado.
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Luego se miraron uno a otro.

—~Carajo —dijo Lia.

—Si —dijo Gabriel.

—Tu tia no murid en Varsovia en 1939.

—No, parece que no.

—Esas fotos si son de ella.

—Si.

—Y estuvo aqui, en este departamento, con mi abuela.

—Si.

Gabriel estaba intentando ordenar los pensamientos y las preguntas que estaban estallando el

,Su cerebro, pero tenia la impresion de estar en un juego descontrolado de Whack-A-Mole.

)
1

Siguieron mirandose uno al otro.
—¢Crees que tu abuelo hallé6 evidencias de que ella no habia muerto en Polonia? ;Alg

especifico que lo motivara a buscarla?

—No lo sé.

—¢Crees que ella haya tenido alguna conexion con las pinturas que estaba escondidas aqui?
—No lo sé.

—¢Crees que haya trabajado con mi abuela, ocultando personas durante la guerra?

—No lo sé.

Parecia que Gabriel habia perdido la capacidad de decir cualquier otra cosa.

—Mmm. —Lia volte6 hacia la pared y mir6 a las tres bailarinas de Degas como deseand

.que hablaran, que revelaran sus secretos—. Bueno, sea lo que fuere que tu tia estaba haciendc

aqui en Paris después de 1939, no creo que haya tenido que ver con el Ministerio del Exterior n

rcon la traduccion.

—No —dijo Gabriel débilmente—. Yo tampoco lo creo. —Luego puso la foto de Millbrool

sencima de las otras con un cuidado exagerado—. Creo que pudo haber sido una espia.
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Sophie

Hampshire, Inglaterr:
4 de marzo de 194

A Sophie la despert6 un golpe en la cabeza.

No fue un golpe fuerte capaz de causar un dafio real, pero la dej6 momentaneamente aturdida
Mientras la sacaban bruscamente de la cama, Sophie parpade6 bajo la intensa luz que inundo I
habitacion y trat6 de orientarse.

—iMuévete!

La orden la habian dado en aleman. Sophie avanzé tropezando y sintiendo el piso helado bajc
los pies descalzos.

Unas manos asperas la sujetaron de los brazos y la impulsaron hacia adelante con violencia
Sophie gird la cabeza tratando de ver quiénes estaban sujetandola, y obtuvo como recompensa ui
golpe en la sien.

—iMirada al frente! —grit6 uno de sus captores.

Los hombres acarrearon a Sophie por el pasillo a donde daba la recamara y luego la bajaroi
por unas escaleras. La arrastraron a un cuarto oscuro y vacio, salvo por una silla y un focc
descubierto que parpadeaba débilmente sobre esta. Los hombres la aventaron a la silla, jalaroi
sus brazos hacia atras y la amarraron de las mufiecas con una cuerda. Luego, sin decir palabra
dieron media vuelta y se marcharon.

Sophie se obligd a respirar profundo, tratando de desacelerar su pulso y su respiracion. N
habia oido a los hombres entrar en su recamara, y se reprocho6 por ello. Sin embargo, ahora debi:
concentrarse en lo que podia controlar. En lo que podia ver, oir, oler, tocar. En lo que podia usar.

La habitacién estaba helada, y su delgado camisén no la protegia mucho del frio. No veia ma
que negrura mas alla del lamentable remanso de luz que la rodeaba. La habitacion olia .
humedad y a moho, aunque también alcanz6 a percibir humo de cigarrillo y el olor fétido de un:
persona poco aseada que estaba cerca. Mas lejos, en la oscuridad, alguien tosi6. Habia al meno
dos personas ahi abajo con ella, aunque no podia verlas ni identificarlas.

Sophie trat6 de acomodarse en la silla, que crujié y rechiné bajo su peso. Las patas st
tambalearon. Los delgados peinazos del respaldo le oprimieron la columna. Sin saber si estabai
mirandola o no, puso a prueba la atadura de sus mufiecas. No era tan firme como debi6 habe
sido. Con solo doblar los dedos sinti6 que el nudo empezaba a soltarse. Un trabajo descuidado.

—¢Como se llama?

La brusca pregunta vino desde la oscuridad.

Sophie mantuvo la mirada fija hacia adelante.

—Me llamo Sophie Beaufort.

—¢Qué esta haciendo en Paris?

—Mi esposo tiene una compaiiia de cosméticos. Vende cosméticos. Yo estoy ayudandolo.



El nudo de sus mufiecas se aflojo un poco mas.

—¢Cosméticos? —Alguien rio—. ¢ En medio de una puta guerra? Esta mintiendo.

—Es la verdad. Pueden revisar mis documentos. Veran que todo esta en orden.

Sophie dio un grito ahogado cuando algo le golpe6 el rostro. Tardé unos instantes el

comprender que alguien le habia arrojado una cubetada de agua fria.

—Es una espia —continud la voz—. Esta viajando por toda Francia y espiando.

—No-no soy una espia. M-mi familia tiene una pequefia compafiia en Marsella. Mi espost

tomo el lugar de mi padre cuando este murié. Fabricamos labiales y polvos. —El shock de I
qcubetada de agua ya se le estaba pasando, pero Sophie estaba temblando—. Queremos venderlo:
3aqui, en Paris.

—¢Y quién carajos compra labiales y polvo?

—Los vendemos a las esposas de los oficiales alemanes y a algunas mujeres francesas. —
-Sophie sac6 una mano de la atadura, que sujet6 con los dedos—. Es economia simple, Monsieur
aVendemos algo que tiene mucha demanda. Y en Paris podemos obtener un mejor precio.

Un hombre entré en el remanso de luz. Las runas de su cuello mostraban su rango de mayo

de la SS. Las duras suelas de sus zapatos golpeaban el piso de piedra mientras arrastraba uni
dmesita hacia donde estaba Sophie. Tenia rasgos toscos, 0jos oscuros y planos, y una expresiol
cruel sobre el gris sin vida de su uniforme. Sophie no pudo disimular un estremecimiento de asct
~que le recorri6 el cuerpo.
1 —;Sabe qué les hacemos a los espias, Madame Beaufort? —pregunt6 el mayor.
Sophie apart6 la mirada y se oblig6 a mirar al frente.
—No soy una espia. Trabajo con mi esposo.
1 —No le creo. ;Qué podria hacer usted para ayudarlo?
) —Tomo fotografias de nuestros clientes para nuestros anuncios y para promocionar nuestro:
Iproductos. Las fotos estan con mis documentos. Puede verlos usted mismo.
> —Ah, ya vi las fotos. El Fiihrer aborrece que sus mujeres usen cosméticos, y puedo ver po
qué. Una muchedumbre de mujeres pintarrajeadas e inmorales queriendo ser lo que no son. Y L
dmitad de esas fotos son de usted.
1 —A veces, también modelo nuestros cosméticos.

—¢Modela cosméticos? —pregunté burlonamente. Luego agarr6 un cinturén par:
Sherramientas que estaba sobre la mesita y sac6 un par de pinzas—. No por mucho tiempo, mu
atemo. No creo que haya mucha demanda para una modelo sin dientes. Usted me dira para quiéi
trabaja, qué informacién estd transmitiendo y dénde puedo encontrar a esas personas. Porqu
Scuando terminemos con sus bonitos dientes, continuaremos con sus uiias.

Sophie se quité la cuerda de la otra mano y enredd el extremo en su palma de manera que I
2cuerda quedo entre ambas manos, formando un garrote improvisado. Giré las manos y sujeté coi
1los dedos los peinazos exteriores de la silla.

I —No tengo nada que decir, Monsieur. Soy quien digo ser. No tengo razon para mentir.

El hombre contempl6 sus pinzas, haciéndolas girar de manera que destellaron débilment:

bajo luz escasa.

—Sigue mintiendo.

El hombre mir6 a Sophie a los 0jos, y en esta ocasion ella le sostuvo la mirada.

—Estoy diciendo la verdad.

Su miedo se intensifico, pero Sophie no lo combatié; mas bien lo analizé del modo en qus

alguien podria examinar a un insecto que se hubiera arrastrado hacia la luz.



Sophie descubri6 que lo que temia no era el dolor fisico. No; lo que le daba miedo era I
posibilidad de que la ira y el odio desencadenados por el uniforme gris y la arrogancia del infeli:
que lo portaba la distrajeran de lo que debia hacer. Lo que le daba miedo era la posibilidad di

afracasar.

Sophie elevé la barbilla y suprimi6 implacablemente sus emociones. No podia habe
distracciones. Ahi no. No en ese momento.

>  El oficial de la Gestapo dio un paso amenazante hacia ella y luego otro mas.

a —Esto no tiene que ocurrir —dijo—. Usted podria evitar mucho dolor.

s  Mientras con una mano sostenia las pinzas, puso la palma de la otra sobre la frente de Sophi
y le empujo la cabeza hacia atras.

Eso era todo lo que Sophie necesitaba. Se puso subitamente de pie y gir6, golpeando con [
-silla que sostenia a la espalda al mayor distraido. La silla se rompié en una docena de pedazos
~la madera cay6 ruidosamente sobre el piso de piedra. El oficial la solt6 dando un grufiido d

sorpresa y dolor y retrocedié tambaledndose, pero Sophie fue tras él. Mientras el mayor luchab:
rpor recuperar el equilibrio, Sophie pasoé la cuerda sobre su cabeza y hasta la garganta.
a2 El mayor empez6 a asfixiarse mientras sus botas de suela dura resbalaban sobre el pisc
a1mojado y sus dedos arafiaban la soga que estaba estrangulandolo. No era un hombre alto, °
2Sophie tenia la ventaja de su altura y de la fuerza de palanca. Apret6 el garrote y la cuerda se I«
hundié en los bordes de las manos.

—iSanto cielo, deténgase antes de que lo mate!

La habitacién se inund6 repentinamente de luz.

Un hombre estaba parado detras de una larga mesa colocada cerca de una de las paredes. Tre
de los instructores de Sophie estaban sentados junto a él.

s Sophie aflojé la cuerda y el hombre con el uniforme alemén se alejo6 dando trompicones
tosiendo y atragantandose.

—¢Qué demonios fue eso?

a  El hombre que estaba parado se incliné hacia Sophie con el rostro enrojecido de furia.
Sophie desenredo la cuerda de sus manos y dejo que cayera al piso.

—¢Hubiera preferido que usara la silla?

—¢Disculpa?

Sophie levanté uno de los peinazos rotos y examino el extremo puntiagudo e irregular.

—No me amarraron correctamente y me dieron tres armas —dijo frunciendo el cefio—. L.

esoga, la silla y todos esos tesoros que estan en la mesa junto a las pinzas. Elegi la cuerda. M
pareci6 que seria mas eficaz y limpia.

a  Sophie vio que dos de sus instructores intercambiaban miradas.

1 —iEsa no era la intencion del ejercicio! —escupi6é el hombre del rostro enrojecido—. E
ejercicio era simplemente para medir tu resistencia durante un interrogatorio!

Luego volted hacia los instructores que estaban sentados a su lado y los mir6 de modc
2acusador.

—Te lo advertimos —dijo el instructor de en medio encogiendo los hombros.

El interrogador con el disfraz de la Gestapo se habia enderezado y estaba frotandose el cuellc

y los hombros. Su respiracion era ronca y jadeante.

—¢Cual es tu problema, maldita anormal? —dijo con voz rasposa.

2 Sophie miré fijamente al interrogador. Por un instante volvié a tener ocho afios, sintiendo e
estdbmago revuelto en una biblioteca.

- D



a  «Eres una anormal».

z  Tal vez la sefiora Postlewaithe habia tenido razon desde el principio.

e —Si—fue todo lo que dijo Sophie.

El interrogador volvio a toser y a atragantarse.

r —Puedes retirarte, Celine —dijo el instructor dirigiéndose a ella con su alias—. Regres:
arriba y cambiate. Con este ejercicio termina tu entrenamiento. En breve elaboraremos nuestrc
reporte y evaluacién final. —Entonces cerré un félder que tenia delante—. Seran agregados a t1
expediente y se tomaran en consideracion.
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«Eres una anormal».

Tal vez la sefiora Postlewaithe habia tenido razon desde el principio.

—Si —fue todo lo que dijo Sophie.

El interrogador volvio a toser y a atragantarse.

—Puedes retirarte, Celine —dijo el instructor dirigiéndose a ella con su alias—. Regresa

arriba y cambiate. Con este ejercicio termina tu entrenamiento. En breve elaboraremos nuestro
reporte y evaluacién final. —Entonces cerré un félder que tenia delante—. Seran agregados a tu
expediente y se tomaran en consideracion.



11

Estelle

Paris, Francit
16 de julio de 194.

Estelle retir6é el mofio rosa de la cajita de madera.

Lo habia mantenido oculto en el fondo del cajon de su escritorio desde el afio anterior
incapaz incuso de mirarla sin sentir que le arrancaban del pecho el corazén. Valiéndose de uno:
dedos no muy firmes, quité la tapa de la caja. Dos dijes que seguian sobre una cama d
terciopelo brillaron bajo la luz tenue.

No habia podido localizar a Serge y Rachel. Luego de que los mantuvieron presos en e
Vel6dromo, los habian mandado fuera de la ciudad. Ninguno de los oficiales alemanes a los qui
ella interrog6 discretamente en los dias que siguieron a su arresto y deportacion de Paris supieroi
decirle exactamente a donde los habian llevado. Después de todo, no habian sido ellos quiene:
perpetraron la redada. (La operacién la habia realizado la policia francesa). Lo cierto era que, 1
en esto habian coincidido todos con petulante satisfaccién, los judios no regresarian nunca.

Una sombra cay06 en frente de Estelle, y ella alzé la mirada.

Aviva estaba de pie frente a ella en el circulo de luz, tallandose los ojos.

—Pensé que estabas durmiendo.

Estelle se levantd, volvio a ponerle el mofio a la cajita y la guardo en el bolsillo de la bata.

La nifia negd con la cabeza. Sus ojos se veian demasiado grandes en su rostro palido
demacrado.

—¢Quieres que te arrope en la cama? —pregunto.

Aviva volvio a menear la cabeza.

Estelle le tendi6 la mano y la nifia la tomé sin titubear. Trat6 de no pensar en lo fragiles qu
se sentian los huesos de la nifia, ni en como el silencio y la tristeza habian reemplazado las risa
y la vitalidad con el paso de los meses, ni en cuanto tiempo habia pasado desde la tltima vez qut
Aviva habia preguntado por su familia, o hablado de lo que fuera.

—Te tengo una sorpresa —dijo mientras llevaba a Aviva a través de la sala, junto a la
sdbanas arrugadas y los libros infantiles que estaban en el sofa, donde la nifia habia estad
durmiendo. Las noches y las madrugadas eran los tnicos momentos en que Aviva salia a
departamento. A Estelle le aterrorizaba la idea de que la descubrieran por dejarla deambular po
el departamento durante el dia.

Los nuevos inquilinos del edificio de Estelle, que se habian apropiado de los codiciado
departamentos desocupados luego de la redada contra los judios del afio anterior, incluido el ds
los Wyler, eran predominantemente alemanes o familias de empresarios industriales franceses
que se enriquecian gracias a su asociacion con los nazis. Ahora, Estelle estaba rodeada ds
simpatizantes y colaboracionistas, los cuales no tendrian reparos en denunciarla si conocieran lo
secretos que guardaba en su departamento. Solo su reputacion social y visibilidad continua a



entremezclarse con ellos la mantenia a salvo. Y mantenia a salvo a Aviva.

Estelle ya no escondia aviadores aliados (la nifia que ocultaba tras su pared lo volvi:
demasiado peligroso), pero seguia frecuentando los bares y restaurantes del Ritz, aunque no tant
como antes. Seguia escuchando a los hombres de gris que se atiborraban de comida mientra:
Paris continuaba pasando hambre, y seguia reportando lo que escuchaba. Atn no sabia si algo di
lo que habia comunicado habia marcado alguna diferencia, aunque fuera una vez. Pero procurab:
No pensar en eso.

Estelle llev6 a la nifia a la recamara y abri6 el ropero. La puerta oculta ya estaba abierta.

7~ —Mira —dijo Estelle mientras entraba al cuarto—. Mira, lo puse para ti.

3 Auviva se solt6 de la mano de Estelle y trepo a la cama, mirando las tres pinturas que Estells
habia colgado en la pared del cuarto oculto. Eran las pinturas de Degas que en otro tiempc
habian engalanado el departamento de los Wyler. Le habia tomado una hora sacarlas de detras dt

sla pared de su vestidor, pero al ver la expresion extasiada de Aviva, supo que habia valido I

Spena.

& —:Qué te parece? —pregunt6 Estelle.

La nifia alz6 la mano y tocé la esquina de la pintura mas cercana. En el lienzo, un grupo d
Inifias con vestuarios vaporosos de tonos pastel recorrian sobre las puntas de sus pies ui
€escenario, todas bajo la mirada vigilante de su maestra. Aviva sonri6 por primera vez en meses
1Estelle apart6 la vista con los ojos llenos de lagrimas. Aviva merecia estar rodeada de familiares
Samigos y risas, no de silencio, miedo y oscuridad. Estelle no sabia cuanto tiempo ma
Ysobreviviria la nifia en esas condiciones.

La cama crujio y Estelle volte6 de nuevo. Aviva estaba hecha un ovillo sobre la cama

simplemente contemplaba las tres pinturas.

—Tengo algo mas —dijo subitamente, casi sin pensar—. Se sent6 en la cama junto a la nifi
y sac6 la caja de su bolsillo—. Abrelo —dijo entregandoselo a Aviva.

La nifia la tomo y la volteé cuidadosamente con sus manitas. Jalo el liston rosa, que cayo a ui

Ylado, y abrid la caja. Aviva tocé suavemente uno de los dijes esmaltados con una expresioi
extrafia en su rostro demacrado.

—Consegui estos para ti y tu tia el dia de su cumpleafios —dijo Estelle tomando la caja de la
manos de Aviva—. Pero no tuve oportunidad de dartelos antes de que tu tia Rachel tuviera qu

Cirse. —Estelle traté de controlar la emocion que casi le impedia hablar—. Quiero dartelo ahora

S—Estelle saco del terciopelo uno de los dijes con su cadena—. ;Te gustaria?

2 Aviva la mir6 a los ojos y asintid.

Estelle se inclind y le abroché la cadena alrededor del cuello.

S —Y puedes guardar este para tu tia para cuando regrese.

) Estelle cerr6 la caja y se la ofreci6 a Aviva.

1" La nifia negé con la cabeza y se levantd para ponerse de rodillas. Abrié la caja, sacé L

I'segunda cadena y se la tendi6 a Estelle.

—¢Quieres que yo me la ponga?

S Aviva asintié. Estelle tomo la cadena de la mano de la nifia y se la abroché alrededor de

cuello, sabiendo que Aviva le habia dado el pendiente porque ya sabia que Rachel no regresari:

snunca. Estelle trato de contener las lagrimas, pero no pudo.

¢ La muerte de la esperanza era verdaderamente algo horrible.

S Aviva gate6 hasta su regazo y abrazo a Estelle por la cintura. Esta acaricio el cabello de [

Inifia hasta que su respiracién se volvié regular y su cuerpo empezé a oprimirla con el peso de



suefio. Estelle se escabull6 de debajo de la nifia dormida y la arropé con la cobija.
a2 Estelle regreso a la sala, recogio los libros y los guardo en su lugar, en el cuarto oculto. Cerr
del ropero y volvio a revisar el departamento, pero no habia sefiales de que una nifia hubier:
sestado ahi alguna vez. Fue a la cocina y verifico que los trastes de la cena estuvieran guardados
eAunque era sumamente improbable recibir visitas a esa hora, Estelle no podia darse el lujo dt
aque le preguntaran por qué habia dos juegos de platos y cubiertos en el fregadero cuandc
supuestamente vivia sola.

Una conocida secuencia de golpes en la puerta hizo que se quedara helada y que estuviera «
punto de soltar un vaso que tenia en la mano. Luego de dejar el vaso, corrié al frente de
adepartamento y abri6 la cerradura lo mas rapido que pudo.
> La inquietud y el alivio recorrieron su cuerpo en igual medida cuando el hombre que habi;
atocado entr6 apresuradamente. Estelle ech6 una mirada hacia el otro lado del rellano y la
aescaleras, pero todo seguia quieto y en silencio. En su mente surgié una docena de preguntas
pero no planted ninguna. Solo cerro la puerta lo mas silenciosamente posible. Hacia meses quu
no veia a Jerome, meses en que ni siquiera habia sabido de él, aunque por todas partes corriai
erumores de hombres y mujeres que eran arrestados y trasladados a prisiones, o que sufrian ui
1destino peor, por ayudar al enemigo.
.. Estelle levant6 una mano para silenciar a Jerome cuando parecia que este iba a hablar, y I
,indicé con sefias que la siguiera al fondo del departamento. Luego retrocedi6 sobre sus pasos ?
spuso un disco en el gramo6fono de la sala. Fue hasta que la musica empez6 a sonar suavementt
que se animo a hablar. Las precauciones nunca eran pocas.
y  —¢Qué haces aqui?

Aun en susurros, la pregunta soné mas recriminatoria de lo que ella hubiera querido.
a  Jerome se quit6 la gorra. Estaba despeinado y le urgia un corte de cabello.

—Andaba por la ciudad y pensé: le voy a caer a Estelle para tomar una copa y tal vez jugar
1las cartas. Hace rato que no nos vemos.

1 —No es gracioso.
Jerome bajo la mirada.
s —Tienes razon. Lo siento.

e  Estelle lo observé detenidamente. Parecia exhausto. Manchas oscuras bajo los ojos, barba dt
.una semana que le oscurecia las mejillas y hombros encorvados que delataban su fatiga.
—No —dijo Estelle—. Soy yo la que lo siente. ; Qué necesitas?
El la mir6 a los ojos.
—Un lugar seguro donde quedarme esta noche.
—¢Y viniste aqui?
—Tienes un sofa muy cémodo. Dos, de hecho.
2 —/Estas hablando en serio?
—No sabia a donde mas ir. La semana pasada perdimos tres de nuestras casas, y arrestaron a
hermano de Diedre. Este fue el lugar mas seguro en que pude pensar... —Hizo una pausa—
|Estuviste llorando.
3 —Claro que no. —La negacioén era absurda porque nunca le habia sentado bien el llanto. Li:
sola amenaza de lagrimas le ponia los ojos hinchados, la nariz roja y el rostro manchado.
—¢Es por Aviva? ;Dénde esta?
a  La preocupacion le ensombrecio el rostro.
1 —A salvo. Durmiendo.



Jerome se paso6 la mano por el cabello.
5 —:Entonces qué pasa?
a —Es solo... ya pas6 un afio desde que... se llevaron a Rachel. Hoy habria sido st
..cumpleafios. —Se dio cuenta de que estaba hablando de Rachel en tiempo pasado—. Y todos lo:
adias me pregunto qué podria haber hecho diferente, qué podria haber hecho en esos preciosos do
yminutos que pudiera haber salvado a Rachel y a su familia. Aviva atn tendria una familia. Y y¢

también.

a  —Lo que ocurri6 no fue tu culpa. No podias haber sabido qué iba a pasar.
1 —Debi saberlo.

—FEscucha, Allard, ta...

a  —No hice lo suficiente. No actué lo suficientemente rapido.

s  Estelle no queria oir las excusas que él formularia para ella. Ni siquiera queria oir las suya
,propias.

2 —Hiciste todo lo que pudiste.

1 —:Sabias que regresaron al dia siguiente? —dijo en voz baja—. Sacaron del departament

1de los Wyler todos los objetos de valor: muebles, tapetes, los libros de Serge, las joyas d
Rachel, las vajillas y los cubiertos de plata que habian pertenecido a su madre. Creo que, en e

afondo, ese dia supe que no iban a regresar.

y ~ —Tienes que perdonarte, Allard.

2 —No sé si pueda.

Jerome dio un paso hacia ella.

—¢Como puedo ayudar?

Fue la ternura con que lo dijo lo que hizo que se quebrara. Mir6 hacia otro lado sii
molestarse siquiera en limpiarse la nueva serie de lagrimas que sintié corriendo por sus mejillas.

a  Jerome las limpi6 suavemente con el pufio de la camisa, y por alguna razén, ese acto hizo qut
las lagrimas salieran con mas intensidad. En esta ocasion, él simplemente la rode6 con los brazo
y la acercé a su pecho.

—Tengo miedo —dijo ella cuando pudo hablar, su voz ligeramente amortiguada por I

camisa de Jerome.
2 —:De qué?

—No es «de» sino «por». Temo por Aviva. —Sorbié toscamente por la nariz—. Temo qu
esa nifiita no sobreviva a la guerra. Temo no ser capaz de cumplir la promesa de mantenerla
salvo que le hice a Rachel. Temo que esta maldita guerra no termine nunca.

—Desearia poder ayudar. Desearia ayudarte a sacarla de Francia —dijo—. Pero no podemo
llevar nifios. Ella no sobreviviria el viaje a Espafia. Las montafias o los rios la...

—Lo sé —dijo Estelle asintiendo con tristeza—. Sé que no puedes. Por eso no te he pedidt
que lo hagas. Ni siquiera tengo documentos para ella.

1 Jerome hizo una mueca.

—Cielos. Lo siento. Ni siquiera puedo ayudarte con eso. No sé quiénes son los falsificadore:
en Bélgica, pero podria tratar de investigary...

a  —No. Esa clase de preguntas son las que llaman la atencion y podrian ponerte al descubierto
Eres demasiado importante para los hombres cuyas vidas dependen de ti.

—¢Qué hay de Vivienne? Puede que ella conozca a un falsificador local que...

—Que podria traicionar tanto a Vivienne como a Aviva. —Hacia mucho que Estelle habi:
considerado y desechado la idea de fiarse de la diminuta mujer—. Confio en tu prima, pero el



nadie mas. No estoy dispuesta a correr ese riesgo.
—Entiendo —dijo él—. Por lo pronto, Aviva estd a salvo aqui, contigo. Aunque sea difici
1para ella, todavia te tiene a ti. El solo hecho de estar aqui cuando te necesita es suficiente.
s —No sé si eso sea cierto todavia.
s —Loes.
> —;Como lo sabes?
Jerome se mantuvo en silencio por un instante. Tino Rossi llenaba el silencio desde e
graméfono de la otra habitacién.
—Porque lo es para mi.
Estelle se hizo hacia atras y lo mir6 a los ojos.
—Vine aqui esta noche porque tu eres mi puerto seguro, Allard. Cuando todo se esta yendo a
scarajo, sé que puedo contar contigo. Al igual que Aviva. Tt siempre haras lo que sea mejor par:
ella, de eso estoy seguro. Rachel también lo sabia. Por eso la dej6 contigo.
—Pareces muy seguro.

> —Lo estoy.
Estelle exhal6 trémulamente.
1 —~Gracias —dijo. Luego puso una mano en el hombro de Jerome, pero la quité rapidament:

cuando este hizo una mueca.
—Estas herido —dijo.
—Estoy bien.
—No, no lo estas.
—Soy un médico, Allard. Si digo que estoy bien, estoy bien.
1 —AQuitate el saco.
—Qué atrevida.
> Estelle lo fulminé con la mirada. Luego le quité el saco separandolo lentamente de la piel. E
shombro de la camisa tenia una oscura mancha roja.
—Sigueme.
a  —Qué mandona —protesto él, pero la sigui6 de todos modos.
Estelle entro en la cocina y saco una de las dos sillas que estaban bajo la pequefia mes:
colocada contra la pared.
e —Siéntate —le ordeno al hombre que la habia seguido.
1 —Si, Mademoiselle.
—Ahora la camisa.
s  Estelle sac6 un trapo limpio y jabén y prepar6 un recipiente con agua.
Cuando se dio la vuelta, Jerome ya se habia quitado la camisa. El corte en el hombro er:
cclaramente visible.
Estelle se inclin6 y la examin6 con atencién.
—¢Cuchillo?
s La herida no era profunda pero si larga.
—Valla de metal.
. —No creo que necesite puntadas, pero deberas mantenerla limpia y cubierta cuando te vayas.
—¢Te perdiste la parte en que dije que yo era médico? Sé lo que debo hacer.
—Entonces deberias empezar a seguir tu propio consejo. —Estelle humedeci6 el trapo
alimpi6 delicadamente la sangre seca de la piel—. Seria una pena tener que amputarte la cabez:
aporque la gangrena subi6 por tu cuello.



—Muy graciosa, Allard.
1  —Quince centimetros a la derecha y pudiste perder la cabeza.

—Dificilmente. Ademas, soy como un gato.

—¢Qué?

—Tengo nueve vidas. Es lo que solia decirme mi madre. No fui un nifio especialment:
precavido, y probablemente le robé algunos afios.

1 —Bueno, un gato no hizo esto. —Estelle puso el trapo en el recipiente y vio como el agua s
tornaba rosa—. ; Como paso esto?
—No importa.
—No hagas eso, por favor.
1 —:Qué?
a  —Relegarme.

Jerome arrugo la frente.

—Te sentiras mas segura si no lo sabes.

—No es asi. —Estelle se sent6 en la otra silla junto a Jerome—. Solo me hace sentir... sola.

—¢Sola? Practicamente no has estado aqui sola, Allard. Tu departamento ha sido el maldit

a2Ritz de nuestra linea de escape.

—Supongo que tienes razon.

—Puedo anticipar un «pero».

Elle suspiro.

—Pero ¢sabias que, de todos los hombres que se han quedado en este departamento, no h
sabido el nombre verdadero de ninguno? Nunca me he sentado con ellos a comer o tomar un.
copa de vino para hablar de nada personal porque es mas seguro para todos si nadie sabe nada ds
ti.

1 »Llego a esos malditos hoteles y restaurantes sola, fingiendo ser alguien que no soy
fingiendo amistad, ocultando el odio, desconfiando de todos. Porque, ya sabes, es mds seguro
Luego, transmito la informacion que recolecto a personas cuyos nombres reales nunca sabré
personas que, a su vez, nunca me preguntaran el mio».

a  Jerome permanecié en silencio. Sus largos dedos se extendian sobre las rodillas de lo:
pantalones remendados.

—Auviva depende de mi astucia y seguridad, asi que todas estas quejas son esttipidas, lo sé
Pero hay momentos en que la parte egoista de mi ser quisiera sentirse... vista. Por alguien qu
me conozca. Aunque fuera por una vez, me gustaria que alguien me llamara por mi nombre rea
y me preguntara como estuvo mi dia. —Rio débilmente—. Perdéname. Ignora mis divagaciones

aNo sé por qué estoy asi esta noche.

—Estelle.

Ella se qued6 helada. Era la primera vez que Jerome se referia a ella sin llamarla «Allard»
«chofer» 0 «Mademoiselle».

Jerome se levanto lentamente de la silla.

—La Gestapo estuvo por toda la Gare du Nord esta mafiana, revisando documentos, metiendc

- personas en camiones y llevandolas a quién sabe donde. Yo llevaba conmigo a un aviador que n«
hablaba francés. Retrocedimos hacia el patio de maniobras de los trenes, pero nos vieron !

yescapamos metiéndonos por debajo de una valla. —Se toc6 el cuello—. Era un espacio muy

aestrecho.

—Oh. ¢Esta a salvo? ;El aviador?



—Si. Ya no estd en Paris porque esta ciudad ya no es segura. No es que lo fuera antes —
agrego—, pero cada vez actian con mas crueldad.

—No hace falta que me lo digas.

—No, supongo que no. —Jerome se par6 frente a ella y le acomodé un mechén suelto detra

2de la oreja—. Pero cuéntame como estuvo tu dia. Seguramente mejor que el mio.

—No salvé a nadie.

e —No estoy de acuerdo. Tu salvas un alma todos los dias. Y la prueba de eso esta durmiendc
detras de tu ropero.

Estelle sonrio con tristeza.

—¢Qué hicieron las dos hoy?

—Estuvimos trabajando en su lectura y su escritura. Le lei la mitad de La espada en I
piedra.

—¢Es un libro?

—Si, y una leyenda arttrica. —Estelle fruncio los labios—. ¢No la has leido?

—Creo que mis sofisticados maestros se saltaron esa. —Sonri6—. Héablame de ella. Suen:

ycomo una historia de guerra.

—No realmente. Es la historia del hijo de un rey a quien esconden para mantenerlo a salvo d
los nobles envidiosos que podrian matarlo para reclamar el trono. Se llama Wart. El se cres
huérfano y aspira a convertirse en escudero de su amigo Kay. Un dia, Wart conoce en el bosqu
a Merlin, un poderoso mago. El mago se convierte en su tutor, y a lo largo de la histori:

aconvierte a Wart en una serie de criaturas para que adquiera sabiduria.

a —Si el mago era tan poderoso, ;por qué no simplemente convirti6 a sus enemigos el

ababosas? —pregunt6 Jerome interrumpiéndola—. Hubiera sido mas practico.

Estelle suspiro.

,  —¢Quieres oir el resto de la historia o no?

. —Si.

,  —Los nifios se convierten en jovenes, pero el dia en que Kay iba a ser nombrado caballero
olvida su espada en una posada. Envia a Wart a recuperarla, pero la posada esta cerrada, y War

stiene que improvisar. En el patio de una iglesia ve una espada clavada en un yunque. Decid:
llevar esa espada, asi que la saca del yunque y se la lleva a su amigo. Solo que no era una espad:

comun. Resulta que era una espada magica, y la unica persona que podia sacarla era el proxime
arey. Merlin le dice a Wart que su nombre verdadero es Arturo, hijo del difunto rey. Arturo, po

Isupuesto, resulta ser un rey sabio y justo gracias a todo lo que aprendio, y todos vivieron felice

.por siempre.

—FEntonces, ti eres como Merlin.

—¢Qué?

, ~ —Mantienes a tus seres queridos ocultos y a salvo de las personas malas que querriai
hacerles dafio simplemente por ser lo que son. Para que un dia puedan salir, alzar sus espadas 1
seguir siendo buenos y sabios. Para que un dia, todos puedan vivir felices por siempre.

>  Estelle se qued6 mirandolo por largo rato.

> —No sé si me parezco en algo a Merlin, porque yo usaria mi poder para convertir a todos lo:

ynazis en babosas y las pisotearia a todas.

y  Jerome se recarg6 en la mesa.

—Yo te ayudaria con eso.

—Lo sé.



- —Y sin importar lo que creas, te veo. Siempre te he visto. —Jerome la tom6 de la mano—
No estas sola, Estelle.
Estelle se levanto, se soltdo de la mano de Jerome y coloc6 sus palmas sobre los suave:
srelieves de su pecho descubierto. Luego se inclin6 y oprimio6 los labios contra la calidez de si
piel, sobre el lugar donde latia su corazén.
—T1 tampoco.
) —Estelle.
Fue una pregunta y una suplica, ambas a la vez.
—Sigueme —dijo ella, y lo llevo hacia uno de los cémodos sofds que Jerome habia ido
buscar.
1 Y por un rato, ninguno de los dos estuvo solo.
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—Y sin importar lo que creas, te veo. Siempre te he visto. —Jerome la tom6 de la mano—.
No estas sola, Estelle.

Estelle se levanto, se solt6 de la mano de Jerome y coloc6 sus palmas sobre los suaves
relieves de su pecho descubierto. Luego se inclind y oprimio los labios contra la calidez de su
piel, sobre el lugar donde latia su corazén.

—T1 tampoco.

—Estelle.

Fue una pregunta y una stplica, ambas a la vez.

—Sigueme —dijo ella, y lo llevo hacia uno de los cémodos sofds que Jerome habia ido a
buscar.

Y por un rato, ninguno de los dos estuvo solo.



12

Sophie

Londres, Inglaterr
30 de julio de 194.

El departamento londinense de Orchard Court, ubicado a pocos pasos de Baker Street, no habi
cambiado desde que Sophie estuvo ahi por vez primera, meses atras. La sefiorita Atkins, de I
Oficina de Investigacion Inter-Servicios y de un rango que seguia siendo un misterio par:
Sophie, seguia sentandose al otro lado del escritorio. Sus ojos azul grisaceo conservaban st
cualidad serena y evaluadora, su cabello seguia perfectamente peinado, su ropa de civil, biel
ajustada y pulcra. Cerca de su codo, el mismo cenicero seguia desbordandose de colillas di
cigarrillos, y sus manos estaban entrelazadas sobre otro expediente que atin no abria.

—Bienvenida de nuevo a Londres, Celine. Causaste una fuerte impresion a tus instructore:
—dijo la sefiorita Atkins.

—¢:Madame?

—Inteligente, ingeniosa, letal con distintas clases de cuchillos en el combate cuerpo a cuerpo
buena punteria —recit6 la sefiorita Atkins pese a que en ningiin momento miré el expediente quu
tenia frente a ella. El archivo tenia escrito «Celine S. Kowalski» en la parte superior y un sello ds
«ULTRASECRETO» en el frente—. Me dicen que el entusiasmo con que tomo su entrenamientt
sorprendié a muchos hombres que, estoy segura, siguen creyendo que las mujeres no deberiai
estar sirviendo tras las lineas enemigas.

—Fue agradable sentir que estaba haciendo algo real —respondié Sophie. Algo mas qu
traducir mensajes de muerte y destruccion. Su entrenamiento le habia dado una salida a st
frustracion y su culpa, y habia sido mas gratificante de lo que podia expresar con palabras—. H:
sido dificil esperar por una oportunidad, pero he tratado de ser paciente.

Sophie trato de no parecer demasiado esperanzada.

—Es verdad —dijo la sefiorita Atkins—. Sus instructores mencionaron que usted poseia un:
paciencia poco comuin. También dijeron que era fria, intensa e intrépida.

—Caracteristicas que usted desaprueba.

—Por el contrario. Si usted no fuera mujer, seguramente ya le habrian colgado una medall:
en el pecho. Sin embargo, es la valoracion de intrépida la que me pone a pensar. —Dio uno:
golpecitos con el dedo en el archivo—. Porque el miedo es lo que mantiene a mis agentes alerta
y Vivos.

Sophie mir6 hacia la ventana. Las cortinas opacas estaban abiertas para dejar pasar el so
matutino. Alguien habia dejado un vaso de cristal cortado en el alféizar y habia diminuto
arcoiris esparcidos sobre el piso brillante.

—No soy intrépida —dijo Sophie lentamente—. Siento miedo como cualquiera. Pero dejars:
llevar por una emocion como esa no sirve mas que para nublar el juicio y hacer que persona:
normalmente inteligentes tomen malas decisiones. —Levanto la barbilla y volvié a mirar a L



mujer que estaba sentada al otro lado del escritorio—. Me propuse demostrar que puedo se
mucho mas util en cualquier otro lugar que no sea detras de un escritorio en Bletchley Park
Espero haberlo logrado.

—Ah, si. A proposito de Bletchley. —La sefiorita Atkins tomo sus cigarrillos y se tomo st
tiempo seleccionando uno. Finalmente volvié a mirar a Sophie—. ¢Cuanto sabe exactamentt
acerca de los mensajes codificados que tradujo ahi?

Sophie se alis6 la falda sobre las piernas. La sefiorita Atkins no hacia preguntas sin u
proposito. Consideré su respuesta cuidadosamente.

7 —No nos daban mucha informacién. Nadie decia gran cosa de lo que hacia en Bletchley. M
3trabajo consistia inicamente en traducir. No sé mucho.

—Pero sabe algo.

8 —Sé que los alemanes cambian constantemente el cédigo. Sé que lo que usabamos a
Aprincipio ya no puede decodificar los mensajes mas recientes, o al menos con la velocidac
asuficiente. Sé que desde el afio pasado los U-boot, las tropas y los tanques alemanes han vuelto :
1ser invisibles. Hasta ahora.
1 —Hasta ahora —coincidi6 la sefiorita Atkins—. Y tiene razon. Cada vez que creemos qut
Chemos descubierto las reglas del juego, vuelven a cambiarlas. —Hizo rodar el cigarrillo entre lo
dedos—. Hay un nuevo artefacto que los alemanes han estado usando. Las mentes que trabajai
Sen Bletchley la llaman Tunny. No es muy distinta a la maquina encriptadora que los nazis hai
usado desde el comienzo de la guerra, la que logramos descifrar. —La sefiorita Atkins sac6 un:
foto del folder que estaba bajo sus manos. Era la imagen de algo que parecia una maquina di
»escribir, con un tablero de enchufes en la parte frontal. La superficie superior era plana, coi
€teclas elevadas en la parte delantera, y un segundo teclado detras, alineado con la superficie. E
Saparato estaba guardado en una caja de madera con bisagras—. Esta es la maquina aleman:
JEnigma, que Bletchley logré descifrar hace un tiempo. Creen que el nuevo artefacto es mu
lsimilar, aunque piensan que tiene mas de tres o cuatro rotores. Suponen que la nueva maquina e
significativamente mas grande que esta, y que estd conectada a un teletipo. Y digo suponei
Eporque, a diferencia de la Enigma, de esta no contamos con piezas, maquinas completas ni libro
1de cddigos o instructivos para el operador. —La foto desapareci6 en el interior del folder y
daparecieron dos mas—. Estos son los libros de codigos de la Enigma.

La primera era una foto de lo que parecia ser un libro de texto. El 4guila y la esvastic:
estaban estampadas en el centro. Arriba, con letras decorativas, decia: «Clave para maquina:

lespeciales». La segunda foto era de las tablas del interior, cada una con docenas de lineas di
letras y nimeros. Sophie volte6 las fotos. Cada una tenia escrito con tinta negra en la esquin:
inferior lo que parecia ser un niimero de archivo y las palabras «Operaciéon Overlord». Sin hace

acomentarios, Sophie devolvié las fotos a la sefiorita Atkins, y estas también desaparecieron en e

Sinterior del félder.

S —Se me ha informado que Bletchley estd buscando una nueva solucién para la maquin
Tunny basandose tnicamente en una proeza de ingenieria inversa —dijo la sefiorita Atkins—

1Que estdn desarrollando una maquina nueva que puede resolver esos cifrados en cuestién di

Shoras y no semanas. Pero como toda novedad, esta tomando su tiempo. Y nosotros no podemo:
darnos el lujo del tiempo. No podemos esperar semanas ni meses, en especial cuando nuestro

Ssuministros y hombres estdn hundiéndose al fondo del mar mas rapido de lo que podemo:

Sdespacharlos. —Colocé las palmas de las manos encima del félder—. En especial cuando s

destan haciendo planes para la recuperacion de Europa.



r  Sophie se recargo en la silla dura.
. —¢Qué clase de planes?
La sefiorita Atkins la mir6 largamente.

1 Sophie sintié como se le encendian las mejillas. Una pregunta tonta, poco profesional.

La sefiorita Atkins tomo el encendedor que estaba sobre el escritorio, junto al cenicero.

—Solo puedo decirle que han sido enfaticos conmigo en cuanto a que la recuperacion di

1Europa depende de nuestra capacidad para saber qué estan pensando los alemanes. Qué estai
planeando. Qué piensan que haremos y desde dénde creen que lanzaremos nuestros ataques
iNecesitamos saber donde posicionaran sus tropas, tanques, aviones y barcos antes de inicia
nuestras operaciones. —Una flama saltd, y la sefiorita Atkins encendi6 su cigarrillo—
Necesitamos tener la capacidad de escuchar, y la necesitamos lo antes posible.

1 Sophie se quedo callada, esperando que la mujer continuara.

1 —Hitler y su Alto Mando han adoptado esta maquina en particular para enviar comunicado

aa sus cuarteles generales a lo ancho y largo de la Europa ocupada, entre ellos Francia. Nuestra:
estaciones de escucha han detectado un trafico renovado.

2 —Me enviaran a Francia.

s Al decir aquellas palabras en voz alta, Sophie tuvo una sensacion peculiar. Comprendio quu

1todo lo que habia vivido hasta ese momento la habian llevado a ese punto. Que ese era el luga

1donde debia estar.

mw

a  —Si. —La sefiorita Atkins puso cuidadosamente el encendedor sobre el escritorio—. A Paris
eldealmente, ira y regresara dentro de las proximas cuatro semanas.

1 —¢:Y hay una de esas maquinas encriptadoras ahi, en Paris?

1 —FEIl Hotel Ritz es el cuartel general de la Luftwaffe, y Reichsmarschall Hermann Goring

auno de los colaboradores mas cercanos de Hitler, reside en la suite imperial del hotel
yInformacion de inteligencia que, desafortunadamente, ha llegado a nosotros hasta ahora, sugier:
sla posibilidad de que haya una de esas maquinas en el hotel. Y unas migajas de probabilidad
wsuficientes para dejar un rastro de pan en este momento critico de la guerra, son mas qu
ssuficientes para que nos pongamos en accion.

y ~ —Eso suena muy inusual, tener una maquina como esa en un hotel.

—Le aseguro que no lo es. Ha habido otros intentos de recuperar maquinas codificadoras ei
aotros cuarteles generales establecidos en hoteles. —La mirada de la sefiorita Atkins parecit
sperderse por un instante, pero pronto volvio en si—. Si algo le pasara a Hitler, segurament:
2Goring asumiria el lugar del Fiihrer dado su rango dentro del Reich. No es descabellado pensa
aque tenga a su disposicion un equipo de comunicacion dentro del cuartel general de la Luftwaffe
r —La maquina tendria que estar protegida. Y habria operadores.

1 La mente de Sophie ya estaba trabajando a mil por hora.

—La informacién de inteligencia sugiere que seria un equipo de tres o cuatro operadores, n
amas. La Tunny no requiere transcripciéon a codigo morse, por lo que el envio y la recepcion d
~mensajes son mucho menos laboriosos.

e —¢Y la ubicacion exacta de la maquina?

s —El reporte afirma que se encuentra en un espacio renovado muy cerca de la suite d
sGoring, lo que sugiere que la fuente fue un empleado del hotel. Aunque, para ser honesta, no si
squé tan creible sea. Usted debera determinar donde puede estar, ya que, independientemente d
ela informacion que yo le transmita, y de mis opiniones, es posible que la maquina haya cambiadc
de lugar desde entonces. Se le proporcionaran planos del hotel donde se sefiala el area el



cuestion, y un expediente con toda la informacién que tenemos de los actuales residentes
incluido Goring. —La sefiorita Atkins deslizo el archivo de Sophie a un lado, dejando a la vist:
uno mas—. Viajara a Paris con su esposo, para ofrecer discretamente cosméticos finos a la
mujeres adineradas, francesas y alemanas, que frecuentan el Ritz o residen ahi.

—La sefiora y el sefior Beaufort.

e De repente, el entrenamiento de Sophie cobroé sentido.

1 —Si. La identidad falsa que le fue asignada, y con la que ya trabaj6 durante s

.entrenamiento, sera la que usara en Francia. Dentro de unos momentos conocera al agente que st

rhard pasar por su esposo, que ha estado trabajando con la misma historia falsa. Su alias e

~Tempo, y al igual que usted, fue seleccionado entre los reclutas por su dominio del francés y e
aleman, la competencia que demostré durante el entrenamiento de campo, pero sobre todo por st
familiaridad con el Hotel Ritz. Su madre era francesa y trabajaba como camarera del Ritz. E

screcio en el hotel y sus alrededores, y lo conoce al detalle.

s Sophie consider6 el comentario.

—¢No hay peligro de que sea reconocido?

—~Una pregunta valida. Nos sentimos confiados por el tiempo que ha pasado. La tltima ve:
aque estuvo ahi fue en su adolescencia, aunque no hemos querido correr riesgos. Usted I
rcomprobara en breve. El agente se encuentra en estos momentos con el coronel Buckmaste

recibiendo su propia instruccion, y cuando hayan terminado, vendran aqui para que ambo
.reciban la informacion necesaria para su misién conjunta. —La sefiorita Atkins se incliné haci:
adelante. El humo del cigarrillo hacia volutas alrededor de su rostro—. Sin embargo, hay otro
temas que debemos discutir.
, —¢Cuales?

—La comunicacion con su familia y el asunto de su paga. —La sefiorita Atkins levant6 un
amano antes de que Sophie pudiera hablar—. Estoy al tanto de las circunstancias en torno a st
|,familia. Normalmente, cuando una de mis agentes estd en el campo, envio cartas breves ?
eperiodicas a sus padres o esposo, asegurandoles que a su hija le esta yendo bien con su supuestc

de servicio en la FANY. Ya sabe, para levantar los animos en casa.

Sophie bajé la mirada y entrelazé las manos sobre sus piernas.

1 —Por supuesto.

5 —¢Hay alguien mas a quien quisiera que le enviara correspondencia? ;Parientes lejanos, un:

eamiga, tal vez?

r  Sophie penso en los empleados de Millbrook, pero ellos la daban por muerta, ademas de qut

.1no habia vuelto a Norfolk en casi una década. Habia un primo segundo (¢0 era tercero?) en algt
lugar de Hampshire, y una amiga de la infancia de quien Sophie no supo mas luego de que partic
hacia Polonia. Pero Sophie no sabia ni siquiera si estaban con vida, mucho menos dénde podriai

yestar entonces.

2 —No. No hay nadie que se preocupe por mi.

—Eso no es verdad. Yo me preocuparé por usted.

Sophie alzo la vista y se encontr6 con la mirada de la sefiorita Atkins. Pasé saliva con ciert.
edificultad y asinti6. Pensdé que la mujer que estaba sentada al otro lado del escritoric
dprobablemente les decia lo mismo a todas sus agentes, pero, por alguna razén, sus palabra
ehicieron que Sophie se sintiera menos sola.
>  Lasefiorita Atkins aplasté subitamente en el cenicero el cigarrillo que casi no habia fumado.
1 —Y supaga? ;A donde quiere que se envie mientras usted esta en el campo?



,, ~ —Puede enviarla a Millbrook Manor. Es en Norfolk.

a  Sophie sabia que Imogen, el ama de llaves, guardaria toda la correspondencia dirigida :

sSophie, aun si la habian dado por muerta. Cuando todo aquello terminara, Sophie podria regresa
a Millbrook y recolectar todo lo que le habian enviado. Tal vez, incluso, podria quedarse ahi.

O tal vez no.

—De acuerdo. Pero necesitaré la direccion. —Desliz6 un papel y un lapiz hacia Sophie y I
Imiré mientras escribia la direccion de Millbrook—. También enviaré los efectos personales qui
etenga consigo.

s Sophie volteo a ver el anillo de bodas que llevaba en el dedo.

l —Tendra que dejar eso —dijo la sefiorita Atkins en voz baja—. Pareciera ser una reliquia d

1familia, algo con un gran significado. Y dado que ain lo conserva después de su escape dt

1Polonia, creo que tengo razon. Se le proporcionara algo menos llamativo y mas genérico. Alg
que pueda empefiar o dar como soborno en caso necesario.

Sophie se quité el anillo de Piotr haciéndolo girar. El pequefio rubi brill6 con un fuego oscurc

bajo la luz. Sophie lo mantuvo en la mano, resistiéndose de repente a entregarlo.
z —Lo enviaré también a Millbrook.
> Sophie asintio y le entregé el anillo. Luego apart6 la mirada cuando unas manos habiles I«
rguardaron en un sobre grande. Sabia que todo lo que la sefiorita Atkins decia era pertinente.
ssabia que no podria llevar con ella esa parte de Piotr.
a  Sin embargo, no tuvo la fuerza necesaria para sacar las fotos de su bolsillo.
s La seforita Atkins puso el sobre sobre el escritorio e hizo una pausa, como considerando ¢
que iba a decir a continuacion.

—¢Puedo preguntar como murio?

a —¢Disculpe?

1 —Su esposo. Su expediente dice solamente que era un oficial de caballeria polaco, muerto e1
ycombate.

> Sophie apart6 la mirada, aunque seguia sintiendo el peso de los agudos ojos azul grisaceo d
la mujer.

—¢Qué importancia tiene?

—Importa porque me gusta conocer las motivaciones de las mujeres que envio tras las linea
aenemigas. Algunas arriesgan todo para luchar por su pais, otras luchan por sus principios, otra:

luchan por sus seres queridos. Y siempre hay unas pocas que luchan simplemente porque es I
aque mejor hacen. —Hizo una pausa—. No hay razones buenas o malas para luchar, Celine. M
1trabajo no es juzgar sino entender, y asegurarme de que esas razones no se conviertan en ui
Slastre. Y sus motivos siguen siendo un misterio.

1 Sophie mir6 hacia la ventana. Un gorrion se habia posado en el alféizar exterior.
—¢Cree que lucho por venganza?

—¢Es asi?

—Tal vez.
a —¢;Como murid, Celine?
> —Ametralladoras alemanas.
s —;Como lo sabe?

Un sentimiento viejo y conocido de pérdida e impotencia hizo que sus musculos se tensaran.
—Estuve ahi. —FEI gorrién se sobresalté y eché a volar—. Y estoy viva gracias a que €l no I«
esta.



La sefiorita Atkins permaneci6 en silencio.
3 —Y después de que murio, antes de que yo pudiera volver a casa, unas bombas alemana
rmataron a mis padres, y aviones alemanes derribaron a mi hermano. —Sophie volvi6 a mirar a li
mujer que permanecia inmovil frente a ella—. Sacrificios que no permitiré que queden sii
respuesta. Que no seran olvidados.
a2 La sefiorita Atkins saco otro cigarrillo, pero no hizo nada por encenderlo.
e —Me dicen que casi mata al interrogador vestido como oficial de la Gestapo durante e
entrenamiento.
—Pensé que era parte del ejercicio. Y créame, no estuvo ni cerca de morir.
e Lajefa de espias se recargé en el respaldo de la silla e hizo girar el cigarrillo entre los dedos.
—Le creo.
> —Entonces, ¢ mis respuestas no cambian nada?, ;mis motivos?
—~Creo que son los que la hacen peligrosa. Y creo que son los que la haran exitosa. Pert
yrecuerde esto: desde el momento en que ponga un pie en Francia, no estara luchando contra lo:
nazis. Su trabajo consiste en buscar informacion de inteligencia que nos ayude a todos a combati
a los alemanes, y en traer esa informacion aqui. ; Comprende la diferencia?
> Sophie parpadeo.
(  —Necesitara hacer amistad con el enemigo, ganarse su confianza, conocer sus secretos. Solc
entonces los sacrificios de los que habla no habran sido en vano. ; Entendido?
—Si.
> —Bien. —La sefiorita Atkins dejo en el escritorio el cigarrillo que no habia encendido—
;Tiene testamento? —preguntd abruptamente, y el cambio de tema desconcert
momentaneamente a Sophie.
—No —dijo negando con la cabeza—. No tengo nada de valor aparte de ese anillo y de lo:
1pagos que pudiera recibir.

[§°)

—Muy bien.

e —Pero tengo esto.
Sophie saco de su bolso una pequefia carta sellada y la puso en el escritorio.
—¢Qué es?

s —Una carta para mi hermano —dijo—. En caso de que yo no vuelva y él si.

s La sefiorita Atkins solo asintié, y Sophie se sinti6 agradecida por ello. No dijo que Sophit
yestaria bien porque no podia saberlo. Tampoco intent6 moderar sus esperanzas de que si
ihermano regresara o de que siguiera con vida. La mujer no dijo nada. Simplemente tomo la cart:
1y la agrego al sobre donde estaba el anillo.

Un fuerte golpe en la puerta hizo que Sophie girara en su asiento. La sefiorita Atkins guardc
en un cajon el sobre y el expediente con el nombre de Sophie.

—Adelante —dijo en voz alta.

El coronel Buckmaster entr6 con paso decidido a la oficina, seguido por un hombre a quiei
Sophie nunca habia visto. El recién llegado estaba encorvado y cojeaba de manera notable
Tendria unos cincuenta afios. Su cabello triguefio mostraba algunas canas en las sienes y estab:
peinado hacia atras con mucha brillantina. Tenia tez clara y ojos azules parcialmente oculto:
detras de unos anteojos de montura dorada.

El coronel se detuvo y sefial6 al hombre a su cargo.

> —Sophie Beaufort, permitame presentarle a Gerard Beaufort.
Sophie sabia que no se usarian nombres reales, pero el hecho de que la presentaran con ui



nombre diferente la hizo caer en cuenta de la enormidad y la seriedad de lo que estaba a punto d
shacer. La sefiorita Atkins se habia referido a él como Tempo. A partir de ese momento, Sophi:
apensaria en €l solo como Gerard, su esposo. Hasta que la muerte los separara.

1 Sophie se par6 lentamente.

—iVaya, pero si eres toda una amazona! —dijo Gerard entre dientes mientras contemplaba
Sophie de arriba abajo.

1 Detras de él, Buckmaster hizo una mueca.

Sophie simplemente tendi6 la mano.

—Sophie Beaufort —dijo—. Encantada de conocerte.

Gerard grufi6. Luego se irgui6o y se acercO para estrechar su mano. Sus hombros si
enderezaron y la cojera desaparecié. Sophie corrigio rapidamente el calculo que habia hecho di
su edad. Mas cerca de cuarenta, supuso. Si bien el hombre carecia de tacto, no se le podia critica

su capacidad para presentarse como algo que no era.

s —¢Ponemos manos a la obra? —pregunto la sefiorita Atkins con voz sonora.

r —Buena idea —dijo Gerard. Esper6 a que Sophie volviera a su silla y luego ocup6 la qui
estaba junto a ella. Buckmaster se ubicé detras de la sefiorita Atkins. Luego se recargo en L
pared y cruzo los brazos.

> —Como ambos ya estan familiarizados con sus historias falsas, no perderemos tiempo coi
eso —dijo la sefiorita Atkins—. Seran introducidos en Francia al sudeste de Ruan, en una granj:
cerca de Gasny, tan pronto como las condiciones lo permitan. Seran recibidos por un comité ds

-recepcion de agentes de la resistencia, quienes estaran esperandolos. De ahi viajaran a Paris

5donde estableceran contacto con una mujer que hara las presentaciones sociales requeridas en e
hotel.

s —¢Ella también es parte de la resistencia? —pregunté Sophie con curiosidad.

Buckmaster se aclaro la garganta.

—Si, hasta cierto punto —respondio.

Sophie no le pidi6é a Buckmaster mayor explicacion.

—Su objetivo es ponerse en posicion de confirmar la existencia de la maquina di
encriptacion en el Hotel Ritz —dijo Buckmaster—. Una vez confirmada, deberdn estudiar I
maquina, fotografiarla o, en su defecto, dibujarla. Pero sobre todo deberan copiar las tablas ¢

2libros de codigo asociados con ella donde se detallen los ajustes de la maquina. Segtin me dicen

1si conociéramos los ajustes del mensaje cifrado, tendriamos esperanzas de decodificarlo con i

avelocidad suficiente para marcar una diferencia.

—Preferiria robar los libros —dijo Gerard—. Seria mas rapido. Copiarlos es mas tardado

jpeligroso.

—No queremos que los alemanes sepan lo que nosotros sabemos —dijo Sophie en voz baj;
—. Si lo supieran, volverian a cambiar las reglas.

1 —¢Disculpa? —Gerard la mir6 frunciendo el cefio—. ;Qué se supone que significa eso?

. —Significa que Madame Beaufort tiene razén —dijo Buckmaster—. Pase lo que pase, su

aactividades no deben ser descubiertas. Ustedes no deben ser descubiertos. En caso necesario

sdeberan destruir las evidencias que hayan recolectado. No podemos darnos el lujo de tener quu
empezar de nuevo si los alemanes se enteraran de que hemos descifrado sus cédigos.

Gerard cruzo los brazos.

—Recibiran todo lo necesario al momento del salto. Armas discretas, como cuchillos y otra:

1similares, las que ustedes prefieran, aunque no llevardn armas de fuego mientras viajan —



econtinué la sefiorita Atkins—. Los nazis desconfian de quienes viajan armados, y no queremo

edarles motivos para indagar con mas detenimiento. La lesion y la edad falsas de Tempo evitarai
que sea un blanco obvio para las redadas que proveen de trabajadores a las fabricas alemanas
Hay documentos y un domicilio acondicionado en Marsella en caso de que los papeles di

aEnchanté Cosmetics sean escudrifiados. Sus documentos de identificacién franceses estan ei
regla, y tendran pases ferroviarios y estampillas de racionamiento. Creemos que con esto podrai
superar cualquier inspeccién, aunque, como comprenderan, no podemos ofrecerles garantias. N
puedo dejar de destacar que lo que haran es extremadamente peligroso.
Gerard descruz6 los brazos y mir6 a Sophie, todavia con el cefio fruncido.

e Ella lo mir6 a él, preguntandose si el hombre estaba tan a disgusto como parecia, o si st

eexpresion era simplemente de concentracion mientras consideraba los detalles de la mision. Er:

rdificil distinguirlo.
—¢Cuando nos iremos? —pregunt6 Gerard.
Buckmaster carraspeo.

e —~Con suerte, en dos semanas. Un autobus los trasladard hoy a Tempsford. El mayor Jame:

aReed estara esperandolos ahi. Necesitamos luna llena y clima favorable. Guardemos esperanza
de que los obtengamos, y de que las condiciones en tierra no cambien. La Gestapo y la polici:

wrecorren a menudo las zonas rurales. También deben saber que se le puede ordenar al piloto quu
aaborte el salto si el comité de recepcion considera que hay algun riesgo.

2 La sefiorita Atkins abri6 el cajén inferior y sac6 dos félderes delgados. Luego les entreg6 unc

,a cada uno.

1 —Es lo que sabemos sobre los residentes actuales del Ritz. Estudien la informacion
apréndala de memoria y luego destriyanla. Ropa, dinero y los cosméticos que necesitaran par:
su historia falsa se les entregaran poco antes de su partida. Sugiero que aprovechen este tiempt
para familiarizarse entre ustedes y practicar sus historias. Repasen los detalles de sus pasados
Como se conocieron, dénde se casaron, colores favoritos, las cosas que un marido y una espos.
sabrian. Que todo sea sencillo pero consistente. —Entonces volte6 hacia Buckmaster—. ; Algun:

a2otra cosa?

a  El coronel neg6 con la cabeza.

> —No por el momento. El mayor Reed les dara los ultimos detalles antes de su salida.

,  Sophie no se sorprendié. No les darian nombres, domicilios, contrasefias ni informacion di

alos contactos hasta que su partida fuera inminente.

—Excelente. Buena suerte a los dos —dijo la sefiorita Atkins poniendo fin a la reunién.
y  Sophie y Gerard se levantaron, salieron de la oficina y caminaron por el pasillo.
Sophie incliné el félder que llevaba en la mano.
a —Si te parece, estaba pensando que tal vez podriamos fotografiar las paginas del libro d

—Espero que comprendas cual es tu papel en esta mision —dijo Gerard interrumpiéndola.

s —¢Mi papel?

, —Como dijo el coronel Buckmaster, seran circunstancias muy peligrosas. Comprendo

enecesidad de que me asignaran una mujer: para evitar las sospechas que normalmente despertari:
un hombre viajando solo por Francia. Sin embargo, una vez que lleguemos a Paris, creo que ¢
mejor es que te mantengas lejos del peligro.

s Sophie se paro6 en seco en medio del pasillo.

- —¢Disculpa?



s  Gerard también se detuvo y se gir6 hacia ella.

1 —En Paris, estableceré contacto y haré todo lo necesario para el éxito de esta mision. Nt
.podré estar preocupandome por ti y tratando de encontrar esa maldita maquina y sus libros d
acodigos al mismo tiempo.

1 —Comprendo —respondi6 Sophie sin alzar la voz—. ;Le planteaste estas inquietudes a
1coronel Buckmaster?
> —Lo hice. —Gerard se quit6 los anteojos y arrugé la frente—. Me aseguré que eres un;

agente entrenada y capaz, y no parecia compartir mis inquietudes. —Meneo la cabeza—. Y s
bien no niego que te ves muy... capaz, Madame Beaufort, la guerra es asunto de hombres. Es Ic
1que nos han ensefiado miles de afios de historia, diga lo que diga el coronel Buckmaster. Com
amujer, no puede entender lo que es enfrentar al enemigo en el frente de combate. El simple hech
de que estés aqui es anormal.

Sophie le clavo la vista y qued6 momentaneamente muda. Esa maldita palabra otra vez.

—Tal vez creiste que esto seria mas emocionante que la vida doméstica y mundana qu
sllevabas antes, pero debo hacerte comprender lo peligrosa que es esta mision. He recibidc
sinstruccion exhaustiva en idiomas, armas y operaciones encubiertas, y estoy plenamentt
apreparado para el rigor de esta misién. Por lo mismo, sé que podré usar mi encanto, mi:
ehabilidades y mi inteligencia para ponerme en una posicion que garantizara el éxito.

—Qué reconfortante —coment6 sarcasticamente Sophie pese a que se habia propuesto n
balterarse.

—Ni que lo digas —confirmé Gerard, aparentemente ajeno al sarcasmo—. Ahora bien, ha:
,una pequefia posibilidad de que en algin momento necesite que acties como distraccion
aAtaviada con un bonito vestido y labial rojo, seguramente atraeras la atencién de algtn oficia
saleman, desviandola de mis actividades. Pero dudo que sea necesario.

Sophie respiré hondo y se oblig6 a considerar al hombre llamado Gerard Beaufort de I
amisma manera en que habia considerado el miedo que habia sentido estando amarrada a una sill:
aen un s6tano de Hampshire. Se record6 que él no era su enemigo, por mas arrogante que fuera

La realidad era que él era su compafiero. Ya se habian dedicado meses de entrenamiento y di
preparativos a su historia falsa y su mision, y resultaba intitil quejarse o protestar. Eso solament:
socavaria todo lo que ya habia logrado como agente femenina.

e Las opiniones de Gerard eran solo eso, opiniones, y él no era diferente a las matriarca:
horrorizadas por sus extensos estudios, a los empleados envidiosos de su puesto en la embajada
o los oficiales que la creian indigna de estar en Bletchley, o a los instructores de espionaje qui
habian esperado que fracasara.

Las opiniones de otros nunca la habian detenido. Simplemente se concentraria en I
simportante. Mostrarse ofendida ante sentimientos desagradables no servia para nada.

Sophie apret6 el folder que llevaba en la mano.

—En el curso de tu... instruccién exhaustiva, ;entrenaste junto con agentes femeninas?

—Una —dijo burlonamente—. Y como la mayoria de las mujeres, era demasiado emociona
ay propensa a la histeria. No dur6 ni una semana.

a —Mmm, qué pena. ;Y cuantos hombres tuvieron que abandonar ese mismo entrenamiento?

> —Ese no es el punto —escupié Gerard—. Sé lo que tratas de hacer, pero sabes que lo qu«
digo es verdad.

—Por supuesto.

—¢Por supuesto? —Gerard entrecerré los ojos—. ;Qué? ¢No vas a protestar?



—Monsieur, algo de lo que aprenderas acerca de mi es que elijo cuidadosamente mis batallas
bLa opinion que un solo hombre tenga de mi no es una batalla que valga la pena librar. Un:
ediscusion en este pasillo sobre mis capacidades seria un desperdicio de tiempo y energia, y nc

me interesa desperdiciar ninguno de los dos. Podras evaluar mis capacidades mas adelante
1Sugiero que en algun lugar de Francia. Mi recomendacion seria antes de que entremos a Paris.

Gerard se qued6 mirandola, desconcertado.

a —Creo que ambos podemos coincidir en que tenemos enemigos mucho mayores quu
inosotros mismos, ¢no? —Sophie le lanz6 una simpatica sonrisa que de sonrisa no tenia nada—
)Ahora bien, jte parece si decidimos donde nos conocimos?
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—Monsieur, algo de lo que aprenderas acerca de mi es que elijo cuidadosamente mis batallas.
La opinion que un solo hombre tenga de mi no es una batalla que valga la pena librar. Una
discusion en este pasillo sobre mis capacidades seria un desperdicio de tiempo y energia, y no
me interesa desperdiciar ninguno de los dos. Podras evaluar mis capacidades mas adelante.
Sugiero que en algun lugar de Francia. Mi recomendacion seria antes de que entremos a Paris.

Gerard se qued6 mirandola, desconcertado.

—Creo que ambos podemos coincidir en que tenemos enemigos mucho mayores que
nosotros mismos, ;no? —Sophie le lanz6 una simpatica sonrisa que de sonrisa no tenia nada—.
Ahora bien, ;te parece si decidimos donde nos conocimos?



13

Aurelia

Londres, Inglaterr
6 de julio de 201.

Lia contempl6 su entorno con interés.

Desde que Gabriel habia reunido y asegurado las pinturas del departamento de su abuela, °
las habia escoltado hasta su estudio en Londres, ella habia estado ansiosa de conocer el luga
donde trabajaria en ellas.

Ella nunca habia estado en un estudio de valuacion de arte, y no sabia exactamente quu
esperar, pero lo que sea que hubiera imaginado, no se parecia en nada a aquel lugar. El estudic
de Gabriel Seymour no se parecia en nada al sitio kitsch y abarrotado que ella habia imaginadc
vagamente. El espacio se ubicaba en una bodega adaptada en Shoreditch, y las unidades teniai
un aspecto elegante y actual, pero respetaban el origen de la construccion: cristales y acer
modernos sobre el trasfondo de madera y ladrillos antiguos.

—Pareces afligida —dijo Gabriel alzando la mirada desde el lado opuesto de un antigu
escritorio de ébano. Estaba revisando una pila de papeles, cada uno con una foto de ocho po
diez pulgadas anexada al frente, y los comparaba con la pantalla de la laptop que tenia delante.

—Afligida no —dijo Lia mientras observaba el recinto donde se encontraba.

A la derecha del escritorio habia una larga mesa de caoba del siglo pasado, rodeada por ochc
sillas tapizadas en seda. Arriba de ella habia dos pantallas grandes montadas en la pared, y el
medio de estas, un caballete grande. Sobre el piso de madera habia un tapete persa de tono
grises que complementaba el gris claro de las paredes. En el muro que estaba a la izquierda de
escritorio colgaba una coleccion de cuatro pequefias pinturas impresionistas, iluminadas por uni
lampara montada sobre ellas. El efecto general era de una elegancia refinada, combinada co1
comodidades modernas.

—Solo... sorprendida —dijo finalmente—. No sabia qué aspecto tendria tu oficina o estudio.

—Estabas esperando el taller de Geppetto? —pregunt6 sonriendo.

—Tal vez —dijo ella sonriendo también.

Gabriel se levanto de su silla.

—Lamento decepcionarte.

—Para nada.

—Todo bien con tu registro en el hotel?

—Si.

El hotelito donde se habia hospedado, muy cerca del estudio de Gabriel, no iba a gana
premios de hospitalidad ni mucho menos, pero era perfectamente adecuado para sus necesidades

—Me alegra que pudieras venir a Londres tan pronto.

Gabriel se aparto del rostro el oscuro cabello. Vestia pantalones de mezclilla deslavados y ui
sencillo suéter negro de manga larga que, de alguna manera, lo hacian ver profesional e informa



al mismo tiempo. E involuntariamente guapo.

—No hay problema. Estaba ansiosa por venir. El departamento se sentia extrafiamente vacit
sin las pinturas.

«Y sin ti», afiadié en su pensamiento. Ya sea que lo admitiera o no, lo habia extrafiado. St
presencia estable mientras descubrian las inexplicables capas de la vida de Abuela, incluida I
extraordinaria evidencia que vinculaba sus dos familias, le habia proporcionado una paz que n¢
sabia que necesitaba.

—Las pinturas de tu abuela ya estan catalogadas y almacenadas adecuadamente aqui en e
qestudio. Podemos revisar los papeles de cada una, y mientras lo hacemos puedo explicarte qu
vestaré buscando. Empezaré con las restauraciones necesarias lo antes posible.

Lia asintio.

—Pero antes de que hagamos cualquier cosa con las pinturas, quiero que veas esto. —Gabrie
Yrode6 el escritorio y le tendi6 un pequefio marco con una foto en blanco y negro—. ¢L:
Treconoces?

Una supermodelo rubia con blusa de manga larga y falda plisada miré a Lia desde el marco.

—Tu tia abuela.

—Si. Esta foto estaba en la casa de mis padres en Londres. La tomé prestada par:

dmostrartela.

1 Lia camin6 hacia la mesa y dej6 la fotografia enmarcada en la superficie. Luego puso st

dmochila a un lado, la abrié y sacé un pesado archivo. Las fotos y los papeles de identificacio
que habian encontrado en el departamento de la abuela de Lia tenian ahora sendas funda

Iprotectoras y estaban cuidadosamente organizados en el interior. Lia los desplegé junto a la fot
Tenmarcada. No cabia duda de que era la misma la mujer.

—¢Has hablado con tu abuelo acerca de estas?

—Todavia no. —Gabriel sacé una silla para Lia, y cuando esta se sentd, saco otra para él—
dMe pareci6é que lo mejor era tratar el tema en persona y no por teléfono. Pero si hablé con m
1padre, y €l insiste en que Sophie Seymour muri6 en Varsovia en 1939.

S  —Mmm.

1 __Pensaba ir a Millbrook este fin de semana para hablar con mi abuelo acerca de lo que I
Amotivo a buscar a su hermana después de la guerra, y de lo que pudiera haber descubierto. Y d
1l]lo que pudiera saber acerca de tu departamento y de su contenido.

—Entonces llévale estas —dijo Lia sefialando con un gesto las fotos del archivo—. Tu abuelc

debe verlas. —Hizo una pausa—. ; Me contaras lo que descubras?, ¢lo que te diga tu abuelo?

Gabriel titubeo.

—¢No quieres mostrarle las fotos?

—Si. —Gabriel jugueteé con el borde del félder—. A riesgo de sonar como un asesino serial
estaba preguntandome si querrias acompafiarme.

—¢ A la casa de tu familia?

—Entiendo que tal vez debas regresar pronto a Paris, pero pensé...

—No —dijo Lia interrumpiéndolo—. Es decir, no, no necesito regresar a Paris de inmediato

I'Y si, me gustaria mucho ir contigo.
- Gabriel sonrid. La sonrisa lleg6 a sus ojos, enmarcandolos con ciertas arrugas.
—Bien. Me alegra.
1 El estémago de Lia dio un ridiculo vuelco.
—Me gustaria mucho ir contigo —dijo ignorando la sensaciébn—, porque pareciera qu

L= gPAY



algunas de las respuestas que estoy buscando con respecto a mi abuela podrian encontrarse en e
ymismo lugar.
No porque Gabriel Seymour fuera guapo, encantador y gentil.

1 —Eso espero. —El le sostuvo la mirada durante demasiado tiempo. Finalmente miré haci

aotro lado y se aclaro la garganta—. Seria ain mejor si encontraramos también algunas respuesta

Jsobre tus pinturas.

—¢Has logrado identificar alguna? —pregunt6 ella—. ;O a quién pudieron pertenecer?

1 —Si, a la primera parte de tu pregunta. Identificar a los artistas y sus obras es la parte facil di

éesta ecuacion. Identificar a los probables duefios serd mucho mas dificil. Debes estar preparad.
para la posibilidad de que no lo logremos.

Lia asinti6 con la cabeza.

1~ —Me puse en contacto con un amigo, Patrick Langford. Nos graduamos al mismo tiempo di

ala escuela de arte y ahora trabaja en Sotheby’s. Su trabajo consiste en verificar la procedencia ds
cada pintura y objeto de arte que cruza las puertas de Sotheby’s, y en asegurarse de que lo que i
casa de subastas recibe en consignacion no sea robado. A lo largo de los afios, se hi
especializado en obras de arte robadas por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Dedic:

agran parte de su tiempo libre a investigar y buscar tesoros perdidos de esos afios.
—¢Y acept6 ayudarnos?

1 —Uf, si. Casi se desmaya cuando le mostré las fotos y le dije donde se habian encontrado la

1pinturas. —Gabriel sonri6—. Patrick tiene contactos con museos y casas de subastas de todo e

smundo, y trabaja de cerca con organizaciones como Monuments Men Foundation. Tiene accesc

2a muchas bases de datos aqui en Europa y en el extranjero. También tiene acceso a los detallado:
registros que los propios nazis llevaban y que, irénicamente, han resultado sumamente valiosos.
Lia asintio.
—:Le dijiste que no estoy lista para vender esas pinturas, aun si pudiera? Al menos n
itodavia.
—No te preocupes. Se lo dejé bien claro. —Gabriel tamborile6 en la orilla de la mesa—
Tanto él como yo hicimos una busqueda del nombre Aviva, pero no encontramos ninguna pista
>Lo que no es extrafio, considerando que probablemente era una nifia.

e —Supongo que habria sido demasiado facil.

—Si. —Gabriel hizo una pausa—. ¢Has pensado mas acerca de qué te gustaria hacer con la
ypinturas, al menos en el corto plazo?

—Me gustaria exhibirlas.

—:En Paris?

—Para empezar. Merecen estar expuestas, no escondidas en un cuarto oscuro. ;Qué opinas?

,  —Creo que es una buena idea. Y como la intencion es devolverlas a sus duefios legitimos
hacer que mas ojos las vean incrementara las posibilidades de que alguien reconozca una pintur:
que alguna vez perteneci6 a su familia. Patrick puede ayudarnos también con eso.

—¢Como le haré para montar una exhibicion?

. —Déjalo en mis manos. Tengo en mente algunas galerias y museos de Paris que podrian se
adecuados tanto por su tamafio como por su seguridad. Tus pinturas no son precisamente li
Coleccion de Gurlitt, pero sospecho que atraeran un publico numeroso.

El teléfono de Gabriel sond, y él se levanté para tomarlo del escritorio. Luego miré I
pantalla.

e —Disculpa, debo tomar esta llamada —dijo—. Pero puedes recorrer el lugar con tod:



lconfianza. Mi estudio esté por ahi.

Gabriel sefial6 una amplia entrada e hizo un gesto de pesar mientras contestaba la llamada.
Lia hizo un ademan para indicarle que no eran necesarias sus disculpas. Entonces se levant6
acamino hacia el estudio. Las paredes de ladrillo y los antiguos pisos de madera continuaban e1
sese espacio, pero ahi era donde terminaban las similitudes. Su estudio, iluminado con luce:
brillantes, parecia una mezcla bien organizada de laboratorio y museo. Una mesa enormu
dominaba el centro del recinto. El lienzo de Munch yacia en uno de sus extremos. Por encima di
ela mesa, una serie de instrumentos bajaban serpenteando desde las vigas descubiertas y quedabai
asuspendidas sobre la superficie de la mesa: un microscopio con un brazo con el cual podi:
manipularse, una serie de lo que parecian ser mangueras de aspiradora, dos lamparas con pantall;
y una lupa de gran tamafio. Alrededor de la mesa habia una flotilla de carritos con ruedas, cad:

euno con ordenadas hileras de pinceles, frascos, herramientas y una numerosa coleccion di
acontenedores y botes. A la izquierda de Lia habia unos gabinetes largos y blancos qu
apresumiblemente contenian mas de lo mismo y que corrian a todo lo largo del recinto. En [
aesquina de la derecha habia una serie de escritorios y mesas, cada una con un instrumento dt
alaboratorio, entre ellos un espectrofotémetro, una maquina de rayos X portatil y do
microscopios mas. Los cables estaban enroscados ordenadamente por debajo, y en la parte di
arriba habia pantallas y teclados.

s Lia siguié internandose en el estudio, atraida por las pinturas que colgaban de la parec

lopuesta. Era una coleccion ecléctica de pinturas antiguas y recientes. Los temas y estilos erai

digualmente variados: retratos ejecutados con impecable realismo yuxtapuestos a paisaje
simpresionistas y naturalezas muertas abstractas. Cada una de ellas irradiaba color y vida, y eran «
todas luces beneficiarias del talento de Gabriel como restaurador.

En la esquina habia una estrecha puerta entrecerrada, detras de la cual se alcanzaban a ve
dotras pinturas. Intrigada, Lia entr6. Una vez dentro, empez6 a girar lentamente. La luz fresca »
brillante de las enormes ventanas que daban al noroeste iluminaban una algarabia de color. Y e:
~que en esa habitacion habia docenas de pinturas, algunas colgadas en las paredes, otras puesta:

.en el piso y recargadas en la pared. El olor inconfundible del 6leo y del aguarras se mezclaban e1
el aire y delataban creacion, no simple restauracion. En el centro del espacio habia do
caballetes, cada uno con un lienzo. Lia se acerco al primero, incapaz de apartar la mirada.

s  Era la pintura de una ballerina, la bailarina atrapada en el momento que se elevaba hacia e
cielo, su falda color marfil ondeando alrededor de sus piernas, sus brazos estirados formandc
graciles lineas. Contra un fondo de sombras oscuras, el brillo resultaba deslumbrante, como si I
bailarina estuviera saltando fuera del escenario y hacia el espectador. No obstante, fue st
expresion, atrapada en pinceladas de color y luz, lo que hizo que Lia contuviera el aliento. L

,ballerina veia mas alla del espectador mientras bailaba, y la alegria que el artista habia capturadc

aen sus rasgos era cautivadora. Como si aquella mujer viviera y respirara su arte y cad;
movimiento fuera una celebracion de ese amor.

—¢Qué estas haciendo aqui?
r Lavoz de Gabriel vino de atras de ella.

a2 —La puerta estaba abierta. Me dijiste que podia recorrer el lugar.
—Me referia a mi estudio, no a... esto.
a  —Tu pintaste todas estas, ¢no es cierto? —pregunto ella.

—Si —respondio él secamente.
a2 —Eres un artista —dijo ella. Sus ojos seguian puestos en la bailarina de ballet.



—No. Soy valuador de arte y restaurador —replico—. Que pinta por diversion.
Ella frunci6 el cefio.

y  —Estas no fueron pintadas por un hombre que simplemente pinta por diversion.

1 —Agradezco tus amables comentarios, pero no eres una experta en la materia, sefiorit:
singeniera.

e Daba la impresion que Gabriel estaba a la defensiva.

2 —No, supongo que no. —Lia dio un paso hacia el caballete—. Esta mujer que pintaste... l
1conoces bien. Es una amiga. ;O una amante?

3 —Amiga —respondio él, claramente sorprendido.

a —Ah.

a —FEra mi vecina cuando yo estudiaba en la escuela de arte. Ella y su esposo son bailarines de

aRoyal Ballet. Ahi fue donde se conocieron. —Hizo una pausa—. ;COmo supiste que era un:
eamiga?
a  —Esta es una pintura de su personalidad, no solo de su imagen.
Gabriel se coloco junto a ella, pero no dijo nada.
—¢Como se llama? La pintura.
—Mmm.
—Dime que tiene un nombre.
—Lo tiene. —Gabriel se detuvo—. Se llama Primer amor.
—Ah. —Lia sonrio—. Si, puedo verlo. ;Tu amiga ha visto esta pintura?
—No.
—¢Por qué no?
—Porque, como ya dije, estas pinturas son un simple pasatiempo.
r —No estoy de acuerdo.
y  Lia se aparto de él y se acercé al segundo lienzo, montado en el caballete de atras.
s  Esa era la pintura de una pareja bailando lo que era, sin lugar a dudas, un tango. El fondc
sestaba hecho con purpuras y azules oscuros, y la ilusion de una unica luz iluminaba a las do
afiguras. Una de las manos de la mujer descansaba en el hombro de su compafiero, la otra estab:
sentrelazada con la de él. Daba la espalda al espectador, y su vestido dorado y cabello rubic
contrastaban con el traje oscuro de él y con su mano, posada en la parte baja de su espalda. Lo:
lrostros de los bailarines estaban ocultos, y sus cabezas se inclinaban intimamente una hacia otra
Sus siluetas estaban ligeramente difuminadas en los bordes, como si fuera imposible contener su
amovimientos.
1 Lia sintié un nudo en la garganta. No pudo apartar la mirada. La imagen suscit6 en ella w1
aintenso anhelo que la tomé por sorpresa.
> —¢Lia? ;Estas bien?
a  Ella sacudio la cabeza, tratando de despejarse de la emocién que le constrefiia la garganta.
—Eres un tonto —logré decir.
—¢Disculpa?
—Esta pintura. Es... —Lia batall6 para encontrar la palabra correcta. «<Hermosa» resultab.
inadecuada. «Deslumbrante» no era suficiente siquiera.
—Un pasatiempo —recit6 Gabriel.
Lia lo ignoro.
—~Cuando veo esto, quiero ser esa mujer. Quiero escuchar la musica, sentir el calor de otr
cuerpo junto al mio. Quiero vivir en ese momento cuando no existe nadie mas que el hombre qus
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me abraza como si yo fuera la tinica mujer en la tierra. Me gustaria bailar exactamente asi.
Gabriel no respondi6. Lia volted y lo descubrié mirandola fijamente, buscando sus ojos y coi
una expresion peculiar en el rostro.
3 —;Como se llama esta? —pregunto.
Gabriel bajo la cabeza, claramente incomodo.
—¢Como se llama? —insistio Lia.

1 —Apres
—¢Quiénes son? La pareja de la pintura.
—No lo sé.
—¢No lo sabes?
1 —Estaba en Gijon en viaje de trabajo —dijo Gabriel—. Iba caminando de regreso a mi hote

1y ya era tarde. Los bares, teatros y restaurantes ya habian cerrado. Ellos estaban bajo una farola
en una pasarela peatonal en la orilla del mar. No habia musica ni publico. Solo estaban bailandc
después de que todos se habian ido. —Hizo una pausa—. Bailando tnicamente para ellos
Supongo que me causaron una fuerte impresion.

Lia paso saliva. La emocion seguia apretandole la garganta.

—¢Qué haces con tus pinturas? —pregunt6 bruscamente—. ;Las vendes?

—No. —Gabriel meti6 las manos en los bolsillos de sus pantalones de mezclilla—. Cuandc
se me acaba el espacio aqui, las llevo a Millbrook. Si los muros de la mansion fueron suficiente:
para las obras de mis ancestros, son suficientes para mi.

—Pero ¢nunca has exhibido tu obra?

Gabriel volvio a mirar el lienzo.

—Lo he considerado. Mi abuelo y mi padre no dejan de acosarme al respecto.

—Pero?

—Pero solo seria una distraccion de mi trabajo real. No hay necesidad. Exhibirlas seri

>frivolo y una pérdida de tiempo y dinero.

s —¢Frivolo? —Lia cruz6 los brazos—. Bueno, entonces supongo que tampoco hace falta qui
ayo exhiba las pinturas que encontré en el departamento de mi abuela.
> —Comprendo lo que tratas de hacer, pero no funcionard. El arte que sali6 de ess

sdepartamento y lo que yo hago... no es lo mismo.
. —¢No es ese el meollo del asunto, que cada obra es diferente, que cada una infunde y evoc:
sdistintas emociones, dependiendo de quién esta contemplandolas?
—Ahora solo estés siendo fastidiosa.
1 —No, solo soy honesta. No te haces ningtin favor al llamar «pasatiempo» a lo que has heche
aqui.
—Por el contrario, me hago un gran favor al reconocer mis limitaciones. Que es mucho ma
de lo que puede decirse de las generaciones que me antecedieron.
—¢Y eso qué significa?
—Mi bisabuelo, mi abuelo e incluso mi padre gastaron cantidades extraordinarias de tiempt
ay dinero persiguiendo el suefio imposible de adquirir fama y fortuna con sus pinturas. Y todo
esos esfuerzos fueron recompensados con decepcion y rechazo. Si nuestra familia no hubier:
tenido la suerte de poseer vastas extensiones de tierras productivas y una mansion que pudt
transformarse en un negocio, y si nuestra familia no hubiera tenido la fortuna de tener mujere
ypracticas e inteligentes que se ocuparan del negocio y se aseguraran de que sus hombres no la:
allevaran a la ruina en su persecucién de un suefio imposible, las cosas podrian ser muy diferente:



ahora.
1 —No creo que tus ancestros hayan tenido el talento que td tienes —murmur6 Lia, pensandc
en el entusiasta paisajito que, en ultima instancia, la habia llevado ahi.

—No estas escuchandome. El talento es solo una parte de la ecuacién y, por si fuera poco, e
una criatura voluble y caprichosa, sujeta a caprichos y a la suerte. No se puede confiar en ella. D
modo que si, aunque heredé el amor por el arte, no heredé la idea equivocada de que e
suficiente. Uni ese amor con el sentido comun y con la consciencia de que las habilidades qu
pueda poseer pueden usarse para un mejor proposito.

—Eso suena muy... practico.

Pero esas palabras no tenian cabida entre la emocion y el esplendor de los lienzos que i

lrodeaban.

, —Lo tomaré como un cumplido. Los hombres de mi familia siempre han sido considerado
»unos romanticos empedernidos, consentidos por sus familias. No tengo interés en que mu
.consientan.

—¢Y crees que estoy expresando mi admiracién para consentirte?

—Escucha, aprecio el voto de confianza, y mi ego te lo agradece. Pero he encontrado m
rinconcito en mi area de especializacion, el cual me da inmensas satisfacciones y felicidad.

>  Lia volteé hacia los dos bailarines y recorrié con el dedo el borde inferior del caballete.
s —Véndeme esta pintura.

—¢Como dices?

—Quiero comprar esta pintura.

—No vendo mis pinturas.

—De acuerdo. Entonces hagamos un intercambio.

—Yo no... ;qué?

a  —Elije una pintura de las que estaban en la pared de la sala en el departamento de Paris. Unc
de los paisajes que estoy practicamente segura de que pertenecian a mi abuela. El que mas t
eguste.

—No seas ridicula —dijo Gabriel riéndose—. Cada una de esas pinturas vale una cantida

asignificativa.
—Y no significan nada para mi. Las veo y no siento nada.
a —No permitiré que hagas eso.

—Entonces véndeme esta pintura. —Lia se gir6 y lo mir6 directamente a los ojos—. Tod.
esa practicidad y sentido comun de los que acabas de alardear... No se me ocurre una mejo
omanera de demostrarlos. Una venta te evitard la molestia de transportarla a Norfolk par.
arrumbarla. Seguramente a esa mansion ya se le estan acabando los cuartos luego de tre
sgeneraciones, ;jno?

Gabriel empez6 a rayar el piso con la punta del zapato, claramente incémodo.

—Yo...
>  —Por favor —dijo Lia.

s —De acuerdo.

a —¢De acuerdo?

> —Si insistes, te la venderé. No quiero discutir.

s —Bien. —Lia se sinti6 absurdamente satisfecha—. Y compraré también la bailarina di
sballet.

s —Desvergonzada.



—No. Cautivada. Conmovida. —Lia se puso las manos en la cintura—. Podemos acordar e
yprecio de camino a Norfolk.
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—No. Cautivada. Conmovida. —Lia se puso las manos en la cintura—. Podemos acordar el
precio de camino a Norfolk.



14
Sophie

Bedfordshire, Inglaterr:
1.9 de agosto de 194!

Tempsford Hall se extendia elegantemente, rodeado de frondosa vegetacién. Sophie imagine
inmediatamente solemnes damas y caballeros de la época victoriana, con fastuosos vestidos !
elegantes sombreros, hablando de nada mdas importante que el faisdn servido a la hora de
almuerzo. En su imaginacién habia nifios despreocupados corriendo y jugando en el pasto, coi
pelotas rebotando delante de ellos y perritos ladrandoles y pisandoles los talones.

Una tonteria, por supuesto, pero Sophie quiso imaginar por un instante a Tempsford Hall e1
una época mas feliz y tranquila. Antes de que se convirtiera en base de operaciones para lo:
agentes que estaban a punto de despegar del aerédromo cercano. Antes de que las personas qu
recorrian sus instalaciones vistieran uniformes, caminaran apresuradamente con gesto cefiudo »
miraran con desconfianza a los recién llegados. Antes de que sus huéspedes y residentes fuerai
depositados continuamente en territorio enemigo.

—¢:Como te sientes? —le pregunt6 Sophie al hombre que caminaba a su lado mientra
entraban en la casa. Gerard no habia dicho nada en el viaje desde Londres.

De hecho, en el tiempo que habian estado juntos desde que recibieron sus ordenes, Gerart
Beaufort rara vez habia hablado con Sophie, y solo cuando fue absolutamente indispensable.

—Hambriento —respondio €l de mala gana.

—No me referia a eso. Me preguntaba si habias pensado mdas en la mejor manera en qu
podriamos...

—iSanto cielo, mujer! Ya expresé claramente mis expectativas con respecto a nuestra..
colaboracion. Lo que menos necesito es que estés fastididndome constantemente durante las do
semanas que faltan para nuestra partida. —Se cal6 el sombrero y luego maldijo cuando este bajc
demasiado—. De hecho, no necesito nada de ti —dijo entre dientes mientras volvia a subirse e
sombrero.

—Entiendo que te sientas ansioso, pero...

—No estoy ansioso —dijo mirandola con desdén—. Tampoco siento miedo, aprension
preocupacion ni ninguna otra emocién que estés sintiendo y proyectando en mi. Soy un soldado
y los soldados no tememos a nada.

Sophie suspiro.

—Eso no es lo que quise...

—Buenas tardes.

El saludo vino de una mujer de edad mediana con aspecto agobiado. Tenia una cinta métric:
colgada al cuello, anteojos montados sobre su cabello cano, y un lapiz clavado en un chongo el
la parte posterior de la cabeza.

—Buenas tardes —respondi6 Sophie.



—Merde —exclamo la mujer mientras contemplaba a Sophie. Desliz6 los dedos a lo largo d
su cinta métrica, como si se sintiera impaciente por empezar a tomar medidas—. Las mejore:
casas de alta costura de Paris se habrian peleado por vestirla.

Sophie se mordio los labios.

—Es muy amable de su parte.

—No es amabilidad. La amabilidad no puede construir una marca; solo las apariencia:
pueden hacerlo. El mantenimiento cuidadoso de un espejismo es capaz de convencer a la:
personas de que pueden ser algo que no son si poseen las cosas adecuadas. Todas las mejore

qcasas de Paris lo saben.

3 —Usted trabajo en esas casas —dijo Sophie. Cuando vivia en Paris, solia caminar frente a la
casas de costura que bordeaban la Place Vendome. Y habia visto a las mujeres que comprabai

dahi.

Yy ~—En otra vida. Es lo que me hace buena en este trabajo ahora, ¢no? Vistiendo personas qut

Ison algo que no son. —La mujer encogié los hombros con un gesto muy a la francesa—. M

1llamo Marie. El mayor Reed dice que necesitan ropa, ¢no? ;Calcetines, sacos, maletas, zapatos?

—Si, de todo, hasta las pantaletas.

1 —Bon. Siganme, s’il vous plait. Marie los condujo a lo que probablemente habia sido ui
Sestudio o la biblioteca antes de la guerra.

& El espacio parecia una desordenada tienda departamental, con sacos, trajes y vestido:
Ycolgados de perchas con ruedas y colocados sobre sillas y mesas. Unas cajas, de lo que Sophit
lsupuso que serian zapatos y accesorios, estaban apiladas contra una pared, y cerca de esta, do
mujeres trabajaban laboriosamente inclinandose sobre unas maquinas de coser.
S —Es absolutamente necesario que esté aqui? —pregunté Gerard mientras miraba alrededo
—. Estoy seguro de que mi... colega podria elegir algo para mi. Después de todo, se supone quu
les mi esposa, y ese es trabajo para una mujer.

Sophie se mantuvo impasible.

Los labios de Marie se estrecharon.

& —Todos los agentes deben elegir sus efectos personalmente. Sin excepciones.
Gerard suspir6 ruidosamente.
—Preferiria simplemente recoger mis papeles e ir a tomar una cerveza mientras esperamos.
S« Y quién no?», quiso decir Sophie, pero se contuvo.
> —La ropa se recoge primero aqui —recité Marie, claramente molesta—. Papeles, dinero 1
larmas, en el aerédromo. Alld también seran registrados. Ninguna parte de Inglaterra puede viaja
a Francia, ¢de acuerdo? Eso es lo que provoca que los agentes no regresen.
—De acuerdo.
> Gerard suspir6 con fuerza otra vez, como subrayando su desagrado ante la inconveniencia.
' Marie volvio6 a concentrarse en Sophie.

—Digame qué necesita, qué espejismo quiere crear.

Arranco el lapiz de detras de su cabeza y agarro una libreta diminuta de una mesa atestada.

—Ropa que pudo haber sido costosa en su momento pero que se vea gastada. Algo qu
podria pertenecer a un empresario rico y a su esposa. Pero poco memorable.

3 —Aja. —Marie hizo una anotacion y contempl6é con ojo critico a Sophie y Gerard—. Si, si
1Sin problema.

—Y yo necesitaré un vestido que no parezca fuera de lugar en un escenario mas glamurosa
Guantes. Accesorios.



e A Marie se le iluminé el rostro. Luego se froté las manos.
s —Algo mas memorable, ;no?
—Si. Y si tiene algo con una marca de lavanderia o etiqueta que pudiera encontrarse el
Marsella, seria muy conveniente.

—Tenemos etiquetas y articulos provenientes de muchas ciudades de Francia —dijo Mari
scasi con orgullo—. Algunas fueron... regalos, otras las copiamos nosotros mismos. No hay
sproblema tampoco. —Se puso los anteojos sobre la nariz y observdo a Sophie con ma
sdetenimiento—. Mais, su altura, Madame, si puede ser problematica. Necesitaré ver qué tengo.

Gerard rio entre dientes.

s Los ojos de Marie se clavaron en él.

1 —Usted, en cambio, es un hombre pequefio, ;verdad? Encontrarle ropa no sera dificil
Podemos dobladillarla aqui mismo.

2 Gerard se sonrojo, y Sophie encontro en el pufio de su suéter un hilo suelto que subitamentt

ale pareci6 fascinante.

—Vengan —dijo Marie haciéndoles sefias para que se internaran mas en el estudio—. Har

ropa para Madame y Monsieur que sea a la vez memorable y poco memorable. Me aseguraré di
1que estén listos para su viaje a Francia.

S
aSophie estaba sobre el frio piso de metal del bombardero Hudson, sintiendo hasta los huesos la:
svibraciones de los motores. En la parte delantera del avion, el piloto y el navegante estabai
inmersos en sus labores. A Sophie le sorprendia como aquellos hombres podian ubicarse el
rmedio de la oscuridad, guiandose solo con las matematicas, la luna y una que otra alm:
ehaciéndoles sefias desde la negrura. También le sorprendian los artilleros apostados al frente y e1
la cola, quienes examinaban tierra y aire con intensidad inquebrantable. Les habian advertido de
peligro del fuego antiaéreo, con explosiones capaces de desestabilizar la nave aun estandc
demasiado lejos para causar un dafio real, pero hasta ese momento, afortunadamente, el vuelc
habia sido tranquilo.

A su alrededor habia una docena de contenedores cilindricos tan altos como ella, cada unc
con su propio paracaidas. Su equipaje y una maleta llena de polveras plateadas, tubos de labiale:
brillantes y una seleccion de botellitas de rimel y sombra de ojos iban en uno. Los contenidos dt

ylos demas eran un misterio para ella, aunque no era dificil imaginar que se trataba de armas !
rsuministros para las fuerzas de la resistencia que iban a recibirlos.

Enfrente de Sophie, Gerard también descansaba en el piso del avién. El estruendo incesantt
de los motores del bombardero impedia toda clase de conversacién informal, aunque st
compafiero no parecia mas interesado que antes en hablar con ella. De hecho, no habia dichc
palabra desde que los dos se enfundaron en sus overoles y cascos y se ajustaron los paracaidas.

Sophie trat6 de no preocuparse por su testarudez. Tenia que creer que, una vez que estuvierai
en tierra, se daria cuanta de que en verdad estaban en eso juntos. No necesitaba agradarle, pero s

aque confiara en ella.

Sophie volte6 y vio a un miembro de la tripulacion que estaba recorriendo el avion °

.revisando habilmente los arneses de los paracaidas acoplados a cada cilindro, mientras la luz d
su linterna parecia flotar de arriba abajo. El tripulante se detuvo cerca de ella y se puso el
..cuclillas.
—¢Primer salto? —gritd para hacerse oir sobre los motores.



El destello de la linternita iluminé a un soldado que no podia haber tenido mas de dieciochc
afios, con unos ojos azules y brillantes que le recordaron instantaneamente a Piotr.
1 —Si—respondio Sophie—. Pero no es tu primera vez en esto, supongo.

—Es mi viaje treinta y ocho a Francia. Al menos sobre Francia. Ustedes nos mantienen mu
eocupados. —Dio unos golpecitos orgullosamente en el fuselaje—. Aunque nunca he ido a Paris
ySiempre quise ir. Mi mama fue una vez y le parecié la ciudad mas hermosa que habia visto. Dijc
sque ir a la basilica del Sagrado Corazon era como estar parado en la cima del mundo.

—Tenia razon —dijo Sophie.

—Aunque no tan hermosa ahora, me imagino, con todas esas malditas banderas nazi:

colgadas por todas partes.

—Estamos trabajando en ello —dijo Sophie sonriendo. Era imposible no sentir simpatia po
él.

e —El piloto calcula que estamos a cinco minutos. —Sefial6 con un gesto los cilindros—. Solc
recuerde: una vez que el piloto verifique la sefial de tierra y dé el visto bueno, soltaremos e

écargamento primero para que no les caiga encima —dijo sonriendo—. Podria resultar incomodo.

e Su expresion, sumada al color de sus ojos, le record6 tanto a su Piotr que Sophie dio un grit
ahogado y se llevo la mano a la boca.

La sonrisa del soldado se desvanecio.

—No, va a estar bien. El salto no sera dificil.

s —No es eso. Es solo que... me recuerdas a alguien. Mi marido —dijo Sophie nerviosamente.

1 El soldado volte6 hacia donde Gerard aguardaba en silencio y sin moverse.

1 —El no es mi marido. Solo mi... compaiiero.

a  —Ah. Eso tiene mas sentido. —Otra sonrisa cruzoé su joven rostro—. Un hombre con suerte

1su esposo. Tal vez un dia yo tenga la suerte de encontrar una esposa dispuesta a saltar de u
lavién conmigo.

)  «Ay, Piotr, cébmo te habria agradado este chico», pensé Sophie mientras una esquirla de pen:

)se le clavaba profundamente en el pecho. Aun después de tantos afios, esos fragmento
persistentes seguian sorprendiéndola en momentos inesperados, provocandole un dolor tai

yintenso como siempre.

s —DBuena suerte —dijo el soldado—. Saquen a los malditos alemanes de Francia.

e Entonces se levant6 y continu6 con la inspeccion del cargamento.

y  Sophie gate6 cuidadosamente alrededor de la abertura por la que saltarian en unos instantes.

—~Cinco minutos —le grit6 a Gerard.

2 El volte6 y desvié la mirada inmediatamente. Aun con poca luz, Sophie pudo ver si
1expresion cefiuda.

> —Soltaran el cargamento primero y nosotros iremos después —continuo.
Gerard no respondio.
1 —¢Me escuchaste? —pregunt6 ella—. Tenemos que esperar...

s

—Escuché la primera vez —respondi6 él bruscamente—. Sé lo que estoy haciendo. N
necesito que estés dandome lata como una maldita verdulera.
y  Sophie levanto6 las manos haciendo el gesto de apaciguar y regreso al otro extremo, delante d
ela abertura para saltar. El joven soldado y uno de sus compafieros iban ahora de regreso
1acoplando con movimientos expertos los arneses de los cilindros a la cuerda de apertur:
automatica de paracaidas. Ella permanecio donde estaba para no estorbar mientras el sonido di
los motores cambid y el avion perdio altura. El piloto hizo descender al enorme bombardero



»volo bajo, presumiblemente buscando algo en tierra. La sefial del comité de recepcion, supust
Sophie, aunque era un misterio para ella como el piloto de un bombardero de ese tamafio podri:
ver las luces de unas cuantas linternas en tierra.

y  Los motores retumbaron y chirriaron, y el avion se elevé bruscamente.

—iEstamos listos! —grito el tripulante—. En espera de altitud.

> El avion volvio a nivelarse al cabo de unos instantes, y Sophie vio como los dos hombre:
movian y soltaban habilmente cada cilindro a través de la abertura parecida a una chimenea
Cerr6 los ojos y desacelerd su respiracion, visualizando lo que debia hacer en los proximo

sminutos una vez que el avién hubiera descendido y realizado su pase final. «Pararse», recitc
mentalmente las ordenes del entrenamiento. «Acoplar a la cuerda de apertura automatica

rEsperar. Acercarse a la abertura. Saltar...».

—iOigal!
> Un grito alarmado en la parte de atras hizo que abriera bruscamente los ojos.
1 —¢Qué demonios? —grit6 el segundo soldado con voz ahogada por el clamor del aire y e

rugido de los motores.
> Los dos soldados habian terminado de soltar los cilindros y estaban regresando a su
posiciones cerca de la punta del avién, pero ahora miraban horrorizados hacia atras.
Sophie volte6 siguiendo la direccion de sus miradas. Gerard se habia levantado y habi:
acoplado su arnés a la cuerda de apertura automatica. Estaba parado en el borde de la abertura di
- salto.
—iEspera! —grit6 Sophie gateando hacia él.
Gerard ni siquiera volteo.
,  —No podras con esto —dijo él—. Sera mejor que vaya solo.
1 Estird los brazos a sus costados y agarré con fuerza su overol.
—Hay que esperar a que...
a  Gerard salto.
s —iMierda, mierda, mierda! —grit6 el joven soldado. Habia llegado a la abertura de salto °
1estaba mirando hacia abajo, incrédulo.
El piloto y el navegante les gritaban preguntas a los dos tripulantes, pero Sophie no logrt
entender lo que decian.
—Tenia que esperar al segundo pase —dijo el soldado volteando hacia Sophie con los ojo:
muy abiertos—. Va a caer en los malditos arboles.
—¢Qué?
1 —Hay un bosque en el lado este del campo de papas. Por eso hacemos dos pases, el primert
para el cargamento y el segundo para los paracaidistas. Mierda!
El avion empez6 a descender otra vez.
—Lo buscaré —grit6 Sophie.
—Necesitara retroceder al este. Seguramente cay6 sobre las copas de los arboles. Imposibl
Jque haya llegado al suelo. Si tiene suerte, estara colgado ahi. —El soldado no tenia que deci
cuales eran las consecuencias—. Sera blanco facil si lo descubren. —EIl avién se enderez6—
ejPreparese! —grito y se dirigio al frente del avién para hablar con el piloto.
,  La preocupacion por Gerard y el dafio que su estupidez pudiera infligir en la misién anularoi
acualquier temor que Sophie pudiera tener con respecto al salto. La luz roja se prendié sobre st
acabeza. Se acerc6 al borde de la oscura abertura mientras el aire aullaba y chillaba bajo sus pies
yLa luz cambi6 a verde y Sophie salto.



> La caida libre a través del espacio le produjo una sensacién peculiar, terrorifica y excitante :

ala vez. El entrenamiento en suelo conocido era una cosa, pero lanzarse hacia lo desconocido er:
algo totalmente distinto. También era una sensacion extrafiamente pacifica, reflexioné Sophie
luego de que las vibraciones que le habian hecho castafietear los dientes y el estruendo de lo
motores se redujeran a un chirrido distante.

s El aire soplaba con fuerza a su alrededor mientras los cordeles de los pliegues de st

.paracaidas se rompian rapida y ordenadamente. Por fin, luego de que el dltimo cordel st

sreventara, el paracaidas se abri6. Sophie sinti6 un jalon hacia arriba, y su caida se desacelero d

Sun momento a otro. Arriba, la luna brillaba intensamente. La luz palida se reflejaba en un rio qu

.serpenteaba a su derecha y proyectaba sombras irregulares en tierra. A su izquierda, mas alla d
una franja negrisima de lo que supuso que eran arboles, entrevié lo que parecia ser un techo: un
superficie lisa como un lienzo pélido entre la oscuridad.

Sophie se concentrd en la tierra, tratando de anticipar el aterrizaje. Conforme se acercaba
llevant6 la mano lo mas que pudo, agarré el arnés y lo jalé hacia abajo. Sus pies tocaron el suelc

y ella se dej6 caer de costado, aterrizando con fuerza sobre sus caderas. Su paracaidas se hinchc
sy la jalé unos cuantos metros, para después desinflarse como un globo.

Sophie permanecio6 unos instantes en el suelo mientras recuperaba el aliento. El terreno estab:
ahumedo de rocio. El ligero aroma de las plantas en descomposicién se mezclaba con el olor de I
etierra fértil. Sophie se levanté hasta quedar de rodillas y se quité el arnés. Luego se quit6 el cascc

y mir6 alrededor. Estaba en los limites de un extenso campo. Un oscuro muro de arbustos «
arboles bordeaban sus cuatro lados y se tragaban toda la luz de luna. No vio sefiales de lo
cilindros que habian soltado antes de que ella saltara. No sabia donde ni cuando se materializari
el comité de recepcion que debia recibirla, pero por lo pronto debia hacer algo con el paracaida
y salir del claro. Recogid entre sus brazos la tela sin vida y la arrastr6 hacia la linea de arbole
mas cercana, lejos del campo expuesto.

Bajo la sombra de los arboles habia un silencio inquietante, interrumpido solo por la
yfrondosas ramas que, en lo alto, murmuraban al paso del viento. Sophie forzé la vista, pero nad:

se movia. Silbo, dos notas descendentes que la identificarian ante el comité de recepcién, pero nc
jobtuvo mas respuesta que el silencio. Segtin pasaban los minutos, se pregunt6 si la habriai
dejado caer en el lugar equivocado o si, por alguna razon, se habia desviado fuera de curso.

s  Pero quedandose ahi, agazapada entre la humedad y la oscuridad, no ganaria nada. No podi
continuar ahi cuando el sol saliera dentro de unas cuantas horas. Meti6 el paracaidas y el casct
bajo un arbusto. Luego se quité las vendas de soporte de los tobillos y las agregé al montdi

yoculto. Finalmente, se dirigio en silencio hacia la construccion que crey6 haber visto durante e
descenso.

Un buho ulul6 a la distancia y su inquietante llamado hizo eco entre los arboles. Sophie st

concentrd en mantener una respiracion relajada y constante, y en pisar de manera deliberada Y
ecuidadosa. Una gruesa capa de hojas putridas y humedas amortigué sus pasos hasta que llego

rlos limites de lo que parecia ser una graja abandonada. ¢Seria esa la granja correcta? ;Estaria a

~menos cerca de Gasny?

A unos pasos estaba una casita baja con las ventanas tapiadas y la puerta bien cerrada. Nt
1habia humo delator saliendo de la chimenea ni ropa tendida en la cuerda que habia afuera. Detra
1de la casa se veia la silueta mayor de un establo. Sophie se puso en cuclillas y titube6, dudosa dt
.acercarse.

Un destello bajo la puerta de la casita la dejé helada. La luz desaparecio casi tan rapido comc



ahabia aparecido, pero Sophie supo que no la habia imaginado. No se encontraba sola. Una ve:
amas, titubed.
,  Era posible que se tratara de una trampa. Era posible que al interior de esa construccioi
shubiera miembros de la Gestapo o de la gendarmerie, esperando como arafias hambrientas par:
devorar a la presa que se acercara demasiado. Esperando para atrapar al incauto en su red di
Itortura y depravacion.
2 Sophie fruncié el cefio. Considerando el niimero de cilindros que se habian soltado antes di
asu salto, el tiempo que habia tardado ella en descender y el tiempo que habia estado expuesta e1
eaquel campo, ocultarse en una casa abandonada le pareci6 un método poco efectivo para cazar
aEra mas probable que quienes estaban escondidos ahi fueran las personas que iban a recibirla.
a  Sophie se apart6 de la proteccion de los arboles y cruz6 apresuradamente el claro de I
granja. Subio por los escalones de la casa, y la madera vieja crujié bajo su peso. Lentamente
,levanto la barra de la cerradura y empujo la puerta. No hubo disparos ni gritos; nadie aparecic
ypara enfrentarla. Sophie se internd en la casita, dejando la puerta abierta para facilitar un escapi
rapido, e intent6 ver en el oscuro espacio.

Y es que no estaba sola. Pudo detectar el olor de cuerpos desaseados entre la humedad de un:
aconstruccion cerrada durante demasiado tiempo. Alguien tosio en la oscuridad. Fue un sonidc
aleve, fragil. Sophie buscé su linterna en el bolsillo del overol. La encendié y por poco s
ydesmaya. Al menos una veintena de pares de ojos la miraban desde rostros demacrados, palidos
Jtemerosos, y ninguno mayor de diez afios.

s —¢Vino para llevarnos al funeral?

a  La pregunta la hizo una nifiita de voz delgada y aguda que se habia adelantado arrastrando lo:
spies.

s —¢El funeral? —repiti6 Sophie. ;A dénde diablos habia ido a parar?—. ;Estan aqui solos’

—pregunto, tratando de comprender lo que estaba pasando y quiénes eran esos nifios—. ¢Ddnd:
sestan sus padres?
a  La nifia retrocedi6 apresuradamente a la seguridad del grupo con una expresién que pareci:
yser de miedo. Uno de los nifios mas pequefios empez0 a llorar.
1 —¢Necesitan ayuda? —probo a decir—. ¢Hay algo que pueda...?

—¢Quién eres?

a  La voz vino de la puerta abierta. La silueta de una figura envuelta en un abrigo abultado st
orecortaba contra la luz palida de la luna. Llevaba un arma. Sophie podia ver el brillo apagado de
1canon.
1 —Usted primero. —Sophie apag6 la linterna y se coloco delante de los nifios. Lueg

reacomodo la linterna en su mano. No era una gran arma, pero era mejor que nada. Ya en otra
aocasiones se las habia arreglado con menos.

y  —iContra la pared! —EI cafién del arma se movio brevemente hacia un lado de la habitacioi
a—. jAhora!
1 —No pienso moverme...

La nifia que habia hecho la pregunta se separ6 subitamente del grupo de nifios y abrazé a
chombre por la cintura, profiriendo un torrente de palabras practicamente incompresibles.
s  El cafion del arma siguié apuntando firmemente hacia Sophie.
2 —Cuantos de ustedes hay ahi? —pregunto.
—¢Qué?
> —Dije que cuantos...



z —Georges, baja esa maldita arma.

Una voz nueva lo habia interrumpido.
1 Otra linterna se prendi6 y se dirigié hacia Sophie, que hizo una mueca y levant6é una manc
apara protegerse del destello que la desorientaba.
e —Merde —dijo entre dientes el recién llegado. Luego apago la linterna y silbé las dos nota:

descendentes que Sophie habia intentado en los arboles—. Se suponia que debia esperarno:

aafuera.
1 Sophie repitio el silbido.

—Los esperé —dijo.

—¢:Conoces a esta mujer? —pregunté enfurecido el hombre llamado Georges, aunque bajé e
aarma.
,  —No. Si. —El recién llegado agit6 la mano—. Es de los nuestros.

—Mmm —grufié Georges—. No deberia estar aqui.

—Si, si —respondié con cansancio el hombre—. Lo remediaré de inmediato. —Se movic
hacia un lado y su silueta se fundi6 con la fluida negrura del interior de la casa—. Después di
austed, Madame.
> Sophie mir6 una vez mas a la nifia, que seguia abrazada del hombre del arma. Su rostro er:
eun 6valo palido en la luz escasa.

, —Mis disculpas —dijo Sophie, y salio de la casita.
La puerta se cerr6 detras de ella. Su escolta iba pisandole los talones, como si temiera qu
ella regresara.

m W

s —¢Quiénes son esos nifios y por qué estan ahi? —pregunt6 Sophie.
—No es asunto suyo. ¢Por qué estaba en la casa?
?  —Estaba buscandolos, obviamente. —Sophie se detuvo, rehusandose a seguir hasta obtene

arespuestas—. Si estan pensando en hacerles dafio a esos nifios...

—:Dafno? —EI hombre parecia indignado—. Puedo asegurarle, Madame, que no estamo
ahaciéndoles dafio.

—Estan muy delgados. Uno de ellos parecia enfermo.

—Es lo que ocurre cuando pasas mucho tiempo en aticos y guetos.

—Me preguntaron si estaba ahi para llevarlos al funeral —insistié6 Sophie—. Quiero sabe
2qué van a hacer con ellos.
1  El hombre maldijo por lo bajo, pero le respondio.

—Los vamos a sacar de Francia.

> —:Como?

s —No en un vagon para exterminarlos —dijo entre dientes.
—¢ A cuantos nifios?

1 —Todos los que podamos.

—¢Y el funeral que mencionaron?

—Es una de las maneras en que Georges los cruza en la frontera suiza: disfrazandolos d
ldolientes.

—Y luego, ¢qué pasa con ellos? —pregunt6 Sophie.

—NMerde.

—¢Qué pasa con ellos? —insistio.

—Los colocan con familias que pueden cuidar de ellos. ¢ Satisfecha?

—Si.



—Qué bueno, porque no pienso decir nada mas sobre el asunto, por mi seguridad, por la di
usted y por la de ellos. ; Entendido?
> —Si
—Sigame. —FEI hombre se adelant6 a ella—. Nuestro asunto esta en el establo.
s Sophie hizo lo que le pidio.
s —Me llamo Henri —dijo mientras rodeaban la casita—. ;Usted es Celine?
Al oir su alias la invadi6 un sentimiento subito de alivio que casi le provoca un mareo. Alivic
por haber sobrevivido al salto, por estar donde debia estar, por no estar sola.
—Crei que serian dos —dijo Henri.
1 —FEramos. Somos. Salt antes de tiempo.
—¢Vio donde?
—Hacia el este.
Sophie repiti6 lo que el tripulante del bombardero le habia dicho.
5>  Henri maldijo en voz baja.

e —¢Y su paracaidas?
—En los arboles, bajo un arbusto a la orilla del campo.
a —Enviaré alguien para que lo recoja. Sigame.

Sophie sigui6 a Henri a través del terreno de la granja de potreros vacios. En el centro estab:
la carcasa de un antiguo tractor, y pese a la poca luz, era posible ver sus entrafias saqueada:
adesparramandose sobre el piso. Conforme se acercaban al establo, Sophie pudo ver una tenu
linea de luz debajo de la amplia puerta.
Su guia levanto6 la barra del cerrojo, abrio la puerta y le hizo sefias a Sophie para que entrara
La puerta se cerro silenciosamente a sus espaldas girando sobre bisagras bien aceitadas. Sophii
rparpade6 ante la débil luz de un farol y miré alrededor. Dentro del establo no habia ganado. La
ventanas estaban tapiadas y el piso, cubierto de paja polvorienta. Una sélida escalera llevaba a
spajar, donde dos hombres subian con ayuda de un cabrestante uno de los cilindros que habiai
estado en el avion con Sophie en el cielo oscuro.
—¢Recogieron todos?
Henri se adelant6 a Sophie para hablar con los dos trabajadores.
r Bajo la luz, Sophie pudo ver que Henri tendria no mas de treinta afios. Su cabello castafio 3
rizado escapaba de los bordes de una gorra de tela calada firmemente hasta la frente. Tenia ojo:
oscuros e inteligentes y un rostro amplio, y usaba las prendas toscas de un obrero o un granjero
con un saco remendado en los codos y el cuello. Se movia con la facilidad y la eficiencia de wi
atleta. Sus preguntas eran directas, pero no groseras.
—Este es el ultimo —dijo el mas alto de los dos mientras miraba a Sophie—. Los explosivo
estan al fondo, lejos de las armas y las municiones.
—Bien.
—Las cosas de ella estan aqui abajo.
El hombre sefial6 hacia un lado del establo donde no llegaba la luz.
No se presentd, y Sophie tampoco se presto para cortesias.
Henri volte6 hacia Sophie.
—Puede quitarse el overol aqui. Nosotros nos desharemos de todo lo que no necesite.
Sophie asintié con la cabeza y extrajo un paquete de documentos del bolsillo interior de
overol, su identificacién y libretas de racionamiento, todo perfectamente envuelto en hule. Lueg
puso los papeles a un lado, se quito6 el overol e hizo un pequefio bulto con él.

(g°]
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2 Los hombres que estaban en el pajar terminaron sus labores y bajaron por la escalera
Conversaron brevemente y en voz baja con Henri y luego se fueron. Cuando la puerta se cerre
detras de ellos, Sophie hurgé bajo su suéter y sacé los fajos de billetes falsificados que llevab:
amarrados a la cintura. Luego los dividié segun las instrucciones que le habian dado antes de qu
abordara el bombardero.

—Georges es un buen hombre.

>  El comentario vino de detras de Sophie. Al girarse descubri6 que una nifia con dos coletas ?
ropa de muchacho estaba mirandola. Estaba recargada en un poste. Llevaba una mochila de loni
atada con correas que le cruzaban el pecho y tenia un cigarrillo apagado entre los labios.

No, comprendi6 Sophie. No era una nifia. Descontando el cigarrillo, los ojos cafés «
inalterables que la contemplaban eran sumamente viejos, y un frio cinismo ocupaba el lugar de I
inocencia juvenil. Sophie no tenia idea de donde habia salido.

—No sé de qué ni de quién hablas —respondié Sophie.

—Mmm. —La chica se qued6 mirandola—. Bien. Me alegra que nos entendamos.

Sophie puso los fajos de billetes sobre una mesa basta.

—No hay nada malo con que personas como tui estén en lugares donde no deben estar
siempre y cuando no dejen que los sorprendan —dijo la chica—. Si quieres vivir para ver el fina

ade esta guerra, te sugiero que evites que te descubran.

s —Entendido.

e —Bien, ya se conocieron. —Henri aparecio detras de la mujer mientras se dirigia al extrem
opuesto del establo, donde estaba el farol—. Céline, Vivienne. Vivienne, Céline.

. La diminuta mujer inclin6 la cabeza, y Sophie correspondi6 al saludo.

e —Puede darle a Vivienne el dinero que envié Londres —dijo Henri con su brio caracteristice

s—. Ella lo haré llegar a donde tiene que ir. También lleva informacién y mensajes a donde tienel

lque ir. Entra y sale de la ciudad dos veces a la semana para apoyarnos.

1 Henri continu6 su camino hacia el otro extremo del establo.

Sophie le entregé los tres fajos de billetes falsos a la mensajera, los cuales desaparecieroi
dentro de su mochila.

—Debo encontrarme con una mujer en Parfs.

—Lo sé —respondi6 Vivienne—. «La Chanteuse».

s —SIi. ¢Ella es parte de tu red?

, —De cierto modo —dijo Vivienne.

1 —¢Confias en ella?
Vivienne la mir6 con severidad.

s —Le confiaria mi vida. He trabajado con ella desde que empez6 esta pesadilla.
—Mmm.

—Te diré como encontrarla. Y también te daré instrucciones para encontrarme en caso de quu
lo requieras. Reparto verduras periddicamente en hoteles, restaurantes y cafés —explicé.
—Entiendo.
—:Requeriras comunicacion radial con Londres durante tu estancia?
—No. Al menos no de inmediato.
—¢Sabes cuanto tiempo estaras en Paris?
1 —Nos sacaran por avion. Mismo lugar, la préxima luna llena.
> —=Crei que llegarian dos. ¢ Donde esta tu compafiero?
—No estoy segura.



Las cejas de Vivienne saltaron hacia su frente.
5 —¢No estas segura? ;Como que no estas...? ;A donde vas con todo eso?
a  Henri habia regresado con el farol, un cuchillo y una cuerda enrollada que llevaba colgada a
ehombro. Entonces intercambi6 miradas con Sophie y dijo:

—Saldremos a buscar un espia.

(g°]
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Estelle

Paris, Francit
20 de agosto de 194.

Estelle estaba bajo los arboles del lado oeste de la amplia escalera de piedra, buscando a w
espia.

A su espalda, la basilica del Sagrado Corazon se recortaba contra un telon azul y despejado
ajena a los mortales que sufrian y sobrevivian debajo de ella. Los chapiteles blancos
inmaculados que se elevaban al cielo estaban enjoyados con un brillo deslumbrante, uni
yuxtaposicion peculiar con la masa humana exhausta, demacrada y gris sobre la que presidian
En la cima de la esquina mas cercana a Estelle, sobre la entrada de tres arcos, Juana de Arco
congelada en bronce, sujetaba con una mano las riendas de su caballo y con la otra empufiab:
impotentemente su espada. Absorta en sus pensamientos, Estelle se pregunt6 qué habria pensad:
Juana de aquello en que se habia convertido su pais. Su vida sacrificada para expulsar de Franci:
a los ingleses, solo para que los alemanes tomaran su lugar quinientos afios después.

La basilica estaba abarrotada ese dia. Y si bien muchos devotos parisinos hacian el laboriosc
ascenso por los largos tramos de escaleras hasta la cima de su ciudad para rezar, las oraciones nt
parecian haber hecho mucho bien a la ciudad o sus residentes durante los ultimos afios. Un:
prueba de ello era la presencia constante de la Geheime Staatspolizei recorriendo los terrenos dt
la catedral como un miasma omnipresente.

Ese dia parecia haber mds oficiales que de costumbre, lo que no le gust6 a Estelle. Un:
semana antes, Vivienne le habia dicho que estuviera pendiente para establecer contacto con do
agentes aliados después de la ultima luna llena. Esta habia llegado y se habia terminado, y lo:
agentes no se habian presentado. Probablemente habia pasado algo y su llegada se habi:
abortado, o habian enfrentado dificultades. Sin duda, Londres lo intentaria de nuevo durante e
proximo ciclo, y Estelle esperaria ahi otra vez, en la cima de Montmartre, con unas llamativa:
flores rojas insertadas en el ala de su sombrero.

Ya hacia bastante tiempo que habia dejado de encontrarse con mensajeros y agentes cerca d
las estaciones de tren. Los horarios de los trenes cada vez eran mas irregulares e impredecibles, 1
las estaciones se habian convertido en blancos obvios para la Gestapo. No podia arriesgarse
que repararan en su presencia o la recordaran. Seria mucho mas facil, en caso necesario
justificar visitas regulares a la basilica que a una estacion ferroviaria.

Dos oficiales de la Gestapo vestidos con sacos grises pasaron junto a ella, aparentement:
buscando algo o a alguien. Estelle se acomod6 el sombrero y se alegr6 de que fuera de ala ancha
Habia llegado la hora de marcharse.

—Disculpe, ¢puede decirme a qué hora se da la misa por las tardes?

Estelle se quedd helada. Luego volted lentamente. La pregunta se la habia hecho una muje
vestida de manera sencilla, con un vestido verde oscuro que podria haber sido costoso en st



momento, pero ya mostraba sefias de uso en el dobladillo y los pufios. De igual manera, su:
zapatos eran de buena calidad, pero estaban desgastados de los tacones, y su bolso tenia uni
correa raida. Era sorprendentemente alta, de cabello rubio y recogido sobre la cabeza muy a
estilo aleman. Tenia un cutis impecable y ojos de color azul claro. Parecia, penso Estelle, w1
maldito poster de las mujeres fuertes y saludables de la Bund Deutscher Madel.
—A las tres en punto, pero solo los viernes —respondi6 Estelle lentamente.
Era la respuesta correcta para la pregunta correcta, pero se la habia planteado una sola agente
no dos.
Estelle mir6 alrededor pero no habia nadie cerca en el pasto aledafio a la basilica.
—T eres Celine.
—Si. Y td eres La Chanteuse.
1 Estelle mir6 fijamente a la mujer rubia y se pregunt6 de dénde seria. Hablaba como un:
parisina nativa.
> —¢Vienes sola?
e  —Si
2 —;Dodnde esta tu compafiero?
.« —Muerto.
5> Estelle se acomodo nerviosamente la correa de su bolso. Habia muchas razones por las qu
aun agente podria morir. Que lo hubieran descubierto y capturado era la que mas le preocupaba
JSi la agente sobreviviente no habia sido cuidadosa, podria estar siendo vigilada en ese mism
dinstante...
—Muri6 por el salto —dijo Celine como si le hubiera leido la mente—. Mejor dicho, por e
Jaterrizaje.
) Estelle no pudo determinar si la mujer estaba en shock o si el desastre le era tan indiferent:
Acomo parecia.
¢ —El aterrizaje?
—Salto antes de tiempo y cayo6 sobre los arboles. Tardamos horas en bajarlo.
1 Celine dio su explicacién ateniéndose a los hechos, con solo una pizca de duelo.
S No, no estaba en shock, decidié Estelle. Simplemente era metodica. Una auténtica princes:
Sde hielo. Estelle no sabia si eso la tranquilizaba o no. De manera involuntaria llevé la mano a
idije que llevaba al cuello, el diminuto relicario esmaltado que descansaba contra el calor de si
Ipiel.
S —Es un collar muy hermoso —dijo Celine.
Estelle se sobresaltd. Solto el dije y se cifid el cuello del abrigo. La mujer estaba mirandol:
€con esos ojos impavidos y helados, y a ella no le gustaba. Era como si pudiera ver directamentt
Ylos pensamientos de Estelle.

2 —;Qué necesitas de mi? —pregunt6 con mas aspereza de la que tenia planeada.
> Celine no parecié ofenderse.
—Tu ayuda.
& —Las instrucciones que recibi fueron que debia hacer presentaciones sociales en el Hote
-Ritz. Supongo que el plan contintia.
—Siy no.
Estelle fruncié el cefio.
I~ —No me gustan las adivinanzas. Habla sin rodeos.

1 —Mi pareja, que era la otra mitad de mi historia falsa, estd muerta. Necesito una nueva.



s —¢:Una nueva pareja o una nueva historia?
a —Ambas.
1 —Y eso qué tiene que ver conmigo?
1 La mujer alta y rubia hurgé en su bolso. Luego sac6 un pequefio cilindro de laton con w
logotipo de trazos elipticos en tinta roja.
—Toma.
,  Estelle tomo el objeto de la mano del agente.
—¢Labial?
—Si. Y esto.

Celine volvié a escarbar en su bolso y sacé una hermosa polvera plateada con el mismc

logotipo grabado en la tapa. Se lo paso a Estelle.
a  —¢Qué es todo esto?

—~Una muestra de la pequefia fortuna en cosméticos del mercado negro que tengo en est
momento en la habitacion de mi hotel. Lo que se suponia que iba a ayudar a mi esposo a vender.

—¢Vender a quién?

—A las esposas de los oficiales alemanes y diplomaticos que ocupan las suites del Ritz, a la
amantes de los colaboradores y empresarios industriales que disfrutan su nueva posicién en I

ealta sociedad en los comedores del Ritz, y a las actrices jovenes y viejas que salen reptando d
.las sabanas del Ritz a intervalos regulares.
>  Estelle la mir6 fijamente.
—Estéas bien informada.
1  Celine encogi6 los hombros.
—¢Y esa sigue siendo tu intencion? ; Venderles a las... mujeres del Ritz?
e —Tal vez. Sigo necesitando el acceso al hotel.

Estelle abrio le polvera y examino el polvo compacto.

—Con una recomendacion mia —dijo cerrando la polvera—, esto se vendera rapidamente
Las mujeres de las que hablas estaran encantadas. Aunque debo advertirte, la competencia po
tus mejores productos suscitara inevitablemente feroces antagonismos.

3 —Mmm.

1 —Las casas de alta costura que siguen abiertas probablemente te comprarian el lote completc

1sin pensarlo dos veces —agregd Estelle—, por si necesitas deshacerte de esto o estaba:
considerando una estrategia diferente.

Celine parecio considerar la respuesta.

2 —;Como nos habrias presentado si hubiera llegado con mi esposo?

Estelle le devolvié la polvera y el labial.

—Algo muy simple. Tal vez como una pareja que conoci mientras estaba de compras
Trabamos conversacion, mencionaste el motivo de tu visita a Paris, y yo sugeri que podria
vender tus mercancias entre la refinada clientela del Ritz a un mejor precio que vendiendo el lot
a una casa de alta costura.

1 —Ingenioso.

—Ingenioso no. Seguro. Tu no sabes nada de mi y yo no sé nada de ti excepto lo que hemo
presentado publicamente. Mantengamos la distancia al maximo y las mentiras al minimo.

La agente mir6 a Estelle con expresion impenetrable. Estelle hizo un esfuerzo para no frunci
el cefio. Normalmente era muy buena para leer a la gente, pero no podia leer a esa mujer.

—Necesito alguien que conozca el Ritz —dijo Celine luego de un prolongado silencio—. #

mw



sus residentes, pero sobre todo su estructura.

—Y crees que yo tengo esos conocimientos?

—Pasas bastante tiempo en el Ritz. Con tu riqueza, belleza y estilo, te reciben como uno d

1ellos.

Estelle se sinti6 inquieta de repente.

—¢Quién te dijo todo eso?

—Nadie me dijo nada. —Celine encogi6 los hombros y guardod los cosméticos en su bolso—
La mayor parte fueron conjeturas, basadas en tu apariencia, forma de hablar y conocimiento de I
posible reaccion de los residentes del Ritz a mi presencia, asi como de las necesidades de la:

ycasas de alta costura.

—¢Conjeturas? —repitio Estelle.

—¢Tuve razon?

e —Santo cielo.

Esa princesa de hielo era inquietante. Estelle camin6 de regreso al frente de la basilica.

Celine la alcanzo6 y empez6 a caminar junto a ella.

s —Necesito convertirme también en uno de ellos. Mezclarme con ellos. Solo el tiempc
asuficiente para conseguir lo que vine a buscar. Y necesito que me ayudes a hacerlo.
e  Estelle se detuvo.

—No me necesitas. Lo Unico que necesitas es una cama vacia de la Luftwaffe que pueda:
calentar —dijo con sequedad—. Simplemente necesitas convertirte en una colaborador:
horizontal. Esa es la respuesta obvia, ;no?

Algo atraves6 el rostro de Celine, una emocién tan fugaz que Estelle fue incapaz d
nombrarla.

—Lo he considerado, pero preferiria no hacerlo.

Estelle se arrepintio casi de inmediato de haber hablado con tal impulsividad, pero habia alg

.en esa agente en particular que la ponia de nervios. Una fria intensidad en la que Estelle no sabi:
rsi podia confiar.

Casi habian llegado a la cima de los extensos escalones de piedra, todavia bajo las sombra:
de las ramas bajas. Mucha gente caminaba fatigosamente de arriba abajo desde la estrecha call

Jque serpenteaba alrededor de la basilica, y mucha mas en las escaleras mas bajas que iban a dar «
sla ciudad. Estelle observé a la multitud, pero no vio nada fuera de lugar. Aun asi, no podi:
sacudirse la sensacion de intranquilidad que la atormentaba.

Estelle hablo en voz baja.

—Escucha, puedo presentarte con esas esposas y amantes y con todos los oficiales, artistas «
empresarios que quieras. Pero no puedo involucrarme en lo que sea que te hayan mandado hace

.aqui —dijo negando con la cabeza—. Tengo mis propias obligaciones y deberes. Tengo gentt
sque depende de mi y no puedo correr riesgos adicionales.
e Celine no dijo nada.

—Lo siento. En verdad lo siento —dijo Estelle—. Hay un café donde puedes encontrarme «
cierta hora entre semana. Vivienne te dara los detalles si ain necesitas las presentaciones. Perc

smas alla de eso, no puedo ayudarte...

Estelle se detuvo abruptamente cuando su mirada se cruzo con la de un hombre que salia de

rcentro de los tres enormes arcos.

Jerome vestia su acostumbrado saco raido, con un periédico metido bajo el brazo, y no s

\distinguia en nada del resto de los hombres que deambulaban por la entrada de la basilica



Excepto por el hecho de que no estaba deambulando. Estaba caminando decididamente hacii
ella, sin ver a la derecha ni a la izquierda, con expresién sombria y tensa. Después de la nochs
aque habian pasado juntos, habia desaparecido completamente otra vez, como Estelle ya se I
esperaba. Lo que ella no esperaba era encontrarselo ahi, en ese momento, en la basilica y e1
plena luz del dia, a menos que él estuviera...

Los ojos de Estelle saltaron al espacio detras de Jerome, y como ya se lo esperaba, otrt
~-hombre iba siguiendo sus pasos. Era un joven de cabello color arena, mandibula cuadrada
ahombros anchos y ojos hundidos y ensombrecidos por el miedo. Una de sus manos estaba en e
sbolsillo, jugueteando con monedas o lo que fuera que tuviera en él, y con la otra sostenia u
cigarrillo entre los dos primeros dedos. Miraba constantemente hacia atras, y su comportamientc
en general era el de un caballo nervioso a punto de desbocarse. Le dio una calada desesperada
su cigarrillo.

—Merde —susurr6 Estelle. Al aviador no lo habian instruido adecuadamente acerca de lo
habitos y costumbres, o bien lo habia olvidado todo.

—Fuma como estadounidense —comenté Celine despreocupadamente. Luego de ponerse a
blado de Estelle habia seguido la direccion de su mirada—. Un estadounidense nervioso.

Y eso iba a provocar que lo detectaran, arrestaran o mataran. Peor ain, podria provocar qu
detectaran, arrestaran o mataran a Jerome. Aunque la muerte les llegaria después de que ambo:
shubieran sido trasladados a la avenida Foch y encerrados en celdas selladas donde nadie, apart:
ade la Gestapo, podria oir sus gritos. Donde nadie, aparte de la Gestapo, escucharia los secreto:
arrancados de sus labios. Como, por ejemplo, las identidades de quienes ayudaban a la red
eEntonces y en el pasado.

Los dos agentes de la Gestapo que habian pasado junto a Estelle unos momentos ante
estaban ahora mas adelante en la explanada, pasando la basilica, todavia de espaldas a ella. Perc
yotros dos hombres uniformados habian emergido de las sombras de los arcos, avanzandc
alentamente y estirando el cuello mientras se abrian paso entre un grupo de mujeres. Su atencioi
cayo sobre Jerome, y uno de ellos grit6 y lo sefiald.
s Jerome estaba muy cerca de Estelle. Ella pudo ver el miedo que le salpicaba la frente coi
asudor. El levant6 la vista y la sorpresa se propagé por su rostro al reconocerla. Con ui
amovimiento fluido dejé caer el periddico y se inclind para recogerlo.
a  —Estaban esperando —dijo antes de volver a colocar el periédico bajo su brazo—. Estai
buscandome. Llévalo a Troyes. Ya conoces la casa. Por favor.

Su desesperacion era evidente. A continuacion, bajé por los amplios escalones de piedra sii
vacilar un momento.
r —¢Un amigo? —pregunto Celine. Ninguna de las dos vio como se marchaba.
2 —Algo asi.

Estelle estaba tratando de pensar rapido pero su mente estaba confusa y su habilidad par:
considerar y calcular estaba congelada por el miedo. Lo que era mucho mads terrorifico
aNecesitaba sacar al aviador de ahi. Pero ¢;cémo podia hacerlo sin implicarse o ponerse en riesgc
yella misma?

Habia una parte diminuta de ella que simplemente queria huir. Dar media vuelta y alejarse si1
Imirar atras. Pero esa seguridad solo seria temporal.

—¢Ustedes dos reciben a estos... individuos a menudo? —pregunt6 Celine discretamente.
e —Algo asi.

Estelle se preocuparia después por las consecuencias de las conclusiones obvias a las qu



ahabia llegado la agente.
2 Los dos hombres de la Gestapo que estaban en la explanada corrieron hacia la escalera par:
yperseguir a Jerome mientras la gente iba quitandose a su paso. Estelle retrocedi6 hacia la sombr:
1del arbol, apartandose de la escalera, como si pudiera hacerse invisible. Jerome estaba por llega
a la estrecha calle al pie de las escaleras. Avanzando un poco mas podria desaparece
yrapidamente en la marafia de calles de Montmartre que se extendia hacia el oeste.
, Otro par de soldados de la Gestapo aparecié al pie de la escalera. Jerome se detuvt
Itambaledndose y miré frenéticamente hacia atrds y hacia adelante a los hombres que lo teniai
1atrapado y estaban acercandose. Giro sin saber qué hacer y esa indecision le costo todo. Lo
bhombres que lo perseguian desde arriba lo alcanzaron primero y lo empujaron hacia adelante
aJerome cay0 de costado unos escalones mas abajo. Los hombres de abajo se acercaron y el ma:
pequefio de los dos le dio una brutal patada en la cabeza.
s  Jerome quedo inconsciente. De inmediato lo levantaron y arrastraron por el tramo restante d«
escaleras. Un auto negro se detuvo y uno de los cuatro hombres abri6 la puerta trasera. A Jerom
llo metieron en la parte de atras y dos de sus captores subieron al auto con él. El vehiculo se alej
rapida y silenciosamente. Las personas que se habian detenido o resguardado del incident
econtinuaron sus caminos con los ojos clavados en la banqueta, como si nada hubiera pasado.
s  Estelle se agarr6 de la balaustrada tratando de no sucumbir a los sentimientos de terror «
simpotencia que le oprimian el pecho. Escuch6 un gemido agudo y sofocado, y tard6 uno:
smomentos en darse cuenta de que provenia de ella. Bajoé la cabeza y traté de concentrarse en s
.respiracion. En lo que no habia pasado. Jerome no habia sido asesinado. No estaba muerto
Todavia no.
s Y el aviador al que habia estado guiando no habia sido arrestado.
>  Estelle levanté la cabeza subitamente. El aviador estadounidense. ;Doénde estaba? Estell
yvolted y recorrié con la vista la explanada. El estadounidense estaba parado como una liebrt
nacorralada en la cima de la escalera, frente a la basilica, mirando nerviosamente en toda:
direcciones. Hasta un nifio se habria dado cuenta de que no era un parisino comun de visita en li
1basilica. Los dos oficiales restantes habian empezado a subir las escaleras y se dirigial
1directamente hacia él. Estelle no sabia qué podia hacer para evitar lo que sea que estaba a puntt
de ocurrir. Sabia que Celine no debia estar ahi. Estelle volte6 para decirselo, pero la agente habi;
1desaparecido. No pudo encontrar a Celine por ningun lado. Menos mal.
Estelle se empujo en la balaustrada con brazos trémulos y se alejo de la seguridad de I
1sombra. No sabia qué iba a hacer, pero tenia que hacer algo. No habia dado mas de tres paso
cuando se detuvo abruptamente, horrorizada e incrédula a la vez. Celine estaba acercandose a
aviador como si este fuera un pariente perdido hacia mucho tiempo. O un amante. Era difici
saber cual.
a  Celine lleg6 con el aviador y le puso la mano sobre el brazo. Luego le arrancé el cigarrillo d
.1a boca y lo lanzé hacia un lado.
> —¢Hablas francés? —Ile pregunto.
El hombre la mir6 sin entenderla.
1 Estelle maldijo para si. Por supuesto que no lo hablaba.
—No digas nada, pase lo que pase —susurro Celine en inglés—. Y por lo que mas quieras
pon una puta cara de tonto.
El estadounidense se le qued6 viendo, boquiabierto. Estelle sospech6 que esa habia sido I
eintencion de Celine al utilizar ese lenguaje. Celine apart6é discretamente al aviador de la cima dt



la escalera. Los oficiales de la Gestapo ya casi estaban ahi, y los golpes secos de sus botas en lo:
aescalones marcaban un ritmo funesto. Estelle se apart6 unos pasos, lo suficientemente lejos par.
aque no repararan en ella, pero lo bastante cerca para oir la conversacion.
r —:Dénde andabas? —La exclamacién stbita de Celine fue lo suficientemente fuerte par
rsobresaltar a Estelle y para que las personas que estaban mas cerca voltearan a ver—. Estuvi
buscandote por todas partes. Ya te he dicho que no debes alejarte de mi.
> La agente estaba revisando con las manos al aviador, del modo en que una madre revisa a st
1pequefio después de que este sufriera una caida en el patio de juegos.
s No, no lo estaba revisando. Estaba buscando discretamente en sus bolsillos. Dandoles
.espalda a los oficiales que estaban acercandose, y con los dedos &giles de un carterist
sconsumado, Celine sac6 los documentos del hombre del bolsillo de su saco, les ech6 un vistazo ?
los guardo en su propio bolso. Con la misma destreza se ajusto los pufios del vestido y escamotet
aun cuchillo largo y delgado. La fina hoja relucié brevemente antes de desaparecer de nuevo bajc
euna de las mangas del vestido.
5 Estelle paso saliva con dificultad. Una vocecita en el fondo de su mente se pregunto si I
emujer que Londres habia enviado era, mas que una agente, una asesina, y si seria capaz du
derramar sangre en el pavimento ahi, frente a ella, antes de haber tenido la oportunidad dt
eacercarse a su blanco verdadero.
s —iUstedes dos! —tron6 una voz—. jDeténganse!
1 El corazén de Estelle empez6 a golpearle el pecho, y el miedo, a invadirla como una torment:
.eléctrica. Se alejo un poco mas.

El oficial que habia hablado era fornido y alto, y su cabello plateado se asomaba bajo I

visera de su gorra. Vestia uniforme negro con galén en el hombro, las SS puntiagudas en un ladc
edel cuello y los diamantes en el otro. Su compafiero era joven, mucho mas joven, y tenia rostre
edelgado, nariz afilada y ojos igualmente afilados. Estelle lo reconoci6 al instante. Era el oficia
sde la Gestapo que en una ocasion la habia visto cantar en el Ritz y la habia interrogado con I
aintensa suspicacia de un depredador. Traté de recordar su nombre.

1 Sargento Schwarz.

>  Su uniforme carecia de galon y de diamantes, aunque la banda negra de los hombros I
aidentificaba como sargento. Resultaba claro que la ambicién a la que habia aludido el corone
Meyer aquella noche no habia dado frutos. Su rostro demacrado y expresion resentida fueron
amas que ninguna otra cosa, lo que aterrorizo a Estelle. No dijo nada; solo observé a Celine y a
sestadounidense con la misma intensidad con que la habia examinado a ella en el sal6n del Ritz.

1  Celine volteé y mir6 a los oficiales de la Gestapo, y en su rostro afloré una deslumbrant:
Isonrisa llena de gratitud.

—Ay, jgracias por encontrarlo! —exclamo—. Estaba muy preocupada.

e La expresion de los oficiales igual6 momentdneamente la del estadounidense: vacia
desconcertada.

—Cada rato se separa de mi —continu6 Celine hablando ahora en un aleman, con una fluide:
que hacia palidecer a la de Estelle—. No puedo dejarlo solo ni un segundo. Ayer se fu
siguiendo a un nifio con un gatito. Ahora fue alguien mas.

,  El oficial de mas edad (tal vez un mayor, penso6 Estelle) se acercé a Celine.

—Suena como una alemana —dijo.

a  Los oficiales recibieron otra sonrisa reluciente.
2 —Mitad alemana —dijo Celine con orgullo—. Mi madre era de Berlin.



s —¢Como se llama? —pregunt6 el oficial.

a  —Sophie Beaufort —respondié con seriedad Celine, con la cantidad justa de cortesia.
—¢Y este hombre? ;Quién es?
a —Es un amigo de la familia. Nuestras madres crecieron juntas en Berlin. Nos conocemo

edesde nifios. De hecho, creo que nuestros padres tenian esperanzas de que nos casaramos un di;
—continu6 improvisando Celine.
1 —El debe responder por si mismo.
—No puede —explico6 Celine.
a  El aviador, cumpliendo su papel, contemplaba con mirada vacia los resplandeciente:
achapiteles de la catedral y parecia ajeno a la conversacion.

y  —¢Cudl es su problema? —pregunté por fin Schwarz mientras jugueteaba con la funda de [
jpistola.
> —Estaba en Blois cuando fue bombardeada por la Luftwaffe —explicé Celine—. Lo

doctores dijeron que su cerebro y sus nervios quedaron dafiados.
—Deberiamos terminar con su sufrimiento entonces —sugiri6 friamente el sargento.
Celine dio un grito ahogado.
—¢Qué?
El hombre encogi6 los hombros.
—Es lo que se hace con los perros. Sacrificarlos es un acto de misericordia.
a  Estelle sinti6 como el miedo le trepaba a la garganta. Habia visto en las calles como matabai
a hombres, mujeres y nifios bajo pretextos incluso menos justificables.
3 —iNo pueden hacerlo! —dijo Celine con los ojos muy abiertos y subitamente llenos dt
slagrimas—. El me cuida. Ahuyenta a quienes quisieran aprovecharse de una mujer sola. Tal ve:
no sea el hombre que solia ser, pero sigue siendo un buen hombre.
1 El estadounidense estaba viendo un par de palomas peleandose entre las ramas, y mostrab:
auna sonrisa vacia.
—Nadie va a sacrificar a nadie.
El mayor mir6é con malos ojos a su subordinado y volvio a dirigirse a Celine.
> —¢Qué esta haciendo aqui en Paris?
—Bueno, oficialmente estoy en Paris para vender productos de belleza. Cosméticos —dijc
,,Celine—. Pero...

v

1 —;Cosméticos? —preguntdé Schwarz, interrumpiéndola. Su pregunta estaba henchida di
sospecha.
2 —Si. —Celine meti6 la mano en su bolso y sacé el labial y la polvera que le habia mostrado «

Estelle. Luego se los tendi6 al oficial de mas edad, quien los tomé cautelosamente—. Es un;
empresa familiar —continu6—. Por supuesto, puede conservar esas muestras —le dijo Celint
ycon entusiasmo renovado—. Tal vez tenga una esposa o una muchacha especial a quien I

agradarian.
z  El mayor se mostro satisfecho con la propuesta.
a2 —Sj, asi es —dijo, y el maquillaje desaparecié dentro de su bolsillo.

—~Creo que se alegrara mucho. El color de labios es muy popular entre...

—No esta usando cosméticos —dijo el sargento en tono acusatorio.

—Por supuesto que no —dijo Celine frunciendo levemente el cefio—. Hoy no esto
trabajando. Estuve rezando.

—¢Rezando?



La pregunta destilaba desdén.
—Si. Antes de que mi madre muriera, me pidi6 que trajera a Colin al Sagrado Corazon. Ell
no era catolica, por supuesto, pero dijo que aqui era lo mas cerca del cielo que uno podia estar el

sParis. Me dijo que rogara por un milagro para Colin —continué Celine. La barbilla le temblc
alevemente—. Suena tonto, lo sé, pero no pude negarme.

El sargento observaba a Celine con expresion fria y calculadora.

—Estas mintiendo.

Al mirar al Celine, uno creeria que el oficial la habia abofeteado.

s —No estoy mintiendo. Lo juro sobre la tumba de mi madre.
—AMh, si, su madre. Su madre alemana. De Munich, segtn dijo.

a  —No, Berlin. Creci6 cerca del zoologico. Le encantaba el acuario.
—No creo que...

s —Muséstreme sus papeles.

El hombre de mas edad interrumpi6 la discusién y le lanzé a su subordinado una mirada d
fastidio.

Celine hurgo de nuevo en su bolso y sac6 sus documentos.

—¢Y los de é1? ;Dénde estan?

Celine sac6 también los papeles del estadounidense.

—Aqui estan a salvo. Solo Dios sabe donde podria dejarlos él.

1 Todos los musculos de Estelle se tensaron. Si los documentos del estadounidense estaban ma
falsificados o les faltaba algtin elemento crucial, ella no podria hacer nada. Celine seria arrestad:

2sin importar lo bien que hablara aleman ni lo ingenioso de sus historias improvisadas.

z  El mayor examino los papeles de ambos y se los devolvio dando un grufiido.

—Tenga cuidado. Hay hombres peligrosos en esta ciudad. Espias, saboteadores y comunistas

2 —Lo tendré —prometié Celine—. Esta ciudad necesita mas hombres buenos como ustedes.
Los oficiales alemanes volvieron a recibir otra de sus fulgurantes sonrisas.
El mayor sac6 el pecho, eché atras los hombros y parpade6 bajo el poder de la sonrisa d
Celine.
—Tiene razon. Buenas tardes —dijo, y se alejo.
> Schwarz no lo sigui6 de inmediato. Mir6 detenidamente a Celine y después a
estadounidense, y finalmente se fue.
e Estelle se recargéd en la balaustrada haciendo como que buscaba algo en su bolso. Tenia I
boca seca y por su columna corrian unas gotas de sudor heladas. Cuando volvié a levantar I
avista, Celine habia enganchado su brazo con el del aviador y lo estaba llevando lentamente dt
aregreso a la escalera.

Estelle cerr6 su bolso y caminé resueltamente hacia ellos.

—Esperen en la parte baja del jardin —dijo Estelle en voz baja cuando paso junto a ellos—
Yo los buscaré. —Luego caminoé en direccion opuesta, hacia la entrada de la basilica.

Estelle se detuvo frente a las enormes puertas broncineas del santuario, fingiendo asombr
por la representacién de la Ultima Cena donde unos hombres tallados en madera ignoraban ati
que habia un lobo entre ellos. Ella tendria que ponerse en contacto con Vivienne. Tendria qu
informar de lo ocurrido a alguno de los miembros de la red de Jerome.

y  Trat6 de no mortificarse con la imagen de los oficiales metiendo a Jerome en aquel auto, n
con la certeza de que seria torturado y posiblemente asesinado. Intent6 no pensar en nada de eso
en especial en ese instante, porque si lo hacia, podria retraerse en si misma envuelta en uni

a
a



niebla de panico, y eso no beneficiaria a nadie, ni a Jerome ni a Celine ni al aviador, que, po
aalguna razon, habia salido ileso.

1 Si Estelle hubiera sido del tipo de personas que rezan, habria rezado por la vida de Jerome

3Habria rezado por hallar la manera de salir de aquella precaria situacion. Sin embargo, no era dt
esa clase de personas, por lo que se resignd a recargarse en la fria piedra mientras su pulso si
desaceleraba y el terror abandonaba lentamente sus extremidades.

Cerr0 los ojos y se obligo6 a pensar.

Veinte minutos mas tarde, Estelle encontré a Celine y al aviador aliado al pie de la colina
Celine seguia con el brazo enganchado al del estadounidense, y si Estelle no hubiera sabido I
verdad, habria pensado que se trataba de una atractiva pareja que habia salido de paseo. Por otr:
parte, al mirarlos de cerca llamaba la atencion la palidez en el rostro de Celine. Probablemente I
agente no era tan fria y distante como Estelle habia creido.

—Siganme —dijo al pasar junto a ellos mientras sus zapatos taconeaban por la rue Ronsard.

2 No tuvo que darle a Celine mas instrucciones. La agente empez06 a seguirla a una distanci
prudente.

Estelle habia tomado la dificil decisién de llevarlos a su departamento. Habia considerad:
utilizar el hotel donde Celine estaba alojandose, pero desecho la idea. Habia que esconder a
estadounidense, quienquiera que fuera, en un lugar mas seguro que un edificio desconocido !
lleno de gente. Estelle no sabia de donde venia, a donde se dirigia ni quién debia llevarlo a st

Isiguiente destino, pero podria resolver esos detalles una vez sorteado el riesgo inmediato. L

aurgente era sacarlo de las calles y ocultarlo de las miradas.

No estaba tan segura de qué hacer con Celine.

Luego de cuarenta minutos de seguir una ruta enrevesada, llegaron al edificio. Estelle habi:

.aprovechado las ventanas de las tiendas y las esquinas de las calles para buscar sefiales de quu
estuvieran siguiéndolos, pero no vio nada ni a nadie fuera de lo ordinario.

Estelle entré en su edificio y subi6 las escaleras hasta una altura en que nadie podria verl:

edesde la calle. Tres minutos después, Celine y el aviador entraron también, ella con el braz
enganchado al del estadounidense. Celine alz6 la vista y asinti6 una vez.

Estelle continué subiendo hacia el departamento, abrio el cerrojo y entr6. Dejé la puert:

lentrecerrada y revis6 rapidamente las habitaciones para asegurarse de que no hubiera nada afuer:
que delatara la presencia de Aviva.

a  Ella era meticulosa y hasta paranoica con respecto a eso, pero la vida de Aviva bien podri;

adepender de ello.

2 Regreso a la puerta de entrada justo cuando la pareja estaba llegando, y cerr6 silenciosament:
la puerta una vez que estuvieron dentro. Sin que nadie le dijera nada, Celine avanz6 con e
aviador hacia el interior del departamento y le advirtié en voz baja que se mantuviera apartado di

-las ventanas.

Estelle se quit6 el saco y lo dejo6 sobre el respaldo del sofa.

> —¢Quién eres? —pregunto el estadounidense mientras miraba alrededor.

1 —Eso no importa —respondio Estelle.

e Celine no dijo nada.

—Se supone que van a subirme a un tren esta tarde —dijo él.

i —Eso tendra que esperar —dijo Estelle con firmeza—. ;Entiende lo que acaba de ocurrir?

,  El aviador empez6 a rascar con la punta del zapato la orilla del tapete. Luego encogio lo:

ahombros.



r —Déjeme explicarselo entonces —dijo Estelle tratando de no alzar la voz—. El hombre qu
debia ser su guia en esta ciudad fue arrestado por la Gestapo, y en este momento estad muerto ¢
.deseando morir.
2 Estelle se detuvo al sentir un nudo en la garganta. Cerr6 los ojos con fuerza y trat6 de ne
epensar en lo que seguramente estaba sufriendo Jerome en ese mismo instante.
—¢Qué se supone que debo hacer ahora? —pregunto el aviador.
Estelle abrio los ojos.
—No decir nada, no ver nada y no oir nada, hasta que yo encuentre la manera de llevarlo coi
alas personas que lo trasladaran a donde tenga que ir.
a —/;Cuanto tiempo tomara eso?
a  Celine clavd los ojos en el aviador, pero no dijo nada.
—EIl tiempo que tenga que tomar —respondié Estelle tratando de no perder la paciencia. E
hombre seguramente estaba ansioso. Estelle intent6 no culparlo.
a  —Necesito que me regrese mis documentos.
El hombre se habia dirigido a Celine. La agente se encogi6 de hombros, los sac6 de s
abolsillo y se los entreg6 sin decir palabra.
1 —Y quisiera saber qué es lo que ustedes...
y  Unos golpes fuertes y unos gritos amortiguados interrumpieron lo que fuera que iba a decir
1Estelle se quedo helada, sintiendo como si el corazon se le hubiera subido a la garganta. Uni:
»avalancha de recuerdos la tomd por sorpresa, reminiscencias de otra ocasion en que oy6 golpe:
similares. Sin embargo, al igual que la ultima vez, los golpes no los habian dado en su puerta
Parecia que los sonidos provenian de los pisos inferiores. Unos gritos asperos y guturales qui
aordenaban abrir las puertas hicieron eco en el hueco de la escalera.

e —:/Qué demonios es eso? —preguntd el estadounidense en voz baja—. ¢Son ellos? ;Lo
nazis? ;Estan buscandome?

a2 —Los siguieron al edificio —dijo Estelle con dificultad, invadida una vez mas por el panico.

> —No —susurr6 Celine—. Estuve vigilando. Fui cuidadosa.

—No lo suficiente. No fuimos lo suficientemente cuidadosos.
a2 No se habian ocultado bien del resentido sargento, cuyos ojos seguian ardiendo con malicia
aambicion.

—¢Y qué hay del hombre que arrestaron? ;Conoce este departamento?

a  «Si», penso Estelle, pero negd con la cabeza. No estaba dispuesta a aceptar lo que la agentt
estaba insinuando.

e El sonido inconfundible de unas pesadas botas chocando contra los escalones de marmol st
lsumo6 al alboroto. Alguien golped la puerta opuesta a la suya. Luego se oy6 un grito, otra ve:
2exigiendo que abrieran.

—No importa. Tu puerta es la siguiente. —Celine estaba palida, pero habl6 con voz firme—
Debes esconderte. A ti no te vieron nunca. Quienesquiera que estén tras esa puerta se marcharai
si voy con ellos. Diré que volvi a perderlo de vista —agreg6 sefialando al estadounidense.

—No —dijo Estelle meneando la cabeza. Una furia antigua y conocida se reavivé como un
llama, reduciendo su miedo a un carbén quebradizo y renegrido.

—Entonces diles que allané tu casa. Que te tomé como rehén, que me meti a la fuerza. —E
amenazante cuchillo volvio a aparecer como por arte de magia en la mano de la agente—. Pued(

shacerlo creible.

La propuesta habria sido tentadora de no ser por Aviva. En todo caso, no serviria de nada. S



2los de la Gestapo creian que habian encontrado un espia en el departamento, lo desmantelariai

cbuscando otros. E inevitablemente encontrarian a Aviva. Encontrarian al aviador. Era muche
mejor hacer lo que Estelle siempre habia hecho: invitar al enemigo.

> —No. Siganme y apurense.

Estelle los condujo a la recamara haciendo el menor ruido posible. Con movimientos rapido
abri6 el ropero, corrio hacia un lado la media docena de vestidos colgados adentro y abri6 I
puerta oculta.

1 Aviva estaba sentada a la mesa, con sus lapices y papeles delante. Estelle puso un dedo frent:
a sus labios y le sonri6 a la nifia para que no se alterara.
—Hola, carifio —susurré—. Necesito tu ayuda.
Aviva solo parpadeo.
1 —Estoy con dos amigos y necesito que me ayudes a esconderlos. ; Puedes ayudarme?

Aviva asintio con los ojos muy abiertos.

—Y necesito que tu estés mas calladita que un raton. —La peticion era ridicula, considerandc

1que Aviva no habia dicho palabra durante practicamente un afio—. ; Puedes ensefiarles como?

Aviva asintio de nuevo.

Un pufio golped la puerta de su departamento, provocando que Estelle diera un salto. Volte«

.y se quito el emperifollado sombrero, que lanzo6 al interior del cuarto oculto.

a —Entren —les ordeno al agente y al aviador.

s Ambos entraron sin decir palabra. Estelle asegur6 la puerta oculta, acomodoé los vestidos ?

..cerro el ropero.

e A los gritos del hombre que estaba en el rellano se habian sumado la voz chillona de un:
mujer y el llanto de un bebé. Cuando Estelle iba corriendo a un lado de la reluciente mesa de

scomedor, el pufio volvid a golpear su puerta.

Ella respiré profundo, se alis6 el cabello y puso un gesto de confusién. Finalmente, abrié I
puerta.

Sargento Schwarz estaba frente a la entrada, con una mano sobre la pistola que llevaba a I
cintura y la otra suspendida al frente. A su lado se encontraba Frau Hoffmann con su hijita el

ybrazos. La mujer era la esposa alemana de un empresario francés a quien la guerra y su
oportunidades de negocio habian beneficiado enormemente, y se habia mudado al departamentc
vacio menos de una semana después de que Rachel habia sido arrastrada de ahi. Estelle no habi:

acruzado mas de diez palabras con la mordaz mujer, la cual parecia odiar todo lo francés, incluid
Estelle.

2 La puerta del antiguo departamento de los Wyler estaba abierta, y Estelle pudo echar w

zvistazo al lugar. El librero que tanto habian atesorado ya no estaba lleno de libros sino du
chucherias. La bonita mecedora que Alain habia fabricado para Hannah luego del nacimiento di

- Aviva, habia sido reemplazada por un abultado armario con mas baratijas.

1 El tapete que adornaba la entrada, y que la sangre de Serge habia manchado, también estab:
ausente.

a —Buenas tardes, Frau Hoffmann —dijo Estelle parpadeando rdpidamente—. ;Ocurre algo’
¢Hay algun problema? ;Nos estan atacando? Siempre estoy pendiente del sonido de los aviones

Ipero me preocupa que...

> —Es ella —dijo en aleman la mujer. Luego le dio un manotazo a su hija cuando esta intentc
jalar el collar de perlas que llevaba al cuello—. Arréstela. Estoy segura de que es ella.

i —¢;Qué estd pasando? —pregunté Estelle, fingiendo otra vez desconcierto—. ¢Quién e



1usted?
>  —Sargento Schwarz. —EIl hombre clavo sus ojos azules y frios en Estelle—. Tardé mucho e1
abrir la puerta, Mademoiselle.
—Me asusto. ¢Qué esta pasando?
s  El sargento se meti6 en el departamento de Estelle.

a —Una mujer y un hombre fueron vistos entrando en este edificio. Traidores. —Siguic
avanzando—. Sospechamos que estan ocultos en algin lado. Estamos revisando todos lo
adepartamentos.

—¢Cree que todavia estén aqui? —Estelle se puso las manos en la cintura—. ;Soi
peligrosos?

—EIl enemigo siempre es peligroso. —Schwarz hizo una pausa—. ¢ Vive sola, Mademoiselle’

—Si.

—Siempre oigo ruidos que salen de este departamento cuando ella no estd. —Frau Hoffmani
sestaba justo afuera de la entrada, practicamente gritando para hacerse oir—. Alguien vive aqu
con ella.
Los vellos de la nuca se le erizaron al imaginar a la mujer escuchando detras de su puerta
3Escuchando a Aviva.
—Puedo asegurarle que nadie vive conmigo. Tal vez lo que escucha son los ruidos de I
calle, o tal vez del departamento de abajo.
y  —Y escucho que a veces llega tarde. —Frau Hoffmann no dio su brazo a torcer—. Cuandc
estoy despierta por la bebé. Después del toque de queda. A veces esta con alguien. Escuche
avoces.
1 Schwarz se acerco a la ventana, hizo a un lado la cortina con el cafion de su pistola y s
asomo a la calle.
a —¢Es cierto eso? —pregunto.
—¢Que a veces llego tarde? Claro que es cierto —dijo Estelle—. Pero tengo un pase, y
amenudo un escolta que me trae a casa.

1 —:Queé?
s  Estelle consider6 cuidadosamente sus palabras.
> —Suelo cantar en el Ritz. Ocasionalmente en algin cabaret, si hay un evento especial. Puedt

amostrarle mis documentos.
a  El sargento se detuvo en seco.
—La recuerdo.
—Ah, ¢si?
Estelle parpaded.
—La he visto cantar y coquetear con los oficiales de la Luftwaffe en el Ritz.
—Solo intento entretenerlos un poco, distraer a quienes extrafian sus hogares y a sus familias
a  Schwarz sonri6 desdefiosamente.
—No lo dudo.
?  —Si necesita prueba de mis pases, puede preguntarle al coronel Meyer. Es quien se encargi:
,,de tramitarlos.
—El coronel Meyer?
5 —Si—respondi6 animadamente Estelle—. Apenas la semana pasada me invité a cenar.
Un gesto de vacilacion atravesd fugazmente su rostro. Era obvio que estaba tratando d
sdeterminar exactamente cual era la relacion entre Estelle y el coronel. Si algo caracterizaba a lo:

(g”) o -



alemanes era su respeto casi fanatico a la cadena de mando, y su temor a importunar a su:
1superiores era algo que podia aprovecharse, siempre que se hiciera con cuidado.

Estelle no supo a qué conclusion habia llegado el sargento, pero la arrogancia de este habi:
regresado. El hombre solt6 la cortina y caminé alrededor de los dos sofés. Se detuvo y tomo6 ui
ejemplar de Carrefour que Estelle habia dejado afuera. Luego lo lanzé hacia la mesa. La revist:

3se desliz6 sobre la superficie y cay6 al suelo.

s —Necesito revisar el resto del departamento.
Estelle abrio los ojos como platos.
1 —¢Por qué? ;Cree que de alguna manera se hayan metido en mi departamento?

—¢Sabia que antes de venir aqui —dijo Schwarz mientras se acercaba a la mesita y levantab.
?la foto de Estelle en el Mercedes que sus padres le habian regalado — fui oficial de la policia’
Mi padre queria que fuera médico, pero lo que me fascinaba no era el funcionamiento del cuerpc
1sino el de la mente. El de la mente criminal. La idea de que un individuo fuera capaz de menti
ide manera tan perfecta y convincente que, respaldado por la representaciéon adecuada, pudier:
salirse con la suya en cualquier situacion.
Estelle se frotd las manos y fingié ser ajena a la patente amenaza incorporada en las palabra
del sargento.

2 —No comprendo.
Un gesto de fastidio se formé en el rostro del sargento.
> —Hoy interrogamos a una mujer cerca del Sagrado Corazén. Nos minti6. Mi superior piens:

dque no, pero yo estoy seguro de ello. Asi que la segui a ella y al supuesto mentecato que I
acompaiiaba. Los dos entraron en este edificio. Y ahora mis hombres estan revisando todos lo:
adepartamentos, como lo haran con el suyo.
—AMh, bueno. Siendo asi, gracias —dijo ella en voz baja.
Schwarz fruncié el cefio y dijo algo entre dientes. Dejé la foto en la mesita y atravesd e
acomedor de camino a la cocina. Al comprobar que estaba vacia, dio media vuelta sobre su
talones y marcho por el pasillo hacia la recamara. Estelle lo siguio, se recarg6 en el marco de I
puerta y entrelazé las manos al frente. Tal como habia hecho en la sala, el sargento se acercé a l;
ventana y se asomo afuera. Al no encontrar nada interesante, dirigié su atencién al vestidor »
dentr6 en €l avanzando de costado. Meti6 una mano entre la ropa mientras con la otra segui:
sosteniendo la pistola. Luego se agach6 y mir6 bajo la cama, moviendo el arma de un extremo .
otro del espacio. Cuando se enderezo, su rostro reflejaba frustracién. Ech6 una mirada alrededo
de la habitacion y sus ojos se posaron sobre el pesado ropero.
Levanto el arma y abrié bruscamente la puerta.
Las ufias de Estelle se le clavaron en las palmas, pero se oblig6 a relajar las manos.
—Mire nada mas —murmuré el sargento.
Estelle sintié que el estdbmago se le iba al piso. Con las piernas entumidas, dio unos paso:
adelante.
Schwarz estaba pasando sus largos dedos entre la seda de un vestido color azul zafir
abordado con perlas diminutas.
—Digno de una princesa, ¢no le parece? —pregunto el sargento sacando la prenda del ropero
—Es lo que uso para cantar —dijo Estelle, y su voz trémula no fue del todo fingida
Necesitaba alejar al sargento del ropero, antes de que lo vaciara por completo. Una tos, ui
eestornudo, un lapiz cayendo al suelo, un crujido del catre... Habia mil cosas que podriai
sdelatarlos.



s —Mmm. —Schwarz avent6 el vestido a la cama y sacé otro, la prenda de crepé amarillc
liméon—. A mi esposa le habria gustado tener cosas como estas —dijo—. A mi me habri;
agustado comprarselas. Pero, por mas horas que trabajara, nunca me alcanz6 para hacerlo. Sii
1embargo, aqui en Paris, una prostituta de cabaret viste como una reina, vive como una reina. —
aAcarici6 el vestido con la boca de la pistola—. Probablemente le lleve un regalo. Hay mucha:
cosas finas en este departamento. Muchas cosas de dénde escoger.

El vestido amarillo fue a dar a la cama junto al azul. El sargento acercé la mano a otra de la

prendas, una de color crema y bordada con hilo dorado.

—Entonces, elija —dijo Estelle con voz sonora mientras las manos de Schwarz se cerrabai
asobre la seda fresca—. Todos esos vestidos son regalos de Reichsmarschall Goring. Estoy segur:
?de que no le molestara.
>  El sargento apart6 rapidamente la mano, como si se hubiera quemado. Luego mir6 fijament
ra Estelle.

a  Ella sonri6 coquetamente.

—Es admirador de las prendas finas. Me dijo que parezco un angel con ese vestido. Tal ve:
ssu esposa también parezca un angel con él. Se lo diré al Reichsmarschall.

El sargento cerr6 el ropero con movimientos espasmodicos. La mencion del coronel Meye

solo lo habia hecho titubear, pero la de Géring obtuvo el efecto deseado.

El oficial guardé su pistola en la funda. Luego volvi6 sobre sus pasos, seguido de cerca po
aEstelle.

a  Frau Hoffmann seguia husmeando en la entrada. Su hija estaba llorando y ella la haci:
srebotar una y otra vez en sus brazos para calmarla. Pareci6 decepcionada al ver que Schwar:
regresaba con las manos vacias.

—:Encontré donde los esconde? —pregunto6 con altaneria—. ;A los traidores? Porque sé quu
1lo hace.

s —Aqui no hay nada. —EI sargento mir6 atentamente a Estelle como tratando de comprende
aquién era. Miembro de la alta sociedad, cantante, prostituta, amante, simpatizante de lo:
aalemanes, o todo lo anterior. O tal vez algo completamente distinto—. Pero no detendré m
ybusqueda. Los traidores siempre son traidores. Las personas no cambian.

|
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—Mmm. —Schwarz avent6 el vestido a la cama y saco otro, la prenda de crepé amarillo
liméon—. A mi esposa le habria gustado tener cosas como estas —dijo—. A mi me habria
gustado comprarselas. Pero, por mas horas que trabajara, nunca me alcanzé para hacerlo. Sin
embargo, aqui en Paris, una prostituta de cabaret viste como una reina, vive como una reina. —
Acaricio el vestido con la boca de la pistola—. Probablemente le lleve un regalo. Hay muchas
cosas finas en este departamento. Muchas cosas de donde escoger.

El vestido amarillo fue a dar a la cama junto al azul. El sargento acercé la mano a otra de las
prendas, una de color crema y bordada con hilo dorado.

—Entonces, elija —dijo Estelle con voz sonora mientras las manos de Schwarz se cerraban
sobre la seda fresca—. Todos esos vestidos son regalos de Reichsmarschall Géring. Estoy segura
de que no le molestara.

El sargento apart6 rdpidamente la mano, como si se hubiera quemado. Luego miré fijamente
a Estelle.

Ella sonri6 coquetamente.

—Es admirador de las prendas finas. Me dijo que parezco un angel con ese vestido. Tal vez
su esposa también parezca un angel con él. Se lo diré al Reichsmarschall.

El sargento cerro el ropero con movimientos espasmodicos. La mencion del coronel Meyer
solo lo habia hecho titubear, pero la de Goring obtuvo el efecto deseado.

El oficial guardé su pistola en la funda. Luego volvi6 sobre sus pasos, seguido de cerca por
Estelle.

Frau Hoffmann seguia husmeando en la entrada. Su hija estaba llorando y ella la hacia
rebotar una y otra vez en sus brazos para calmarla. Parecié decepcionada al ver que Schwarz
regresaba con las manos vacias.

—:Encontré donde los esconde? —pregunt6 con altaneria—. ¢ A los traidores? Porque sé que
lo hace.

—Aqui no hay nada. —EIl sargento mir6 atentamente a Estelle como tratando de comprender
quién era. Miembro de la alta sociedad, cantante, prostituta, amante, simpatizante de los
alemanes, o todo lo anterior. O tal vez algo completamente distinto—. Pero no detendré mi
busqueda. Los traidores siempre son traidores. Las personas no cambian.
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Gabriel

Norfolk, Inglaterr:
8 de julio de 201.

Millbrook House no habia cambiado en doscientos afios.

Bueno, no exactamente, reflexioné Gabriel. La casa tenia electricidad y tuberia moderna
ademas de varias podadoras de carrito y tractores pequefios que se guardaban en la:
construcciones periféricas que antes ocupaban los caballos. Pero cada vez que iba ahi le gustab:
imaginar a la gente que habia construido aquella casa.

Seguramente hubo un pequefio ejército de obreros que habian levantado la hermosa mansion
y no se habia reparado en gastos en lo que se refiere al disefio. La casa tenia tres plantas coi
hileras de ventanas amplias y rectangulares distribuidas de manera uniforme en la piedra ocr
oscuro y, como remate, un techo liso de losa. En el centro de la fachada destacaba un espacic
amplio que sobresalia de las alas y cuyo tejado, de trazo triangular y con pequefias almenas,
daba a la construccién un toque medieval.

Pero lo que maravillaba a los visitantes era su emplazamiento: erigida en la cima de un:
suave pendiente, y rodeada de jardines primorosamente podados y arreglados (los cuales habiai
figurado en la portada de la revista Gardeners’ World de la BBC), Millbrook tenia una vist:
imponente del mar. Extendiéndose hasta donde el agua y el horizonte se unian con una mezcla di
certleo y azul celeste en dias luminosos, y plomo y plata en dias nublados, la vista no cansab:
nunca.

—Oh —exclam6 Lia cuando se desviaron de la carretera principal e iniciaron el suavt
ascenso por el camino bordeado de arboles—. jQué lugar tan hermoso!

—Lo es —confirm6 Gabriel. Luego volte6 a verla al asiento del copiloto. Tenia la nari:
pegada al cristal con el entusiasmo de un nifio, y eso lo hizo sonreir.

Habian disfrutado el viaje desde Londres en relajada compafiia, a veces en un cémodt
silencio, a veces conversando despreocupadamente. Aquella mafana, ella lo habia esperadc
afuera de su hotel para que la recogiera. Gabriel la identific6 sin problemas entre la multituc
mucho antes de estacionarse frente al antiguo edificio. Ella llevaba otro de esos bonitos vestido
sin manga que parecian gustarle tanto. En esta ocasion, uno en tono verde esmeralda oscurc
atravesado por un disefio en espiral color verde pasto. La prenda hacia que en sus ojo
predominaran los verdes sobre los cafés. Arriba de su familiar sonrisa, sus mejillas estabai
encendidas de color. Lia habia arrojado en el asiento del auto una maleta bastante viajada y habi;
subido al asiento del pasajero. Gabriel tuvo entonces una sensacion alarmante de mariposa:
revoloteando debajo de sus costillas.

Durante el recorrido, Lia le habl6 acerca de su trabajo y de los muchos lugares a donde este I
habia llevado. Asimismo, le hizo a Gabriel decenas de preguntas sobre restauracion, sobre su
estudios y sobre sus viajes. Siempre preguntas faciles de responder, y Gabriel se pregunté si l¢



estaria haciendo a proposito. Ella no volvié a sacar el tema de sus pinturas, ni pregunté nada ma
acerca de los dos lienzos que le habia pedido que le vendiera.

Los nudillos de Gabriel se tensaron sobre el volante mientras subian por el camino de accest
a Millbrook. La idea de que ella admirara su obra lo suficiente para comprarla le resultab:
extraflamente emocionante. El no tenia ningin plan para esas dos piezas, asi que no le doli:
separarse de ellas. Pero cuando dijo que no pretendia caer en la misma trampa en que habiai
caido su abuelo y su padre, lo habia dicho en serio. Pese a ello, Lia habia logrado enrevesar su:
palabras y presentarle un argumento que parecia irrefutable.
17 —¢Tendran evento este fin de semana? —pregunté Lia, enderezandose en su asiento !
7sacandolo de su ensimismamiento.

—Una boda —respondi6. Luego miré de reojo a los trabajadores que estaban armando un:
pérgola con cubierta traslticida y colocando hileras de sillas plegables blancas en el centro de lo:
sjardines—. Y una filmacion durante la semana.
S Lia se froto las rodillas descubiertas.
a2 —Seguro que ya tienen todo el verano contratado.

—Es lo que dice Elaine. —El auto paso6 junto al camién de un florista y luego se dirigi6 haci
sun estrecho camino. Un letrero anunciaba que el paso era exclusivo para empleados—. Elaine e
lnuestra coordinadora de eventos —explico Gabriel—. Vive en la propiedad, en una cabafi
€renovada, y es muy buena en su trabajo. Mi madre la contratd hace casi quince afios, cuand«
Jexpandio el negocio que consistia Unicamente en una casa de huéspedes. Ahora tenemos I
€capacidad de recibir eventos mucho mas grandes, como bodas, y le hemos abierto las puertas a I
industria cinematografica. —Siguié el caminito que llevaba a la parte posterior de la casa y si
idetuvo en un pequefio estacionamiento donde otros cuatro autos relucian bajo la luz del sol—
1Elaine tiene sistemas, organigramas y procesos, y nadie mas aparte de sus asistentes se atreve :
Imodificarlos. De hecho, no podria asegurar que en los jardines no hay cuerpos enterrados di
Easistentes que los modificaron demasiado para su gusto.
1 Liario.

—¢Qué piensa tu abuelo de todo esto?
2 —Mi abuelo no se involucra en lo mas minimo con el negocio, por supuesto, y est
exclusivamente en el conjunto de habitaciones que esta en la esquina oeste de la mansion. Perc
Zyo creo que le agrada que vengan personas, y que aprecien y aprovechen la casa. Mi abuela fus
la primera que recibi6 en la casa huéspedes de fin de semana. Tanto ella como mi madr
Jcompartian la idea de que una casa de este tamafio tenia que trabajar para la familia para se
Jsostenible. —Gabriel hizo una pausa y jalé el freno de mano con mucha mas fuerza de I
Inecesaria—. Aparte de que sus respectivos maridos estaban siguiendo una carrera profesiona
Sinsostenible y enteramente futil.
»  —Ah. —Lia no hizo ningiin comentario acerca de esas ultimas palabras. Simplemente bajc
Sdel auto y contempl6 la mansion haciéndose sombra con la mano—. Tienen mucho espacio quu
1calentar durante el verano.
2 Gabriel también bajo del auto.

S —Hablas igual que mi madre. Cuando mira esta casa ve una hoja de calculo llena de numero:
y sumas.
1 —Lo tomaré como un cumplido. —Lia baj6é la mano y sus labios formaron una sonris:

Sironica—. A mi también me gustan los nimeros y las sumas.
) Gabriel se recarg6 en la puerta del auto y contempl6 a Lia mientras esta giraba lentamente 3



sasimilaba su entorno. De repente, sintio ganas de pintarla asi, con el verde de su vestido comc
una joya flotando contra los verdes oscuros y olivas de la vegetacion posterior de la casa. L.
ycurva de sus labios rosa palido. La aureola ambar y dorada de la luz del sol iluminando lo
acabellos que se habian soltado de su cola de caballo.
a2 Sus dedos se curvaron, como si estuvieran sosteniendo un pincel.
1 —:Crees que podria ir a contemplar los jardines y la vista antes de entrar, aunque sea rapido’
s¢ Antes de que terminen los preparativos?
Gabriel se enderezo y se aclaro la garganta. Luego estiré los dedos sobre el techo del auto.
y ~ —Por supuesto. Ven, sigueme.
Gabriel resistié el impulso de estirar la mano para tomar la de ella y prefirié esperar a que Li:
arodeara el auto. Juntos retrocedieron por el camino, y la grava iba crujiendo a su paso.
s —¢FEres un lord o algo asi? —pregunté familiarmente mientras giraban hacia el costado de I
mansion—. Queria preguntartelo desde hace rato.
Gabriel volteo hacia ella.

—¢Un lord?
a —Esta casa seria digna de un lord. Y pareciera que ha pertenecido a tu familia durant
smuchisimo tiempo. Me pareci6 una posibilidad razonable.
2 —Pues no, no soy lord ni nada por el estilo —dijo Gabriel—. Tampoco ninguno de mi:
>familiares. Aunque originalmente, la casa iba a ser para uno.
a  —:En serio? ¢Para quién?
2 —Segln cuenta mi abuelo, para un vizconde bastante egocéntrico que, siguiendo ui

ecapricho, decidio construirse una mansién en 1814. Por desgracia, y también por capricho, s
~sefioria decidi6 que se veria muy majestuoso en uniforme militar. Pese a las protesta
ahorrorizadas de su familia, compr6 una comisién, marché hacia Bélgica en 1815 y
adesafortunadamente, no sobrevivié a los franceses. La casa nunca se completd, cay6 en e
abandono, y finalmente la familia del vizconde la vendi6 a la primera persona con suficient
dinero y ambicion para hacerse cargo de una pila inacabada de ladrillo y piedra. Desde entonce:
ha estado en mi familia.
a —O sea que la casa tiene mayor jerarquia que tu.
> —Completamente. —Gabriel la condujo a través de un laberinto de setos bajos y junto a [
apérgola, que ya estaba erguida. Dos mujeres jovenes estaban trenzando rosas blancas en lo:
epilares—. ;Estas interesada en la nobleza britanica?
r Liaencogio los hombros.
2 —Someramente. Tal vez sea un remanente de mis dias en el internado, cuando ese tipo dt
lcosas parecia importante.
Gabriel comprendio de repente.
5 —Ah, eso lo explica.
e —Explica qué?
—Tu inglés es notablemente britanico.
—La doctora Sullivan se sentiria muy satisfecha de oirte decir eso. Era la directora.

s —¢Pero naciste en Francia?
—Si, en Marsella.
a —Y, sin embargo, asististe a un internado britanico.

La entonacion fue mas de comentario que de pregunta, con lo cual la dejaba en libertad dt
yresponder si asi lo queria.



> —Como mis padres estaban ausentes muy a menudo, el internado parecia ser la mejo

aopcién. Me dijeron que era importante que dominara varios idiomas, que en el futuro apreciari

slas oportunidades que eso me brindaria en la vida. No se equivocaron.

Habian llegado al limite del jardin, delimitado por una barrera de hortensias color verd:
oscuro salpicadas con una algarabia de flores blancas como la nieve. Lia la atravesé por una dt

?las estrechas aberturas que habia a cada tanto, y Gabriel la sigui6. Ahi, justo al otro lado de
jardin, la vista al mar estaba completamente libre de obstaculos. La brisa repuntd, perfumando e
aire calido con un buqué de dulces fragancias florales, tonos intensos de tierra recién removida, 1
un ligero aroma salado proveniente del mar. A sus espaldas, una abeja zumbaba mientra:

atrabajaba, y arriba, un ave marina chillaba mientras daba vueltas al cielo.

—~Cuando era joven, pasé unas vacaciones de Pascua mas al norte, en Scarborough, con I

afamilia de mi compafiera de cuarto —dijo Lia. Entonces cerr6 los ojos, levanté el rostro hacia e
cielo e inhal6 profundamente—. El aroma era exactamente igual a este.

—¢No pasabas esas vacaciones con tu familia? —pregunt6 Gabriel, pero se arrepintio d
inmediato. Lo tnico que hizo fue repetir en tono critico lo mismo que ella acababa de decirle. L:

edinamica de la familia de ella no era de su incumbencia.

—Mis padres siempre estan en Portugal de marzo a mayo. —Lia abrio los ojos. Si la pregunt:

sla habia ofendido, no lo demostr6—. Aunque luego se van a su chalé en Suiza para el verano
antes de que haga demasiado calor. Era entonces cuando yo regresaba a Marsella y me quedab.
con Abuela, porque ella nunca viajaba.

1 —¢Nunca?

1 Gabriel intenté reconciliar otra vez las fotos de la Estelle Allard dindmica e intrépida qu

shabia visto en el departamento de Paris con la imagen sedentaria que Lia estaba pintando de st

.abuela.

1  —Durante el tiempo que la conoci, no. Aunque mi madre me dijo que cuando ella era nifia

eAbuela iba a Suiza constantemente. Por lo menos tres o cuatro veces al afio. Conforme fu

senvejeciendo, redujo los viajes a solo uno o dos, hasta que finalmente dejo de ir.

—¢Por qué?

—No lo sé. No sé por qué iba ni por qué dejé de hacerlo. Pero cuando iba, no llevaba a m

amadre con ella.

s —Y tus padres no te llevaban a sus viajes tampoco... —Gabriel cerré la boca stubitamente
Habia sonado como un idiota sentencioso. Una vez mds. Solo porque su familia estaba junt:
siempre, no significaba que las de los demas tuvieran que ser asi.

> Lia encogi6 los hombros. De nuevo, no pareci6 ofenderse por su falta de tacto.

—No.

—Eso suena... solitario.

—A veces, tal vez. Supongo que uno se acostumbra a estar solo. Y a menudo me iba a queda
con amigos. Ademas, es dificil quejarse o ser malagradecida cuando sé que me dieron la mejo
educacion que el dinero puede comprar. Me ha permitido llegar lejos, metaférica y literalmente
porque he viajado alrededor del mundo.

Gabriel arrancé una hoja del arbusto de hortensias, pensando que la mujer que estaba con é
siempre encontraba el lado bueno de las cosas. Era un rasgo sumamente admirable. Y
sumamente atractivo.

2 Gabriel sostuvo la hoja entre sus dedos.

—Tu abuela seguramente disfrut6 tu compafiia esos veranos.



r —Si. Y conforme yo iba creciendo, mejor lo entendia. —Se frot6 los brazos descubiertos—

aHubo una época de mi vida, sobre todo cuando era una adolescente egocéntrica, en que mu
molestaban esos veranos. Cuando tenia que rechazar invitaciones para ir a vacacionar a Monaco

ea navegar a Espafia o a visitar Italia. Creo que en ese momento los veia como una prision, comc
2una jaula de la que no podia escapar.

l —¢Y ahora?

1 —Ahora los veo de otra manera. Cuando llegaba a Marsella no habia abrazos, besos n

yexclamaciones. Pero Abuela siempre estaba en la estacion del tren para recibirme, esperando e1

sla plataforma antes incluso de que llegara el tren. En casa, las sdbanas de mi cuarto siempr:
estaban recién lavadas; siempre habia un florero con azucenas junto a la cama; y la vieja biciclet:
aque ella guardaba en el cobertizo siempre tenia aceite fresco en la cadena y el lugar estab:

Iperfectamente limpio. Y siempre habia una pila de libros nuevos, una coleccién de titulo
verdaderamente diversos de no ficcién, con una notita manuscrita donde Abuela anotaba lo qui

apodria interesarme de cada uno.

a2 Los recuerdos la hicieron sonreir.

—¢Eres una lectora avida?

a —Me converti en lectora. Ella siempre me decia que el proposito de los libros no era que y«

,aprendiera lo que las demas personas pensaban, sino que aprendiera a pensar por mi misma. Nt

asé si ella lo supo o no, pero a lo largo del tiempo cre6 un espacio para mi. Sé que esto sonar:
cursi, pero saber que contaba con ese lugar me hacia mas f4cil partir. Me daba la confianza y I
libertad para aventurarme lejos.

e —¢Y qué hay de tu abuelo? Nunca lo has mencionado.

1 —No lo conoci. Murié mucho antes de que yo naciera, cuando mi madre todavia era joven
Estuvo un tiempo como prisionero durante la guerra. A partir de eso, tuvo problemas de salud.

, —¢Y tu abuela no se volvio a casar?

2 —No. —Lia puso las manos en la cintura—. «Solo una vez encuentras el amor de tu vida»
me decia en las raras ocasiones en que le preguntaba. «Y si eres tan tonta para no reconocer es;
clase de amor y atesorarlo por lo que se convertira, entonces nunca lo mereciste».

i —Eso suena tragicamente romantico.

Lia inclin6 la cabeza.

. —Dramatico, en todo caso —dijo. Luego sefial6 con un gesto el mar—. Esto es imponente

aSi tuviera que casarme, lo haria aqui.

—¢Si tuvieras que? No crei que también fuera una romantica, Mademoiselle Leclaire.
Ella volte6 hacia él y levanto una ceja.

—¢Es sarcasmo eso que detecto?

—Haces que la institucion del matrimonio suene como una carcel.

r —¢Has estado?
r —¢Enla carcel o casado?
. Ellario.
—Las dos.
l —No y no.
7 —_¢iHas estado tentado a hacerlo?

La hoja se rompi6 entre sus dedos.
—Disculpa. Esa fue una pregunta personal. No es de mi incumbencia.
—No, esta bien —respondi6 Gabriel—. La verdad es que mi trabajo siempre ha sido un



-prioridad.
e —Eso si lo entiendo perfectamente —dijo ella—, y lo apoyo. Aunque sospecho que ti
,recibes muchos menos consejos bienintencionados acerca de la marcha de tu reloj biol6gico d
>los que recibo yo.

—Santo cielo. —Gabriel avent6 la hoja rota—. Lo lamento. Hay personas que pueden se
muy estupidas.

i  Ella encogi6 los hombros con un movimiento muy a la francesa.
1 —Las ignoro. Discutir con ellas seria una pérdida de tiempo y energia, y no vale la pena.
e —Y ta? ;Has estado tentada?
a  Gabriel no tenia idea de por qué estaba preguntandolo, aparte de que ella habia preguntads
aprimero.
s —No. Nunca he permanecido en un lugar el tiempo suficiente para una relacién seria.
e —¢Lo harias?
—¢Qué cosa?

—Permanecer en un lugar. ¢Lo harias si encontraras al amor de tu vida? ¢Si reconocieras el
qué podria convertirse, como decia tu abuela? —Gabriel estaba entrando en territorio peligroso
yen lugares en que no le correspondia ir con Lia, una cliente. No obstante, por alguna razon queri:
saber qué responderia Lia, la mujer.
a3 Sus manos cayeron de las caderas.
a2 —Nolo sé. Quizas.
Gabriel la mir6 a los ojos y sinti6 de repente la boca seca. Entonces dio un paso atras.
—Ven —dijo esperando que su voz sonara mas natural de lo que la sentia—. Vayamo
.adentro para que te presente a mi abuelo. —Retrocedi6 otro paso, por si las dudas—
Seguramente te hara muchas preguntas sobre tu trabajo y los lugares a donde has viajado, pero t
garantizo que no te interrogara acerca de tu reloj biolégico.
, Liario, y se formaron unas arrugas que enmarcaban sus 0jos.
a  —Tesigo.

Volvieron sobre sus pasos hasta el automdévil de Gabriel y entraron en Millbrook por un:
puerta trasera de aspecto bastante ordinario. Cuando se internaron en el fresco interior, despué:
de estar en el resplandor de la mafiana, Gabriel esper6 a que sus ojos se ajustaran a L

iluminacién. Se encontraban en los cuartos familiares, como solia llamarlos el equipo d«
mantenimiento y seguridad: el conjunto de media docena de habitaciones modernas donde vivii
su abuelo y donde se alojaban los familiares que llegaban de visita. El resto de la casa, e
comedor, el salon de baile, la biblioteca, los cuartos de huéspedes, la sala de musica, el saloi
matinal, habian sido minuciosamente restaurados a su antigua gloria de la época de la Regencia
haciéndola popular entre cineastas y entre quienes buscaban para sus nupcias un escenario d
cuento de hadas. Una parte de las cocinas originales habia sido restaurada, mientras que la otr:
habia sido renovada para ofrecer instalaciones de tltima generacién a los proveedores di
catering.

La cocina donde se encontraban Gabriel y Lia era pequefia y sencilla, con muebles de arce
encimeras de marmol y electrodomésticos de acero inoxidable. Gabriel camin6 hacia una puert;
estrecha que estaba en el extremo opuesto, y se topé con una mujer que iba entrando con air
sefiorial.

—iGabriel! —exclamo alegremente cuando lo vio—. jQué gusto que estés aqui! Hace muchc

aque no venias.



—Lo sé —admiti6 Gabriel mientras abrazaba a la mujer e inhalaba el conocido aroma
ivainilla que siempre habia asociado con ella.

e —Y trajiste una invitada.
La mujer se aparto de Gabriel y volte6 hacia Lia con una sonrisa radiante.
r —Abigail, te presento a Aurelia Leclaire. Es una cliente —dijo—, y esta... ayudandome coi

una investigacion.
—Llameme Lia, por favor.
Lia dio un paso adelante y extendi6 la mano.
—Y ella es Abigail Denworth —dijo Gabriel—. La persona responsable de que Millbrook st
omantenga de pie y de que los Seymour mantengan la cordura desde 1972.
—Soy el ama de llaves —dijo Abigail riendo. Luego ignor6 la mano extendida de Lia y I
abrazo.
—Es parte de la familia —la corrigié Gabriel.
Abigail solt6 a Lia y se dio unas palmaditas en la cabeza, arreglandose el cabello castafi
1entramado con abundantes canas.
,  —Si estas buscando a tu abuelo, esta en el salon de lectura —le dijo. Luego guifié uno de su:
10jos azules—. Ya esta especulando qué libro nuevo le trajiste esta vez.
Gabriel sonrio. Era una antigua tradicion.
—De hecho, le traje algo un poco distinto. Unas fotos antiguas.
—Oh. ¢Qué clase de fotos?
—Fotos de su hermana, de antes de la guerra.
s «Y durante la guerra», penso, pero no lo dijo.
. —Ah, le agradaran, creo. —Abigail entrelazé las manos—. Willam tenia un vinculo especia
econ su hermana. Mi mama decia que eran como dos chicharos en una vaina. Hablaba a menud«
de Sophie.
—La mama de Abigail fue el ama de llaves de Millbrook hasta que Abigail asumié todas su
responsabilidades —le explicé Gabriel a Lia.

a —¢Puedo ver las fotos? —pregunté Abigail—. Me encanta ver pedacitos de historia de est;
scasa.

a —Por supuesto.

2 Lia sacé de su mochila el conocido félder y le tendié a Abigail una de las fotos en su cubiert;
aprotectora.

1 Abigail sacé unos lentes de lectura del bolsillo de su suéter y los acomodé sobre la punta di
1Su nariz.
, —Ah, si, ella es Sophie —murmur6—. Aunque aqui parece una estrella de cine. Nunca habi:
evisto fotos como esta de ella. Las que tu abuelo tiene aqui en Millbrook son, en su mayoria, foto
ade su infancia, y las que le tomaron antes de que se fuera a Polonia. ¢ De donde la sacaron?
e Lia volte6 a ver a Gabriel y €l asintio con la cabeza.

—Supongo que el nombre Estelle Allard no le dice nada, ¢verdad? —pregunto Lia.
,  —No lo creo —dijo Abigail—. ¢Quién es?
a —FEra mi abuela —dijo Lia—. Y encontré esa fotografia en su departamento después de qu
efallecié. En Paris.

El ama de llaves arrugo6 la frente.
> —Santo cielo. {Qué pequeiio es el mundo! Seguramente fueron amigas, ¢no? —Tamborilec

la orilla de la fotografia—. Creo que Sophie estudi6 en Paris.



a  —Si—confirmé Gabriel—. De 1933 a 1934.

Abigail volteé la foto y entrecerro los ojos para leer la fecha escrita con tinta destefiida en un:
esquina.

—A ver. Esta foto dice 1942. Eso no puede ser. Sophie muri6 antes, en el bombardeo d

1Varsovia.

Gabriel hizo una mueca.

—Ya no estoy tan seguro de que haya muerto en Varsovia.

—¢Crees que atn vive?

El ama de llaves levanto la cabeza tan rapido que los anteojos resbalaron de su nariz.

—No, no lo creo, aunque de momento no puedo demostrar ni una cosa ni la otra.

2 —~Cielos. Qué cosa tan... extraordinaria. —Abigail se quité los lentes y le devolvi6 la foto .
Lia—. ;Y viniste a preguntarle a tu abuelo al respecto?

—Si. Y todo este asunto esta enredado con unas pinturas que estamos tratando de devolver .

Jsus legitimos duefios. Mi padre no sabe nada sobre las pinturas ni sobre las fotos. Pensé que e
abuelo podria saber algo.

s  El ama de llaves neg6 con la cabeza.

—EI no habla de esos afios. Ni de la guerra ni de nada de lo que pasé mientras duré.

—Lo sé. Pero tengo esperanzas de que ahora lo haga.

—Ten cuidado. No sé qué estds pensando ni qué significan estas fotos, pero el corazén d
William esta viejo y cansado, y no sé si resistiria que se le rompiera una vez mas por alg
relacionado con su hermana —Ile advirti6 Abigail—. Mi mama me dijo que la pérdida de su
padres fue dificil para él, pero que la de su hermana fue lo que por poco concreta lo que lo:

lcampos de prisioneros no pudieron hacer.

>  Gabriel se acomodo el portafolios que llevaba al hombro.

—Hubiera preferido hablar con tu mama —dijo.

s —Si. Lo que yo sé de la guerra y de todo el sufrimiento y las tragedias que provocé es ui
testimonio indirecto. Mama vivié aqui durante todo ese tiempo. Cuid6 de varios nifios que fueroi

aenviados desde Londres para que estuvieran a salvo. Coleccionaba recortes de periodicos, cartas
volantes y fotos para ayudarme a entender la incertidumbre y el caos que se vivio en ese tiempo
La guerra convirtié a mi mama en una acumuladora, pero su esfuerzo sin duda me ayud6 a no se

amalagradecida con lo que tuve cuando era nifia.

—:Donde? —pregunto Lia.

e —¢Disculpa? —dijo Abigail volteando hacia Lia.

—:Donde guardaba su mama todas las cosas que le mostraba? ;Aun las conserva?

a  El ama de llaves parpadeo.

s —No lo sé. No habia pensando en eso en afios. Supongo que lo que mi mama conservc
tendria que estar en el atico. Nosotros solemos subir a buscar articulos para la casa, pero nunc:
he buscado nada que mi mama pudiera haber guardado. Nunca tuve la necesidad.

—¢Podemos echar un vistazo? —pregunt6é Gabriel.

Abigail se encogié de hombros.

e —Por mi no hay problema. Finalmente, ustedes son los duefios de la casa. Aunque eso si
manténganse lejos de los planificadores de bodas y de los invitados, o tendran a Elain
escupiendo fuego a sus espaldas.

5  Gabriel rio.

—~Gracias por la advertencia.

(§%)



—No sé qué podria haber guardado mi madre que pudiera decirte algo que no sepas ya acerc:
ade tu familia —dijo Abigail.

—~Creo que vale la pena echar un vistazo —dijo Gabriel encogiendo los hombros—. Iremos «
asaludar al abuelo y luego subiremos a echar un vistazo por la tarde, mientras él toma la siesta.

—¢Me avisaran si encuentran algo? —pregunto.

—Por supuesto.

—Bueno, pues buena suerte —dijo Abigail—. Y recuérdale a tu abuelo que el almuerzo s

servira a la una.

aGabriel condujo a Lia a la modesta habitacion que conocian como salén de lectura. Las ventanas
anchas y altas, daban al suroeste, por lo que la habitacion casi siempre estaba iluminada, inclusc

aen dias en que los bancos de nubes tapaban la luz del sol. En medio de las ventanas habia u

1librero igualmente alto y lleno de libros, pero no eran tomos empastados en cuero como los quu
engalanaban el estudio de la seccion restaurada de la casa, sino novelas de pasta desgastada Y
hojas dobladas que habian sido leidas con deleite una y otra vez.

Habia dos cémodos sofads colocados en diagonal, con una serie de mantas a cuadros quu

cubrian los cojines gris oscuro, y mesitas cubiertas de fotografias enmarcadas al lado de cad:

euno. Unos variopintos sillones orejeros estaban colocados cerca de las ventanas. Recargados el
clos respaldos habia varios cojines de punto de cruz con figuras de perros y de lo que Gabrie
spensO que podria ser una gallina. Frente a uno de los muros estaba una television pequefia
saunque Gabriel no recordaba haber visto mucha television en esa habitacion, ni siquiera de nifio
Era una habitacion destinada a recibir visitas, leer o ponderar ante el tablero de ajedrez di
madera, que tenia un sitio de honor en una mesa colocada entre los dos sofas.

William Seymour estaba sentado con los ojos cerrados en una silla de ruedas cerca de [
1ventana mas alejada. Pese a su avanzada edad, Gabriel aun podia ver en su abuelo atisbos de
1joven que habia sido. Aun tenia hombros anchos y dedos largos y elegantes. El color de su te:
,daba la impresién de que recién habia estado afuera, y ni las profundas arrugas de su rostr
.disimulaban su nariz aguilefia ni su mandibula cuadrada.

r  Unos audifonos con cancelacién de ruido descansaban sobre su cabello blanco.

—¢Esta durmiendo? —pregunt6 en voz baja Lia, a espaldas de Gabriel.

—No —respondi6 €l meneando la cabeza.

William solté de repente una risa aspera.

—Esta escuchando un libro.

Gabriel dio un paso al interior de la habitacién y toco la puerta lo mas fuerte que pudo.

5 Los ojos de su abuelo se abrieron subitamente detras de unos anteojos redondos.

2 —Gabriel —dijo mientras manipulaba torpemente el reproductor portatil que tenia sobre la
piernas. Luego se quit6 los audifonos—. Abigail me dijo que habias venido. Me da gusto qut
estés aqui.

Hablaba con voz rasposa, desgastada por la edad.
, —A mi también. —Gabriel atraveso la habitacion y se inclind para abrazarlo—. Lamento nc
ehaber podido venir mas tultimamente.
—Bah —dijo William haciendo un ademan para mostrarle que no eran necesarias su
disculpas—. Estas ocupado y me alegro por ello. Cuando alcances mi edad tendras muchc
tiempo para sentarte al sol y escuchar historias.



a  —¢Qué estas escuchando? —pregunt6 Gabriel.
—Cornwell. Me gustan las aventuras. —Sus ojos azules se movieron hacia Lia. Una sonris:
apicara apareci6 en su rostro, y una de sus cejas blancas y tupidas se alz6—. Abigail mencionc
que habias traido una invitada. ; Por qué no nos presentas?
—Por supuesto. —Gabriel volte6 hacia Lia—. Ella es la sefiorita Aurelia Leclaire, y no:
visita desde Paris.
> —EFEs un placer conocerlo, sefior Seymour —dijo Lia acercandose. Entonces estrech6 su manc
y lo besé en ambas mejillas.
—EIl placer es mio —dijo él con voz ronca—. Perdone que no me levante. —Levanto s
pierna izquierda, que tenia el pantaléon doblado y sujetado con alfileres a media pantorrilla—
,Esta vieja pierna estaba doliéndome y no me puse mi pie robdtico. —Entonces sefial6 los sillone:
yorejeros mas cercanos—. Pero por favor, tome asiento.

1 —Gracias —dijo Lia sonriendo. Entonces se sentd en el sillon y colocé el félder sobre su
epiernas.

y  —¢Gusta beber algo? —le pregunt6 cortésmente—. Podria pedirle a Abigail que le sirva w
té.

a —No, gracias —dijo Lia—. Prefiero reservarme para el almuerzo.

2 —A la una en punto —dijo William—. Apuesto a que te pidi6 que me lo recordaras, ;no e:
1asi?

1l —Si.

, —Estoy bastante seguro de que en Millbrook se ha servido el almuerzo a la una en punt
.desde 1859 —dijo refunfufiando—. Gabriel tiene permiso para sacarme a pastar el dia que yo ¢
aolvide.

Gabriel hizo una mueca, jalé hacia la ventana el taburete de uno de los sillones y se sent
abajo el rayo del sol.

I —;Se dedica a la pintura, sefiorita Leclaire? —pregunté William.
z  —No, soy ingeniera. Quimica —agreg6 cuando €l alz6 las cejas.
> —¢En verdad? Un campo de estudio fascinante.

William parecia encantado con esta revelacion.

Y, a juzgar por su expresion, el abuelo de Gabriel ya estaba imaginando el retrato de Lia en e
salon, junto al de las otras mujeres brillantes con quienes los varones Seymour habian tenido I
fortuna de casarse.

—Amo mi trabajo —dijo Lia.

—Como debe ser. —William mir6 alternadamente a los dos—. Cuéntenme cOmo s
conocieron.

—Lia es una cliente, abuelo. Estoy haciendo trabajos de valuacion y restauracion para ella.

s —Ah. —William volvi6 a concentrarse en Lia—. Entonces hableme de las obras en que m
anieto esta trabajando.

—Es una coleccién bastante numerosa de impresionistas —dijo ella—. Degas, Pissarro, entr
otros. Y algunos paisajes. Unos cuantos Turners.

> —Impresionante. ; Desde hace cuanto se dedica a coleccionar?
—No lo hago. La coleccién era de mi abuela —respondio—. Aparentemente.
s —¢Aparentemente?
> —La encontré oculta en un departamento de Paris. Hasta hace poco, no sabia de la existenci:

ni del departamento ni de la coleccion.



—Mmm. —William dejé los audifonos en la mesita que estaba junto a su sillon—
alnteresante. Me gustaria ver la coleccion. En especial los Turners. Yo también pinto, ¢sabe?
5 —Si—dijo Lia—. Lo sé.

Gabriel escudrifio el rostro de su abuelo buscando una reaccion al descubrimiento de un lot
sde arte escondido en un departamento de Paris donde probablemente habia estado su hermana
Pero no vio nada mas alla de del interés esperado.
> —Gabriel también es pintor —dijo William con tal entusiasmo que parecia que estab:
anunciando el ascenso de su nieto al trono de Inglaterra—. Estoy seguro de que no le hi

amostrado su obra, pero deberia verla. Este chico tiene talento, y creo que deberia...

—La he visto.
s —Ah, ¢si? —William entorno los ojos y mir6 a Gabriel—. Normalmente esconde ese heche
detras de todas esas pantallas, sustancias quimicas y maquinas.
s —La vi por accidente —admiti6 Lia—. En cualquier caso, estoy totalmente de acuerdo
Tiene un talento extraordinario.
1 —Estas escuchando, Gabriel?

Gabriel estaba asomado a la ventana, fingiendo interés en algo que estaba al otro lado de

cristal y a todas luces incémodo por el rumbo que habia tomado la conversacion.
s —~Cuando era mas joven, no hablaba mas que de convertirse en artista —continu6 Willian
—, y de que exhibiria su obra en todo el mundo.
—¢En serio? —Lia parecia meditabunda—. ;Y qué pasé?
> —Maduré —refunfufi6 Gabriel—. Y aprendi a ganarme la vida. Creo que ya habiamo:
stratado este tema.
—Podria vender sus pinturas —insistio William—. Deberia hacerlo.
5 —Yo le compré dos —comento Lia. Atn parecia pensativa.

—¢En verdad? —dijo William con incredulidad.

—En verdad —confirmo Lia.

—Bueno, ya era hora —dijo el abuelo de Gabriel con deleite—. Crei que me reuniria con e
Creador antes de que eso sucediera—. Entonces dio un manotazo en el brazo del sillon—. Cre
que mantendria oculto su talento por siempre.

1 —No estoy ocultando nada. —La protesta tuvo un tono mas defensivo de lo que él habri:
aquerido—. No estoy ocultando nada —repitio Gabriel.

—Entonces prométeme que exhibiras tu obra, aunque sea una vez. Asi podré morir en paz.
Gabriel se levanto y se alejo de la ventana.

—Prométemelo, Gabriel —insisti6é su abuelo.

—De acuerdo, lo prometo.

mw

—Bien.
i —La sefiorita Leclaire planea exhibir su coleccion —dijo Gabriel cambiando resueltament:
el tema—. En Paris. Creemos que parte de las obras pudieron haberse escondido antes de I
aguerra.

William resopld y le dirigi6 a Gabriel una mirada con que le decia que no habia engafiado
nadie.
—Bueno, supongo que puedes mandarme fotografias.
—De hecho, traemos algunas fotos que me gustaria mostrarte ahora —dijo Gabriel—
aEsperabamos que pudieras decirnos algo sobre ellas.
—Ah, ¢si?



Su abuelo se inclin6 hacia adelante.
Gabriel se acercé a Lia y tomo el folder. Se puso en cuclillas junto al sillén de William y ¢
abrio.

2 —Encontramos estas en el departamento de la abuela de Lia, junto con las pinturas —le dijc
.—. Creemos que la persona de las fotografias es Sophie, tu hermana.

En esta ocasién, la reaccion de William fue evidente. Su rostro rubicundo palidecio, y si
acuerpo se qued6 muy quieto.
a  Gabriel coloc6 la primera foto sobre sus piernas, una de las brillantes, de estilc

hollywoodense.
William la mir6, pero no hizo el intento de levantarla.
> —¢Esella? —pregunt6 Gabriel—. ;Tia Sophie?

William levanté finalmente la foto. Sus dedos trazaron el borde del rostro de la mujer.

.~ —Parece ella —dijo con voz apenas audible—. Pero no sé por qué estarian en e
departamento de tu abuela. ; Eran amigas?

—No estoy segura —dijo Lia—. ;Alguna vez le mencion6 a una mujer llamada Estell

1Allard?

William negé con la cabeza.

1 —No.
—¢Menciono algo acerca de unas pinturas escondidas en Paris?
—No —respondi6 con voz débil.

s —Hay mas fotos.

Gabriel desplego el resto de la coleccion hollywoodense.

—Se ve diferente —dijo William. Luego levant6 y dejo sucesivamente todas las imagenes—
Diferente de como la recuerdo.

Gabriel asintio.

—¢Qué dices de esta?

1l Gabriel puso sobre la manta la fotografia pequefia y maltratada de Sophie montando e
icaballo de largas piernas.

William mene0 la cabeza.

2 —No, no es ella. Se parece, pero no es.

—¢Como puedes estar seguro? —preguntd Gabriel.

—Sophie no montaba. Nunca monté cuando éramos nifios. Los vecinos, los Stanton, teniai
caballos y me dejaban montar a su vieja yegua siempre que se los pedia, pero Sophie nunca mi
acompaii6. Decia que no confiaba en los caballos.

—¢Crees que haya podido aprender a montar después? Tal vez mientras trabajaba en Polonia

William levanto la foto.

e —No. Me lo habria dicho. Me enviaba cartas —dijo—. Incluso cuando me enlisté en e
aejército y me trasladaban de un lado a otro, sus cartas me llegaban, aunque se tardaran mucho. Y

eso es algo que ella me habria contado, sobre todo porque siempre la molesté por eso. No es ella.
2 Gabriel sacé la dltima foto del folder.

—Yo creo que si es, porque esa foto estaba junto a esta.

Entonces colocé sobre las piernas de su abuelo la fotografia de Millbrook.

William contuvo la respiracion. Gabriel puso la mano sobre el brazo de su abuelo, mas par:
asegurarse de que volviera a respirar que por ninguna otra razon.

—Entonces ;es ella? —dijo William con voz trémula. Sus ojos se humedecieron.



—SI.

> —¢Por qué no me dijo que habia aprendido a montar? —susurrd. Luego volte6 la fotografi:
—. Aqui hay algo escrito. ;Qué dice?
> —Esta en polaco —respondié Gabriel—. Y dice: «Siempre recordaré».

Su abuelo miré la coleccién de fotos desplegadas sobre sus piernas. Su apariencia reflejc
Jstbitamente cada uno de sus noventa y ocho afos.

—Nunca habia visto ninguna de estas fotos. No sé quién las tomé ni donde se tomaron.
> —No era mi intencion alterarte —dijo Gabriel.

—Perdona a este viejo por sus emociones. Estas fotos me hacen pensar en un tiempo que n
convivi con ella. Partes de su vida que no comparti. Es egoista de mi parte, lo sé, pero después di
todos estos afos, sigo extrafiandola. Ella era mi mejor amiga.

William se quito los lentes y se limpi6 los ojos.

1 —Mmm. —Aquello estaba resultando mas dificil de lo que Gabriel habia anticipado. Acerct
la mano al resto de los documentos del félder, pero Lia lo detuvo poniendo la mano sobre la dt
2él. No la habia oido acercarse.

—Gabriel me dijo que cuando usted regreso de la guerra, estuvo buscando a Sophie —dijq
Lia—. Que crey6 que tal vez no habia muerto en Polonia mientras trabajaba para el Ministerit
del Exterior. ;Podria decirnos por qué creyo6 eso?

En ese momento fue William quien se asom¢ a la ventana y evadi6 sus miradas.

—¢Abuelo?

—Fue una tonteria. Y no puedo... Es decir, yo no... —Volte6 de nuevo y las arrugas de st
rostro parecieron mas marcadas que antes—. En esa época yo estaba demente, sufri:

~alucinaciones, imaginaba cosas que no estaban ahi. Morfina, autocompasién. Culpa de habe
sobrevivido mientras que mi familia no. No me enorgullezco de lo que era cuando regresé.
prefiero no hablar de eso.

—Entiendo. Pero ¢podria decirme qué fue lo que imagind? —insistié Lia con delicadeza.

1 —:Qué?

—¢Qué fue lo que imaginé que lo motivé a buscar a su hermana incluso después de que I
crey6 muerta?

William dejo la foto de Sophie, la de Millbrook, y miré fijamente a Lia.

—Por favor —dijo ella.

1 —Imaginé un angel.
e Gabriel y Lia permanecieron en silencio.

—Como dije —continué William—, estaba demente.

Entonces volvié a ponerse los anteojos.

—Hableme de ese angel —dijo Lia.

I  —;Quién esta demente ahora?
(  —DBueno, ahora somos dos dementes —replicé Lia con naturalidad—. Haremos buena pareja

William permaneci6 en silencio durante mucho tiempo, y justo cuando Gabriel pensé que y:
no responderia, empez6 a hablar.

—EIl angel que imaginé se parecia mucho a usted, sefiorita Leclaire. —Solt6 una risita, pert
pareci6 forzada—. Todavia tengo la imagen en mi mente. Estaba parada frente a mi, debajo d«

aun arbol. Llevaba una tunica blanca y una luz intensa brillaba detras de ella. Me dijo que m
hermana nunca habia creido que yo hubiera muerto. Que Sophie nunca habia perdido la fe en mi
Que sabia que yo regresaria a casa. —Sus dedos nudosos se curvaron y se clavaron en la mant



que tenia sobre las piernas—. Lo cual, por supuesto, es imposible, porque Sophie murié much¢
aantes de que a mi me capturaran.

—:Donde buscé, cuando traté de encontrar a su hermana? —pregunt6 Lia.

—En la Oficina de Guerra y en otras dependencias del gobierno. Todo era... —parecic
Sbuscar la palabra adecuada—, desorden, confusiéon. Tantas personas desaparecidas. Tant:

destruccion.

—:Encontro algo?

—Solo su expediente del Ministerio del Exterior, aunque no me permitieron quedarmelo, sol
sverlo. No decia mucho. Informacioén personal que yo ya sabia, una vieja carta de recomendacion
epara su trabajo, y una carta de amonestacion por haber abandonado su puesto antes de

bombardeo. La cual era ridicula. —William soné enojado—. Ese trabajo significaba todo par:
ella.
5 —¢Qué hay de las personas que trabajaban con ella? —pregunté Gabriel—. Segurament:
2si...

—Busqué, pero no pude localizar a nadie que hubiera trabajado con ella en Polonia, n
Jsiquiera que la conociera. En la tapa de su expediente habia un sello en tinta roja que deci:
y«Desaparecido y dado por muerto». —William alis6 la manta sobre sus piernas—. Emborronado

como puesto al aventén. Una conclusién apresurada porque cualquier otra explicacion habri,
causado demasiadas molestias. —William suspir6. Fue un soplido trémulo, sibilante—. Todavi;
odio esa expresion. «Dado por muerto». Porque me permitié alimentar esperanzas de que n
1estuviera muerta, solo desaparecida. Pero con el tiempo, «desaparecido» llega a ser peor qu
a«muerto».

r Lia cerré el félder que seguia en las manos de Gabriel.

7/ —Lo lamento.

—Finalmente, al cabo de los afios, tuve que aceptar la verdad. Si ella hubiera seguido coi
vida, se las habria arreglado para volver. —William volvio a quitarse los anteojos. Luego se secc
los ojos con la manga del suéter—. No deberia ser tan sensiblero después de tantas décadas. Par:

aser completamente honesto, mi angel imaginario me sac6 de mi abatimiento. Me dio w
propésito, aunque resulté futil.

Una campanita sono6 en algun lugar de la casa.

—Salvado por la campana —bromed William con voz débil.

Lia mir6 a Gabriel con gesto inquisitivo.

—La campana del almuerzo —dijo él—. Estoy seguro de que también ha estado aqui desd:
1859.

Lia sonri6. Luego se puso en cuclillas junto a él.

—~Gracias, sefior Seymour —dijo—. Por compartir sus recuerdos con nosotros.

Luego recogio las fotos que seguian sobre sus piernas.

William solo asinti6, y cuando volvia a ponerse los anteojos, Abigail entr6 afanosamente el

ala habitacion.

—Hora del almuerzo —anunci6é mientras sus ojos ansiosos miraban alternadamente a los tres
stratando de discernir de qué habian hablado.

2 —Me parece excelente —dijo Gabriel.

i —Mmm. —Abigail se coloco detras de la silla de ruedas y llevé habilmente a William haci:
.la puerta. Luego mir6 hacia atras—. Ustedes dos, apurense.

a  Gabriel esper6 hasta que Abigail y su abuelo se marcharan. Luego se dirigio a Lia.



> —¢Por qué no quisiste que le mostrara el resto?
—Porque no tenia caso. Es obvio que no sabia nada de las fotos ni de cémo habian terminadc
en el departamento de Abuela. Ademas, dijo que le tomo afios aceptar su muerte. ; Qué ganamo
jcon alterarlo con mas preguntas para las que aun no tenemos respuesta?
a  Lia tenia razon, y era mas amable, compasiva e intuitiva que él. Gabriel habria hechc
cualquier tonteria con tal de obtener respuestas.
—El angel al que se refirié. El que dijo que se parecia a ti.
>  Gabriel dejé los enunciados flotando en el aire.

1 —Estas pensando que Estelle Allard estuvo aqui, en Millbrook, en algin momento despué
lde la guerra?
2 —No es mas increible que todo lo que hemos hallado hasta ahora.

—No dije que no estuviera de acuerdo. —Lia estaba jugueteando con una costura de su fald.

acolor esmeralda—. Probablemente ya haya mas archivos puestos a disposicion del publico de lo:

que habia cuando tu abuelo investigé. ¢No seria mejor si pudiéramos darle respuestas, si es qui
iexisten?
1 —Bueno —dijo Gabriel devolviéndole el félder a Lia—, ya es tarde para volver a la ciudac
,antes de que cierren las oficinas de gobierno. Podemos enfrentarnos a los archivos de Londre:
amafana. Pero después del almuerzo, empezaremos en los aticos de Millbrook.
a
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—¢Por qué no quisiste que le mostrara el resto?

—Porque no tenia caso. Es obvio que no sabia nada de las fotos ni de cémo habian terminado
en el departamento de Abuela. Ademas, dijo que le tomo afios aceptar su muerte. ; Qué ganamos
con alterarlo con mas preguntas para las que atin no tenemos respuesta?

Lia tenia razon, y era mas amable, compasiva e intuitiva que él. Gabriel habria hecho
cualquier tonteria con tal de obtener respuestas.

—El angel al que se refirié. El que dijo que se parecia a ti.

Gabriel dejé los enunciados flotando en el aire.

—¢Estas pensando que Estelle Allard estuvo aqui, en Millbrook, en algin momento después
de la guerra?

—No es mas increible que todo lo que hemos hallado hasta ahora.

—No dije que no estuviera de acuerdo. —Lia estaba jugueteando con una costura de su falda
color esmeralda—. Probablemente ya haya mas archivos puestos a disposicion del ptblico de los
que habia cuando tu abuelo investigd. ¢No seria mejor si pudiéramos darle respuestas, si es que
existen?

—Bueno —dijo Gabriel devolviéndole el félder a Lia—, ya es tarde para volver a la ciudad
antes de que cierren las oficinas de gobierno. Podemos enfrentarnos a los archivos de Londres
mafiana. Pero después del almuerzo, empezaremos en los aticos de Millbrook.



17

Lia

Norfolk, Inglaterr:
8 de julio de 201.

Lia siguio a Gabriel a través de la casa de Millbrook.

Estaban en el salon, un recinto dominado por la luz, pisos relucientes de marmol y parede:
tapizadas con intricados disefios en tonos ambar. Complejas ornamentaciones de yeso adornabai
el altisimo techo, y un candelabro derramaba brillantes hilos de cristal desde su centro. Una:
altas macetas de porcelana repletas de flores blancas y amarillas enmarcaban la imponent:
escalera. El lugar era lo primero que veian los visitantes al entrar en la casa, y sin lugar a duda:
resultaba impresionante.

Y al igual que cuando abrié por primera vez el departamento de su abuela, Lia tuvo I
sensacion de estar regresando en el tiempo.

—Es preciosa —dijo ella, y estuvo a punto de chocar con Gabriel cuando este se detuve
frente a una estrecha puerta.

—Se le da un buen mantenimiento —confirmé él. Luego sefial6 las escaleras que subian a
primer piso—. Te mostraré el resto de la casa mafiana, cuando se hayan ido los invitados a [
boda, pero por lo pronto usaremos la escalera de servicio. Es la manera mas segura de eludir a la:
coordinadoras de eventos escupefuego.

Gabriel sonri6 mientras sacaba una llave de su bolsillo y abria la puerta.

Los dos subieron por dos estrechos tramos de escaleras. Sus pies iban golpeteando lo:
escalones de madera. Gabriel se agaché para entrar por una segunda puerta, y Lia se encontro el
el extremo de un extenso pasillo con piso de cemento, paredes desnudas y puertas simples ds
madera, distribuidas a intervalos regulares en ambos lados.

—Son las antiguas habitaciones para la servidumbre —explic6 Gabriel mientras caminabai
por el pasillo. Luego sefial6 las primorosas etiquetas que habia en cada puerta—. Ahora si
utilizan como bodega —continu6—. Adornos de navidad, adornos de boda, luces, manteles 1
centros de mesa, ese tipo de cosas. —Saco de nuevo la llave para abrir la puerta que estaba a
final del pasillo—. El acceso al 4tico. —Extendi6 la mano—. Después de usted.

Lia entr6 por la puerta y subio las escaleras. Ahi, el aire estaba estancado y se percibia el olo
del polvo y de los afios. La tnica iluminacion de la escalera era una luz difusa que provenia d
arriba. Lia supuso que era la luz solar colandose por alguna ventanita. Al llegar a la cima s
detuvo. Gabriel lleg6 detras y alz6 la mano para jalar una cuerda que colgaba sobre la cabeza di
ella.

El espacio se inundé de luz emitida por una serie de focos descubiertos montados sobre ellos
y Lia tuvo un primer atisbo del atico de la mansion. Se parecia un poco a los de las peliculas
penso. En el centro del espacio largo y ancho habia una coleccion de muebles de los dos siglo:
anteriores. Sillas y cabeceras, mesitas y escritorios, e incluso un viejo reloj de pie. En uno de lo:



lados habia grandes batiles de distintas edades apilados unos sobre otros, mezclados con cajas dt
carton y cubetas de plastico. Del otro lado habia unos soportes de madera atornillados al pisc
con cientos de lienzos y marcos grandes acomodados verticalmente entre ellos.

Lia se acerco a los soportes. Recargado contra el mas cercano estaba un pequefio lienzo, otr:
entusiasta representacion de Millbrook. Lia habria apostado todo el saldo de su cuenta bancaria :
que, si levantaba el lienzo, veria la firma de William Seymour en la esquina inferior.

—Dime que aqui no es a donde van a parar todas tus pinturas —dijo Lia impulsivamente.

Gabriel paso6 a su lado y se internd en el recinto.

17 —Muchas de estas cosas se suben aqui cuando vienen los equipos de filmacién, ya se:
7porque no son de la época en que esta ambientada su pelicula, o porque traen su propia utileri:
—dijo Gabriel ignorando por completo el comentario de Lia.

Lia exhal6. Tal como habia pasado en el salén de lectura unas horas antes, casi pudo senti
Scomo Gabriel se enconchaba luego de la simple mencion de su obra. Un lienzo largo y estreche
Isobresalia sobre los demas. Desde donde estaba, Lia distinguié el torso de otra bailarina dt
Sballet, retratada con pinceladas arremolinadas en tonos marfil y violeta. Los dedos le picaban po
€las ganas de rescatarlo de su destierro y sacarlo a la luz. Finalmente, se forzé a apartar la vista.

S —¢Qué estamos buscando? —pregunto ella mientras se internaba en el atico.

Gabriel rode6 una coleccién de muebles y movié una vetusta mecedora. Luego se acuclillc
afrente a un viejo batl.

—Probablemente una caja o un baul como este. —Sacudié con la mano el polvo de la tapa—
JLa mama de Abigail, Imogen, muri6 en 1990. Vivié en Millbrook durante toda su vida, asi qu

lo que no se desechd o doné después de su muerte, tendria que estar por aqui. —Reviso el brochu
1 Aunque, para ser sincero, dudo que algo que pudiera haber guardado resuelva el misterio d¢
Acomo esas fotos de Sophie fueron a dar a Paris, o de qué relacién pudieran tener con las pintura:
Sescondidas.

Lia se arrodill6 y meti6 el dedo bajo la tapa de una caja de madera, pero se detuvo.

—Siento como si estuviera espiando en la intimidad de tu familia.

—Es gracioso. Yo me sentia igual mientras rebuscabamos el departamento de tu abuela.

—Buen punto —admitio6 Lia.

—Lo que si puedo asegurarte es que no encontraremos otro Munch ni otro trio de Degas —
dijo Gabriel—. A decir verdad, creo que todo esto no es mas que un monton de basura que debic
1donarse o desecharse hace mucho tiempo. Asi que no te aflijas ni te contengas —afiadié mientra:
€abria el broche del batl y levantaba la tapa—. Solo avisame si encuentras algo de los afios de I
Yguerra o de los inmediatamente anteriores.

1 Lia asintié y abri6 la tapa de la primera caja.

Estuvieron trabajando por mas de una hora. Lia encontr6 cajas con ropa, sabanas, juguetes
I'libros, equipos de deporte, electrodomésticos descompuestos y varios estuches de instrumento
®musicales.
¢ —:Quién tocaba el violin? —Ile pregunté a Gabriel mientras agarraba un estuche para violii
2que estaba sobre un maltrecho baul de madera.

—Yo no, eso es seguro. —Su voz hizo eco entre las vigas—. Ni siquiera puedo tocar Lo.
schanguitos en el piano. —Luego estornudé—. ;Y ti? Me refiero al violin. ;Sabes tocar?

»  —Si —respondio—, aunque no lo he hecho en mucho tiempo.
S —¢Tocas bien?
S —Supongo. Mi abuela insisti6é en que aprendiera. Ella tocaba bastante bien, aunque rara ve:
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elo hacia cuando yo estaba. —Lia juguete6 con el broche del estuche—. ¢ Puedo verlo?

, ~—Por supuesto. —Gabriel se pard, se sacudio las manos y mir6 su reloj—. No creo qu
encontremos ninguna respuesta en medio de este caos. Creo que aprovechariamos mejor e

atiempo en los Archivos Nacionales.

a  Lia asinti6 distraidamente mientras abria el broche del estuche y levantaba cuidadosamente I
tapa. El violin estaba guardado bajo una tela protectora. Era de color marrén rojizo y reluciente
y el grano de la madera hacia un bello contraste con el negro de la barbada, el cordal y e
diapason. Lia saco el instrumento y deslizé los dedos sobre las cuerdas.

a  —jQué hermoso violin! —dijo mientras lo ponia bajo la luz de los focos.

2 —No creo que sea un Stradivarius que valga millones —dijo Gabriel mientras se acuclillab.
junto a ella.

r —Mae parecio oir que no sabias mucho de violines.

> —Asi es. Hasta ahi llegan mis conocimientos.
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—Bueno —dijo Lia mientras se asomaba por las aberturas actisticas—, definitivamente no e
run Stradivarius.
—Lastima —dijo él mientras sacudia la superficie del bail donde habia estado el violin.
—Sin embargo, es un Collin-Mezin —dijo ella en voz baja. Luego desliz6 amorosamente e
3dedo por la voluta—. Mi maestra tenia uno, aunque no permitia que sus alumnos lo tocaran.
—Entonces tocalo.

—¢Qué?
e —Tocalo. El violin.
e —¢Ahorita?
2 —Por qué no?
s —¢Porque el arco seguramente necesita cerdas nuevas? ;Porque sonara horrible?

—No lo notaré. Por fortuna, no tengo oido musical. Y me gustaria mucho oirte tocandolo. —
Se sent6 en la tapa del baul y la mir6 expectante—. Anda.
—No puedo.
—Mas bien no quieres.
—No, eso no es lo que...
- —Tereto.
5 —¢Acaso tienes doce afos?
s  Gabriel le sonri6. Lia contuvo el aliento. Ningtin hombre merecia verse tan guapo en medic
ade tanto polvo y tantos retos.
—De acuerdo, pero no te prometo que el resultado sea menos que horrible.
Gabriel sigui6 sonriendo y se recargd apoyandose en las manos.
,  Lia mir6 con mas atencion el violin. Era un instrumento hermoso. Y Abuela habria aprobadt
sla manera en que lo guardaron. Alguien lo habia considerado un tesoro.
Lia probo las cuerdas e hizo minuciosos ajustes. Luego examiné el arco y tenso las cerda
amientras Gabriel la miraba detenidamente. Lia unto resina en las cerdas e hizo una mueca.
—Esto esta muy viejo.
s —¢Tiene alguna importancia?
—Si. No sé si va a sonar...
—~Creo que simplemente estas tratando de ganar tiempo.
—Claro que no.
z  —Entonces toca.



Lia mene6 la cabeza y se llevo el violin al hombro. Cerro6 los ojos y record6 que la tultima ve:
eque habia tocado habia sido en Marsella. Ella estaba sentada afuera. El aroma de las azucena
Iflotaba en el aire de verano. Abuela estaba sentada frente a ella en el pequefio porche, entre la lu:

menguante, y la miraba con una sonrisa triste.
a  Lia paso el arco sobre las cuerdas y toco la pieza que habia interpretado en aquella ocasion
,0, mejor dicho, el fragmento de la pieza que era el favorito de su abuela. Estaba fuera d
Ipractica, pero las notas la transportaron a una noche de verano en Marsella, en compafiia de un:
mujer que habia mantenido sus secretos muy cerca de su corazon.
Lia terminé el fragmento al cabo de unos minutos y baj6 lentamente el arco.
a  Gabriel no se habia movido.

—~Quisiera pintarte tocando.

Lia sintié como se le encendian las mejillas.

—No hace falta.

s —Si, claro que si. —Hizo una pausa y la mir6 intensamente—. ; Qué fue lo que tocaste?

—Beethoven. Sonata nimero nueve para violin. Bueno, solo un par de minutos. Un poct
dramaética, lo sé, pero era la favorita de Abuela.

1 —Me parecio que habias dicho que tocabas bien.

Lia hizo una mueca y bajo el instrumento.

—Lo sé. Ha pasado mucho tiempo. Y en verdad creo que las cerdas del arco deben...

—Santo cielo, Lia, estoy tratando de hacerte un cumplido. —Gabriel se levant6 y se sacudit
los pantalones—. Eso fue increible.

—Oh. Gracias. —Lia atn sentia el rostro mas caliente de lo normal—. De chica, pasab.
muchas horas sola. Tocar el violin era algo que podia hacer cuando...

Gabriel acorto la distancia entre ambos.

- —Llévatelo.

—¢Qué?

—El violin. Llévatelo. Es tuyo.

—No, no podria lle...

—Por favor. Ese instrumento merece que lo toquen. Merece que lo escuchen. No merec:
estar aqui arrumbado. Merece un publico.

Lia se quedd parpadeando. Gabriel estaba tan cerca que ella alcanzaba a ver las vetas azu

sindigo de sus iris y a percibir el leve aroma del jabén, que seguia aferrdandose a su piel. Los ojo
de Lia recorrieron el rostro de Gabriel, y finalmente se posaron en la curva de sus labios.

—Me gustaria besarte —susurr6 él—. ;Puedo?

Lia asinti6 sin decir palabra, segura de que él estaria oyendo el golpeteo de su propio corazoi
Jcontra sus costillas.

Gabriel levant6 lentamente una mano y le hizo a un lado un mechén que habia caido en st
sfrente mientras tocaba. Sus dedos se deslizaron luego por un costado de su rostro y hasta posarsi

en su nuca. La electricidad bailaba y crepitaba bajo sus dedos. La otra mano subi6 deslizandos:
hacia su hombro descubierto, y la calidez de su palma fue prendiéndole fuego a su piel.

Finalmente, €l se incliné y la besé.

Fue un beso suave; sus labios exploraron los de ella sin prisa, minuciosamente
concediéndole el espacio y el tiempo necesarios para apartarse si asi lo deseaba. Pero ella no I«
desed. Antes bien, se incliné hacia él e hizo el beso mas profundo. La mano de Gabriel se desliz
hacia la espalda baja de Lia y la jal6 hacia él.



z  Lia perdi6 la nocion del tiempo, la nocién de donde estaba y la nocién de todo, excepto la de
shombre que estaba con ella. Después de unos minutos, o tal vez horas, €l termino el beso y apoyt
zla frente contra la de ella.
—Eres extraordinaria —dijo.
Lia intent6 recuperar el aliento. Levanto el rostro y lo mir6 a los ojos.
e —Eso fue...
a2 Su voz se fue apagando, como si encontrar las palabras adecuadas fuera una tarea titanica 1
estuviera mas alla de su alcance en ese momento.
—Si —confirm6 él. Luego dejo que su mano se deslizara del cuello de Lia y dio un pas
atras.
Lia hizo lo mismo, temiendo que el impulso de besarlo nuevamente la dominara s
permanecia donde estaba. Entonces se ocup6 guardando cuidadosamente el violin en su estuche.
—AQue te haya besado no significa que aceptaré tu violin.
Intent6 sonar relajada, como si su pulso no siguiera martillando sin control.
>  —¢Ni aunque insista?
Gabriel meti6 los pulgares en los bolsillos del pantalén, y una sonrisa juguete6 sobre eso
labios suyos, tan besables.

—Lo pensaré.
Lia iba a pensar en muchas cosas después de eso. Pero en violines no, eso era seguro.
5 —Bien. —Gabriel mir6 hacia abajo y se qued6 quieto de repente—. Ah... esto podria se
interesante.
a  —:Queé?
Se puso en cuclillas y sacudio la tapa del baul de madera sobre el que habia estado el violin.
—Mira.

Lia cerré delicadamente la tapa del estuche del violin. Lo puso a un lado y se acerco
Gabriel, manteniendo una distancia prudente. El sefial una etiqueta amarillenta, con esquina
quebradizas y levantadas, que alguien habia pegado en la esquina superior izquierda de la tapa
El texto, escrito con tinta ahora destefiida, era casi ilegible: «Archivo 1936-1946. Millbrook».

e Gabriel empez6 a manipular los broches de ambos lados.

—¢Qué piensas —pregunté—, algo ttil, o una caja llena de recibos de carbon y nabos?

1 Lia se mordio los labios y recibi6 de buena gana la distraccién. Su corazén parecia esta
sregresando a su ritmo normal.

—Siento que estoy viviendo un déja vu —dijo.

—Ya somos dos.

1 Gabriel levant6 la tapa.

A primera vista, parecia que simplemente hubieran vaciado un archivero dentro del baul
1Habia gruesos folderes apilados hasta el borde, con pedacitos de papel asomandose de alguno:
acomo hojas arrastradas por un vendaval. Habia paquetes de cartas y, hasta el fondo, lo qu
aparecian ser libros de contabilidad empastados. Gabriel sacé el primero de los folderes y se lc

paso a Lia. Luego tomo otro para él.

Lia abri6 el suyo y encontro una coleccion de recortes de periddico. The Times, The Dail
vMirror y The Sunday Express, todos fechados, aparentemente, de 1944 a 1945. Cada uno cubri;
salguna parte de la invasién aliada a Francia, su avance subsecuente por Europa y, en el fondo di
5la pila, las noticias de la victoria.

—Esto debe de ser lo que Abigail mencion6. Las noticias que recort6 y conservo.



1 —Eso creo. —Gabriel estaba inclinado sobre su propio félder—. Aqui hay registros de nifio:

5que fueron evacuados de Londres y residieron en Millbrook. Parece que alguien guardé lo:
distintivos que seguramente llevaban prendidos a la ropa, tarjetas de racionamiento e incluso u
poster emitido por el Ministerio de Salud, en el cual se instaba a los padres a llevar a sus hijos
un lugar seguro. —Luego de revisar el contenido del félder, lo dej6 a un lado—. Fascinante
Probablemente deberia empacarlos y entregarlos para que los archiven adecuadamente el

yLondres. Sé que durante afios, mucha gente ha tratado de rastrear familiares que quedaroi
desperdigados a causa de la guerra.

>  Gabriel volvié a meter la mano en el batl y sacé un paquete de cartas atado con una cuerda
Luego reviso6 uno a uno los sobres.

i —Definitivamente son las cosas de Imogen —dijo—. Todas estas cartas estan dirigidas :
ella.

—¢Alguna de tu abuelo o de Sophie? —pregunt6 Lia.

—No. Parece que todas son de su propia familia. —Gabriel dejo el paquete en el suelo, junt
al félder—. Veamos qué mas guardo.

s El y Lia vaciaron el bail, examinando cuidadosamente su contenido. Mas peri6dicos
revistas, posteres propagandisticos, paquetes de recibos, gruesos libros de contabilidad, e inclusc
algunos libros de texto de gramatica y matematicas para nifios. Pero no encontraron nada qu
hiciera referencia a Sophie y ni siquiera a William.

r  Gabriel suspir6 al sacar la tltima pieza del contenido, otro paquete de cartas.

—¢Mas misivas para Imogen?

—No —dijo Gabriel lentamente—. Estan dirigidas a otras personas. —Retir6 la atadura de
paquete—. Soldados, supongo. O tal vez algunos de los nifios que residieron aqui. Ninguno dt
estos nombres se me hace conocido, aunque alguien hizo anotaciones en los sobres. Mira.

a2 Gabriel le pas6 uno a Lia.

s La carta sellada estaba dirigida a un soldado James MacDuggal, y abajo del nombre estaba I

.direccién de Millbrook. En un extremo del sobre, alguien habia escrito con caligrafii
indiscutiblemente femenina: «Realistado Real Fuerza Aérea. Septiembre 1943. Devolver a
remitente». Lia volte6 el sobre. El remitente era una tal Cecily MacDuggal de Glasgow.

—¢Su esposa? —penso Lia en voz alta—. ;Su madre?

r —Puede ser. Hay tres mas para el soldado MacDuggal. Una para el cabo Frederick Smith
una para el teniente E. Shields, y dos para Nora Cooper.

Se las paso a Lia.

Alguien habia escrito: «Devolver al remitente. No vive en el domicilio» junto al nombre dt
Nora.

—Nada para Estelle Allard, ;verdad? Nada que pudiera probar que estuvo aqui. O qu

shubiera residido aqui y le hubiera hecho pensar a tu abuelo que habia imaginado un angel.

e —Me temo que no.

>  Lia no esperaba una respuesta diferente.

—Me pregunto por qué nunca llevaron estas cartas al correo.

y ~ —Tal vez las dejaron por ahi y las olvidaron, atascadas en una pila de cosas por hacer qu

anunca se hicieron. —Gabriel seguia revisando el resto del paquete mientras hablaba—. ¢Com¢

esaberlo?

—Aqui hay una para Sophie —dijo Gabriel—. No es la Sophie que nos interesa, pero aun as
es una Sophie.



s  Levant6 una carta dando un suspiro de decepcion.
s  Era mas grande que un sobre comun de correo aéreo y las estampillas estaban matasellada:
1con tinta emborronada. En el frente estaba escrito a maquina: «Sophie Kowalski» y la direccié
ade Millbrook. Abajo, en caligrafia ya familiar, decia: «Devolver al remitente. No vive en e
.domicilio».
1 Lia estir6 la mano y Gabriel le entreg6 el sobre. Era mas grueso que las cartas y tenia u
naspecto mas institucional. La esquina superior izquierda estaba arrugada: algo pequefio pert
abultado impedia aplanarlo. Lia lo volte6. En la parte trasera estaba impreso «Oficina di
.Investigacion Inter-Servicios» y una direccion de Londres. El sello estaba quebradizo y roto ei
algunas partes. Lia volvio a leer la primera linea y luego volvié a girarlo para examinar e
amatasellos. El emborronado dificultaba la lectura del mes y el dia, pero el afio se veia col
claridad: 1943.

—Tal vez si sea la Sophie que nos interesa —dijo Lia lentamente.
> —:Queé?

Gabriel se habia levantado y estaba recogiendo los f6lderes apilados alrededor de ambos.
, —La carta es de la Oficina de Investigacién Inter-Servicios. También conocida como I
yDireccién de Operaciones Especiales.
e —Agentes especiales.

—Agentes especiales, espias, saboteadores. Muchos de los cuales operaban en Francia.

Gabriel se arrodillo junto a Lia.

—¢Crees que esta Sophie Kowalski fue en realidad mi tia?
1 —Es posible, supongo. —Lia tomé delicadamente el folder—. La fecha del matasello
acoincide con las fotos que encontramos. El nombre de pila coincide, aunque el apellido no. Ta
vez Kowalski era otro alias. Como Beaufort.

—No lo sé.
a2 Gabriel no parecia muy convencido.
a  —Tu abuelo estuvo buscando a Sophie Seymour. No a Sophie Beaufort ni a Sophii
1Kowalski. Tal vez por eso no encontré nada. Tal vez sus respuestas estan aqui.

—Tal vez.

—Solo hay una manera de averiguarlo —dijo ella tendiéndole el sobre—. Abrelo.
, —dY sino es la Sophie correcta?
—Entonces trataremos de hacérsela llegar, con la informacién que encontremos, a la famili
que Sophie Kowalski pudiera tener todavia. En cualquier caso, tenemos que saber qué hay en e
asobre.

—De acuerdo, pero no voy a abrirlo asi nada mas. Lo llevaré a mi estudio para pode

amanipularlo adecuadamente. Sea quien sea su duefio, es un pedazo de historia y hay que tratarl
como tal. Esto, asi como los demas documentos, debe archivarse adecuadamente, sin importar :
quién pertenezcan.

Lia hizo un sonido como de asfixia y dejé caer la cabeza hacia el pecho.

—Mi cientifica interior reconoce la racionalidad del argumento y lo aprueba. Mi lectora d
eAgatha Christie interior quiere aullar, aventar algo con agonica impaciencia y luego abrir est
ysobre con los dientes.

Gabriel solté una risita y tomo el sobre de sus manos. Luego se agacho a recoger el resto di
ilas cartas.

—Si esta carta resulta estar relacionada de alguna manera con Sophie Seymour, tendremos w



nuevo punto de partida en el Archivos Nacionales. Patrick, el amigo del que te hablé, tambiéi
sestd muy familiarizado con los archivos. Tiene una habilidad asombrosa para saber dénde busca
1informacién que otros facilmente pasarian de largo. Sospecho que esa es parte de la razén por I
lque lo contrataron.
—Todo esto es sumamente anticlimatico.
—Lo lamento. En realidad, no.
—Podrias compensarme.
—¢:Como?
1 —Antes de que nos vayamos, muéstrame mas pinturas tuyas. Las que tengas escondidas aqu
len el atico.
1 Gabriel hizo una breve pausa y luego continud con su tarea.
—No.
—¢No? —Lia fruncio6 el cefio—. ¢Estas hablando en serio?
Gabriel no respondio.
—Estas hablando en serio —dijo ella—. ¢ Por qué no quieres ensefiarmelas?
a2 —Porque son privadas. Y mi vida personal no te concierne.
—Tal vez debiste pensar eso antes de besarme.
—Entonces tal vez no debi hacerlo. Tal vez fue un error.
Lia titubeo.
—No se sinti6 como un error.
—Ademas, ¢por qué te interesa tanto? —pregunto luego de enderezarse.
—Porque tu abuelo tiene razon. Eres extraordinariamente talentoso. No deberias ocultarlo.
1 —No estoy ocultandolo.
—¢Es verdad lo que dijo? ;Qué antes querias exhibir tu obra?
—Esos eran los suefios esttipidos de un nifio. Ese nifio crecio y vio como su padre y su abuelc
fracasaban una y otra vez en la persecucién de ese suefio.
e —Entonces, cuando le prometiste esta tarde que exhibirias tu obra, ¢estabas mintiéndole?
—T no lo entiendes.
—Tienes razén. No lo entiendo. ¢Es el fracaso lo que te da miedo?
—No me da miedo nada. Santo cielo. Solo porque me convenciste de venderte dos pintura
no significa que puedes opinar sobre mi vida o mi carrera.
a  Gabriel parecia enojado.
1 —Peroyo...
—Y déjame recordarte que, aunque estamos aqui buscando informacién que podria esta
rrelacionada con nuestros ancestros, no eres nada mas que una cliente.
> —<Claro. Una cliente. —Lia sinti6 que el estomago se le iba al suelo—. Una cliente que st
aextralimit6. No volvera a ocurrir.
Gabriel mir6 hacia el techo y cerro los ojos.
—¢Por qué me pediste que viniera? —pregunto Lia.
El abri6 los ojos, pero no volted.
—~Queria que vieras mi estudio. Todos mis clientes tienen derecho a ver dénde trabajaré cor
sus obras.
2 —No. Quise decir, ¢por qué me pediste que viniera a Millbrook?
Gabriel meneo la cabeza, pensando en él mismo o pensando en ella, Lia no pudo saberlo.
1 —Como mi cliente, pensé que también tenias derecho a las respuestas que pudiéramo:

1
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1encontrar aqui. Las pinturas siguen siendo el epicentro de todo esto, asi como las historias quu
rpudieran estar relacionadas con tu abuela.
a —Ah, ya entiendo. Como un servicio extra.
—No. Si. No es eso lo que... Haces que todo lo que digo suene mal.
Gabriel no tenia idea de cuanto.
—Entonces, ¢cual es tu plan? ;Examinar las cartas que encontramos hoy aqui y hacerm
llegar cualquier informacién que pudiera estar relacionada con mi abuela y su coleccién oculta?
—Ah... si. Aunque como no hemos encontrado ningtn rastro de tu abuela aqui, dudo que I«
ihallemos después. Probablemente pueda averiguar algo de lo que pasé con mi tia, pero no parect
tener ninguna conexion con las pinturas.
—Ya veo. —Lia asintio—. Bueno, pues supongo que es hora de irnos. Si nos vamos ya, ta
vez alcance todavia un vuelo a Paris. Podria estar en Sevilla en dos dias. Tendria mas tiempo d
preparacion para las entrevistas.
—Entonces, ;eso es todo? ;Simplemente te iras?
—¢Hay alguna razon para que me quede?
Gabriel se paso la mano por el cabello con movimientos erraticos.
—¢Qué hay de la coleccion?
—T1 eres el profesional en lo que se refiere a restauraciones y a determinar la procedencia
¢No es esa la razon por la que te contraté? ;Por qué decidiste aceptarme como cliente?
—Lia...
—¢Me mantendras informada a lo largo del proceso, o si surgiera algo?
—Por supuesto.
—Por si sirve de algo, me disculpo por cualquier intrusion en que pudiera haber incurrido.
—Eso no es lo que yo... —Gabriel se detuvo—. Todavia quiero que te lleves esto. —S:
ragacho para levantar el estuche del violin y se lo tendi6—. Lo que dije era en serio.
Lia nego con la cabeza.
—No creo que sea una buena idea, Gabriel.
—¢Por qué?
—Porque les pertenece a ti y a tu familia. No a mi. Y al igual que el resto de los secretos quu
sresiden aqui, esta donde debe estar.
—Lia...
—Parece que es lo mejor.
Lia dio media vuelta y se dirigi6 a las escaleras.
r No volteo para ver a Gabriel ni a sus pinturas.
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encontrar aqui. Las pinturas siguen siendo el epicentro de todo esto, asi como las historias que
pudieran estar relacionadas con tu abuela.

—AMh, ya entiendo. Como un servicio extra.

—No. Si. No es eso lo que... Haces que todo lo que digo suene mal.

Gabriel no tenia idea de cuanto.

—Entonces, ¢cual es tu plan? ;Examinar las cartas que encontramos hoy aqui y hacerme
llegar cualquier informacién que pudiera estar relacionada con mi abuela y su coleccién oculta?

—Ah... si. Aunque como no hemos encontrado ningtin rastro de tu abuela aqui, dudo que lo
hallemos después. Probablemente pueda averiguar algo de lo que pas6 con mi tia, pero no parece
tener ninguna conexion con las pinturas.

—Ya veo. —Lia asinti6—. Bueno, pues supongo que es hora de irnos. Si nos vamos ya, tal
vez alcance todavia un vuelo a Paris. Podria estar en Sevilla en dos dias. Tendria mas tiempo de
preparacion para las entrevistas.

—Entonces, eso es todo? ;Simplemente te iras?

—¢Hay alguna razon para que me quede?

Gabriel se pas6 la mano por el cabello con movimientos erraticos.

—¢Qué hay de la coleccion?

—T1 eres el profesional en lo que se refiere a restauraciones y a determinar la procedencia.
¢INo es esa la razon por la que te contraté? ;Por qué decidiste aceptarme como cliente?

—Lia...

—¢:Me mantendras informada a lo largo del proceso, o si surgiera algo?

—Por supuesto.

—Por si sirve de algo, me disculpo por cualquier intrusion en que pudiera haber incurrido.

—FEso no es lo que yo... —Gabriel se detuvo—. Todavia quiero que te lleves esto. —Se
agacho para levantar el estuche del violin y se lo tendio—. Lo que dije era en serio.

Lia neg6 con la cabeza.

—No creo que sea una buena idea, Gabriel.

—¢Por qué?

—Porque les pertenece a ti y a tu familia. No a mi. Y al igual que el resto de los secretos que
residen aqui, esta donde debe estar.

—Lia...

—Parece que es lo mejor.

Lia dio media vuelta y se dirigi6 a las escaleras.

No volted para ver a Gabriel ni a sus pinturas.
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Sophie

Paris, Francit
20 de agosto de 194.

Sophie examino la pintura colgada en la pared.

Interpretada en una paleta de azules invernales, grises helados y blancos brillantes, cad:
pincelada traia un movimiento casi violento al ojo. Un barco combatia un mar turbulento ?
Sophie podia sentir la mordida del viento que rasgaba a través de las velas del barco y probar I
sal aspera de la brisa gélida que golpeaba por encima de la proa.

Cuando ella y William tenian doce afios, sus padres los llevaron a navegar a la cost
escocesa. Si cerraba los ojos todavia podia sentir a Will recargado en su costado y riendc
desenfrenadamente. Bajo sus pies, la cubierta del barco se inclinaba hacia adelante y hacia atra:
entre las olas espumosas, y sobre sus cabezas, las velas tronaban como disparos de rifle. La:
nubes atravesaban rapidamente el cielo azul cobalto, y el viento habia deshecho la trenza di
Sophie y habia mandado la gorra de Will a una tumba submarina en algun lugar del Mar d
Irlanda.

Después de eso, Will no pint6 mas que paisajes marinos durante meses.

—¢Este es un Turner? —pregunto con naturalidad Sophie sin apartar los ojos de la pintura.

—No hubiera pensado que eras una artista. —La mujer a la que Sophie conocia tinicament
como La Chanteuse estaba sentada en uno de los ornamentados sofés bajo la luz tenue, mientra:
la nifiita silenciosa de cabello y ojos oscuros estaba acurrucada a su lado, con su cabecita sobr
las piernas de ella, profundamente dormida.

—No lo soy.

—Coleccionista, entonces.

—Tampoco. Mi hermano es el artista. Yo he sido simplemente una aprendiz involuntaria d
las virtudes de cada uno de los genios artisticos que estudia. —Hizo una pausa y recorri6 con I
mirada la coleccion de pinturas que rodeaba aquella marina—. Tienes una fortuna en esta pared.

—Si.

La respuesta fue sucinta e indiferente.

—La composicion que Turner plasmo aqui es admirable.

—Loes.

Otra respuesta desinteresada.

—EIl estadounidense viene de una pequefia ciudad pesquera en la costa noreste de su pais —
dijo Sophie sin dejar de contemplar las olas tempestuosas—. Su padre era pescador, al igual qu
su abuelo. Segun cuenta, a ninguno de los dos le senté bien que prefiriera el cielo al mar.

La Chanteuse no respondio.

—Se llama Frederick Rickman, aunque solo su madre lo llama Frederick —continu6—. Su
cuatro hermanas lo llaman Freddie, o Fred el Volador, cuando estan de animo festivo.



A su espalda, La Chanteuse hizo un sonido extrafio.

—¢Qué? —pregunt6 Sophie.

—Ya hasta se me hace raro conocer el nombre real de una persona.

—Mmm. —Sophie enderezé la marina, moviendo ligeramente hacia arriba la esquin:
izquierda del marco—. Apenas terminé el bachillerato, corri6 a la oficina de reclutamiento y si
alisto en la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Dijo que le preocupaba que los combates si
acabaran. Estaba volando en un B-17 como artillero de cola cuando los derribaron en el sudoest
de Bruselas. Era su primera mision de combate y fue el tinico que sobrevivié de la tripulacién

qLe gusta el beisbol, leer novelas y extrafia a su familia. Cumplirad diecinueve afios dentro de do:
3semanas.

—Y habla demasiado —musit6 La Chanteuse.

—Solo cuidate del hombre que no habla y del perro que no ladra.

a  —;Como dices?

Yy —Es algo que dijo el estadounidense. Creo que estaba hablando de la nifia, que no dijo ni un:

dsola palabra en todo el tiempo que estuvimos en ese cuarto, por mas que intentamos animarla coi
historias y chistes. Y que atin no ha pronunciado palabra.

4 La Chanteuse se rio burlonamente.

) —Ni siquiera sé su nombre, sea real o no.

S El fuerte tictac del reloj que estaba sobre la repisa de la chimenea inundaba el silencio

SCuando Sophie pensé que la mujer ya no iba a decir nada, hablé.

—Aviva. Se llama Aviva.

«Primavera», en hebreo. Un hermoso nombre para una hermosa nifia. Una nifia que habi:
permanecido callada como la muerte durante la invasion del departamento.

Cuando paso el peligro inmediato, la nifia continu6 dibujando y no puso reparos a que Sophi
tomara uno de sus lapices. Dibujaron juntas durante horas, Aviva esbozando perros y Sophir
®haciendo su mejor esfuerzo para representar a una yegua y su potrillo galopando en un pastizal
SAviva tampoco puso reparos a la falta de talento de Sophie. Simplemente inclinaba la cabeza
€arrugaba sus delicados rasgos y afiadia color a los bocetos de Sophie.

Al cabo de unas horas, Aviva dejo los lapices y papeles, trepo al catre y se hizo un ovillo. Ah
se quedo inmovil contemplado en la pared las tres pequefias pinturas de ballerinas. El aviado
cont6 en voz baja historias sobre su infancia, y Sophie y Aviva lo escucharon. Finalmente, e

€hombre sucumbi6 a la ansiedad y el cansancio de su viaje y se quedé dormido en el piso, a w
dlado del catre. No desperté cuando la puerta oculta se abrié y Sophie y Aviva salieron a ui
departamento con las cortinas cuidadosamente cerradas para protegerlo de la oscuridad de
exterior.

La Chanteuse les sirvié una cena sencilla pero bastante decente: pan, sopa, queso duro. Nt
dijo casi nada. Solo explico que el aviador debia permanecer oculto en el cuarto del ropero hast:
que ella pudiera concertar un nuevo plan, y que Sophie no regresaria a su hotel esa noche. Qu
nadie saldria del departamento esa noche. Ya habian dado el toque de queda y la ciudad habi:

~quedado a oscuras una vez mas.

€  Sin decir palabra, Sophie ayudé a recoger los pocos trastes y contempl6 el departamento
pensando que era un estudio en contradicciones, al igual que la mujer que vivia en él. Li:
prominente literatura pronazi distribuida por todo el departamento. La habitacién oculta dond:

Sestaba escondida una nifia, presumiblemente judia. La comida en la alacena y el montén d
libretas de racionamiento y cupones sin usar. La coleccién de arte clasico que colgaba de la:
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paredes tapizadas del departamento y las tres pinturas impresionistas de Degas en el cuart
oculto. Una mujer que habia aceptado un regalo de Goring y que habia aprovechado es:
circunstancia para proteger a un aviador aliado.

2 —Los vestidos del ropero, ¢si son regalos de Géring? —pregunté Sophie en medio del nuevt
esilencio.
2 —FEscuchaste la conversacion.

e No fue una pregunta, solo una desganada confirmacién.

.. —Mientras el ropero estuvo abierto, cada palabra. ; Te dijo que parecias un angel?

s  Considerando el lustroso cabello color miel, los ojos avellanados y el elegante porte de L:
Chanteuse, no era dificil creerlo.

—Si. Esa fue la verdad. —La respuesta fue sucinta—. L.os uso para cantar.
—Son hermosos.
—NMe dan escalofrios. Pero supongo que eso hacen los mejores disfraces.

3 —Cantas a menudo en hoteles.

1 —Solo en el Ritz. Pero menos que antes de... de Aviva. Lo suficiente para seguir siendc
parte de la rutina, para ser bien recibida, para ser incluida en las conversaciones o, mejor aun
para ser desestimada como mero adorno.

—Me lo preguntaba.
. —¢Qué cosa?

—Por qué el nombre de La Chanteuse.

—No podemos permanecer aqui mucho tiempo.
a2 Fue una declaracion abrupta.

—¢Como dices?

e —El... hombre que arrestaron. Me conoce, sabe de este departamento, sabe de Aviva. Quiert

acreer que jamas nos traicionaria, pero... —Fruncio el rostro, pero logré controlarse. Luego de ui

.gran esfuerzo, recuperé la compostura—. No sé cuanto pueda aguantar bajo tortura —susurré—

,Puede que me queden dias o semanas, o...

La voz se le quebro, y se detuvo.

i —AQuiza solamente lo mantengan encerrado. O quiza ya esté...

r  Sophie se detuvo. No queria decir la palabra.

1  —Muerto —dijo la mujer desoladamente.

1 —Quiza ya esté muerto —confirmé Sophie, tratando de suavizar unas palabras que de suave

1no tenian nada—. Quiza estén a salvo.
1 La Chanteuse la miré fijamente. La desesperacion ensombrecia sus rasgos.
—~O quiza no. Quiza no estemos a salvo.
> —Yosolo...
a2 —Suficiente —la mujer la interrumpié, poniendo un final abrupto a las especulaciones sobrt
eel destino del hombre de la basilica—. ;Qué es lo que quieres?
a2 La pregunta, aspera y cinica, tomo6 a Sophie por sorpresa.
—¢Disculpa?
, —Lo que hiciste esta tarde en la basilica fue por una razén, y por mas que me esfuerzo, n
alogro identificarla. Pero nadie hace nada sin un motivo. ¢Pensaste que al hacerlo yo quedaria e1
2deuda contigo?
a2 —;Qué? No —respondié Sophie arrugando la frente.
s —No te creo.



> —Si pensamos en deudas, cualquier ayuda que yo haya podido ofrecer esta tarde fus
arecompensada después. Si yo hubiera llevado al estadounidense a mi hotel, seguramente no:
habrian hallado y arrestado, y yo estaria teniendo una conversacion muy distinta a esta. Si st
otrata de llevar el marcador, ninguna le debe nada a la otra. En la mafiana me iré y no volveras :
verme. Ni siquiera sé tu nombre, lo que me facilitara olvidar que alguna vez estuve aqui.

La Chanteuse parecié considerar la respuesta de Sophie, pero no le satisfizo.

—¢Por qué lo hiciste entonces?

Sophie se abstuvo de fingir confusion.

2 —Porque podia.

Fue una respuesta honesta, aunque incompleta.

—No sé qué te mandaron hacer aqui, pero el hecho de que Londres envie dos agentes sugier:
que es importante o urgente, o las dos cosas. Lo que hiciste fue esttipido e imprudente, y puso tt
mision, sea cual sea, en grave riesgo.

Sophie no pudo negarlo.

> —¢No les ensefian en la escuela para espias lo que la Gestapo le hace a gente como tu, «

,como yo? Ya no se contentan con matarlos. Ahora les gusta ver qué informacion pueden sacarle:
antes de asesinarlos. Tortura por agua, potro, extraccion de ufias de manos y pies, aunque esta li
hacen normalmente después de haber introducido agujas o cufias de madera para separarlas de I
piel. Los queman, los electrocutan, les liman los dientes y les rajan las plantas de los pies. Pued:
que no los dejen dormir durante dias, que los mantengan a oscuras durante semanas, y todc
mientras los apalean constantemente.

La voz se le quebré y su rostro volvié a reflejar desesperacion.

—Entiendo —respondi6 Sophie.

> —Entonces, ¢en qué estabas pensando?
1 —Estaba pensando —dijo Sophie lentamente—, en que conozco a otro aviador, un piloto
-Estaba pensando en que ya pasaron tres afios desde que fue derribado y desaparecié. En que ta
vez, solo tal vez, pueda escapar de dondequiera que esté y gente como tu lo ayude a volver
casa. Estaba pensando en que, si el hombre que est4 en ese cuarto no fuera estadounidense sinc
inglés, y si le gustaran los autos y la pintura y el tocino renegrido en las orillas, y si se vier:
acorralado frente a una basilica francesa, alguien pudiera hacer por él lo mismo que yo hice. —
Hizo una pausa—. Estaba pensando en que un dia, ese hombre u otros hombres como él, serai
slos beneficiarios de tu inocencia y anonimato.

La Chanteuse desvio la mirada.

—Lamento tu pérdida, pero no tengo idea de qué estas hablando.

——Claro que lo sabes. Tu ayudas a sacar aviadores aliados de Francia —dijo Sophie—
Formas parte de una red de trafico de personas.

2 —Una suposicion aventurada.

—Lo fue en aquel momento. Ahora ya no.

—:Basada en otras de tus conjeturas?

—Basada en el hecho de que el hombre a quien seguian te confié implicitamente la vida de
sestadounidense. El sabia que entendias lo que debia hacerse. En ese momento conjeturé que n
1era tu primera vez.

—¢Y ahora? —pregunt6 con mordacidad.

—No necesito conjeturar. En el cuarto oculto hay un batl que contiene libros en inglés

polaco. Ropa para hombre, documentos de identidad y dinero. Y horarios de trenes, aunqu



atienen mas de un afio de antigiiedad y seguramente estan obsoletos.
s La Chanteuse palidecio. Moviéndose con torpeza, salié de debajo de la nifia dormida. Coi
asolo media docena de pasos atraveso la habitacion y se planté frente a Sophie.
a  —¢Abriste el batl? —susurr6 furiosamente.
—¢No lo habrias hecho tt en mi situacion?
—¢Tu situacion?
—Escondida detras de la pared de un ropero, sin mas armas que mi cuchillo para defenderno:
a los tres en caso de que el oficial de la Gestapo hubiera tenido éxito en sus pesquisas. —Hiz(
una mueca—. El rifle habria sido mas 1til si estuviera acompafiado de municiones.
—No tengo municiones aqui.
e —Yame di cuenta. Y el rifle necesita limpieza.
1 —El baul estaba cerrado por una razon.
Sophie encogio6 los hombros.
—Estaba cerrado. Pero luego ya no. Otra de las cosas que nos ensefian en la escuela par:
Jespias.
s —Merde.
a  La Chanteuse se froto las sienes con los dedos. De fondo, la voz de Edith Piaf segui
acantando suavemente en el gramo6fono.

2 —Sé que no pediste nada de esto —dijo Sophie.
>  La mujer suspiro.
—T1 tampoco.

—Y, no obstante, aqui estamos.
—Aqui estamos —confirmé la mujer. Dej6 caer las manos y miré a Sophie a los ojos—
Estelle —dijo luego de una larga pausa.
—¢:Como?
—Estelle. Asi me llamo.
—Estelle —repiti6 Sophie—. Gracias.
—¢Por qué?
—Por lo que has hecho. Por los hombres que has ayudado a volver a casa. Eres muy valiente.
—~Guardate tus agradecimientos. No soy valiente.
1 —Si. Eres...
—No, no lo soy —replic6 bruscamente. La nifia se movio en el sofd y la mujer bajé la voz—
No he participado en esa red en mas de un afio. Porque no soy valiente. Tengo miedo. Miedo di
que descubran a Aviva. Miedo de que, aun si no la descubren, no sobreviva a la guerra. Miedo d
~que la promesa que hice de mantenerla a salvo no signifique nada porque todos los dias ve«
como se marchita un poco mas. —Se recarg6 en la pared y contempl6 a la nifia dormida—
Tengo miedo de llevarla afuera. Miedo de dejarla en el departamento afuera del cuarto oculto. Ex
estos dias hay ojos y oidos por todas partes. La mitad de mis vecinos me odian porque ven lo:
autos negros que me traen a casa de vez en cuando y piensan que soy uno de «ellos». La otr:
Imitad, los que vendieron sus almas a los cobardes de Vichy y a los cerdos nazis, solo estal
sbuscando pretextos para denunciar a sus vecinos. Para demostrar que no soy lo que finjo ser. Mi
da miedo fallarle a ella. Me da miedo cometer un error que le cueste la vida. —Las palabra:
salieron en torrente, como cuando se rompe una presa, y la apariencia desafiante que la muje
yhabia portado como una madscara fue sustituida por una angustia desolada—. Mi mundo se h;
areducido a este departamento y al espacio entre el edificio y los hoteles, pero el de ella se hi
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reducido a ese cuarto. Y ahora ya ni siquiera esta a salvo.
1 Sophie no supo qué decir.

—~Quiere ser doctora cuando crezca —dijo Estelle—. O si no, ballerina. Yo le dije que podi:

ser ambas. —Hizo un ruido aspero—. Ahora no sé siquiera si tendra la oportunidad de crecer.

—Estas haciendo tu mejor esfuerzo —dijo Sophie delicadamente.

—Mi mejor esfuerzo —repiti6 Estelle con voz burlona—. Mi mejor esfuerzo no ha sid
ssuficiente. Mi mejor esfuerzo ha fracasado en cada ocasién.
> —Esonoes...

—¢:Sabias que las pinturas que estan en ese cuarto pertenecieron a su familia? Las ballerinas

Las puse ahi pensando que la harian sentir menos sola, que una parte de su familia seguia ahi
con ella.

Estelle estaba enredandose en el dedo indice un hilo suelto del dobladillo del vestido. L.

punta de su dedo estaba blanca.
a  —¢Qué fue de ellos? ;De su familia?

—Otro de mis mejores esfuerzos. —EI hilo se reventé—. Su padre muri6 en el frente antes di

que yo pudiera llevarlo al hospital de campo en mi ambulancia. Los demas fueron arrestados ¥
aenviados al este, en una operacion de exterminio que debi haber anticipado.

—¢Que debiste haber anticipado? —repiti6 Sophie alzando las cejas—. ¢Acaso tienes un.

bola de cristal?

—No me trates como si fuera una nifia.

—No lo hago. La maldad es imprevisible, cruel, despiadada. Yo no anticipé las bombas ni la

ametralladoras que mataron a mi esposo. Y supongo que mis padres no se fueron a acostar un;
-~noche sabiendo que era la ultima vez que lo hacian.

Estelle sigui6é con la punta del pie el disefio de la alfombra.

—Lo lamento —dijo al cabo de unos instantes.

Sophie no dijo nada. También lo lamentaba.

—No debi decir nada. T tienes tus propias tragedias y desafios, y ni Aviva ni yo somos unc

de ellos.

Estelle solt6 un suspiro trémulo.

—Vete de Francia.

—¢Crees que no lo he considerado? —dijo Estelle molesta—. ;Crees que no quisier:
~hacerlo? Pero ;hasta donde crees que llegaria con una nifia que no se parece en nada a mi y qu
eno tiene documentos? —Levant6 una mano—. Deja que yo responda: no lo suficientemente lejo:
epara hacerme pensar que podria lograrlo. Aunque ahora parece que no tengo mas opcion. Por [
aseguridad de Aviva.

—Yo podria sacarla de Francia.

1 Las palabras habian sonado antes de que Sophie pudiera considerarlas. Antes de que s
sdetuviera a pensar si en realidad podria hacerlo.
a  Estelle la mir6 fijamente.

1 —:Queé?

e —Hay... personas... que trafican nifios a través de la frontera con Suiza. Y hay familias qu
slos reciben en sus hogares.

r —¢Como lo sabes?

a —Sololo sé.

a —EFEso no me tranquiliza mucho.



—Tendrias que confiar en mi.
—No te conozco lo suficiente para confiar en ti.
3 —Supongo que no.
—¢Por qué lo harias?
Sophie fruncié el cefio.
> —:;Como que por qué?
—¢Qué quieres de mi a cambio?
La expresién desafiante habia regresado.
. —Santo cielo. ¢Otra vez con lo mismo? —Sophie se volte6 hacia la pared de los paisajes. St
,mirada se pos6 en la imagen de un campo de amapolas bajo un cielo azul. Las flores roja:
parecian gotas de sangre esparcidas sobre el terreno, una escena hermosa y extrafiamentt
amacabra al mismo tiempo—. Por segunda vez, no quiero nada a cambio.
—En esta guerra, todos quieren algo. Pero me esta resultando dificil descubrir qué es lo qu
en verdad quieres.
e Sophie trat6 de contener las emociones que surgieron inesperadamente en su interior y l
yinundaban el pecho, dificultandole la respiracion.
—Te diré qué es lo que queria esta tarde. Por un instante, hermoso y horripilante a la vez
apensé que simplemente iba a desenfundar mi cuchillo y a clavarlo en el cuello del mayor. Queri:
matarlo. Mas tarde, casi queria que el maldito sargento abriera la puerta del ropero, solo para qu
me diera una excusa. —Aspir6 de manera trémula. Sus pufios se cerraron con fuerza—. Lo
sodio. A los nazis. Tanto que a veces temo no poder controlarme.
a  Se obligd a relajar las manos. Dej6 de mirar las amapolas sangrientas y volte6 hacia Estelle.
La mujer simplemente estaba mirandola, y si se sentia perturbada por lo que Sophie habi.
dicho, no lo demostro.
—Parezco lunatica —musité Sophie—. Tal vez en verdad haya algo mal en mi.

—¢Qué?
> —En varias ocasiones me han dicho que hay algo anormal en mi.
—¢Y es verdad?
—Dimelo tu.
Estelle la mir6 largamente. Sophie sintié vergiienza, pero se abstuvo de demostrarlo.
a  —Si hay algo que los nazis han logrado —dijo Estelle— es hacernos capaces de odiar ma
2alla de la l6gica.
s  —Si—confirm6 débilmente Sophie.
a  —Eso no es anormal. —Estelle seguia escudrifiandola—. Creo que me resulta tranquilizador.

Sophie se alis6 la manga.

—Mafiana por la mafiana me iré de este departamento y no volveras a verme si asi lo deseas
2Y si bien pedi tu ayuda, debes saber que, con ayuda o sin ella, cumpliré lo que vine a hacer aqui.
La mujer que tenia adelante estaba jugueteando con el pequefio dije que llevaba al cuello.

—¢ Viniste aqui como asesina, Sophie Beaufort? —Estelle usé el nombre que Sophie le habi:
dado a los de la Gestapo—. ¢ A matar?
e —No. Vine a utilizarlos. —Eligio con cuidado las palabras, sabiendo que no podia revela
mucho. Todavia—. Vine a asegurarme de que la arrogancia de los nazis se convierta en su ruina.
Las preguntas que esperaba no se manifestaron. Estelle simplemente frunci6 los labios. £
veces parecia que iba a decir algo, pero luego se arrepentia. El silencio se prolongo.
Finalmente, Estelle solt6 el dije y bajé la mano. Caminé hacia el sofad y se puso en cuclilla



para retirar delicadamente un mechon que habia caido sobre el rostro palido de la nifia.
—Ayudame a sacar a Aviva de Paris, de Francia, y seré tu nueva compafiera. Te ayudaré coi
todo lo que necesites para llevar a cabo tu mision.
—No. —Sophie negé con la cabeza—. No pienso negociar con la vida de una nifia. Tt
puedes ayudarme si quieres. Esto no tiene nada que ver. Esa no fue la razén por la que...
—~Cuando Aviva se haya ido —continu6 Estelle como si Sophie no hubiera dicho nada—, t
llevara al Ritz y te ayudaré a hacer lo que sea que hayas venido a hacer. Pero solo podré hacerlc
cuando sepa que Aviva esta lejos y a salvo.
1 Sophie volvié a menear la cabeza.
s —No puedo prometer eso. Que estara a salvo. Ni siquiera puedo prometer que puedt
aconcertar eso.
—¢Pero si pudieras?
e —En ese caso, todo lo que podria prometer es que ella tendra una oportunidad. Uni
oportunidad de sobrevivir. De vivir su vida otra vez.
2 Estelle la mir6 fijamente.
—Comprendo que es una promesa muy fragil, que probablemente no te baste.
,  —Me basta.



para retirar delicadamente un mechon que habia caido sobre el rostro palido de la nifia.

—Ayudame a sacar a Aviva de Paris, de Francia, y seré tu nueva compafera. Te ayudaré con
todo lo que necesites para llevar a cabo tu mision.

—No. —Sophie negd con la cabeza—. No pienso negociar con la vida de una nifia. Ta
puedes ayudarme si quieres. Esto no tiene nada que ver. Esa no fue la razén por la que...

—Cuando Aviva se haya ido —continué Estelle como si Sophie no hubiera dicho nada—, te
llevara al Ritz y te ayudaré a hacer lo que sea que hayas venido a hacer. Pero solo podré hacerlo
cuando sepa que Aviva esta lejos y a salvo.

Sophie volvio a menear la cabeza.

—No puedo prometer eso. Que estara a salvo. Ni siquiera puedo prometer que puedo
concertar eso.

—¢Pero si pudieras?

—En ese caso, todo lo que podria prometer es que ella tendra una oportunidad. Una
oportunidad de sobrevivir. De vivir su vida otra vez.

Estelle la mir6 fijamente.

—Comprendo que es una promesa muy fragil, que probablemente no te baste.

—Me basta.
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Estelle

Paris, Francit
24 de agosto de 194.

Estelle se encontraba en el interior de una cafeteria con vidrios rotos que daba a la rue Saint
Vincent. Dio un sorbo a la taza del asqueroso menjurje que hacian pasar por café y se pregunté s
habia sido una ingenua al pensar que la princesa de hielo podria prometerle algo. La cafeteria l;
habia propuesto Estelle. La eligio porque siempre habia mucha gente y porque la ausencia d
algo remotamente parecido al café (anunciado desvergonzadamente por los duefios) hacia qut
todo lo remotamente parecido a un aleman prefiriera mantener su distancia. Era un buen luga
donde intercambiar informacién con rapidez y aparente naturalidad, sin previo aviso y a una hor:
determinada.

No obstante, ya habian pasado tres dias. Sophie Beaufort no habia reaparecido y Estell
estaba cada vez mas nerviosa. Fiel a su palabra, la espia britanica habia desaparecido en la
calles de Paris a la mafiana siguiente de su cadtica llegada y de sus asombrosas promesas. Er.
posible que la agente simplemente no hubiera podido concretar lo que habia ofrecido. Tambiéi
era posible que su ausencia tuviera implicaciones mucho mas siniestras.

Al menos el estadounidense ya se habia ido. Habia salido el mismo dia que Sophie, siguiendc
a Estelle a una distancia prudente. Llevaba ropa diferente, la garganta vendada para poder argiii
una lesién como motivo de su mutismo, y comprobantes médicos falsos que confirmaban e
diagnostico. Estelle lo habia acompafiado en el corto trayecto a Troyes (una auténtica prueb:
para los nervios), pero a los alemanes que les pidieron sus papeles les llamaron mas la atencioi
los ejemplares de Signal que cada uno fingia leer, que los propios documentos. Estelle habi;
dejado al joven artillero en una casa a donde habia ido una sola vez, y si la anciana que abrio6 li
puerta se sorprendio de verla a ella y no a Jerome, no lo demostro.

Estelle rode6 con sus dedos helados el poco calor que todavia emanaba de su taza y terminc
su bebida. Examiné su entorno buscando algo fuera de lugar, pero no encontré nada. Eso no I
hizo sentirse mejor. Revis6 discretamente su reloj. No podia quedarse mucho tiempo mas
Tendria que intentarlo nuevamente al dia siguiente. Mientras tanto, debia concebir un plai
alternativo para sacar a Aviva del departamento y de la ciudad.

Estelle dejo la taza sobre la mesa y hurgé en sus bolsillos, disponiéndose a pagar.

Algo cay6 sobre la mesa de junto. Estelle se sobresaltd. Al voltear vio que una mujer habi:
puesto un libro sobre la mesa y se habia sentado junto a ella. Mir6 el ejemplar y se asusto a
comprobar que el titulo estaba en aleman. Un fatalista en la guerra, tradujo mentalmente. Muy
pertinente.

La recién llegada se quité la mascada y la coloc6 ordenadamente sobre el libro. Dos trenza
de nifia cayeron sobre sus hombros. Estelle permanecié inmovil mientras Vivienne ordenaba uni
taza del mismo horrible brebaje.



Estelle entrelazé las manos debajo de la mesa, con tal fuerza que los nudillos se pusieroi
blancos. Todavia no le habia contado a Vivienne lo de Jerome. No habia podido encontrarla
aunque lo habia intentado. Pero ahora que habia aparecido inexplicablemente y estaba ahi, junt
a ella, las palabras no le salian.

Cuando lleg6 su bebida, Vivienne sopl6 suavemente sobre la superficie humeante.

Estelle respir6 profundo y se obligé a hablar.

—Hay algo que debes saber...

—Ya lo sé —dijo Vivienne interrumpiéndola.

—¢Qué?

—Sé lo que paso en el Sagrado Corazon.

—Oh. —Seguramente habia otros vigilando ese dia. Otros que habian visto lo ocurrido. Su:
-esperanzas se reavivaron. Tal vez Sophie habia estado desaparecida esos ultimos dias porqu

ihabian encontrado...

—No lo hemos encontrado. Todavia.

La diminuta mujer sofocé sus esperanzas.

—Oh —repiti6 Estelle mirandose las manos.

—¢Qué noticias hay del joven Frederick?

—¢Qué?

La mencidn del nombre del estadounidense casi hizo que Estelle pegara un brinco.

—¢Esta a salvo?

—Si.

Estelle hizo un gran esfuerzo para no voltear hacia Vivienne. Nadie sabia el nombre de pil:
1del aviador, aparte de Estelle.
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Y de Sophie.
) Su siguiente pregunta estuvo cargada de sospechas.
I —;Qué estas haciendo aqui, en realidad?
1 _Celine crey6 que no confiarias en ella. No con algo tan importante. —Vivienne hizo un:

dpausa—. No con la vida de una nifia.

1 Estelle se quedo helada.

3 —;Tuvo razon?

1 «Si», solo que Estelle no respondié porque comprendi6 stubitamente que la princesa de hiel
,probablemente la conocia mejor de lo que ella se conocia a si misma.

) —;Confias en mi para que te ayude con esto?
a  —Si.

—Habria preferido que me contaras antes acerca de la nifia —murmuré Vivienne.
1 —No pude —dijo Estelle—. Intentaba ser cuidadosa.

—Entiendo. —Vivienne dej6 su taza y pasé un dedo larguirucho alrededor del borde—. Pert
ahora lo sé y todo esta preparado.
1 Los dedos de Estelle se tensaron con tal fuerza alrededor de la taza que crey6 que romperia e
lasa. Luego relajo las manos. La posibilidad de que Aviva escapara de la amenaza constante d
Yque la descubrieran, la deportaran y la mataran, le habia parecido muy distante. Ahora era un:
entidad real, una espada de doble filo, capaz de terminar en salvacion o en tragedia.
S —Mmm —fue todo lo que Estelle logré decir.
3 —;Seras capaz de llevarlo a cabo?
Habia cierta dureza en la voz, como si Vivienne le hubiera estado leyendo la mente.



1 ¢Seria capaz? ;Y si todo aquello fuera un error? ;Y si...? Estelle se detuvo. No debia pensa
,en esas cosas. En algiin momento de aquella guerra infernal tendria que confiar en los demas.
Jen ese momento, los demas eran Sophie y Vivienne.

—Si —susurro.

—Estara en buenas manos. —La voz de Vivienne se habia suavizado—. Lo prometo.

—Si —repitio Estelle porque no sabia qué mas decir.

—Cementerio de Montmartre. Jacques Offenbach.

Estelle paso saliva.

—Comprendo.
Estelle conocia la tumba de Offenbach. Sabia exactamente dénde estaba.
s —Tres en punto. —Vivienne hizo una pausa—. El hombre no esperara.
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—Comprendo —repitio Estelle. Tres en punto. Ese mismo dia debia despedirse de Aviva.

—Asegurate de que esté preparada para separarse de ti.

Aunque la voz habia sido suave, Estelle hizo una mueca al oir las palabras.

Vivienne termind su bebida y pago. Se levantd, recogio su mascada y se la amarr
firmemente en la cabeza.

Entonces, sin decir otra palabra, se marcho.

El libro se quedd sobre la mesa. Estelle se movio ligeramente y mir6 alrededor. Nadie estab:
prestandole atencién: todos se veian inmersos en sus pensamientos, sufrimientos ¢
conversaciones. Afuera del establecimiento, en la calle, los peatones pasaban apresuradamente ?
con la cabeza gacha frente a los cristales rotos.

a  Con movimientos lentos, Estelle dejo su taza a un lado, agarro el libro y lo escondi6 debajc
de la mesa, sobre sus piernas. Ordeno otra taza y la bebi6 lenta pero decididamente, esperandc
un lapso prudente para partir luego de la salida de Vivienne. Finalmente se levanto, le pago a [
mesera, meti6 la silla bajo la mesa y salié del café dando pasos cuidadosos y mesurados. Nadi:
la detuvo. Afuera, en la banqueta, Vivienne se habia ido.

a  Estelle regres6 caminando a su departamento, aunque hubiera querido correr.

Cuando estuvo dentro del edificio, subi6 los escalones de dos en dos.

—¢Mucha prisa, Mademoiselle Allard?

Estelle se detuvo stbitamente al toparse con Frau Hoffmann en el rellano. La mujer llevab:
yotro vestido estampado con flores, este del color de su labial rojo.

—Sali6 temprano esta mafiana —dijo la mujer apoyando las manos en la cintura.

Estelle se encogio de hombros y rodeo a la mujer. No pensaba responderle.

—¢Otro hombre?

Estelle se detuvo, asustada.

—¢Disculpe?
> —La vi el otro dia por mi ventana. Estaba yéndose con un hombre. Pensé en levantar ui
reporte. Puede que aun lo haga.
1 —¢Un reporte acerca de mi, o del hombre con quien estaba? —Intent6 hablar con vo:

adesdefiosa para disimular su miedo—. Porque no sé si en verdad quiera hacerlo.
a  Estelle fue recompensada con una mueca efimera de incertidumbre.
—Pero...
—Yo no la interrogo acerca de lo que ocurre en su dormitorio, Frau Hoffmann. Tenga I
gentileza de no hacerlo conmigo.
—Podria ser un espia —farfull6 Hoffmann sonrojandose.



—¢Vio al hombre con detenimiento?

7 Estelle tomo la ofensiva y dio un paso hacia la mujer.

—No, pero eso no es...

—La discrecion es una virtud muy valorada no solo por mi sino por los oficiales de I
Wehrmacht. No me gustaria que la reputacion de los socios comerciales de su esposo se viera..
mancillada porque su esposa hizo ciertas suposiciones sobre personas importantes, 0 puso
ciertos individuos en situaciones comprometedoras.

Estelle iba inventando sobre la marcha, pero obtuvo los resultados esperados. El rubor de la
mejillas de la mujer desaparecio, dejando en su lugar un rayon rojo sobre un rostro palido.

—~Creo que ambas podemos dejar este asunto por la paz, ¢no le parece? —pregunto Estelle.

Frau Hoffman se quedé mirandola con furia.

—Me alegra que podamos entendernos.

Estelle metio6 la llave en la cerradura y abrio la puerta de su departamento.

—iTal vez los engafie a ellos, pero a mi no! —grit6 la mujer mientras la puerta se cerraba—
3;Sé quién es usted!

Estelle se recarg6 en la puerta. El corazén le palpitaba con fuerza en los oidos. Frai
Hoffmann no solo era una mujer hostil sino también una amenaza verdadera. En efecto, st
aesposo se movia en las altas esferas del Reich, y una queja de él, aun presentada solo par:
yaplacar a su esposa, podria tener graves consecuencias. La soga estaba cerrandose en torno a est
ydepartamento y a todos sus ocupantes.

Estelle se enderez6 empujandose de la puerta, se dirigi6 al comedor y puso el libro en [
omesa. Con su portada deslavada y su mancha de humedad en la esquina inferior derecha, e
yejemplar se veia totalmente fuera de lugar sobre la superficie reluciente de palo de rosa. Estells
alo abri6 con cuidado exagerado. A primera vista, el libro era como cualquier otro. Ella paso la
epaginas de bordes amarillentos, pero no habia nada entre ellas: ni notas ni papeles n

instrucciones ni capitulos ingeniosamente ahuecados. En cierto momento se pregunté si estari;
volviéndose loca, si habria imaginado todo.

Estelle lleg6 al final del libro. La parte interna de la contraportada también tenia una manch:
de humedad y estaba rasgada a lo largo del borde inferior. Alguien habia intentado repararla...

a2 Usando la ufia del pulgar, Estelle levant6 el borde manchado de humedad. Alguien habi:
hecho mas que repararlo. Habia metido entre el forro y la contraportada un documento cuyo:
bordes apenas eran visibles. Estelle lo extrajo cuidadosamente de su escondite.

Era un certificado de nacimiento. Para una Marthe Marie Varennes, nacida en Marsella
Francia, el 4 de mayo de 1939, hija de Jules Varennes y Edith Marie Bouchet. Tenia todos lo
sellos oficiales requeridos, y todas las arrugas y dobleces que uno esperaria encontrar en ui
documento de viaje.

1 Estelle se apart6 de la mesa y del documento que estaba sobre ella. El reloj de la repisa marct
las doce del dia. A Estelle le quedaban tres horas antes de despedirse de Aviva Wyler.
z

El cementerio habia sido una buena eleccion. Se extendia desenfrenada pero ordenadamente e1
todas direcciones, con avenidas que lo atravesaban con una ecléctica seleccion de angulos, recta:
ay curvas. Con su variedad de monumentos sobresalientes, mausoleos achaparrados y elevada:
esculturas, las lineas de visién eran practicamente inexistentes. Era un lugar donde uno podi;
perder facilmente la orientacién, y donde alguien podria escabullirse entre un sinnimero ds



rincones donde ocultarse. Lo cual, supuso Estelle, era la razon por la que lo habian elegido.
Entraron por la rue Rachel. Estelle iba sujetando firmemente la mano de Aviva. L:
asombrosa ironia del nombre de la calle no pas6 desapercibida. Era como si todo conspirara par.
ahacerle dudar de lo que estaba haciendo, para recordarle la promesa de mantener a la nifia a salvc
.que le habia hecho a la tia de esta.
a Y, sin embargo, en el trayecto hacia el cementerio, la nifia habia rehuido de los dema:
transeuntes, de los vehiculos ocasionales e incluso de una paloma que habia aleteado sobre su
scabezas para aterrizar en la banqueta a unos metros adelante de ellas. Estelle habia cosido dentrt
del forro del saco de Aviva la tnica fotografia que tenia de la familia de esta, la que habi
recogido del departamento de los Wyler aquella noche fatidica. Al dorso solo habia escrito I
fecha. Ni nombres ni lugares; nada que pudiera revelar la identidad verdadera de Aviva si la fotc
caia en las manos equivocadas. Pero la idea de que Aviva se marchara sin llevarse al menos ui
pedacito de la familia que la habia amado, era mas de lo que Estelle podia tolerar.

La tumba donde debian encontrarse con quienes llevarian a Aviva a un lugar seguro estaba «
unos pocos pasos. Estelle se detuvo, y bajo la luz apagada de un cielo encapotado, se acuclillc

ifrente a la nifia y revis6 una vez mas los botones de su saco, como queriendo posponer l¢
linevitable. Como si con ese acto pudiera frenar el temblor de sus dedos y apaciguar la sensacioi
ade pérdida que ya empezaba a elevarse para asfixiarla. Otra persona que se le escapaba di
2manera tan silenciosa e ineludible como humo entre los dedos.

—¢Estas lista para embarcarte en tu aventura? —pregunté Estelle sabiendo que estab:
asonriendo con demasiado entusiasmo. Estaba decidida a no llorar.

l  Aviva asintio, sus ojos oscuros colmados de esa tristeza que los inundaba desde haci:
ademasiado tiempo.

s —Te van a llevar fuera de Paris —continu6 Estelle—. A un lugar donde puedas jugar al air
ilibre con amigos de tu edad. A un lugar done tal vez puedas tener un perro.

a  Aviva se enderezo6 cuando escucho a Estelle mencionar un perro. Entonces le tendi6 la mano.

—Auviva, no puedo ir contigo. Ya hablamos de esto.

a  Lanifia arrugé la frente y sacudi6 frenéticamente la cabeza.

—Pero te prometo que iré a buscarte —continué Estelle—. Tan pronto como pueda. Iré .
abuscar a tu mama y a tu tia y las tres iremos a buscarte. —Estelle se negaba a reconocer que ¢
sque estaba diciendo era practicamente imposible—. ;Recuerdas lo que te dije? ¢Que no puede:

decirle a nadie tu nombre verdadero, ni donde vivias? Habra personas que te cuidaran hasta qus
,yo pueda ir por ti, ;de acuerdo? ;Podras hacerlo?
s Aviva asinti6 sin conviccion.
1 —FEres la persona mas valiente que conozco —dijo Estelle y abrazé el fragil cuerpo.

Entonces, sintiendo un dolor casi fisico, se obligd a enderezarse y le dio a Aviva w
Sempujoncito hacia adelante.

Tres personas esperaban frente al monumento a Offenback, donde un busto del composito
colocado sobre su tultima morada miraba a la distancia con ojos vacios. Un hombre de rostrc
redondo y un saco mal ajustado estaba junto a una mujer de cabello oscuro que sostenia ui

1paraguas cerrado, anticipandose a la lluvia. A su lado, vestida con abrigo gris y el cabello rubic
scubierto con una mascada, estaba Sophie Beaufort. El pequefio grupo observaba relajadamente e
smonumento, y quienquiera que los viera pensaria que estaban turisteando. Vivienne no se vei;
apor ninguna parte.

2 Sophie volte6 cuando Estelle se acerco a ella con la mano extendida.



—Buenas tardes —dijo Sophie con naturalidad—. Y buenas tardes a usted, Mademoisell
aVarennes —afiadio dirigiéndose a Aviva.

a  Aviva la eludio y se pego6 a Estelle.

>  Estelle extrajo su mano y se puso en cuclillas delante de Aviva.

—Ellos son mis amigos —dijo—. Van a llevarte a un lugar seguro. Necesito que vayas coi
sellos.

s Aviva la mir6 con los ojos muy abiertos.

> —¢:Recuerdas todo lo que te dije? —pregunt6 Estelle—. ;Lo que necesito que hagas? ;Lo d

atu mama y tu tia?

a  Aviva asintio.

> —Bien.

1 —Yo soy Edith. —La mujer de cabello oscuro estaba sonriéndole amablemente a Aviva, pert

sus ojos reflejaban preocupacion y nerviosismo—. Tenemos que irnos rapido.

Entonces le tendi6 la mano a la nifia.
Aviva volteo a ver a Estelle.
Ella asinti6 e hizo una mueca que dese6 que al menos pareciera una sonrisa tranquilizadora.
—Esta bien. Ve con ella. Pon atencion a lo que te diga.
—¢No habla?
El hombre se habia colocado junto a Estelle.
3 —Hace un afio que no lo hace —logro decir ella mientras veia a la mujer llevandose a Aviva.
—Probablemente sea lo mejor —dijo el hombre. Luego sigui6 a la mujer y a la nifia.
2 En menos de diez segundos, los tres se habian marchado.
—Camina.

e La princesa de hielo dio la orden con frialdad. Enlaz6 su brazo con el de Estelle y la obligé :
darse la vuelta. Luego empez6 a caminar, ora jalando, ora empujando a Estelle. Luego se detuvc
brevemente para recoger una maletita que alguien habia dejado cerca del monumento, medic
oculta tras una mata de hierbas altas.

—¢Quién era ese hombre, el que se la llevo?
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a —Se llama Georges —respondi6 Sophie—, y es todo lo que puedo decirte porque es todo I«
Jque sé.
s —¢Peroadodnde...?
> —A un lugar seguro.
—Pero...

—Ya no pienses en eso —dijo Sophie volviendo a jalar a Estelle hacia adelante—. Hiciste I
correcto.

1 —No puedo no pensar en eso. —Estelle apenas podia pronunciar las palabras. Las lagrimas I
nublaban la vision. Sentia nauseas—. ¢Y si cometi un error?
r —Acabas de salvarle la vida. —Sophie estaba propulsandola hacia la entrada de la ru

JRachel—. Y un dia, cuando sea una doctora y una bailarina muy exitosa, te lo agradecera.

1 Estelle cerrd los ojos con fuerza y avanzé a trompicones con Sophie, recargandose en ell:

ycomo Si tuviera cien afos.

1 —No crei que fuera tan dificil.

a  Un comentario absurdo, por supuesto, pues sabia que seria espantoso. Pero no se habi:
permitido mortificarse con ello mientras todavia estaba con Aviva. No se habia mortificado coi
la posibilidad muy real de que no volveria a verla.



> Estelle se paré en seco, se solté de Sophie y fue a vomitar en una maceta con flore:
marchitas. Cuando termind, apoy6 las manos en las rodillas e intent6 recuperar el aliento.
—Ten.
Un pafiuelo apareci6 frente a ella.
1 Estelle se sec6 las lagrimas que habian brotado de sus ojos y luego se limpi6 la boca.
—Estoy bien.
—Se nota. Solo procura estar un poco mas «bien» antes de que salgamos. No conviene atrae
emas atencion de la necesaria.
Sophie volvio a enlazar su brazo con el de Estelle. Esta intent6 devolverle el pafiuelo.
—~Consérvalo —dijo Sophie.
—¢ A dénde vamos? —pregunt6 Estelle con voz ronca.
> —A tu departamento.
—~Claro. —Estelle intenté ordenar sus pensamientos, pero le costaba trabajo concentrarse—
Necesitas que te ayude a...
—Ahora no necesito que me ayudes con nada que no sea llegar a tu departamento. Ah
podras llorarle a Aviva como se debe.
—No necesito llorarle. No esta muerta.
—No, ni lo estara. Pero la ausencia duele tanto como la muerte. Lo sé por experiencia.
Estelle sorbid por la nariz sintiéndose ligeramente avergonzada. Aquella mujer conocia mejo
. que la mayoria lo que era la pena. Y no obstante, estaba consolandola a ella.
—Y cuando estés lista, discutiremos lo que haremos a continuacion. Lo que haremos par:
contribuir a que todo esto acabe.

a
yCuando Estelle desperto, estaba sola en su recamara. Cuando regresaron al departamento nc
>habia planeado dormir, solo descansar un rato para serenarse y ordenar sus pensamientos. Pert
empez6 a llorar por Aviva, por Jerome, y sin darse cuenta se qued6 dormida. La luz que st
filtraba entre las cortinas le decia que ya habia pasado una noche y que habia llegado e
ramanecer. Estelle habia dormido durante todo ese tiempo.
Sali6 de la cama, se puso un suéter para protegerse del frio y se abstuvo de mirar el ropero
Sali6 de la recamara y se detuvo a medio comedor.
La princesa de hielo estaba sentada a la mesa del comedor. Llevaba el vestido verde con quu
Estelle la habia visto la primera vez. Desplegado frente a ella estaba el viejo rifle que habi
sestado guardado en el batl del cuarto oculto. Sophie habia colocado una sabana sobre la mes:
para protegerla, y estaba pasando un trapo sobre el cafién del arma. Un aroma penetrante ?
eaceitoso flotaba en el aire.
—¢Como te sientes? —pregunto la agente sin apartar los ojos de su tarea.
e Estelle ignoro la pregunta. Sobre todo, porque no sabia como se sentia, pero también porquu
no queria hacer el esfuerzo de responder.
a —¢Estas planeando usar eso en el Ritz? —le pregunt6 a Sophie.
Sophie neg6 con la cabeza.
—No. No necesito un rifle para hacer lo que debo hacer.
1 —Entonces, ¢por qué lo tienes afuera?
1 Aparentemente, Estelle también estuvo dormida mientras Sophie entraba a su recamara
accedia al cuarto a través del ropero. La idea le parecié un poco inquietante.



s —Lo estoy limpiando.

—No hace falta. No es mio. No me gustan las armas.

—Entonces ;por qué lo tienes?

—Un... inquilino lo dejo aqui.

—Tenia curiosidad. Es francés. —Con movimientos que denotaban practica, Sophie jalc
hacia atras la manija del cerrojo—. Para uso militar, creo.

r —¢Atisite gustan? ;Las armas?

La agente encogio los hombros.

—Son otra clase de lenguaje que se puede estudiar y dominar. Una combinacion de mecanic:
e intangibles.

—Otra de las cosas que les ensefian en la escuela para espias, supongo.

—No. Bueno, si te ensefian sobre armas, pero yo ya estaba familiarizada. —La espia levantt

-el arma, se asomo por la mirilla y volvié a dejarla en la mesa—. Mi primer arma me la regalaroi
cuando cumpli once afios. También era de cerrojo. Una veintidds.

i —Te dieron un arma de cumpleafios?

—De hecho, se la regalaron a mi hermano. Yo recibi un juego de acuarelas. La
intercambiamos porque Will no queria el rifle y yo no queria las pinturas. Fueron regalos de ui
viejo amigo de la familia, en cuya estrecha concepcién del mundo los nifios disparaban armas

rdisfrutaban las peleas a pufietazos, y las nifias pintaban paisajes y hacian arreglos florales.

—¢Qué?

3 —Mi hermano y yo pasabamos los veranos en la costa, y soliamos pasar incontables dias e1
los campos y los bosques que dominaban el mar. El pintaba y yo estudiaba o practicaba tiro. N
habia nada més satisfactorio que jalar el gatillo y ver como una lata saltaba de un toc6n distant:
en medio de la brisa.

>  Estelle contempl6 a la mujer rubia sentada a su mesa y se pregunt6 por qué estaria contandol

otodo aquello. O si algo de lo que decia seria verdad.

2 —Después de un tiempo le ensefié a disparar, aunque creo que aprendi6 mas po

lcomplacerme que por interés propio —continué Sophie, aparentemente ajena a la confusién d
Estelle—. Tal como aprendi6 a pilotar para complacer a mi madre. Unas habilidades requerida:

.muy utiles, decia ella. Después de todo, era una mujer muy practica.

El piloto que Sophie habia mencionado antes. El que llevaba tres afios desaparecido.

e —Después de cada leccién de vuelo, mi hermano pasaba una cantidad exorbitante de tiempc

apintando paisajes donde destacaba el cielo —continué Sophie—. Debo confesar que, al final, s

aconvirtié en mejor piloto que pintor, aunque yo me sacaria los ojos con un tenedor antes dt

ydecirselo a la cara.

Sophie continué frotando con un trapo el cafén del rifle.

Estelle se sent6 en la silla que estaba frente a Sophie.

e —¢En verdad crees que esté vivo? ;Tu hermano?

El trapo se detuvo a medio cafién.

—Oh.

—Soy buena para escuchar.

—Ya veo.

Lentamente, Sophie dejo a un lado el trapo y sacé un sobre de debajo de la sabana dond:

yestaba el arma. Luego extrajo un paquete que constaba de tarjetas de racionamiento par:
alimentos, ropa y tabaco; un certificado de nacimiento; una credencial de identidad y una tarjet:



ferroviaria. Cosas que Estelle esperaria encontrar entre las pertenencias de una agente. Sii
embargo, junto con esos documentos estaba una coleccion de fotografias de Sophie, todas co1
acabado brillante y aspecto profesional. En ellas, su cabello estaba peinado con maestria, y st
maquillaje, aplicado exquisitamente.

5  Sophie hizo los papeles y las fotos hacia un lado. Luego sac6 del sobre otras dos foto
pequefias y cuadradas, ambas con los bordes irregulares, ambas arrugadas y desgastadas.

La primera era una imagen tomada bajo un sol brillante: la princesa de hielo montando a pelc

un caballo, con las rodillas y los codos enlodados, sonriendo a la camara. La segunda era de un:
acasa de aspecto sefiorial, situada entre un diorama de arboles y arbustos.

—Una de las primeras cosas que te ensefian en la escuela para espias, ademas del manejo d

armas, es a no hablar de ti mismo a menos que estés a solas con un colega que reconozca qus
jestas hablando bajo ciertas condiciones. Incluso habia un nombre en clave para esas cierta:
1condiciones.

—¢Y qué constituian esas ciertas condiciones?

Sophie sonrid, aunque el gesto no se extendio hasta sus ojos.

s —Es curioso que lo preguntes porque yo nunca obtuve una respuesta clara a esa pregunta. M

1interpretacion es que se trata de un lapso en que dos compafieros o colegas se dan parte du

ymanera oficial.

Estelle sacudio la cabeza.

—¢Eso es lo que estamos haciendo aqui? ¢Dar parte? Porque estoy bastante segura de qu
1superamos ese punto hace mucho tiempo. De que los ultimos cinco dias han sido w
ddestripamiento de mi vida entera y de todos mis secretos. Por otra parte, lo tinico que sé de ti e:
aque creciste en algun lugar cerca del mar, que te gusta la practica de tiro al blanco, que tienes w

hermano que se hizo piloto y que tus padres y tu esposo murieron. Todo lo cual bien podria se
einventado.

—Mmm.

r Estelle no supo si esa respuesta confirmaba que Sophie habia hablado con la verdad, ¢

econfirmaba que no.

s —Toma. —Sophie puso las dos fotos enfrente de Estelle—. Este es mi reconocimiento ds
que estamos hablando bajo esas ciertas condiciones. Porque creo que tienes razon. Hemo
superado por mucho el punto de los secretos. —Hizo una pausa—. Mi esposo solia decir que I

yconfianza lo es todo.

2 —:Queé?

> —Ta confiaste en mi. Tal vez al principio no fue a propésito, pero al final me confiaste tu
secretos mas caros. Ahora yo te estoy confiando dos de los mios. —Se apart6 el cabello de I
frente con el dorso de la mano—. La confianza no puede ser unilateral, sobre todo si es posibli
que algun dia debas pedirle al otro lo imposible. Si vamos a ser compafieras de aqui en adelante
creo que esto es algo que debo hacer.

Estelle miré las fotografias.

—¢:En verdad son fotografias personales?

—Si.

Estelle levanto la vista hacia Sophie con actitud acusatoria. «No deberias tener esto aqui>
eestaba en la punta de su lengua, pero entonces recordé la foto que habia cosido en el saco di
aAviva, y el reclamo muri6 en el silencio. Por otra parte, las maltratadas fotografias realmente nc
arevelaban nada. Podrian haber sido tomadas en cualquier lugar entre Paris y Berlin.



1 Sophie dio un golpecito con el dedo en la foto de la casa.
1 —¢Quieres saber como sé que mi hermano sigue vivo? Por esto.
1 Estelle arrugo la frente.

—No entiendo.

s —La casa se llama Millbrook. Cada mafiana de domingo, desde que tengo memoria
Millbrook presta sus terrenos para un mercado. La gente de los pueblos cercanos va a comprar Y

yvender productos. Mi hermano, desde que tenia ocho o nueve afios, hasta que se alisto, ponia u1

apuesto para vender sus pinturas. —Sophie mene6 la cabeza—. Y nunca vendi6é ninguna. Ni un:
sola. Las que compr6 mi madre no cuentan.

e Estelle espero, intrigada.

2 —Pero no le importaba. Ponia su puesto cada fin de semana, lloviera o tronara, sonreia y reia

sy se la pasaba lo mejor que podia. Consideraba la falta de ventas como un desafio, no comc
fracaso. Yo creo que después de un afio, hasta la persona mdas optimista habria aceptado su:
limitaciones y se habria retirado discretamente. Pero Will se rehusé a aceptar la derrota, ?
dondequiera que esté ahora, estara haciendo lo mismo. Eso es algo que tengo que creer. —Miro .
iEstelle a los ojos—. Y t también.

2 Estelle entendi6 finalmente. La princesa de hielo ya no estaba hablando de su hermano.

—~Cuando esta guerra termine, buscaré a quienes perdi y ti buscaras a quienes perdiste. Yo t

ayudaré. —Sophie alz6 la vista desde el rifle hasta el rostro de Estelle, y la mir6 fijamente—

eMientras tanto, nos ayudaremos una a la otra.

1 Estelle asinti6 sintiendo un nudo en la garganta.

s —¢De qué es esta? —preguntd mientras tomaba la segunda foto. Necesitaba esa distraccién.

1 —Esa foto me la tom6 mi esposo el primer dia que me llevé a montar —dijo Sophie en vo:

rbaja—. En ese momento todavia no era mi esposo, pero fue el dia en que me besé por primer.
vez.

Estelle cerro los ojos y dese6 no haber planteado la pregunta.
> —Lo siento. No fue mi intencion...

—No sé ni cuantas veces me cai de ese condenado caballo. —Sophie rio, pero fue una ris.
atriste—. Resulta que los caballos no son una combinacién de mecanica e intangibles. Son I
sdefinicion misma de lo intangible.

a —Esa es una buena descripcion —confirm6 Estelle con media sonrisa.

—Lo extrafio —dijo Sophie con voz quebrada—. Lo extrafio muchisimo.

Estelle dej6 la foto y puso las manos sobre las de Sophie. No habia nada que pudiera deci
spara aliviar la desolacion que se reflejaba en su rostro. Y era un recordatorio de que Estelle nc
aera la Uinica que habia sufrido pérdidas.

e La agente solté un suspiro trémulo.
,  —Esta borrandose mas rapido de lo que pensé. Su rostro. Y tengo miedo de olvidarlo —dijc
—. Tengo miedo de olvidar su aspecto. Tengo miedo de olvidar su rostro, su risa, su voz.

—No lo haras.

—¢Y si lo hago?

Estelle soltd las manos de Sophie, se levanto y se dirigio al pequefio escritorio. Entonce:
»regres6 con una pluma fuente.

e —Escribelo.
> —:Queé?
—Escribe detras de la foto lo que quieres decirle.



Lentamente, Sophie tom6 la pluma de la mano de Estelle e hizo a un lado la sabana y el rifle
Agarro la foto y la coloco frente a ella.

—No sé qué decir.

—Eso si es raro.

,  Sophie solt6 otra risa sofocada. Le quit6 la tapa a la pluma y oprimi6 la punta de la plumill;

ycontra su dedo. Apareci6 una mancha de tinta. Entonces volteé la foto y la pluma quedé flotandc

1sobre el cuadro blanco. Luego incliné la cabeza y la plumilla empez6 a rozar rapidamente I

asuperficie. Finalmente se detuvo, tapé la pluma con movimientos deliberados y la dejé junto a li
foto.

Estelle recogio6 las fotos y documentos que estaban desplegados sobre la superficie de palo d
,rosa y volvié a guardarlos en el sobre. Solo dejo afuera el certificado de nacimiento de la agent:
)y su carte d’identité.

s —Mete esa foto aqui, con las demas —dijo Estelle en voz baja mientras le acercaba el sobrt
yabierto—. Las guardaremos en el baul donde estan nuestros demas secretos. Cuando todo estc
atermine, podras venir a recogerlas.

Sophie cerr6 los ojos y oprimio la foto contra su pecho. Al cabo de un instante, meti6 I
fotografia en el sobre.

e —No me preguntaste qué escribi.

—No necesito saberlo. Lo que escribiste es para tu esposo y solo para tu esposo.

Estelle puso el sobre en la mesa y deslizé la mano sobre la solapa. El reloj de la repisa haci:
tictac en medio del silencio. Una puerta se azoté en alguno de los pisos inferiores.

—:La muerte llega a ser menos dolorosa que la ausencia? —pregunté con voz ronca.

z  Sophie no respondié. Solo se recarg6 en el respaldo de la silla y mir6 las espirales de yest
aque decoraban el techo.

Estelle se froto el rostro. Odiaba parecer tan débil.

—Todas las personas que he querido en este mundo simplemente... desaparecieron. L.
amiga a la que quise como una hermana. El hombre a quien amé como a un padre. El hombre
aquien desearia haber tenido la oportunidad de amar como se debe. Y ahora, Aviva. Y cad:
amafana, cuando abro los ojos, hay un momento en que puedo convencerme de que simplementt
estan en otro lugar y de que hallaran el camino de regreso a casa.

Pero luego, un segundo después, caigo de ese acantilado de esperanza y me estrello en I
certidumbre de que nunca volveran. De que ya no estan vivos.

r —La ausencia siempre esta ligada a la esperanza. Y la esperanza puede ser reconfortante ¢

acruel en igual medida. —Sophie cerro6 los ojos—. Sé que quisieras una respuesta distinta, pero I
muerte y la ausencia siguen rompiéndome el corazén dia con dia. Ninguna llega a ser meno
dolorosa.

>  Sophie tenia razon. Estelle queria una respuesta distinta.

—Pero nosotras seguimos aqui —susurro la agente al tiempo que abria los ojos—. Y tenemo:
que hacer que todo eso valga. Es lo tinico que nos queda a todos.

Estelle carrasped y se levant6 abruptamente. Sophie tenia razon de nuevo. Si no volvia a ver
sRachel, a Serge, a Aviva o a Jerome, tenia que hacerlo valer para algo.

Recogid el sobre y estir6 la mano hacia el rifle. Sin decir palabra, Sophie se lo entregé
Estelle se los llevo, los guard6 bajo llave en el batil, sali6 del ropero y cerrd firmemente i
puerta. Cuando regreso, encontré a Sophie frente a la pintura que colgaba sobre la chimenea.

—Pese a su belleza, odio esta pintura —dijo Estelle sin preambulos.



—Yo odio toda esa historia —dijo Sophie—. Cémo Polixena termina sacrificada. Nunca I

he encontrado sentido.

—Aquiles recibi6 su merecido, y es a ella a quien sacrifican.

—~Creo que lo que mas odio es que simplemente acepto su destino. Solo mira su expresion el
aesa pintura. Ya acepto que las acciones de los demas la pusieron en una situacién insostenible
)Me dan ganas de gritarle que luche, que reclame algo para ella, que equilibre la balanza de [
ajusticia, que decida su propio destino.

2 —AQue lo haga valer.
—AQue lo haga valer —confirmé6 Sophie.
a  —EFEsa pintura fue la seleccién original de mi madre —dijo Estelle—, pero yo tuve ahi otr:

apintura hasta que empezé la guerra. De hecho, fue la primera obra de arte que compré. Cread:
por un noruego que sabe pintar emociones, no pinturas.

e —¢Por qué lo quitaste?

> —Porque era una pintura de una mujer que preferiria morir antes que aceptar su destino. Er;
una pintura de valentia desafiante y coraje indomable. —Hizo una pausa—. Ademas de que lo

anazis la calificarian como degenerada. No queria arriesgarme a perderla.

—Entonces, ¢aun la tienes?

—Si.

—¢Me la mostrarias? Me gustaria saber como se ve en pintura la valentia desafiante y I
aaudacia sin remordimientos.

—Tal vez.

Estelle dejo la chimenea, caminé hacia la ventana y se asomo a la calle. El sol de la mafian:
chabia sido devorado por un banco de pesadas nubes. Estelle se estremecié. Todavia era verano

pero el cielo le recordo6 que el otofio y el invierno llegarian muy pronto, y con ellos, mas muertes
si no a manos de los nazis, ciertamente a manos del frio y la hambruna.
a  —Dime qué necesitas del Ritz.
2 Estelle se habia girado y estaba mirando de frente a la agente britanica.
a  Sophie deslizé los dedos por el borde de la repisa de marmol. Luego abri6 la caratula d
ecristal del reloj que estaba en el centro.
—¢:Hay muchos espias trabajando en el hotel?
2 Estelle sinti6 como sus cejas saltaban hacia su frente.

—EIl Ritz es un avispero de espias contratados. En las cocinas y detras de las barras, en la:
bhabitaciones de las camareras y en las oficinas administrativas. El truco —dijo Estelle sin humo
a— es saber de qué lado estan.

s Sophie cerro6 la caratula de cristal, que hizo clic al acoplarse.

—¢Y tu lo sabes? ¢De qué lado estan?

—Mejor que la mayoria —acept6 Estelle—. ;Por qué?

s —En algin lugar del hotel hay una maquina. Un aparato de comunicacion cifrada que usai
para mandar y recibir mensajes de los miembros mas importantes del Reich. Mi misiéon e
aconfirmar su existencia y copiar sus libros de codigos para que podamos entender los mensaje:
que interceptamos.

.. Estelle abri6 la boca y luego la cerr6. Una sensacion peculiar recorrio su cuerpo.

2 —La informaci6n de inteligencia acerca de esa maquina es antigua, pero salié a la luz hast;
hace poco. Es probable que el aparato ya no esté ahi. Ni siquiera pudimos verificar qué red envic
el mensaje radial original, ni la fuente que proveyé la informacion originalmente, pert



eprobablemente fue alguien que trabajé o trabaja en el Ritz. —Sophie hizo una mueca—. Migajas
Asi las llamaba mi superior. Migajas de posibilidades que dejaron un rastro de pan I
suficientemente convincente para justificar mi misiéon. Creo que debias saber esto antes d
a1comprometerte a seguir adelante. Lo cierto es que encontrar esa maquina es de vital importancia.
. Una mezcla de incredulidad y euforia recorrieron la piel de Estelle, haciendo que los vello
ade sus brazos se erizaran.
—:Migajas?
«Uno nunca sabe qué migaja puede cambiar el curso de las cosas». Es lo que habia dichc
Jerome.

a —¢Has oido algo al respecto? —pregunté Sophie—. Tal vez algo que haya mencionado un:
acamarera u otro empleado del hotel, alguien de la servidumbre. Es posible que alguien como...
—Yo.
—¢Como dices?
a2 —Yo envié esa informacién. Bueno, estrictamente fue alguien de la red de Vivienne a quiel

sle conté todo, y supongo que la incluyeron en una transmision radial. Pero tienes razén, eso fus
hace mucho tiempo.
Sophie se habia quedado callada.
—¢Qué?
a —He estado en esa habitacion. Con los radios o maquinas o como sea que se llamen.
Sophie se habia girado por completo hacia Estelle.
—¢Y sigue ahi?
a —Hasta donde yo sé. —Estelle se alejo de las ventanas—. Creo que la instalaron para usc
,personal de Goring. El acceso es a través de la suite imperial, donde €l se aloja cuando esta ei
,Paris. Esta en el sétano, supongo que para protegerla en caso de bombardeo. Pero Goring no est:
en Paris ahora. Oi a un coronel decir que estaba en algin lugar del frente oriental. ;Polonia, ta
vez?
—Si, yo oi lo mismo antes de que partiéramos. —Sophie tamborile6 en la orilla del mantel—
2¢Cuantas veces has estado en la habitacién donde esta la maquina?
—Solo una.
—¢ Viste algo que pareciera un libro de codigos?
Estelle neg6 con la cabeza.
s —No, pero hay unos gabinetes cerrados con llave.
r —¢Gabinetes? ;No es una caja fuerte?
—Gabinetes —confirm6 Estelle—. Se abren con una llave pequefia.
—Y ¢qué clase de cerradura tiene la puerta de la habitacion?
—No tiene.
—:No tiene?
Las cejas de Sophie saltaron hacia su frente.
—El acceso es a través de un cléset con pared falsa.
s —¢No esta vigilado?
—No. He estado tres veces en la suite y nunca he visto a nadie cerca de esa puerta. Despué:
de todo, se supone que es un closet. Creo que ni siquiera se usa cuando Goring no esta. Solo ve«
ahombres que entran y salen con mensajes cuando €l esta presente.
5 —Arrogantes e idiotas —dijo Sophie con asombro.
> —EI piso donde esta la suite imperial tiene acceso restringido —Ile advirtio Estelle—. N



..cualquiera puede andar por ahi. Algunos empleados del hotel van y vienen para limpiar y darl
ymantenimiento a la suite, por supuesto, pero son rostros conocidos. Ni ti ni yo podriamos entra
2en la suite asi como asi, sin una buena razén y sin permiso.

Sophie asimil6 la informacién.

s —¢Qué tipo de armas llevan los oficiales dentro del hotel?
—Ninguna.
Sophie giré bruscamente la cabeza.

> —:;Como que ninguna?

—Los oficiales deben dejar sus armas en la entrada. No puede haber esas vulgaridades dentr
adel hotel —dijo burlonamente.
—¢Por qué estabas en esa suite? —pregunt6 Sophie. La pregunta no reflejaba critica, solc
curiosidad.
—Una que otra vez le he regalado joyas o alguna pintura. Gracias a eso soy bienvenida entr
1los oficiales de alto rango del Ritz y, no menos importante, en las cocinas del Ritz.
2 —Ah.
—¢Qué necesitas de ese cuarto de radiotransmision?
Sophie estaba tamborileando sobre el mantel.
—Lo que busco son los libros de cédigos, pero no puedo robarlos. Ni siquiera para copiarlos
No puedo arriesgarme a que descubran su ausencia, ademas de que regresarlos a su luga
representaria un riesgo adicional. Los alemanes no deben pensar por ningiin motivo que su
codigos o su maquina codificadora fueron violados.
> —Comprendo.
1 —Considero que lo mejor seria tomar fotos del aparato y de los libros de cédigos, porque
Acopiarlos a mano requeriria horas. Tengo una camara, una Riga. Es pequefia y facil de ocultar. —
1Sophie titube6—. Practiqué con ella antes de venir a Francia.
—¢Cuanto tiempo? —pregunt6 Estelle. Su mente ya estaba trabajando a toda velocidad.
—Suponiendo que pueda abrir las cerraduras sin mayor problema, veinte minutos. Tal ve:
menos. Entrar y salir sin dejar huella.
—¢Y una vez que lo hayas hecho?
—Llevaré la informacion a Londres.
Estelle solt6 una carcajada.
—Lo dices como si simplemente fueras a tomar el préximo ferry a Southampton.
—La préxima luna llena debo regresar al lugar donde salté. Donde conoci a Vivienne y a si
red.
—Faltan semanas para eso —protest6 Estelle.
—Si. Deberé desaparecer hasta entonces. Evitar que me capturen.
—No me digas —musito Estelle.
—~Cuando llegue el momento mandaran una Lizzie a recogerme. Si eso no ocurre, tendré quu
idear otro plan.
—¢Quién es Lizzie?
s —No es quién sino qué. Es un avioncito que usan para recuperar agentes. —Sophie hizo un:
>mueca—. Aunque me advirtieron que son muy inestables. Resulta que es mas dificil de lo que
parece aterrizar un avion en un campo oscuro en medio de un pais atestado de nazis.
Estelle volvio a asomarse por la ventana.
> —Pero esa parte es secundaria en este momento. Lo importante ahora es saber cémo entrart



2en el Ritz sin ser vista, como ingresaré en la suite imperial sin ser vista, como permaneceré ah
rdurante veinte minutos sin ser vista, y como volveré a salir. Sin ser vista. Necesitamos un plan.
Afuera, en la banqueta que estaba bajo la ventana, habia aparecido una mujer. Llevaba w
saco raido que en otro tiempo habia sido color azul brillante. La mujer caminaba con paso:
lentos e inseguros, con los hombros encorvados y la cabeza cubierta con una mascada oscura
Cuando llego a la esquina de la calle, simplemente cay6 de rodillas y manos. Era imposible sabe
si por cansancio, hambre o enfermedad. Caminando en direccién contraria venian dos soldado
de la Wehrmacht, vestidos con uniformes perfectamente planchados, guantes de piel y botas biel
oboleadas. Uno de los hombres llevaba en la mano un volante o un mapa, y ambos conversabai
animadamente. Entonces se detuvieron a unos pasos de la mujer, y el mas alto de los dos sefialc
bla calle que iba hacia el oeste. Los alemanes parecieron llegar a un acuerdo y siguieroi
avanzando en esa direccion. Ni siquiera voltearon a ver a la mujer. Fue como si no hubier:
aexistido.
Estelle se alejo de la ventana.
—No entraras sin ser vista —dijo.
—¢Disculpa?
—¢Has estado alguna vez en el Ritz? —le pregunt6 a Sophie mientras se acercaba a I
.chimenea y a ella.
r —Una vez. Hace muchos afios —respondi6 lentamente la agente—. Pero solo en el comedo
sy en las tiendas. Sin embargo, recientemente pude estudiar los planos.  Por qué?
—A la vista de todos.
—¢Qué?
—Haremos esto a la vista de todos.
- —¢Qué es exactamente lo que vamos a hacer, y cémo lo haremos?
Estelle alzé la vista hacia la pintura. La doncella fatalista extendia los brazos por encima d
una tinica todavia azul brillante, lista para recibir el pufial que pondria fin a su vida.
z  —Si Polixena esta decidida a sacrificarse, tengo una mejor causa para su sacrificio.
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en el Ritz sin ser vista, como ingresaré en la suite imperial sin ser vista, cOmo permaneceré ahi
durante veinte minutos sin ser vista, y como volveré a salir. Sin ser vista. Necesitamos un plan.

Afuera, en la banqueta que estaba bajo la ventana, habia aparecido una mujer. Llevaba un
saco raido que en otro tiempo habia sido color azul brillante. La mujer caminaba con pasos
lentos e inseguros, con los hombros encorvados y la cabeza cubierta con una mascada oscura.
Cuando lleg6 a la esquina de la calle, simplemente cay6 de rodillas y manos. Era imposible saber
si por cansancio, hambre o enfermedad. Caminando en direccién contraria venian dos soldados
de la Wehrmacht, vestidos con uniformes perfectamente planchados, guantes de piel y botas bien
boleadas. Uno de los hombres llevaba en la mano un volante o un mapa, y ambos conversaban
animadamente. Entonces se detuvieron a unos pasos de la mujer, y el mas alto de los dos sefialo
la calle que iba hacia el oeste. Los alemanes parecieron llegar a un acuerdo y siguieron
avanzando en esa direccion. Ni siquiera voltearon a ver a la mujer. Fue como si no hubiera
existido.

Estelle se alejo de la ventana.

—No entraras sin ser vista —dijo.

—¢Disculpa?

—¢Has estado alguna vez en el Ritz? —le pregunté a Sophie mientras se acercaba a la
chimenea y a ella.

—Una vez. Hace muchos afios —respondi6 lentamente la agente—. Pero solo en el comedor
y en las tiendas. Sin embargo, recientemente pude estudiar los planos. ¢Por qué?

—A la vista de todos.

—¢Qué?

—Haremos esto a la vista de todos.

—¢Qué es exactamente lo que vamos a hacer, y como lo haremos?

Estelle alz6 la vista hacia la pintura. La doncella fatalista extendia los brazos por encima de
una tunica todavia azul brillante, lista para recibir el pufial que pondria fin a su vida.

—Si Polixena esta decidida a sacrificarse, tengo una mejor causa para su sacrificio.
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Sophie

Paris, Francit
26 de agosto de 194.

El camién se detuvo frente a las puertas que daban a la Place Vendoéme. Su habil chofer vestia e
uniforme oscuro de los empleados del Ritz y estaba acicalado y enguantado segun los altisimo
estandares del hotel. Su asistente, un joven ataviado de manera similar, bajo del asiento de
pasajero y caminé apresuradamente a la parte trasera del vehiculo. El chofer lo alcanz6 poct
después, y entre los dos empezaron a bajar del camion un objeto largo y plano. El objeto era tai
alto como una persona y la mitad de ancho, y estaba envuelto con lona asegurad:
cuidadosamente con cuerda.

El auto en que Estelle y Sophie viajaban se detuvo detras del camién y a un lado de las fila:
de vehiculos negros, muchos de los cuales lucian versiones en miniatura de los estandartes con li
esvastica que cubrian la fachada del hotel. Sophie pas6 saliva con dificultad y recordé que nc
estaba ahi para combatir a esos nazis. Al menos no esa noche. Esa noche habia ido ahi par.
hacerse su amiga, y asi ayudar a otros que un dia los destruirian a todos.

Sophie se asomé por la ventana abierta y sigui6 las lineas de la Columna Vendome hasta e
cielo turbulento. Todavia no era de noche, pero parecia mas tarde. Las pesadas nubes que Sophi
habia visto a la distancia se habian instalado sobre la ciudad y amenazaban con hacer llover entrt
retumbos siniestros.

Un soldado se acerc6 a toda prisa. Era dolorosamente joven, y sus mejillas sonrojada
probablemente no habian visto nunca una navaja.

—iAlto! —dijo al tiempo que el chofer apagaba el auto—. No pueden estar aqui.

Sophie no sabia si le estaba hablando al chofer o a ellas, que permanecian en silencio en e
asiento trasero.

El chofer mir6 al joven soldado como si este no fuera mas que una mosca zumbande
alrededor del vehiculo. Luego sali6 del auto y le abrio la puerta a Estelle. Ella bajé con elegancii
del vehiculo. Llevaba el impresionante vestido amarillo de crepé que solia guardar en el ropero
La prenda se ajustaba con gran estilo a su cuerpo, y con su cabello ondulado y brillante recogidc
en la nuca, y su maquillaje aplicado con una destreza que sorprendi6é a Sophie, Estelle Allarc
habia pasado de ser una mujer desconsolada a una femme fatale. Vera Atkins habria estadc
orgullosa.

—Mademoiselle Allard —dijo el soldado dando un paso atrds. Una sombra de confusiéi
atravesO su rostro mientras Estelle caminaba hacia él—. Me da gusto verla de nuevo, pero nc
puede estar aqui. Es mi deber recordarle que esta es una entrada reservada para oficiales.

Estelle resopl6 vulgarmente y dejé que el tirante del vestido se deslizara por su hombro.

—Hauptgefreiter Miiller, me da gusto verlo también. Digame, ;como se encuentra I
encantadora Madeleine?



El joven soldado se sonrojo.

—Se encuentra bien, gracias. —El soldado carraspe6—. Pero no puede estar aqui. Esta es I
entrada para oficiales.

—Lo sé —dijo ella sonriendo coquetamente—. También sé que, si hablas con el corone
Meyer, comprobards que estd esperandome. Después de todo, fue él quien envié un auto :
recogerme. Y un camion. —Estelle sefial6 el vehiculo mas grande—. Traigo un obsequio para e
Reichsmarschall.

El joven soldado se qued6 parpadeando bajo aquel torrente de nombres y encanto natural
1Sophie no estaba segura de cual de las dos cosas habia tenido mas impacto.

3 —¢Qué clase de obsequio? —pregunt6 Miiller.

—¢Acaso eres el curador del Reichsmarschall? —pregunté Estelle mientras los dos hombre:

ldel camién llevaban el paquete hacia la entrada.

S —:Qué? No.

1 Los ojos del soldado saltaron hacia los dos hombres que se acercaban a la entrada
Jobviamente indeciso entre detener a los hombres o seguir hablando con Estelle.

1 —Entonces, ve por favor con el coronel y dile que Mademoiselle Allard ha llegado con e
Iregalo para el Reichsmarschall.

El chofer habia rodeado el auto y le habia abierto la puerta de Sophie. Esta traté de salir coi

Sla misma gracia con que lo habia hecho Estelle. No supo si lo habia logrado.
1 La atencion de Miiller salt6 hacia Sophie, y sus ojos muy abiertos sugerian que los esfuerzo
dde Sophie para verse glamurosa tampoco habian sido en vano. Ella también llevaba un vestidc
adigno de una estrella de cine, cortesia de una costurera francesa de Tempsford. Era color azu
palido y la parte superior estaba bordada con cuentas. Las largas mangas que habia solicitado s
Icefifan a sus mufiecas con listén de seda. Su cabello caia con suaves ondas sobre sus hombros,
2cuando finalmente habia salido de la recdimara de Estelle, esta la habia llamado «princesa d
hielo».

—¢Quién es usted? —pregunto el soldado cautelosamente.

S Sophie solo respondié con una sonrisa, ya que en la puerta se habia suscitado una previsibl
gresca cuando los hombres que llevaban el paquete fueron detenidos.

—:Tengo que hacer todo yo misma?

1 Estelle resoplé y caminé con paso decidido hacia la puerta. Sus tacones golpeaban
banqueta produciendo un staccato penetrante.

) Miiller fue tras ella sin dejar de protestar. Sophie simplemente los sigui6 a una distanci:
aprudente.

.~ Otro soldado, alertado por el escandalo, se adelant6 y les impidi6 el paso. Los hombres de
Jcamion pusieron el paquete en la banqueta.

1 _—Si alguien pudiera avisarle al coronel Meyer que Mademoiselle Allard llegé con e
Jobsequio para el Reichsmarschall, no tendriamos que estar parados aqui afuera —dijo Estell

antes de que el segundo soldado pudiera abrir la boca.

1 —FlI coronel no esta aqui. Esta cenando —le dijo el soldado—. Tenemos instrucciones de nc
dmolestarlo.

Sophie ya lo sabia. Estelle le habia dicho que Meyer rara vez rompia su rutina de dos hora:
de vino tinto, cordero cocido, papas con mantequilla y verduras asadas, todo lo cual disfrutaba e1
le] Maxim’s. Y de postre, una linda pelirroja llamada Collette, de quien disfrutaba en un luga
completamente distinto.



Estelle puso las manos en la cintura y fruncio el cefio.
a2 —DBueno, entonces, después de que termine su cena, tal vez seas ti quien deba decirle que e
Le Brun que le prometi al Reichsmarschall fue destruido por la lluvia, afuera del hotel, porque nc
Inos permitiste entrar.
a2 Los dos jovenes soldados se miraron con indecision.
1  Los empleados del Ritz simplemente esperaban mirando hacia otra parte. Sophie se preguntc
de qué lado estarian. Considerando el musculo que saltaba en la mandibula de uno de lo
.choferes cada vez que los soldados hablaban, Sophie estaba bastante segura de que, com
minimo, no era leal al Reich.
En ese instante se oy0 el rugido grave de un trueno, y un ventarron atraveso la plaza
senvolvié las piernas descubiertas de Sophie. La coordinacién fue perfecta.
—Por lo menos permitanme que lleven la pintura adentro —dijo Estelle en tono imperioso—
Antes de que deban asumir el costo y las consecuencias de su inaccion. Porque puedo asegurarle:
L,que no podran pagarlo.
—De acuerdo —dijo finalmente Miiller—. Métanla.
1  Estelle hizo una sefia con la mano. Los dos hombres levantaron la voluminosa pintur:
envuelta en lona y la pasaron cuidadosamente por la puerta.
1 —¢:Dodnde la ponemos? —pregunto el mas bajo de los dos.
—La llevaremos directamente a la suite imperial. Tiene que estar colgada antes de que e
sReichsmarschall regrese.

>  —N-no podemos permitirlo —dijo tartamudeando el joven soldado.

1 —Claro que pueden. ;Sabes cuantas obras le he traido al Reichsmarschall? —preguntc
aEstelle.

y —Pero...

e —Escucha —dijo Estelle con voz mas suave—. Sé que solo estan haciendo su trabajo. Pert

esta es una pintura muy valiosa, y mientras mas tiempo esté desprotegida, mayor sera el riesg
de que se dafie. El sitio mas seguro para ella es la suite.
2 —Entonces ordenaremos que la suban.
—No sin nosotras —dijo Estelle con delicadeza—. No descansaré hasta comprobar que hay:
llegado con bien a su destino.

a  —Nosotras?
Estelle sefial6 a Sophie.
a2 —Ella es Madame Beaufort, originaria de Marsella. Vino a Paris a solicitud mia para entrega
esta pintura. Le prometi al Reichsmarschall un Le Brun y lo va a recibir. Siempre cumplo mi:
Ipromesas.
Sophie se mantuvo impasible mientras los soldados la escudrifiaban.
1 —¢Es verdad? —pregunto el otro soldado.
e —Asi es —respondi6 Sophie en aleman—. Es un honor ofrecer una obra como esta a I
gloria del Reich.
> Los soldados se irguieron. El chofer de mayor edad, que estaba mas cerca de ella, la mirc
inquisitivamente.
s —Usted es alemana.
1 El tono del soldado se habia vuelto mucho mas calido.
r —Mitad alemana —dijo Sophie usando la misma historia que le habia contado a la Gestapt

afuera del Sagrado Corazén—. Mi madre era de Berlin



—La mia también —dijo Miiller con entusiasmo.
I —Entonces, casi somos vecinos —dijo Sophie sonriéndole y tratando de concentrarse en e
bhecho de que el chico que tenia adelante era justo eso, un chico. Con eso, fue mas sencillc
sonreirle.
El soldado se sonroj6 hasta las raices de su cabello rubio y le sonrié también.
5  Sophie desvio la mirada.
s —Fue el coronel quien me pidié que buscara un lugar adecuado para la obra en la suite de
dReichsmarschall —dijo Estelle con tono de fastidio.
Y con esa mentira, el reloj habia empezado a correr.
y —En atencién a la eficiencia que tanto valora —continué Estelle—, y a mi propi:
tranquilidad, este cuadro podria estar colgado mucho antes de que termine su velada. Y si asi I«
~desea, podra inspeccionarla entonces. O bien, si ustedes consideran que lo mejor es interrumpi
ssu cena para confirmar las instrucciones que nos dio a Madame Beaufort y a mi, entonces, po
favor, adelante. Nosotras esperaremos mientras...
—¢Esperar? —Sophie interrumpi6 a Estelle en voz baja pero suficientemente sonora para qu
alos soldados la escucharan—. ;Qué esta pasando aqui, Mademoiselle Allard? Usted me asegurt
que esta pintura seria muy apreciada por el Reichsmarschall, pero tal parece que exagero es
interés. Reichsfiihrer Himmler también ha manifestado interés en este cuadro, y probablement:
Iseria mejor ofrecérselo a él...
—No.
Fue el joven soldado quien la interrumpio.
5 Y Sophie supo que habian ganado esa primera parte.
—Eso no sera necesario —continu6 rapidamente, imaginando sin duda una conversacion el
que le pedirian cuentas acerca de por qué una pintura que el Reichsmarschall deseab:
ofervientemente habia ido a parar a otra parte—. Haga lo que quiera, Mademoiselle Allard. —
cLuego sefial6 con un gesto el interior del hotel—. La acompafaré.
—~Gracias —dijo Estelle cortésmente y entro en el hotel, seguida de cerca por Sophie y por I
imagen embalada de Polixena con un pufial por encima del corazon.
a  La procesion atraveso el hotel dirigiéndose hacia la escalera que subia a la suite imperial.
—Dime, ;quién es Madeleine? —le pregunt6 Sophie al joven soldado que la seguia muy d
cerca, como un cachorrito. Hablé intencionalmente en aleman.
—Mi novia —respondi6 él con seriedad, sonrojandose de nuevo—. Vive cerca de Notr
rDame. Es muy especial. Nunca crei que seria tan afortunado.
s —¢:Cuanto tiempo llevan en Paris?
—Tres meses —respondi6—. A decir verdad, no crei que llegaria a ver combate en est
guerra, pero aqui estoy. Claro que lo que hago aqui no es tan importante como lo que hacen mi:
compatriotas en el frente —dijo—. Mi madre lloré cuando le dije que me iria.

a —Cuantos afios tienes?
—Diecisiete —respondio.
5 —Tus padres deben de estar muy orgullosos de ti —le dijo Sophie. Las palabras salieron co1

mas facilidad de la que ella habia anticipado—. Orgullosos de tu servicio.
Las mejillas del soldado estaban rojas como manzanas.
—~Gracias.
> —Deberias sentirte agradecido por...
Sophie se detuvo de repente. Luego dio dos pasos rapidos hacia adelante para que la pintur:



quedara entre ella y el salon junto al que estaban pasando. Sin girar la cabeza, mir6 hacia la part
Isuperior de un elevado espejo montado en la pared que tenia mas cerca y que reflejaba a lo:
yocupantes de ese salon.

El sargento Schwarz estaba reclinado en una silla con tapiz brocado, con un cigarrillo entr
los dedos y el cefio muy fruncido. Estaba cerca de un grupo de oficiales de la Luftwaffe, pero nc
participaba en la conversacion. Sus ojos siguieron a los empleados que iban cargando la pintura

la la mujer de vestido amarillo que los guiaba.

Sophie bajo la mirada e inclind la cabeza, maldiciendo para si. ;L.a habria visto? Y en caso d
que si, ¢la habria reconocido? Su aspecto era muy distinto al de aquel dia en el Sagrado Corazon

apero eso no significaba demasiado.

> —¢Madame Beaufort? —La pregunta la hizo el joven soldado—. ;Ocurre algo?
r —No —respondié Sophie—. Me apena decirlo, pero me tropece.
r —Ah —dijo él con alivio.

Estaban a punto de dejar atras el salon. Sophie no sabia si Estelle habia visto al sargento o no

e Cuando el grupo llego a las escaleras y nadie les habia gritado que se detuvieran, Sophie s

relajé minimamente. Maniobré para mantenerse con la pintura a un lado, la pared en el otro y e

ejoven oficial atras. Si el sargento seguia mirandolos, el oficial estaria tapandola un poco.

2 El grupo subio las escaleras y llego a la suite imperial. En el trayecto se cruzaron con ma:
hombres uniformados, muchos de los cuales saludaron a Estelle por su nombre y preguntaron po
su salud. Dos de ellos incluso preguntaron si la pintura embalada que los empleados del Rit:
llevaban cargando era otro tesoro para Goring. Sea lo que fuere que hacia Estelle para integrars:
con los ocupantes del Ritz, lo estaba haciendo bien. Sophie permanecié donde estaba, oculta L

1mayor parte del tiempo por el aparatoso lienzo.

a2 Un hombre con uniforme gris de campafia los recibié en la puerta de la suite. No teni.

-ninguna decoracién ni indicacion de rango. Sophie asumi6é que se trataba de algun tipo d
asistente. Tenia un rostro estrecho y enjuto que, no obstante, transmitia una expresion di

aarrogancia. Una urraca. Asi es como Piotr solia llamar a hombres como él. Aves ruidosas ?
mezquinas que gustaban de llamar la atencion y que controlaban despoticamente los resto:
dejados por otros, pero que huian a la primera sefial de problemas.

e —Mademoiselle Allard. Qué sorpresa tan inesperada. Supongo que sabe que e
Reichsmarschall no esta en la ciudad.

2 El saludo estuvo cargado de desdén.

—No vine a ver al Reichsmarschall, Hesse. Vine a supervisar la colocacion de una pintura el
su suite como preparacion para su regreso.

a  —No me dijo nada sobre esto cuando se fue.

s —No puedo hacer nada respecto de esa omisiéon —dijo Estelle con tono impaciente—. Po
favor, permitanos pasar.

—~Creo que no lo haré —dijo Hesse al tiempo que cruzaba los brazos y se recargaba contra I
pared.

1 —El coronel Meyer quiere que...

—No me interesa lo que quiera el coronel, puesto que no esta aqui. Por lo tanto, puedo hace
lo que quiera. Y ciertamente no cederé a los caprichos de una prostituta.
La dltima frase la pronunci6 en aleman.
Miiller dio un grito ahogado que result6 audible para todos.
a2 Estelle mantuvo el rostro impasible y mir6 alternadamente al asistente y a Miiller.



> —Resulta perturbadora —dijo Sophie adelantandose y dirigiéndose al asistente en aleman—
sla manera tan irrespetuosa con que le habla a una leal servidora del Reich.

—¢Quién es usted? —pregunto Hesse.

e Sophie ignoro la pregunta.

—Usted tomo el Fiihrerreid, ;no es asi? ¢Jur6 lealtad personal al Fiihrer?
y  —Por supuesto que si —balbuce6 Hesse.

—Entonces eso también es perturbador. Digame, Herr Hesse, ¢es egocentrismo 0 sol
eindiferencia hacia el Reichsmar-schall, y en consecuencia hacia el Fiihrer, el origen de esa falt:
,de respeto?

El asistente se enderez6 empujandose de la pared.

—¢:Como se atreve...?

—~«La posteridad no recordara a quienes solo persiguieron sus intereses individuales,

ensalzara a los héroes que renunciaron a su propia felicidad». Deberia mantener eso en mente.

El asistente rio burlonamente.

—Solo una mujer podria decir algo tan patéticamente vano.

1 —Oh, esas palabras no son mias, Herr Hesse. Son las palabras del Fiihrer.
El rostro de Hesse perdio el color.
s —Puede que Mademoiselle Allard no le agrade —dijo Sophie acercandose mas al asistente

rcon lo que la altura superior de ella se hizo mas evidente—, pero ella ha sabido demostrar st

zdedicacion y lealtad al Reich. Desearia que usted demostrara su lealtad ahora dejando de lado st

2egoismo y sus emociones.

a  La arrogancia del asistente se habia borrado de su rostro, y parecia incapaz de formular un;
respuesta.

a —Usted abrira esta puerta y nosotras supervisaremos la colocacion de este cuadro en un sitic

ede honor, digno tanto del artista como de Reichsmarschall Géring —dijo Sophie con frialdad—

2Al terminar, bajaremos al bar, ordenaré un Bee’s Knees y olvidaré todo acerca de s

ydesafortunado desempefio. ; Estamos de acuerdo?

s Miiller estaba mirandola con una expresion cercana al sobrecogimiento en su rostro redondo
En cuanto a los dos empleados del Ritz, daba la impresion de que intentaban seguir, sin muchc

léxito, el rapido dialogo en aleman.

La mandibula del asistente se tenso.
—Yo...

1 —El coronel Meyer pidio el apoyo de los dos empleados del Ritz que ve aqui. —Sophie no I
dio oportunidad de hablar—. Hauptgefreiter Miiller se ofrecié a supervisar la operacién. Una ve;
que nos haya abierto la suite, podra retirarse.

r Hesse clavo los ojos en ella y luego pareci6 recuperarse. Levant6 los brazos y sonric
burlonamente.

a —Entonces, la responsabilidad es tuya, Miiller —dijo.

Luego sacé unas llaves del bolsillo de su uniforme y abri6 la cerradura de la suite.

—~Gracias —balbuceod Estelle—. Me alegro mucho de que haya cambiado de opinion. Esto
rsegura de que el Reichsmar-schall se sentira muy complacido.

El asistente abrié la puerta y se alejo dando zancadas, rehusandose a mirar a Sophie
hablando entre dientes.

Miiller entré primero a la suite. Estelle les indicé a los empleados que llevaban la pintura qu
lo siguieran. Cuando estuvieron fuera del alcance del oido, Estelle volteé hacia Sophie con lo



,0jos muy abiertos.

—Eso fue... convincente —susurro.

—Puedes agradecérselo a mi maestra de aleman —dijo Sophie—. Me hizo leer Mein Kampf.

Sophie entré en la suite, y aunque Estelle se la habia descrito a detalle, el lujo resultab:
apabullante incluso con la poca luz. Tuvo que usar toda su concentracion para no parecer uni
turista deslumbrada. Para disimular, atraves6 con paso firme el opulento recinto, como si es:

yentorno fuera lo comun para ella y no una excepcién.
a  Se detuvo en el centro del gran salon y gir6 despacio, ostensiblemente buscando el mejo
lugar para la pintura.

—Enciende las luces, por favor —le dijo a Miiller.

El soldado obedecié inmediatamente. Sophie se permiti6 suspirar con alivio. No habia estadc
ysegura de poder manipular al arrogante asistente que les habia prohibido la entrada a la suite

pero el joven soldado resulté ser mucho mas maleable.

—Pueden quitarle las ataduras a la pintura, pero déjenla cubierta por ahora —les dijo a lo
dos hombres que habian dejado su cargamento a poca distancia, a la izquierda de Sophie. Ello
también obedecieron sin chistar.

Sophie puso las manos en las caderas y mir6 detenidamente las puertas que llevaban a
wcomedor. Junto a ellas, cerca de la esquina, estaban las lineas discretas de la puerta oculta
1exactamente donde Estelle habia dicho que estarian. Si Sophie no hubiera sabido de s
lexistencia, probablemente no las habria notado.

—¢Qué opina, Madame Beaufort?

a  Estelle se acerco a Sophie en el centro del enorme salon.

—Creo que la pintura deberia colgarse aqui afuera. Estableceria la pauta, por asi decirlo, de
dimpecable gusto artistico del Reichsmarschall, y para impresionar a los visitantes. —Hizo un:
~pausa—. ¢Y tu qué opinas, Hauptgefreiter Miiller?

1 El joven soldado todavia estaba cerca de la pared, mirando boquiabierto el entorno bajo la lu:
brillante de los focos. Pegé un salto al oir su nombre.

. —¢Disculpe?

> —Te pedi tu opinién sobre el mejor lugar para esta pintura.

Le dedic6 una luminosa sonrisa.

—Ah... —El soldado se introdujo lentamente en la habitacion—. No lo sé.

—Bueno, échale un vistazo a la pintura y dime en qué parte de esta habitacién se veria ma
eimpresionante, mas espectacular, en qué lugar el Reichsmarschall sonreiria satisfecho cada ve:
zque la viera.

—Ah... —EIl soldado se acerco a los hombres que seguian sosteniendo la pintura y levant
Suna esquina de la cubierta. Entonces fruncio el cefio—. Esta muy... eh... colorida.

Dejo6 que la lona cayera a su lugar y se retorcid los dedos, como si de esa decision dependier:

su futuro en la Luftwaffe.

—¢Qué te parece cerca de la entrada al comedor? —sugirio Estelle—. Visible desde aqui, si1
yduda sera tema de conversacion para todos los invitados a la cena. Y ahi esta el espacio perfecto

arriba de ese sofa.

y ~ —Si. —Miiller asintio—. Buena idea.
Parecia aliviado de que tomaran la decision por él.
e —Estoy de acuerdo. —Sophie volte6 hacia los dos empleados del Ritz—. Pueden recargar I

spintura contra esa pared —dijo sefialando al otro lado del espacio—. ;Podria uno de ustede



mover el sofd y las mesas? —Luego incliné la cabeza, como inmersa en sus pensamientos—
Necesitaremos una escalera y herramientas. Hauptgefreiter Miiller, ;podria acompafiar a uno di
estos hombres a conseguir esas cosas? —Lo plante6 como una pregunta—. Le estaria muy
aagradecida.
3 —Por supuesto.
e El soldado asinti6 enérgicamente mientras los hombres recargaban la pintura en la pared.
—Yo me encargaré de los muebles. —El mayor de los dos hombres le habl6 a su compafiert
ren voz alta. —Joseph, ya oiste lo que la Madame solicitd. Una escalera, un juego de herramienta:
y soportes adecuados. La escalera la encontraras en los sotanos del lado norte; las herramientas
en el taller que esta cerca de la terraza con jardin, en el lado de Cambon. Los soportes tambiéi
blos encontraras ahi. Y por favor, cuando regreses, hazlo con la mayor discreciéon. No queremo:
vque los residentes o los huéspedes presenten alguna queja.
El hombre llamado Joseph aparentaba confusién absoluta.
—Ya escuchaste mis instrucciones. Por favor, cimplelas al pie de la letra.
s  El rostro de Joseph se despejo.
—Por supuesto.
1 —Gracias —dijo Sophie con naturalidad sin voltear a ver al hombre—. Nosotras esperaremo:
,aqui con la pintura.
1 Miiller y el empleado mas joven se marcharon, dejando en el centro del salén a Sophie
Estelle y al hombre mayor.
—No sé qué es lo que esta haciendo, Mademoiselle Allard, pero debe hacerlo rapido —dijc
el hombre—. Envié a Joseph y al aleman a una busqueda del tesoro, pero regresaran pronto. Ta
lvez en unos quince minutos.

a —Eso es todo lo que necesito. Y seria mejor que usted se marchara ya —le dijo Estelle—
Por su propia seguridad.
z —Pero...

—Por favor. Si alguien pregunta, puede decirles que le ordené que nos trajera unas bebida:
del bar. Pensandolo bien, ;por qué no hace justo eso?
—¢Quiere que le traiga una bebida aqui?
—¢Por qué no? Toda esta espera esta resultando agotadora.
—¢Esta segura?
s —Si. Y por favor, tomese su tiempo. Por su propio bien.
z —De acuerdo —dijo. Luego retrocedi6 y se marcho.
Estelle corrio de inmediato al closet oculto y le hizo sefias a Sophie para que la siguiera. Coi
dmovimientos rapidos y seguros, abri6 la puerta.
—Rapido.
a  Sophie entro detras de ella en el estrecho espacio.
—¢Viste a Schwarz?
1 —Si. Y no estoy tan segura de que tengamos quince minutos. —Estelle estaba palpando lo
,bordes de la pared posterior, y el clic que hizo la puerta oculta al abrirse soné demasiado fuert:
—. Solo ve por lo que viniste y sal. Hay una luz igual a esta al pie de la escalera. Yo esperart
aqui y me encargaré de Schwarz o de quienquiera que venga.
Sophie sac6 de su bolso decorado con cuentas la camarita Riga Minox, mas pequefia que I
apalma de su mano, y bajé hacia la oscuridad. El aire estaba estancado, y un olor metalicc
ssaturaba el aire. Bajo lo mas rapido que le permiti6 la oscuridad, y encontré la luz donde Estells



-habia dicho.
2 La maquina Tunny estaba sobre una mesa larga, justo enfrente de ella. Tenia forma cuadrad:
yy achaparrada, y era un poco mas grande que una caja de madera para leche. En realidad, Sophir
asumio que era la maquina Tunny, pues nunca habia visto una. No obstante, habia visto mucho:
teletipos en Bletchley, y todos se parecian al que estaba conectado a ella. A un lado habia rollo:
de cinta de papel apilados, y unos tramos usados, enroscados y perforados se desparramaban dt
>un bote metalico que estaba en el piso.
s Sophie fue directamente hacia la maquina y descubrié que la caja en si era simplemente eso
,una cubierta metalica colocada sobre la maquina, presumiblemente para protegerla del polvo »
1los residuos. La levant6 cuidadosamente y fue recompensada con un laberinto de piezas
scomponentes electronicos, todos montados sobre una hilera de doce rotores que parecian lo
pifiones de una bicicleta. Sophie dio un paso atras y levant6 la camarita. Se sorprendi6 al dars:
cuenta de que las manos le temblaban. Después de todo lo que habia pasado, después de todo I«
que la habia llevado hasta ahi, y tan cerca de cumplir su mision, ¢sus nervios habian elegido es:
momento para manifestarse?

Una burbuja de risa histérica subi6 hacia su garganta, pero ella se la tragoé por temor a hace

sruido. Aquello era absurdo, penso, pero se dijo que era una reaccion natural. E inmediatamentt

después de ese pensamiento, sinti6 la inminencia de otro borboteo de risa maniatica, porque si el
valgiin momento Sophie podria aceptar la acusacion de anormal que le habian hecho desde qu
tenia ocho afios, el momento era ese. Tres veces aspir6 por la nariz y espir6 por la boca
cconcentrada en la montafia de pifiones, cables y calibradores responsables de los mensajes quu
lestaban sembrando el caos por todo el continente, y empez6 a tomar fotos.

El cliqueo constante que producia al abrir y cerrar la cAmara para adelantar la pelicula era e

~unico sonido en aquel espacio parecido a una tumba. Tomé fotos lo mas rapido que pudo desd:

todos los angulos posibles, evitando el riesgo de que salieran borrosas. Cuando consideré qu
habia capturado lo suficiente, volvié a colocar la tapa de la maquina y dirigié su atencién a lo:
sgabinetes, que estaban justo donde Estelle habia descrito.

Dejo6 la camara a un lado y sac6 un juego de ganzuias. Le tom6 menos de un minuto abrir e
sencillo cerrojo. Abrié el cajon superior de los dos que habia y sinti6 que el estbmago se le iba a
suelo. Estaba vacio. Luego se acuclillo frente al de abajo y lo abrié. Ese no estaba vacio
guardaba una pila perfectamente ordenada con media docena de delgados manuales.

Estelle saco el primero. La conocida aguila y la esvastica estaban estampadas en relieve sobrt
la portada roja. En la parte superior se leia «Sondermaschinen Schliissel». «Clave para maquina:

1especiales», tradujo Sophie, y era casi idéntico a la imagen que la sefiorita Atkins le habi.
mostrado en una oficina de Baker Street. Eso era lo que habia ido a buscar.

Dispuso el manual con las paginas abiertas y empez6 a tomar fotos. En cuatro ocasione
cambio las diminutas latas de pelicula, guardando las que habia usado en una cajetilla vacia ds
Gauloises que llevaba en el bolso. Cuando terminé con el ultimo libro, volvié a apilarlos y

scolocar donde estaban. Meti6 el cajon, cerrd con seguro el gabinete y apagé la luz. Calcul6 que

etodo el proceso le habia llevado menos de quince minutos. Aun asi, Sophie subi6 las escaleras I«

Smas rapido y silenciosamente que pudo. Llegé al closet y empujo la puerta oculta, asegurandos:
de que cerrara bien.

a  Se alis6 el cabello, respir6 profundo y se acerc6 a la puerta de la suite escuchando coi

yatencion. Levant6 la mano para empujar la puerta, pero cuando su palma hizo contacto, se detuvt

een seco.



w w»n v MM P

-

g R— “ (M = M = m VU mw n < <

v D

(g°] (g°]

mw

Ya no estaban solas.



Ya no estaban solas.



21

Estelle

Paris, Francit
26 de agosto de 194.

—Mademoiselle Allard. ;Qué hace aqui arriba tan sola? No esperaba verla de nuevo tan pronto
Qué sorpresa tan... agradable.

Estelle se qued6 helada en el sitio donde estaba caminando y trat6 desesperadamente du
sofocar el horror que se propagaba por su pecho. Levanté la barbilla y vio a Scharfiihure
Schwarz. El hombre estaba en la entrada de la suite imperial, con el asistente con cara di
comadreja, Hesse, acechando detras.

—Sargento —lo salud6 con voz sonora. Hizo un esfuerzo para no mirar en direccion a
comedor—. Si que es una sorpresa agradable. ; Qué esta haciendo aqui?

—Lo mismo que la ultima vez que nos vimos —respondié—. Buscar traidores.

—¢Qué? —Estelle quiso hablar con voz fuerte, y no le cost6 trabajo—. ;De qué habla?

—Madame Beaufort. ;Dénde se encuentra?

—¢Qué?

Estelle trat6 de ganar tiempo, fingiendo perplejidad.

—La mujer con la que entr¢ al hotel. ;Dénde esta?

—¢Cree que Madame Beaufort es una traidora?

Estelle hizo un esfuerzo sobrehumano para parecer simplemente sorprendida y n
aterrorizada.

—:Donde esta? —pregunto de nuevo Schwarz, ignorando su pregunta.

—No sé dénde se encuentre Madame Beaufort en este momento —dijo Estelle—. Se fue
Hemos estado esperando a que Hauptgefreiter Miiller traiga una escalera y todo lo necesario par:
colgar una pintura en la pared, pero ya tardo siglos. Ella se cans6 de esperar. Probablemente fu
por una bebida. ¢La buscaron en los bares?

—No esta en los bares —susurr6 en aleman el asistente—. Le dije que algo no andaba bien
Y le dije que esta prostituta no es de fiar.

—Mmm. —El sargento le hablé a Estelle en francés—. Le preguntaré de nuevo
Mademoiselle, y quiero que considere cuidadosamente su respuesta. ;Donde esta Madami
Beaufort?

—¢Cree que estoy escondiéndola? —exclamo Estelle—. Mire alrededor. Como puede ver, n«
esta aqui. —Estelle dio media vuelta y camind contoneandose hacia una de las habitaciones
Lejos del comedor. Lejos de la agente—. Y ciertamente no esta aca —anuncio—. Compruébenlc
ustedes mismos.

El sargento y el asistente la siguieron a la habitacion. Estelle casi llora de alivio. Sophit
podria aprovechar ese par de minutos para escapar de ese maldito closet y de la suite, y nadie I
veria salir. Al menos desde esa habitacion.



—Digame, ;como conocié a Madame Beaufort? —pregunté Schwarz.

—La conoci un dia que sali de compras —respondi6 sin dilacion Estelle—. Su familia e:
duefia de una compafiia de cosméticos. Un auténtico golpe de suerte, porque encontrar un buei
lapiz labial en estos dias es casi imposible. Una molestia.

El asistente volvié a sonreir burlonamente, pero Estelle continud, deseando con todas su
fuerzas que Sophie hubiera encontrado todo lo que necesitaba y que ya se hubiera marchado ds
aquella suite y de aquel maldito hotel.

—Como sea, ella tenia una pintura que queria obsequiarle al Reichsmarschall aprovechandc
qSu estancia en Paris, y yo le ofreci mi ayuda. Su padre es de Berlin, ¢sabe? O tal vez su madre
3no recuerdo. Tiene un aspecto muy aleman, y pensé que le agradaria el hotel. Ya sabe, estar aqui

entre su gente.

. —iSu gente? —EI sargento hizo un gesto de desagrado—. Estoy seguro de que no somos st
gente.

2 —;Qué significa eso?

I' ~ —Creo, Mademoiselle, que no esta contandome todo. —Schwarz entorno6 los ojos—. Crec

€que sabe mas de lo que dice acerca de esa mujer.

El asistente empez0 a reir.

1 —_No puede estar hablando en serio —le dijo al sargento—. Esta... mujer tiene la inteligenci:
de un poste. La conozco desde hace afios. Le trae chucherias al Reichsmarschall como un perritc
faldero, esperando una palmadita en la cabeza. Aunque sospecho que también obtiene eso de él.

—Los perritos falderos también muerden —dijo Schwarz—. Tal vez deberia arrestarla par:
estar seguros.

Estelle sintio que el suelo se inclinaba, y los limites de su vision se hicieron borrosos.

—iMademoiselle Allard! —La voz femenina provino del saléon—. ¢Dénde esta? Encontr
una caja de herramientas.

Estelle trat6 de echar a andar de nuevo sus pulmones para eliminar las manchas que nublabai

Jlos limites de su vision.

«Corre», quiso gritar. «Corre lo mas rapido que puedas».

Schwarz volte6 subitamente. El asistente cerro la boca.

—¢Mademoiselle? —La voz de Sophie lleg6 flotando desde la distancia—. ;Aun est4 aqui?

1 Los dos hombres salieron a un tiempo de la habitacion, dejando atréas a Estelle. Ella se forzé :

®mover los pies y los siguio.

Sophie estaba en cuclillas cerca de la pintura, sosteniendo en una mano la polvosa caja d
-herramientas que estaba en una esquina del closet. Puso la caja de herramientas pegada a I

pared, junto a la pintura, y se levanté cuando los hombres se aproximaron. Los recibié con un

»sonrisa deslumbrante.

& —jAy, es usted de nuevo! —exclamé alegremente—. Qué coincidencia.

El sargento se detuvo y Hesse casi choca con él. Estelle se acerco lentamente a la puerta dt
Jentrada.

. —Digame qué hace aqui, Madame Beaufort —dijo Schwarz con frialdad—. ¢(Qué I

Ymandaron a hacer?

—En este instante, estamos tratando de colgar una pintura —respondi6 al punto—. ;Po
casualidad no se encontr6 con el Hauptgefreiter Miiller? Fue por una escalera. Tal vez ustec
Apudiera ayudarlo cuando regrese.

—¢COmo esta su amigo? —preguntd Schwarz ignorando su pregunta y avanzando hacia I



agente.

s —:Mi amigo?
1 —El tarado que vi en la basilica.
La sonrisa de Sophie se desvanecio.
s —No es un tarado...
2 —No, es lo que pensé. Finalmente obtengo de usted una verdad. ;Donde esta él ahora
Madame Beaufort? ;Y cuél es su mision aqui?
> —... y se encuentra mucho mejor, gracias —continué Sophie ignorando la interrupcion—

,Lo llevé al Jardin de las Tullerias. Disfrut6 de la tranquilidad.

, Usando el pie, Sophie empujo un poco mas la caja de herramientas hacia atras de la pintura
Luego avanzo6 pausadamente hacia la puerta, donde estaba Estelle.

1 Estelle buscé su mirada, tratando de entender qué estaba pasando. De entender qué creia I
agente que estaba haciendo. Pero Sophie la ignoro.

—Deténgase —orden6 Schwarz.

> Sophie lo ignor6 también y siguié caminando.

—Se le ordeno que se detuviera —ladré Hesse.

—No sé para quién trabaja, pero no llegara lejos, Madame Beaufort —grit6 el sargento—

aMis hombres ya vienen en camino.

> —La detendré —dijo el asistente. Entonces paso6 a un lado del sargento y se abalanzd haci:
Sophie.

a  Inexplicablemente, la agente se detuvo y le permitio al asistente rodearle el cuello con la
manos. El hombre grufio, emocionado con su triunfo. Sus rasgos enjutos expresaban un juibilc
salvaje.

5 Estelle nunca vio de dénde habia salido el cuchillo que perfor6 el cuello del asistente, perc
supuso que las mangas largas y sueltas del vestido de Madame Beaufort no estaban ahi po

1accidente. El hombre cayo6 al piso como una marioneta. Su boca se abria y cerraba como la de u1
pez. Sus 0jos se pusieron en blanco.

Con otro movimiento rapido que Estelle apenas tuvo tiempo de procesar, Sophie voltec
contra ella, pasando un brazo alrededor de su cuello y jaldndola con fuerza hacia atrds. Con I
altura y la fuerza sorprendente de Sophie, Estelle se vio inmovilizada, con las ufias clavadas en e

aantebrazo de Sophie. Un picotazo de acero tibio en su cuello puso fin al forcejeo.

—iNo! —grit6 Estelle. Su voz aterrorizada no fue fingida, pues finalmente habi
acomprendido lo que Sophie planeaba hacer—. No lo hagas.
a  —Debo hacerlo —dijo Sophie. Luego empez06 a jalar a Estelle hacia la puerta de la suite.

a  Schwarz empujo con la bota la pierna inerte del asistente.
—Idiota —dijo en voz baja—. Pero ttil al final, supongo, pues me mostr6 quién es uste
exactamente, Madame.
2 La mirada de Estelle saltaba frenéticamente de un lado a otro de la habitacién, mas alla de
oficial de la Gestapo que estaba circundandolas con salvaje intensidad.
a  —iNo! —exclam¢ Estelle jadeando—. No, no, no.
—No se acerque mas —le dijo la agente a Schwarz—. Si lo hace, mataré a esta también.
r —Matela —dijo él—. Me da igual.
1 —Pero al Reichsmarschall no le da igual. Usted y yo lo sabemos, por mas tonta que sea est:
mujer.
a  El sargento titubeo.



—Hay que reconocer que el muerto tenia razon —dijo Sophie con desdén—. Esta tiene I
inteligencia de un poste.

Del exterior de la suite lleg6 el sonido de botas subiendo las escaleras.

Sophie volvi6 a jalar a Estelle y volted hacia la entrada de la suite alejandose de Schwarz
como queriendo escuchar mejor los sonidos que se acercaban.

, —Ya sabes lo que tienes que hacer —susurrd al oido de Estelle.
Estelle cerré los ojos con fuerza. Unas lagrimas brotaron por el rabillo de sus ojos. Lueg
-.asintio imperceptiblemente.

—Ahora, grita —dijo Sophie entre dientes.

Estelle tom6 aire e hizo lo que la agente britanica le indic6. Fue un sonido histérico 1
frenético que no paraba. Sophie la empujo hacia el sargento y sali6 corriendo por la puerta

aEstelle cay6 de rodillas y manos. Los dientes le castafieteaban. Respiraba entrecortadamente.

Schwarz grit6 y persigui6 a la agente, sumandose a la caceria.

Cuando se quedo sola, Estelle atravesoé el salon vacio, ora gateando, ora trastabillando, y si
acercé a la pintura. Sacé frenéticamente la caja de herramientas desde detrds del cuadro. E
bonito bolso con cuentas de Sophie estaba justo donde Estelle sabia que estaria. Lo sacé d

-.detras de la pintura y se lo puso bajo el brazo.

En ese momento, la lona que cubria la pintura cayo al piso. Estelle se levantd coi
amovimientos inseguros y con la mirada fija en Polixena, ain con su tunica azul y suelta, st
madre aun tratando desesperadamente de alcanzarla detras de los soldados que la sujetabai
sfirmemente. Solo que ahora, algo habia cambiado. Tal vez era un truco de la luz o tal vez algc
ccompletamente distinto, pero Polixena ya no parecia resignada. Ahora parecia resuelta.

Estelle le dio la espalda a la pintura y caminé de nuevo hacia la puerta de la suite. Luego salic

)y cerrd firmemente la puerta. No habia nadie afuera. Sophie habia atraido a todos su
rperseguidores y no quedaba ninguno. Estelle se limpio el rostro, enderez6 los hombros y
1sosteniendo firmemente en la mano el bolso de Sophie, empez6 a bajar las escaleras.

—Mademoiselle Allard. —Un Miiller de rostro horrorizado la recibio al pie de la escalera—
La gente dice que paso algo. ¢Se encuentra bien?

—Intent6 matarme —susurro Estelle derramando mas lagrimas.

—¢Qué? —El rostro de Miiller palidecio—. ¢Quién?

—Madame Beaufort —gimoted Estelle—. El sargento esta persiguiéndola. Creo... creo qu
aqueria matar al Reichsmarschall. Creo... creo que me utiliz6. Me dijo tonta.

Estelle se tambale6 y Miiller se apresur6 a sostenerla.

—¢Se encuentra bien?

—No lo sé —dijo ella. Luego sorbi6 por la nariz—. Todo fue muy rapido. No me siento bien

1Quiero... quiero ir a casa —afiadié mirando con ojos llorosos al joven.

—Si, si, por supuesto —dijo—. Me encargaré de que la lleven.

1 —Gracias —dijo ella—. No sé qué haria sin ti.

Dejo que Miiller la acompafiara por el hotel hasta la salida de Cambon. Pasaron frente a lo:
bares, comedores y salones, mientras los clientes se concentraban en sus platillos, bebidas
cigarrillos, todos ajenos a lo que habia ocurrido por encima de sus cabezas.

El joven oficial la subié a un auto y le dio instrucciones al chofer.

—_ O

Estelle subi6 por ultima vez las escaleras de su departamento.



a  Abri6 la puerta y atraves6 con paso firme el departamento vacio. El espacio vacio sobre i
chimenea era un recordatorio flagrante de que nunca regresaria. Entr6 en la recamara y puso e
pequefio bolso sobre la colcha. Luego sac6 de debajo de la cama una maletita de viaje que y:

»estaba empacada. Entonces pas6 el contenido del bolso de Sophie al forro interior de la maleta
debajo de las muestras de tubos de labios y polveras. Se quit6 el vestido amarillo limon, lc
avento al pie de la cama, y se puso ropa mas adecuada para una vendedora itinerante.

> Tomé la maleta, sali6 de la recamara y la puso sobre la mesa del comedor. Abrio el gabinet:
alto, saco un bonito vaso de cristal y se lo llevd a la cocina. Ahi sirvié una buena cantidad ds
brandy de una botella que tenia oculta debajo del fregadero. Levant6 el vaso, brind6 en silencic

ypor la mujer que habia arriesgado todo, y le prometio, también en silencio, que su riesgo no seri

.en vano. Vacio el brandy en su garganta y acept6 de buena gana la quemazén.

Estelle dejo el vaso de cristal junto al fregadero. Luego recogi6 la maleta de la mesa y s
dirigi6 a la puerta. Puso la mano en la manija y miré hacia atras una ultima vez. Sus o0jos st
ecruzaron con los de la mujer desnuda, que la miraba intensa y silenciosamente.

1 Al final, luego de que retiraran y envolvieran el lienzo de Le Brun, Estelle habia sacado es:
epintura de detras del vestidor para mostrarsela a Sophie. La agente no habia dicho nada mientra
Estelle la recargaba sobre el escritorio. Solo la habia contemplado con expresion impenetrable.

1 —:Qué opinas? —le habia preguntado Estelle.

1 Sophie transfiri6 su mirada palida a Estelle, y esta volvio a tener la inquietante sensacion dt

1que aquella mujer podia ver su alma.

> —La pintura te representa a ti —habia dicho Sophie.
—No se parece en nada a mi.
5 —Valentia desafiante y coraje indomable. Es lo que tii eres. —Sophie habia puesto una manc

ssobre el brazo de Estelle—. Y es un honor luchar a tu lado.
, Sintiendo un nudo en la garganta, Estelle habia puesto la mano sobre la de la agente.

—Lo mismo digo.

Estelle tenia que haber devuelto la pintura al lugar que le correspondia, encima de I
chimenea, pero no habia tenido tiempo. Ahora era demasiado tarde. La mujer desnuda, con s
cabello color medianoche y manos extendidas, permaneceria donde estaba y recibiria con s
determinacion inquebrantable a la siguiente persona que entrara en el departamento. Seria li
aguardiana, durante el tiempo que fuera necesario, de las historias y secretos ocultos entre esa:
paredes.

Y seria un recordatorio para Estelle de la fe y la confianza que Sophie habia depositado ei
ella.

Estelle le dio la espalda a la pintura, salié rapidamente y cerr6 la puerta. Escucho el llantc
amortiguado de un bebé, seguido de unos gritos y un estrépito, todo proveniente del otro extrem
del rellano. Unos pasos se aproximaron desde adentro, pero para cuando Frau Hoffmann abrié L
puerta de su departamento, Estelle ya estaba bajando las escaleras.

s  Tenia que tomar un avion, en algin lugar cerca de Gasny.



Abrié la puerta y atravesé con paso firme el departamento vacio. El espacio vacio sobre la
chimenea era un recordatorio flagrante de que nunca regresaria. Entr6 en la recamara y puso el
pequefio bolso sobre la colcha. Luego sacé de debajo de la cama una maletita de viaje que ya
estaba empacada. Entonces pasé el contenido del bolso de Sophie al forro interior de la maleta,
debajo de las muestras de tubos de labios y polveras. Se quit6 el vestido amarillo limén, lo
avento al pie de la cama, y se puso ropa mas adecuada para una vendedora itinerante.

Tomo6 la maleta, salio de la recamara y la puso sobre la mesa del comedor. Abrio el gabinete
alto, saco un bonito vaso de cristal y se lo llevd a la cocina. Ahi sirvié una buena cantidad de
brandy de una botella que tenia oculta debajo del fregadero. Levant6 el vaso, brindé en silencio
por la mujer que habia arriesgado todo, y le prometio, también en silencio, que su riesgo no seria
en vano. Vaci6 el brandy en su garganta y acepto de buena gana la quemazon.

Estelle dejo el vaso de cristal junto al fregadero. Luego recogi6é la maleta de la mesa y se
dirigié a la puerta. Puso la mano en la manija y miré hacia atras una ultima vez. Sus ojos se
cruzaron con los de la mujer desnuda, que la miraba intensa y silenciosamente.

Al final, luego de que retiraran y envolvieran el lienzo de Le Brun, Estelle habia sacado esa
pintura de detras del vestidor para mostrarsela a Sophie. La agente no habia dicho nada mientras
Estelle la recargaba sobre el escritorio. Solo la habia contemplado con expresion impenetrable.

—¢Qué opinas? —le habia preguntado Estelle.

Sophie transfiri6 su mirada palida a Estelle, y esta volvio a tener la inquietante sensacion de
que aquella mujer podia ver su alma.

—La pintura te representa a ti —habia dicho Sophie.

—No se parece en nada a mi.

—Valentia desafiante y coraje indomable. Es lo que ti eres. —Sophie habia puesto una mano
sobre el brazo de Estelle—. Y es un honor luchar a tu lado.

Sintiendo un nudo en la garganta, Estelle habia puesto la mano sobre la de la agente.

—Lo mismo digo.

Estelle tenia que haber devuelto la pintura al lugar que le correspondia, encima de la
chimenea, pero no habia tenido tiempo. Ahora era demasiado tarde. La mujer desnuda, con su
cabello color medianoche y manos extendidas, permaneceria donde estaba y recibiria con su
determinacion inquebrantable a la siguiente persona que entrara en el departamento. Seria la
guardiana, durante el tiempo que fuera necesario, de las historias y secretos ocultos entre esas
paredes.

Y seria un recordatorio para Estelle de la fe y la confianza que Sophie habia depositado en
ella.

Estelle le dio la espalda a la pintura, salié rapidamente y cerr6 la puerta. Escucho el llanto
amortiguado de un bebé, seguido de unos gritos y un estrépito, todo proveniente del otro extremo
del rellano. Unos pasos se aproximaron desde adentro, pero para cuando Frau Hoffmann abrié la
puerta de su departamento, Estelle ya estaba bajando las escaleras.

Tenia que tomar un avion, en algun lugar cerca de Gasny.
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Sophie

Paris, Franci
8 de septiembre de 194.

Sophie desperté en medio de la oscuridad.

Crey6 que tenia los ojos abiertos, pero no podia ver nada. Tal vez la habian cegado, pensc
vagamente. Intentd levantar las manos para tocarse la cara, pero el dolor le recorrio el cuerpo y I
hizo dar un grito ahogado. Tenia los brazos fracturados, de eso estaba segura. También amba:
piernas. Su mente examind el dolor en esa area, como si palpara su propio cuerpo desde I
distancia, y decidi6 que mientras no se moviera, las punzadas que sentia en las pantorrillas seriai
simplemente el conteo de sus latidos.

Un pensamiento peculiar.

Se lamio los labios partidos y secos, pensando en lo agradable que seria beber un sorbo d
agua. No, se corrigio, un vaso de limonada como la que Piotr solia preparar. Con poca azucar Y
demasiado limon, pero igualmente deliciosa por su intensa acidez. Sonri6 con el recuerdo, pert
eso le hizo sentir en los labios rotos unas punzadas como piquetes de abejas.

El dia anterior habia visto a Piotr. O tal vez el dia anterior a ese. Era dificil llevar la cuenta d
los dias. Estuvo parado cerca de sus pies, con su uniforme, y se veia muy consternado por todo I
que la Gestapo estaba haciéndole a ella. Sophie se habia concentrado en él para distraerse de
dolor, que se habia convertido en una compaifiia constante. Ella trat6 de mantenerlo enfocado e
tiempo suficiente para ver su rostro, pero Piotr se habia desvanecido y Sophie cerr6 los ojos
Cuando volvio a despertar, la Gestapo se habia ido y Piotr también.

Sophie esperaba que él estuviera diciéndoles a sus instructores que podian sentirse orgulloso:
de ella, pensé confusamente. Ellos seguramente volverian a llamarla «anormal», pero en est:
ocasion seria con aprobacién. No les habia dicho a las cucarachas nazis nada mas de lo que ello
creian ya saber. Tubos de labios, polveras y la oportunidad de matar a Goring cuando est
regresara. La sefiorita Atkins sin duda daria su aprobacién.

Sophie suspird. Se pondria triste. La sefiorita Atkins se pondria triste al saber que ella n
habia regresado. También Will, pero €l leeria la carta y comprenderia. Y Estelle completaria I«
que ella no pudo terminar. Porque, al igual que Will, Estelle era una sobreviviente.

Un golpe ensordecedor resoné y una luz agonizante inundo el recinto. Sophie grufié y apretc
los ojos, pero eso no alivié el nuevo dolor que estall6 en lo profundo de su cabeza.

—Sophie.

Su nombre, pero parecio que la llamaban desde el otro lado de una ventana.

—Sophie.

Otra vez su nombre, pero esta vez estuvo acompafiado de un golpe en la cabeza. Los oido:
empezaron a zumbarle levemente.

Sophie abrié los ojos. Habian regresado, las cucarachas de gris y negro, y la miraban desde I



alto. Habian vuelto con sus instrumentos, martillos, herramientas y aparatos eléctricos qu
zumbaban, decididos a extraer los secretos encerrados en su cabeza.
Nunca los obtendrian. A esas alturas ya deberian saberlo. Eso la alegraba.
—Sophie.
Una nueva voz, proveniente de la esquina del cuarto, llamé su atencion. Una voz conocida.
—Piotr —murmuro6 ella mientras una sensacion de alivio la recorria como una ducha tibia
Ya no estaba sola en ese lugar. En esta ocasion no llevaba su uniforme. Vestia el pesado suéte
que habia usado aquella dltima mafiana. Sophie pudo ver nitidamente su rostro, y en est;
q0casion, no parecia afligido. Se veia como cuando la habia ayudado a levantarse el dia en qu
3choco con la bicicleta.
—¢Hiciste que valiera la pena? —le pregunt6 Piotr.
—Si —susurr6 Sophie.
—¢Qué dijo? —ladro alguien en aleman. Ella los ignoro.
—Sabia que lo harias. —Su esposo le sonri6—. No tengas miedo. Ya casi estas en casa.
Sophie trat6 de asentir, pero el zumbido de su cabeza se habia convertido en un sonid
dsimilar al de una corriente de agua bailando sobre una cama de rocas. Y al igual que la corriente
Itodo el dolor que pudiera estar sintiendo estaba menguando con la misma rapidez.
—Vuelvan a encadenarla.
Otra orden estridente, gutural.
Sophie no apart6 los ojos de Piotr. El miré hacia un lado y sonri6, y Sophie vio que no estab:
Ysolo. A su lado se encontraba un potro del color de una moneda nueva de cobre. El potrillc
Jsacudié la cabeza e hizo cabriolas. Luego se alejo corriendo y finalmente volvié a pararse junto :
Piotr.
¢ La escena llen6 de alegria el corazon de Sophie. Su esposo puso una mano sobre la espald.
Jdel caballo y mir6 a Sophie.
1 —Vamos a casa, Sophie —dijo, y tendi6 la mano.
1 Sophie la tomé y la estreché con fuerza.
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alto. Habian vuelto con sus instrumentos, martillos, herramientas y aparatos eléctricos que
zumbaban, decididos a extraer los secretos encerrados en su cabeza.

Nunca los obtendrian. A esas alturas ya deberian saberlo. Eso la alegraba.

—Sophie.

Una nueva voz, proveniente de la esquina del cuarto, llamé su atencion. Una voz conocida.

—Piotr —murmuro6 ella mientras una sensacion de alivio la recorria como una ducha tibia.
Ya no estaba sola en ese lugar. En esta ocasion no llevaba su uniforme. Vestia el pesado suéter
que habia usado aquella dltima mafiana. Sophie pudo ver nitidamente su rostro, y en esta
ocasién, no parecia afligido. Se veia como cuando la habia ayudado a levantarse el dia en que
choco con la bicicleta.

—¢Hiciste que valiera la pena? —le pregunto Piotr.

—Si —susurr6 Sophie.

—¢Qué dijo? —ladro alguien en aleman. Ella los ignoro.

—Sabia que lo harias. —Su esposo le sonri6—. No tengas miedo. Ya casi estas en casa.

Sophie trat6 de asentir, pero el zumbido de su cabeza se habia convertido en un sonido
similar al de una corriente de agua bailando sobre una cama de rocas. Y al igual que la corriente,
todo el dolor que pudiera estar sintiendo estaba menguando con la misma rapidez.

—Vuelvan a encadenarla.

Otra orden estridente, gutural.

Sophie no aparté los ojos de Piotr. El miré hacia un lado y sonrié, y Sophie vio que no estaba
solo. A su lado se encontraba un potro del color de una moneda nueva de cobre. El potrillo
sacudio la cabeza e hizo cabriolas. Luego se alejé corriendo y finalmente volvié a pararse junto a
Piotr.

La escena llen6 de alegria el corazon de Sophie. Su esposo puso una mano sobre la espalda
del caballo y mir6 a Sophie.

—Vamos a casa, Sophie —dijo, y tendi6 la mano.

Sophie la tomd y la estrech6 con fuerza.
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Estelle

Norfolk, Inglaterr:
14 de septiembre de 194!

Los ingleses, al igual que los franceses, a menudo nombran sus pueblos de la manera mas litera
posible, reflexion6 Estelle mientras miraba en direccién al norte. Wells-next-the-Sea er:
exactamente lo que proclamaba el nombre, encaramado obstinadamente en la orilla de uni
llanura de marea que estaba cediendo (incluso en ese mismo instante) al embate regular «
insidioso del Mar del Norte. Estelle sintio en la piel la calidez del sol de media mafiana y uni
brisa ligerisima. El aire salado se percibia himedo y pesado, con tonos leves de vegetacioi
terrestre. Sobre su cabeza, un ave chilld y se alejo haciendo circulos en direccion al mar.

Tal vez fue la vista del horizonte interminable, donde los tonos azul oscuro del mar st
encontraban con la mancha luminosa y palida del cielo, lo que la hizo comprender por qué habi:
ido ahi. Mil generaciones antes que ella y mil generaciones después se habian parado y si
pararian en ese mismo lugar y contemplarian el mismo horizonte. La linea que hilvanaba el agu:
y el aire estaria en el mismo lugar. Nunca se moveria. Nunca se iria ni desapareceria. #
diferencia de las personas que en algiin momento le habian dado anclaje a su vida. Todas y cad:
una habian desaparecido sin dejar rastro, como humo en un vendaval.

Incluso Sophie Beaufort.

Pero el lugar que Sophie habia amado no habia desaparecido. Habia sobrevivido a la crueldac
del tiempo y del hombre, y habia llamado a Estelle por razones que ella no supo explicar hast:
que se detuvo a contemplar el horizonte donde el cielo se encontraba con el mar. Ella podi:
buscar Millbrook. Podia visitar el lugar donde Sophie habia pasado horas explorando las colina
con su hermano, disparandoles a las latas. Incluso si Sophie se habia marchado para siempre, e
hogar que ella habia adorado permanecia ahi.

Estelle agarro su maleta y se dirigio al oeste, dandole la espalda al mar. Millbrook estaba «
unos tres kilometros del pueblo, segtin le habia dicho un amable caballero en la estacion del tren
Todo lo que debia hacer era seguir el viejo camino al molino, y ese la llevaria directamente a I
propiedad. Solo siga a la gente, le habia dicho el hombre inclinando el ala del sombrero. Porquu
era dia de mercado en Millbrook.

Estelle hizo lo que el amable extrafio habia sugerido y se sumo a los grupos de personas quu
avanzaban por el camino sinuoso y lleno de baches. Habia canastas colgadas de los brazos ¢
aseguradas a la parte trasera de las bicicletas, y nifios que corrian de un lado a otro
aventurandose inevitablemente hacia las hierbas altas que bordeaban el camino. Un jovel
emprendedor habia colocado una mesita aproximadamente a la mitad del camino entre el pueblc
y la mansion, y vendia cerveza por taza.

Si uno no se preguntaba por qué no habia gasolina para los vehiculos ni por qué parecia habe
un nimero desproporcionado de mujeres y ancianos en la caravana de parroquianos, seria faci



convencerse de que la guerra nunca habia ocurrido. Ahi, los agujeros abiertos en la trama de I
vida cotidiana eran menos visibles que en las ciudades cicatrizadas y desfiguradas comc
Londres, y, sin embargo, en ambos lugares el tiempo continuaba su marcha inexorable.

Estelle vio la casa antes que el mercado. Millbrook se erguia en la cima de una suavt
pendiente, como vigilando sus dominios, y ella la reconoci6 al instante a partir de la foto que un:
vez habia examinado sobre una superficie reluciente de palo de rosa. Los prominentes arbusto:
que flanqueaban la casa eran los mismos, aunque los prados ondulantes que antes se extendiai
alrededor de la mansién se habian transformado en huertos. Los postes y uno que otr

qespantapajaros salpicaban un terreno que en otro tiempo habia sido una cuidada alfombra di
spasto.

La fotografia en blanco y negro habia sido incapaz de capturar el color que emanaba de [
Ipropia casa. Las ventanas reflejaban el sol con un despliegue de destellos, y la fachada de piedr:
lemitia un intenso marrén oscuro. La arquitectura de la construccion era impresionante, un:
dorgullosa embajadora de tiempos pasados. Pero si alguien le hubiera pedido a Estelle que I
€describiera, no habria dicho ninguna de esas cosas. Habria dicho que la impresion que daba era I
de ser un hogar.

1 Tal vez lo que le daba esa apariencia era la multitud que se arremolinaba al pie del larg
camino de entrada. Era ahi donde se establecia el mercado, bajo la sombra de los arboles, y er:
®un acontecimiento alegre, animado, como desafiando deliberadamente los afios de carestia. Un:
lamplia variedad de mesas y puestos estaban montados en dos hileras, y alguien, en algtin lugar
Sestaba tocando el violin. En la parte alta de los puestos habia listones de colores brillantes quu
daportaban otro elemento festivo.

A Estelle imagin6 que, en el pasado distante, las mesas y los puestos crujian bajo el peso de la;
Amercancias. Ahora, la oferta era escasa, pero, aun asi, habia arcoiris de verduras que sobresalial
triunfalmente de las cajas, hileras de toneles con manzanas y peras, y cuerdas con conejo:
desollados para el guiso. Estelle deambulé cerca de la primera hilera, eludiendo a quiene
Iregateaban y discutian el mejor precio. Hacia la mitad del mercado, alguien vendia miel en un
Acoleccién variopinta de tarros y botellas, y mas adelante, una joven vendia jabones perfumados ¥
Acalcetines tejidos.

S Y aun mas adelante, habia una coleccion de pinturas.

1 Estelle caminé hacia el tltimo puesto y se detuvo frente a la pequefia estructura de madera
Ahi no habia aglomeraciones, aunque de vez en cuando algun nifio se detenia para inspecciona
1un lienzo en particular, para luego irse saltando. Estelle se acercé un poco mas para examinar i
-coleccion.

1 No podia negarse que era un esfuerzo entusiasta. Los colores de cada composicion erai
vividos, si bien un poco unidimensionales. Habia representaciones del mar, de dunas salpicada
con matas de hierba y de arboledas bajo cielos cargados y plomizos. Otras estaban dedicadas
Eveleros y barcos pesqueros que surcaban las aguas, y unos cuantos retrataban ovejas blancas ?
Jesponjosas paciendo en pastizales verde botella. Todas tenian en la parte inferior la firm:
»«William Seymour» en orgullosos trazos con florituras.

1 Esos eran seguramente los cuadros de William, el artista a quien le gustaban los autos,
Ipintura y el tocino renegrido en las orillas. William, quien habia intercambiado un rifle por u
juego de acuarelas el dia que cumplié once afios. William, quien aprendié a disparar par:
T'complacer a su hermana y a pilotar para complacer a su madre. William, quien no habia vendidc
Ini una pintura en toda su vida.



a2 Estelle sintié que los ojos le ardian. ;Como era posible que aun le quedaran lagrimas? Ta
yvez, después de todo, aquella no habia sido una buena idea.
—DBuenos dias.

> Una voz alegre se abrid paso entre los pensamientos de Estelle.
a  Ella parpadeo rapidamente e irguio el cuerpo.
s —Buenos dias.
1 Una mujer rolliza de ojos amables, mejillas sonrosadas, y cabello oscuro que empezaba
Jencanecer, estaba mirandola. Llevaba zapatos practicos, un vestido sencillo del color del trigo e1
eotofio y un delantal amarrado a la cintura.

—¢Puedo ayudarte en algo, muchacha? —pregunto la mujer.

—Espero que pueda hacerlo —dijo Estelle.

—¢Estas buscando pinturas?

—Ah... no.

La mujer la mir6 inquisitivamente.

—Entonces ¢estas buscando a William? Tengo que decirte que este puede no ser un buel
momento.
>  Estelle estir6 una mano para apoyarse en el puesto.
2 —;William regreso6? ¢ Esta aqui?
2 —Si—respondio6 lentamente la mujer sin apartar la vista de ella.
,  La alegria y la pena la invadieron simultdneamente, y algo en el fondo de su pecho si
aconstriid dolorosamente. William Seymour habia sobrevivido. Habia superado obstaculo

imposibles. Su hermana tuvo razoén todo el tiempo.

s La mujer se limpio6 las manos en el delantal y sali6 de la parte trasera del puesto.
1 —¢;Puedo preguntar quién eres?

[SERE A - S

s —0Una amiga —dijo Estelle—. De su hermana —afiadi6. Entonces se dio cuenta de que nc
ssabia cual pudo ser el nombre real de Sophie—. Fui amiga de su hermana.
a —Ah. —El rostro de la mujer se frunci6 al instante—. Lo lamento —dijo mientras se secab:

ylos ojos que se habian llenado de lagrimas—. Uno cree que ya la ha superado, pero te sorprend:
en momentos inesperados. La tristeza.

—Entiendo.

—Soy Imogen —dijo la mujer—. El ama de llaves de Millbrook. Conoci a Will y a Sophi
rdesde que nacieron.
a2 Estelle enred6 la correa de su maleta alrededor de sus dedos, haciendo que se le hundiera e1
la piel. Sophie Seymour, repiti6 mentalmente para asimilar el nombre. Sophie habia sido s
anombre verdadero.

s —Eres francesa, ¢verdad, muchacha?

a  —Si.

y  —Seguramente conociste a nuestra Sophie cuando fue a estudiar a Paris, ¢no?
a —Si—dijo Estelle débilmente—. Paris.

—La extrafiamos muchisimo. Sobre todo Will.
a2 Imogen volted levemente y sefialé6 con un movimiento de cabeza hacia la base de un robl:
1torcido.
a  Una figura encorvada descansaba en una silla de ruedas, con la parte baja del cuero cubiert,
Jcon una manta pese a lo templado del clima, y la cabeza inclinada en lo que parecia una postur:
de derrota. Desde aquella distancia resultaba imposible distinguir sus rasgos, pero el cabello qus



lcaia sobre su frente y daba sombra a su rostro era de un conocido tono rubio claro.

—Aun no se ha recuperado —dijo Imogen—. Cuando regreso a casa estaba irreconocible. —
Parecia que la mujer iba a llorar otra vez—. Lo tuvieron en un... campo. A nadie le ha dicho lc
que le hicieron. Pero perdio la pierna.

—Lo siento —susurro Estelle.

—Yo también. —Imogen se limpio los ojos de nuevo con la orilla del delantal—. Tal vez fus

alo mejor que Sophie muriera antes de que la guerra se convirtiera en lo que se convirtio.

1 —¢;Qué? —pregunto Estelle, confundida.

—Ay, muchacha. Lamento ser yo quien te lo diga. Sophie estaba trabajando en Varsovi:
cuando bombardearon la ciudad la primera vez. —Imogen sorbi6 por la nariz y le dio a Estells
unas palmaditas en el brazo—. Muri6 en ese bombardeo. Y es lo tinico que nos consuela w
poco, en especial a Will: que no tuvo que ver ni sufrir lo que él; que no tuvo que llorar la muert
de sus padres. —Imogen se limpio los ojos otra vez y dejo caer el delantal—. Consuelo
insignificantes, lo sé, pero son todo lo que nos queda.

1 Estelle se qued6 muda. No acababa de comprender lo que habia pasado. Lo que si entendi:
era que la agente britanica Celine tenia muchos secretos, y que Estelle no era la tinica que lo
desconocia.

—Lamento estar de llorona en este dia tan hermoso. —EIl ama de llaves agit6 la cabeza com«
si con ello pudiera sacudirse la tristeza, del modo en que un perro se agita para sacudirse el agu:

a—. Pensé que sacar a William aqui, a la luz del sol, donde pudiera ver el mercado y sus pinturas

slo haria recordar tiempos mejores. —Volteé hacia la figura encorvada debajo del arbol—
¢Podrias hablar con él, con Will?

Estelle se retrajo.

—No lo conozco.

> —Pero conociste a su Sophie. Tal vez podrias contarle algo acerca de ella. ;Un recuerdc
agradable, quiza?

a2 —No quisiera alterarlo.

e —No creo que haya nada que puedas decir que lo haga sentir peor.

Estelle se mordi6 el labio con tal fuerza que percibié el sabor de la sangre. Imogen estab:
equivocada. Habia muchas cosas que podria decirle a ese desconsolado hombre en silla de rueda
2y que podrian empeorar todo. Estelle podria decirle que ella no habia sido capaz de salvar a si
Sophie. Que su amada hermana y mejor amiga seguramente habia sufrido una muerte lenta ©
1espantosa a manos de los mismos monstruos que mantuvieron a William Seymour cautive
1durante afios. Que Sophie habia visto mas odio y mas maldad incluso que un piloto de la Rea
Fuerza Aérea derribado con los primeros disparos de la guerra.

—Por favor —dijo Imogen—. Solo habla con él. El doctor le da medicina, pero no veo que I
haga ningun bien. Solo lo hace sentir confuso y con nduseas. No es mas que la sombra de lo qut
era, y lo unico que puedo hacer es ver como se consume dia con dia. No puedes imaginar com¢
es.

—Si puedo —susurré Estelle. Ella conocia perfectamente ese temor y el sentimiento d

2impotencia que lo acompafiaba.

—Entonces, ¢hablaras con é1?

La esperanza embebida en esa pregunta era casi palpable.
—Por supuesto.

No habria podido dar otra respuesta.

w w



—Dios te bendiga, muchacha.
- Imogen ya estaba llorando otra vez.
>  Estelle se alejo lentamente del puesto y camin6 hacia el hombre de la silla. El sol habi;
encontrado huecos en la copa del arbol y salpicaba motas doradas y azul grisaceas sobre la hierb:
crecida. Ahi, solo las primulas en el suelo y los gorriones en las ramas podrian escuchar su
apalabras.

Estelle se detuvo frente a William, pero el hombre no parecié notar su presencia.

—¢Sefor Seymour? —pregunt6 tentativamente.

a  No hubo respuesta.

e Estelle dejé su maleta en el pasto y se puso en cuclillas frente al hermano de Sophie. Al alza

ala vista dio un grito ahogado. Estaba terriblemente delgado; tenia el rostro demacrado y sombra:

eoscuras bajo los ojos, las cuales no lograban ocultar la magnifica estructura 6sea que habia hechc

sde su hermana una princesa ndrdica y que, en una época distinta, habria hecho de él un principt
nérdico. Tenia los mismos ojos llamativos y palidos de Sophie, pero, a diferencia de su hermana

alos de Will estaban vacios y planos, y sus pupilas eran puntos diminutos.

s  Morfina, no cabia duda. Estelle la habia visto millones de veces en el campo de batalla, as
como la confusion y desorientacion que provocaba. Para ser sinceros, no importaba lo que I

dijera a William Seymour en ese momento, pues probablemente no recordaria nada.

1 Sus manos yacian inertes sobre el regazo. Sus rodillas huesudas sobresalian bajo la manta quu

,le cubria las piernas. Del lado derecho, un pie calzado con una bota se apoyaba en el suelo. De

~izquierdo no habia mas que un espacio vacio.

—Hola, William —dijo Estelle en voz baja. Alz6 los brazos y tomo las manos de él entre la:
suyas. Tenia la piel fria y pegajosa, y si a él no le agradé el gesto, no lo demostrd. Estelle estab:
bastante convencida de que ni siquiera estaba al tanto de su presencia.

> —Fui amiga de tu hermana —dijo—. Ella hablaba mucho de ti, y era obvio lo mucho que t
amaba. —Estelle oprimio6 los dedos de William, como queriendo hacer notar su presencia po
medio del tacto—. No convivi mucho tiempo con ella, pero quiero decirte que era muy valiente
muy inteligente, abnegada y brillante. Yo la admiraba, William. Muchisimo. No tuv

aoportunidad de decirselo y por eso te lo digo a ti.

s  Estelle call6 al sentir un nudo en la garganta. William no se movio.

1 —Ella salvé mi vida —susurr6 Estelle—. Salvé muchas vidas. Casi nadie sabra todo lo qu

vhizo, lo que logro.

> Porque habia sido Estelle quien vio al Lizzie prometido descender del cielo a un angul

lalarmante y aterrizar en un campo iluminado por la luna. El avion habia seguido la guia de lo

miembros de la red de Vivienne, y cuando toc¢ tierra, el piloto no apagé el motor. Luego de qut
ala llamaran con sefias al avién, Estelle lo abordé junto con un hombre que se identifict
aUnicamente como Henri.

2> Menos de dos minutos después de que el Lizzie habia aterrizado, volvié a remontar el vuelo y
giré con un angulo cerrado hacia las costas de Inglaterra. Estelle se agazap6 adentro, preparad:

apara una descarga de disparos que no se presentd. Llord en silencio cuando la tierra dio paso a [
extension plateada del Canal. Llor6 también cuando le entregd una cajita con rollos de pelicula :
una mujer llamada sefiorita Atkins, en una oficina llena de humo de cigarrillo en Baker Street, 1
le explico por qué la agente llamada Celine no tuvo oportunidad de hacerlo. Lo que esa agentt
habia sacrificado.

Delante de ella, la mirada de William Seymour seguia vacia; su respiracion, superficial pert



regular; sus manos, inertes entre las de ella.

—Por eso no puedes rendirte ahora —dijo Estelle—. Porque Sophie nunca dej6 de creer en ti
a;Escuchaste? —Se inclin6 mas hacia William—. La gente le decia que incluso aunque hubiera
asobrevivido al derribo de tu avion, no habrias sobrevivido al arresto. Y que aunque hubiera:
ssobrevivido al arresto, no sobrevivirias a los dias, semanas y meses siguientes en cualquiera quu

haya sido la pesadilla donde te arrojaron. Le decian que estabas muerto, y ella se rehuso
creerles. ; Entiendes lo que te digo?

Los dedos de William se crisparon fugazmente bajo los de ella. Su expresiéon ausent:

permanecio sin cambio.
r —No puedes rendirte —repitié Estelle. Entonces aparté las manos de las de él y se levantd
sSe sacudio el pasto y la tierra que se habian adherido al dobladillo de su falda color crema ¥
yrecogi6 la maleta del suelo. Una ira apenas perceptible se habia apoderado de ella, y era mejo
aque el omnipresente dolor—. Le fallé a tu hermana y nunca me perdonaré por ello. Asi que nc
,hagas lo que yo hice. No le falles, sobre todo ahora que recibiste esta segunda oportunidad en I
vida. Una oportunidad que ella no tuvo. Busca la manera de vivir otra vez, William Seymour.
i Estelle dio media vuelta y se alej6 de él, porque temia que si seguia hablando podria proferi
euna andanada imparable e injustificada de palabras duras, nacidas de su propia culpa, debilidad
remordimientos. Volvié a detenerse frente al puesto y se quedé mirando la coleccion de paisaje:
2y marinas.
1  El ama de llaves sali6 de la parte trasera del puesto, torciéndose los dedos y clarament:
ansiosa.

s —¢Te dijo algo que...?
2 —Quiero comprar una pintura —dijo Estelle.
Imogen se quedd boquiabierta.
e —¢;Como dices?
r —Una de las pinturas del sefior Seymour. Quiero comprar una.
;  El ama de lleves se qued6 mirandola como si Estelle hubiera perdido la razon.
e —No te sientas comprometida a...
—Esta.

Estelle se acerco al puesto y tomé un lienzo pequefio y rectangular, montado en un marce
esencillo. Era una imagen de Millbrook, con un cielo claro sobre la inconfundible casa. Lo
arbustos pintados con toquecitos del pincel alrededor de la mansién daban paso a los prado:
yondulantes pintados con pinceladas amplias.
s  Estelle volte6 de nuevo hacia William Seymour. El hombre habia alzado la cabeza y tenia lo:
20jos clavados en algo que solo él podia ver.

5 —¢Por qué haces esto? —le pregunté Imogen a Estelle cuando esta le entregé el dinero—. E:
demasiado.
y ~—Estoy haciendo una inversion —respondio Estelle—. Un dia, cuando él sea un artist:

afamoso, esta pintura valdra cien veces lo que pagué hoy. Puede decirle que no me conformar
acon menos.

a  El ama de llaves se quedé mirdndola conforme se alejaba. Estelle volvio sobre sus pasos po
yel viejo camino al molino y hasta el centro del pueblo. Se detuvo en la orilla del mar, donde s
ehabia parado después de desembarcar. El horizonte seguia en el mismo lugar. El cielo y el mar s
encontraban, creando una vista impresionante. Puso su maleta en el suelo, la abri6, y guardo li
Jpequefia pintura junto al papel que la sefiorita Atkins le habia entregado el dia anterior a qu



Estelle partiera hacia Norfolk.

Y es que Estelle no habia regresado a Francia. Permanecio en Inglaterra, trabajando para I
sOficina de Investigacién Inter-Servicios, donde les ensefiaba a otros agentes, agentes comu
sSophie, como actuar, como hablar, cémo comer, como fumar, qué ordenar en un café. Pequefio:
adetalles que algun dia podrian salvarles la vida. Cuando por fin la gente se puso a bailar en la:
acalles de Londres, la sefiorita Atkins le dijo que su aportacion habia sido invaluable.

Estelle no bailé ese dia, pero si le pidié un favor a la mujer.

e El favor estaba ahora junto a la entusiasta pintura de Millbrook. Estelle sac6 la extensa hoj:

de papel y la leyd, aunque para ese momento ya se la sabia de memoria. Habia tres columnas coi
.nombres, prisioneros que habian sido encarcelados por los nazis en la prision Amiens antes dt
yque esta fuera bombardeada. La primera columna era una lista de todos los prisioneros. L.
rsegunda, una lista de los prisioneros que escaparon cuando los muros de la prision st
yderrumbaron luego del bombardeo de 1944. La tercera era una lista de los prisioneros que fueror
arecapturados.

El nombre Jerome de Colbert figuraba solo en las dos primeras.

r Era momento de regresar a Francia.

y  Estelle no regresaria al departamento de Paris, donde sus fracasos la atormentarian po

ssiempre. Pero la pintura y la lista de prisioneros eran recordatorios de que las segunda
oportunidades si podian existir.

2 De que algo perdido podia volver a encontrarse.
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Estelle partiera hacia Norfolk.

Y es que Estelle no habia regresado a Francia. Permaneci6 en Inglaterra, trabajando para la
Oficina de Investigacion Inter-Servicios, donde les ensefiaba a otros agentes, agentes como
Sophie, cémo actuar, cémo hablar, como comer, cémo fumar, qué ordenar en un café. Pequefios
detalles que algtin dia podrian salvarles la vida. Cuando por fin la gente se puso a bailar en las
calles de Londres, la sefiorita Atkins le dijo que su aportacion habia sido invaluable.

Estelle no bail6 ese dia, pero si le pidi6 un favor a la mujer.

El favor estaba ahora junto a la entusiasta pintura de Millbrook. Estelle sac6 la extensa hoja
de papel y la leyd, aunque para ese momento ya se la sabia de memoria. Habia tres columnas con
nombres, prisioneros que habian sido encarcelados por los nazis en la prision Amiens antes de
que esta fuera bombardeada. L.a primera columna era una lista de todos los prisioneros. La
segunda, una lista de los prisioneros que escaparon cuando los muros de la prision se
derrumbaron luego del bombardeo de 1944. La tercera era una lista de los prisioneros que fueron
recapturados.

El nombre Jerome de Colbert figuraba solo en las dos primeras.

Era momento de regresar a Francia.

Estelle no regresaria al departamento de Paris, donde sus fracasos la atormentarian por
siempre. Pero la pintura y la lista de prisioneros eran recordatorios de que las segundas
oportunidades si podian existir.

De que algo perdido podia volver a encontrarse.
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Gabriel

Londres, Inglaterr
20 de octubre de 201.

10 de julio de 194
Muy querido Will:

Si estds leyendo esta carta es porque hiciste lo que yo no pude y encontraste tu camino a casa
Mientras escribo esto no sé donde estds ni qué es lo que podrias estar soportando, pero sé en e
fondo de mi corazén que sobrevivirds sin importar a qué te enfrentes. Siempre has vivido sii
miedo al fracaso.

Yo no pude hacerlo, no con la frecuencia suficiente y no lo suficientemente pronto. Parecierc
como si fuera audaz e intrépida pero no lo fui, no en realidad, no como tu. Me mantuve aisladc
gracias a mis fortalezas, oculta detrds de mis libros y mis clases porque era fdcil. Hizo falta qu
me enamorara para comprender que las cosas que mds importan en la vida son dificiles. M
casé, Will, con un hombre que nunca conocerds pero a quien habrias amado porque Piotr er
listo y gracioso y amable y vivia con el mismo valor con que tu lo hiciste.

He tratado de seguir viviendo asi. Por ti. Y por él. No renunciar, mantenerme en la lucha
hacer cosas dificiles y rechazar el temor al fracaso. Espero que, para cuando leas esto, los hay:
hecho sentirse orgullosos.

Adios, Will. Haz que cada dia valga la pena.

Tu hermana que te quiere,
SOPHI

Gabriel dobl6 la copia de la carta y la deslizé de vuelta dentro de la bolsa de su gaban. Habi:
sacado la carta mas por costumbre que por otra cosa. De tantas veces que la habia leido, ya I
habia memorizado. Fue un sentimiento extrafio, saber que la carta habia sido escrita para s
abuelo y, no obstante, sentir que cada palabra iba dirigida a él.

Su abuelo, rodeado por el resto de su familia, habia sollozado a la vista de todos cuandt
Gabriel se la ley6. Luego de eso hizo preguntas, la mayoria de las cuales Gabriel pudo responder
pues si bien Sophie Seymour habia desaparecido de la historia, Sophie Kowalski, alias Celine, n
lo habia hecho.

Su trabajo en Bletchley habia sido documentado minuciosamente; sus superiores habiai
dejado constancia en elogios y notas de sus extraordinarios talentos lingiiisticos. Su capacitacioi
y servicios para la Oficina de Investigacion Inter-Servicios habia sido documentada de igua
manera, asi como su misién vinculada a la Operacion Overlord. La revelacién de que la hermani
de William no habia muerto en Varsovia, sino que se habia convertido en una agente admirad:



por su astucia y valentia, habia resultado agridulce.

Habia llevado tiempo, pero con ayuda, Gabriel se las habia arreglado para elucidar el objetivt
de la mision que Sophie habia llevado a cabo en Francia. Su destino habia sido dictado en un:
sola hoja de papel mecanografiado, con una firma ilegible al final de la pagina. Arrestada, Paris
27 de agosto de 1943. Gabriel no pudo encontrar registros ulteriores.

También habia sido incapaz de encontrar cualquier referencia a Estelle Allard. Al final de
archivo habia encontrado un informe de nitida tipografia que mencionaba a una francesa, part
de la Resistencia que operaba fuera de Paris, a la que se referia solamente como La Chanteuse

qDe acuerdo con este informe, la francesa habia proporcionado un apoyo invaluable a la Direccié:
7de Operaciones Especiales y habia salido clandestinamente de Francia tres semanas después de
arresto de Sophie. El informe indicaba que La Chanteuse habia entregado un paquete di
3inteligencia de parte de la agente britdnica Celine a una sefiorita V. Atkins en Londres, mediant
el coronel James Reed en Tempsford. No se indicaba qué contenia el paquete, y lo que ocurric
después con la francesa se perdi6 en el tiempo.
. Gabriel habia decidido que era posible, incluso probable, que la mujer a quien se aludia co1
lapelativo La Chanteuse hubiera sido abuela de Lia. Parecia obvio que la francesa habia sido dt
1gran ayuda para que la agente inglesa llamada Celine completara su mision en 1943. Y par.
Gabriel, parecia igualmente posible que La Chanteuse hubiera sido el angel que habia susurradc
1palabras de esperanza a los oidos de un piloto atribulado en una soleada mafiana de Norfolk.
1 Gabriel puso a un lado la carta y se reclind en su silla, observando a las tres bailarinas dt
eDegas capturadas para siempre en movimiento. Eran lo ultimo de la coleccion en lo que habi;
»trabajado; la mayoria de las pinturas habian necesitado muy poca restauracion. Las meteria el
1una caja y las embalaria apropiadamente después del almuerzo para agregarlas al embarque quu
estaba previsto que regresara a Paris. Se habia seleccionado la galeria que albergaria la coleccioi
,de Aurelia Leclaire y establecido la fecha de exhibicién dentro de tres semanas. El anuncio de I
1exposicion habia despertado gran interés.

Imagenes de cada pintura habian aparecido en publicaciones de arte por todo el mundo. Lo:
columnistas de los principales diarios habian resefiado la coleccién en sus secciones de arte Y
entretenimiento; asimismo, los profesores de historia del arte de escuelas prestigiosas habiai
incorporado la coleccion en su material para conferencias. Cada cuadro habia sido actualizado e1

“diversas bases de datos de obras de arte perdidas con la esperanza de que el propietario legitimc
apudiera ser identificado.
;  Hasta entonces, la oficina de Gabriel habia recibido consultas de museos y galerias, asi comc
1de coleccionistas privados, todos ansiosos de adquirir varias piezas. Con los museos y galerias s
habian iniciado conversaciones para el préstamo y la exhibicion de piezas de la coleccion, y lo
jcoleccionistas privados habian sido rechazados. Pero nadie se habia presentado para indicar qu
- alguna de las obras alguna vez habia pertenecido a ellos o a su familia.
5 Todo esto, desde la informacién que habia descubierto sobre el pasado de Sophie, el vinculc
con una combatiente de la Resistencia francesa llamada La Chanteuse, el progreso de Gabriel e1
,cada pieza, y la advertencia de que probablemente no podrian determinar quiénes fueron lo:
,propietarios de la coleccion de Lia, habia sido comunicado a Lia en llamadas y correo:
Jelectronicos corteses y profesionales. Ella habia sido amable y agradable, y no obstante, cada ve:
aque Gabriel hablo con ella, el sentimiento vacuo, horrible, que habia comenzado esa tarde en e
jatico de Millbrook se habia tornado un poco mas vacuo y un poco mas horrible.
«Solo una vez encuentras el amor de tu vida», le habia dicho una vez a Lia su abuela. «Y s



eres tan tonta para no reconocer esa clase de amor y atesorarlo por lo que se convertira, entonce
ynunca lo mereciste».
a  Gabriel temia que su mayor descubrimiento se le hubiera escapado entre los dedos.

'y

1La noche en que se inauguré la exposiciéon en una galeria de Paris, en el distrito de Marais, todc
aestaba dispuesto exactamente como Gabriel Seymour lo habia estipulado. Muros palidos coi
.pisos relucientes que conferia una atmésfera minimalista, profesional. Luz atenuada exceptc
adonde colgaban las obras maestras. Las fichas técnicas colocadas a un lado de cada pintura dabai
ldetalles del artista y de la obra en si, segun lo habian establecido Gabriel y su comité de expertos
eY todo atendido por un pequefio ejército de personas que proporcionaban informacion adiciona
20 seguridad, o ambas.
5  Un zumbido electrificado de conversaciones se arremolind alrededor de cada marce
conforme académicos, artistas, coleccionistas y periodistas se agrupaban y deambulaban por e
1espacio. La totalidad de la coleccién que habia estado en el departamento de Estelle Allarc
aestaba aqui. EI Munch tenia un lugar de honor, al igual que las tres bailarinas de Degas. El restt
ade las pinturas, incluidas las que habian estado colgadas en la sala y el comedor de
ydepartamento en Paris, se habian dispuesto con buen gusto.

Pero Gabriel no estaba en la exposicion para ver las obras de arte. Habia ido para ver a Lia.
2 Se adentr6o mas en la galeria, sin hacer caso al maravilloso despliegue de arte en las paredes
aL.uego se detuvo bruscamente cuando la vio, de pie frente a un turbulento paisaje marino di
1Turner. Ella portaba un vestido de un rosa carmesi al anochecer, su cabello era una cortina dt
eintenso castafio salpicado de oro. Su piel habia sido besada por el sol, sus extraordinarios ojo:
1eran casi un musgo verde bajo la luz tenue. Tenia un pequefio bolso con cuentas debajo de i
abrazo y una copa de champan vacia en la mano; sus dedos jugaban distraidamente con el dij;
omnipresente en su garganta, COmo Si estuviera inmersa en sus pensamientos.
s  Gabriel tragé saliva, sintiendo la boca seca de repente, y se acercé a ella frente al paisajr
ymarino.

1 —Lo siento —dijo sin preambulos.

1 Lia volte6 lentamente y lo miré con una expresion absolutamente inescrutable.

> —DBuenas noches. También me alegra verte, Gabriel. Debo decirte que esta exposicion e:
increible. El personal de la galeria ha sido sumamente servicial y francamente extraordinario.

> —Creo que no me escuchaste.

2 —Te escuché. Es solo que no estoy segura de qué es lo que sientes, en vista de que todo estc

s—seflalo la exposicion con un movimiento amplio de la mano— ha excedido mis expectativa
emds desaforadas. Y si piensas que te culpo de algtin modo por no ser capaz de desentrafiar I
historia detras de la coleccion o la conexion de mi abuela con ella, no es asi. El trabajo que ha
>hecho en mi nombre ha valido cada centavo...

1 —AQuiero disculparme por haberte mentido.
s Sus dedos soltaron el dije.
s —¢Me mentiste? ;Sobre qué?
z —Sobre besarte. He cometido muchos errores en mi vida, y besarte no fue uno de ellos. E
lerror que cometi fue mentirte al respecto.
—Mmm.

i  El atin no podia adivinar qué estaba pensando ella.



s —Tenias razon aquel dia —continu6—. Estaba, o estoy, huyendo de la posibilidad d
fracasar.
Meti6 la mano en el bolsillo y extrajo un papel doblado y con los bordes desgastados.
—~Quiero leerte algo.
—¢Qué es eso?

> —Es una carta que Sophie le escribié a mi abuelo. Estaba en el sobre que hallaste en el aticc
1en Millbrook.

> Los labios de ella se separaron y él la escucho6 aspirar.

1 —No tienes que hacerlo. Es un asunto privado de la familia.

. —No. Mereces oirlo.
1  Gabriel aspir6 profundamente y comenzo a leer.

Cuando termind, volvio a doblar la carta.
> —Mi abuelo recuper6 a su hermana, aunque fuera por un instante. —Le tendié la carta a Li:
l—. Y quedd demostrado que €él siempre tuvo la razon. Ella nunca dejé de luchar.

1  Sin decir palabra, Lia tomo la carta.

> —Sophie escribié esa carta para William, pero sus palabras le hablaron a mi corazon. Y«
Itambién me he aislado para sentirme seguro y porque era facil No he tenido el valor para vivi
como ella lo hizo. En realidad, no he logrado que cada dia valga la pena.

—Gabriel...

—Escuchame. Voy a tratar de cambiarlo. Me pondré en una situacion en que corra el riesg
ede fracasar. Y tal vez las pinturas que compraste sean las tinicas que venda en mi vida, pero no l¢
asabré con certeza a menos que lo intente, ;cierto? No sabré si...

s Lia se puso de puntillas y lo besé. Sus labios, con sabor a champan, rozaron los de él coi
1suavidad, como una mariposa.
e —Que quede claro que eso tampoco fue un error —dijo Lia.
—No —susurro él.
—¢:Confias en mi? —le pregunté.
—¢Como dices?
—¢Confias en mi?
—Si.
s —Bien. Ven conmigo.
Ella puso su copa vacia de champan en la bandeja de un mesero que pasaba y tomo la man
de Gabriel con la suya, entrelazando los dedos con los de él como si fuera la cosa mas natural el
bel mundo.
s Lo guio mas alla de los paisajes y los impresionistas hasta un salon parcialmente separado de
aresto de la exposicion por una pared de vidrio esmerilado. También habia gente ahi, en grupo:
spequefios, hablando con voz queda, o solos, simplemente de pie frente a las imagenes. El murc
blanco y cuadrado que miraban estaba decorado con lienzos que resplandecian con colore:
saturados debajo de las luces.
Gabriel se detuvo, sintiéndose enfebrecido y aterido al mismo tiempo. Una sensacion que nc
pudo identificar le recorria la piel, y cada respiracion le implicaba un esfuerzo extraordinario
1IRetird sus dedos de los de ella.

—¢Qué has hecho? —dijo con voz ronca.

Lia no volte6 y mantuvo la mirada en el lienzo, donde dos figuras bailaban tango bajo un:

farola, solas con la oscuridad como telén de fondo. Junto a ellos, una bailarina de ballet alzaba l:
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ecabeza hacia su publico, con el amor por su oficio atrapado en los ojos.
—Estas... —Gabriel se detuvo y volvié a intentarlo—. Estas pinturas son...
—Parte de esta historia. Merecen un espacio en estas paredes tanto como cualquiera de la
demas.
—No. Estas pinturas no forman parte de esta coleccion.

> —Por supuesto que si. Ironicamente, pueden ser la tnica parte de esta coleccion qu
realmente me pertenece. Estas pinturas son mias. Puedo colgarlas donde me plazca. Compartirla
con quien me plazca.

Gabriel no respondio, pero dio un paso adelante y se incliné para examinar la pequefia tarjet:
que se habia montado en el soporte junto al primer lienzo.
«Apres», rezaba la tarjeta en negritas. «2017. Artista desconocido. De la colecciéon privada di
Aurelia Leclaire».
a —/Artista desconocido?
Gabriel se enderez6 y volte6 para mirar directamente a Lia.
—Nunca te obligaria a hacer algo que no quieres. Todavia eres un artista desconocido, comq
adice la tarjeta. La decision de reclamar tu trabajo como propio debe ser tuya, no mia.

r Lia abri6 su bolso y sac6 una tarjetita blanca. Luego se la entreg6. Era idéntica a la que estab:
en la pared, salvo que decia: «Apres. 2017. Gabriel Seymour. De la coleccion privada de Aureli;
Leclaire».

>  —Sustituye esa tarjeta con esta. O no. No te habra costado nada. No habras arriesgado nada

dApreés estard aqui hasta el final del mes, cuando termine la exposicién. Después, me llevaré m
pintura a casa y tu podras seguir ocultando tu obra en el atico de Millbrook.

1 —No entiendes. Una cosa es exhibir mi obra y otra es tenerla colgada aqui, como w
impostor en una galeria llena de malditos genios del arte.

—¢Y quién ha de decidir quién es un maldito genio del arte? —pregunt6 Lia afablemente—
Te haces un flaco favor.

—Ya tuvimos esta conversacion —dijo él con los dientes apretados.

—Y también en ese momento estabas equivocado.

—No, no lo estaba.

—Si que lo estabas.

Esta vez no fue Lia quien habl6 sino una voz familiar que vino de detras de él.

> Gabriel gir6é con sorpresa. La mujer que tenia delante era delgada y elegante, y tenia un rostrc

redondo enmarcado por cabello castafio rojizo recogido en una corona en la parte superior de I
cabeza. Un vestido sencillo color marfil flotaba alrededor de su cuerpo.

I —Olivia —dijo y se inclin6 para envolver a la mujer en un calido abrazo—. Qué gusto verte

sHa pasado mucho tiempo. —Gabriel se eché hacia atras, confundido—. ¢;Qué estas haciendc

yaqui? —Y se detuvo de golpe cuando comprendi6 por qué estaba ahi—. jPor Dios!

s —No. Dios no fue quien me invité —dijo Olivia, dandole unas palmadas en el brazo. Pasc
junto a Gabriel y Lia y se detuvo frente al segundo lienzo cuando un grupo de personas desocupt

yel espacio—. Lia fue quien me insistié6 que viniera. Y me alegra que lo hiciera. Titulaste estc

..correctamente, por cierto. El baile siempre fue mi primer amor.

Gabriel se pellizco el puente de la nariz con los dedos.
—¢:Como te encontrg?

2 —Resulta que no hay muchas parejas casadas que bailen para el Royal Ballet —dijo Lia, qu«

ase acercé a Olivia mientras esta miraba su representacion en la pared—. No fue dificil.



—En todos los afios que tengo de conocerte, Gabriel Seymour, nunca supe que pudieras hace

esto —dijo Olivia—. Y nunca supe que tuvieras tan extraordinario talento.

S

—No es...
—Cierra la boca —lo interrumpi6 Olivia—. Antes de que digas algo por lo que no podr

perdonarte.

e
S

Lia volte6 la cabeza, pero no antes de que €l la viera sonreir.
—Mi esposo lloré cuando vio esto, ¢sabes? — continué Olivia—. Y no es de los que suelel

hacerlo. En realidad, ambos lloramos. Entonces, cuando Lia te dice que eres un maldito genio de
aarte, lo mas inteligente que puedes hacer es asentir con la cabeza y dar las gracias.

Gabriel cerro sus ojos brevemente.

—Mmm.

—Inténtalo de nuevo.

—~Gracias.

—Mucho mejor. Ten. —Olivia gir6 hacia Gabriel y extrajo otra pequefia tarjeta blanca de si

obolso—. Necesitas poner esto. Vino con mi invitacion.

Gabriel la tom6. «Primer amor. Gabriel Seymour. 2016. De la coleccion privada de Olivii

aAllen».

El

Sus ojos saltaron hacia Lia.

—Se lo regalé —dijo Lia—. A la persona a quien pertenece legitimamente.

—Oh.

Gabriel miro la tarjeta que ella tenia en su mano, pero no intent6 tomarla.

—Es aterrador, ;no? —musito Olivia.

—¢Disculpa?

—Ver una parte de ti expuesta para que el mundo la juzgue. —La voz de la bailarina s

~suavizé—. Lo entiendo. Porque no es diferente de lo que hago cada noche cuando salgo a es:

o Oy WY

escenario y actio para un auditorio. No es diferente a un autor que cuenta una historia, u
compositor que compone un concierto, un actor que interpreta un personaje. Todos sin sabe
como seran recibidos.

Lia permanecio en silencio, pero Gabriel se dio cuenta de que ella lo estaba observando.
—Esto que has hecho merece reconocimiento.

Olivia se puso de puntillas y lo bes6 en ambas mejillas.

—Sé valiente, Gabriel Seymour —dijo antes de desaparecer en la multitud.

Gabriel vio como se iba. Luego volte6 hacia Lia.

—Eso fue absolutamente diabdlico.

Fue dificil poner énfasis en palabras que ya habia dicho en un departamento de Paris.
—Me han acusado de cosas peores. —Lia sonrio al decirlo—. ; Funcion6?

—Quiza.

—Bien.

—¢Como convenciste a la galeria de exhibir mi trabajo?

Lia le lanz6 una larga mirada.

—Toda una coleccién de obras artisticas de genios me dio algo de influencia, Gabriel. Tt

podras haberte ocupado de los arreglos, pero yo soy la duefia de facto. El director de la galeria nc
estaba dispuesto a discutir sobre dos pinturas adicionales que yo deseaba exhibir como parte d

2la exposicion.

—Nunca me lo mencionaron.



r —Porque les pedi que no lo hicieran. —Lia hizo una pausa—. Creo que debes saber que I
galeria me ha preguntado sobre la posibilidad de mas.
—:Mas qué?
& —Mas de tu obra.
—¢Qué?
—Ha habido un interés significativo en estas pinturas, incluso antes de la exposicion. L.
1galeria confia bastante en que podria vender otras obras de este artista en particular.
1 —¢Qué les dijiste?
—Que hablaria con el artista y lo dejaria decidir si estaria dispuesto y cuantas obras pondri:
en exhibicion y venta. —Lia tomo su mano entre las de ella, separando suavemente sus dedos di
las dos tarjetas que todavia sostenia—. La eleccion es tuya —dijo—. Ser visto, o0 no. No voy
pensar mejor ni peor de ti, no importa lo que decidas.
Gabriel mir6 hacia abajo, donde sus manos se unian. «Haz que cada dia valga la pena»
1murmuro. Sin dudarlo, se acercé a los dos lienzos y reemplazo las tarjetas de cada uno.
Dio un paso atras y volvié a tomar la mano de Lia.
3 —;Como se siente? —pregunto ella.
—Como si acabara de saltar de un avion.
Lia rio y levant6 las manos de ambos.
—¢Y vas a llevarme contigo?
—Si estas dispuesta a saltar.
—Basta con que me lo propongas —dijo.
Gabriel contuvo el aliento mientras la miraba. El se pregunté cudn escandaloso seria si I
acercara a ella y la besara hasta hacerle perder el sentido.
—Perdéneme. ;Es usted Aurelia Leclaire?

D

(g°]

L S

M U =N



—Porque les pedi que no lo hicieran. —Lia hizo una pausa—. Creo que debes saber que la
galeria me ha preguntado sobre la posibilidad de mas.

—¢Mas queé?

—Mas de tu obra.

—¢Qué?

—Ha habido un interés significativo en estas pinturas, incluso antes de la exposicion. La
galeria confia bastante en que podria vender otras obras de este artista en particular.

—¢Qué les dijiste?

—AQue hablaria con el artista y lo dejaria decidir si estaria dispuesto y cuantas obras pondria
en exhibicion y venta. —Lia tom6 su mano entre las de ella, separando suavemente sus dedos de
las dos tarjetas que todavia sostenia—. La eleccién es tuya —dijo—. Ser visto, o no. No voy a
pensar mejor ni peor de ti, no importa lo que decidas.

Gabriel miré hacia abajo, donde sus manos se unian. «Haz que cada dia valga la pena»,
murmurdé. Sin dudarlo, se acerco a los dos lienzos y reemplazo las tarjetas de cada uno.

Dio un paso atras y volvié a tomar la mano de Lia.

—¢Como se siente? —pregunto ella.

—Como si acabara de saltar de un avion.

Lia rio y levant6 las manos de ambos.

—¢Y vas a llevarme contigo?

—Si estas dispuesta a saltar.

—Basta con que me lo propongas —dijo.

Gabriel contuvo el aliento mientras la miraba. El se pregunté cuin escandaloso serfa si la
acercara a ella y la besara hasta hacerle perder el sentido.

—Perdéneme. ;Es usted Aurelia Leclaire?
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Lia

Paris, Franci
10 de noviembre de 201.

Al voltear, Lia se encontré con un hombre de aspecto distinguido con ojos marrones hundidos ?
cabello plateado en las sienes.

Iba vestido con un austero traje color carbon, aunque la camisa estaba desabotonada a I
altura del cuello. Llevaba en las manos un folleto de la exposicién.

—Soy yo —respondi¢ ella.

—Permitame presentarme. Soy Luca Adler. Hemos viajado hasta aqui desde Ginebra.

—Bienvenido —replico Lia estrechando su mano—. ;En qué puedo ayudarle?

—No estoy seguro.

El hombre bajo los ojos y arrugo la frente.

—Su dije. ¢Puedo preguntar donde lo obtuvo?

Lia se llevo la mano a la garganta. El pequefio dije esmaltado que descansaba sobre su pie
estaba tibio.

Gabriel deslizo el brazo sobre el hombro de ella.

—¢Puedo preguntar cual es su interés en la joyeria de la sefiorita Leclaire? —Su voz er:
suficientemente amable, pero habia un inconfundible tono acerado por debajo.

—Lo he visto antes —dijo Adler—. Ese dije.

—Fue un regalo de mi abuela —le dijo Lia, desconcertada.

—¢Y su abuela es la Estelle Allard que se menciona aqui?

Hizo un gesto hacia el folleto.

—Si.

—Comprendo.

El hombre todavia parecia distraido.

—:Hay algo mas en lo que pueda ayudarle?

—Creo que tal vez nosotros podamos ayudarle. —Levant6 el folleto—. Mi madre vio e
anuncio de esta exposicion en las noticias. Ley0 la historia detrds de esto y vio las fotos de la:
pinturas que se iban a exponer. Reconocio tres de ellas.

Lia mir6 a Gabriel y su corazén dio un vuelco.

Gabriel extendi6é su mano.

—Gabriel Seymour —dijo—. La sefiorita Leclaire me contraté para organizar y restaurar est
coleccion.

Adler le estrechd la mano.

—Un placer.

—¢Puedo preguntar qué tres pinturas cree haber reconocido su madre?

—Las pinturas de Degas. A riesgo de parecer loco, creo que, en algin momento



pertenecieron a mi madre.

—Extraordinario —dijo Gabriel cortésmente—. ;Tiene alguna prueba para respaldar ta
afirmacion?

—~Creo que si. Pero también creo —dijo, mirando de nuevo hacia la garganta de Lia, dond
descansaba el dije— que deberia ser mi madre quien se la muestre. Ella esta aqui esta noche —
agrego—. Y yo le agradeceria mucho que hablara con ella.

—Por supuesto —respondio ella.

A Lia le dolieron los dedos y se dio cuenta de que se estaba aferrando al brazo de Gabriel cor

qdemasiada fuerza. Entonces hizo un esfuerzo para relajar la mano.

7  Siguieron a Adler hasta el otro extremo de la exposicion, donde las bailarinas todavi
practicaban y se deslizaban por un escenario pintado. Alli habia un montén de gente, estirando e

Ycuello para obtener una mejor vista de los lienzos. En el centro de la multitud, notoria aunquu
fuera solo por su silueta solitaria, una anciana estaba de pie, mirando a las bailarinas. Iba vestid:

a3sombriamente con un vestido largo color vino oscuro, su cabello blanco estaba recogido detra:
de su cabeza en un estilo similar al de las bailarinas que miraba.

Una mano descansaba sobre un reluciente bastén negro, la otra sostenia contra su pecho u
pequefio paquete de lo que parecia papel.

—Mama —dijo Adler en voz baja—, te presento a Aurelia Leclaire y Gabriel Seymour
Sefiorita Leclaire, sefior Seymour, mi madre, la doctora Alina Adler.

La mujer volte6 hacia Lia. Sus ojos oscuros e inteligentes se encontraron directamente co1
los de ella, para luego caer sobre el dije en su garganta, de la misma manera que lo habian hechc

llos de su hijo.

La anciana dio un grito ahogado y se tambale6 levemente, pero su hijo la sostuvo con e
brazo. Dejo caer su mano, la que tenia el papel, y Lia también se tambale6. Anidada en el cuellc

del vestido de la mujer habia una réplica exacta del dije que Lia portaba.

Lia se dio cuenta de que Gabriel le habia pasado un brazo por la cintura, y estab.
extraordinariamente agradecida por eso.

—Su dije —logro decir Lia—. ;| Donde lo obtuvo?

—Fue un regalo de mi nifiez —respondi6 Alina—. Fue una de las pocas cosas que me llev
cuando hui de Francia durante la guerra.

—¢Qué edad tenia cuando huy6? —pregunt6 Gabriel.

—Seis afios, tal vez siete. Mis recuerdos de ese viaje solo son fragmentos, piezas en las que
lo confieso, procuré no pensar durante la mayor parte de mi vida.

—¢Huy®6 con su familia?

1 Lia estaba tratando de comprender lo que estaba pasando.

S —No. Mi familia habia... desaparecido. Solo yo quedé. Hui de Francia con un grupo di
nifios. Recuerdo la oscuridad y el frio, el hambre y el miedo. Un nifio nunca olvida un miedt
como ese.

Paso los dedos por la empufiadura de su baston.

a2 —FElla fue uno de los muchos nifios que encontraron refugio en Suiza —dijo Luca—. Fu
adoptada por mis abuelos. Mi tia también fue adoptada.

—Yo era judia —dijo Alina—. Y fui una de las afortunadas.

—Hableme de las pinturas —le inst6 Gabriel gentilmente.

Alina le tendi6 el papel que todavia tenia en la mano. Solamente ahora, Lia pudo ver que er:

»un sobre.



—¢Qué es esto?

1 —Es una fotografia. Eche un vistazo.

Lia abrio el sobre y extrajo una gastada foto en blanco y negro. Era la imagen de una nifia d
ecabello oscuro y ojos oscuros, sentada en el regazo de una mujer bonita con los mismos rasgo
-oscuros. Ambas reian, y los brazos de la mujer rodeaban firmemente a la nifia.

Y al fondo, sobre sus cabezas, las bailarinas de Degas danzaban a lo largo de la pared.

—Esa soy yo. Y esa era mi tia Rachel —dijo Alina—. Las pinturas, como pueden ver, estal
1en esa imagen. Pero ahi no es donde las recuerdo. Las recuerdo colgando en otro lugar.

Lia se quedo sin aliento.

a —;Dodnde? —susurro.

1 —En una pequefia habitacion. Una en la que tenia que estar en silencio todo el tiempo. Ei
aretrospectiva, ahora sé que estaba escondida. Esa habitacion salvé mi vida. —La anciana mir6
aLia—. Su abuela, Estelle Allard, me salvo la vida.

s —Usted es Aviva —dijo Gabriel en un susurro.
—Si —asintio6 la mujer.
1 —¢Qué mas recuerda? —pregunto Lia.

—Recuerdo que el departamento donde estaba escondida tenia candelabros de cristal qu

proyectaban pequefios arcoiris en el suelo y las paredes cuando el sol entraba por las ventanas
Recuerdo que su abuela me leia, y a menudo me cantaba. Cantaba todo el tiempo.
1 Lia volvi6 a mirar la fotografia y la nifia risuefia. «La Chanteuse», dijo para si.

> —¢Nunca regresé después de la guerra? ; A Paris? —pregunt6é Gabriel.
La doctora neg6 con la cabeza.
1~ —Mis padres me dijeron que no pronuncié palabra durante catorce meses después de que mu

ycolocaron con ellos —continu6 la mujer—. Que cuando llegué a su casa, no reia, no lloraba. N
siquiera pude decirles mi nombre. Asi que eligieron uno para mi. Alina.
a —Pero ese no era su nombre.

—Se convirtié en mi nombre. Y me converti en su hija. Me converti en hermana. Me convert

en bailarina, en doctora, en esposa y en madre. Mi corazén estaba lleno y traté de dejar el pasadc
ddonde yacia porque pensé que era mejor mirar solo hacia adelante. —Sonri6 tristemente—

Después del nacimiento de mi hijo, traté de encontrar a su abuela porque, por primera vez

entendi lo duro que debe haber sido para ella dejarme ir. Pero no sabia su apellido ni el domicilic
,donde habiamos vivido una vez. Pero sé que ella me amaba. Y sé que ella me dio esto.

La anciana puso una mano sobre el dije.

—Ella también la buscé —dijo Lia con un nudo en la garganta. Los constantes viajes a Suiz.
por fin tenian sentido—. Ella la buscé durante mucho tiempo.

e —Debe saber que su abuela salvo a mucha gente. —Alina sonri6—. Comparti esa pequefi
bhabitacion mas de una vez.

—~Creemos que ayudo a sacar de Francia a muchos hombres aliados —comento Lia.

—Y mujeres —agrego Alina.

e —:Mujeres?

—Bueno, una. Recuerdo que parecia una princesa. Recuerdo que sabia hablar hebreo. Y
francés. E inglés. Sabia abrir el batl que su abuela siempre dejaba cerrado. Lo que no sabia er:
dibujar.

3 Lia rio y se seco las lagrimas que habian comenzado a correr por sus mejillas. Lo
misteriosos hilos de historia contenidos en un departamento de Paris volvian a entretejerse, y Lii



queria saber mas.
—Mi abuela nunca hablé de los afios de la guerra —le dijo a Alina—. Qué hizo. A quiéi
eamo.
s Lia sonri6 y mir6 a Gabriel.
—¢Podria contarme mas? ;Cualquier cosa que pueda recordar?
—Por supuesto —respondio6 la mujer sonriendo.

Las luces del techo de la galeria se habian atenuado; solo los focos que iluminaban cada cuadrt
brillaban todavia.
1 Lia se reclin6 en el banco que estaba en el centro del recinto y miré a la mujer pintada en w
aremolino de escarlatas y naranjas iracundos; sus brazos todavia descansaban por encima de st
cabeza, sus manos aun estaban abiertas. Solo que ahora su mirada no parecia tan enojada !
acusadora, sino simplemente desafiante. Una superviviente en lugar de una victima.
—Alina no quiere llevarse a casa a las bailarinas de Degas.
Gabriel se sent6 a su lado. Su voz reson6 extrafiamente en la habitacion vacia. La multituc
ehacia tiempo que se habia retirado, y casi todo el personal se habia marchado poco después.
—Dijo que seria una pena tenerlos guardados de nuevo en una habitacion. Le gustaria qu
sigan siendo parte de la exposicion. Al final me pregunté sobre préstamos a los museos.
—¢Qué hay con el resto de la coleccion?
—No puede decir con certeza que pertenecia a su familia. Aunque ahora tengo un apellido, I
que podria ayudar a determinar qué piezas son legitimamente suyas.
e  Lia suspiro.
i —¢Qué voy a hacer con las pinturas mientras tanto?
—Lo que ya has hecho. —Le puso un brazo sobre el hombro—. Compartirlas con el mundo
Y compartir la historia de tu abuela al mismo tiempo. Porque ambas son extraordinarias.
i —Si.
> Lia se recargd en su cuerpo calido.
—¢Cuando vuelves a Sevilla? —pregunt6é Gabriel.
,,  —No lo haré.
> —Pero ;que hay del...?
—No acepté ese empleo. Pensé en quedarme aqui.
Lia apoyo0 la cabeza en su hombro.

a  —¢Por la exposicion? —pregunto él.
—No.

a  Gabriel estaba muy tieso.
—Entiendo.

—Esperaba que lo hicieras —susurro ella.
Permanecieron asi durante un largo minuto, sin moverse, simplemente... juntos.
—Te traje algo —dijo Gabriel finalmente, sacando algo detras de él.
7 Lia se enderezo y volte6 mientras Gabriel colocaba un estuche de violin en el regazo de ella
aLia lo contempl6 por unos instantes antes de abrirlo. El Collin-Mézin brillaba bajo la tnica lu:
sobre su cabeza.
s —Lo mandé encordar y restaurar adecuadamente —le dijo.
a —¢Por qué?



—Porque restaurar cosas es a lo que me dedico.
1 —No, quiero decir, ;por qué me das esto?
—Porque estoy cansado de esconder cosas en el atico de Millbrook.
—Ah. Si, ese parece ser el tema de esta noche.
—:Fue eso un agradecimiento, entonces?
—~Gracias. Es hermoso. ¢Puedo tocarlo?
—Si, pero no ahora. —Gabriel baj6 la tapa del estuche y cerro el broche. Dejo el instrumentt
en la banca y se levanto—. En este momento, tengo algo mas en mente.
> —¢Qué estas haciendo?
Gabriel recorrio con la mirada la galeria desierta. La unica luz era la que brillaba sobre s
1cabeza, tornando su cabello negro azabache y acentuando sus rasgos.
1 —Me encuentro en un momento en el que nadie mas en el mundo existe excepto una muje
yque me ha hecho comprender lo que significa hacer que cada dia, cada momento, valga la pena
—Le tendi6 la mano—. ¢Bailarias conmigo?
Lia puso la mano en la de él.
1 —Si
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—Porque restaurar cosas es a lo que me dedico.

—No, quiero decir, ;por qué me das esto?

—Porque estoy cansado de esconder cosas en el atico de Millbrook.

—Ah. Si, ese parece ser el tema de esta noche.

—¢Fue eso un agradecimiento, entonces?

—~Gracias. Es hermoso. ¢Puedo tocarlo?

—Si, pero no ahora. —Gabriel bajd la tapa del estuche y cerro el broche. Dejo el instrumento
en la banca y se levanto—. En este momento, tengo algo mas en mente.

—¢Qué estas haciendo?

Gabriel recorrio con la mirada la galeria desierta. La unica luz era la que brillaba sobre su
cabeza, tornando su cabello negro azabache y acentuando sus rasgos.

—Me encuentro en un momento en el que nadie mas en el mundo existe excepto una mujer
que me ha hecho comprender lo que significa hacer que cada dia, cada momento, valga la pena.
—Le tendi6 la mano—. ;Bailarias conmigo?

Lia puso la mano en la de él.

—Si.



Nota de la autora

Un departamento en Paris es una obra de ficcion. Si bien es producto de mi imaginacién, la
premisas y los personajes que he elegido estan inspirados en personas y sucesos reales. Lo
personajes de Sophie Seymour y Estelle Allard se configuraron con las experiencias y el valor d
Virginia Hall, Pearl Witherington Cornioley, Christine Granville, Josephine Baker, Nancy Wak
y Andrée de Jongh. Sus recuerdos, entrevistas e historias nos dan una idea de cuai
verdaderamente extraordinaria fue cada una de estas mujeres.

El trabajo de Sophie en Bletchley Park se basé en mujeres y hombres reales que laboraron dt
manera incansable a contrarreloj y con posibilidades casi nulas para decodificar los dispositivo:
nazis de encriptacion. La mayoria de nosotros hemos escuchado del codigo Enigma y el notabli
trabajo de Alan Turing y su equipo para descifrarlo. Menos citada parece ser la historia d
Tommy Flowers y Bill Tutte, quienes, junto con sus equipos, crearon Colossus, la maquina quu
fue capaz de descifrar el cédigo Lorenz, conocido como Tunny en Bletchley.

El cédigo Lorenz recibié el beneplacito de Hitler y fue usado por el Alto Mando, y por un:
buena razon. Era mucho mas poderoso que el Enigma y capaz de encriptaciones excesivament:
complejas. Ademas, a diferencia del Enigma, no dependia del c6digo morse. Conectado a
teletipo, automaticamente encriptaba los mensajes que se enviaban y descifraba los que entraban
permitiendo que mensajes mas extensos se trasmitieran con mayor facilidad. A cada uno de lo:
vinculos entre los mensajes del comando nazi se le asign6 un nombre en Bletchley: el vinculc
Paris-Berlin recibié el nombre de Jellyfish.

No hay pruebas de que hubiera alguna vez una maquina Lorenz instalada en el Hotel Ritz e1
Paris, esa es pura imaginacion de mi parte. No obstante, si hay pruebas de que los nazis alojaroi
maquinas de encriptar en otros hoteles y edificios usados como cuarteles. Un objetivo de
desastroso asalto de Dieppe de 1942 pudiera haber sido capturar tecnologia de codificacién en e
Hotel Moderne, de acuerdo con el autor David O’Keefe. Sabiendo que el Hotel Ritz de Pari:
funcion6 como cuartel general de la Luftwaffe y era la residencia de Hermann Goring (sefialadc
como sucesor de Hitler), la necesidad de una linea directa, segura, de comunicacion con e
Fiihrer parecia plausible para esta obra de ficcién.

No hay tampoco pruebas de que Bletchley Park alguna vez recibiera informacién d
operaciones de la Direccion de Operaciones Especiales (SOE), como fotos, libros de codigos ¢
incluso dibujos de la maquina Lorenz. Documentos desclasificados de la Comision di
Inteligencia de Objetivos (TICOM), que era una operacion conjunta entre el Reino Unido
Estados Unidos con el proposito de capturar organizaciones alemanas de inteligencia
proporcion6 la primera descripcion que los Aliados hicieron de un tren de comunicacione
Tunny capturado intacto, pero no fue sino hasta 1945, mucho después del Dia D. El «Fish Train
capturado del mariscal de campo nazi Albert Kesselring incluia seis camiones alemanes qus
albergaban maquinas Tunny, trasmisores de radio, receptores y dispositivos de encriptacion



Cada camion contenia dos literas para el conductor y el asistente, quienes operaban el equipo
Tutte y su equipo no tuvieron el beneficio de esta informacién en Bletchley. Todo el trabajo di
desciframiento fue producto de una asombrosa proeza de ingenieria inversa.

La primera maquina Colossus, fabricada por Flowers, estuvo en condiciones de funcionar ei
diciembre de 1943, lo que permiti6 que los Aliados interceptaran y decodificaran informacior
critica previamente y después del Dia D. Para esta historia, sin embargo, decidi imaginar que
Bletchley y sus brillantes cerebros pudieron haberles echado una mano.

En el Hotel Ritz de Paris, con sus figuras sociales y de la industria, colaboradores y espias (1
si, alacenas y escaleras ocultas), permanecieron los glamurosos cuarteles de la Luftwaffe a I«
largo de la guerra. La pintura de Charles Le Brun El sacrificio de Polixena (en la actualidac
expuesta en el Museo Metropolitano de Arte, en Nueva York) que he utilizado en este librc
estuvo, de hecho, oculto a plena vista en la lujosa suite de Coco Chanel antes de la recient
renovacion del hotel. De donde provino este cuadro antes de su descubrimiento en el hotel sigu
sin saberse. La teoria actual es que cuando César Ritz adquiri6 el hotel particulier del nimero 1!
de Place Vendome, hogar alguna vez de principes y duques, el lienzo de Le Brun ya estab:
colgado dentro. Yo elegi una historia diferente para esta pintura.

Otros sucesos que sirvieron como trasfondo para esta historia que sonaran familiares son e
bombardeo de Wielu, Polonia, en septiembre de 1939, donde imaginé que Piotr fue asesinado, 1
la redada de VéI’ d’Hiv’ en julio de 1942, cuando Rachel y los miembros de su familia so1
capturados. Los objetivos del bombardeo de la Luftwaffe del pequefio y desarmado pueblo d:
, Wielu, que puede considerarse el primer acto importante de la Segunda Guerra Mundial, no estai
odel todo claros. Algunos historiadores han sugerido que los alemanes tenian informes de I
jpresencia de la caballeria polaca, de la que forma parte el personaje de Piotr, en las cercanias de

pueblo, pero otros discrepan.
. Mas alla del motivo, comenzando desde la madrugada del 1 de septiembre, la Luftwaffe dejc
,caer 46 000 kilogramos de bombas sobre objetivos civiles, incluyendo un hospital claraments
identificado. Hay también numerosos relatos de la Luftwaffe masacrando a los ciudadanos qui
;huian. El momento del bombardeo inicial es objeto de debate; si bien las fuentes polacas sitiai
la primera racha a las 4:30-4:40 a. m., los registros alemanes la ubican a las 5:40 a. m. Para lo:
lproposnos de esta novela, recurri a los registros militares alemanes.
1 No hay debate, sin embargo, acerca del momento de la Redada de VéI’ d’Hiv’, de 1942, qu
scomenzo a las 4:00 a. m. del 16 de julio. Mas de 13 000 judios fueron arrestados por la policii
,francesa, de los cuales mas de 4 000 eran nifios. La mayoria fueron retenidos en el velédromo d
jd’Hiver o en otros campos de internamiento antes de ser deportados en vagones de ganado .
Auschwitz, aunque hay numerosas historias de individuos escondidos por amigos o vecinos, y d
otros que se las arreglaron para escapar al arresto.

Una de estas valerosas personas que ayudaron a los nifios judios a escapar de la Franci:
ocupada fue el francés Georges Loinger, cuyos ingeniosos métodos para llevar a los nifios fuer:
~de Francia hasta Suiza incluyeron vestirlos de dolientes y guiarlos a través de un cementeric
ubicado a lo largo de la frontera suiza. La travesia de Aviva hacia Francia en esta novela est:
;basada libremente en los esfuerzos de Loinger.

Finalmente, la red de mujeres y hombres de la que formaron parte Estelle y Jerome est:
,basada en la muy real Comet Line. La organizacion de resistencia opero en la Francia y Bélgic:
ocupadas y auxiliaron a soldados y aviadores para que evitaran la captura y regresaran .
Inglaterra Se ha calculado que 3 000 civiles apoyaron a la Comet Line ocultando o escoltando
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.aviadores aliados, y mas de setenta por ciento de ellos fueron mujeres.
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aviadores aliados, y mas de setenta por ciento de ellos fueron mujeres.
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Coémpralo y empieza a leer

A comienzos de 1920, Guadalupe, la hija menor de los Amor, una de las familias mas
prominentes del porfiriato, ve como las llamas de la Revolucién no terminan de apagarse y
consumen su herencia, obligandola a dejar lejos los lujos y la vida de refinamiento para la que la
habian preparado. Desde entonces supo reconquistar a su modo lo que el destino le arrebat6 a su
familia. Pita Amor, mujer de personalidad y pluma deslumbrante, estuvo marcada por el
claroscuro de una existencia dividida entre la privacion y la opulencia, enfrent6 y rebasé los
diques que pretendieron dominar su carne y su obra como poeta. Amiga e inspiracion de grandes
artistas, cautivo la imaginacion de todos aquellos que la conocieron, forjando la leyenda de su
nombre. L.os demonios de mi cuerpo nos acerca al fuego de su figura y nos ofrece un retrato
intimo y por momentos perturbador de una mujer inigualable, indémita, mistica y pecadora, al
mismo tiempo que rescata una época que se desvanecio junto con el suefio de la incipiente
burguesia mexicana de principios del siglo XX.
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Coémpralo y empieza a leer

Viena, 1933. Para Hedy Kiesler, joven actriz judia, su belleza ha sido salvacion y tormento: la
protegi6 de los nazis pero la condujo a un opresivo matrimonio con el traficante de armas de
Hitler y Mussolini. Subestimada por todos a su alrededor, escucho los planes secretos del Tercer
Reich cuando acompafiaba a su esposo a fiestas y cenas de negocios. Dividida entre el glamour y
la culpa por ser una privilegiada, decide escapar hacia Hollywood, con un nuevo nombre: Hedy
Lamarr. Pronto se convirtio en un icono del cine estadounidense. Nadie en torno a su nueva vida
sospechaba que poseia informacién confidencial sobre los nazis ni que ella misma guardaba un
secreto auin mayor: que era una cientifica capaz de desarrollar la tecnologia necesaria para acabar
pronto con la guerra. Siempre y cuando la escucharan. Una cautivadora novela basada en la
historia real de una mujer extraordinaria, estrella de cine e inventora, que revolucioné la
comunicacion moderna hace mas de medio siglo, sentando las bases para el wifi y el Bluetooth.
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El libro de cocina de la seiiorita Eliza

Abbs, Annabel
9786070787607
416 Paginas
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Inglaterra, 1837. El Londres victoriano esta repleto de cambios y a las cocinas de todos sus
hogares empiezan a llegar especias, alimentos y frutas exoticas, pero las damas inglesas se han
alejado de ellas y las han puesto en manos de cocineras y chefs extranjeros. Alli vive la sefiorita
Elizabeth Acton, poetisa camino de convertirse en solterona, cuya mayor ilusion es publicar su
segundo poemario en una prestigiosa editorial. En lugar de un nuevo contrato, recibe de su editor
la extravagante sugerencia de escribir un libro de recetas, algo que ella se niega siquiera a
considerar. Sin embargo, cuando su familia se ve desprestigiada y sin un céntimo, Eliza
reconsiderara su decision. Junto a Ann Kirby, una joven de una familia empobrecida, se pondran
manos a la obra y, a pesar de la diferencia de clases, juntas daran forma a un libro de cocina que
formara parte de la historia.
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Roma, 49 a. C. A la luz de la luna, una mujer con el rostro surcado por el tiempo, pero aun
intacto en su belleza innata, sostiene una carta entre sus manos. La caligrafia no da lugar a dudas:
sabe que se trata del amante a quien ha acompafiado siempre, en sus momentos de gloria, pero
también en los mas vulnerables: Cayo Julio César. La Republica se tambalea, y la misiva
tampoco es un buen augurio. César le explica a su querida Servilia que ha decidido cruzar las
fronteras sagradas y franquear el rio Rubicén. Limite natural entre la Galia y la peninsula Italica,
esta accion solo puede significar una cosa: la guerra. Adorado por las masas, Julio César se ha
convertido ahora en el principal enemigo. Su inconmensurable ego y su inagotable deseo de
gestas podria representar la ruina de la Ciudad Eterna. Nadie le ha sido mas fiel que Servilia,
pero... jestara dispuesta a seguirlo en esta tltima empresa que cambiara el curso de la historia?
Aristécrata inteligente y poderosa, esposa de un cénsul y hermana de Catoén, Servilia fue quizas
la mas fiel amante de Julio César, a pesar de ser madre de uno de los cesaricidas. La vida del
general y, a la larga, dictador es narrada desde la perspectiva de la mujer que conoci6 todos sus
secretos.
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