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Traduccion de Fenata Somar



—No.

—He dicho que no. Ahora no.

—Stevie, por favor, te lo suplico...

—No...

—No...

—Sé lo que quieres, es solo que...

—Stevie, voy vestida de negro. Solo quiero...

—Por lo menos una vez, necesito...

En el movil de Cherry sond una notificacion. La ignord. Estaba
intentando salir por la puerta mientras mantenia a distancia a una
perra demasiado grande.

Intentandolo, pero sin éxito. Stevie era demasiado grande y
entusiasta para controlarla: empujaba hacia delante moviendo la
cola y solicitando afecto con sus suplicantes ojos color café. Tenia
una mirada que parecia humana, como la de los gorilas.

—Vale, vale —dijo Cherry alzando los brazos en senal de derrota
—. Si, si, de acuerdo.

Stevie saltd hacia delante y restregd su enorme cabeza en los
pantalones negros de Cherry, primero en un muslo y luego en el
otro.

—lo sé... —dijo Cherry con un suspiro mientras acariciaba el
amplio lomo de la perra—. Eres muy buena chica, Stevie.

Stevie tenia dos afios y era un cruce de terranova y gran pirineo.
(Lo que algunas personas llamaban un «piriterra», pero no Cherry).
Era una enorme perra blanca, con manchas negras alrededor de los
ojos y de las orejas, y tan esponjosa que parecia una oveja o una
especie de cabra montés. De hecho, habia quienes recolectaban el



pelaje de su gran pirineo y confeccionaban jerséis con él. (Pero no
Cherry. No, tampoco hacia eso).

Stevie parecia un oso polar que se hubiera puesto un antifaz y
quiza era la perra mas bonita que jamas habia existido. Su nombre
completo era Stevie Nicks. Fue el exmarido de Cherry quien eligi6 el
nombre.

El movil volvié a sonar y Cherry continué ignorandolo. Stevie
seguia empujando, tratando de acercarse mas. Siempre se
comportaba de esa manera cuando Cherry se habia pasado todo el
dia en el trabajo.

Stevie metid la cabeza entre las piernas de su duefia y empujé
de nuevo. Ese movimiento, que era uno de los favoritos de la perra,
parecia una muestra de sumision. Pero Cherry tenia las piernas
cortas y casi siempre le hacia perder el equilibrio.

—iStevie!l —exclamd Cherry, dando un paso atras y tratando de
recuperar el equilibrio—. iPor Dios! —El teléfono sond de nuevo, en
dos ocasiones consecutivas. Un mensaje de texto tras otro.

Stevie seguia entre las piernas de Cherry, envolviéndole la rodilla.
(Eran tan larga que parecia un dragdén chino). Aquello ya era
demasiado.

—Basta ya, ia tu casa! —ordend Cherry—. Tienes que irte a tu
casa, Stevie, lo siento, no puedo hacer esto ahora.

Al oir la palabra «casa», Stevie trotd obediente hasta su caseta.
Si algo podia reconocerle Cherry a Tom era que habia adiestrado
bien a la perra. Cuando estuvo dentro, Cherry le dio un premio con
probidtico y cerrd la reja de metal. La «caseta» ocupaba la mitad de
la pequena habitacion en la entrada que usaban como vestibulo.

Después cogid el rodillo quitapelusas y comenzé por las
mufecas. Estaba cubierta de pelaje blanco hasta en zonas donde
Stevie no se habia restregado. En su casa, lo Unico que flotaba en el
ambiente eran pelos. Era un desastre. Tal vez debia cambiarse de
ropa...

O, quiza, lo que debia era quedarse en casa.

En realidad no queria ir sola a un concierto. La iba a acompanar
su amiga Stacia, pero al final se habia echado atras, y a Cherry no
se le ocurrié nadie que pudiera querer la entrada que sobraba.



Tenia treinta y seis afios y sus amigos ya no iban a conciertos
porque tenian hijos. O porque veian series (de las buenas). O
porque les gustaba acostarse temprano para llegar a tiempo a su
clase de spinning a la manana siguiente o a la clase de lo que fuera
que estuviera de moda ese ano. Ni siquiera ella iba ya a conciertos.

Tom odiaba los conciertos. Ni le importaba la musica ni le
agradaban las aglomeraciones. Cada vez que Cherry lo convencia de
que la acompafiara a un concierto, él se pasaba la noche entera
mirando a todos con el cefo fruncido, sin siquiera darse cuenta de lo
que estaba haciendo. Se le veia incémodo incluso cuando tenia el
rostro relajado...

Cherry empezd a pasar el rodillo para pelusa por los hombros. Se
oy otra notificacién de movil.

Habia comprado las entradas para el concierto el mismo dia que
lo anunciaron. Goldenrod era su banda favorita de Omaha. Los habia
visto tocar en directo dos veces, antes de conocer a Tom, y antes de
que se volvieran mas o menos famosos y se separaran. El de esa
noche seria un concierto de reencuentro y tocarian todo su primer
album de principio a fin. No queria perdérselo, estaba harta de
perderse todo.

Volvié a sonar otra notificacion. Cherry sacd el mévil del bolsillo
de atras y mird la pantalla. En el grupo de chat que tenia con sus
hermanas habia treinta y cinco mensajes. Lo abrid.

El primer mensaje era de Honny: «SE ACABA DE ESTRENAR EL
TRAILER DE JUEVES! ESTO NO ES UN SIMULACRO!!!I»,

Cherry puso el teléfono en modo silencio y lo volvié a guardar en
el bolsillo. Coloco el rodillo quitapelusas sobre la caseta de Stevie y
la mird con aire severo.

La perra tenia la cabeza levantada y la miraba con ojos
necesitados. Se la veia anhelante incluso cuando tenia el rostro
relajado.

—\Voy a dejarte salir —dijo Cherry—, pero no puedes saltarme
encima y tampoco te vas a venir conmigo.

Stevie anheld en silencio.

Cherry gir6 el seguro de la reja.

—Quieta —dijo.



Stevie se puso a dos patas de un salto dentro de su caseta.

—Hablo en serio, Stevie —dijo Cherry mientras se dirigia hacia la
puerta de entrada.

Stevie parecia lista para salir corriendo.

Cherry se apresurd hacia la puerta y la cerrd en cuanto salid.



Aparco en la calle, lo mas cerca del lugar del concierto que pudo.
Era un pequeno club en una zona industrial del centro de Omaha.
Llovia y ya habia oscurecido.

Tal vez era una tonteria salir sola por la noche de esa manera. Al
menos debia avisar a sus hermanas de a donde iba, por seguridad.
Aunque, mas que una medida de proteccidn, avisar le parecia solo
una manera de optimizar el proceso para cuando, mas adelante,
tuvieran que buscar su cadaver.

Las hermanas de Cherry continuaban despotricando en el grupo
de chat y también habian comenzado a enviarle mensajes
individuales para preguntarle por qué no respondia en el grupo. Ella
siguid ignorandolas, meti6 el mdvil y la cartera en el bolsillo, salid del
coche y camind rapido hasta la puerta del club.

El joven que estaba revisando las entradas casi ni la miré cuando
le ensefid su identificacion. Esperaba haber llegado lo bastante
temprano para conseguir una mesa, porque la Unica zona donde se
podia uno sentar en ese lugar era en las pocas sillas altas cerca de la
barra.

Entrd y fue directa a la Ultima mesa que quedaba libre. Tuvo que
saltar un poco para sentarse en el taburete. «iVictoria!», penso,
pero de inmediato se sintié tonta. éDesde cuando conseguir una
mesa alta en un club se habia convertido en una victoria? Por otra
parte, también se sentia eufdrica por el simple hecho de estar alli,
de haber salido de casa.

Y osada por haber salido ella sola.

Aunque..., comparada con las demas personas que habia en el
sitio..., se sintid... vieja.

Y también gorda. (Como siempre).



Y bastante mona, con los vaqueros oscuros y el jersey calado de
color verde oliva...

De hecho, le gustaba todo lo que vestia ese dia: las gruesas
botas de cuero azul celeste que habia pedido a Dinamarca; los
largos pendientes de color rosa, fabricados por un artista que habia
encontrado en internet, y el antiguo relicario en forma de corazén
que se ponia con casi todo.

Tenia prendas bonitas, tal vez demasiadas. Por eso se habia
apoderado de todo el armario en el dormitorio que compartia con
Tom, y luego de la habitacién de invitados completa. Tom tuvo que
guardar todos sus zapatos y su ropa de vestir en un armario de
abajo. (Nunca la habia hecho sentir mal por ello, pero, claro, él
nunca usaba ropa de vestir tampoco).

La ropa era importante para Cherry; su apariencia en general lo
era. Entre semana, por las mananas, cuando subia en el ascensor a
su oficina, en el duodécimo piso del edificio de la Western Alliance,
la verdad era que le complacia ver su reflejo en las puertas de laton
con acabado de espejo.

Siempre habia sido capaz de mirarse con claridad; tenia buen ojo
y sabia cdmo sacarse partido. Conocia bien el material del que
disponia.

Por ejemplo, el pelo, que llevaba en una melena larga y espesa,
era de un peculiar color castafio, y lo sabia. Tenia los ojos color
avellana y las pestanas densas. Unas pecas verdaderamente lindas
sobre el puente de la nariz. Hoyuelos en las mejillas. Una sonrisa
agradable. Sabia todo eso de si misma porque podia verlo.

Y también... era gorda.

No como la mayoria de las mujeres creen serlo. Cherry era gorda
de verdad. De forma obijetiva. Y lo sabia. Podia decirlo en voz alta.
No se escondia de ello.

Provenia de una larga estirpe de mujeres gordas. (En ese
momento, por ejemplo, la pantalla del mdvil se mantenia iluminada
porque habia tres mujeres gordas enviandole mensajes). Primero
habia sido una nifa gorda, luego una adolescente gorda y ahora era
una mujer gorda.



Sabia el aspecto que tenia y cdmo la veia la gente, y siempre era
consciente de ello. Mientras hacia o pensaba cualquier cosa, también
pensaba en que era gorda, a pesar de las muchisimas cosas que le
ocuparan la mente (si Cherry hubiese sido parte de un tren, habria
sido la locomotora).

Estaba tan acostumbrada a pensar que era gorda que rara vez
notaba que lo estaba haciendo. Estaba tan acostumbrada a pensar
que era gorda que nunca pensaba en ello.

Cuando se fijé en el pelo de perro que le habia quedado en la
manga, fruncio el cefio y lo retird con los dedos.

Empezd a llegar mas gente para el concierto y Cherry observo
cdmo entraban por la puerta. Todos eran mucho mas jovenes de lo
que se esperaba. éNo eran esos chavales demasiado crios para
conocer a Goldenrod?

Quiza era el tipo de gente que asistia a todos los conciertos de
ese bar.. Tios con barbas ralas. Chicas con cortes de pelo
despuntados y tatuajes que les subian por el cuello hasta llegar a las
mejillas. En estos tiempos, todo el mundo se tatuaba. Incluso las
madres que llevaban a sus hijos al entrenamiento de futbol o las
profes de jardin de infancia. Seguro que era dificil ser joven vy
rebelde en tiempos asi: si realmente querias destacar, tenias que
tatuarte algo de un lado al otro de la cara y usar prendas tan poco
favorecedoras que nadie de mas de treinta se atreveria a ponérselas.
Las chicas del concierto vestian lo que solia llamarse mom jeans,
vaqueros «tipo madre», que agrandaban la cadera y aplanaban las
nalgas. Pantalones «tipo madre» y zapatillas deportivas «tipo
padre». Cherry no tenia la valentia de hacer algo asi, era demasiado
mayor y demasiado gorda para renunciar a sacar partido a sus
puntos fuertes.

Le habria gustado que Stacia estuviera alli... Stacia o quien fuera.

En los viejos tiempos habria ido al concierto con un grupo
numeroso de amigos del trabajo o del instituto, pero, cuando te
casabas, las amistades cambiaban. Y luego volvian a cambiar
cuando todos empezaban a tener hijos. A Cherry la habian dejado
atras en la etapa de los hijos, y ahora que Tom se habia ido, la cosa



era incluso peor que que te dejaran atras. Era como si la hubieran
catapultado a la casilla de inicio.

Tal vez necesitaba amigos mas jovenes.

Aunque, al menos, no era la mas vieja del local. Habia algunas
personas que reconocia por el simple hecho de que habia vivido en
Omaha toda la vida y de que acudia a ciertos lugares.

Vio a un hombre que solia trabajar en una tienda de discos
cuando en Omaha habia tiendas de discos. Y a una mujer que
trabajaba en el periddico cuando en Omaha todavia se publicaba un
periddico de verdad. A veces el mundo era tan nuevo que le daba
vértigo, iy eso que solo tenia treinta y seis afios! No resultaba
sorprendente que su madre siempre pareciera tan confundida.

Alguien la tocd en el hombro, una joven con un flequillo corto
muy poco favorecedor que queria saber si necesitaba las otras sillas
que rodeaban la mesa. Cherry contestd que no y la joven las
arrastro hasta la barra para sus amigos.

Cherry los observé un rato y luego se dio cuenta de que estaba
mirando a la gente fijamente como si fuera un bicho raro del siglo
xX. Lo mejor era mirar fijamente la pantalla del movil, como
cualquier persona normal. Al poco tiempo echd de nuevo un vistazo
a la barra y se encontrd con la mirada de alguien que la observaba a
ella. Un hombre... que la sonrid.

Cherry fruncio el entrecejo. éEra...?

Lo era, sin duda. Sonrié sorprendida y, cuando el hombre ya iba
caminando hacia ella, su sonrisa se extendid.

—iRussell Sutton! —exclamé Cherry cuando el hombre llegd a su
mesa—. En carne y hueso.

—Cherry, Cherry —dijo él con una sonrisa fulgurante—. Eres
como un flashback, pero qué bien estas.

—Y ta —replicd Cherry mirandolo. Estaba...

Madre mia, estaba igual que siempre, como si acabara de salir
del vientre de su madre con un excelente corte de pelo y gafas de
montura de carey. Como si hubiese nacido con esa sonrisita. Russell
Sutton, de los Sutton del barrio de Fairacres. Hablando de
flashbacks. Hablando de sacudidas impactantes del pasado lejano...



—éQué haces aqui? —preguntd Russ con una sonrisa que dejaba
ver todos sus dientes, como si no pudiera evitarlo. Cherry se rio, era
una pregunta tonta.

—He venido al concierto.

Russell se apoyd sobre la mesa alta y le cayd sobre la frente un
mechodn de pelo castano.

—Sabes a qué me refiero. Llevaba siglos sin verte. éHas venido
sola?

—Si, éy ta?

Russ se encogié de hombros y se pasé la mano por el pelo para
echarselo hacia atras.

—Mas o menos. He venido solo, pero ya sabes cdmo son estas
cosas, conozco a todo el mundo. TU eres el rostro nuevo, Cherry.
¢Dénde te habias metido?

Ella volvio a reirse.

—En ningun sitio. Por ahi. Sigo viviendo en el centro y trabajando
para el ferrocarril.

—No sabia que trabajabas para el ferrocarril. ¢Qué haces ahi?

—Me siento en una oficina y doy 6rdenes —contesté Cherry, y
Russell se rio.

—Apuesto a que eres buena en eso. Estas casada, éno? Con ese
tipo del cdmic... Estan rodando una pelicula, éverdad?

Cherry apretd los dientes, pero solo un segundo y sin dejar de
sonreir.

—Asi es... Jueves.

—¢La ruedan el jueves? —preguntd Russ, confundido.

—No —contesté Cherry—. Asi se llama el comic, Jueves.

—Ah —exclamd Russell, avergonzado y haciendo una mueca—.
Lo siento. En realidad, nunca lo he leido.

—No te... —comenzé a decir Cherry con una sonrisa franca—. No
te preocupes —agregd negando con la cabeza—. Ademas, de hecho,
estoy... —dijo mientras movia la cabeza de nuevo y agitaba la mano
izquierda— divorciada.

Russ se enderezd un poco.

—Oh.

—Es decir, nos estamos divorciando.



—L o siento, Cherry —dijo Russ con una expresion muy seria.

—No, no lo sientas. Es... —dijo meneando la mano de nuevo—.
Ya sabes...

—Yo llevo tres afios divorciado —agregé él.

—Oh, Russ —musitd Cherry dejando de sonreir al fin—. Lo
siento.

—No hay problema —dijo Russ encogiéndose de hombros—. He
sobrevivido —afiadidé con una mirada dulce.

Cherry le sonrid de nuevo y él se inclind e hizo chocar su codo
con el de ella.

—Sobreviviras —dijo.

—Gracias —dijo ella riéndose un poco.

—¢Te gustaria beber algo?

Cherry mir6 el bar.

—Si, pero no quisiera perder mi asiento.

—Te traeré algo entonces. ¢Qué quieres?

Cherry se mordio el labio y canturred.

—No, da igual. Después tendria que ir al bafio durante el
concierto y perderia mi asiento.

—Ay, por Dios —dijo Russ—. Tu dime qué quieres. Te cuidaré el
asiento toda la noche, abuela.

—En serio? éLo prometes? —preguntd Cherry, sefialandolo con
el dedo indice—. No puedo ver un concierto entero de pie.

—Cherry, hemos ido juntos a varios conciertos —dijo Russ,
exasperado.

—Ese es el problema. Me han salido juanetes de estar de pie
noches enteras con zapatos de tacon.

—Ah, si, claro. —El sonrid con aire nostalgico—. Usabas esos
zapatitos de estilo pin-up —agregé extendiendo el pulgar y el dedo
indice—. Se te veian unos pies diminutos.

Cherry le golped la espinilla con la punta de sus gruesas botas.

—Quiero una Coca-Cola Zero. Y dentro de una hora tienes que
volver a esta mesa a cuidarme el asiento para que pueda ir al bano.

—No te dejaré sola —dijo Russ mientras se alejaba de ella dando
grandes zancadas.



Cherry sonrio al verlo caminar hacia la barra, pero enseguida
tratd de dejar de hacerlo. Y, aunque apretdé bien los labios, sentia
como Si siguiera sonriendo.

Russell Sutton. éQuién lo habria pensado?



Russ llevé una Coca-Cola Zero para Cherry y una cerveza para él, y
cumplid su palabra: se quedd en la mesa. Habian comenzado a tocar
los teloneros: Sacagawea, una banda local que nunca habia logrado
despegar. Russ y Cherry se acercaron un poco mas el uno al otro y
continuaron hablando. Ella le contd mas sobre su empleo. Habia
comenzado como disenadora grafica, pero él eso ya la sabia;
después la habian ascendido y se habia convertido en responsable
del equipo, luego en la jefa del area, y ahora dirigia el Departamento
de Marketing. Oficialmente lo hacia la mujer que estaba por encima
de ella en el organigrama, pero Cherry era el cerebro y, a menudo,
también la voz cantante. Ademas, siempre era la persona que se
aseguraba de que todo se llevara a cabo. (A pesar de lo cual,
cuando le explicd todo eso a Russ, se borrd a si misma un poco del
panorama).

Después de la universidad, Russ habia trabajado siempre para la
Administracion publica o en cosas relacionadas con ella. Ahora era
jefe de gabinete del alcalde, a pesar de que este era republicano y él
habia sido liberal toda su vida. (El abuelo de Russ, de hecho, fue
gobernador cuando en Nebraska todavia votaban a los demdcratas).
También participaba de forma activa en varios grupos civicos para
cosas como incentivar el voto, fomentar la alfabetizacion o
implementar programas artisticos en vecindarios marginados. Russ
conocia literalmente a la mitad de la gente en el bar. Varias personas
se detuvieron en la mesa para saludarlo y él les presentd a Cherry.
(«éConoces a mi amiga Cherry? Practicamente fuimos compafieros
de piso en Creighton»). Russ iba todavia a muchos conciertos, veia
muchas peliculas y cenaba una vez a la semana con sus padres. Y
seguia siendo muy muy atractivo.



«Guapo» no era la palabra correcta en su caso, porque no era
especialmente alto ni de espalda ancha. Tenia rasgos mas bien
afilados; parecia el tipico actor irlandés de una serie dramatica de la
BBC. Era un poco mas anguloso que la media, un poco mas vivaz
también. Tenia los ojos de color azul oscuro y mas bien hundidos, la
piel se le sonrojaba con facilidad. Cuando se emocionaba o se
emborrachaba, se le veia febril.

Esa noche se le veia un poco febril, de hecho.

Russ se habia casado al terminar de estudiar Derecho con
alguien a quien Cherry nunca habia conocido, una tal Marian que
trabajaba en la Fundacidn Comunitaria. (Y que habia estudiado en
uno de los centros de Omaha donde iban las chicas catdlicas
adineradas). Habian tenido un hijo que se llamaba Liam, y que ahora
tenia ocho afios y estudiaba en Saint Margaret Mary. éQueria Cherry
ver una fotografia? Claro, por supuesto. Mird la pantalla del teléfono
de Russ y sonrid. Su hijo era un encanto. Se lo dijo.

Ella no tenia fotografias que ensefiarle a Russ. Aunque en su
movil habia mil, no pensaba mostrarle una de Stevie, habria sido
demasiado triste... Y tampoco queria hablar de Tom. No podia hablar
de Tom de la manera en que Russ hablaba de su exesposa, como si
solo fuera una cosa mas de las que le habian sucedido en los afos
transcurridos desde la Ultima vez que él y Cherry se habian visto.

—No puedo creer que trabajes en el area de gestion —exclamo
Russ. Los teloneros acababan de terminar su actuacién. Goldenrod
no tardaria en empezar a tocar—. Siempre fuiste muy creativa.

—Lo sigo siendo —dijo Cherry, sintiéndose agraviada. Tragd de
golpe el hielo que estaba masticando—. No hay mucha gente que
pueda ser creativa y practica al mismo tiempo. En realidad, ese es
mi poder magico: puedo asegurarme de que el trabajo sea bueno y
de que se lleve a cabo. Y puedo comunicarme sin problema con la
gente encargada de las cifras y del dinero.

—Ah —dijo Russ, mirando el vaso de Cherry—. ¢Quieres otra
Coca-Cola Zero?

Cherry neg6 con la cabeza.

—éNo echas de menos disefiar? —preguntd Russ.



—Sé que se supone que deberia decir que si, pero... creo que soy
mejor ejecutiva. En realidad, no creo haber sido disefiadora grafica
del todo.

—Por supuesto que lo eras.

Cherry puso los ojos en blanco.

—Russ, éhas visto mis disefios alguna vez? —preguntd. Russ se
encogié de hombros.

—A ver, es que no creo que te hubieras especializado en diseno
en la universidad si no se te hubiera dado bien.

Bueno, eso era cierto.

—Se me daba bien, pero no era disenadora —dijo. Al menos no
como otras personas con las que habia estudiado. No lo era de la
misma manera que Tom—. Si tuviera que volver al disefio, echaria
de menos lo que hago ahora.

—Es solo que no te puedo imaginar trabajando en el ferrocarril —
dijo Russ—. No te imagino en el sector industrial.

—Bueno, ni soy millonaria ni le robo a nadie —afirmd.

Russ se rio.

—¢Todavia ves a Stacia y a toda esa gente?

Cherry asintié levemente.

—Si, la misma gente de siempre.

Russ negd con la cabeza, como si recordara algo con carifio.
Cherry imagind algunos de los detalles.

Paso junto a la mesa un hombre que saludd a Russ con un gesto
de cabeza. Russ le respondié moviendo la mano.

—¢Alguna vez has pensado que ojala te hubieras ido de Omaha?
—pregunté Cherry. Russ la mird de reojo.

—¢A qué te refieres?

Cherry alzo la vista. Estando de pie junto a ella sentada, él era
un poco mas alto.

—A que... siempre son las mismas caras —dijo—. Los mismos
viejos circulos que se solapan. ¢Alguna vez lo has pensado?

Russ sonrié sutilmente, pero la mird muy animado.

—Esta noche no.



Cherry corrid al bafo antes de que comenzara la actuacion y, cuando
volvid, encontré a Russ sentado en su silla alta. Al verla, él le sonrid
y le cedid el asiento. La banda estaba entrando en el escenario.
Cherry se subid al asiento y aplaudid; le hacia mucha ilusién el
concierto y le emocionaba que estuviera ya a punto de empezar.

El grupo comenzé a tocar la primera cancién y Cherry sintié de
inmediato como si volviera atrds en el tiempo, a cuando tenia
veintitantos. Regresd a su Ultimo afio de la universidad, cuando
reproducia ese CD en bucle. Goldenrod era la banda que habia
hecho famoso el sonido «emo de Omaha». Guitarras sencillas y
bonitas. Melodias vocales susurradas y quejumbrosas. Infelicidad en
su punto mas intenso. Todas las letras de las canciones de
Goldenrod eran sobre estar solo o sobre sentirse culpable. De hecho,
todos sabian que el cantante principal sufria de depresion. Esa
noche llevaba una corona de papel y toco los primeros acordes de la
cancion con una guitarra acustica.

Por Dios, a Cherry le encantaba aquel tema, aquel sentimiento.
Se rio un poco, de puro gozo. La gente a su alrededor gritaba de
alegria.

Russ se habia movido hasta el lado de la mesa donde se sentaba
Cherry para estar frente a la banda. Se volvid hacia ella sonriendo y
cantd el primer verso de la cancién: «Era joven, estaba cansado y
me estaba partiendo en tres».

Cherry sonrid.

Ese tipo de conciertos se habian hecho muy populares ahora: las
bandas tocaban de principio a fin los albumes que mas le gustaban
al publico. Después de varias canciones, Cherry comprendio por qué.
Era genial escuchar todas las canciones que el grupo no habria
tocado normalmente en un concierto, las que ni siquiera habian
llegado a ser caras B. Era fantastico oir los temas en el orden preciso
gue uno conocia.

Cherry continué sonriendo y la emocién hacia que las lagrimas le
empafaran los ojos todo el tiempo. Se volvia de vez en cuando a
mirar a Russ; adn no se habia repuesto siquiera de la conmocion de
volver a verlo, pero alli estaba, de pie a su lado. Tan cerca que le



rozaba el brazo cada vez que bebia un trago. Russ Sutton, en carne
y hueso.

En ese primer album de Goldenrod, habia una cancién que a
Cherry siempre le habia hecho pensar en Russ; cuando la oia,
adaptaba la letra de tal manera que encajaba con el enamoramiento
imposible que sentia por él. Porque era obvio que habia un
enamoramiento. Y resultaba que ahora tenia a Russ alli al lado,
cantando al ritmo de esa misma cancion.

Tal vez el universo le estaba enviando algun tipo de mensaje...

Tenia que ser un mensaje del universo; era demasiado extrafio y
especifico para ser solo una casualidad. Era la primera vez, desde
que Tom se habia ido, que Cherry salia nada mas que por darse un
gusto —quiza la primera vez en su vida que salia sola— y resultaba
que esa noche singular y perfecta estaba ahi esperandola: una
banda a la que adoraba, un album que le encantaba... y un chico por
el que alguna vez habia sentido algo superintenso.

Superintenso y fatal.

No, tal vez el universo no estaba de su lado. ¢Acaso un dios
benevolente habria enviado a Russ Sutton para que lo encontrara en
su camino? El anhelo que sentia en el estdbmago era delicioso y le
resultaba conocido, pero en el pasado nunca habia conducido a una
sensacion de satisfaccién. Al menos, no respecto a Russ.

Y, sin embargo...

El solo hecho de sentir algo daba satisfaccion, éno? éAcaso no
era satisfactorio estar pegada a alguien tan atractivo y excitante?
Sentirse atraida por alguien y vibrar un poco era muy agradable.

Russ pasé el peso de su cuerpo a la otra pierna y apoyo el brazo
en el respaldo de la silla de Cherry.

Y ella se permitio disfrutarlo.



Irian todas al Galway esa noche.

Con veintidds anos, aun sentian que tenian que salir y beber
todos los fines de semana por el simple hecho de que legalmente
podian hacerlo, porque era lo que hacian los adultos. Los adultos
bebian en bares, no en residencias universitarias ni en pisos de
estudiantes.

Las noches de viernes y sabado, y a veces las de los jueves, las
amigas de Cherry se ponian blusas de seda ombligueras con mucho
escote y apertura lateral, y salian a los bares.

A Cherry no le entusiasmaban tanto estas salidas como a sus
amigas, en parte porque estaba demasiado gorda para que le
quedaran bien las blusas ombligueras, pero sobre todo porque su
padre era alcohdlico, y relacionarse con gente ebria le provocaba
ansiedad en lugar de alegrarla. Y que ella misma se emborrachara
no mejoraba la situacion.

A Cherry no le subia el alcohol igual que a sus amigas; ella tenia
que beber bastante mas para empezar a sentir algo siquiera. Tal vez
se debia a su sobrepeso o quizd a su genética. Podia beber un
chupito tras otro sin sentir flojera o ganas de hacer el tonto. De
hecho, permanecia perfectamente sobria durante varias rondas;
luego se sobreexcitaba un poco en las siguientes dos vy, si
continuaba, al final le daban ganas de vomitar.

Aquella situacidon no tenia ninguna ventaja. Aguantar tanto
alcohol no le causaba orgullo. Cherry no queria ser una de esas
mujeres que siempre estaba demostrando que podia beber como un
hombre. Le parecia... caro. Caldrico. Y triste.

No obstante..., ahora era viernes por la noche y todos salian de
fiesta. Y a Cherry si le gustaba salir de fiesta. Ademas, en el Galway



al menos habia musica.
Se puso un vestido entallado con mucho escote y falda larga, y
se ofrecid a ser la que condujera el coche.

El Galway atraia a tres tipos de clientes: estudiantes de la
Universidad Creighton, alcohdlicos profesionales y personas a las
que de verdad les gustaba la musica folk irlandesa. El local estaba
en el centro, encajado entre dos edificios de oficinas. En un bar tan
estrecho no tenia mucho sentido ofrecer musica en vivo; los musicos
siempre estaban apretujados al fondo, sobre una tarima de
contrachapado. Ademas, no habia donde sentarse a escucharlos,
dificilmente podia uno permanecer alli de pie.

Para poder ver a la banda, Cherry arrastrd a Stacia hasta el
extremo de la barra mas pegado al escenario. Stacia estaba
bebiendo un moscow mule porque esa primavera era lo que estaba
de moda. A ella la musica le daba igual, pero sabia que a Cherry no
y por eso solia complacerla.

Stacia era la companera de cuarto de Cherry y una de sus amigas
mas cercanas. Era muy guapa, y los viernes por la noche estaba
arrebatadora. Sus pechos eran justo lo bastante pequenos para no
necesitar sostén y, a pesar de que era solo un poco mas alta que
Cherry, es decir, no mucho, tenia el mismo torso largo y esbelto de
las concursantes de American Idol. De hecho, seguia usando
vaqueros de tiro bajo para presumir de él. (Vaqueros de tiro bajo ien
2010N).

Cherry dejé de llevarlos en cuanto le fue posible y, desde
entonces, entre semana solo se ponia pitillos elasticos y mallas, y los
fines de semana, uno de los dos costosos vestidos tipo rockabilly
que habia comprado por internet.

(El problema con las marcas de vestidos rockabilly era que
estaban obsesionadas con las cerezas. Cherry no habia usado ropa
con estampado de cerezas, que era como vestir con su propio
nombre, ni de cualquier tipo de fruta, desde que tuvo edad
suficiente para elegir su propia ropa).



Esa noche llevaba un vestido amarillo con un motivo vaquero
vintage. Era su prenda predilecta, a pesar de que la Ultima vez que
se lo habia puesto para salir, un tipo tan viejo como su padre se
habia ofrecido a darle una vuelta en coche. Siempre lo usaba con
una chaqueta de punto azul claro y zapatos de tacén de un rojo
vivo. Sus amigas le decian que estaba monisima.

Cualquiera hubiera creido que salir con sus amigas delgadas vy
sexis y ver a los estudiantes de Derecho tratando de ligar con ellas
toda la noche habria sido deprimente para Cherry, pero si hubiera
permitido que ese tipo de cosas la desanimaran, no habria salido
nunca. Ella siempre habia sido mas gorda que sus amigas y menos
atractiva para los chicos, pero enfurecerse o deprimirse por ello
habria sido como enfadarse con el sol por salir por la mafiana.

A veces si que se desanimaba...

Le carcomia sin cesar, claro. Un poco.

Pero no la desanimaba tantisimo como para no salir.

Estaba bebiendo una Coca-Cola y la banda sonaba como
Mumford & Sons, pero con gaitas y flautas irlandesas.

—Me gusta tu vestido —dijo alguien.

Cherry se volvid. Era un chico de su edad, de pelo oscuro y corto
y gafas redondas. Tenia las mejillas sonrojadas y sostenia una jarra
de cobre. Probablemente ya estaba algo borracho.

Cherry asintié y el chico se inclind hacia ella.

—Con seis afios, tenia un pijama igualito.

—¢En los anos cuarenta?

—Mi madre me hacia toda la ropa.

—Eso suena bien —dijo Cherry mientras mordia un poco de hielo
y miraba en otra direccion.

—Estuviste en mi clase de Etica —dijo él.

Cherry se volvié de nuevo. No podia ser. De haber visto en clase
a aquel chico, lo habria recordado porque tenia un atractivo que ella
habria notado de inmediato. Le gustaba su pelo: corto y ondulado,
pero no trasquilado. Lo bastante largo para caerle sobre los ojos y
obligarlo a quitarselo de la frente. Sus o0jos eran oscuros y
centelleaban; seguramente estaba un poco borracho.



—Yo me sentaba en la parte de atras —dijo el chico—. Cuando
iba, claro. Porque la clase empezaba a las ocho de la mafana y yo
no estoy hecho para eso. ]

En efecto, Cherry habia cogido la clase de Etica de las ocho de la
manana.

—TU te sentabas delante —continué el chico—. Y te gustan los
jerséis.

—Te gustan los jerséis, efectivamente —dijo Stacia, quien ahora
estaba detras de Cherry con una sonrisa en el rostro.

El chico la mird de reojo y luego se volvid hacia Cherry y le
tendié la mano.

—Me llamo Russ —dijo.

Cherry se la estrechd.

—Yo soy Cherry y ella es Stacia.

—Cherry —dijo él—. éEs tu seuddénimo para bailar swing?

—iMi qué?

—Ya sabes, como las chicas rockabilly. Que usan este tipo de
vestidos y tienen nombres asi. Susie. Dixie. Flo. Cherry. Tu verdadero
nombre ées Jessica o algo similar?

—Su verdadero nombre es Cherish —dijo Stacia, riéndose.

Por la expresidon de Russ, estaba claro que no se lo esperaba.

—iAh, qué nombre tan bonito! —dijo él.

—No soy una chica rockabilly —aclar6 Cherry—. Solo es un
vestido.

—Pues me encanta.

—Oye, yo te conozco —intervino Stacia, sefialandolo. Russ
asintio.

—Si, estuvimos juntos en Economia —dijo.

—Eso es... Entonces... te llamas Russ —dijo Stacia. Ya estaba un
poco borracha.

—Pero entonces ébailas swing? —le preguntd Russ a Cherry, y
ella puso los ojos en blanco.

—TU usas gafas redondas, ¢y acaso por ello eres un niflo mago?
—Ile preguntd a pesar de que, en realidad, las gafas le encantaban.

—Quiza. ¢Por qué te pusieron Cherish tus padres?



—¢Por qué te pusieron Russ los tuyos? —preguntd a su vez
Cherry, antes de dar un suspiro.

—Porque mi padre se llama asi. Y mi abuelo.

Cherry no entendia por qué aquel chico insistia en hablar con
ella. A menos que estuvieran muy borrachos, los hombres nunca le
hablaban en los bares. O a menos que fueran supermayores. O que
ya casi fuera la hora del cierre, momento en que comenzaban a
disparar en todas direcciones.

Lo cual, por otra parte, no queria decir que los hombres nunca le
hablaran.

No era que nadie la quisiera. De hecho, ya no era virgen. Habia
tenido dos novios en el instituto y uno cuando empezd a estudiar en
la universidad, y después incluso se habia acostado con otro. Y por
lo menos dos de esos chicos habian estado enamorados de ella.
Quiza dos y medio.

Solo que... ninguno llegd y traté de conquistarla de la nada.

Cherry tenia que lograr gustarles poco a poco, tenia que ir
«desgastandolos». Lo hacia permaneciendo cerca y siendo
encantadora, resultando sorprendentemente adorable para ser una
chica gorda. Lo hacia oliendo bien, rozando con su pelo el hombro
del chico en cuestién. Teniendo unos pechos tan abundantes y que
se le acercaban tanto a la cara que era imposible no notarlos cuando
se la miraba a los ojos.

Todos los hombres que en algin momento habian salido con
Cherry primero habian sido amigos suyos, y lo mas probable era
que, al principio, todos pensaran que estaba demasiado gorda como
para salir con ella. Pero luego Cherry lograba empezar a gustarles vy,
entonces, todas las cosas que les agradaban de ella cobraban mas
importancia que su gordura.

Pero la cosa era que ninguno habia comenzado acercandose a
ella a hablarle en un bar ni en el centro estudiantil ni en una fiesta.
Es decir, ninguno habia tratado de ligar con ella.

Asi que no era posible que ese tipo delgado y guapo, con ojos de
intenso azul, estuviera tratando de coquetear con ella. Ademas, no
estaba tan borracho ni el bar era tan oscuro. Cherry no estaba



sentada tras un escritorio ni detras de un muro: el chico podia verla
de cuerpo entero.

—¢Te puedo invitar a una copa? —pregunto el chico y enseguida
se volvio hacia Stacia—. éInvitaros? ¢A las dos?

—Vale —dijo Cherry al mismo tiempo que Stacia le pedia un
moscow mule.

—Un moscow mule —repitid el chico, Russ, mirando a Cherry.

—Ella esta bebiendo Coca-Cola —precisd Stacia.

—¢Coca-Cola con...?

—Solo Coca-Cola —aclard Cherry.

—Es la que lleva el coche —dijo Stacia, riendo como si fuera
gracioso.

—Qué practico —dijo Russ—. Me vendria bien que alguien me
llevara —dijo sefialando a Cherry—. No vaydis a ninguna parte,
vuelvo ensequida.

Stacia ni siquiera esperd a que Russ estuviera lo bastante lejos
para que no la oyera.

—Es mono.

—¢Si? —preguntd Cherry, obligdndose a sonar escéptica.

—iCOmo? —exclamd Stacia empujandola—. Ya sabes que me
gustan los chicos delgados con el pelo oscuro. Parece poeta. O
musico de un grupo de rock.

—Lo que quieres decir es que se le ve palido y mal alimentado.
Parece el tercero mas guapo de U2 —dijo Cherry, y Stacia hizo una
mueca.

—¢Crees que se parece al calvo?

—(¢Te refieres a The Edge? No, queria decir que parece un
integrante ficticio de U2, uno que vendria a ser solo el tercero mas
guapo.

—Entonces quieres decir que parece catdlico —dijo Stacia al
tiempo que inclinaba la jarra de cobre para beber las Ultimas gotas
de su coctel—. A mi me parece suficientemente mono.

—Puedes quedartelo si quieres.

—No lo sé... Me parece que quien le gusta eres tuduau —dijo
Stacia para molestarla, y Cherry cambio la cara.



—Ya sabes cdmo funciona esto. Yo solo soy la persona accesible
que se encuentra cerca de tu intimidante y desnudo torso —dijo.

—Callate, Cherry —exclamd Stacia, pero lo hizo riéndose, lo que
Cherry se tomd como la confirmacion de que sabia que era cierto.

—Chicas —dijo Russ al volver con tres bebidas: dos jarras de
cobre y un vaso con Coca-Cola. Stacia cogioé una de las jarras y Russ
se volvid en direccion a Cherry y permanecid a su lado—.
Cambiemos —dijo. Entonces Cherry cogidé las dos bebidas que él
llevaba y Russ el vaso vacio que tenia ella, junto con el de Stacia, y
volvid a abrirse paso entre la multitud. Regresé al cabo de un
instante, se pard frente a Cherry y cogid la bebida que ella le estaba
guardando.

—La que conduce... —dijo Russ. Cherry media un metro sesenta
y cinco, casi un metro setenta y siete cuando llevaba tacones, y él
era un poco mas alto que ella, aunque no mucho mas. (Y no, no se
parecia a The Edge, sino a Bono)—. éOs turnais?

—Qué va —contestd Stacia—. Cherry es la conductora vitalicia.

—No parece justo —dijo—. Es como cuando mi hermano mayor
se pidi6 ir en el asiento del pasajero de delante para siempre.

—CY le funcioné? —preguntd Cherry.

—Si. Era mas alto que yo —contestd Russ, mirandola a los ojos.

—A Cherry no le molesta ser siempre la que conduce —intervino
Stacia.

—(Es eso verdad? —pregunté Russ sin dejar de mirar a Cherry.

—Es que no bebo —dijo ella.

—Nunca ha bebido un moscow mule —dijo Stacia—. No los ha
probado siquiera.

—Estan buenos —le dijo Russ a Cherry.

—Si, lo doy por sentado —dijo ella—. Porque te los sirven en un
vaso especial y todo eso.

—De hecho, se nota el sabor del cobre —dijo Stacia.

—Asi es —confirmd Russ, que alzo la barbilla hacia Cherry con
aire inquisitivo—. ¢Por qué no bebes?

—Me gusta mantener la cabeza en su sitio.

—Lla cabeza... —empez6 a decir Russ, pero se detuvo. Habia
sonado tan tonto que Cherry rio por primera vez esa noche.



Russ la miré frunciendo el cefio y bebid un sorbo.

El grupo de musica folk irlandesa tocé con un poco mas de vigor. No
solo eran aceptables, eran buenos. Al parecer, procedian de Kansas
City, y el lider podia tocar cualquier instrumento que le pusieran
delante.

Algunas personas empezaron a bailar. La gente empujé a Cherry,
a Stacia y a Russ lejos del escenario, pero permanecieron juntos.

Russ parecia interesado en la musica; no solo estaba bebiendo
cerca de los musicos, participaba activamente.

—Esperaba que bailaras swing —le dijo a Cherry entre una
cancion y otra.

—¢Por qué? —preguntd ella suavizando el cefio—. ¢TU bailas
swing?

—Un poco —contestd Russ al tiempo que encogia los hombros.

—Bailar swing no parece algo que la gente pueda hacer «un
poco». Es como decir que haces «un poco» de karate.

—En realidad, no.

—Es un compromiso —dijo Cherry—. Tienes que ir a un lugar
especial en una noche especifica, tienes que usar ropa apropiada...

Stacia se limitaba a escucharlos y se reia de ambos.

—Te recuerdo que tU eres la que lleva puesto un vestido de
swing —le dijo Russ a Cherry.

—Solo porque me parece una prenda bonita.

—Es bonita —dijo Russ asintiendo.

—Mola que bailes swing —dijo Stacia—. ¢Es dificil?

—En absoluto —contestd él sin dejar de mirar a Cherry—. Podria
ensefaros...

—¢Puedes bailar swing con esta musica? —preguntd Cherry,
sefalando con la cabeza al musico que tocaba la gaita.

—Por supuesto, deja que te ensene —dijo Russ, pero Cherry
fruncid la nariz.

—Mejor no. Soy la conductora.

—CY eso qué tiene que ver? éQué significa?

—Significa que aun mantengo la cabeza en su sitio —contesto.



—Cobarde —dijo Russ al tiempo que se volvia hacia Stacia—. éTU
te lanzas, Stacie?

—Me llamo Stacia —contestd ella—. Y si, me lanzo.

—Stacia —dijo Russ tendiéndole la mano. Stacia la estrechd.

—Estas seguro? —preguntd ella en un tono coqueto—. Yo no
voy vestida para bailar swing...

Russ la atrajo hacia él.

—Eso es meramente opcional.

Cherry se echd hacia atras para darles espacio.

Russ guio a Stacia, le ensefid algunos pasos hacia delante y hacia
atras. Hizo contacto visual con ella y le sonrid. Stacia reia. Russ la
cogi6 de la mano y de su hermosa cintura desnuda.

En cuanto empezaron a moverse al mismo ritmo, Russ la lanzé
hacia delante, alejandola, pero enseguida la enrollé6 de vuelta hacia
él. Stacia gritd; estaba encantada. No era tan habil como Russ, pero
eso no parecia ser un obstaculo para él. Cherry no pudo evitar
sonreir.

Después de algunos movimientos mas, Russ roded a Stacia con
el brazo, la atrajo hacia él y luego la hizo girar tan lejos como pudo.
Le besd rapido la mano y mird a Cherry.

—Tu turno —dijo al tiempo que le cogia la mano y, por un
instante, sujetaba la de ambas chicas.

—Venga, Cherry —dijo Stacia—. Es muy divertido.

Cherry permitié que Russ la atrajera hacia él.

—No sé como...

—TU sigueme —dijo Russ, que avanzaba hacia atras y hacia
delante con una mano en la cadera de ella. Cherry bajd la vista para
mirar los pies de ambos—. No, mirame a mi. —Ya estaba lanzandola
lejos de él, y enseguida la hizo volver. Le cogid la otra mano y la
lanzd hacia el otro lado—. Mirame, Cherry.

Cherry lo mird. Russ tenia las mejillas sonrojadas y le brillaban
los ojos. La atrajo de nuevo hacia él de modo que la espalda de
Cherry le quedd contra el pecho.

—Relajate —dijo Russ—, fluye con el impulso.

—El impulso —repitid Cherry, sintiendo el brazo de Russ firme en
la cintura.



Imagind que estaria pensando que era mucho mas gruesa que
Stacia. Estaba claro que, con el codo, sentiria su barriga. Russ
coloco la otra mano sobre la cadera de Cherry y volvid a hacerla
girar, esa vez bajo el brazo alzado. Hizo que diera otra vuelta hacia
él y la volvid a alejar. Cherry se notaba floja mientras dejaba que
Russ la lanzara lejos vy la atrajera hacia si. ¢Habia hecho girar tanto a
Stacia? Comenzaba a marearse, pero no podia dejar de reir, aunque
quisiera. Cada vez que él la lanzaba y la hacia dar vueltas, la falda
del vestido volaba y describia un circulo. Se alegraba de haberse
puesto medias.

Stacia no dejaba de observarlos riendo y aplaudiendo.

Cuando termind la cancién, con un furioso solo de violin, Russ
hizo girar a Cherry con suavidad; luego cogié la mano de Stacia, la
sostuvo sobre la cabeza de ella y le hizo dar una ultima vuelta. Los
tres sonreian. Russ, con el rostro sonrojado y sudoroso, las tenia a
ambas cogidas de la mano.

—Ha sido genial —exclamo Stacia.

—Ya te dije que no seria dificil —respondid Russ.

Cherry se soltd de la mano de Russ, pero no podia dejar de
sonreirle.

—Eras tu el que hacia todo el trabajo. ¢éCoOmo has aprendido a
bailar asi? —preguntd Stacia.

—Fui a clases en secundaria.

Su respuesta los hizo a los tres estallar en carcajadas. Russ aun
tenia a Stacia cogida de la mano. De pronto, se acercd un chico que
choco el hombro con el de Russ, como si lo conociera.

—Hey —dijo ignorando a las chicas—. Ya nos vamos. La gente
dice de ir a tu apartamento.

—Vale —dijo Russ. Se volvid hacia Cherry y luego hacia Stacia—.
Se vienen todos a mi apartamento, éos apuntais?

—Claro —exclamd Stacia y miré a Cherry con los ojos iluminados
—. Claro que queremos, éno?

—Claro —asintio Cherry—. Por supuesto.



De camino al apartamento de Russ, Cherry y Stacia no pudieron
hablar porque Russ fue en el coche de ellas para ensenarles el
camino. También iban otras amigas de Cherry porque era ella quien
luego las llevaria a casa. Cuando se dirigian al coche, Russ grito:
«iMe pido el asiento de delante!».

Vivia en un edificio de apartamentos, cerca de Creighton, que
estaba en un barrio algo peligroso. Cherry se esperaba un
apartamento asqueroso, porque en él vivian tres universitarios, y no
resultd tan mal. Habia pocos muebles, pero estaba limpio y tenia el
suelo de madera y techos altos. Cuando llegaron Cherry y sus
amigas, ya habia demasiada gente hacinada en la sala. Se
escuchaba rap y varios estaban bailando. Cherry reconocié a algunas
personas porque las habia visto en clase o en la residencia de
estudiantes.

—Hay bebidas en la cocina —dijo Russ.

Stacia y las otras amigas, Grace y Elizabeth, se fueron para all3,
pero él se quedd con Cherry.

—¢Te parece divertido? —preguntd Russ pasandose la mano por
el pelo.

—El qué?

—Mantenerte sobria mientras todos a tu alrededor se van
emborrachando cada vez mas. )

—Siempre varia —contestd Cherry, encogiéndose de hombros. El
tarared un poco—. Es mejor que quedarme sola en mi habitacién —
agrego—. De lo que si disfruto es de mostrarme condescendiente y
engreida al dia siguiente con todas los que bebieron.

—Debes de ser muy popular.

—Soy tan popular... —contestd Cherry.

Russ volvid a pasarse la mano por el pelo.

—iSabes lo que recuerdo de ti? ¢De cuando te veia en la clase
de Etica?

—(Mis jerséis?

Russ negd con la cabeza.

—Que el primer dia, cuando nos presentamos, dijiste que te
estabas especializando en Arte.

—Asi es.




~ —Pero la gente de arte no esta obligada a coger la clase de
Etica.

—L a ética es relevante a nivel universal —explico Cherry.

—¢Ah, si? —preguntd Russ con aire divertido.

—Me parecid que sonaba interesante.

—Entonces cogiste Etica como optativa...

Cherry asintio.

—Yo cogi Historia del rock —dijo él.

—También parece interesante.

—Lo era —dijo Russ, que notd que la musica sonaba mas fuerte
que al principio—. iLo era! —gritd, por si Cherry no lo habia oido—.
Cherry... —dijo acercandose un poco mas, hasta que casi le rozo la
oreja con los labios. Y luego, gritando aln, agregé—: TU me pareces
interesante.

Cherry se echd atras para ver bien el rostro de Russ.

—¢Estas borracho?

Russ se rio.

—No, estoy completamente sobrio.

Ella no supo qué decir, ni siquiera sabia qué cara poner, asi que
se volvio hacia la gente que estaba bailando frente al sofa.

—¢Quieres bailar? —pregunté Russ.

Cherry lo mird.

—No lo sé, épuedes bailar swing con musica de Lil Wayne? —
pregunto.

—O sea..., claro que puedo —respondid él con una sonrisa.

Luego le tendié la mano. Cherry sonrid y negd con la cabeza,
pero de todas formas la cogid. Russ le puso la otra mano sobre la
cadera y lo que sucedié a continuacién no fue swing de verdad, sino
el tipico baile de una fiesta en casa, con un poco mas de manos
entrelazadas que de costumbre y algunos giros innecesarios.

La siguiente cancidn, sin embargo, si parecia conveniente para
bailar swing: «Low» de Flo Rida. Russ acercO mas a Cherry y tratd
de guiarla por pasos un poco mas elaborados, pero ella no pudo
seguirlo y los dos se rieron con ganas. Como en ese momento de la
fiesta ya estaban bailando casi todos, no habia practicamente
espacio para que él la impulsara en los giros con libertad, asi que la



sujetd de la cadera y la hizo girar muy cerca. Tanto que, cada vez
que ella giraba de vuelta hacia él, se miraban a solo unos
centimetros.

Stacia, Grace y Elizabeth volvieron de la cocina. La primera, que
sujetaba dos bebidas, bailé6 hasta donde estaba Russ y, moviéndose
al ritmo de la musica, le ofrecid una. Russ cogid el vaso al mismo
ritmo de Stacia, pero siguidé sujetando a Cherry de la mano, que
luego alzd sobre su cabeza para hacerla girar. La alejé un poco vy, sin
dejar de bailar un poco con ella y un poco con Stacia, la soltd para
beber un sorbo. Entonces Grace tomé la mano de Cherry y le cantd
gritando el estribillo de la cancion, a lo que Cherry respondid
asintiendo con la cabeza: «Low, low, low, low, low, low, low, low».

Cherry volvid hacia Russ y lo descubrid contoneandose hasta
llegar al suelo. Stacia bailaba frente a él, levantando los brazos. Su
blusa con cuello halter se alzaba tanto que se le veia la pequefia
cruz que tenia tatuada justo debajo del pecho izquierdo. Cherry solté
la mano de Grace y se alejo de la pista de baile; se sentia un poco
desorientada.

Habia una chica bailando de pie encima del sofa, en un extremo.
Cherry se sentd en el extremo opuesto, flexionando la pierna de
manera que metié un pie por debajo de su corva.

Se quedd mirando a Russ bailar con Stacia y luego con otra
chica. Después, con dos de sus amigos.

Cuando él se volvid para mirarla, acababa de empezar otra
cancion. Alzo los brazos como diciendo: «éQué pasa?».

Cherry le hizo un gesto con la mano.

Russ se quedd inmdvil unos segundos; era el Unico que no se
movia en la improvisada pista de baile. Stacia estaba a su lado
sacudiendo el pelo de un lado a otro, con los brazos doblados detras
de la espalda y empujando el pecho hacia fuera.

Cherry le sonrid.

Russ correspondié a su sonrisa y dio un paso hacia ella con la
mano extendida.

Uno de sus amigos, un tipo corpulento que enarbolaba una
botella de cerveza, se tropezd en medio de ellos. Russ lo atrapd para
que no cayera y empezd a bailar con él. Bueno, en realidad no



bailaron, solo se quedaron uno cerca del otro, sostuvieron en alto
sus bebidas y se cantaron gritando a la cara, pero Russ continuaba
mirando mas alla de su amigo, hacia Cherry.

Cherry se puso de pie para ir al bafo y calmar los nervios, v,
mientras caminaba hacia la puerta de la sala, habria podido jurar
que sentia la mirada de Russ siguiéndola.

El bafio estaba al fondo del pasillo, y también lo encontré mucho
menos sucio de lo que habria esperado. Notd que las toallas eran
todas distintas y que Russ y sus compaferos usaban un frasco viejo
de salsa picante para dejar los cepillos de dientes, pero, fuera de
eso, todo estaba muy pulcro.

Cherry se mird al espejo, vio que estaba sonrojada desde las
mejillas hasta la linea del cuello y que le resplandecian los ojos.
Sacudid la cabeza y volvid a sacudirla. Luego se aplicé de nuevo
lapiz de labios rojo.

Y tomo una decision.

Cuando saliera del bafio, dejaria de evitar a Russ, de alejarse de
él. Cuando él tratara de acercarse, ella se acercaria y le
corresponderia.

A pesar de todo lo que tenia en contra y de todas sus
experiencias del pasado, aquel chico tan mono y encantador de
verdad parecia estar interesado en ella. De hecho, lo habia dicho
literalmente.

Y ella estaba muy muy interesada en él.

Dejaria de apartar de él la mirada, incrédula, y comenzaria a
acercarse.

Abrid la puerta del bafio y camind hacia la sala.

Russ se encontraba justo donde lo dejo...

Besandose con Stacia.

Al cabo de un par de horas, Cherry volvié conduciendo a la
residencia, con Grace y Elizabeth en el coche.



Resultaba gracioso que aquel fuera un album que solia escuchar
cuando se sentia triste, porque no habia dejado de sonreir desde
que Goldenrod habia comenzado a tocarlo esa noche.

Recordd lo genial que era Russ Sutton en los conciertos. La
mayoria de la gente no era genial. Se quejaban, se emborrachaban
demasiado o querian irse antes del bis para evitar la aglomeracién
en el aparcamiento.

En los conciertos, Russ se mostraba presente y completamente
entregado. Cantaba las canciones y bailaba en su sitio. Te miraba
cada cierto tiempo como preguntando: «(No es genial?». Se
interesaba en tus opciones al llegar a la mesa de merchandising de
los grupos. ¢A cuantos conciertos tuvieron que arrastrar a Stacia a lo
largo del ano que fueron novios? (El ano en que Stacia y Russ fueron
Novios).

Stacia siempre estaba dispuesta a ir a un concierto. De hecho,
siempre se apuntaba a cualquier cosa, pero no amaba la musica. En
los conciertos largos se aburria, sobre todo si nadie bebia, v,
ademas, no se sentia cdmoda en situaciones en las que la gente
estuviera apretujada. No le gustaba que la empujaran desconocidos.
(Quiza los empellones eran aun mas desagradables para las chicas
sexis como ella). A Cherry le gustaba perderse entre las multitudes,
todos bailando juntos como si formaran un organismo. A veces,
Stacia dejaba a Russ y a Cherry en el centro de la multitud y los
esperaba en la parte de atras de la sala o sentada en la barra.

A Cherry, estar hombro con hombro con Russ Sutton, como se
encontraba en ese momento, en medio de la oscuridad, le resultaba
familiar. Se sentia cdmoda.



—OQjala estuviéramos mas cerca —dijo Cherry entre una y otra
cancion, refiriéndose al escenario.

—Podriamos estarlo —dijo Russ. Sabia a lo que se referia Cherry.
Sacudio el respaldo de su silla y la mecidé un poco—. Acerquémonos.

Cherry fruncid la nariz. No queria renunciar a su asiento, pero
tampoco estropearle la diversion a Russ.

—\Ve tu —dijo.

—Ah. ¢Su majestad no desea abandonar su trono?

Cherry hizo una mueca.

—No es por mi. Es por mis lumbares.

—Vamos, Cherry, todavia somos jovenes. Somos millennials.

—Pero yo me estoy enranciando como la leche.

Entonces comenzd la siguiente cancion: otra de las favoritas de
Cherry, otra de las que ponia en bucle cuando se sentia triste.

—Puf... —Resoplé—. Me encanta esta cancion.

Russ paso el brazo de la silla a los hombros de Cherry y le dio un
apreton.

—\Venga. Vamonos de aqui.

Cherry se mordid el labio un segundo, pero bajo de la silla de un
salto.

—iAsi me gusta! —dijo Russ, y tiré de ella hacia delante.

Cherry dejo que él se abriera paso entre la multitud. Russ
siempre se movia como si fuera a un lugar especifico, con tanta
seguridad que la gente se hacia a un lado.

Avanzo con el brazo alrededor de los hombros de Cherry y ella se
mantuvo cerca de él hasta que llegaron casi delante de todo. Solo
algunas personas los separaban del escenario; estaban tan cerca
que pudieron leer la irdnica leyenda de la camiseta del cantante:
OMAHA ES PARA LOS AMANTES... DEL APARCAMIENTO GRATUITO.

Russ se volvido hacia Cherry y arqued las cejas como diciendo:
«éLo ves? Te dije que seria genial».

Cherry respondié a su gesto con una sonrisa.

Russ se volvid al escenario contoneandose y moviendo la cabeza
al ritmo de la musica... sin dejar de abrazar a Cherry.

Ella lo notd y no tratd de separarse de él. Al contrario, se
contoned al mismo ritmo con el pecho pegado a su hombro,



moviendo la cabeza hacia delante y hacia atras.

En la época de la universidad, nunca habrian estado as/de cerca.
Russ no la habria rodeado con el brazo, pero a veces bailaba con ella
en los conciertos si la musica era buena y habia espacio. Para
cuando Stacia y Russ rompieron, Cherry habia aprendido los
rudimentos del swing de la costa este y un poco de lindy hop.

Aquello, sin embargo, era distinto. Estaban mas cerca. El la
sujetaba con firmeza. Su mentdn le rozaba el pelo. La cadera de
Cherry estaba apoyada con fuerza contra su cuerpo y a él no parecia
molestarle. No parecia preocuparle que alguien los viera. Tal vez
este era ahora el comportamiento habitual de Russ. Encontrarse con
una amiga. Ponerse en plan intimo. Pasar un buen rato.

Sin embargo, no era el comportamiento habitual de Cherry. Habia
pasado bastante tiempo desde la Ultima vez que se habia puesto en
plan intimo con alguien. Aquello era bastante peculiar para ella...
Mucho mas que peculiar: era irreal.

La cancidon sobre amor no correspondido que tocaban en ese
momento, y que Cherry cantaba a la vez que el vocalista, habia sido
la banda sonora del segundo semestre de su Ultimo afio en la
universidad. ¢Y quién era el chico en el que pensaba en aquella
época cuando la escuchaba? El mismo que ahora la rodeaba con el
brazo y que también cantaba, sin tener idea alguna de los densos
sentimientos de ella. Ni de los del pasado ni de los del presente.

La vida era absurda.

Si algo le habia ensefiado el aino anterior era eso.

iLe estaria hablando de verdad el universo esa noche? ¢Habia
enviado a Russ para que se cruzara en su camino de la forma mas
auspiciosa posible? («Deja de decir “el universo” cuando en realidad
quieres decir “Dios"», solia decirle Honny, su hermana). ¢O seria lo
de esa noche solo otra cosa mas entre todo lo que estaba
sucediendo? ¢Una coincidencia? ¢Mas caos?

Cherry continud cantando al llegar al estribillo de la cancién y se
le llenaron los ojos de lagrimas. Rio a todo pulmon.

Russ la mird sin dejar de mover la cabeza al ritmo de la musica,
le volvid a dar un apretdon y se inclind para que ella pudiera
escucharlo.



—Habia olvidado lo genial que eras en los conciertos. Te he
echado de menos, Cherry.

—Yo también —dijo Cherry en voz baja.

En realidad, no lo habia echado de menos de manera activa,
llevaba diez afios sin pensar en él. Pero ahora, al tenerlo a su lado,
se daba cuenta de lo mucho que lo extranaba. Cada uno de los
recuerdos se arremolinaron y volvieron a ella con fuerza, los buenos
y los malos. Conciertos. Almuerzos. Sesiones de estudio en la
habitacion de la residencia de ella. El viaje a Broken Bow para visitar
a la familia de Stacia una Pascua. En aquel entonces, Cherry se
habia pasado todo un afio mirando a Russ furtivamente y ocultando
sus sentimientos en algun lugar donde ni Stacia ni el mismo Russ
pudieran notarlos.

Y ahora Russ estaba aqui, sin Stacia. (iPorque Stacia estaba
casada! iCon un quiropractico! iY tenia tres ninos!).

La cancion termind. La mano de Russ descendid por debajo de la
tira del sujetador de Cherry.

—iCOmo esta tu espalda? —le preguntd como si la hubiera oido
pensar en la palabra «quiropracticos.

—Bien, no me dolerad hasta mafana.

—Ah, vale —exclamé Russ—. Para entonces estaré muy lejos.

Cherry se rio y le dio un codazo en el vientre. El la abrazd con
fuerza por la cintura y ella se enderezé como por instinto, como si
enderezandose pudiera volverse mas delgada. Habia pasado tanto
tiempo desde la Ultima vez que un hombre la tocaba por primera
vez... Para Tom no tenia que enderezarse, él sabia bien lo que
ocultaba bajo la ropa.

Termind la cancion favorita de Cherry, que dio paso a otra
cancion favorita. Russ no dejaba de estrecharle la cintura,
rodeandole con los dedos el costado, justo en el pliegue de la
barriga. Ella se erguia tanto que ya no tenia los ojos a la altura de la
barbilla de él, sino de las mejillas.

Russ la mir6 de reojo.

—¢Te encuentras bien?

—Si —asintio ella.

Russ volvid a estrecharla.



—¢Te sientes cdmoda con que te sujete asi?

—Si, si.

Russ la atrajo aun mas hacia él, hasta tenerla por completo
contra su cuerpo. Si ella hubiera vuelto la cabeza, la cara le habria
quedado en el hueco del cuello de él. Estaba lo bastante cerca para
oirlo cantar las canciones. Y cantd con él.

Ahora, cada vez que Russ se balanceaba hacia atras y hacia
delante, ella se balanceaba al mismo tiempo. Estaban bailando
juntos. Como tenia que ser.

Russ continué mirandola, cantdndole. Pero no resultaba
incdmodo porque él no lo hacia incomodo. (Con Russ nunca te
avergonzabas porque él nunca se sentia avergonzado).

En el primer album de Goldenrod solo habia un gran éxito, y
habia alcanzado ese estatus afios después, cuando lo usaron en
Anatomia de Grey. Era una cancidn practicamente a capela, parecia
mas bien hablada. Todos los asistentes al concierto la conocian,
Cherry también: era sobre estar enamorado de la persona
incorrecta.

El cantante se quedd en silencio durante el estribillo de Ila
cancion y dirigid el micréfono hacia el publico para que la gente
recitara la letra.

Russ y Cherry se miraron directamente a los ojos vy
dijeron/cantaron la letra. El la roded con el otro brazo a la altura de
la barriga, y Cherry se estird unos milimetros mas. Luego se volvid
hacia él, girando entre sus brazos, y le tocd los botones de su
camisa de vestir; él era el Unico en el bar que llevaba una. Cuando
notd que Cherry lo estaba tocando, la sonrisa se le hizo mas
profunda en una de las comisuras de los labios. Estaba feliz. Cherry
puso los 0jos en blanco, como si le pareciera que Russ se estaba
comportando como un tonto, aunque no era lo que pensaba en
absoluto. Lo encontraba atractivo hasta un punto insoportable.
Siempre lo habia pensado, de hecho, y nunca habia podido
soportarlo, y mucho menos cuando todo aquel encanto de ojos
azules y pelo ondulante iba dirigido a ella.

Como en ese momento, en el que Cherry se sentia... el centro de
la diana.



Descansé la palma de la mano contra el pecho de él. Desprendia
calor, era firme. Russ todavia estaba delgado y conservaba una
apariencia juvenil. éQué edad tendria? ¢Treinta y siete anos?
¢Treinta y ocho? AUn se le marcaba la mandibula y tenia los
hombros relajados; no se desenvolvia como alguien divorciado, su
postura era ligera. Era muy dificil imaginarlo con un hijo.

Cherry acaricid el pecho de Russ y él le acaricio la cadera. Dejé
de cantar. Cherry también. Era ya otra cancidn, la ultima del dlbum,
la que menos conocia. En general, antes de llegar a ella ya se habia
quedado dormida o se habia bajado del coche.

Russ inclind la cabeza hacia ella y bailaron lento, meciéndose.

Cuando acabd la cancion, también acabd el album.

Cherry soltd a Russ y se volvio al escenario alzando los brazos,
aplaudiendo por encima de la cabeza, pero él no la soltd; solo se
movié un poco para quedarse detras de ella. El publico estaba como
loco. A tope. Aunque los labios de Russ se encontraban muy cerca
de la oreja de Cherry, ella apenas alcanzo a oirlo con todos aquellos
aplausos y gritos.

—Deberiamos irnos.

Cherry se volvid hacia él; seguia aplaudiendo.

—¢Ya ha terminado el concierto? —pregunto.

Russ la mird directamente a los ojos, estaba muy cerca. Si ella
hubiera dicho algo con suficiente énfasis, se habrian rozado la
barbilla y la nariz.

—No —dijo él, negando con la cabeza—. Van a tocar canciones
de los otros albumes.

—Ah —dijo Cherry, confundida.

—Pero si nos fuéramos ahora, este album permaneceria original y
Unico para siempre. Seria una experiencia completa, con un final y
un principio.

—Pero me parece que seria grosero para el grupo —dijo Cherry.

—Creo que lo superaran —dijo Russ, riendo de buena gana.

Cherry dejé de aplaudir.

—Si nos fuéramos ahora... —agregd él con cierto brillo en la
mirada—... podriamos irnos ahora.

—Oh —exclamé Cherry. Finalmente comprendio.



Y de inmediato sintid una aguda y profunda punzada de culpa,
justo antes de percibir su propia emocion. (La maldita gran emocion.
Como si alguien le hubiera inyectado de golpe una carga de
adrenalina en la médula dsea: Russell Sutton, en carne y hueso).

Pero el primer impacto fue el de la culpa... ¢éPor qué?

¢Por Stacia?

¢Porque hacia una década se habia pasado un afio entero de su
vida asaeteada por la culpa? ¢Sabiendo que deseaba al novio de su
mejor amiga? ¢éSabiendo que habia mirado demasiado y reido
demasiado y dicho demasiadas bromas que iban dirigidas a él y a
nadie mas que a él?

Stacia nunca se habia mostrado celosa, ni siquiera cuando Cherry
bailaba con Russ o cuando entablaban coloquios divertidos como
profesionales de vodevil delante de ella. No, a Stacia nunca parecia
molestarle.

Seguro que sospechaba lo que Cherry sentia por su novio...

Y seguro que sabia que no importaba.

No importaba. Stacia y Russ rompieron un afio después porque
Stacia queria salir con otras personas, pero Russ no cayo
directamente en los brazos de su mejor amiga para consolarse.
Siguiod con su vida, y Cherry no volvié a verlo después de la ruptura.

Y eso habia sido hacia diez afios, habia pasado mucho tiempo.
¢Por qué tendria que sentirse culpable esa noche?

¢Por Tom?

Tom se habia ido.

—Cherry... —musitd Russ. Seguia buscando algo en la mirada de
ella.

—Vamos —dijo Cherry, asintiendo con la cabeza.

Russ cerrd los ojos, presiond su frente contra la de ella y sonrid
de oreja a oreja. Goldenrod empezd a tocar una cancién de su
segundo album, un tema mas sofisticado pero menos iconico.



Decidieron que cada uno iria en su propio coche.

Parado en la acera, fuera del club, Russ parecia sentirse en
conflicto.

—No recobres la sobriedad y cambies de parecer, por favor.

—Estoy completamente sobria —dijo Cherry.

—Esta es una idea muy buena de verdad —dijo Russ,
convencido.

—(Estas tratando de hipnotizarme? —preguntd ella.

Russ cogié a Cherry de la cadera con las dos manos y se inclind
hacia ella. No la habia besado todavia, pero ella estaba segura de
que era un «todavia» operativo, que ese beso estaba proximo.

—No cambies de parecer —insistié Russ.

—Cambiaré de parecer si quiero —dijo Cherry, alejandose un
poco para poder mirarlo bien a los ojos—. Pero no querré hacerlo.

Russ chocd su frente con la de ella muy suavemente.

—Te veo alli.

Irian a casa de Cherry; lo decidieron rapido y de una forma nada
Sexy.

«Si no vuelvo esta noche a casa, mi perra empezara a comerse
los pafiuelos desechables», fue el argumento de ella.

No hablaron sobre lo que harian en su casa, no era necesario.

Cherry nunca se habia acostado con alguien en una primera
cita..., pero esa no era una primera cita. No era ni siquiera una cita y
tampoco era la primera vez que se veian. Habia pasado con Russ
mas tiempo del que habia pasado con tipos con los que si habia
salido. Ademas, le gustaba muchisimo mas que cualquiera de ellos,
lo deseaba con mas desesperacion.



Tal vez eso debia inquietarla, es decir, la desesperacion con la
que anhelaba aquello.

Pero éno se suponia que habia que anhelar o desear? éNo era el
deseo algo bueno? Si se sentia tan atraida por Russell Sutton, éno se
suponia que debia acostarse con él? ¢O es que solo debia acostarse
con hombres a los que no deseara con tanta vehemencia para asi
mantener el control?

Con ese razonamiento, parecia que nunca habia deseado a los
otros hombres de su vida, lo cual no era ni justo ni cierto. Pero la
verdad era que no los habia deseado de esa manera. Nunca.
(Excepto a Tom). («Deja de pensar en Tom»).

Russ llegd a casa de Cherry antes que ella; lo encontrd
esperandola en el porche.

Cherry lo hizo entrar sin desperdiciar un instante en hablar o en
tocarse.

También Stevie la esperaba, justo detras de la puerta. (Cada vez
que Cherry la abria, la perra trataba de salir disparada. Adoraba
correr y que la persiguieran).

—iDios! —exclamo Russ.

Stevie estaba practicamente sobre él. Era lo bastante grande
para estar sobre Russ y sobre Cherry al mismo tiempo. Saltando y
ladrando (porque también adoraba conocer gente nueva).

—iLo siento! —dijo Cherry—. Descuida, es muy carihosa.

—Es enorme —dijo Russ, al tiempo que retrocedia con los brazos
extendidos. Stevie le habia saltado hasta el pecho; era lo bastante
alta para bailar en pareja con un hombre adulto.

—iBajate, Stevie! —ordend Cherry—. Ya sabes que no le
saltamos encima a la gente.

—Creo que no lo sabe —dijo Russ.

Cherry empujo a Stevie para alejarla de Russ y se interpuso entre
ellos.

—iStevie! iTranquila! —le dijo cuando ya estaba saltando sobre
ella—. No —dijo Cherry en un tono estricto—. Bajate.

Stevie no obedecid.

—iA tu casa! —ordend Cherry sefialando hacia dentro—. Lo
siento —volvid a decirle a Russ.



La frase «a tu casa» intimidd a Stevie, la hizo arrastrarse hasta
su pequeno hogar y dejar de mover la cola.

—Buenas noches —dijo Cherry al tiempo que le daba a Stevie un
premio y cerraba la reja de metal. También extendié un cobertor
sobre la caseta para que Stevie comprendiera que era hora de
relajarse.

—Vaya... —exclamd Russ—. Cuando dijiste que tenias perro, no
imaginé que se tratara del protagonista de Beethoven.

—Lo siento —dijo Cherry riendo.

Russ agaché la cabeza, se mird y empezo a sacudirse la camisa.

—En qué momento me ha transferido todo su pelaje?

—L o sé, es terrible —dijo Cherry—. Yo nunca quise tener perro.

Russ alzé la cabeza y la miro.

—No me gustaria ver el perro que adoptarias si hubieras querido
tener uno.

—Fue... —comenzo6 a decir Cherry, negando con un gesto—. Mi
marido... —agregd encogiéndose de hombros y sin dejar de sacudir
la cabeza.

—Cherry... —dijo Russ. Su sonrisa se suavizo.

—éSi?

Russ le tendid la mano.

Cherry la tomd.

—Estoy muy contento de estar aqui —susurro.

Cherry asintié y alzd la vista.

—No he cambiado de parecer —dijo mirandolo a los ojos.

Russ le apreté la mano.

—Me alegra. éPodemos...? —preguntd y mird alrededor. Estaban
al pie de las escaleras—. éPor qué tienes una barrera de seguridad
para bebés?

—ESs para Stevie.

—Qué ingenioso —dijo Russ al tiempo que extendia la otra mano
hacia atras para abrir la barrera. Luego miré a Cherry—. éSi?

—Si —dijo ella, y respird por fin.

Russ la condujo a través de la valla y por las escaleras de su
propia casa. Tenia una forma especial de hacer las cosas; toda la
ansiedad de Cherry desaparecio.



Russ se detuvo en el rellano.

Cherry le indicd el camino hacia la puerta abierta de su
habitacion y Russ la llevé al interior.

Volvié a abrazarla e inclind la cabeza hacia ella.

—Hola —dijo en voz baja, mirandola a la cara, pero no
directamente a los ojos.

Cherry lo miré a la altura de las mejillas.

—Hola —musito.

—No has cambiado en absoluto —dijo Russ tocandole un lado de
la cabeza—. Verte esta noche ha sido como tener un flashback.

Cherry titubed.
Russ le acaricié el pelo.
—Qué guapa —dijo—. Es como un... faro. Solo... —murmuro

mientras le besaba un lado de la cabeza—. Cherry, Cherry.

Cherry sintid un temblor en las rodillas y una vibracidon en los
oidos. No se habia esperado oir la palabra «guapa».

No porque nadie la hubiera llamado «guapa» antes ni porque no
creyera serlo. Sino porque nunca habia imaginado que Russ Sutton
la viera de esa manera.

Todavia estaba sorprendida por lo que acababa de oir cuando la
beso.

Russ la beso.

Del fondo de la garganta de Cherry surgié un leve gemido de
alegria. Russ la estrechd con mas fuerza y ella se mecid sobre los
pies.

Cuando Russ separé sus labios de los de ella, estaba sonriendo.
Cherry sonrié también.

Y él volvid a besarla.

Ella se acercé aun mas y se encontrd con el pecho de él, con sus
hombros; y se afianzé en ellos.

Russ la besaba de forma inestable, como para provocarla. La
besaba con vehemencia, pero de repente se alejaba para sonreir y
volver a empezar. Lo hizo tantas veces que Cherry se desconcerto.
Sin aliento, se reia de nada en particular.

Russ la besé en la mejilla y el cuello, en la garganta. Deslizo la
punta de la nariz a lo largo del escote del jersey color verde oliva.



—TU y esos jerséis tuyos... He deseado quitarte el jersey desde la
primera vez que te vi con uno.

Cherry negd con la cabeza, como si no lo creyera. (Porque no lo
creia). Se le acentuaron los hoyuelos de las mejillas.

Russ alzo la cabeza y la sujetd por la cintura, insertd los pulgares
en las presillas de los pantalones, tocando ligeramente el jersey, y la
zaranded un poco.

—Quitatelo —dijo con aire estricto, pero con una voz un poco
tonta—. Ahora mismo.

La risa hizo vibrar el pecho de Cherry.

—¢éQuieres que me quite el jersey?

—Ahora mismo —dijo Russ zarandeandola un poco mas—. Me
estas volviendo loco.

Cherry sujeté la parte baja del jersey; su ansiedad era tanta
como su aturdimiento. (Habia llegado el momento de la gran
revelacion. Se preguntd si Russ Sutton habria visto a una chica
gorda desnuda alguna vez...). Y levantd el jersey.

Russ profirid un gemido largo y ronco. Empezd a zarandear a
Cherry de la cadera de nuevo, incluso antes de que ella pudiera
hacer pasar el jersey por la cabeza. Cuando logré quitarselo, rio de
buena gana y lo dejé caer al suelo.

—Cherry —suspird Russ mientras besaba con locura la parte
superior de sus pechos.

Cherry llevaba un bonito sostén rosa con tiras adicionales que se
entrecruzaban sobre el escote. Todos sus sostenes eran muy bonitos
(lo cual la ponia en un verdadero aprieto cuando iba a acupuntura;
tenia que elegir el mas simple posible para que el acupunturista no
pensara que estaba tratando de coquetear). También llevaba ropa
interior bonita. Le gustaba sacar provecho de sus zonas buenas,
incluso aunque nadie las viera.

—Dios mio, eres... —empez6 a decir Russ antes de morderle un
pecho.

Cherry aulld de placer y toco la parte superior de la cabeza de
Russ. Acaricid su suave cabello castafo, tan distinto del de Tom...
(«iDeja de pensar en Tom!»).



—Russ —musitd sin pensar mientras continuaba jugueteando con
su pelo.

—Este sostén me resulta muy problematico... —dijo Russ. Aln
tenia la cara hundida entre sus senos, y empezd a tirar de las cintas
decorativas con los dientes.

—éPor qué? —le preguntd ella con los dedos aferrados a su
cabello.

—Porque te queda estupendamente, pero quiero quitartelo. Y si
te lo quito, ya no estara y creo que lo echaré de menos.

Cherry volvid a reir de buena gana, y a gemir al mismo tiempo.
Se estaba riendo muchisimo, tal vez estaba incluso llegando al punto
del delirio. Se encontraba demasiado excitada, y ni siquiera por lo
que Russ hacia, sino por el hecho de que se trataba de é/. Todo lo
que hacia Russ se sumaba al hecho de que fuera él quien lo hacia.
(En resumen, todo lo que hacia era demasiado).

Russ le bajé un tirante del sostén y la besé en el hombro.

—¢Recuerdas esos vestidos que solias ponerte? éCon los
estampados rockabillys y los lazos? éCon los pequefos botones en
forma de herradura y...?

Cherry cerro los ojos.

—Aja.

—Joder... —Russ bajé el tirante un poco mas y dejo expuestos
dos centimetros mas del pecho, que luego bes6—. ¢Llevabas
sostenes como este debajo de esos vestidos?

—Cuando estaba en la universidad, no podia permitirme el lujo
de comprar sostenes como este.

Russ grufid.

—De todas formas voy a fingir que los usabas la proxima vez que
piense en los vestidos.

Cherry le acaricié el pelo.

—éCuando piensas en mis vestidos?

Russ alzé la cabeza y la miro.

—Cada vez que veo a un vaquero. Maldita sea, Cherry, debes
saber que me arruinaste las peliculas del Oeste. Me excité viendo
Pozos de ambicion.

—Mentiroso —dijo Cherry, riendo. Russ la beso en la mejilla.



—No soy ningin mentiroso —dijo, y la besé en la barbilla, luego
en el cuello otra vez. Hundié la nariz entre sus pechos—. Pensaba en
ti —dijo en voz baja—, pensaba en esto.

Cherry tragd saliva con dificultad.

Russ bajé la copa del sostén dejandole a la vista el pezén.

—Joder —susurrd y la besd justo alli.

Cherry paso las manos por el pelo de Russ hasta llegar al cuello y
luego a los hombros. Era mucho mas liviano que Tom. («Deja de
pensar en Tom»).

—Russ —murmurd.

Russ mordid el pezdn y succiond. Cherry volvio a tragar saliva y
hundido la cara en su pelo. Russ olia bien, pero a un aroma
desconocido. Seguia succionando con dulzura. Qué sorpresa, nunca
habria imaginado que Russ pudiera ser dulce.

Todo era una sorpresa. Habia pasado mucho tiempo desde la
Ultima vez que la habian tocado, y muchisimo mas desde que la
habian tocado unas manos nuevas, mordido unos dientes que no
conocia.

Gimoted un poco. Russ le roded la cintura con el brazo y la atrajo
mas hacia él. La hebilla de su cinturdn presionaba sobre la barriga
desnuda de Cherry. Le parecidé sentir también el pene.

Russ estaba tratando de bajar el otro lado del sostén, pero las
tiras adicionales se lo impedian.

—Vale —dijo él como si estuviera harto—. Esto ya ha cumplido su
propodsito —agregd al tiempo que pasaba las manos por detras de
Cherry para desabrochar el sostén. Ella sonrié mirandolo y le dejo
hacer lo que queria; él la apretd contra el pecho mientras lidiaba con
el cierre.

—¢Necesitas ayuda? —preguntd Cherry, pero Russ negd con la
cabeza.

Sus miradas se entrecruzaron.

—No, quiero superar este nivel sin ayuda —dijo él.

—Eres tan distinto a lo que esperaba... —dijo Cherry, riendo.

Cuando por fin se abrid el broche, Russ solto:

—iAja!



Los pechos de Cherry quedaron libres. (No le inquietaba esa
revelacion; sabia que sus pechos eran bonitos. Redondos, altos y
firmes. Se habia pasado toda su adolescencia preocupandose por las
estrias, y luego su primer novio hizo un comentario grosero sobre
sus pezones. Pero ahora que internet estaba repleto de pechos
desnudos, habia tenido la oportunidad de ver lo suficiente para
apreciar lo que ella poseia). Se incorpord un poco para que Russ
pudiera quitarle el sostén por completo.

—¢A qué te refieres con que soy distinto? —pregunté él mientras
le besaba el hombro desnudo.

—Eres mas dulce —contesto ella volviendo a acariciarle el pelo.

Russ se puso de pie y se alejd con el sostén colgandole de la
mano.

—INo esperabas que fuera dulce? —preguntd frunciendo el
entrecejo—. ¢Es que no fui dulce contigo?

—T0d... —empezd a decir Cherry, mirandolo. Primero, su
magnifico rostro; el espléndido pelo; los profundos ojos azules que,
con esas pequeias arrugas alrededor, se habian vuelto mas
interesantes—. No, es decir, si que eras dulce.

Lo era. Siempre pensaba en Cherry, le preguntaba por su vida.
Cada vez que le llevaba algo a Stacia, también le llevaba café o
dulces a ella. Y siempre era muy dulce con Stacia.

—No sé qué esperaba —dijo Cherry—, pero supongo que no era
esto en absoluto.

—Pero... —dijo Russ, dejando caer el sostén con aire muy serio
—. ¢Lo deseabas?

Cherry entreabrié los labios sin darse cuenta, se quedd en
blanco. Estaba segura de que tenia lagrimas en los ojos. éQue si lo
deseaba?

Asintié con la cabeza.

Russ apretd los dientes y se le tensé un pequefio musculo debajo
del ojo. Atrajo a Cherry hacia él con los brazos y la beso con fuerza,
pero también con cierta dulzura. Con ternura. Tenia las manos en su
espalda y la besaba como..., como...

La besaba como si la deseara. Y no solo eso, la besaba como si
Cherry fuera una persona muy especifica para él en ese momento en



que la tenia entre sus brazos.

Cherry correspondid a sus besos.

Cuando él por fin respird hondo, los dos se pusieron un poco
frenéticos. El le mordid el cuello y oprimid sus pechos. Ella le
comenzo a desabotonar la camisa y él se la quitd sacudiéndose con
fuerza; luego se saco la camiseta interior con una sola mano. Porque
si, era el tipo de persona que usaba camiseta interior debajo de la
camisa.

Cherry sonrid al ver su pecho desnudo, al notar el vello oscuro
sobre sus pectorales y debajo de su vientre. Russ tenia la piel palida,
de un tono distinto al de la piel de ella. Distinto al de la piel de Tom.

—Russ...

Russ tird de ella hacia la cama y Cherry le desabrochd el
cinturén.

Los dos cayeron sobre el colchdn y luego se recostaron. Cherry
estaba bocarriba. Russ se fue a por el cierre de sus vaqueros, pero
la cintura de los pantalones le apretaba la barriga. El se alejé un
poco y se arrodilld, inclindndose sobre ella.

—Quitatelos, ési?

—Si —contestd Cherry.

Seguia bocarriba; tuvo que respirar hondo para meter la tripa
hacia dentro y poder desabrochar los vaqueros. Odiaba lo que venia
a continuacién, pero no habia manera de evitarlo. Esa era la gran
revelacion. No podria tener sexo con Russ sin que él viera con
exactitud lo gorda que estaba. (Bueno, tal vez habria podido si
hubiera sido una noche oscura sin luna o si estuvieran practicando
sexo a través de un agujero en la pared). La vagina se ubicaba en
un lugar demasiado inconveniente para cualquier subterfugio.

Empujé los vaqueros hacia abajo y decidié hacer lo mismo con
las bragas. Russ la ayudoé a deslizar todo por las piernas y luego lo
arrojé al suelo. Entonces alzé la vista y la mird. Ella se habia
incorporado un poco; habia un gran pliegue en su cintura.

Porque, al menos, todavia conservaba la cintura. Sus hermanas
la habian perdido después de los partos. Ella, en cambio, tenia la
silueta de un reloj de arena desparramado. Cadera amplia, muslos
densos y barriga que colgaba un poco.



—No quiero escuchar tus quejas —solia decir su hermana Joy—.
Tienes cuerpo de modelo de Lane Bryant.

—Espérate a que tenga hijos, Joy —decia siempre Honny.

Y lo Unico que Cherry pensaba era: «Tendra que esperar
bastante».

—Cherry —dijo Russ acercandose a ella. Tenia los ojos muy
abiertos, las gafas manchadas—. Eres tan... —comenzd a decir
tocandole la cadera—. Buen... Eeh, solo vamos a... —Empezd a
besarla de una manera estlpida, con la boca suelta y muy abierta—.
Ay, Dios, vale.

Cherry tragd saliva. Seguia nerviosa, pero continuaba
correspondiendo a sus besos.

—Vale.

—No sabes... —dijo Russ. Tenia el pecho contra el de ella. Cherry
le envolvio la cara con las manos.

—éQué es lo que no sé?

—Lo mucho que deseaba esto —dijo Russ con voz ronca—. No
sabes cuanto... Eres tan...

Se alejo un momento y se quitd los pantalones. Volvié a besarla.
Los dos estaban desnudos, con los brazos y las piernas entrelazados.
Russ alzd la cabeza para quitarse las gafas, Cherry se las cogid de
las manos y, cuando se estird para colocarlas en la mesilla de noche,
Russ le besd las costillas. Sin las gafas parecia mas joven, mas
abierto. Cherry se rio.

—iQué? —preguntd Russ.

—Nunca te habia visto sin gafas —susurré ella.

—No soy buen candidato para el laser.

Cherry colocé la palma de la mano sobre la mejilla de Russ.

—Eso es lo mas extrafio que me han dicho para tratar de
seducirme —dijo.

Russ se rio y ella con él.

—Ries mucho mientras tienes sexo —dijo Russ.

—No estamos teniendo sexo.

—De acuerdo. Ries mucho durante los preliminares —dijo Russ;
los dos susurraban.

Cherry se volvid a reir y fruncio la nariz.



—Creo que es solo que me encanta que estés aqui.

Russ tenia medio cuerpo encima de ella. Cherry sentia su pene
sobre la cadera. Erecto, un poco humedo. El volvid a besarla,
también parecia feliz. Cherry notaba que sonreia. Russ cogid aire y
susurro.

—¢Cuadl es nuestro plan anticonceptivo?

—Oh —exclamd Cherry, dandose cuenta de que no habia
pensado en ello. ¢COmo era posible que no hubiera pensado en ello?
—. No estoy usando nada.

Russ deslizd la mano hacia la parte interior de los muslos de
Cherry.

—Entonces podriamos solo...

Le puso los dedos en la vagina. (Por su edad, Cherry todavia
llamaba «vagina» a toda el area; no se habia puesto al dia con los
nombres precisos de cada punto). Se preparé de nuevo para el
momento en que Russ descubriera lo gorda que era por todas
partes. Incluso ahi. (Porque su vagina era sustancial, Cherry no era
de esas mujeres que solo tenian una insinuacidon de labios. No era
solo la rajita y poco mas).

Russ curvé la mano abierta, con los ojos cerrados.

—Joder —dijo en plan exclamacién, no propuesta—, Cherry. —Y
afadid—: Podriamos solo...

Cherry se quedd pensando. Russ frotaba con la mano toda la
zona, sintiendo lo himeda que estaba, sintiendo la fisura. Deslizd los
dedos hacia dentro, por el conducto, dentro de la vagina en si.
Cherry gimio.

—Joder —volvié a decir Russ.

Cherry abrid las piernas y Russ hundid alin mas los dedos. Alz6 la
vista para mirar a Cherry, que aun le sujetaba las mejillas y lo besé
en la nariz. Russ empezd a mover los dedos arriba y abajo, y ella
emitid un ruido que fue mitad suspiro, mitad quejido.

—Podriamos solo... —volvié a decir Russ, tragando saliva.

—iOh! —exclam6 Cherry al tiempo que se incorporaba de golpe.
Tan rapido que golped a Russ en la frente con el hombro.

Russ se echd atras sorprendido y sacd la mano de la vagina.



—Creo que tengo... —comenzé a decir Cherry mientras se
inclinaba hacia la mesilla de noche de nuevo. Abrid un pequefio
cajon y sacd un paquete de condones. Ella y Tom solian usar
condones y hacer seguimiento de su periodo porque a ella no le
sentaba muy bien la pildora. Pero de eso hacia mucho tiempo...

Mird el paquete entrecerrando los ojos mientras buscaba la fecha
de caducidad.

—Aja —exclamd—. Estamos listos.

Russ se rio y cogidé el conddn. La atrajo otra vez hacia él, la
tumbd en la cama y volvié a introducir la mano en la vagina, pero
esa vez con menos suavidad. Luego empezo a frotarle el clitoris con
la palma.

—Oh —susurrd Cherry.

—(Estas bien? —le pregunto, vy ella asintio.

Se sentia bien. Si las cosas seguian asi, tal vez podria correrse.
En algin momento. No era a lo que estaba acostumbrada, que eran
los gruesos dedos de Tom o los suyos propios, no a esa palma plana
y desconocida.

De pronto le preocupd no poder correrse. Al menos, no si tenia
cumplir alguna expectativa, aunque lo cierto era que si deseaba
correrse. De verdad deseaba a Russ.

¢Se habria activado el temporizador? Porque ahora las cosas eran
asi, ¢no? La mujer se corre primero, éverdad? Cuando estaba en la
universidad, le habia llevado varios intentos tener un orgasmo con
los chicos con quienes se habia acostado. Y con Tom, al principio,
correrse era un objetivo que iba y venia. Luego, la forma en que él
abordaba su cuerpo fue cambiando con el tiempo, a medida que la
fue conociendo mejor, a medida que ella se fue sintiendo mas
cdmoda para dirigirlo, y é mas comodo para seguir sus
instrucciones...

(Sabia que no debia estar pensando en Tom en ese momento,
pero écdmo no hacerlo? Habia sido su marido durante ocho afios,
era el Unico hombre que su cuerpo reconocia. Esa era su cama, ipor
Dios santo!).

—Cherry —susurré Russ mientras le besaba la mejilla. Introdujo
los dedos aln mas, lo que le dio un descanso al clitoris.



Cherry gimid. Ese era un sentimiento menos complicado, le
gustaba follar, queria mas. Traté de pensar en una manera de decirlo
que no fuera: «Hazlo y ya esta».

_ Atrajo a Russ hacia ella, ain mas cerca, y abrié mas las piernas.
El comprendio el mensaje.

—~Aja —dijo levantandose un poco para colocarse el condon.

Cherry tuvo otro momento incomodo cuando Russ se deslizd en
su interior. Otro momento de... «iTom! iTom! iTom!»,

iNo tendria por qué estar haciendo eso con otra persona! iNadie
tendria que estar asi, dentro de su cuerpo! iElla pertenecia a
alguien!

Pero ese alguien se habia ido.

Tom se habia ido.

—Cherry —dijo Russ sosteniéndose sobre los brazos por encima
del torso de ella. Entre sus piernas, con los ojos entrecerrados—.
Eres tan...

—Russ —musito ella, arqueandose hacia él.

Russ estaba guapisimo, sonrojado. Vivo. Comenzd a penetrarla
con mas firmeza. Era increible.

Tal vez el universo sabia que Cherry necesitaba que el hombre
mas deseable de su historia personal la follara de esa manera para
hacerla revivir.

«Deja de decir “el universo” cuando en realidad quieres decir
“Dios"», volvid a oir decir a Honny, pero ¢habria Dios enviado a Russ
Sutton a tener sexo con ella? Porque, en ese caso, desde luego que
obraba de maneras misteriosas...

Russ, inclinado sobre ella, todavia se parecia a Bono. Le sonrid y
ella le devolvio la sonrisa. Los dos jadeaban.

Russ deslizé la mano entre su cuerpo y el de ella, pero no habia
espacio, asi que se levantd un poco para que le pasara la mano.
Encontrd de nuevo el clitoris de Cherry y comenzo a frotarlo. Con el
antebrazo le presionaba la barriga.

—iQué necesitas, baby? —preguntd. Y Cherry se quedd
paralizada.

—éiQué?

—¢Te hace dafio esto? —preguntd Russ deteniendo la mano.



—No, no, esta bien.

Volvié a frotarle el clitoris, pero con mas suavidad.

—Me das tanto gusto... Quiero darte gusto.

—Lo que querria... —comenzo6 a decir Cherry—. éTe importa que
me corra después de ti?

Russ sonrid.

—Puedes correrte cuando tU quieras —contestd, y sacd la mano.
Se apoy6 sobre los codos y mecid la cadera hacia delante. Su vientre
plano presiond la barriga de ella. Al sentir el contacto, Cherry se
percibi6 mas grande que él, pero continudé sintiéndose bien. Se
movid al ritmo de Russ, lo estrecho.

Russ seguia siendo dulce, incluso en ese momento. La mird a los
ojos y arqued las cejas como diciendo: «éNo te parece genial esto?>,
y ella asintid.

En una ocasion, cuando estaban en la universidad, fueron todos
juntos a una tienda. Stacia dejo a Russ y a Cherry en la seccion de
congelados para que eligieran el helado mientras ella iba a por
tampones. «Quédate con Cherry, necesito comprar cosas de chicas»,
dijo. En ese momento, comenzé a oirse una cancion de Billy Joel por
los altavoces de la tienda, «Leave a Tender Moment Alone».

En cuanto Stacia se fue, Russ cogid a Cherry de la mano, la
atrajo hacia él y le roded la cintura con el otro brazo. En ese
momento se conocian ya tan bien que a ella no le hacia falta
preguntarle qué estaba haciendo. Solo sonreia mientras él la mecia
hacia atras y hacia delante, al ritmo de la musica. Le encantaba la
forma en que él se movia y la forma en que la movia a ella. La fue
llevando por todo el pasillo hasta llegar donde las verduras
congeladas, y se sintid perfectamente comoda cuando él la lanzd
hacia atras e hizo que se arqueara sobre su brazo.

—Deseaba tanto esto —le dijo ahora, en la cama, respirando con
mas fuerza.

Cherry asintié de nuevo.

—Te deseaba, Cherry —afiadié Russ—. Desde el primer momento
en que te vi. ]

Cherry le tocd la cara. El le besd la mufieca y se alzé apoyandose
en las manos.



—¢TU también? Dime que lo deseabas también.

—Yo...

Russ estaba sonrojado, su cadera no dejaba de insistir.

—Dime que lo deseabas.

—Lo deseaba —dijo ella.

—Dimelo.

—Te deseaba.

Russ sacudid la cabeza como si tratara de contenerse.

—Desde el momento en que te conoci, Cherry.

—Russ.

—Con ese condenado jersey —dijo penetrandola con fuerza.

—Siempre te deseé —dijo Cherry sintiendo culpa, emocién—.
Estaba loca por ti, Russ —afiadié muy en serio.

Russ se mordid el labio inferior al correrse.

Luego su cuerpo se relajdo. Comenzd a mostrarse afectuoso,
como un cachorrito. Le besd el cuello y el pecho con la boca abierta.
Cherry no se lo esperaba. No se esperaba esa dulzura incesante de
Russ.

El se salidé de ella y se dejé caer sobre un costado. Le beso los
hombros sonriendo, tratando de recuperar el aliento.

—Ya es «después»?

Cherry asintié con la cabeza. Seguia excitada.

Russ la tocd con los dedos y luego con la palma, y le susurrd su
nombre al oido mientras ella tenia un orgasmo. Luego la besd con
tanta furia que ella pensé que quiza empezarian todo de nuevo, pero
solo se besaron hasta casi quedarse dormidos.

Cherry durmid con la mejilla apoyada en el hombro de Russ.

Se despertd a las tres de la mafiana.

Russ estaba vestido y de pie junto a la cama. Le dijo que
necesitaba irse a casa porque tenia que recoger a su hijo muy
pronto por la mafiana. Le pidié su niUmero de teléfono.

Cherry se lo dio, él la beso en la mejilla y le dijo que volviera a
dormirse.



Ayer, 19.22

Joy
SE ACABA DE ESTRENAR EL TRAILER DE JUEVES!
ESTO NO ES UN SIMULACRO!!!!

Honny
Ay, Cherry, por Dios. ¢Estas viendo esto??
Es incluso peor de lo que pensabamos.

Joy
Es tan, pero tan... peor, que es incluso MEJOR!!!
O sea... La actriz que interpreta a Baby, NO PUEDO DEJAR DE MIRARLA!

Honny
Esa chica ni siquiera es gorda, solo tiene la cabeza grande.

Joy
Es gorda para los estandares de Hollywood. Tal vez use la talla treinta y seis.

Honny
Yo creo que le han puesto rellenos...

Joy
NO!!

Honny
Si! Mira bien. Y fijate en el trasero!

Joy
AAAHHH! Tienes razon!!
Como se les ocurre? Me siento ofendida!!!!

Faith
Tu eres mucho mas guapa que esa actriz, Cherry.



Joy
Como mil veces mas guapa!!!
Pero Jesse Plemons estda MUUUCHO mas bueno que Tom!

Honny
Estoy de acuerdo.

Faith
Ay, yo no...

Joy
POR SUPUESTO, Tom se aseguro de que lo interpretara un actor guapo...

Honny
Pero Jesse Plemons ES guapo? Cuando Cherry dijo que era el tipo de Friday Night
Lights, pensé que se referia al otro. A Tim Riggins.

Joy
PERO POR QUE INTERPRETARIA TIM RIGGINS A TOM??? ME MUEROQO!!!

Honny

Que la actriz use relleno deberia halagarte, Cherry.

Tu tienes un trasero inigualable.

Han tenido que usar efectos especiales, y ni con eso han podido imitarlo.

Joy
Ay, yo queria que Melissa McCarthy interpretara a Cherry :(

Faith
Quieres decir a Baby.

Honny
Melissa McCarthy ya es muy mayor. Ademas, ahora esta demasiado delgada.
Otro éxito del Ozempic.

Faith
No hay confirmacidn sobre eso. Igual ha adelgazado a la antigua.

Honny
¢Matandose de hambre?

Joy
Melisa McCarthy habria estado genial.
Incluso tiene hoyuelos en las mejillas como Cherry!



Honny
Melisa McCarthy tiene hoyuelos como tu, Joy.
Ubicate.

Joy
Es que Cherry y yo tenemos los MISMOS hoyuelos!!

Faith
No queda un poco raro ver a gente real interpretando a estos personajes?

Honny
Qué esperabas, Faith? Una caricatura?
Sabiamos que no seria una pelicula animada.

Faith

No sé lo que esperaba... Estoy tan acostumbrada a los personajes del comic que
verlos de repente en la pantalla... Ver a gente real... Pero no la gente real real. O
sea, me dio un poco de cosa.

Joy ) )
CHERRY, DONDE ESTAS??
HAS VISTO YA EL TRAILER???

Honny
Enviale un mensaje directo, Joy.
Igual tiene el chat del grupo en silencio.

Faith
No deberiamos estar hablando de todo esto en el grupo de «<HERMANAS»? Con
Hope?

Honny
De ninguna manera, esta es una conversacion solo de chicas gordas. Las delgadas
no pueden participar.

Faith

Pero no puedes decir eso respecto a todo, Honny.
No me gusta tener un grupo llamado «SIN HOPE».
Me parece retorcido.

Honny
Le creé para no lastimar los sentimientos de Hope sin querer!

Joy
Qué talla crees que usa Hope a dia de hoy, eh?



Puede que una cuarenta y dos o cuarenta y cuatro? Cuenta eso como
«delgada»???

Honny

Lo bastante delgada para no estar en este grupo de chat!
La Ultima vez que yo fui talla cuarenta y cuatro.

Estaba en sexto.

Faith
Igual que nosotras, Honny!

Honny
Bueno, a las pruebas me remito!

Joy
CHERRY! Dénde estas??? Nos MORIMOS por hablar contigo sobre el trailer!!

Honny
No deberias poner nuestro chat en silencio, Cherry.
Y si le pasara algo a mama?

Faith
Si alguna vez le pasa algo a mama, mas os vale usar el otro chat!

Hoy, 9.10
Cherry )
Si alguna vez le pasa algo a mama, espero que LLAMEIS POR
TELEFONO.

Joy
CHERRY!!! HOLAAA!!

Honny
No puedo creer que nos hayas dejado colgadas catorce horas!!
Has visto ya el trailer?

Cherry

No. Y no pienso verlo.
Joy
Qué?? TIENES que verlo!!

Cherry



No TENGO que hacer nada, excepto pagar mis facturas y alimentar a
la perra de Tom.

Faith
Cherry! Dénde estuviste anoche? Estabamos preocupadas.

Cherry
Fui a un concierto y luego volvi a casa y me acosté.
Sin que me preocupara en absoluto el trailer de la pelicula de Tom.

Honny
Lo de que no te preocupara, ya sera menos...

Faith
Fuiste a un concierto?

Joy
La actriz que te interpreta fue muy mala eleccién, Cherry!!
Creemos que us rellenos. Y tiene ojos inexpresivos :(

Faith
Se refiere a la actriz que interpreta a Baby.

Honny

Ah, si, usa rellenos, de eso no cabe duda.

Peinaron todo Los Angeles para encontrar a alguien que sobrepasara la talla
treinta y dos y solo encontraron a una britanica de mirada perdida y cabeza muy
grande.

Cherry

No me sorprende. En Hollywood solo ha habido tres actrices gordas,
y ahora las tres se hinchan a medicamentos daneses para perder
peso.

Faith
T eres mucho mas guapa que la actriz esa, Cherry.

Honny
Ni siquiera es necesario decirlo.

Joy
Pues para mi si. Eres MUCHO MAS guapa!!

Honny
Creo que deberias tener derecho a aprobar a la actriz que te vaya a interpretar.



Cherry

NO soy yo.

Yo nunca he sido Baby. Y si veo este trailer, serd una cosa mas que
no podré desver y respecto a la que no podré hacer nada.

Honny
Supongo que tienes derecho...

Cherry

Gracias por tu autorizaciéon, Honny.
Faith
Lo siento, Cherry. Dejaremos de hablar del asunto.
Honny
...contigo.

O sea, seguiremos hablando del asunto entre nosotras.
Vamos a burlarnos de esta pelicula cada vez que se tercie.

Joy
Eso significa que habra otro grupo????
Mi vida ya es demasiado complicada!!



Hoy, 9.35

Hope

Ay, por Dios, ¢habéis visto el trailer de Jueves?
La actriz que hace de Baby lleva relleno.

Se nota a la legua.

Honny
Cherry no quiere verlo ni hablar de él.

Faith
No quiere verlo porque después no podra desverlo.

Joy
BOICOTT A JUEVES!!

Hope
Ay, lo siento, Cherry.

Cherry

No hay problema. Sé que no podré evitar esta pelicula por
completo... Pero al menos no quiero *invitarla* a formar parte de mi
vida.

Hope

Me parece légico. No volveré a mencionarla.

Solo déjame decir algo...

TU eres mucho mas guapa que la actriz. Ella tiene una mirada inexpresiva.

Cherry
Gracias, Hope <3



Cherry no era Baby.

Baby era un personaje secundario en un webcdmic de culto que
se convirtié en una serie de cdmics con un éxito enorme que, a su
vez, se convirtié en una pelicula importante.

Baby era un dibujo.

Se parecia a Cherry. Hablaba como Cherry. A veces hacia cosas
que Cherry hacia. A veces decia exactamente lo mismo que Cherry
habia dicho.

Pero Baby no era Cherry.

Baby seguia perteneciéndole a Tom.
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Cuando Cherry se despertd, encontré mas de cien mensajes de sus
hermanas en los seis grupos de chat distintos que tenian. Si hubiera
tratado de sequir ignorandolos, Honny habria llamado a la policia.
(O, si no, lo habria hecho Joy). Cherry rara vez era el centro de
atencidon de sus hermanas, a pesar de lo cual esperaban que ella
participara en los chats aportando lo suyo.

Cherry era la hija sandwich, la tercera de cinco chicas. En Orgullo
y prejuicio, habria sido Mary, la menos memorable de las hermanas
Bennet.

Pero Cherry s/ era memorable. Nadie la habria considerado nunca
una persona décil o retraida... A menos que conociese a Ssus
hermanas.

Sus hermanas eran, simplemente, demasiado. Todas eran
ruidosas y seguras de si mismas. Todas eran mandonas y Honny lo
era tanto que practicamente habia usurpado el lugar de Hope como
hija mayor. A veces parecia que alguien hubiese enviado por error
cinco hijas mayores a la misma familia.

Primero estaba Hope, que tenia cuarenta y dos, y era la mas
mordaz. También la mas santurrona y sensata. (Era I6gico que fuera
la que habia logrado adelgazar).

Le seguia Honny, que tenia treinta y nueve. En realidad se
llamaba «Honor», pero todos le decian «Honny» porque sonaba a
honey, «miel». (Hope, Honor, Cherish, Joy, Faith, los significados de
sus nombres —esperanza, honor, aprecio, gozo, fe— eran toda una
declaracién).

Honny era la mas insistente, pero también la mas divertida. Y la
mas peligrosa de todas. De nifia, convencia a las demas para hacer
travesuras y luego era la que se chivaba.



Cherry llegd tres afios después de Honny.

Luego vino Joy, un afio después. Joy tenia ahora treinta y cinco y
era la mas guapa. Parecia una Sofia Loren gorda. También era la que
se emocionaba con mas facilidad y a la que también era mas sencillo
influir. Joy siempre apoyaba a Honny en todo.

Faith tenia treinta y dos afos, pero seguia siendo la bebé. Era la
mas parecida a su madre, es decir, dulce y mas bien sosita, pero aun
asi muy mandona. Se salia con la suya haciéndote sentir culpable
por atreverte a cuestionarla.

Si Cherry hubiese nacido en otra familia, habria podido ser como
la Lucy Van Pelt de la tira comica de Charlie Brown. O una Beyoncé,
o incluso una Meg March, la mayor de Mujercitas. En su familia, sin
embargo, siempre la relegaban al asiento trasero, normalmente, a la
tercera fila.

Eso se debia, por un lado, a que sus hermanas tenian vidas mas
complejas y ocupadas que la de ella. Todas estaban casadas y tenian
hijos, ademas de participar de manera activa en sus respectivas
iglesias evangélicas. (Cherry fue la Unica que se aventurd a
desviarse del camino de la rectitud). Como las otras tenian hijos que
dependian de ellas, y Dios las observaba, tenian mucho mas que
perder.

También se debia a que Cherry se canso de gritarles, aprendio
desde muy pequena a cuidar su voz.

Dejo el mévil sobre la mesilla de noche y volvié a hundirse entre
las sabanas, que se deslizaron sobre su piel desnuda. Dentro de
poco tendria que levantarse para alimentar a Stevie.

Eso era lo mejor y lo peor de tener un perro... No podia quedarse
en la cama todo el dia. Durante meses, después de la partida de
Tom (después de que Tom no volviera), se comportd como una
zombi, dejandose llevar nada mas que por la inercia de su trabajo y
de Stevie. Hubo incluso meses en que alimentd a Stevie con mas
constancia de lo que se alimentd a si misma.

Habian pasado ya treinta minutos desde la hora en que Stevie
solia desayunar, pero de verdad de la buena que no queria
levantarse. Ni vestirse. Porque su desnudez era la Unica prueba de



que algo casi inconcebible habia ocurrido en esa habitacidon la noche
anterior...

Cherry se habia acostado con Russell Sutton.

Cherry. Y Russ.

Cada vez que pensaba en ello, negaba con la cabeza. (Llevaba
sacudiendo la cabeza y cubriéndose los ojos desde que se habia
despertado). Queria llamar a alguien por teléfono y gritarle la
noticia, porque tal vez asi le pareceria todo mas real. Pero la Unica
persona que podria comprender de verdad lo que entrafiaba aquello
era Stacia y, por supuesto, jamas se lo diria a ella. Tampoco podia
decirselo a las mojigatas de sus hermanas, por mas que le agradara
la idea de revelarlo de golpe en el grupo de chat. Ellas no eran
partidarias del sexo prematrimonial, y menos aun del extramarital si
no se estaba divorciada del todo.

Cherry sabia que sus hermanas la culpaban del divorcio, que lo
atribuian a su falta de religiosidad. Que pensaban que, si se hubiera
casado con un buen hombre cristiano, aun estaria con ella v,
ademas, tendria hijos. Seria tan gorda y feliz como ellas, en lugar de
ser ligeramente menos gorda y de estar sola.

Se cubrid la cabeza con el edreddn y la cama crujio.

En ese momento oyd a Stevie quejarse en el piso de abajo. La
perra, que habia pasado la noche en su caseta, seguramente llevaba
un rato a la espera de oir sefales de vida.

—Si, si —dijo Cherry comenzando a incorporarse.

Al caminar desnuda por la habitacién, cobré conciencia de si
misma. Gracias a Dios que la noche anterior no habia encendido
ninguna luz y que Russ habia tenido que escabullirse antes del
amanecer, porque no habia hecho nada por cambiar la habitacién
desde que Tom se habia ido. (Cuando Tom se fue, los dos suponian
que volveria a casa). Eso significaba que sobre la mesilla de noche
del lado de Tom todavia habia unas cuantas monedas que habia
dejado, su balsamo labial, algunos recibos y un libro de acertijos que
le gustaba resolver cuando no podia dormir.

Toda su ropa se encontraba aun en su cdmoda; no le habia
pedido a Cherry que se la enviara a ningun lugar. Su gorra de los
Royals de Kansas City seguia colgada de la ldmpara junto a la cama.



Y abajo era aun peor. Los libros de Tom. Sus peliculas, su
Nintendo Switch. Sus botas junto a la puerta. Fotos enmarcadas de
él y su madre que Cherry habia colgado en el comedor. (Tom en su
fiesta de quinto cumpleanos; Tom montado en un elefante, en el
zooldgico Henry Doorly).

Cada vez que Cherry trataba de abordar esa situacion, es decir,
cuando se planteaba hacer un plan para empezar a quitar del medio
algunas de sus cosas, sentia que aumentaba la gravedad a su
alrededor. El mero hecho de pensar en el asunto la hacia sentir tan
pesada y cansada que tenia que sentarse de inmediato, y a veces
pasaban horas y no podia levantarse.

No pensar en el asunto era mucho mejor para su productividad y
para su salud mental. Y era algo que lograba hacer: podia moverse
por la casa sin hacer contacto visual con las pertenencias de Tom ni
con las cosas que eran de los dos, de su relacidn... Recuerdos de
Disney World. Una manta de ganchillo que ella le habia tejido. Un
jarrén Jonathan Adler que él le habia regalado en un aniversario de
boda. Lo Unico que tenia que hacer era impedir que sus ojos se
enfocaran en ciertos lugares.

También le resultaba conveniente que nadie de su familia la
visitara. Como sus hermanas tenian hijos, era ella quien las visitaba.
Lo mismo sucedia con Stacia. Nadie venia a su casa, nadie sabia
cdmo vivia.

Se puso unas mallas y una camiseta que no era de Goldenrod
porque la noche anterior no habia tenido la oportunidad de comprar
una, como habia previsto. Luego bajo a dar de comer a Stevie.

Y a prepararse unas gachas de avena.

A poner una lavadora y pasar un poco la aspiradora.

No vio senal alguna de que la noche anterior hubiese ocurrido
algo extraordinario. Russ no habia dejado ninguna nota ni se habia
olvidado la chaqueta. Tampoco habia dejado su tarjeta. No habia
rastro alguno.

Y Cherry no tenia su nimero de teléfono.
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Por alguna razon, Cherry no habia caido en la cuenta de que todo
mundo podria ver el trailer de la pelicula de Tom, incluida la gente
del trabajo.

Hubo de pronto muchos que se mostraron muy interesados en la
pelicula, a pesar de que nunca hubieran mencionado las tiras
cdmicas de Jueves, ni siquiera cuando los comics entraron en las
listas de los libros mas vendidos o Tom aparecié en The Late Show.

Cherry tenia reuniones todo el lunes, y la primera empez6 con:
«iHe visto el trailer de la pelicula de tu marido!». (En la oficina casi
nadie sabia que Cherry y Tom se habian separado).

—Tiene muy buena pinta —dijo alguien.

—Si, muy buena —respondié Cherry.

—Te interpreta esa actriz, ya sabes, la que sale en esa otra peli...

—Oh, pero no es a mi a quien interpreta.

—Me parecio que tiene acento britanico, éno?

—Estara actuando, supongo.

—Imagino que podras asistir al estreno.

—Ya veremos.

—¢Pudiste conocer a Kathy Bates?

—No. Ojala.

—Su actuacion en The Office fue magnifica.

—Estoy de acuerdo.

—Cuéntame: éno trataron de que Alexander Payne participara en
la pelicula?

—No estoy segura...

—Habria sido increible.

—Si, desde luego.



—Porque entonces habrian podido filmar en Omaha. Y todos
habriamos conocido a Kathy Bates.

—Habria sido genial.

—Bueno, dile a tu marido que nos alegramos un montén por él.

—Lo haré.

—iY dile que queremos conocer a Kathy Bates!

La ultima reunidn del dia termind poco después de las cinco de la
tarde. Cherry se sentia exhausta y el sudor le traspasaba la blusa
hasta la chaqueta de lana. De tanto frotarse los parpados todo el
dia, tenia las manos manchadas de sombra de ojos.

Se quedd un momento en la sala de conferencias para reunir sus
documentos... y algo de fuerza.

Meg Jones, su jefa, se asomé en ese momento por la puerta de
la sala. Vestia un abrigo de lana de cachemira y llevaba un bolso de
cuero granulado. Iba camino de la salida.

—¢Te encuentras bien?

Meg también habia estado presente en todas las reuniones y era
la Unica otra persona del edificio que sabia que Tom se habia ido.

—~Aja, estoy bien —contestd Cherry haciendo un gesto con la
mano.

—Estas segura? Porque tienes la misma pinta que la mujer de la
foto en aquel folleto sobre la depresidon que hicimos para los
empleados.

Meg Jones estaba a cargo de toda la comunicacién del ferrocarril,
tanto interna como externa, y Cherry era la segunda al mando.

—El folleto que se titulaba Cuando las cosas te superan? —dijo
Cherry.

Al ver a su jefa asentir, empezé a llorar.

Meg suspird, entrd en la sala de juntas y cerrd la puerta tras de

—Ya veo.

—L o siento, lo siento —dijo Cherry abanicandose las mejillas.

—No te disculpes. Yo misma estuve a punto de ponerme a llorar
durante la reunidn de planificacion cuando vi que el idiota del
Departamento Legal no iba a cerrar la boca ni un momento.



A Cherry le parecia increible que Meg Jones hubiera estado a
punto de llorar alguna vez en su vida; era la mujer con mas control
que habia conocido. (Para llegar a ser vicepresidenta de un
ferrocarril, tenias que lograr que la gente se olvidara por completo
de que eras mujer).

Sacd un panuelo desechable del bolso.

—¢Te refieres a cuando preguntod si la chica de Los Bridgerton
habia engordado para interpretarme? —preguntd Cherry al tiempo
que se sonaba la nariz—. La actriz del trailer ni siquiera sale en Los
Bridgerton.

Meg fruncid el entrecejo, pero Cherry sabia que ese gesto en
particular era de empatia. Llevaban trabajando tanto tiempo juntas
que conocia bien todas sus microexpresiones.

—Sabes... —dijo Meg—. Podrias decirle a la gente que te estas
divorciando. No hay por qué avergonzarse de ello. Tres cuartos del
equipo ejecutivo son divorciados —agregd. Y sabia bien de qué
hablaba: ella misma se habia divorciado dos veces.

Cherry negd con la cabeza y se presiond los ojos con los dedos
para tratar de detener las lagrimas.

—No, no quiero que la gente hable de mi. No quiero que eso sea
lo que la gente relacione con mi nombre: «Cherry, la senora gorda
del Departamento de Marketing que estuvo casada con un dibujante
famoso».

—Hum... —dijo Meg—, mas bien: «lLa tia genial del
Departamento de Marketing que estuvo casada con un bicho raro».

Cherry puso los ojos en blanco y continud:

—«Al parecer, el marido la dejé en cuanto se hizo famoso».

Meg fruncié adn mas el entrecejo, pero el resto de los musculos
faciales no se le movieron ni un poco.

—Cherry, tienes que dejar de pensar de esa manera, mantener la
frente alta y establecer tu la narrativa.

Cherry mird a su jefa a los o0jos; no sabia si le estaba dando un
consejo personal o una orden como supervisora. Con Meg Jones, la
diferencia no era mucha.

—Lo siento, ya lo haré mejor —dijo Cherry asintiendo.



Meg volvid a suspirar y rebuscé en su bolso. Sacd un panuelo de
seda.

—Deja de disculparte, esta es la primera vez que te veo llorar por
Tom.

—En general lo hago en mi despacho y con la puerta cerrada.

—Para eso son los despachos —dijo Meg mientras se abotonaba
el abrigo—. Pero éhas visto el trailer?

—No —contesté Cherry—, no pienso hacerlo.

—Muy buena higiene mental, Cherry, no hay nada que tu tengas
que ver ahi. Ni tU ni nadie. La actriz esa tiene ojos de muneca y la
cara repleta de rellenos dérmicos. Apenas parpadea.

Cherry sonrid. Viniendo de Meg Jones, ese comentario resultaba
casi maternal. (Nunca le habia sido posible determinar qué edad
tenia, pero quizd la suficiente para ser su madre).

Meg se envolvid el cuello con el pafiuelo y ocultd los extremos
detras de las solapas del abrigo.

—Deberias acostarte con otra persona, ésabes? Porque, hasta
que no lo hagas, no podras avanzar.

Ese segundo comentario cogié a Cherry por sorpresa. éSeria otro
consejo profesional? Nunca habian hablado de sexo, pero... équiza si
que podian? éDe forma estratégica? Meg Jones no era ninguna
mojigata y Cherry se moria por decirlo en voz alta...

—Pues... —comenzo a decir enderezandose un poco—, ya lo he
hecho.

Meg dejo de colocarse el pafnuelo.

—En serio?

Cherry asintié y, de pronto, se descubrié sonriendo.

Meg también sonrid, como un tiburdn.

—éCon quién?

—Con un conocido. Alguien a quien vi en un concierto.

—c¢Ligaste con un hombre en un concierto? Cherry, no me cuadra
nada contigo.

Cherry se sonrojo.

—Bueno, estuve casada casi diez afios, asi que no podia ligar con
nadie, en realidad.

—No te lo decia como critica.



—Ah, de acuerdo...

Meg entorno los ojos.

—CY lo volveras a ver?

—~Ah... —exclamo Cherry mirando hacia abajo—. No lo sé. Tal vez
no. Me pidié mi niUmero, pero... eso fue el viernes por la noche y no
me ha llamado aun. No creo que sea el tipo de persona que sale con
alguien —explicd. Cuando alzd la vista, se encontrd con la mirada
aun mas aguda de Meg—. Ni siquiera sé si le va esa historia —dijo
Cherry—. Tiene un hijo. Todo fue... muy espontaneo. Fue como...
solo un momento, ésabes? Una noche.

Meg asintio lentamente.

—Muy bien —dijo al tiempo que se pasaba el asa del bolso por el
hombro—. Actlla como si estuvieras viva, Cherry. Porque lo estas.

Y después de decir eso, abrio la puerta y salid. (Meg Jones no
era el tipo de persona que dijera mucho «hola» o «hasta luego». Las
reuniones las comenzaba con un «bueno, a trabajar»).

Cherry volvié a bajar la vista, cogid su libreta y sus papeles y se
los guardd en el bolso. Todavia tenia el pafiuelo desechable en la
mano, pero se dio cuenta de que ya no estaba llorando.

Sacd el movil del bolso; siempre lo dejaba en silencio durante las
reuniones. Vio que habia recibido la tipica avalancha de mensajes de
texto de su madre y sus hermanas, mas otros dos de un nimero
desconocido.

Tres emojis de cereza.

Y luego: «Deberiamos tener una cita».
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El siguiente fin de semana, Cherry tuvo una cita con Russ Sutton.

Una especie de cita: la invité a cenar a su casa.

Cuando abrid la puerta, Russ vestia un jersey azul y pantalones
tipo chino de color ocre. Cherry se rio cuando le vio la cara porque
todavia no podia creerse que hubiera reaparecido en su vida y que,
en esa ocasion, hubiese ido directo a sus brazos.

Russ también se rio y la cogié de la mufieca para hacerla entrar.

—\en aqui.

Su casa era pequefa y estaba en un vecindario emergente. Era
de estilo Craftsman y tenia dos dormitorios. Uno era para Liam, su
hijo, quien vivia con él casi la mitad del tiempo. La ex de Russ tenia
una casa mas grande en un vecindario mejor.

—El divorcio —dijo Russ en voz baja mientras lidiaba con un
trozo de pan de ajo, antes de volverlo a meter en el horno. También
habia preparado pasta y la salsa bolofesa de Alison Roman, por
quien sentia fascinacion.

La cena contenia mas carbohidratos de los que Cherry habria
consumido normalmente en una sola comida. O en un dia entero.
(Como todos en su familia, tenian la glucosa en sangre elevada,
trataba de no comer nada de color blanco).

Comieron en la pequefa mesa de la cocina porque Russ usaba el
comedor a modo de oficina. Liam también tenia un escritorio alli
«para hacer los deberes y jugar al Minecraft>. La casa estaba
decorada de forma muy austera. En la sala habia algunos pdsters de
conciertos enmarcados y muchas fotografias de Liam. (De pelo
castafio claro, tenia los ojos profundos de Russ. Al parecer, le
gustaba mucho el futbol). La mente de Cherry pasé patinando junto



a la posibilidad de convertirse en madrastra y luego se alejé de esa
idea a toda velocidad.

Hablo con Russ como hablaban los viejos amigos porque eran
viejos amigos. Ahora se movian en circulos diferentes pero
adyacentes. Tenian tantos conocidos en comin que era asombroso
que no se hubieran encontrado antes. La vida social de Cherry, con
cenas y reuniones familiares, era mucho mas discreta que la de
Russ. A él le gustaba salir. Iba a eventos de recaudacién de fondos y
participaba en caminatas para apoyar obras benéficas. Formaba
parte de comités como voluntario. Parecia un adolescente que
acumulara actividades para el curriculum que enviaria junto con sus
solicitudes de ingreso en la universidad.

—(Estas pensando en presentarte a algun cargo? —le preguntd
Cherry.

—No —contestd, descartando la idea como si Cherry solo
bromeara, pero luego agregé—: Al menos no por ahora. Estoy
esperando a que mi senador en Nebraska se presente para el
Congreso.

—Yo votaria por ti —dijo Cherry con una sonrisa.

—Pero no vives en mi distrito.

—Vaya. No me puedo creer que te hayas acostado conmigo a
cambio de nada.

Russ estalld en carcajadas. Tenia una risa muy agradable;
realmente deberia presentarse para algin cargo. Tenia esa extrafia
cualidad de ser encantador sin parecer superficial o falso.

Cuando acabaron de cenar, Cherry estaba sentada frente a él,
retorciendo la servilleta de tela entre los dedos.

—Estas muy guapa esta noche —dijo Russ.

—Oh —exclamé Cherry—, gracias.

Llevaba un vestido de punto morado, entallado en el busto pero
con la falda holgada y unas mangas amplias como de blusa. De
todos los vestidos que tenia, aquel era el que mas se asemejaba a
un jersey. (No se habia puesto ninguno de sus antiguos vestidos tipo
rockabilly porgue ya no le valian, aunque quiza debia probarselos de
nuevo. Habia adelgazado desde que Tom se habia ido y en aquella
época usaba la talla cuarenta y ocho clavada). También llevaba unos



leotardos grises y botas de media cafia, pero, como habia tenido que
quitarselas al entrar en la casa, se sentia como una niNa en
calcetines.

—TU también estas guapo —dijo ella—. Me gusta tu jersey.

—Gracias —dijo Russ, complacido.

—Siempre vas muy bien —agregd Cherry—. Es decir..,
basandome en mi experiencia del pasado. Siempre me gustdé cémo
vestias.

—¢Ah, si?

—No te hagas el tonto —dijo ella entornando los ojos—. Sabes
bien que vistes con buen gusto.

Russ volvio a reir de buena gana.

—Con buen gusto.

—Siempre me gustaron tus gafas —continué Cherry, sin poder
evitarlo. Necesitaba hablar de Russ con alguien—. Me alegro de que
no las hayas cambiado.

—Esto esta yendo muy bien —dijo Russ.

—éQué esta yendo muy bien?

—Nuestra cita.

Esa vez fue Cherry quien se rio.

—No va mal...

Russ negd con la cabeza, pero sin dejar de mirarla.

—No, no, creo que esta yendo muy muy bien.

—(Estas tratando de hipnotizarme otra vez? —preguntd Cherry
en voz baja.

Russ negd lentamente con la cabeza.

—Tengo que decirte una cosa —dijo ella, ain en voz baja—:
nunca me quedo a dormir en una primera cita.

Russ arqued una ceja.

—Sé lo que estas pensando —agregd Cherry—, pero aquello no
fue una primera cita.

—Oh... —exclamd Russ al tiempo que se dejaba caer del asiento
de rodillas.

—éQué estas haciendo?

Se acerco hasta ella arrodillado.



—Bueno... —dijo mientras la cogia de la cadera y presionaba
entre sus rodillas. (Cherry las abrid)—. Si no te vas a quedar a
dormir, quiza sea mejor que comencemos pronto.

Cherry negd con la cabeza, riendo de buena gana.

—Estoy bromeando —dijo Russ, rodeandole la cintura con los
brazos. Luego estird el cuello y alzé la barbilla hacia ella.

Cherry se inclind para besarlo.

Los besos de Russ eran como todo lo demas en él: inteligentes,
confiados, sorpresivamente dulces. Coloco la mano sobre la pierna
de Cherry. Luego la deslizd hacia arriba, por la falda, y empezd a
acariciarle los muslos con el pulgar...

Después de varios minutos besandose, Russ se incorpord y se
puso de pie de un salto. Cherry tuvo que echarse atras para que sus
cabezas no chocaran.

—\Ven aqui —dijo Russ—. Quiero ensefiarte algo.

Cherry se puso de pie.

—éQuieres que retire mi plato de la mesa y lo ponga en alguin
sitio?

Russ ya iba camino de la sala.

—No, no, déjalo ahi.

Cherry lo siguid.

Russ se acercd a una estanteria llena de libros. Cualquiera que
necesitara la biografia de algin demodcrata, podria habérsela pedido
prestada a Russ.

—Siéntate —le dijo sefialando el sof3, y ella se senté—. Ayer me
puse a buscar esto —dijo—, sabia que lo tenia. Guardo de todo —
confesd mientras cogia lo que parecia un trozo de papel. Era una
fotografia de veinte por veinticinco centimetros. Se sentd en el sofa
junto a Cherry y se la paso.

En la instantanea en blanco y negro, aparecian los dos bailando
en el Galway la noche en que se conocieron. Russ estaba abrazando
a Cherry, la tenia muy cerca, tal vez acababa de hacerla volver a sus
brazos después de un giro. Los dos sonreian, pero también parecian
sorprendidos, como si estuvieran viviendo el momento plenamente,
deleitdndose, sin certeza sobre lo que sucederia después.



A Russ se le veia joven y guapo. Ese pelo. Esos labios oscuros. Le
brillaban los ojos.

Y Cherry...

En cuanto vio lo bien que estaba en la fotografia, sintid6 como si
le dieran una bofetada. Era igual que si estuviera mirando a otra
persona, una mujer que era objetivamente guapa. Tenia el cabello
oscuro Y le relucian los ojos. Los pechos casi le tocaban la barbilla.
Era un bombédn de chica.

—¢éDe donde ha salido esto? —pregunto.

Russ le roded los hombros con el brazo.

—Un amigo mio era fotografo del Creightonian y llevaba la
camara a todos lados.

Cherry se quedd contemplando la imagen.

—No me puedo creer que esto exista.

—Es como... magico, éno? —dijo Russ apretandole los hombros
—. ¢Con qué frecuencia tiene uno una fotografia del momento en
que conocid a otra persona?

—Pero este no es el momento en el que nos conocimos...

—Casi.

A lo que ella se referia era a que no era solo el momento en el
que ellos se habian conocido, también fue el momento en que Russ
conocid a Stacia. La camara de su amigo apuntd en la direccién
equivocada. Lo mismo que Russ.

—Recuerdo ese baile punto por punto —dijo Russ.

Cherry negd con la cabeza, todavia le costaba trabajo creer que
la fotografia fuera real.

—Estamos tan jévenes...

—TU estas exactamente igual —dijo Russ antes de besarle el
cuello.

Ella volvié a negar con la cabeza.
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El hijo de Stacia iba a cumplir tres afos y Cherry recibié una
invitacion para asistir a la fiesta. Esos eran los momentos en los que
veia a los adultos que formaban parte de su vida, cuando sus hijos
cumplian afios. Entre las fiestas de sus sobrinas y sobrinos, mas las
de los hijos de todos sus amigos, podria haber comido tarta casi
cada fin de semana si hubiera querido.

La fiesta de un nifio de tres afios seguia siendo casi por completo
una fiesta para los padres, es decir, siempre habia mas adultos que
nifios. Stacia y Jim, su marido, incluso servian vino blanco con soda.

En esa ocasidn, alquilaron una piscina de bolas con un tobogan y
la instalaron en su salén. (Que, por cierto, era enorme. La planta
baja de la casa era toda diafana). Jim y otros padres se quedaron de
pie alrededor de la piscina, en plan salvavidas.

Cherry se sentd en la barra de la cocina y comid dip de espinacas
y chips sin harina de cereal. (Stacia y Jim no comian gluten). La
gente llevaba un par de horas bebiendo vino con soda cuando Stacia
entrd en la cocina, se apoyo en el otro lado de la barra y suspiro.
Vestia pantalones blancos y una camiseta blanca corta. Todas sus
joyas eran de oro.

—L o siento, ni siquiera te habia saludado.

—Si que me has saludado —dijo Cherry.

Stacia mird alrededor.

—No esperaba a toda esta gente. No sé por qué Jim ha invitado
a su equipo de voley-playa.

Cherry sonrid. Jim le caia bien.

—Parece la cantidad perfecta de gente, todos se lo estan
pasando bien.

Stacia seguia mirando alrededor.



—¢Sabes qué? Deberia presentarte a los jugadores de voleibol...
Algunos son solteros.

Hacia unos dos meses que Stacia habia comenzado con aquello;
y también lo hacia antes de Tom. Armaba revuelo diciendo que iba a
encontrarle pareja a Cherry, como si alguien de su circulo social
estuviera dispuesto a salir con una persona gorda.

Stacia habia crecido siendo guapa y teniendo dinero, y luego se
habia casado con un hombre guapo que tenia dinero. Sus hijos iban
a colegios caros y ella iba a un gimnasio caro. Todas las prendas que
usaba parecian algo que se pondria Meghan Markle un viernes
informal, y la mayoria de sus amigas eran similares.

Cherry siempre fue un caso aparte. Estudio en Creighton gracias
a una beca. Era pobre y gorda y tenia intereses artisticos. Stacia y
ella jamas habrian sido amigas de no ser porque terminaron siendo
companeras de cuarto en su primer aho en la universidad. De hecho,
vivieron juntas a lo largo de todos sus estudios.

Cuando, después de graduarse, Cherry entrd a trabajar en una
gran empresa y ascendio varias veces, su mundo se acercé un poco
al de Stacia porque trabajaba casi de forma exclusiva con gente
como ella, en el piso mas alto del edificio de la Western Alliance. No
obstante, nunca habia sentido que encajaba del todo.

Las otras amigas de Stacia permanecieron delgadas a pesar del
paso de los anos y de tener hijos. De hecho, ninguna parecia estar
envejeciendo. Segln Stacia, todas consumian semaglutida y
testosterona, y por eso estaban mas delgadas y cachondas que
nunca.

Tenia sentido. Cherry era la Unica de la fiesta que comia el dip de
espinacas.

Stacia era esbelta por naturaleza y se esforzaba mucho por
permanecer asi. Como a su marido no le gustaban los
medicamentos, las inyecciones de Mounjaro estaban descartadas.
(Ni siquiera se vacuno contra el covid).

Cherry lograba sobrevivir a las fiestas de Stacia de la misma
forma en que sobrevivid a la universidad rodeada de gente delgada
de clase media alta: manteniendo la cabeza alta y siendo agradable.
En general, gustaba a los demas.



Pero no habia tanto buen humor o vino con soda como para que
alguien de esa fiesta se interesara de forma romantica en ella.

—Hablo en serio —dijo Stacia—. Deberias pensarlo.

—¢Pensar qué? ¢En salir con un jugador de voley-playa?

—En salir con alguien. Ha pasado casi un ano.

—Bueno —dijo Cherry, inclinando la cabeza mientras hundia un
chip en el dip de espinaca—, mas o menos.

Tom se habia ido hacia un afio, pero solo llevaban separados seis
meses.

—Sé que no estas lista aun —dijo Stacia, que cogié un punado
de chips—, y es probable que nunca lo estés. Pero seguro que no
querras que se te vaya la juventud regodeandote en la tristeza.

Desde la perspectiva de Stacia, lo peor que Tom le habia hecho a
Cherry habia sido desperdiciar sus afios fértiles. (Sus hermanas
habrian estado de acuerdo).

—No me estoy regodeando en la tristeza —exclamo Cherry.

—La dltima vez que te pregunté a qué habias dedicado el fin de
semana, me dijiste que habias estado haciendo cortinas.

—Siempre he hecho cortinas. Se me dan bien las manualidades.

—~Aja, pero las cosas eran distintas cuando estabas casada. Las
solteras no deberian estar haciendo cortinas el fin de semana. Eso
no te llevara a ningun lado.

—CY a dénde se supone que tengo que ir?

—Hacia delante —dijo Stacia—. Hacia el futuro.

—No hago cortinas para desafiar las reglas del tiempo y del
espacio, Stacia. El futuro llegara de todas formas.

Stacia fruncid el cefio y hundid un chip en la salsa de espinaca.

—Sabes a qué me refiero, Cherry. Solo te estds manteniendo a
flote.

—Se supone que deberias alegrarte de que no me haya ahogado.

—Me alegro —exclamo Stacia con un suspiro y, mirando a Cherry
directamente a los ojos, repiti—: Me alegro. Pero no quiero que
termines como... Elaine —dijo en voz baja.

La madre de Jim nunca habia superado que su marido, también
quiropractico, la hubiera engafiado con la recepcionista. Nunca
volvid a casarse y ni siquiera volvid a salir con nadie, y formaba



parte, en demasiada medida, de la vida de su hijo y su nuera. Elaine
nunca estaba feliz. En ese momento seguramente se encontraba
suspirando en la sala.

—Tienes que volver a salir, incluso antes de estar lista para
hacerlo —dijo Stacia.

Cherry ya habia decidido que no le diria a Stacia nada sobre
Russ. Aln no.

Tal vez nunca.

Lo que fuera que estuviese sucediendo con Russ Sutton podria
no transformarse en algo real siquiera. Lo habia visto cuatro veces
hasta ese momento, incluida la noche en que se encontraron en el
concierto, y no habian vuelto a tener sexo. No estaba segura de cual
seria la razon, tal vez Russ la habia tomado en serio cuando ella dijo
que no solia apresurarse para pasar al sexo. O quiza él sentia que se
habian apresurado.

Tal vez Russ estaba tratando de averiguar si de verdad la
deseaba de una manera regular y constante. Y a la luz del dia.

No podia culparlo, asi eran las citas, éno?

—Es solo que no quiero que desperdicies mas anos de juventud
con Tom, mas afios en los que todavia estas espléndida —dijo Stacia
—. Ya le has dado suficientes.

—Mira, Stacia —dijo Cherry—, no me estoy regodeando en la
tristeza, te lo prometo.

—Cherry...

—Estoy saliendo con alguien —dijo sin poder contenerse—. Es
decir, he salido con alguien. Varias veces.

Stacia abrid tanto los ojos y la boca que Cherry alcanzd a ver el
dip de espinaca.

—iQué? —exclamé al tiempo que se inclinaba sobre la barra y
estiraba su largo torso para coger a Cherry del brazo—. i¢Quién es?!

—Es algo muy reciente —dijo Cherry—. Todavia no hay nada que
contar.

Stacia le pellizcé el brazo.

—iDime quién es!

—Ay. iStacia!

Stacia la solto.



—Cherry, no puedes no contarme esto. Soy tu amiga mas
antigua.

Cherry fruncio la nariz.

—¢Si? A Jena la conozco desde primaria...

—Con Jena ni siquiera te hablas. Se comportd como una perra
contigo en tu boda.

Cherry respird hondo.

—Yo..., eeh... Vale...

—Espera —dijo Stacia como si se le acabara de ocurrir algo—.
¢Es un hombre?

—Claro —dijo Cherry poniendo los ojos en blanco—. éPor qué
preguntas eso siquiera?

—No lo sé —contestd Stacia, encogiéndose de hombros—. Tienes
muchisimas amigas y amigos LGTBIQA.

—¢éSabes siquiera qué significan todas esas letras?

—Si, fui a un seminario en la clinica, asi que no me molestes con
eso. Ahora dime donde conociste a este hombre. ¢Te metiste en un
sitio de citas? ¢(Tienes una app? —Stacia hizo un puchero—. Me
dijiste que me dejarias sacarte fotos para el perfil cuando te hicieras
una cuenta.

—No me meti en ningun sitio ni tengo ninguna app. Es alguien a
quien ya conocia...

—iAy, por Dios! iEs ese tipo casado que siempre coquetea
contigo en las reuniones de trabajo! Es muy mala idea, Cherry.

—Stacia, no. Por favor, deja de tratar de adivinar. Es... —Por la
cara que puso Cherry, parecia que estaba a punto de dejar caer el
vaso sobre las baldosas del suelo—. Es Russ.

Stacia no reacciono.

—¢Russ quién?

Cherry suspiro.

—Russ. Russ Sutton.

Stacia abrid tanto la boca que la barbilla casi le tocé el cuello.

—Mi Russ?

Cherry asintio.

—Ay, por Dios —dijo volviendo a abrir los ojos como platos—.
¢En serio? Ahora trabaja en la oficina del alcalde.



—Lo sé.

—Pero écomo? éLo llamaste por teléfono? —preguntd como
conmocionada.

—No. Nos encontramos por casualidad hace... unas dos semanas.

—Cherry, éte estas acostando con Russ Sutton?

—No —exclamd Cherry haciendo una mueca—. Es decir, si, pero
no mucho.

—Ay, por Dios —repitid Stacia, mirando mas alla de Cherry—.
Vaya. Vaya. Madre mia, madre mia...

—Stacia, lo siento.

Stacia volvié hacia ella de inmediato.

—No tienes por qué sentirlo, Cherry. Han pasado quince afnos.

—Si, pero hay un codigo... Creo. Para estas situaciones. Las
amigas antes que..., no sé. Antes que los hombres.

—Vaya —dijo Stacia cogiendo un chip, con el que senalé a Cherry
—. éSabes qué? No me sorprende.

—(No?

—No —repitid Stacia mientras mojaba el chip en el dip y se lo
metia a la boca—. Es decir.. —Mientras masticaba, parecia estar
reflexionando—. O sea, me sorprende, pero solo un poco. Vosotros
siempre os llevasteis bien. Me daba cuenta de que tu le gustabas.

—¢Te dabas cuenta de que yo le gustaba a Russ?

—Bueno... —dijo Stacia, meciendo la cabeza adelante y atras—.
No de que le gustabas de esa manera, pero sabia que erais amigos.
Y sabia que él te gustaba a ti.

Cherry hizo una mueca.

—_¢Lo sabias?

Stacia volvio a encogerse de hombros.

—~Aja. Bueno, mas o menos. Es decir... —Finalmente asintio—. Si.

Cherry se sintid demasiado culpable. Demasiado avergonzada. Ni
siquiera podia negarlo. Russ le habia gustado desde el principio.

—Y eso... éno te molestaba?

—No —dijo Stacia, estirandose sobre la barra de nuevo para
sujetar a Cherry del hombro en un gesto tranquilizador—. No, no.
Russ era guapo. Y yo sabia que no te pondrias a coquetear con él.
Tampoco crei que él fuera capaz de engafiarme.



—No lo hizo. O sea..., no conmigo. Nunca hubo nada.

Stacia arqued las cejas y le sonrié a Cherry.

—0O tal vez si...

—No, Stacia. TU realmente le gustabas. Cuando lo dejaste, ni
siquiera volvid a hablarme.

—Si, sé que yo le gustaba... —dijo con un suspiro, como Ssi
hubiera recordado algo agradable—. Fue un buen ano aquel.
Pensaba que iba a casarme con él.

—Dios mio, Stacia. Lo siento tanto...

—No, Cherry, no pasa nada. Fui yo quien lo dejé; conoci a otra
persona.

Cherry seguia con la misma mueca en la cara.

—Lo sé, aunque...

—Pero dime, écomo ocurrio? éDonde os encontrasteis?

—En un concierto.

—Y?

—Pues... nos entendimos de inmediato. Me encantd verlo. Esta
divorciado. Nos pusimos al dia.

—CY te pidi6 salir? éSe lo pediste ti?

—No. Solo... nos fuimos juntos.

Stacia sofocé un grito. (Mas que nada, para crear efecto).

—iCherry! iPero tU no eres asi para nada!

—En ese momento me parecié buena idea.

—¢Y lo fue? ¢{Lo has vuelto a ver desde entonces?

—Aja. Varias veces —asinti6 Cherry—. Funciona —agregd
sacudiendo la cabeza—. Creo que funciona.

Stacia sonrid. De manera genuina.

Cherry sintio el alivio recorrer todo su cuerpo.

—Me gusta mucho, Stace.

Stacia se rio y le palmed el brazo.

—iVaya! iRuss Sutton! O sea, épor qué no? —dijo antes de
quedarse pensativa de nuevo—. No creo que Russ tenga nada de
malo... Al menos, no lo tenia cuando estabamos en la universidad.
Nunca me pidié que hiciera nada raro y, en realidad, era muy dulce.
Sus padres eran unos estirados, pero creo que les gustaras... Porque
eres una intelectual.



—No lo soy.

—Cherry, tu lees...

—Tiene un hijo —interrumpid Cherry.

—_Y ya lo conoces?

—No, es muy pronto para eso.

Stacia se quedd mirando a lo lejos por un instante.

—Era tan guapo... éSigue siendo guapo?

Cherry asintié sintiéndose culpable.

—Cherry —exclamé Stacia—. No hay problema, no has roto
ningln codigo.

—Puede que si...

—Mira, si Jim y yo nos divorciaramos, €/ si estaria prohibido.

Cherry hizo un ademan con las manos.

—iNunca me acercaria a Jim!

Stacia parecio herida.

—iPero no lo digas asi! Ademas, sé que Jim te gusta...

—Me gusta lo normal.

—Os encantan las cartas. Siempre estais jugando a las picas.

—Jim me gusta como solo puede gustarle a una el marido de su
amiga mas antigua. Y, para tu informacidon, él tampoco se me
acercaria jamas.

Stacia tomo otro dip y lo mordi® mirando a Cherry con el
entrecejo fruncido.

—Mmmmm.

Cherry permanecid en la fiesta hasta después de que todas las
mujeres delgadas, los jugadores de vdley-playa y los nifios pequefios
se fueron a casa, hasta que solo quedaron Stacia, Jim, la madre de
Jim y ella. Los cuatro jugaron a las picas y terminaron con toda la
comida sin gluten de la fiesta mientras los nifios veian Bluey.

Cuando Cherry ya no pudo dejar de bostezar, Stacia la acompafnd
a la puerta.

—~Ay, Dios mio —dijo Cherry mientras se ponia el abrigo—. Me he
olvidado de decirtelo: ya ha salido el trailer de la pelicula de Tom.

Stacia puso cara triste.



—Lo sé, Cherry, lo siento mucho.

—¢Lo has visto?

—~Aja —contestd Stacia con la misma cara de tristeza.

—No me puedo creer que no me lo hayas mencionado. Nadie me
lo ha mencionado en todo el dia.

—Les pedi que no lo hicieran; supuse que no querrias hablar de
ello.

Cherry se llevo la mano al corazén. Estaba conmovida.

—No queria hablar de ello.

Stacia asintié con empatia.

—De verdad eres una buena amiga —dijo Cherry.

—Trato de serlo.

Cherry la abrazé para despedirse y empezd a caminar por la
acera.

—iDile hola a Russ de mi parte! —gritd Stacia.

Cherry se volvié haciendo una mueca.

—O mejor no —dijo Stacia.

—Mejor no —concedié Cherry.

A Stacia se la veia encantada.

—Esto va a ser tan raro...

—iBuenas noches!
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Confesarse con Stacia hizo que Cherry se sintiera cincuenta kilos
mas ligera, lo que, si hubiese sucedido en realidad, le habria
permitido llegar a su peso recomendado. Tal vez los principios del
catolicismo tenian una razon de ser después de todo.

Al dia siguiente, practicamente se sintid libre de conflictos
internos sobre estar viéndose con Russ. Saldrian a cenar por primera
vez, a un restaurante tailandés cerca de casa de Cherry. Después
ella lo invitaria a su casa.

Le llevd casi toda la tarde del sabado liberar la planta baja de la
presencia de Stevie. (Saco la aspiradora de calibre industrial). Luego,
armada de una fortaleza sobrenatural, decidio liberarla también de la
presencia de Tom.

Guardd sus botas en el armario del pasillo y reunidé todas sus
libretas de dibujo para dejarlas en un cajén. También colocé en el
mueble del televisor la mitad de su coleccion de juguetes de E/
fantasma del espacio y, cuando se quedd sin espacio, ocultd la otra
mitad en la cocina, entre las latas de alimentos.

No podia esconder todos sus objetos...

A Tom le encantaban los objetos. Adoraba las estatuillas, las
figuras de accion y los frascos antiguos de gel de bafio de burbujas.
Adoraba los juguetes mecanicos que no funcionaban y los
personajes de comic que nadie reconocia. Le encantaban las cosas
bonitas e ingeniosas y los artilugios.

Cherry nunca quiso que Tom ocultara en cajas las cosas que
amaba, pero tampoco le apetecia que la casa pareciera una tienda
de cachivaches. Tratd de integrar las colecciones de Tom en su
propio estilo de decoracidn porque queria que su hogar los reflejara
a los dos.



Cuando renuncid al disefo grafico, y mientras ella y Tom
esperaban a tener hijos, la casa se convirtid en la principal salida
para la energia creativa de Cherry. Pasaba todo su tiempo libre
confeccionando cortinas. (En la casa habia veinte ventanas).
También pinté motivos en el suelo de madera y veia en YouTube
videos para aprender a retocar los muebles viejos que traian de las
subastas y los mercadillos de vaciado de casas a los que asistian.

Si te hacias una fotografia para Instagram en casa de Cherry, no
tenias que preocuparte por los angulos: el fondo siempre era
encantador.

Y las cosas de Tom formaban parte de él, eran intrinsecas. Esa
era una de las razones por las que Cherry no las habia eliminado en
una suerte de operacidon quirdrgica. Quitar las cosas de Tom habria
hecho que quedaran grandes huecos que no habria podido llenar de
la noche a la mafana. Habria tenido que volver a decorar cada
habitacion para que la casa estuviera completa de nuevo...

Esa tarde quité de la vista las pertenencias mas obvias de Tom.
Se movid con agilidad, como alguien a quien le pagaban por limpiar,
sin permitir que ni sus manos ni su mirada se posaran demasiado
tiempo en los objetos.

Una hora antes de cuando se suponia que la recogeria Russ, se
cambio de ropa, se puso delineador de ojos y camind por la casa de
nuevo, en busca de cualquier cosa sobre la que no quisiera dar
explicaciones.

Termind en el comedor, mirando las fotografias de Tom con su
madre.

Las descolgd con cuidado de la pared y las enterré en un cajon,
debajo de unos manteles.

Luego se sentd en el sofa. Y lloro.

Stevie saltd al cojin junto a Cherry y le colocd la enorme cabeza
sobre el pecho. Cherry le acaricio el pelaje en un acto reflejo.

Por las mejillas le rodaban gruesas lagrimas.

En aquellos meses, después de que Tom se fuera y quedara claro
que no iba a volver, las lagrimas de Cherry habian cambiado. Habia
dias en que sentia los ojos tan repletos que le corrian como
riachuelos. Habria jurado que su manera de llorar no habia sido



nunca asi, que habia pasado de llorar gotas a llorar rios.
Seguramente existia un fundamento cientifico que explicara que se
lloraba distinto por penas pasajeras que por un dolor incapacitante.

Cuando Russ tocd el timbre, Cherry estaba cubierta de pelo de
perro y, de tanto llorar, se moria de sed.

—¢Te encuentras bien? —fue lo primero que le preguntd Russ
cuando ella le abrid la puerta.

—Si —mintid ella—, estoy bien. Pasa.

Estando él alli, era menos mentira.

Russ permitidé que Stevie saltara sobre él y le rascéd el cuello
diciendo cosas como:

—Eres un monstruo, éverdad? Eres un kajju. T has luchado con
Godzilla y has ganado, éverdad?

Era encantador, atractivo. Estaba relajado. Se le veia comodo.

Alzé la vista y mird a Cherry sin dejar de acariciar el pelaje de
Stevie.

—éNo crees que Stevie esta... aceitosa?

Cherry se rio.

—Al parecer es normal. Yo tengo que lavarme las manos todo el
tiempo.

Russ mird a Stevie a los ojos.

—Es como salir con una mujer que se echa demasiada laca en el
pelo.

Stevie se puso bocarriba para que Russ pudiera rascarle la panza.

—Esto podria durar toda la noche si lo permites —dijo Cherry—.
Seguird moviéndose para que la acaricies desde angulos distintos.

—Tiene tantos angulos...

Cherry se acerco a la caseta de Stevie y cogié un juguete dental
en forma de hueso del montdn de bolsas de premios que habia
encima. (Stevie alcanzaba de sobra a esas bolsas, pero nunca cogia
ninguna; o era una perra muy tonta, o se portaba demasiado bien).

—\Ven, Stevie —dijo Cherry y, cuando se acercd, le dio el hueso.
Stevie lo cogid y se fue de inmediato trotando para roerlo en paz.

Russ estaba tratando de sacudirse todo el pelo de Stevie.

—Toma —dijo Cherry, dandole un rodillo quitapelusas. Tenia
rodillos guardados por toda la casa.



Russ le sonrié y empezé a pasarselo por las mangas. Llevaba una
chaqueta deportiva de lana y pantalones de vestir de algoddn. Venia
de un evento del trabajo.

Se le daba muy mal usar el rodillo. Cherry se lo quitd de las
manos Yy empezd a pasarselo por la chaqueta.

—Hola —dijo Russ.

—Hola —dijo Cherry con una sonrisa.

Russ la besoé en la mejilla.

—éSeguro que estas bien?

—Si, solo estoy un poco cansada, lo siento. Deberia revisarme el
magquillaje en el espejo.

—Estas increible. Pero... —comenzd a decir Russ mientras
relajaba las cejas.

—He tenido uno de esos momentos, pero ya esta.

Russ miré alrededor.

—Tu casa es increible —dijo.

Estaba mirando los lazos azules pintados alrededor de la puerta
delantera. Debajo de los listones de madera del suelo, se escondian
los ratones de Cenicienta. Cherry era una fan de Disney que no
habia salido del armario.

—¢Tu ex pintod todo esto?

—No, lo pinté yo —aclaré Cherry.

—En serio? —dijo volviéndose a mirarla. Ella seguia pasando el
rodillo quitapelusas por las mangas de Russ—. Es fantastico. Me
perdi todo esto cuando estuve aqui la otra vez.

—Si, bueno... —dijo Cherry, sintiendo como se sonrojaba.

Russ sonrid y la abrazd.

Ella tratd de retirarse.

—Estoy llena de pelo, tendré que volver a pasarte el rodillo.

Pero Russ la atrajo mas hacia él.

—No me amenaces con un masaje y un buen momento.

Cherry se carcajed y poso los brazos sobre los hombros de Russ,
manteniendo el rodillo de pelusa alejado de su cabeza.



La cena fue genial, incluso a pesar de que el dueno del restaurante
la reconociese porque habia estado alli con Tom y le preguntara por
la pelicula. Cherry pidié un plato de curri verde y tratd de no comer
mucho arroz, y Russ hablé con el camarero sobre el plan que tenia
el alcalde para el transporte publico.

Después de cenar, caminaron de vuelta a casa de Cherry, se
sentaron en el sofa y se besaron. Cuando Russ comenzé a
desabotonarle el vestido, ella lo condujo al piso de arriba, a su
habitacion, que también habia desTomificado a toda velocidad.
(Basicamente habia arrasado con todo y lo habia ocultado debajo de
la cama o en un cajoén; haber limpiado de manera mas meticulosa la
habria dejado incapacitada durante dias). Hicieron de nuevo el amor
en su cama y usaron los condones que aun no habian caducado, y
esa vez fue aun mejor. Cherry no se preocupd por ninguna de las
«revelaciones». Y, como sabia que se podia correr con Russ, se dejo
ir. Todavia estaban conociéndose el uno al otro, todavia sonreian
mucho.

Cherry le pidid que pasara la noche con ella y él aceptd, pero a la
mahana siguiente se fue antes de que sonara su alarma.
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Cuando Tom la llamo, todavia aparecio en la pantalla del moévil como
«Contacto de emergencia».

Se debatid entre responder o no. Como estaba en la oficing,
podria enviarle un mensaje de texto para preguntarle qué queria. No
habian hablado por teléfono desde que dejaron de pelear.

Se levanto para cerrar la puerta del despacho.

—éHola?

—Hey, soy yo... Tom.

—Aja —dijo Cherry—. Hola.

—éCAmo estas? —Su voz sonaba tensa.

—Estoy bien, Tom. éComo estas tu? —La de ella sonaba aln mas
tensa.

—Ah, bien, supongo. Eeh...

Cherry esperé un instante.

—Tom, épor qué me estas llamando? —pregunto.

—Eh... Ah, si —dijo y exhalé—. Queria avisarte. O, eh,
prevenirte... La proxima semana volveré a casa. A Omaha.

—Oh —exclamod Cherry. No habria debido sorprenderle, algun dia
tenia que volver—. De acuerdo.

—Estaba pensando en ir a recoger mis cosas... cuando te venga
bien.

—Claro. —Claro, eso tendria que suceder también—. Vale, pues...
—dijo Cherry—. Bueno, dime cuando te quieres pasar. Tal vez
podrias hacerlo mientras yo esté en la oficina, éno?

—No sé... —dijo Tom con aire inseguro—. Tal vez haga falta que
hablemos al respecto, éno crees?

—No —contestd tajante; no queria hablar con él de nada—. Solo
pasa y recoge tus cosas.



—Bueno... Es que son nuestras cosas. La mayor parte.

—¢A qué te refieres? éQué es lo que te quieres llevar?

—No lo sé —dijo—. ¢Y si quisiera algo de la cocina?

¢La cocina?

—éQué quieres de la cocina?

—No lo sé, Cherry, llevo casi un afio sin ir por la casa.

—Y hasta el momento has podido sobrevivir sin nada de la
cocina.

—Bueno, es que he estado en un Airbnb completamente
amueblado.

—¢Te vas a mudar?

—Si —dijo—, tendré mi propio apartamento.

—iAh! —exclamé Cherry, aunque nada de eso habria debido
sorprenderla. Tom tenia que vivir en algun lugar. Se estaban
divorciando—. De acuerdo —repitid, tratando de centrarse—. Bueno,
pues tendras que comprar cosas nuevas. No puedes coger y llevarte
nuestras cosas, las estoy usando —dijo, sonando a la defensiva.

—éEstds usando el exprimidor? —preguntd él. Sonaba
exasperado.

—éCuando he utilizado el exprimidor, Tom?

Tom se quedod en silencio.

Cherry lo oyd respirar hondo.

—Ese es el tipo de cosa de la que podemos hablar cuando vaya a
la casa —dijo—. No quiero coger y llevarme las cosas, ni dejarte sin
algo que necesites.

—Aja —dijo Cherry frotandose la frente—. Vale.

—Entonces... éte viene bien algin dia de la semana préxima?
Bueno, no tiene que ser la semana proxima, estaré ahi un tiempo.

—éDdnde te quedaras?

—Con mi padre.

El padre de Tom era una persona dificil, por decirlo
amablemente.

—¢Seguro que es buena idea?

—Si, es algo temporal.

—Podrias acercarte el sdbado —dijo Cherry—. Después de comer.

—Genial —exclamd Tom—. Gracias. Te veré entonces.



—Hasta el sdbado —dijo Cherry antes de colgar.
Después cerrd los ojos y se dijo que no lloraria.
Y luego lloro.

Y luego volvié al trabajo.
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Cherry no sabia cdmo prepararse para ver al que aun no era su
exmarido (pero tampoco era su marido del todo) por primera vez en
casi un ano.

éSe suponia que debia limpiar la casa? éSe suponia que debia
ponerse guapa? Pensd en lo que le gustaba decirle a su equipo en el
trabajo: «é{Cudl es nuestro mensaje central aqui? éQué queremos
dar a entender?».

No tenia un mensaje central para Tom. ¢Queria recordarle que
antes la amaba? ¢O reforzar la decisidon que tomo de irse?

Sus hermanas querrian que le provocara un miedo profundo. De
hecho, querian que luchara con ahinco por el nuevo dinero de Tom.
Y por sus ganancias futuras.

Pero a ella eso le parecia innecesario. Habia hablado con un
abogado y era casi seguro que obtendria la mitad del dinero de los
derechos de autor. (Toda la serie de Jueves habia estado en la lista
de los mas vendidos durante dos anos). Asimismo, obtendria la
mitad del dinero de la pelicula, al menos del de la primera. Al
abogado le sorprendia muchisimo que Tom no estuviera siendo mas
agil en los tramites del divorcio para impedirle a Cherry reclamar sus
ingresos.

Cuando se lo dijo, Cherry se rio. Tom nunca habia sido agil para
tomar decisiones en su vida.

Fue Cherry quien decidié que debian casarse, quien lo instd a dar
el si a la editorial de comics a la que le interesaba publicar Jueves, y
quien le dijo a Tom que fuera a Hollywood para ver qué podia lograr.

Y quien le dijo que no volviera a casa.

Tom llegaria en cualgquier momento...

¢Qué queria Cherry que sintiera Tom cuando la viera?



Culpa.

No era un objetivo muy noble, pero era lo que de verdad queria.

Termind poniéndose unos vaqueros, una camiseta y una
chaqueta de punto extragrande de color pera que le quedaba suelta
alrededor de la cadera.

Por la mafiana habia llevado a Stevie a que la bafiaran y la
arreglaran. (Realmente queria que Tom pensara que Stevie estaba
de maravilla). Paso la aspiradora mientras lo esperaba, con el pulso
acelerado. En algin momento incluso pensé en llamarlo para decirle
que, al final, no le iba bien que fuera ese dia. Que no le iba bien
ningln dia. Que empaquetaria sus cosas y se las enviaria a
California, que empaquetaria la casa entera y se la enviaria. Como
su terapeuta le dijo, el dinero ya no era un factor limitante.

Cherry misma era el factor limitante; no tenia el valor necesario
para hacer aquello.

Tom tocod el timbre al llegar. («Porque no vive aqui», penso
Cherry sintiendo ganas de vomitar).

Stevie ya estaba ladrando en la puerta; tuvo que sujetarla del
collar para evitar que se escapara al abrir. Cuando Stevie vio a Tom,
ni siquiera esperd a que entrara; le saltd encima.

Cherry dio un paso atras y dejoé que hicieran lo que fuera que
tuvieran que hacer.

Stevie se volvid loca. éEstaria reconociéndolo? Tom se puso en
cuclillas para saludarla y ella no se le quitaba de encima. Tom sonrid
y la acaricié con ganas.

—Stevie Nicks, buena chica. éMe has echado de menos? Yo
también. Qué buena chica eres.

Tom llevaba unos pantalones de pana verdes, viejos y raidos, y
una sudadera negra con capucha. (Iba a terminar cubierto de pelo
blanco). Cherry nunca le habia visto el cabello tan largo.

Lo tenia rubio y rizado, rubio de verdad, incluso siendo adulto.
Era tan claro que, estando corto, ni siquiera se podia apreciar de qué
color era, y siempre lo llevaba corto porque no le gustaba tener que
lidiar con los rizos.

Pero se lo habia dejado crecer y casi le llegaba a las orejas. Y sus
rizos rubio ceniza eran tan gruesos como los pulgares de Cherry.



Seguro que se estaba dando alguna crema para domarlos.

Que hubiese esperado a separarse de ella para dejarse crecer el
pelo fue como una pufialada en el corazén de Cherry. (Tal vez la
primera de las muchas de esa tarde. Tendria que hacer espacio en
su pecho para recibirlas).

Tom se puso de pie y continud acariciando a Stevie. Miré a
Cherry. Menos emocionado, menos cémodo.

—Hola.

—Hola —contestd ella.

Tom no llegaba al metro ochenta, pero era corpulento, asi que
parecia mas alto. En el instituto habia jugado al fUtbol americano,
pero nunca habia sido bueno; se limitaba a quedarse plantado y
dejar que los jugadores se estrellaran contra él. O, al menos, eso fue
lo que le contd a Cherry.

Siempre habia pesado mas de lo que le habria gustado, pero
parecia haber adelgazado. California, supuso Cherry. Y el hecho de
no trabajar ya pegado al escritorio. Mas el dinero que estaba
ganando, con el que podia comprar cajas de proteinas y batidos de
musgo marino. (Ella también habia adelgazado en el ultimo afo,
pero, en su caso, se debia exclusivamente a la tristeza y a no
haberse ocupado bien de si misma).

El rostro de Tom habia cambiado... Seguia siendo guapo, con las
facciones marcadas y duras. Todavia era un poco peculiar debido al
amplio puente de la nariz, los ojos achinados y los pdmulos altos y
anchos que se le extendian hasta las sienes. Pero era légico, Cherry
se habia perdido todo un afio de desgaste.

—Esta enorme —dijo Tom acariciando el flanco de Stevie.

—La ultima vez que fuimos al veterinario pesd sesenta y dos
kilos. El doctor Lewis piensa que por fin ha terminado de crecer.

Tom le rascd a Stevie las orejas con las dos manos.

—Qué hermosura, qué buena chica eres.

—¢éAcabas de llegar? —pregunté Cherry.

—Hace un par de dias —respondié Tom sin dejar de rascar a
Stevie.

—Bueno. —Cherry mird alrededor—. No sé por dénde querrias
comenzar...



—Oh —dijo Tom y alz6 la vista; tenia el entrecejo fruncido—.
¢Por dénde quieres que empiece?

—¢éHas traido cajas?

—Estan en el coche.

—Supongo que puedes empezar por sacar las cajas —dijo Cherry.

—De acuerdo —asintiod él.

Cherry volvio a sujetar a Stevie del collar para que Tom pudiera
salir de la casa. Mientras estaba fuera, metid a Stevie en su caseta.
Obviamente para que no estorbara, pero sobre todo porque ver a
Tom tratarla con tanto afecto la hacia querer aullar como un alma en
pena.

Tom volvid a subir por los escalones del porche y abrid la puerta
lentamente. Traia consigo un paquete cerrado de cajas de carton
nuevas.

Permanecieron en el vestibulo sin mirarse.

—Podria empezar por mi ropa.. —dijo él, pero Cherry lo
interrumpié enseguida.

—No —exclamo. No lo queria en el dormitorio.

Tal vez él lo adivino.

—Entonces podria dejarte algunas cajas para mi ropa.

—No voy a empaquetar tu ropa, Tom.

El se quedd mirando al suelo.

—NMira... Empieza por la planta baja —afiadié Cherry.

—Vale.

Cherry alzé la vista y lo mird; comenzaba a desmoronarse.

—Sé que dijiste que deberiamos estar aqui los dos, pero creo
que... te dejaré la via libre un rato... —Pasd caminando junto a él
para recoger su bolso—. Asi encontraras la mejor manera de hacer
esto.

—Vale —repitid él.

—TU empieza a empaquetar —dijo Cherry—. Y, si es necesario
que hablemos de algo, regresaré —agregd y contuvo las lagrimas
hasta que salié de casa, por poco.

Se fue al supermercado. Durante una hora camind arriba y abajo
por los pasillos empujando un carrito vacio. Pens6 en Tom, que
estaba en la casa por primera vez después de un ano. Tom estaba




en la casa de los dos. Abriendo armarios y sentandose en el sofa de
los dos. Acariciando la perra de los dos.

Podia decirse a si misma que nada de lo que habia en esa casa le
pertenecia ya a Tom, pero tampoco le pertenecia a ella.

Todo era de los dos. Cuando Tom se fue a California, se llevo
consigo todo el sentido de la existencia de la casa: que era algo que
compartian. Cherry vivia alli como una ocupante ilegal, como una
mas de las cosas que él no necesitaba y que habia dejado atras.

Recordd el dia en que hicieron una oferta por la casa, lo felices
que se pusieron cuando recibieron la llamada del agente
inmobiliario. Podian pagar el lugar por los pelos y no estaba en el
mejor vecindario, aunque si cerca de uno bueno. Ademas, tenia tres
dormitorios. Querian tres, para los nifios de los que todavia no
estaban listos para hablar en serio.

El apartamento en el que habian vivido hasta entonces siempre
les habia parecido algo temporal. Primero habia sido de ella, y no
tenian autorizacidn para pintar ni plantar nada. Ni siquiera tenian
derecho a quitar las persianas.

Esa casa, en cambio, seria de ellos.

Esa primavera plantaron arboles frutales, arbustos de lilas y
especies perennes, plantas que no florecerian en afios. Que podrian
ver crecer.

Cuando Tom se fue a California, Cherry se convirtié en el ama de
llaves de la casa y la cuidadora oficial de Stevie. Fue ella quien tuvo
que recoger la fruta, desbrozar el jardin y cambiar los filtros de la
caldera nueva. Quien abria todos los sobres en los que llegaban las
facturas.

Tom no solo la dejo a ella, la dejé acompanada de la vida rota de
ambos, de todos sus proyectos abandonados, muertos. La dejo en la
vida rota de los dos. La convirtio en la Ultima residente de un pueblo
fantasma.

Cherry dio otra vuelta mas al supermercado y, al final, compré
comida para perros. (Siempre necesitaba comida para perros).
También nata para poder ofrecerle un café a Tom. Y ensalada
envasada y pollo asado para poder comer algo después de que él se
fuera.



Cuando volvid a la casa, Tom estaba sentado a la mesa del
comedor. Al entrar Cherry, se puso de pie de forma abrupta. Stevie,
que estaba tumbada a sus pies, también se levantd de un salto.

Tom no tenia buen aspecto, estaba palido y se le veian los ojos
tan hundidos como los habia tenido buena parte del afio antes de
que se fuera.

Cuando lo veia asi, Cherry solia acercarse a él, cogerle la mano y
acariciarle la mejilla. «¢Estas bien?», le preguntaba siempre.

Esa vez no se acercd, pero sintio lastima. Encontrd espacio en su
endurecido corazon para estimar que esa era la primera vez que él
estaba de nuevo en casa.

—¢Necesitas ayuda con las bolsas? —pregunté Tom.

—No, solo traigo esto —dijo Cherry mientras dejaba en el suelo
la comida para perros—. éQuieres un café?

—Eeh... —dijo Tom, frunciendo la frente—. ¢Te molestaria si
volviera manana?

Cherry apreté la mandibula.

—Tengo planes para manana.

—Comprendo —dijo él—. Entonces étal vez el lunes por la noche?

No queria a Tom en la casa por la noche; habria sido un
escenario demasiado sombrio. Cherry necesitaba la luz del sol para
mantener la cabeza alta.

—Da igual —dijo ella—. Puedes volver mafhana.

—Pero si tienes planes...

—Puedo cambiarlos.

—Gracias, Cherry. Lo siento.

Cherry negd con la cabeza como haciéndole ver que no tenia por
qué disculparse. Tom rascé un poco mas a Stevie y ella lo siguid
hasta la puerta.

Cherry se metid en la cocina, no queria verlo salir.

—Te enviaré un mensaje de texto antes de venir —grité Tom.

—Vale —dijo ella—. Gracias.

Puso los viveres en la isla de la cocina y, cuando oyd la puerta
delantera cerrarse, se apoyd en la barra, inclinando la cabeza.
Respird hondo varias veces, con intencion, permitiendo que la
cubriera una enorme ola de... algo.



éQué era? (Tristeza? ¢Pérdida?

Dolia, fuera lo que fuera.

Se fue resbalando hasta llegar al suelo, se apoyd en el armario
de debajo del fregadero y se quedd alli mirando los rodapiés.

Stevie fue a investigar y empujo el cuello y el rostro de Cherry
con la nariz hiUmeda.

No le gustaba verla en el suelo ni agachada, ni siquiera tumbada
en el sofa. (No le dejaba hacer nada que se pareciera al yoga). Sus
instintos de proteccién se activaban enseguida, ladraba agudo y le
olfateaba la cara. A veces le mordia con suavidad la mufeca.

—Estoy bien —dijo acariciando el hocico de Stevie.

La perra, satisfecha de constatar que asi era, se acomodd
pesadamente en el suelo junto a Cherry y le puso una pata sobre la
pierna. Era uno de sus habitos mas encantadores, la forma en que
ponia la pata sobre ti, como alguien que colocara su mano en tu
regazo para reconfortarte. Cherry le paso los dedos por el pelaje del
cuello mecanicamente.

Siempre habia sido una de esas personas que no podian dejar de
pensar, de las que nunca lograban apagar el cerebro. Pero era
increible la manera en que el dolor le vaciaba la cabeza, la forma en
la que Tom hacia que se quedara inmdvil por completo en el interior.
Ninguno de sus mecanismos giraba, ninguna de sus neuronas hacia
sinapsis. Era increible la forma en que la tristeza se instalaba dentro
de ella como cemento.

No les habia dicho a sus hermanas que Tom iria ese dia porque
sabia que se enojarian demasiado y que la abrumarian ofreciéndole
su apoyo. Alguna de ellas incluso habria aparecido por la casa solo
para hacerle algin gesto de desprecio a Tom.

A Stacia tampoco se lo habia dicho por la misma razon.

Al Unico al que se lo dijo fue a Russ, porque le parecio que era el
tipo de cosa que uno debia decirle a la persona con la que salia y
porque él le habia preguntado si queria que se vieran ese dia.

Cuando ella le explico por qué no podia verlo, él fue muy
cauteloso. Se encontraban en la cama, desnudos tras haber tenido
sexo. Cherry estaba abrazada a Russ y él jugaba con su pelo.

—No puedo el sabado —le dijo—. Tengo planes.



—éQué tipo de planes? —preguntd Russ, jugueteando con su
flequillo.

—Tom vendra a llevarse sus cosas.

—OQOooh —exclamo Russ. (Asi, con tres oes). Se le bajaron las
cejas en un gesto de preocupacion—. Qué mal suena eso. éQuieres
hablarlo?

—éContigo? —Cherry trataba de sonreir—. ¢Ahora? No, para
nada.

Russ rio sutilmente y le tiré un poco del pelo.

—De acuerdo.

Russ nunca le habia preguntado por los detalles de su divorcio.
(Tal vez porque no queria hablar del suyo). Cherry solo le contd los
puntos esenciales: discusiones, discusiones a distancia, Rachel.

Y lo Unico que Russ le contd a ella sobre su exesposa fue: «Creo
que siempre, no s&, como que me odid. Y yo confundi las cosas,
pensé que era una forma “interesante” de ser».

—(Esta es la primera vez que vuelve a casa? —le preguntd Russ.

Cherry asintié con la cabeza.

—Joder —dijo Russ—. Lo siento mucho.

Cherry cerro los ojos, sentia que le ardian.

—Las cosas se volveran mas faciles —dijo Russ pasandole los
dedos por pelo—. Aunque no sera de inmediato. Sera horrible de
inmediato, pero se ira volviendo menos horrible y, en algun
momento, las cosas mejoraran bastante.

—Mmm —dijo Cherry, dubitativa.

—Yo nunca me distancié de mi ex —dijo Russ—. Por Liam. Fue
implacable. La veia cada dos dias y nos enviabamos mensajes de
texto todo el tiempo... Me pregunto si eso mejord o empeord las
cosas.

—Suena a que las empeoro.

—~Aja, pero también me hice un poco inmune. Y también pude
procesar mi enfado y mi culpa. Tu no has tenido tiempo de procesar
nada.

Cherry alzé la cabeza y lo mird.

—Si, lo he procesado.

Ahora era Russ quien parecia dubitativo.



—¢Por qué estamos hablando de esto? —preguntd Cherry. Se
sentia irritada. Y desnuda, pero de forma negativa.

Russ habia negado con la cabeza y sonreido mientras le
acariciaba el hombro y la espalda para consolarla.

—No, ya no estamos hablando de esto.

Sentada en el suelo de la cocina, sin procesar, sin pensar y
sintiéndose adormecida, oyd que le sonaba el moévil. Tenia en
silencio todas las notificaciones, excepto las de las llamadas del
trabajo y las de Russ. Y tal vez todavia las de Tom. Saco el teléfono
del bolsillo con la esperanza de que no fuera este Ultimo diciendo
que estaba volviendo.

Era Russ.

«Me sentia indeciso sobre si debia enviarte o no un mensaje para
ver si todo estaba en orden. Al final decidi cerciorarme. Espero que
te encuentres bien».

Cherry se enderezd y comenzd a escribir:

«Estoy bien. Ya se fue».

«Qué rapido».

«Ni siquiera comenzamos. Creo que le dio miedo».

Russ envid un emoji medio triste.

«Qué mal. Lo siento —escribid. Y luego—: Pero écOmo estas
realmente?».

«Tirada en el suelo, casi inmovil>».

«Ahi esta la verdad. Sabia que la encontraria».

«Me has pillado —escribid ella—. Solo puedo mentir una vez».

«éQuieres compafia? ¢O prefieres quedarte todo el dia en el
suelo?».

Cherry sonrid. Se dio cuenta de que llevaba tanto tiempo
acariciando a Stevie que habia marcado surcos sobre su blanco
pelaje.

Habia pasado muchos dias asi, tirada en el suelo. O en el sofa. Y,
algunas noches, sentada en los escalones del porche después de
trabajar, cuando no podia soportar siquiera la idea de entrar en la
casa.

«Acepto la compania —escribié—. Pero no aqui>».



«Liam esta en una fiesta de cumpleanos y yo estoy libre hasta las
ocho. Ven a verme».
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Cherry no durmié bien esa noche. (Tuvo sexo con Russ en la
penumbra que creaban las persianas en la habitacion de él y luego
se quedd dormida, una siesta nada recomendable a las seis de la
tarde).

El domingo, sin embargo, amanecié en su propia cama, decidida
a afrontar la situacién de mejor manera que el dia anterior.

Necesitaba ayudar a Tom a terminar con aquello, a salir de su
vida, de la misma forma en que siempre lo habia ayudado.

Tom se empantanaba, las decisiones lo abrumaban. Cherry, en
cambio, pensaba demasiado y se movia muy rapido. Tom pensaba
demasiado, pero no movia un dedo. Toda decision importante la
desglosaba en mil decisiones infimas hasta que lo Unico que lograba
era rendirse, desalentado por completo.

Y asi se comportaba frente a situaciones cotidianas, como decidir
qué movil comprar, no frente a las que de verdad eran
desalentadoras. Como aquella.

Ademas, a diferencia de Cherry, Tom no llevaba todo un afio
viviendo en la realidad del fracaso de su matrimonio. Para él, entrar
de nuevo en la casa y enfrentarse al triste final que tuvieron debid
de ser estremecedor. Debid de ser una conmocion.

Ella podia ayudarlo porque era veloz. Era rapidez mas direccion.
Ademas, ayudar a Tom significaria ayudarse a si misma, incluso
aunque a corto plazo fuera doloroso. Incluso aunque fuera
insoportable.

El domingo por la mafiana, antes de que él llegara, Cherry sacé a
Stevie a dar un largo paseo para que no tuviera tanta energia ni se
emocionara tanto. Luego volvid a la casa, corrié todas las cortinas y



puso en Spotify una lista de musica genérica: «Ambiente vintage
para domingo por la mafana». Prepard café.

Tom habia dejado el paquete de cajas nuevas en el vestibulo. Lo
abrid, sacé una, la desplegd y le colocd cinta adhesiva en la parte
inferior.

Cuando Tom tocd el timbre, Cherry ya habia empaquetado casi
todos los DVD de ambos y todos los cartuchos de videojuegos.

Stevie enloquecid cuando Cherry abrid la puerta; la prolongada
caminata no habia servido de nada. Tom se puso de rodillas de
inmediato para hacer todo su ritual con la perra. Llevaba ropa
deportiva que Cherry no le habia visto nunca. Unos pantalones que
parecian muy costosos y unas zapatillas Air Jordan de un blanco
deslumbrante. El pelo se le veia tan angelical como el dia anterior, y
ella continuaba muy molesta al respecto.

—He hecho café —dijo—. Te traigo una taza, évale?

Tom alzé la vista. La mird mientras le rascaba las orejas a Stevie.

—~Ah, si, claro. Gracias.

Cherry volvié con el café. Con nata y sin azUcar. Lo traia en una
taza promocional de Jueves que ella misma habia disefiado.
(Formaba parte de la primera serie de merchandising de Tom. El
contrato, sin embargo, también lo habia preparado ella).

Tom se puso de pie para coger la taza.

—He empezado por la sala de estar —dijo Cherry, dirigiéndose
hacia alla. La planta baja de la casa estaba construida de tal forma
que todas las habitaciones se conectaban de manera circular:
vestibulo, comedor, sala, cocina, vestibulo.

Tom la siguio.

Cherry sefialo la caja de DVD.

—Me quedo con algunos de los que venian en estuche, pero
todos estos son tuyos.

Tom mird la caja y fruncio el cefio.

—Me parece que estan todos aqui.

—No. Me quedo con Criando malvas y con Buffy. Pero puedes
quedarte con Buffy si quieres...

Tom cogidé un DVD.

—éNo quieres las peliculas de Disney?



—Estan todas en servicios de streaming.

—Todas no.

—Bueno, es que... —dijo Cherry apoyando las manos en la
cadera—. Creo que es mas probable que tU veas Herbie, torero que
que la vea yo.

Tom parecia confundido.

—¢Por qué querria ver Herbie, torero sin ti?

—iEs lo mismo que yo siento respecto a todos los DVD de esa
cajal

Tom apretd la mandibula.

Cherry cerrd los ojos y empezaron a caerle algunas lagrimas. No
estaba yendo nada bien la cosa.

Se enjugo las lagrimas y respird hondo.

—Si no quieres alguna cosa de la caja, ponla aparte. La
conservaré yo o la donaré.

Tom no dejaba de mirar los DVD.

—De acuerdo.

—\Voy a empaquetar los libros en el vestibulo —dijo Cherry.

—Si, vale.

Cherry se fue, pero Stevie se quedd junto a Tom, mirandolo
como hacia cuando era una cachorra. Como esperando
instrucciones.

Cherry se sirvid otra taza de café y armd otra caja. Separar los
libros fue mas sencillo que las peliculas porque habia pocos que
hubieran leido los dos. Le llevd solo unos minutos llenar dos cajas.
Luego volvid a la sala.

—¢Tienes mas cajas? —pregunto.

—Si, en el coche —dijo Tom entrando en vestibulo—. Voy a por
ellas.

Volvié con dos paquetes mas de cajas nuevas. Abrid uno vy
empezd a armarlas. Cherry sintid que la observaba. Cuando se
asomo, lo vio frunciendo el entrecejo y mirando una de las cajas de
libros que ella habia empaquetado.

—Estos libros éson tuyos o mios? —pregunto.

—Tuyos —contestd Cherry.

—No me des los de libros de Tolkien. Son ediciones especiales.



—Pero a ti te gustan mas que a mi.

Tom se enderezd, pero dejo los brazos colgando.

—(Estas diciendo que El sefior de los anillos me gusta mas a mi
que a ti?

—Los volvias a leer cada dos afos.

—Cherry, en su dia dijiste que si alguna vez te hacias un tatuaje,
seria aquella cita de Frodo Bolson.

«Yo llevaré el anillo, aunque no sé cdmo», pensd Cherry.

—Si, pero nunca me he hecho ninguno —aclard.

Tom sacd El hobbit de la caja y volvid a colocarlo en la repisa
negando con la cabeza. Se le sacudieron rizos.

—De acuerdo —dijo Cherry, molesta—, pero piensa que la
proxima vez que quieras leerlos tendras que comprar toda la serie
de nuevo.

—~Aja. ¢Y ddénde voy a encontrar El sefior de los anillos? —dijo al
tiempo que devolvia La comunidad del anillo también. Se quedd con
la mano en la repisa y rio con voz ronca—. Pensé que peleariamos
por las cosas que no querrias que me llevara.

Cherry se frotd la frente; tenia las manos llenas de polvo.

—No se me ocurre nada de esta casa por lo que pelearia —
musité—. ¢éY a ti?

Tom la mird con la mandibula hacia fuera.

—El letrero que encontré en eBay, el de la salida del antiguo
Country Bear Jamboree de Disneylandia.

Cherry enderezd la cabeza, alarmada.

—¢éQuieres el letrero?

—No —contesté Tom—, pero creo que pelearias conmigo por él.

Cinco minutos antes, lo habria hecho, pero en ese momento...

—No, llévatelo.

—No lo quiero, Cherry.

—Pero fuiste tU quien lo encontro.

—Era un regalo —dijo Tom.

De hecho, habia sido un regalo de cumpleafios. Tom pagd
quinientos ddlares por el letrero cuando quinientos dolares era una
cantidad tremenda de dinero para ellos. A Cherry la enloquecian los
Country Bears, y el letrero habia estado colgado en la puerta



delantera de su antiguo apartamento. En ese momento estaba en la
cocing, junto a la puerta de atras. Decia: ESPERAMOS QUE VUELVAN
PRONTO. Cherry sintié ganas de ir a la cocina a quitarlo.

—Déjame terminar con los libros —dijo—. No quiero pelear.

—Vale, de acuerdo —dijo Tom, y volvio a la sala.

Cherry se quedd mirando los estantes de libros unos minutos y
luego salid a sentarse en los escalones de la parte delantera de la
casa. Hacia demasiado frio para estar alli sin sudadera, pero
necesitaba alejarse un poco.

Poco después salio Tom.

Se quedo de pie detras, pero ella no alzé la vista para mirarlo.

—Creo que tu idea es buena —dijo Tom.

Cherry continud sin darse la vuelta.

—Puedes separar todo lo que quieras que me lleve —continud él
—. Lo revisaré y dejaré lo que no quiera. O lo donaré a la
beneficencia.

—Puf... Entonces éahora tengo que empaquetar tus cosas?

—Podria hacerlo yo, éno? O sea, puedo empaquetar lo que quiera
y luego tU puedes revisar las cajas. Lo que he querido decir es que
tenias razén: no tenemos por qué hacer esto juntos.

Cherry no estaba segura de por qué la enfurecia tanto la
propuesta. Tom tenia razon; ella tenia razén. En ese momento paso
un vecino paseando a su perro. Los saludd y ellos le devolvieron el
saludo.

—¢Cherry? —dijo Tom.

—Aja —dijo ella—. Vale. Puedes volver a la casa cuando yo esté
en la oficina.

—CY revisaras las cajas antes de que me las lleve?

Cherry negd con la cabeza.

—No hace falta que revise nada. Confio en ti.

—iJa! —exclamd Tom mientras se sacaba las llaves del bolsillo.
Sonaba de verdad como si aquello lo divirtiera.

—¢Ya te vas? —pregunté Cherry.

—Si. El lunes por la mafiana sera otro dia. ¢Quieres que te envie
un mensaje antes de venir?



—No. Ya conoces mis horarios. Sigo trabajando casi todos los
viernes desde casa. Estoy segura de que a Stevie le encantara verte
mas.

—Si, claro... —dijo Tom, y bajé las escaleras. El coche de su
padre estaba aparcado en la calle. Cherry lo vio alejarse en él.

Al dia siguiente, cuando volvio del trabajo, los libros que quedaban
en la planta baja ya estaban separados. Tom habia etiquetado las
cajas con su nombre y, en las repisas, donde estaban los libros
restantes, habia dejado un pdsit amarillo que decia CHERRY.

Cherry le echd un vistazo a lo que Tom habia apartado para él.
Habia dejado la mayoria de los libros de arte de los dos, pero se
llevaba todas las colecciones de comics. A ella le parecid que era lo
correcto.

También los DVD estaban separados. Tom  habia
desempaquetado algunas de las peliculas favoritas de Disney de ella
y las habia vuelto a colocar en la repisa. La bella durmiente, Tiana y
el sapo. También tenian pdsits: TOM. CHERRY.

Cherry termindé cogiendo algunas peliculas mas de las cajas.
Tendria que escribile una nota para preguntarle si podia
conservarlas. (El dia anterior habia actuado de forma muy
apresurada).

Tom se quedaba todo el equipo de videojuegos vy, en algunos de
los cuadros que estaban colgados, habia dejado notas pegadas
preguntando si podia llevarselos. De todas formas, eran cosas que
ella habia dado por sentado que se llevaria.

Cherry sacd su propio fajo de posits. Eran de color distinto, azul.
Respondid a las notas de Tom y en algunos objetos dejoé notas
pidiéndole que se los llevara.

Al dia siguiente, todas las cajas aprobadas que decian TOM
estaban en un rincon del comedor. Habia varios cuadros apoyados
en ellas: pdsters, litografias de Jueves, la primera portada del libro
de Tom. (Cherry habia elegido todos los marcos e incluso habia
cortado los paspartus porque disfrutaba haciéndolo).



Habia grandes espacios vacios en las paredes y clavos que
sobresalian. Tendria que rellenar los agujeros y volver a pintar. De
verdad tendria que empezar de nuevo.

Tom habia dejado notas para responder a las de Cherry, y otras
nuevas con preguntas.

Todo era muy cortés y civilizado porque Tom siempre habia sido
cortés y civilizado.

Habia dejado también una nota diciendo que habia sacado a
pasear a Stevie.
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La hermana de Cherry se encontraba en la puerta y Stevie estaba
enloquecida.

—iSolo un segundo! —gritd Cherry—. A tu casa, Stevie. iA tu
casa!

—iContén a tu jauria! —gritdé Honny. A ninguna de las hermanas
de Cherry le gustaban los perros, a todas les parecia que Stevie era
irritante o aterradora.

Stevie entr6 de mala gana en su caseta, Cherry le dio un premio
y la encerr6. Cuando abrid la puerta delantera, Honny entrd sin
siquiera volverse a mirarla.

Honny era tres afios mayor, tenia casi cuarenta afios. Se parecia
mucho a Cherry, aunque era un poco mas gorda. Y un poco mas
«étnica». Eran en parte sicilianas, y Honny realmente lo parecia.
Llevaba un abrigo rosa de tela esponjosa (no una tela esponjosa y
un rosa que Cherry aprobaria). Se la veia sofocada.

—Mama dice que tu tienes la tarjeta de su seguro médico.

Cherry fruncio el cefio.

—¢Ah, si?

Su madre solo tenia sesenta y tantos afios, pero, como nunca se
le habian dado bien el papeleo ni las facturas, Cherry y sus
hermanas se habian encargado de todos sus asuntos desde que eran
adolescentes.

—Dice que la llevaste al oftalmdlogo —explicd Honny.

—Ah, es verdad —recordd Cherry—. A lo mejor la tengo en mi
bolso. é¢Viene mama contigo?

—Estd en el coche, tiene cita a la una para hacerse una
mamografia.

El bolso de Cherry estaba en su habitacion.



—Déjame ir a ver, solo un segundo —dijo al tiempo que corria
hacia las escaleras.

La tarjeta, en efecto, estaba en su bolso.

—ilLa he encontrado! —qgritd Cherry mientras bajaba por las
escaleras—. Tienes suerte de que me haya tocado trabajar en casa
—dijo, pero Honny no estaba en el vestibulo—. ¢Honny?

—Qué esta pasando aqui, Cherry?

Su hermana estaba en la sala con las manos apoyadas en la
cadera y una expresion de horror en el rostro.

La sala de estar de Cherry se encontraba un poco... deconstruida.

Toda la planta baja, de hecho.

Un rincon entero del comedor estaba ocupado por cajas apiladas,
y ese era el Unico indicio de orden. Los armarios estaban abiertos,
los cajones también. Habia objetos esparcidos por toda la mesa del
comedor. Notas de pdsit en todos lados. Largas conversaciones en
notas de posit.

—Tom ha venido a casa a llevarse sus cosas —explico Cherry.

—_iQue Tom ha venido a casa? —preguntd Honny,
conmocionada.

—Ha venido a Omaha.

—¢Por qué no nos lo has dicho? —exclamd entornando los ojos
—. ¢0 se lo has dicho a todo el mundo menos a mi?

—No, claro que no. Es que no hay nada que contar.

—Tu marido viene a casa por primera vez en un ano, ¢y no hay
nada que contar?

—En realidad no es que haya venido a casa —aclaré Cherry—.
Solo ha venido a llevarse sus cosas.

—éHonny?

Se abrid la puerta delantera.

—Ya voy, mama —dijo Honny.

—¢Has encontrado la tarjeta?

La madre de Cherry entrd en la sala. Se parecia mucho a sus
hijas, pero no tenia nada de italiana. Su cabello, ahora canoso, era
mas oscuro que el de Cherry, pero su piel era mas rosada y sus 0jos
eran color azul claro.

—Si, la tenia yo —dijo Cherry levantando la tarjeta.



Su madre mir6 alrededor.

—¢Te vas a mudar, Cherry?

—Tom ha venido a casa —intervino Honny.

A la madre de Cherry se le iluminé el rostro.

—¢Tom esta aqui? —dijo, y luego miré al techo y grité—: éTom?

La madre de Cherry adoraba a Tom, adoraba a todos sus yernos.
Pensaba que sufrian demasiado por tener que soportar a sus hijas.

—No esta aqui —dijo Cherry.

—¢Pero ha vuelto? ¢Ha vuelto a casa? —pregunté su madre, a
punto de llorar.

—No, mama. Solo ha venido a llevarse sus cosas.

—Ay, Cherry —dijo acariciandole la mejilla—. Eso es bueno,
tienes que hablar con él.

—Mama, no, las cosas no son asi. Ni siquiera nos estamos
viendo. El viene a empaquetar cuando yo estoy en la oficina. No
vamos a hablar.

—Yo veo muchisimas notas escritas... —dijo Honny al tiempo que
cogia un DVD con un pdsit.

Cherry se lo quité de las manos.

—Estamos tratando de organizarlo todo porque es complicado.

Su madre no dejaba de acariciarle la mejilla.

—Pero es tu marido.

Cherry se echd hacia atras de golpe.

—Exmarido.

—Todavia no —la contradijo su madre, aun con la mano en su
mejilla—. Y menos ante los ojos de Dios. Aprovecha esta
oportunidad para hablar con él. Todavia puedes sanar, Cherry. El
perddn es muy poderoso. Y es permanente.

—El cimiento de los matrimonios no es el perdon —musitd
Honny, muy irritada.

—iA veces sil —exclamd su madre, como retandolas a debatir.
Sentia que su matrimonio le otorgaba mucha autoridad moral. Era la
reina del perdén: el padre de Cherry le habia dado muchas
oportunidades de demostrarlo—. Estoy segura de que, a veces, Carl
te perdona, Honny.

Carl era el marido de Honny.



—No metas a Carl en esto —dijo.

—A mi tampoco me metadis en esto —exclamd Cherry.

—Cherry —intervino Honny, sefalando alrededor—, esto es muy
inquietante. Da la impresién de que ha estado aqui un equipo
forense.

—Si, ya os he dicho que las cosas son complicadas —explico
Cherry—. Desenredar dos vidas es complicado.

—Mas bien veo que tu permites que sea complicado. Estas
dejando que Tom se comporte como Tom.

—Porque es Tom.

—iSi, pero ya no es problema tuyo, Cherry! éPor qué dejas que lo
siga siendo?

—Es su marido —dijo su madre—. Siempre sera su problema.

Honny nego con la cabeza.

—~Ay, por san Pedro, mama, ieres mas insoportable que Cherry!

Cherry dejoé el DVD. (Era El ascenso de Skywalker, habia doce
posits en él, doce razones por las que el otro tendria que
quedarselo).

—No estoy dejando que Tom sea mi problema y tampoco pienso
volver con él.

Honny no parecia convencida y a su madre se la veia devastada.

—De hecho, estoy saliendo con otra persona —dijo Cherry,
alzando la barbilla.

Honny y su madre se quedaron boquiabiertas al unisono, como
en los dibujos animados.

—éQue estas qué? —dijo Honny—. éComo has podido mantener
eso en secreto? ¢O se lo has dicho a todo mundo menos a mi?

—iNo! iTe lo estoy diciendo a ti ahora! iOs lo estoy diciendo a las
dos! Estoy saliendo con otra persona y no voy a volver con Tom,
quien, por cierto, tampoco quiere volver. Se va a ir a vivir a Los
Angeles.

—Ay, Cherry... —dijo su madre con los ojos llenos de lagrimas—,
pero si eres una mujer casada...

Honny fruncio el entrecejo.

—Si, eres una mujer casada —dijo Honny. (Las hermanas de
Cherry estaban en contra de Tom, pero también eran muy



tradicionales respecto a los votos conyugales). (Precisamente por
eso estaban en contra de Tom).

—Me alegro de que hayais encontrado algo en lo que estar de
acuerdo —dijo Cherry—. Soy una adultera.

Su madre cerrd los ojos.

—No digas eso, Cherry.

—¢Te estas acostando con alguien? —pregunté Honny, volviendo
a apoyar las manos en la cadera—. ¢Tienes idea de las
enfermedades que hay por ahi? Si no has pillado el VPH todavia,
olvidalo. Deberias pedir que te pongan la vacuna que les prescriben
a las adolescentes.

—Tal vez lo haga —dijo Cherry al tiempo que le entregaba a
Honny la tarjeta del seguro de su madre—. Id a que mama se haga
esa mamografia.

Su madre tenia los ojos muy abiertos. De pronto, cogié a Cherry
de las manos.

—Cherry, sabes que te quiero mucho.

—Yo también te quiero.

—Y Jesus te quiere.

—Claro.

—JesUs te quiere —dijo Honny—. Ama a los pecadores.

—Genial, muchas gracias.

—Vamos, mama —dijo Honny tirando de su madre, que no
queria soltar las manos de Cherry.

En cuanto sacé a su madre de la casa, Honny se volvid hacia
Cherry.

—¢En serio estas saliendo con alguien?

—Si.

Honny fruncio el entrecejo.

—Estabamos esperando a que se concretara tu divorcio para
presentarte a un hombre de la iglesia.

—Ay, por Dios, Honny... No.

—Es arquitecto, Cherry. Y es viudo. ¢éTienes idea de cuanta
demanda hay por los viudos? A tu edad, todos los hombres estan, o
divorciados, o locos de atar.



—Gracias por pensar en mi, pero, en serio, ya estoy saliendo con
alguien.

—CY es agradable?

—Por supuesto que es agradable.

—Porque una nunca sabe.

Cherry cerrd la puerta detras de Honny y abrid la reja de la
caseta de Stevie. En cuanto la perra salid, corrié a la entrada a
ladrar. «Volved, volved —probablemente decia—. iNi siquiera os he
podido saludar!».

Cherry le dio unos juguetes para consolarla. Tenia el pelaje limpio
y suave. Seguramente Tom la habia cepillado después de los paseos
que habian dado.

Cherry mir6 alrededor...

Honny tenia razén, daba la impresion de que habia un equipo
forense trabajando en el lugar.

Y también tenia razon respecto a lo otro: habia permitido que
Tom complicara las cosas.

En algin momento habia tenido la esperanza de que se moviera
por la casa de manera sensata, que entrara primero en una
habitacion y luego en otra, pero Tom nunca se conducia de esa
forma. Parecia que habia estado errando por la casa, tomando cosas
de aqui y de alld, dejandolas en cualquier lugar y redactando largas
y amables notas de pdsit para ella.

En los pdsit estaban teniendo conversaciones completas sobre
cosas que ni siquiera importaban, como la grapadora, un arbol de
jade o una tetera eléctrica que, al parecer, ya no se fabricaba. Para
colmo, Tom habia empezado a bajar cosas del atico.

Cherry no sabia cdmo desalentar el proceso, en especial porque
ella no estaba presente cuando él empaquetaba y porque no le
parecia que interrumpirlo drasticamente fuera a ayudar en algo.

Si se le ocurria meter todo en una caja con una nota que dijera:
LLEVATE TODO ESTO O TIRALO, Tom sacaria las cosas y las
esparciria sobre la mesa del comedor con una decena de notas
nuevas.

Y si le dijera que se estaba comportando de forma ridicula, se
cerraria por completo.



Stacia pensaba que Cherry debia ponerle una fecha limite, pero
ella se rio con ganas en cuanto le hizo la sugerencia. Sabia que si
Tom llegara a sentirse demasiado frustrado, se iria y dejaria la casa
tal como estaba, patas arriba.

—Y a quién le importa? —pregunté Stacia. A veces almorzaban
juntas entre semana, por videoconferencia—. En ese caso, tU ganas,
porque puedes empaquetarle sus movidas y deshacerte de ellas.

—No quiero ganar, Stacia —habia respondido Cherry.

—Lo que quiero decir es que recuperarias tu casa.

—Creo que no quiero recuperar la casa —dijo Cherry mientras
picoteaba en su ensalada de pollo—. Creo que quiero empezar de
nuevo.

—Oh —exclam6 Stacia. Se quedd triste por un instante, pero
luego dijo—: Claro, épor qué no? iEmpezar de nuevo!

—En cierta forma —dijo Cherry, sintiéndose alentada—, Tom me
esta haciendo un favor. Me estd ayudando a hacer esta gran
limpieza: si no quiere un objeto y el objeto me entristece, entonces
lo tiraré.

—Huh... —dijo Stacia, pensativa—. Es como Marie Kondo, pero al
revés.

—Exacto. Es como si estuviera tocandolo todo en la casa para ver
si me produce infelicidad.

—No lo sé... —dijo Stacia frunciendo de nuevo el entrecejo—.
Creo que podrias terminar tirando cosas que tal vez querrias tener
mas adelante. Porque, en este momento, todo en esa casa te traera
recuerdos tristes.

—En ese caso, compraré cosas nuevas con el dinero de Tom.

—No sé por qué suena tan deprimente que digas eso...

Cherry dejé a un lado el tenedor.

—Pensé que querias que dejara a Tom en el pasado y que
permitiera la entrada de energia nueva.

—Si, eso quiero, pero tu casa es muy bonita.

Cherry se rio y arqued las cejas.

—Mmm... Bueno, ya no.

Su casa era un desastre.

Reflejaba su vida con gran precision.



Cherry podia influir en Tom, pero no podia hacerlo cambiar. Su
matrimonio iba a terminar de la misma manera que habia
comenzado: se prolongaria y se complicaria demasiado, con exceso
de reflexién y carencia de comunicacién. Y con Tom obsesionado por
insignificancias.

Con el tiempo, Cherry diria: «Basta», y entonces avanzarian.

Con el tiempo, Cherry diria: «Basta», y entonces Tom se iria de
verdad.
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Hoy, 15.45

Mama

Chicas, solo quiero que sepais que ha vuelto el marido de vuestra hermana y que
estan hablando. Este seria un buen momento para que todas recemos por Cherry
y por Tom. Sé que no tengo que deciros lo importantes que son los votos
conyugales, itanto en el cielo como en la tierra! Lo dice el Génesis: «iNo es bueno
que el hombre esté solo!». iiNi la mujer!! Sé que, con el amor y la luz de Jesus,
iCherry podra ver el poder del perdon! De la misma forma en que Dios le da a
nuestro cuerpo las herramientas para curarse, ia nuestro corazon le da las
herramientas para sanar!

Asi que, por favor, rezad por Cherry y por Tom. iiiRecordad que Tom sigue siendo
hermano vuestro!!!

Y rezad también por mi. Hoy me han hecho una mamografia. Y, como sabéis, mi
tia Lou murié de cancer de mama.

Joy
Mama, Cherry esta en este chat.

Honny
Ademas, tiene un novio sobre el que no le ha hablado a ninguna. Asi que, por
favor, mejor recemos por que Cherry sea mas abierta con sus hermanas.

Joy
CHERRY TIENE NOVIO?

Hope
Mama, Lou no era tia politica?

Faith
Ha vuelto Tom???

Honny



Volvid para recoger sus cosas. Deberiais ver su CASA. En lugar de empaquetar, ha
dejado notitas en todas las cosas. No se ira hasta que no hayan tenido una
conversacion completa sobre cada objeto y clip de papel que hay ahi. Tom nunca
habia Tomeado tanto.

Joy

CHERRY TIENE NOVIO???
Cherry
Si, estoy en este chat y Tom *esta* recogiendo sus cosas. No tengo
novio, solo estoy saliendo con alguien.

Joy

CON QUIEN???

Faith
Ay, no, Cherry! Te ibamos a presentar a un tipo estupendo de la iglesia! Es
arquitecto!

Honny
Y es viudo. Viudo y sin hijos. Es como encontrar un unicornio doble!

Hope
Os referis a Brian Nillson?

Faith
Si.

Hope
Ha fallecido Kendra?

Honny
Si, de cancer de piel.

Faith
Si. El afio pasado. Fue muy triste.

Mama
Era una maravillosa hermana en nuestra fe.

Honny
Decidle a Cherry lo guapo que es Brian.

Hope
Ay, yo estuve en un campamento de la iglesia con Kendra. Era tan joven...



Joy
No quiero ser grosera, pero...
CHERRY TIENE NOVIO???

Cherry

Estoy saliendo con alguien que fue a la universidad conmigo. Es
agradable. Tiene empleo. No es viudo, pero una no puede tener todo
lo que quiere en la vida.

Faith
Como esta Tom?

Cherry )
Bien, supongo. Consigui6é un apartamento en Los Angeles. Ahora
tiene el pelo largo.

Joy
Se ha dejado crecer los rizos??? Tienes una foto?

Honny
Se ha dejado crecer los rizos? Parecera Shirley Temple.

Hope
Se parece a Shirley Temple?

Honny
Chispas! Me debes una Coca-Cola!

Hope
Te voy a invitar a un shirley temple.
Cherry
Le quedan bien. También ha adelgazado.

Honny
OZEMPIC

Joy
iOOOZEMPIC!

Faith
Igual esta tomando Ozempic.

Honny
Todas me debéis una Coca-Cola.



Mama

No sabia que Cherry estaba en este chat, pero ila mano de Dios esta en todas
partes! Cherry, deberias saber que todas te queremos y que estamos rezando por
ti. iY que también queremos a Tom! iiSiempre formara parte de nuestra familia!!

Honny
No me puedo creer que te hayas echado novio y que no le hayas contado nada a
nadie.

Hope
Yo si puedo creerlo.
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Cherry se paso casi todo el fin de semana con Russ.

El sdbado por la noche durmid en la casa de él por primera vez.
Luego fue a la suya para quedarse un rato con Stevie y regreso a la
de Russ para volver a pasar la noche juntos. Cherry se alegro de
alejarse de su casa; el desorden era ya demasiado.

El lunes por la noche, cuando volvid a casa del trabajo, Stevie no
corrid a saludarla. Seguramente Tom la habia agotado. Era un alivio
que la sacara a pasear entre semana, porque ella odiaba tener que
hacerlo en la oscuridad, cuando volvia por las noches.

Se quitd los zapatos y llevd a la cocina la comida que habia
comprado. Sopa de pollo de un restaurante casero del centro. Habia
pedido mas de la cuenta, con idea de que le sobrara para la noche
siguiente. En su caso, aquello contaba como planificacion de
comidas, ya que casi nunca tenia alimentos en el frigorifico.

Cuando estaba con Tom, siempre cocinaba, pero, siendo solo
ella, no le parecia que valiera la pena cocinar ni comprar viveres. Se
sentia afortunada de que en el edificio donde trabajaba hubiera una
buena cafeteria.

Decidié quitarse la ropa del trabajo antes de comer, subié al piso
de arriba y, cuando dio la vuelta a la esquina, se topd con Tom, que
venia del otro lado.

Cherry dio un salto y grito.

—iLo siento! —exclamd Tom, alzando las manos—. Lo siento
mucho, no me he dado cuenta de que ya era tan tarde —Stevie
estaba detrds de él, en las escaleras. Empez6 a ladrar y a
emocionarse. Chocd con Tom y lo lanzd hacia delante, hacia Cherry.

Cherry se echd hacia atras.

—No pasa nada, solo me has asustado.



Stevie pasO apretujada por entre las piernas de Tom vy tratd de
hacer lo mismo con Cherry, pero ella se tambaled y empujo a la
perra hacia un lado.

—No me puedo creer que hayas logrado hacerla subir por las
escaleras hasta aqui...

Normalmente, Stevie si subia por las escaleras, pero luego le
daba demasiado miedo bajar. Incluso los dos escalones del porche
delantero le causaban problemas.

—Hemos estado practicando en las escaleras del sétano —dijo
Tom—. Cada vez que yo bajaba, ella se quedaba en la parte de
arriba y gimoteaba.

Cherry dejo que Stevie la guiara escaleras abajo, hacia el
vestibulo.

—Qué bien, Stevie. Estoy impresionada.

—No te impresiones demasiado —dijo Tom—, todavia le tiene
miedo al agua.

Era una broma recurrente entre ellos decir que los genes de
terranova y gran pirineo se anulaban entre si, por lo que Stevie no
se desenvolveria bien ni en la montafia ni en un entorno acuatico.

Stevie saltd hacia Cherry y ella le acaricio el cuello.

—Ay... ¢Para qué sirves tU, Stevie? Nunca salvaras a un nifio que
se esté ahogando en el Sena.

Stevie continué empujando y Cherry dio un traspié hacia atras.

—Vale, ya vale —dijo—. Bajate.

Empujé las patas de Stevie para quitarsela de encima.

—iDéjame, Stevie!

—Abajo —dijo Tom con tono de mando.

Stevie obedecidé de inmediato.

—Vaya —dijo Cherry, mirandolo sorprendida—. Te hace caso de
verdad.

Tom no le dio mucha importancia al comentario.

—El problema es que no conoce otras palabras, solo le ensefié
«abajo».

—déCuando? ¢Esta semana?

—No, cuando era una cachorra.

—Entonces ¢élo Unico que necesito decir es «abajo»?



—Si, pero funcionara mejor si haces este gesto —explicd6 Tom
llevando las palmas hacia delante.

—No sabia eso —dijo Cherry—. éQué otras palabras secretas le
ensefaste?

Tom sonrid o, mas bien, los ojos se le iluminaron. Sus ojos
siempre eran mas claros de lo que ella recordaba, incluso aunque lo
acabara de ver. Solia tener la esperanza de que sus hijos tuvieran los
mismos ojos azul claro que él, pero era probable que los suyos, de
color avellana, se impusieran a los de Tom.

—No son palabras secretas —dijo él—. Son 6rdenes elementales
para entrenar perros que lei en un libro.

—Dime otras.

—Eeh... —dijo cerrando el pufo—. Sentada.

Y Stevie se sentd.

—Vale —dijo Cherry—, esa si la conocia...

Tom sefialo el suelo.

—Acostada.

Y Stevie se acosto.

—Bien —dijo Cherry—, eso parece ldgico.

Luego Tom gir6 la mano.

—Rueda.

Y Stevie rodo en el suelo.

Cherry ahogo un grito.

—iNo sabia que podia rodar!

—Es muy inteligente —dijo Tom—. Le iba a ensenar a tirar de un
carrito.

—¢Por qué? éNecesitas transportar algo?

—Nah —dijo rascando entre las orejas a Stevie, que ya se habia
incorporado—. Solo queria ensefarle algo que la mantuviera
ocupada —dijo con aire triste—. Creo que seria mas feliz si tuviera
algo que hacer...

Cherry sabia a qué se referia.

—Si, pienso en eso todo el tiempo. Cuando estoy en la cocina,
me sigue por todos lados mirdndome como si quisiera ayudar..., y
también salta para llamar mi atencién cuando entro en |Ia
habitacion...



Tom asintid.

—Son instintos de su raza. Quiere trabajar.

—Ummm —murmurd Cherry, acariciando el flanco de Stevie.
Comprendia lo que decia Tom—. Pobre Stevie, es como un ama de
casa cuyo marido no la deja trabajar fuera. Encerrada en casa todo
el dia, aburrida...

Tom rascé a Stevie debajo del collar.

—Tomando ansioliticos y teniendo una aventura con el chico que
limpia la piscina.

Cherry se rio.

Tom le sonreia.

—Podrias llevarla a la guarderia canina, Cherry.

—A veces lo hago, pero es caro.

Tom se encogié de hombros.

Auln estaban al pie de las escaleras. Los dos acariciaban a Stevie
en distintas partes.

—Tengo que irme —dijo Tom.

—Si —asintié Cherry—. Mas vale que salgas de aqui antes de que
empiece a leer todas tus notas pasivoagresivas.

Tom negd un poco con la cabeza.

—Mis notas no son pasivoagresivas, solo son pasivas.

Cherry volvio a reir.

—Un punto para ti.

Tom rasco a Stevie un poco mas y después se enderezd. Se
acercO a la caseta porque habia dejado su sudadera encima. La
cogié y comenzo a ponérsela.

—Tom —dijo Cherry, de forma impulsiva.

—¢Aja? —respondiod él sacando la cabeza por el cuello de la
sudadera.

—He pasado por Aunt Ida y he comprado cena. ¢Quieres
quedarte y comer algo? Pedi mas de la cuenta.

Tom la mird unos segundos, como si estuviera tratando de leer
entre lineas.

—No tienes por qué hacer esto, Cherry —dijo negando con la
cabeza.



—No —dijo ella—, lo sé. Es solo que... éPor qué no te quedas a
cenar para que podamos aclarar algunas de estas cosas cara a cara?
—dijo sefialando el comedor—. Me he quedado ya sin posits azules.

Tom continuaba tratando de analizar su expresion.

—Vale —dijo al fin—. De acuerdo, si eso es lo que quieres...

Cherry arqued las cejas.

—No sé si es lo que quiero, pero estoy segura de que puedo con
ello.

—Eso fue lo que ella dijo —murmuré Tom.

Cherry se rio por la nariz; era otra broma entre ellos. Se habian
pasado un mes con lo de «Eso fue lo que ella dijo» para burlarse de
un tipo que trabajaba en la oficina de Tom y siempre tenia esa frase
en la boca. Lo dijeron tanto durante todo un afio que después ya no
podian dejar de decirlo. Luego pasaron seis meses mas diciendo:
«Vale, esta ha sido la ultima vez, lo juro”.

—Vamos —dijo Cherry, que se dirigia a la cocina—. Es solo sopa,
no pedi ni pan ni nada sofisticado.

Tom camind detras de ella.

—¢Te parece que el pan es sofisticado?

Cherry sacod dos cuencos. Sobre la isla de la cocina habia una
nueva misceldnea de objetos, acompanados de sus respectivos
posits, pero los ignord por completo.

—Siento mucho el desorden que he dejado aqui —dijo Tom—. He
estado bajando cosas del atico y subiendo otras del sétano. Alla
abajo todavia hay muchos objetos de los antiguos duefios. Estaba
pensando en conseguir un contenedor de basura... A menos que
quieras que los deje ahi.

—Lo del contenedor esta bien —dijo Cherry mientras le servia a
Tom la sopa—. Con que no se quede ahi fuera para siempre...

—No se quedara ahi para siempre.

—Entonces vale. Tal vez podria preparar una ensalada... —dijo, y
abrio el frigorifico. Habia una bolsa de lechuga, pero parecia pasada
—. No, olvidalo.

—Estaba pensando en limpiar también el garaje mientras estoy
aqui.

Cherry le paso el cuenco.



—No te preocupes, llevo siglos sin entrar en el garaje —dijo
Cherry. Siempre aparcaba en el acceso para coches.

—éQuién corta el césped?

—Ultimamente nadie, pero contraté a alguien.

—Buena idea.

—Mi terapeuta me dijo que debia resolver ciertos problemas
haciendo uso de tu dinero —explicé Cherry mientras se servia sopa
también.

Tom se molestd de inmediato.

—No es mi dinero.

Cherry arqued las cejas, pero decidid no discutir. Sacéd dos
cucharas.

—También deberias contratar a alguien para que aventase la
tierra —dijo. Sonaba agresivo, como si le estuviera dando una orden.

—Si, lo hice.

—Bien. Y, no sé, Cherry, o sea..., podrias cambiar el lavabo del
bafio. Sé que querias hacerlo. Hazlo sin preocuparte de nada.

—Vale —dijo ella—, tal vez lo haga —agregd senalando la sala de
estar.

Tom camind delante de ella. Habia nuevas pilas de objetos
extendidas sobre la mesa de centro y sobre los brazos de los
sillones. Cherry se sentd en el sofa y Tom se quedd un instante en la
entrada de la estancia.

—Vaya —dijo él—, esto es insostenible.

—CEl qué? —preguntd Cherry. Ya estaba comiendo.

Tom sefiald alrededor con la cuchara.

—Esto. No hay lugar para comer.

Cherry se encogié de hombros.

—Es soportable. Lo estoy soportando.

Tom parecia avergonzado.

—Creo que Yyo... lo estoy viendo por primera vez...

—Aja —dijo ella.

—L o siento. Mafiana limpiaré y quitaré todo.

—No tienes que hacerlo.

Tom se quedo de pie, mirando alrededor con el ceno fruncido.

—Tom, siéntate.



Tom la mird y luego se sentd en el otro extremo del sofa.

La sopa estaba algo insipida. Cherry desed haber tenido algo
mejor que ofrecerle para que pensara que ella estaba mejor de lo
que en realidad estaba. Para que pensara que le estaba yendo muy
bien.

Tom comid la sopa con ganas, pero sin dejar de mirar alrededor,
avergonzado.

—No he visto el trailer de Jueves —dijo Cherry—, pero todos
dicen que esta genial.

Tom la mird, pero luego bajéo la vista al plato de sopa,
encogiéndose de hombros.

—¢Ya has terminado con tu parte? —preguntd Cherry. Sabia que
lo habian contratado para escribir el guion de la pelicula y que era el
productor ejecutivo. Lo Ultimo que habia oido sobre el asunto era
que pasaba mucho tiempo en el set.

—Casi —contesté Tom—, todavia me falta la promocidn. Quieren
que haga todos estos viajes pagados que duraran dias enteros en
los que me tendré que sentar con los actores y repetir las mismas
cosas una y otra vez. Ya me han entrenado en tratar con los medios.

—¢Por eso te vas a ir a vivir a Los Angeles?

Tom todavia tenia tensa la frente.

—No precisamente. Supongo que la ciudad es tan buena como
cualquier otro sitio. Pero tal vez alli me sentiré inspirado para hacer
algo nuevo. ]

—¢é Jueves en Los Angeles?

—Oh —exclamé Tom mientras removia la sopa con la cuchara—.
No, no habra mas Jueves después de este ano.

Cherry fruncio el cefio.

—éNo mas Jueves?

—No. —Daba mas vueltas a la sopa.

—No hablaras en serio.

Tom alzé la vista.

—Hablo en serio.

—Pero no puedes terminar con Jueves.

—(No?



—Es decir, épor qué querrias hacerlo? —exclamdé Cherry, irritada.
¢Por qué estaba irritada?—. Siempre ha sido..., ya sabes...

—Lo sé, pero... —dijo Tom, encogiéndose de hombros—. Creo
que va llegd a su fin.

—Oh —exclamd Cherry. Los ojos comenzaron a llenarsele de
lagrimas. éPor qué estaba a punto de llorar? Ni siquiera leia Jueves.
De hecho, mas bien odiaba Jueves—. Entonces vas a terminarla y
ya.

Tom parecia confundido.

—No crei que tuvieras una opinion tan fuerte respecto al tema.

—No la tengo, es solo que esperaba que... Bueno, éescribiras un
final o simplemente dejaras de publicarla?

—\Voy a escribir un final. Ya tengo todo el plan.

—Ah —dijo Cherry, llorando sin freno. Dejo el cuenco sobre la
mesa y se cubrid la cara.

—Cherry... —dijo Tom y ella sintid que se le acercaba—. Oye,
équé sucede?

—Nada.

—Cherry —insistid, tocandole en el hombro.

—Es solo que... —Lloré con mas intensidad—. Que...

Tom le acaricié el hombro.

—éQué sucede, baby...

—No quiero que...

—¢No quieres que acabe con Jueves?

—No, es decir... No. Es que... —Las lagrimas le caian a mares—.
Tom, évas a hacer que se divorcien?

—¢Que si voy a hacer que...?

—En el cdmic. Baby y El Tipo, évas a...?

—iOh! —exclam6 Tom. Por fin lo comprendia—. No. No, nunca
haria eso.

—¢éVan a romper?

—No, no van a romper.

—Porque sé que es tu cdmic y que necesitas expresarte...

—No, Cherry, descuida, Baby y El Tipo se quedaran juntos. Te lo
prometo.

—Es solo que... Creo que no podria...



—A ellos no les pasara nada. Ven aqui —dijo atrayéndola hacia
su pecho.

Ella se dejé llevar.

—La mera idea de que Baby y El Tipo...

—Siguen enamorados.

—Por favor, no...

La cabeza de Cherry reposaba en el cuello de Tom.

—A ellos no les pasara nada. Yo no haria algo asi.

—Puedes hacerlo si quieres.

—No quiero, Cherry. No te preocupes —dijo frotandole la espalda
—. No te preocupes por eso. Solo se acabara el comic y yo seguiré
adelante. Pero Baby y El Tipo se quedan juntos.

Cherry asintio.

—De acuerdo —dijo con dificultad—. Gracias.

—Por favor, no te preocupes.

—Vale —dijo ella, pegada a su pecho. Tom era amplio y tibio, su
aroma le resultaba tan familiar que la hacia desfallecer. Tom era la
Unica persona de menos de sesenta anos que usaba desodorante
Irish Spring.

A Cherry le llevd varios minutos recuperar el aliento, recobrar la
compostura. Tenia el cuello rigido. Se sentd y se alejo de él.

—De acuerdo —volvio a decir—. Gracias. Jo, lo siento.

—No te disculpes —dijo Tom, que dejé caer las manos a los
lados.

Cherry se enjugé las lagrimas con la manga.

—Me alegro por ti, Tom. Me refiero a que empieces algo nuevo.
Es..., es genial. éTienes alguna idea de lo que haras?

—No... —dijo sin dejar de mirarla, preparado para volver a
abrazarla si comenzaba a llorar de nuevo—. Pero, bueno, cuando
empecé Jueves tampoco tenia ideas. Literalmente, la titulé asi
porque queria comprometerme a publicar una vez a la semana.

—Si, oi eso en The Late Show.

—Oh —dijo. Parecia avergonzado—. Lo siento, soy como un
mufeco parlante al que dan cuerda. Solo tengo cinco anécdotas que
contar.



—No, no pasa nada. Solo queria decir... que no sabia eso antes
de oirtelo contar en television.

—¢éNo lo sabias?

Cherry neg6 con la cabeza.

—Eeh, pues... —Tom cogidé la sopa que habia dejado sobre la
mesa—. Pues ahi esta. Ni siquiera sé lo que es tener una idea.

—Tal vez podrias hacer algo como Jueves, pero en un Nuevo
entorno.

La mird sin alzar la cabeza.

—No sé por qué me estas alentando, Cherry.

—¢Crees que deberia desalentarte?

—Tal vez —dijo encogiéndose de hombros.

A Cherry volvieron a llenarsele los ojos de lagrimas. Se mordid la
comisura del labio y esperd hasta que sintid que podria hablar sin
volver a llorar.

—Sé que no estamos pasando por un buen momento —dijo—,
pero, aun asi, deseo que seas feliz.

Tom cerrd los ojos. Asintio sin alzar la cabeza.

—De acuerdo, pues... gracias.

Terminaron de comer la sopa en relativo silencio.

Cuando Cherry acabd, hizo espacio en la mesa de centro para
poner el cuenco vacio entre todas las cosas que Tom habia dejado
alli. Era una mezcla descabellada de objetos. Un pelador de
manzanas de acero inoxidable. Sujetalibros vintage en forma de o0sos
de caricatura, un tarro para galletas que se parecia al globo
aerostatico de £/ mago de Oz, que también estaba repleto de cosas
variadas.

—Entonces... —dijo Cherry mientras se volvia a enjugar las
lagrimas. Estaba tratando de ser racionales o, al menos, de
parecerlo—. Hablemos de esto.

—Bueno... Ya has leido mis notas —dijo Tom con un suspiro.

—Si —dijo ella—, y tu las mias.

—Y no parece que avancen las cosas.

Cherry apoyd el codo en el brazo del sofa y la barbilla en la
palma de la mano.



—Creo que lo que sucede es que... estamos discutiendo sobre
quién deberia conservar cosas que ninguno de los dos quiere.

—Si, de acuerdo —dijo Tom—, pero también sucede... que tu no
te quieres deshacer de nada.

Cherry se enderez6 de inmediato.

—Eso no es cierto, no hago mas que decirte que te quedes con
todo.

—Si, pero luego, si no quiero algo y lo pongo en la caja para
donaciones a beneficencia, tu lo sacas de ahi.

—Bueno, ipero eso es porque estas poniendo cosas muy valiosas
en la caja de donaciones!

Tom se rio de ella.

—Cherry, todas son cosas muy valiosas. Todas nuestras
pertenencias son valiosas.

Cherry se entristecid. Se entristecidé ain mas.

—~Aja... Supongo.

—Y eso se debe a ti —dijo Tom—. A tu regla sobre que todo debe
ser Util o hermoso.

—En realidad, esa regla es de William Morris...

—No era William Morris quien me decia eso cada vez que ibamos
a SuperTarget.

Cherry se frotd la cara; se sentia triste y cansada. Sobre todo se
sentia mas vieja que nunca en su vida.

—Para ser sincera —dijo en voz baja—, no sé qué quiero. No
quiero que te lo lleves todo, pero tampoco quiero que me lo dejes
aqui para que yo me haga cargo. Luego, cuando pienso en
regalarlo... —dijo negando con la cabeza—. Sé que nadie mas
apreciara nuestras cosas como nosotros.

Los dos se quedaron mirando la mesa de centro.

Hasta ese momento, Stevie habia estado durmiendo al otro lado
de la sala, pero se movid pesadamente hacia ellos, se restregd en
las piernas de Tom y se impulso para saltar al sofa, entre los dos. No
fue un salto gracil; si el mueble hubiera sido cinco centimetros mas
alto, no lo habria logrado. Aterrizd6 en medio, principalmente sobre el
regazo de Cherry, pero también golped a Tom en la cara con la cola,
y él la apartd.



—Pensé que no la dejabas subir al sofa.

—La he ascendido: ha pasado de animal de compafiia a
compafiera de piso —explico Cherry mientras ayudaba a Stevie a
acomodarse.

Tom mird con los ojos entrecerrados la sala y luego el comedor.

—Podriamos simplemente meter todo en cajas, todo lo que no
quieras ver. Y ya nos haremos cargo después.

—No —dijo Cherry mientras le acariciaba a Stevie el cuello—. No,
no quiero. Eso seria como ocultar un cadaver bajo las tablas del
suelo y dejarlo ahi.

Tom profirid un suspiro breve, exasperado.

—Sé que quieres que haga mi parte, pero no siento que tenga...,
no sé, éla autoridad suficiente? Y tampoco puedo leerte la mente,
Cherry, en especial si tu no sabes lo que quieres.

—En eso tienes razén —musito ella.

—Si me llevara todo lo que me has dicho que cogiera, terminarias
viviendo en una casa vacia. ¢De verdad quieres eso?

Cherry respird muy hondo y decidié decirle la verdad a Tom.

—No creo... que... vaya a quedarme a vivir aqui.

Tom se volvio de golpe a mirarla.

—¢A qué te refieres?

—No quiero vivir aqui, en esta casa.

Tom parecia confundido, incluso molesto.

—Pero adoras esta casa, tU misma la elegiste.

—No para mi sola.

—éDdnde quieres vivir?

—No lo sé, pero aqui no. Tal vez trate de conseguir un
apartamento en el centro, cerca de la oficina.

—éUn apartamento?

—No lo sé, Tom. No crei que tuvieras una opinion tan fuerte
respecto al tema.

Tom puso los ojos en blanco.

—Vale, de acuerdo, no la tengo. Es solo que me sorprende. O
sea... —dijo mirando alrededor—. Pusiste todo tu corazdn en esta
casa. Hay muchisimas cosas que no podrias llevarte, como las
pinturas, las flores..., tus arbustos de lilas.



—No puse todo mi corazon en la casa, Tom —susurrd Cherry.

Tom comprendié la intencidn del comentario y mird en otra
direccion.

Cherry volvio a respirar hondo. Bajo la vista, se mird la mano y
continud acariciando de forma metddica el pelaje de Stevie.

—Si tu quieres empezar de nuevo... —dijo—, épor qué yo no?

Tom se quedd inmdvil, pero un instante después empujé el
trasero de Stevie para quitarsela de las piernas y se puso de pie.
Tomd su cuenco de sopa y el de Cherry y los llevd a la cocina.
Luego, ella lo oyd caminar hasta el vestibulo y lo vio reaparecer en el
comedor con la sudadera.

—Creo que mafana limpiaré el garaje —dijo—. Me parece que
ahi no hay nada de lo que necesitemos hablar.

—De acuerdo —dijo Cherry.

—Y traeré el contenedor de basura.

Ella asintio.

—Gracias por la cena.

—Claro —dijo Cherry, y volvid a acariciar a Stevie.

Tom se aclaré la garganta.

Cherry alzé la vista.

—Quiero que seas feliz, Cherry.

Ella no creyd poder responder a eso sin gritar o romper en llanto,
asi que no hizo nada. Al cabo de unos segundos, Tom salid de la
casa.



21

Cherry tenia veinticinco afios y esa era la primera vez que trabajaba
en un lugar donde organizaban una gran fiesta de Navidad...

Una fiesta de Navidad enorme y obligatoria.

Llevaba cerca de diez meses trabajando en el ferrocarril. Era
disefiadora de nivel basico en el Departamento de Marketing, lo que
significaba que se pasaba el dia redimensionando anuncios de
empleo para los periddicos locales y maquetando una cantidad
infinita de folletos relativos a la salud de los empleados, del tipo La
siesta: una de tus herramientas de seguridad y Deja de fumar: no
mas propositos de humo.

Eran tareas que aletargaban bastante a Cherry, pero al menos
trabajaba en un edificio increible: la torre de cristal de diecisiete
pisos donde se encontraban las oficinas centrales de la Western
Alliance, en el centro de Omaha. Ademas, como el ferrocarril era
interesante en si mismo, sentia que estaba haciendo algo real. Todos
en la Western Alliance actuaban como si formaran parte de un grupo
con la patridtica mision de proveer al pais de productos y materias
primas. Habia banderas estadounidenses en todos lados y la
empresa tenia un famoso anuncio de television de treinta segundos
durante los que solo se veian trenes pasando a toda velocidad junto
a la cdmara, con banderas pintadas en los vagones. En el vestibulo y
en la cafeteria del edificio reproducian el anuncio todo el tiempo;
también en algunos ascensores. Cherry se sabia de memoria lo que
decia la voz en off.

Claro, esa no era la manera en que habia creido que daria uso a
sus estudios superiores, pero se preguntaba qué era lo que alguna
vez habia planeado hacer con un grado en arte realizado, para
colmo, en una universidad de jesuitas. Después de terminar el



instituto, todos sus compafieros de clase se habian matriculado en la
facultad de Derecho o la de Medicina, o habian estudiado terapia
fisica. Stacia iba a ser quiropractica.

Los objetivos de Cherry después de la universidad eran
modestos: dibujar y conseguir un seguro médico.

El ferrocarril cumplia con uno y medio de ellos.

En realidad no era tan malo... Le estaba yendo bien en la
Western Alliance. Doug, su jefe, confiaba en ella y la enviaba a todas
las reuniones a las que él no queria ir. El problema era que a ella le
costaba bastante trabajo adaptarse a la cultura corporativa.

Y, por esa razon, la fiesta de Navidad la ponia muy nerviosa.

Cada afio, la vicepresidenta de relaciones publicas del ferrocarril
(la jefa del jefe de Doug) invitaba a su casa a la gente de todos los
departamentos de la empresa. Cherry fue a una licoreria elegante
para comprarle un regalo a la anfitriona porque sus companeros de
trabajo le dijeron que era fundamental llevar algo. Era ridiculo: en
una sola botella de vino para la adinerada vicepresidenta gastdé mas
dinero del que jamas habia usado para comprarle algo a su propia
madre. Solo le quedaba encontrar lo que vestiria para la fiesta...

En el ferrocarril todos eran muy conservadores, al contrario que
Cherry. Era lo Unico que Doug le criticaba. Decia que vestia como la
presentadora de un programa de televisidn infantil. La primera vez
que se lo dijo, Cherry llevaba un vestido rojo con lunares blancos
adorable y un panuelo amarillo atado al cuello.

—Me encanta esta ropa —dijo ella sin siquiera alzar la vista del
ordenador.

—Es un buen atuendo para La gran aventura de Pee-Wee —dijo
Doug—, o quiza... écomo se llama?

—Para el espectaculo de marionetas de Howdy Doody —intervino
Wallace. Era un disefiador con mas experiencia que se sentaba
frente a Cherry. Un dinosaurio.

—Exacto —dijo Doug—. Iba a decir E/ circo de Bozo.

Cherry lo miré de reojo.

—¢Se supone que deberia vestirme como vosotros? —dijo Cherry.
(A Doug no le molestaba que fuera un poco insolente).



Ella era la Unica mujer del equipo; todos los demas vestian
pantalones tipo chino con polos de la Western Alliance de color rojo,
azul o negro.

Doug se encogié de hombros.

—No, como las chicas de los otros departamentos.

—Como las otras mujeres —lo corrigié Wallace.

—Eso —dijo Doug—, como las mujeres.

—Pero yo soy artista —dijo Cherry—, este es el Departamento de
Arte.

Doug puso los 0jos en blanco.

—Esta es la division de disefio del Departamento de Marketing y
tu te dedicas al marketing, o sea, a comercializar.

Cherry apartd por fin la vista del ordenador y lo mird con toda la
fuerza que le infundia el desagrado.

—¢De verdad me voy a meter en problemas por tener algo de
estilo?

—No. Pero asi no te van a ascender.

Cherry se cruzd de brazos.

—Si mi estilo hace que me encasillen, entonces estaré bien sin el
ascenso, amigo.

Doug sonrié entre dientes, Wallace se rio a carcajadas. (Era un
blanco facil; Cherry sabia que podia hacerlo caer al suelo de risa
cuando ella quisiera).

Doug se inclind sobre el borde superior del cubiculo de Cherry.
Aunque Wallace aun podia oirlo, bajé la voz.

—Cherry, deberias hacerme caso. Le caes bien a todo el mundo,
pero nadie te toma en serio.

—Porque soy una mujer joven —dijo.

—Si, tal vez —dijo. Al menos estaba siendo franco—. Pero
también porque te vistes como un personaje de cémic. Esto es un
ferrocarril, nadie valora la creatividad. De hecho, solo pones nerviosa
a la gente. Si quieres una carrera aqui, vistete a la altura.

Cherry no estaba segura de querer una carrera en el ferrocarril,
pero sin duda queria un aumento de sueldo, asi que prestd
atencion...



O mas o menos. Estaba sin blanca, no podia comprarse un
guardarropa nuevo. Ya tenia deudas en la tarjeta de crédito vy,
ademas, al conseguir el empleo, le hizo falta comprarse un coche.
Llegaba justa a fin de mes, hasta el punto de que casi todas las
noches seguia yendo a cenar a casa de sus padres.

Lo maximo que podia hacer con las prendas que tenia era
moderarse, por lo que empezd a usar su propia ropa de la forma
mas aburrida posible. A veces, cuando estaba en el ascensor y se
dirigia a su mesa, miraba su reflejo en las puertas de metal y se
quitaba el accesorio que mas le gustaba.

Su objetivo para esa fiesta de Navidad era ir discreta. La
invitacion decia: «Vestimenta de Navidad», asi que le preguntd a
Doug qué significaba aquello.

—Por Dios santo, no uses nada que brille ni nada demasiado
llamativo. Nada de sombreros de Papa Noel ni de... cuernos de reno.
En la casa de Meg Jones todo es de colores neutros, asi que ponte
algo negro. ¢Tienes algo negro?

—Tengo algunas prendas negras —contestd Cherry. Bueno, eso
creia.

Wallace se inclind en su silla para unirse a la conversacion.

—Es una fiesta canera, algunas chicas de la oficina se ponen
ropa un poco... provocativa.

—~Algunas mujeres —lo corrigié Doug.

—Eso, algunas mujeres —dijo Wallace. Parecia avergonzado.

Doug seiialé a Cherry.

—No te atrevas a usar nada provocativo y, por el amor de Dios,
tampoco te vayas a emborrachar. TU tampoco, Wallace.

La noche de la fiesta, Cherry se puso unos vaqueros negros
sumamente aburridos y sin gracia con un jersey negro liso de cuello
de pico. En su vida diaria jamas habria usado esas dos prendas
juntas, se sentia como la acomodadora de un teatro. En cuanto a la
joyeria, solo llevd el relicario de oro en forma de corazdn. (Siempre
que necesitaba un poco de suerte, lo usaba. Era un regalo que le
habia hecho su madre; en el interior llevaba fotografias de sus
hermanas de bebés y se abria en forma de trébol de cuatro hojas).



Lo Unico interesante del atuendo de Cherry eran las botas de piel
negras de media cafia, que tenian los tacones perfectos: median
nueve centimetros, no eran del todo de aguja, pero definitivamente
tampoco gruesos, y tenian una sutil curva muy sexy. Esas botas
hacian que Cherry se sintiera como un personaje de dibujos
animados, pero de forma positiva. De los tobillos para abajo era
Jessica Rabbit. (Esa forma de pensar era justo lo que la habia
llevado a endeudarse con la tarjeta de crédito).

Meg Jones, la vicepresidenta de relaciones publicas, vivia en una
de las zonas mas exclusivas de la ciudad, en un barrio de las afueras
en el que las casas parecian construidas de verdad, no como si
fueran maquetas impresas en 3D. La de Meg tenia un acceso circular
de dos carriles para coches, en plan hotel elegante. Cherry aparcé su
Hyundai de segunda mano al final de una larga fila de SUV, todos
negros. (Los ejecutivos del ferrocarril conducian el mismo tipo de
vehiculo que los raperos).

Llegaba tarde, no queria ser de los primeros en la fiesta. Meg
Jones era amable, pero muy intimidante. A Cherry le era imposible
calcular qué edad tendria. Usaba trajes Michael Kors y llevaba
siempre el cabello impecable, como si le hubieran hecho las mechas
pelo por pelo. Para colmo, no tenia una sola arruga en el rostro.

Cherry camind hasta la puerta delantera, vio que era del doble
del tamafio de una normal y no supo qué hacer a continuacion.
Cuando uno asiste a una gran fiesta, étiene que tocar a la puerta al
llegar? No estaba segura de si debia entrar sin mas. En el interior se
oia musica navidefa. Decidid tocar el timbre y, al cabo de un
instante, la vicepresidenta en persona le abrid la puerta.

En ese momento, Cherry comprendid el error que habia
cometido.

Meg Jones llevaba un vestido largo de color rojo vivo, como los
de los bailes de graduacion. O mas elegante, como de gala.

A Cherry practicamente se le cayd la mandibula y no pudo volver
a cerrar la boca.

—iCherish! —exclamo6 Meg Jones. (En todos sus documentos del
trabajo aparecia su nombre oficial: Cherish)—. Gracias por venir.



Meg abrid mas la puerta y Cherry entrd en la casa. Justo detras
de la entrada, habia un enorme salon con un techo como de
catedral. El lugar estaba decorado con follaje de verdad y luces
blancas diminutas, y estaba abarrotado de gente rica vestida con
ropa elegante. Hombres de traje, mujeres con vestidos como para
desfilar por una alfombra roja.

—Gracias por invitarme —dijo Cherry y, mecanicamente, le tendio
a la botella de vino.

—Oh, no tenias por qué molestarte —dijo Meg mientras cogia el
vino—. Gracias. ¢Traes abrigo?

Cherry neg6 con la cabeza.

—Te voy a presentar a mi marido, lo acabo de ver por aqui...

—¢éLe molestaria si pasara primero al bafio?

—Oh, por supuesto que no, adelante —dijo la vicepresidenta
sefalando hacia un arco al otro lado del gran salén—. Hay uno al
final del pasillo y otro frente a la cocina. Si los dos estuviesen
ocupados, también hay uno cerca de la piscina, saliendo por la
puerta que da al patio.

—Gracias —dijo Cherry, obligandose a sonreir. No necesitaba usar
el bafio, solo necesitaba escapar lo antes posible. Pensé en volver al
coche, pero Meg Jones estaba bloqueandole la puerta.

Cherry camind rapido hacia el bafio del pasillo, pegada a la
pared. Sentia que la gente la miraba, veia que la gente la miraba. De
pronto paso a su lado un camarero completamente vestido de negro
y ella desed que todos creyeran que formaba parte del personal de
catering.

Se deslizd por el arco y se pard en un amplio pasillo de color
blanco crudo, tratando de recuperar el aliento.

éPor qué nadie le habia dicho que era una fiesta formal? iHabia
preguntado! Y ahora écomo salia de aquella?

Por una parte, tenia que asegurarse de que Doug supiera que
estaba alli. (La asistencia era obligatoria). Y, por otra, no queria que
la viera vestida asi. iPero tampoco soportaba la idea de volver a
pasar por aquel salon! Tal vez en el bafio hubiera una ventana lo
bastante grande para escapar por alli...

O quiza estaba exagerando.



¢Estaria exagerando? ¢De verdad todas las personas de la fiesta
iban vestidas tan de punta en blanco?

Volvié a pasar por debajo del arco y se asomd. Mierda. iAlgunos
no es que fueran vestidos de punta en blanco, sino lo siguiente! Ni
siquiera sabia donde podian comprarse vestidos y trajes asi.

Por suerte, nadie estaba prestandole atencion por el momento;
todos bebian y reian. Buscd rostros familiares entre la multitud...

Ay, mierda. Alguien la estaba mirando. Un tipo que se encontraba
junto a otro gran arco, bajo una guirnalda de follaje resplandeciente.

Se quedo paralizada.

El tipo levantd la mano vy la saludd de manera muy suitil.

¢Acaso lo conocia? ¢Trabajaba con él? Levantd la mano vy le
devolvid el saludo.

El tipo se quedd mirandola un segundo. Tal vez sonreia, pero era
dificil saberlo. Cherry bajé la mano.

Y eso parecio definir algo, porque empezd a andar hacia ella.

Era alto y corpulento, como un jugador de fitbol americano.
Desde el otro lado, Cherry se dio cuenta de que vestia un traje que
no le sentaba muy bien. No, ni siquiera era un traje, eran unos
pantalones oscuros y la chaqueta de un traje. Tendria veintitantos
anos y era, digamos, guapo. No, no lo conocia.

El chico camind hasta ella mirandola de la manera en que alguien
te mira cuando cree que estas perdido, frunciendo el cefio, pero de
una forma agradable. Tenia los ojos azules, algo achinados, y el
pelo, castano claro, lo llevaba muy corto.

Se paro entre ella y el salén.

—Hola —dijo. Su voz era suave.

—Hola —respondi6 Cherry.

El hizo otra mueca.

—Nadie te avisd de que esta fiesta seria como un baile de puesta
de largo para gente rica, éverdad?

—No, nadie me aviso —dijo Cherry negando con la cabeza.

El sonrid, pero solo con la mirada, y se inclind un poco hacia ella.

—¢éQuieres que te ayude a escapar? ¢O quieres que te ayude a
quedarte?




—No estoy segura —dijo Cherry—. Siento que... si no me muevo,
nadie me vera.

—Te has quedado paralizada como un conejo asustado de La
colina de Watership. ¢Has leido La colina de Watership?

Cherry volvio a negar con la cabeza.

—Bueno... —dijo él, suspirando antes de mirar tras de si como si
estuviera ponderando la situacidén. Por un instante, incluso parecio
mas preocupado—. Creo que deberias quedarte porque la comida es
genial y, dentro de una o dos horas, todos estaran tan borrachos
que nadie te recordara.

Cherry se lo quedd mirando, cada vez lo veia mas guapo. Tenia
las cejas rubias y erizadas, y los labios rosados, carnosos. Le gustod
que sus labios nunca sonrieran del todo, le gusté también su corbata
de rombos.

—¢éSigues paralizada como un conejo? —le preguntd con cautela
—. Porque tengo que decirte que... no eres invisible.

—Me voy a quedar —dijo Cherry.

El chico sonrid. O mas o menos... Se reprimié a medio camino.

—¢Ah, si?

—Si —repitid ella.

—De acuerdo —dijo él asintiendo—. Muy bien.

—Pero necesito salir de este saldn.

—Puedo ayudarte —dijo enderezandose. Senalé con la cabeza
hacia el arco donde Cherry lo habia visto por primera vez—. Alli hay
una pequena sala donde estamos todos los libertinos.

—Suena perfecto.

—Camina a mi lado, yo te cubro.

Cherry lo dejo andar a su lado, interponiéndose entre ella y la
fiesta. Se le daba muy bien manejar su diferencia de altura sin
abrumarla.

—Tengo que decir que... no pareces un libertino —dijo.

—No, soy algo peor —dijo—. Soy artista.

Cherry se rio.

—Yo soy artista también.

—¢Ah, si? —exclamd él al tiempo que la miraba sonriendo.

—~Aja. Bueno, trabajo en el Departamento de Marketing.



Dieron la vuelta a una esquina y entraron en una estancia mas
pequefa, del mismo color blanco crudo que el gran salon e igual de
abarrotada. Alli, sin embargo, los rostros eran mas jovenes y los
trajes mucho mas econdmicos. Algunas personas se volvieron a
mirarla cuando entrd, pero no le parecidé que la juzgasen tanto.
Ademas, se sentia protegida por el tipo alto. Por el artista.

—Aqui —dijo él—. Ponte detras de este sofa. De la cintura para
arriba estas presentable.

—El suefio de toda chica.

El se ruborizd6 de manera muy evidente.

—No me referia a eso.

—Lo sé —dijo Cherry con una sonrisa.

—Bueno, te voy a traer algo de beber y de picar. Es lo que estaba
buscando cuando te encontré. ¢{Qué opinas de los canapés en
general?

—Tengo una opinidn excelente sobre los canapés —dijo Cherry,
pero tuvo que resistirse para no decir lo que de verdad estaba
pensando: «éTU qué crees? ¢No me has visto bien?»,

—Vale, te traeré una bandeja entera.

—Y una Coca-Cola —dijo ella.

El chico asintio.

—Muy bien —dijo. La estaba mirando intensamente—. No vayas
a ningun sitio; no quiero volver a encontrarte en el pasillo con los
0jos vidriosos.

—Sé que los personajes son lapinos, o sea, conejos... —dijo
Cherry—. Me refiero al libro que has mencionado.

—Es un libro maravilloso, deberias leerlo.

—Tal vez lo haga.

—Coca-Cola —dijo el chico, sefialandola.

—Y los canapés.

—Vuelvo enseguida. )

—Espera —dijo ella cogiéndolo de la muineca. El se detuvo.

—Me llamo Cherry —dijo.

—¢Cherry? —preguntd él haciendo énfasis en la che.

Ella asintio.

—Hola, Cherry. Yo me llamo Tom.



Esa primera noche con Tom...

Todo en él la deslumbro.

Sus ojos azules como achinados y el puente ancho de la nariz.
Parecia un leén, en especial cuando reia. Reia con el entrecejo
fruncido, como si sintiera pena por algo.

Tom era disehador, igual que ella.

Pero no como ella. El habia estudiado un programa real de artes
graficas, y su puesto era mucho mas interesante porque él disefiaba
cosas de verdad.

Todos los que estaban en aquella sala trabajaban para Coates &
Branch, la agencia externa que hacia toda la publicidad y el branding
del ferrocarril. C&B era conocida como la mejor agencia de
Nebraska, de lo que se enorgullecian. A Cherry jamas la habrian
contratado alli, no tenia el curriculum adecuado.

En esa pequefa sala parecia estar desarrollandose una fiesta por
completo distinta, mas desenfadada, con creativos de pelo
enmaranado y larguiruchos gestores de cuentas. Era como si todos
creyeran ser un personaje salido de Mad Men 'y, al mismo tiempo, lo
fueran de verdad. La gente estaba acomodada en costosos sofas de
ante y todos sostenian dos bebidas «porque los condenados
camareros tardan una eternidad en rellenarte la copa». Tom no era
el Unico que cargaba con una pila de canapés en una servilleta.

—¢Tienes muchos clientes? —le pregunté Cherry—. éO solo el
ferrocarril?

—¢Te refieres a mi personalmente? —preguntd sin dejar de
comer una diminuta tarta de chocolate y naranja. A Cherry le habia
llevado dos—. Mi cliente principal es el ferrocarril, solo llevo un ano
en C&B.

—A lo mejor reconozco tu trabajo...

—No creo que sea tan reconocible...

—Ponme a prueba.

Tom fruncio el cefo.

—De acuerdo. Yo disefié los letreros de la nueva cafeteria. No
sabes lo emocionante que fue: COLOQUE LOS PLATOS EN LA CINTA.
TIRE AQUI LOS DESECHOS DE PAPEL.

Cherry sonrid.



—No te subestimes. Son bonitos, de muy buen gusto.

—En las instrucciones pedian que dieran «sensacion de calma».

—Mision cumplida —dijo ella asintiendo—. Me encanta la
campafna «Estdas hecho de lo que comes» que hicisteis para el
comedor, en especial los anuncios que reproducen en los
ascensores. ¢Sabes cuales? Los que tienen cubiertos animados. Me
encantaria conocer a la persona que escribi® esos guiones. ¢Esta
aqui?

Tom volvid a sonreir con la mirada; sus ojos eran del color del
hielo en los comics.

—Eso igual te decepciona...

—iNo! —exclam6 emocionada Cherry, al tiempo que le daba un
codazo con las manos llenas de canapés—. éFuiste tU quien escribid
esos anuncios? Dios, si supieras bailar tap, ya seria la guinda del
pastel.

—Y qué te hace pensar que no sé bailar tap? —pregunté Tom
sin reir del todo.

Cherry alzd la vista y sonrid. Lo mird con admiracion. Quiza no se
sorprenderia si lo viera empezar a bailar.

—No, no sé bailar tap —dijo él, negando con la cabeza.

—Pero vaya si sabes escribir —dijo Cherry mientras le daba otro
codazo.

—Eso no es escribir; no sé ni si llega a ser pensar.

—Oye... —exclamd ella gesticulando mucho—. Adoro esos
anuncios. Adoro el tenedor que habla y cruza dos de sus dientes,
emocionado con el deseo de que hoy sea dia de pizza.

—Siempre es dia de pizza —dijo Tom—. En el comedor de la
Western Alliance hay un area de pizzeria con productos organicos.

—Y el anuncio lo comunica con mucha eficacia.

Tom fruncid los labios, parecia un poco avergonzado.

—Te impresionas con facilidad.

—No, qué va —dijo Cherry casi murmurando.

Tom no se separd de ella en toda la noche. (Excepto cuando fue
a buscarle otra bebida y mas canapés). Casi no apartd la vista de
ella. Mantuvo la cabeza inclinada hacia abajo tres horas y Cherry,



hacia arriba. Cherry se rio de todo lo que le dijo y él sonrié a todo lo
que dijo ella.

Al principio Tom estaba bebiendo cerveza, pero después se pasd
a la Coca-Cola.

Era de Omaha y tenia un afio menos que Cherry. Habia estudiado
en la escuela de arte porque adoraba los comics del Pato Donald.
Habia leido gran cantidad de libros de los que ella nunca habia oido
hablar y le gustaba mucho el «arte secuencial».

La musica no le interesaba. No reconocidé ninguno de los temas
pop que sonaron por los altavoces. (Meg Jones tenia en su casa un
sistema de sonido integrado). Tom ni siquiera habia oido las
canciones de Adele, ninguna. Tampoco habia oido hablar de ella,
pero continud instando a Cherry a cantarlas de principio a fin.

—Solo un poco mas, creo que esa igual la conozco... No, va a ser
gue no. A ver, canta otra...

Tom era divertido.

Divertido de una manera a la que Cherry no estaba
acostumbrada. Cada vez que hacia una broma, bajaba la voz como
si se la estuviera haciendo a si mismo. Los otros chicos que conocia
siempre se aseguraban de que oyeras bien el final del chiste y, a
veces, incluso lo repetian. Cherry tenia que acercarse mucho para
escucharlo, asi que se paso todo el rato pegada a él.

De hecho, todos pensaron que habian llegado juntos a la fiesta.

«éQuién es tu amiga, Tom?».

«Tom no nos dijo que traeria a una chica».

«Pero, joder, Tom, épor qué no le dijiste a esta pobre chica como
tenia que vestirse?».

—Descuida —decia él todo el tiempo en voz baja—, a nadie le
importa realmente lo que llevas puesto.

—Espero que no me despidan —dijo Cherry.

—¢éDe verdad crees que te despedirian por usar vaqueros?

Cherry rechind los dientes y emitié un ruido de consternacion con
la garganta.

—No, pero es un patrén de comportamiento tipico en mi. O sea,
nunca me pongo la ropa correcta y mi jefe quiere que vaya en plan



mas corporativo. Dice que me visto como Theresa, la que salia en el
programa infantil de Canal 42.

Tom hizo una mueca. Se rio. Le brillaban los ojos.

—CY es asi?

—iClaro que no! —exclamd Cherry, sintiéndose ofendida.

—Mmm... Igual deberia juzgar por mi mismo.

Cherry sonrié y él mird en otra direccion; también sonreia y era
muy obvio que estaba sonrojado. Comenzd a rascarse la nuca; tenia
un ojo cerrado, pero con el otro la miraba de reojo.

Las manos de Tom eran anchas y coloradas. Tenia también la
cara ancha y la mandibula cuadrada. Se movia como alguien que no
queria chocar con nadie ni tirar nada. De cerca, bajo las mil luces
blancas navidefas, el cabello se le veia de color rubio ceniza, no
castafio, y también se notaba que no se habia afeitado. Cherry no
dejaba de descubrir cosas nuevas de él que le gustaban.

Por suerte, su jefe no la vio hasta que no estuvo bastante
bebido. Fue cuando entré en la pequena sala para hablar con la
gente de la agencia y la descubrid en un rincon.

—Cherry, por Dios santo, pero épor qué vas vestida asi? éTe has
puesto vaqueros?

—iEsto es culpa tuya! —gritd ella por encima de la musica—. No
me dijiste que era una fiesta formal, ime dijiste que vistiera de
negro!

Doug comenzo a reirse. A carcajearse.

—Wallace tiene que ver esto... —dijo, y se fue a buscarlo.

Cherry se presentd a la esposa de Doug, que llevaba un vestido
muy provocativo.

Comid sabrosos profiteroles y fruta caramelizada. También
quiches y tartas en miniatura. Cada vez que los camareros pasaban
por la sala de atras, la gente de la agencia se lanzaba al ataque.

Doug llevd a Wallace para que se riera de Cherry, pero él se
sintié culpable cuando la vio.

—Debi decirte que te pusieras un vestido, Cherry. Di por hecho
que lo harias, tienes muchos.

Era obvio que a Wallace no le gustaba la gente de la agencia,
porque volvié al saldn principal de inmediato. Doug se quedo y bebid



con las personas de mayor edad de la sala, es decir, con baby
boomers mas jovenes.

Toda la gente de la agencia decidid irse de la fiesta al mismo
tiempo, como una bandada de aves que cambiase de direccion.
Arrastraron a Cherry hacia la salida y de pronto se vio en la parte de
atras del grupo mientras todos daban las gracias a la anfitriona y se
despedian.

La gente se dispersé en la acera de enfrente, pero Tom y Cherry
se rezagaron. El bajo la vista y la mird. (En realidad, no habia dejado
de mirarla en toda la noche).

—¢Quieres que te acompafie a tu coche? —pregunto él.

—Vale, gracias —dijo ella.

La mitad de los SUV ya no estaban. Sobre el empedrado del
acceso para coches, se oia el clagueteo de los tacones de Cherry.

Como no se habia sentado ni un momento, los pies la estaban
matando.

—Aqui estd —dijo cuando llegaron al Hyundai.

Tom se detuvo y mird mas alla de Cherry. Se pasd la mano por el
pelo, pero los rizos siguieron igual.

—Gracias una vez mas por rescatarme —dijo ella, y él hizo el
gesto de mirar hacia atras.

—Cuando quieras. Si te encuentras en una situacion incomoda,
lldmame e iré en helicéptero.

—Igual nos vemos en la oficina, ¢éno?

Tom fruncid el entrecejo y miré a la calle con los ojos
entornados.

—Igual no. A nuestro director ejecutivo no le da confianza que
vayamos a vuestro edificio.

—Qué mal, tenemos una cafeteria que esta muy bien.

—Eso me han dicho.

—Tal vez podria meterte.

Tom asintio, pero enseguida mird en otra direccidon. De hecho,
casi todo su cuerpo apuntd hacia otro lugar.

Cherry no estaba segura de qué sucedia. ¢Acaso se habia roto el
hechizo al alejarse de la casa? Hasta ese momento, le habia
parecido que él estaba igual de encandilado que ella. (E incluso si



solo hubiera estado la mitad de encandilado que ella, no estaria
haciendo esos gestos como de querer alejarse).

—Bueno..., pues buenas noches —dijo Tom.

—Igualmente —dijo Cherry, inclinandose hacia donde él se habia
vuelto—. Ha sido un placer conocerte.

—Ha sido un placer conocerte, Cherry —dijo, y dio un paso atras.
Luego se volvid por completo, separandose de ella, y empezd a
caminar.

Cherry lo vio alejarse.

—¢Tom? —dijo de pronto y él se volvid.

—éSi?

Estaba ya a unos cinco metros de distancia.

—¢Te puedo dar mi nimero de teléfono?

Tom hizo una mueca que le arrugé toda la frente.

—Eh, équieres darmelo?

—éQue si quiero...? —repitid Cherry, confundida—. Aja. O sea, si,
pero si tl no quieres, no.

—No. Es decir, si, si quiero. O sea, quiero que me des tu ndmero.

—Vale.

Tom permanecié donde se encontraba.

Cherry tuvo que caminar hasta él. Con la cabeza inclinada, no
dejo de mirarla mientras ella se acercaba. Le llevd un momento
sacar el movil del bolsillo.

Cherry le dijo su niUmero en voz alta mientras él lo grababa. Fue
vergonzoso, nunca habia forzado a un hombre a apuntar su nimero.
Nunca lo habia ofrecido siquiera, pero, por otra parte, nunca habia
vivido una noche como aquella. Una noche que hubiese sido tan
perfecta. A Cherry nunca le habia gustado alguien de manera tan
inmediata y total. Sentia que su atencién se habia quedado
prendada de Tom, que si él empezara a caminar, la arrastraria tras
de si.

Tom volvio a meter el movil en el bolsillo.

—No hace falta que me llames —dijo Cherry, tratando de ser
valiente—, pero... ha sido una noche genial y... me gustaria volver a
verte.

—CEn serio?



Cherry se rio, alin avergonzada.

—Si, en serio. ¢éPor qué actias como si me estuviera
comportando de una manera extrana?

éSeria por su peso? El también era corpulento, aunque no tanto
como ella, proporcionalmente. Cuando estaban en casa de Meg, le
habia dado la impresidon de que su peso no le importaba, ni siquiera
con sus compaferos de trabajo delante. A veces, los chicos
corpulentos solo salian con mujeres esqueléticas. Claro, una cosa era
conversar en una fiesta con una chica gorda y otra muy distinta,
llamarla por teléfono.

—¢TU tienes noches como la de hoy todo el tiempo? —preguntd
Cherry. No queria darse por vencida—. Es decir, ¢haces clic de esta
forma con todo el mundo?

Tom negod con la cabeza.

—No —susurrd. Su mirada vagé de los ojos de Cherry a sus
labios v... quiza a sus pechos. Y de vuelta a sus labios.

Ella alzé la barbilla, solo por si acaso.

Estaban uno al lado del otro, en paralelo, uno mirando hacia
abajo y la otra mirando hacia arriba. Si Cherry se hubiera dibujado
con él, lo habria hecho con sus cuerpos formando un arco.

Sinti6 que la atencidn de Tom sobre ella era como una luz
vibrante.

—Entonces lldmame —dijo Cherry al cabo de unos segundos.

—L o haré —dijo Tom, asintiendo.

Y lo hizo.
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En su primera cita, Tom llevd a Cherry a una pequefisima pizzeria
cerca de su casa llamada Abbie’s Road.

—la pizza es normalita —dijo—, pero la tematica es
extraordinaria.

La pizzeria estaba encajada en un angulo agudo formado por dos
calles convergentes. Solo habia siete u ocho mesas, y toda la
decoracién tenia que ver con los Beatles. Por alguna razén, también
tenian una tematica marina.

—Creo que hace referencia a «Octopus’s Garden» —explicd Tom,
sentado debajo de una red llena de peces de plastico.

Tom y Cherry compartieron uno de los combos de la casa, el
Lucy in the Pie with Onions, pero también historias de vida, aunque
bastante resumidas.

Tom se habia criado en la parte norte de la ciudad y ella en la
zona sur; ninguno de los dos habia tenido una infancia acomodada.

El padre de Tom trabajaba en el mantenimiento del edificio del
centro médico estatal, por lo que pudo asistir becado a la
universidad sin pagar los gastos de matricula. El padre de Cherry
tenia dificultades para encontrar trabajo. Ella habia estudiado con
una beca y, hasta ese momento, era la Unica de su familia que habia
ido a la universidad.

Tom tenia una hermana mayor. Cherry le cont6 sobre sus cuatro
hermanas. El no se rio de sus nombres, pero era evidente que
queria hacerlo: se le arrugd la frente y sacudié la cabeza como si no
pudiera con toda aquella informacion.

—déQuién te empezo a llamar Cherry?

—No lo sé, pero me han llamado asi toda la vida. Ni siquiera mi
madre me llama Cherish.



La madre de Tom habia fallecido cuando él tenia ocho afios, pero
se lo comentd a Cherry como de pasada.

—Nos vinimos a vivir aqui cuando yo tenia ocho, después de que
mi madre muriera. Creo que esto era entonces una tienda de
ddnuts, no una pizzeria.

Cherry tuvo que hacer retroceder la conversacion.

—Espera, étu madre fallecié cuando tenias ocho afios?

—Si. Tuvo cancer de mama. Luego de pulmon.

—Ay, Dios mio —exclamé Cherry, echandose un poco hacia atras
en la silla—. Lo siento mucho, Tom.

El sonrié con suavidad.

—Gracias. No pasa nada.

—Pero seguramente que si paso...

Tom se encogid de hombros y arqued las cejas como diciendo:
«Bueno, ya sabes».

De pronto Cherry se sintié los ojos empafiados. Sacudid la
cabeza y mird hacia abajo, a la pizza. La barbilla le temblaba. «Ocho
afos», penso.

Tom se estird y cubrid la mano de Cherry con la suya; éseria esa
la primera vez que la tocd?

—OQOye —susurré—. No pasa nada, no hay problema.

—Es solo que... —Empezaron a rodarle unas lagrimas por las
mejillas—. A los ocho ahos uno es muy pequeno.
—Ya —dijo Tom.

Cherry se enjugd las lagrimas con la otra mano y alzd la vista
hacia él.

—L o siento, no deberia hacer... lo que estoy haciendo.

Tom tenia los ojos vidriosos. Apretd la mano de Cherry.

—Tranquila.

Ella se rio, avergonzada. Tom retiré la mano, pero aun sonreia.

Su segunda cita fue en el Museo del Ferrocarril de la Western
Alliance. A Cherry se le ocurrid sugerirlo porque ninguno de los dos
lo habia visitado. (Daba la impresion de que nadie lo habia visitado



desde principios de los setenta. Incluso el voluntario que los guio
necesitaba desempolvarse un poco).

Después tomaron un café y hablaron sobre lo que cambiarian del
museo, si hubieran podido. Tom dijo que cambiaria todo; incluso
disefid un nuevo logotipo en una servilleta. Era tan increible que
Cherry se quedd cautivada. Tom actué como si no tuviera
importancia y desechd la servilleta en su taza de café cuando
terminaron. Cherry tuvo que rescatarla.

El dia de su tercera cita, Cherry se preguntd si de verdad habian
tenido alguna cita hasta entonces.

Tom no la habia besado vy, si lo pensaba bien, ni siquiera la habia
invitado a salir, solo la habia llamado cuando ella le dijo que lo
hiciera.

Era muy amable, muy atento, su mirada la seguia a todos lados,
y todo lo que ella decia parecia divertirle...

Tom se reia de las bromas de Cherry con la mirada y con las
comisuras de los labios. (¢Equivalia aquello a una risa auténtica? ¢O
era incluso mejor?).

Habia algo distante en él; era como si la observara desde lejos,
como si la examinara detenidamente. Hubo momentos en que ella
imagind que tendria algo en los dientes o en los labios. (En cada
ocasion, se volvid discretamente para limpiarse la boca). Y hubo
otros momentos en que se sinti® magnética, cautivadora. El hecho
de que le prestaran atencién de esa manera le daba vértigo. La
excitaba.

Hope dijo que Tom solo estaba interesado en ella como amigo,
que hasta un monaguillo trataria de avanzar mas rapido. (De las
hermanas de Cherry, Hope era la que menos juzgaba y la Unica con
la que podia hablar de chicos). (A pesar de lo cual Hope juzgaba con
mucha vehemencia).

—No puedes hacer que se dé una relacidon solo a fuerza de
voluntad, Cherry.

—Igual si puedo —dijo—. Soy muy obstinada.



Cherry invitd a Tom a su apartamento para la vispera de Navidad
porque él no tenia planes. Ella canceld los suyos. Prepard lo Unico
sofisticado que sabia cocinar, lasafia, y, como no tenia sillas, se
sentaron en el suelo de su sala de estar, a ambos lados de la mesa
de centro.

Ella se sentd sobre las rodillas casi todo el tiempo, inclinandose
sobre la mesa hacia él.

—¢Esto es requesén? —preguntd Tom al meterse un trozo de
lasana a la boca.

—Si —contestd Cherry—. Mi abuela italiana la hacia con
requeson. Seguramente no podia permitirse el queso ricotta.

Tom inclind la cabeza y se cubrid la boca.

—¢Tienes raices italianas?

—Un poco —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Soy de toda
Europa occidental, pura Ellis Island.

Tom sonrid.

—Y eres catdlica, éverdad?

—No, estudié en una universidad catdlica porque me dieron una
beca. De nifia, mi iglesia era como, no sé, luterana independiente.

—¢Qué significa eso?

—Que no estaba afiliada a la iglesia mayor y, por lo tanto, podia
ser tan conservadora como quisiera. Mis hermanas siguen yendo. Mi
madre también.

—éTU no?

Cherry negd con la cabeza.

—Creo que de nifia asisti ya a la iglesia lo suficiente como para
tener el cupo cubierto el resto de mi vida. éQué hay de ti? éPracticas
alguna religion?

—En realidad no —dijo Tom—. No me criaron en una fe en
particular, pero cerca de mi casa hay una catedral catdlica y a veces
VOy.

—¢Estas mirando a ver si te encaja?

Tom volvid a sonreir sutilmente.

—Quiza. Es solo que me gusta la atmédsfera, es un lugar
tranquilo. Ademas, me encantan las vidrieras.



—Mmm. A lo mejor a mi me habria gustado mas la iglesia si
hubiera habido algo que contemplar. La nuestra parece el centro de
conferencias de un hotel.

Cherry rebotaba sobre las rodillas mientras hablaba, haciendo
muchos gestos. Estaba muy emocionada de que Tom estuviera alli,
demasiado. Estaba demasiado emocionada respecto a él en general
y habria deseado planear las cosas de tal forma que él se hubiera
sentado del mismo lado de la mesa que ella.

La verdad era que Cherry estaba lista para hacer cualquier cosa
que Tom quisiera esa noche. Le parecia mas atractivo cada minuto
que pasaba con él. Si se hubiera hecho una grafica de la atraccién
que Tom habia ido ejerciendo sobre ella esas primeras semanas, la
linea habria sido como la de una inflacidon desbocada.

Le gustaban los amplios planos de su rostro, la forma en que sus
mejillas le aupaban los ojos y los entrecerraban. Le gustaba lo
rosado que era: mejillas rosadas, labios rosados. La forma en que se
le sonrojaba la parte trasera del cuello... En fin, le gustaban todos
los colores de Tom, todos los tonos que adquiria su cabello casi al
rape. Bajo la intensa luz de su cocina, se le veia tan rubio como un
bebé que apenas gateara, y bajo la tenue iluminacién de la sala, del
color de la arena de la playa.

Le gustaba su ropa, a pesar de que a él parecia no importarle lo
que se ponia. A casi todas las citas habia acudido practicamente con
lo mismo: botas marrones tipo seguridad laboral con cordones ocres,
pantalones cargo con agujeros en los bolsillos por el sobreuso y
camisa a cuadros sobre una camiseta. Cherry se preguntaba si Tom
veria siquiera la diferencia entre sus propias prendas.

Ella, en cambio, cada vez que quedaban elegia su ropa con
esmero, intentando estar sexy; se ponia jerséis de escote
pronunciado y vaqueros con tres por ciento de elastano.

«éCuando podré ver tu ropa tipo programa infantil de Canal
42?», le preguntd él en una ocasion.

«Cuando no esté tratando de seducirte», penso ella.

Para esa noche, Cherry comprd medio litro de helado de postre y,
como no tenia cuencos, sino solo cucharas, se lo pasaron de ida y
vuelta para comerlo. Tom parecia incOmodo sentado en el suelo;



tenia las piernas rigidas y hacia un lado. A Cherry le hizo pensar en
un Ken con articulaciones limitadas.

—OQjala pudiera ofrecerte una silla —dijo Cherry como por sexta o
séptima vez—. O incluso una caja para sentarte.

—No pasa nada —dijo Tom, igual que habia repetido toda la
noche. Luego mird alrededor y se fijo en las amplias ventanas y los
techos altos—. El apartamento estd muy bien. éVives con alguien?

—No. Si tuviera compafiero de piso, tal vez podria permitirme el
lujo de tener un sofa.

—Yo podria ayudarte a conseguir un sofa —dijo. Y parecia hablar
en serio.

Cherry sonrid.

—¢Tienes un vendedor de sofas de confianza?

—No —contestd él negando con la cabeza—. Pero... voy mucho a
mercadillos de vaciado de casas —dijo haciendo una mueca, como Si
supiera que era algo muy raro.

—Entonces tu apartamento debe de estar muy bien amueblado
—dijo Cherry.

—En realidad..., todavia vivo en casa de mi padre —confesd con
la cabeza gacha.

—O sea... ¢En tu cuarto de la infancia?

Tom se encogié de hombros y alzd la vista para mirarla.

—Si aun vivo ahi, no es mi «cuarto de la infancia».

—Supongo que no... —dijo Cherry. Su intencién no era ofenderlo,
ya parecia bastante avergonzado. Sin embargo, ella no podia ni
siquiera imaginar la posibilidad de haber vuelto a casa tras terminar
la universidad. Habia conseguido un lugar para vivir incluso antes de
poder pagar el alquiler—. ¢Y no quieres mudarte?

—No lo sé... —dijo volviendo a agachar la cabeza—. Creo que,
aunque me fuera, de todas formas tendria que cuidar de mi padre,
asi que quiza es mejor que me quede y ahorre lo del alquiler.

—¢Tu padre esta enfermo?

Tom no contestd de inmediato. Hizo chocar varias veces su
cuchara contra la mesa y luego la dejoé en el recipiente vacio de
helado. Cuando volvidé a alzar la vista, tenia los labios fruncidos,
como si estuviera pensando.



—Bebe mucho.

—Mi padre también —dijo Cherry rapido, sin siquiera pensarlo.

Tom la miré como si ella le hubiera dicho algo mucho mas triste
de lo que él le acababa de confesar.

—¢Tu padre?

Cherry asintio.

—¢Es por eso por lo que tu no bebes?

Ella volvid a asentir.

—¢Para qué arriesgarme?

La boca de Tom se veia tan dulce..., sobre todo con aquella
media sonrisa que le colgaba de los labios... De pronto bajo la vista
y miré el papel de cocina que sostenia en la mano a modo de
servilleta. (Cherry no tenia servilletas de papel).

—Te he traido un regalo.

Ella chasqued la lengua, sorprendida.

—No tenias por qué traerme un regalo. Esto es solo... Bueno,
apenas nos conocemos.

Tom rio con ganas.

—iPero es la vispera de Navidad! Era imposible que no te trajera
un regalo —dijo al tiempo que sacaba algo del bolsillo del pantalon.
Era un paquete pequeho, envuelto con un papel a rayas.

—Yo no te he comprado nada —murmurd ella.

—Has preparado la lasana —dijo entregandole el regalo—, y yo
nunca habia comido lasafia casera.

Cherry le sonrid y cogid el regalo. Todavia estaba de rodillas
cuando lo desenvolvid. Era un boligrafo muy antiguo con una cabeza
articulada de plastico en forma de pajaro en la parte superior. Ella rio
con ganas.

—Es adorable. ¢Dénde lo conseguiste?

—Hace tiempo que lo tengo —dijo Tom golpeando con suavidad
la cabeza del pdjaro para que Cherry viera que se bamboleaba—.
Cuando escribes, el pico se mueve como si estuviera cantando.

Cherry lo observo.

—Espera, éme estas dando tu boligrafo?

—~Ahora es tuyo. Queria darte algo que me constara que era
bueno.



Los dos estaban inclinados sobre la mesa, sonriendo. En esa
ocasion, si Cherry hubiera tenido que dibujarse a si misma y a Tom,
podria haberlo hecho con una sola linea.

Tom la miraba como prestandole toda su atencién; nadie la habia
mirado de esa manera antes, como Si no Sse cansara de
contemplarla.

Cherry se inclind un poco mas hacia delante y le ofrecid la
barbilla, por si Tom queria...

Luego se acerco tanto que fue inevitable.

Lo besé en aquellos labios carnosos y rosados.

Tom se echd hacia atras, se alejd, y ella cayd hacia delante sobre
la mesa.

Una chica gorda no puede quedarse esperando a que los chicos la
elijan como quien arranca una flor del camino o recoge una concha
en la playa.

Cherry nunca habia sido Cenicienta, siempre habia sido el
principe, siempre habia ido tras lo que deseaba. (También habia sido
bruja y habia hechizado manzanas). Siempre habia tenido que ir a
por las cosas. A por el amor. A por la atencién.

Tuvo que ir a por Tom...

Pero fue demasiado lejos.

Y, al caer sobre el recipiente vacio de Ben & Jerry’s, se mancho
todo el pecho de helado de chocolate.

Tom se disculpd.

Cherry se disculpo.

Los dos se pusieron de pie y comenzaron a caminar hacia la
puerta, como si fuera evidente que la situacion se habia vuelto
insostenible. El ni siquiera la miraba. (Gracias a Dios).

Tom cogid el abrigo y se fue sin ponérselo.

Cherry se quedd junto a la puerta, llorando.

Ella era la causante de todo aquello, de todo lo que le sucedia,
era la campeona de esas cosas. Y, sin embargo, solia ser mas
estratégica de lo que lo habia sido en esa ocasidn; por lo general,
intuia lo que pasaba a su alrededor.



Se preguntd si, desde el dia en que se conocieron, habia habido
siquiera un momento en el que Tom habria correspondido a su
beso...

En ese momento llamaron a la puerta y ella se sobresalto.

Vio a Tom a través de la mirilla y se planted ignorarlo. No
necesitaba oir «lo siento» una sola vez mas.

Cuando abrid la puerta, sin embargo, Tom entrd y la cogid de
inmediato de la barbilla. Le roded la cara con la mano y la besd con
tanta vehemencia que la obligd a echarse hacia atras sobre los
talones.

Ella cerrd los ojos y relajé el cuello. Tom le dio un beso
prolongado, ininterrumpido.

Cherry no podia entender lo que sucedia, le era imposible leer las
sefnales de Tom, aunque, por lo general, podia /eer las de cualquiera.

Se sinti6 como suspendida por el beso, como si colgara de la
mano de Tom, que aun le asia el mentdén. Si la hubiera soltado,
habria caido de una gran altura, sin fuerza ninguna.

Pero él no la soltd, solo retird su boca unos centimetros para
respirar.

—Lo siento —dijo, apremiante—, solo necesitaba un momento
para aclarar mis ideas.

—Necesitabas un momento... —repitié Cherry.

—Aja —dijo él—. Lo siento —repitid al tiempo que volvia a alzarle
la barbilla y contemplaba con avidez sus mejillas y sus labios—.
¢Puedo volverte a besar?

—¢éDeseas hacerlo? —pregunté ella, susurrando.

—Si —susurro él—, la verdad es que si.

Cherry asintié y permitié que la besara una y otra vez. A veces
eran besos prolongados y otras, breves estallidos.

—Realmente quiero hacerlo —decia Tom entre los besos—.
Realmente te deseo, Cherry.
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Cherry no estaba segura de poder con aquello... Ya le dolia la
espalda y los zapatos de tacdn de charol le apretaban el empeine.
Sujetandose al pasamanos, subid vacilante los escalones de la
entrada principal de la casa de Russ Sutton.

El plan era reunirse alli con él para ir juntos en el coche de él a
cenar y luego regresar.

Russ se habia comportado muy bien y habia puesto mucho de su
parte al ofrecerle volver a su casa. Cherry no podia permitir que
viera el estado en que se encontraba la suya en ese momento, y
tampoco queria verlo alli, rodeado del caos y las notas manuscritas
de Tom.

Cada vez que regresaba del trabajo, se encontraba a Tom en la
casa y, antes de que él se fuera, hablaban unos minutos, a veces un
poco mas. En ese momento estaba limpiando el garaje y, como en el
acceso para coches habia un contenedor de basura, ella tenia que
aparcar en la calle.

Tom parecia haber olvidado el desastre «insostenible» de la sala
de estar, algo tipico de él, pero Cherry no tenia la fortaleza de tocar
el tema. Lo cual también era tipico. La casa, el desastre, Tom... Todo
le resultaba demasiado conocido. Conocido, pantanoso y triste.

De hecho, se sentia menos soltera que un mes atras. Cuando
tuvo aquel reencuentro con Russ, se sentia totalmente disponible.
Totalmente soltera. Sola.

En ese momento, en cambio, Tom estaba presente en su vida
cotidiana. No de una manera que le proveyera compafiia o consuelo,
sino de una que le recordaba lo involucrada que aun estaba con él.
En el aspecto legal. En el practico. (En el emocional). Dicho de otra
forma, ella y Tom continuaban tan enmarafnados como siempre.



Russ sabia que Cherry estaba enmarafiada aun, pero se
mostraba respetuoso y no trataba de averiguar nada.

Continuaban viéndose y durmiendo juntos. Ya se seguian
mutuamente en redes sociales y habian salido alguna vez a comer. A
Cherry le volvian loca su hermoso rostro y sus sugerentes mensajes
de texto. En fin, todos los aspectos de su vida con Russ estaban
siendo fantasticos.

Era viernes y el hijo de Russ estaba con su exmujer. (Cherry aln
no lo conocia). Y como Tom le habia preguntado si podia sacar a
pasear a Stevie el sabado por la manana, no tenia ninguna razon
para despertarse temprano y volver corriendo a casa. En las
siguientes dieciocho horas no tendria que pensar en nada de lo que
sucediera alli. Queria sentirse libre, queria sentir que era alguien con
un futuro y no solo con un pasado.

Tocd el timbre de Russ y esperd. Aunque el aire era fresco, para
el frio solo llevaba una chaqueta de angora de color azul claro. Habia
decidido no usar abrigo para no estropear su /ook.

Cuando Russ abrié la puerta, estaba ya poniéndose su chaqueta
de tela de algodon. En cuanto la vio, abrid los ojos como platos y
dejo caer los brazos.

—Cherry.

—Hola —susurré ella.

Russ dejé caer la chaqueta al suelo y puso cara de
circunstancias.

—¢Qué diablos crees que estas haciendo?

Cherry sintio que le ardia el rostro.

—Tener una cita. Salir contigo.

Cuando Russ la abrazd de la cintura y tird de ella hacia el interior
de la casa, Cherry se tropezd con él.

—No vas a ir a ningun lado —dijo Russ—. ¢Estas bromeando?

Cherry se rio.

Russ acercd la mano al escote de Cherry. Pasd los dedos por el
lazo bordado, por las herraduras.

—No me puedo creer que aln tengas este vestido...

—Ya casi no me vale —dijo Cherry. Habia tenido que pasarselo
por la cabeza, y luego un pecho detras del otro, sin abrir la



cremallera, porque, si la hubiera abierto, no habria podido cerrarla
teniendo el vestido puesto. Le apretujaba los pechos, que parecian
como globos desde arriba, y la cintura practicamente la estaba
seccionando en dos.

—Te queda muy bien —dijo Russ en voz baja, al tiempo que
dejaba de estrujarla. Luego la condujo por la sala de estar y el
pasillo.

—Pensé que saldriamos a cenar... —dijo ella.

—Puf... —exclamdé Russ, que dio una patada a la puerta del
dormitorio para abrirla—. Tendras suerte si te toca desayuno.

Cherry se rio. Russ la cogid de la mano para entrar en el
dormitorio y, cuando la hizo girar, la falda y la enagua volaron
alrededor de ella.

—No me lo puedo creer —insistid Russ—. Es como si hubiera ido
atras en el tiempo. —Colocd la otra mano en la cintura de Cherry y
se acerco a ella—. Necesitamos ir a bailar.

—De acuerdo —dijo ella, todavia susurrando.

—Y puedes llevar este vestido.

—Me pondré un vestido que me permita respirar.

Russ ya estaba bailando lento, guiando la cadera de Cherry con
suavidad. Se acerco la mano de ella a los labios y la besé; luego
meneod la cabeza, como si estuviera pensando en algo.

—iQué? —musitd Cherry.

Los ojos de Russ brillaban cuando alz6 la vista.

—TU —dijo con voz ronca—. Finalmente.

Cherry no estaba preparada para oir aquello.

No se habia planteado que Russ reaccionaria de esa manera;
penso que el vestido tendria el encanto de la lenceria, no el de una
flor conservada entre las hojas de un libro. Los ojos se le llenaron de
lagrimas.

Cuando se ponia tacones, Russ era solo un poco mas alto que
ella. El siempre decia que media un metro ochenta, lo que tal vez
significaba que media uno setenta y siete. Se inclind y la besd con
dulzura.

Ella correspondioé a su beso.



Luego él se alejé, pero mantuvo el rostro pegado al de Cherry y
le rozé la nariz con la suya. Seguian balanceandose vy ella respiraba
de forma superficial.

Cherry no habia imaginado que ese momento tendria que ver
con los sentimientos, pero no se inquietd, porque sentimientos no le
faltaban. Y desde mucho antes de la aparicion de Tom. Los
sentimientos de Cherry por Russ estaban implantados en una zona
inmaculada de su corazdén, eran casi como un antidoto para las
manchas de dolor que llevaba adheridas.

El era buena persona y ella queria apoyarse en él, queria
cualquier parte de él que estuviera disponible.

Russ habia deslizado los labios hacia su mejilla, lo que le causé
una agradable sensacidn; luego fue hacia el cuello y la sensacion fue
aun mejor. Cherry mantuvo los ojos cerrados y respiré hondo...

No. En realidad, no podia respirar hondo con aquel vestido. De
hecho, solo lograba inhalar aire suficiente para la parte superior de
los pulmones, incluso antes de que Russ la hiciera entrar en calor.
Ahora jadeaba y sentia que el pecho se le movia con dificultad. Se
sinti® un poco mareada, asi que lo abrazd del cuello para recuperar
el equilibrio.

Russ la tocaba por todas las partes que podia, exploraba su
vestido tanto como su cuerpo. Deslizé la punta de los dedos a lo
largo de las costuras. Cherry se enderezd para sentirse mas delgada,
pero también para sentir mejor sus manos sobre ella. Era como
cuando Stevie giraba para dejar a la vista el vientre. Alzd un pie del
suelo y arqued la espalda.

Russ la cogié de la cintura y la abrazd; luego apoyo la cara sobre
el escote de Cherry al tiempo que gemia, v ella le besé la cabeza.

—Muy bien, fantasia mia —dijo él, enderezandose—. Vamos a la
cama.

Cherry se sinti6 inestable. Esperd a que Russ la acercara al borde
de la cama y la empujara hacia atras y, cuando lo hizo, ella aterrizo
sobre las palmas y los codos. Al mismo tiempo, sus pies se
levantaron del suelo.

Russ permanecié entre sus piernas. Por lo general no los usaba,
pero ese dia llevaba vaqueros, con una camisa blanca de vestir



suelta por fuera. Comenzo a desabrocharse el cinturdn. Cherry sintid
que se le abrian los ojos en exceso y perdia el enfoque.

El mened la cabeza de la misma forma que lo habia hecho antes.

—¢Te das cuenta siquiera de lo que me estas regalando con este
vestido?

Cherry tenia los labios entreabiertos y descansaba la lengua
sobre los dientes delanteros.

—Puedo volver al pasado y tener lo que deseaba entonces —dijo
mientras cogia un tobillo de Cherry y lo alzaba lo suficiente para
poder besarlo. Cherry llevaba unos panties con costura trasera. (No
habia reparado en medios). Russ frotd el rostro por la pantorrilla y
deslizd6 una mano hacia arriba, por el muslo.

Ella volvid a cerrar los ojos. Tratd de respirar y de que el aire
llegara mas allda de la cuarta costilla. Estando recostada, sentia el
vestido aun mas apretado, sentia que podria romper una costura por
el simple hecho de inhalar.

La mano de Russ se movié entre sus piernas. No llevaba ropa
interior. Estaba himeda. (Lo de no reparar en medios se extendia
incluso a los involuntarios). Russ volvié a gemir y, cuando le frotd la
vulva con los nudillos, Cherry se unié a su gemido.

De pronto, la cabeza de él ya estaba debajo de la falda, entre sus
muslos. Cherry aulld. Russ comenzd a succionar y a morder a través
de los panties. Ella abrid las piernas y alzé los pies sin dejar de
jadear.

De pronto, él sacé la cabeza de la falda.

—éCdmo va a funcionar esto?

—¢éComo dices? —preguntd Cherry, mirandolo a los ojos.

—iComo voy a follarte sin quitarte la ropa? —respondio él.

A Cherry le cedieron los codos y cayd por completo en la cama,
carcajeandose.

Russ le quitd un zapato y lo sostuvo entre el cuello y la barbilla;
luego le quitd el otro y se lo colocd bajo el brazo. Después metio la
mano por debajo del vestido de Cherry y comenzé a buscar la
cintura de los panties. Ella le ayudd a deslizarlos hacia abajo.
Cuando él logré quitarselos por completo, los arrojo hacia atras y
tratdé de volver a ponerle uno de los zapatos. Como le quedaban



demasiado justos, ella tuvo que incorporarse y ayudarlo, pero no
dejaba de reir. Al final, Russ pudo volver a ponerle los zapatos de
tacon rojos y le besd de nuevo el tobillo.

—Con estos zapatos, los pies se te ven diminutos.

—CY eso te pone? —preguntd ella, que sonreia y fruncia la nariz.

—Todo en ti me pone —contestd, y le besd el otro tobillo. Luego
se incorpord y se fue hasta el otro lado de la cama. Saco los
condones del cajén, arrancd uno y dejoé caer sobre el edreddn la tira
de aluminio con el resto.

Cherry lo observd ponerse el preservativo, pero a él no le
incomodd que lo hiciera. A ella le gustaba el olor del latex; era como
oir el tanido de una campana. Russ desenroll6 el conddn hacia arriba
y se tocod una vez mientras la observaba. De pronto, ambos dejaron
de sonreir.

Russ se acercd y se quedd de pie entre sus piernas.

—L a primera vez, asi —dijo en voz baja—. ¢Estas de acuerdo?

Cherry asintio.

Russ le separd las rodillas y recorrid el camino con sus dedos
antes de penetrarla. Cherry arqued el cuello y miré hacia abajo, por
encima de sus mejillas, a donde estaba él.

Russ seguia vestido y de pie. Aln tenia las gafas puestas. Alun se
le veia joven, muy joven a pesar de tener treinta y ocho. Russ
Sutton siempre seria joven, tenia ese tipo de rostro.

—No has cambiado —dijo él, que parecia estarle leyéndole la
mente. Tenia las manos sobre su vestido, la sujetaba de la cadera—.
Nunca olvidaré lo hermosa que estabas la noche que nos conocimos
—dijo antes de cerrar los ojos—. Tan sexy... que no podia quitarte
las manos de encima.

Comenzd a moverse. Ella ajustd la cadera para que le frotara el
clitoris con el movimiento. Respird con fuerza por la nariz.

—Dios mio, Cherry.

—Russ —dijo ella jadeando.

Russ empujo con mas fuerza y se inclind sobre ella al tiempo que
le alzaba las piernas cogiéndoselas por los tobillos. Luego la sujetd
por las corvas y las dobld para poder penetrarla mas hondo. La falda
y la enagua eran lo Unico que los separaba. Los bordes de encaje



comenzaron a hacerle cosquillas en la nariz a Cherry. En esa
posicion, no podia respirar ni un poco.

Russ la miraba a los ojos.

—¢Te gusta?

—Aja —gimio ella.

—¢Estas a punto de correrte?

—No puedo...

—Cherry, voy a...

—Bajame la cremallera —dijo Cherry casi asfixiandose.

—éQué has dicho?

Cherry tratdé de incorporarse apoyandose en los hombros. «La
cremallera...».

Russ parecia alarmado. Llevo las manos a la espalda de Cherry,
por debajo de la chaqueta de punto. No le costé trabajo encontrar la
cremallera y, al bajarla, solo se atoré dos veces. La abrid por
completo, hasta mas alla de la cintura de Cherry, y ella cayd con
fuerza sobre la espalda. El vestido se extendid y se abrido de
inmediato alrededor de sus hombros y sus pechos. Respiré hondo,
con bocanadas intensas. Llevaba puesto un sostén rojo de efecto
push-up.

—Joder —exclamo Russ, aun dentro de ella.

Revisé el conddn y empezo a empujar de nuevo. Ella inhald hasta
el ombligo. Russ estaba corriéndose y ella estaba a punto de hacerlo
también. De pronto, el oxigeno le llegd a Cherry a la cabeza.

Cherry miré a Russ mientras tenia el orgasmo, vio como le caia el
cabello sobre los ojos, cdmo se mordia el labio, y le fascind. Queria
comérselo entero.

Cuando el rostro se le relajd, Russ le sonrid. Sujeté el conddn
con la mano izquierda mientras salia de ella y, en cuanto estuvo
fuera, introdujo la mano. Le frotd el clitoris con la palma y luego
pasd dos dedos alrededor. A Cherry le daba la impresidn de que
tenia un repertorio, unos cuantos movimientos que siempre probaba
hasta que algo funcionaba. Y a ella le encantaba.

«Asi», solia decir en cada ocasion.

—Asi —dijo también mientras cerraba los ojos.

Russ comenzo a reir, sonaba feliz.



—~Asi, asi —insistio ella.

—Aja —dijo Russ—. Asi, Cherry, vamos.

Cherry apretd los parpados y hundid los tacones en la cama;
habia olvidado que tenia los zapatos puestos.

—Asi, asi, Cherry —dijo Russ cuando ella se corrio.

Estaban recostados en la cama de Russ. Cherry tenia la parte
superior del vestido sobre el regazo, pero aun llevaba puestos el
sostén, la chaqueta de punto y uno de los zapatos de tacén.

Volvieron a hacer el amor. Era demasiado pronto para que Russ
pudiera tener otro orgasmo, pero frotd contra Cherry hasta que ella
sintié el clitoris suave e hinchado, hasta que comenzé a apretar los
muslos alrededor del antebrazo de él. Hasta que sus orgasmos
empezaron a doler.

Russ tenia todavia los dedos en el interior de la vagina de Cherry
y continuaba acariciandola suave y perezosamente. Apoyaba la
cabeza sobre su hombro y ella jugaba con su pelo. Llevaban un rato
callados y Cherry se preguntaba si se habria quedado dormido. Ella,
en cambio, tenia demasiada hambre para adormilarse.

Russ suspiro.

—No me puedo creer que, teniendo puesto tu vestido de
vaquera, no me hayas montado...

Cherry se rio.

Russ sacd la mano de su vagina y alzd la cabeza para besarla,
luego deslizo los labios hasta su hombro y la abrazé de la cintura.

Cherry le acaricio el pelo. Se sentia bien. Cansada, hambrienta.
Feliz. Muy lejos de sus peores problemas.

Habia solo una cuestién... Una pregunta que le raspaba la
garganta...

Tratd de hacerla pasar, de tragarla.

Porque no era ni productiva ni Util.

Le habia incomodado en el fondo de la garganta durante varias
semanas, pero hasta ese momento habia logrado mantenerla alli. No
era una pregunta que tuviera como objetivo «progresar», como
decia Meg Jones. (A Meg le gustaba la gente que aceleraba las cosas



y detestaba a la que empantanaba las situaciones. De hecho, todos
los ascensos de Cherry hasta entonces habian tenido como origen su
habilidad para hacer avanzar las situaciones).

Russ la besé en el hombro.

Ella se aclaro la garganta.

Pero la pregunta empezd a salirle por la boca como animada por
ella misma.

—éRuss?

—(Mmm?

—Hace tiempo, cuando dijiste... —empezd a decir Cherry
enrollando un rizo de él alrededor de su dedo indice—. Me refiero a
cuando dijiste...

Russ le beso la parte superior de los senos.

—... que te enamoraste de mi la noche que nos conocimos...

Russ frotd su rostro contra el de ella.

—Es solo que yo... —continud. El mentdn le temblaba, traté de
detenerlo—. Bueno, no sé, me hace preguntarme por qué..., por qué
no intentaste conquistarme entonces...

Russ tardd en alzar la cabeza y, cuando lo hizo, parecia muy
serio.

Cherry apretd los labios. Inclind la cabeza hacia un lado e hizo
una mueca, como si le estuviera pidiendo que no lastimara sus
sentimientos. (Aunque, si de verdad hubiera querido protegerlos, no
habria mencionado el asunto).

Russ negd con la cabeza.

—Porque era inmaduro —dijo al cabo de unos instantes.

—éInmaduro en qué sentido? —preguntd Cherry, tratando
todavia de apaciguar el temblor de su mentén.

Russ parecia estar sufriendo.

—Fue hace mucho tiempo, no quisiera hablar al respecto.

—Pero s/ quieres hablar al respecto —dijo Cherry—. No dejas de
hacerlo. En varias ocasiones me has dicho cuanto te gustaba
entonces.

—Claro, me gustabas.

—Pero no lo hiciste, Russ —dijo ella con la voz quebrada—, no
me pediste que saliera contigo. No me pediste que tuviéramos una



cita. Por el contrario, empezaste a salir con mi mejor amiga.

—Cherry...

—¢Por qué? —Por fin habia salido. Ahi estaba la pregunta.

—Porque tenia veintitrés anos y estaba medio borracho —explico
—, Y porque tomé el camino que oponia menos resistencia.

—Yo0 no me resisti.

—No, lo sé. Yo...

Cherry le sonrid.

—Dilo. Di que no quisiste tratar de ligarte a una chica gorda.

Russ fruncid el cefio.

—Eso no es cierto.

Cherry rio con ganas. También estaba llorando.

—Es cierto. Por favor, no me mientas encima de todo lo demas.

—Cherry, ni siquiera estabas gorda.

Cherry alzé las manos a la altura de la cabeza, con las palmas
extendidas.

—Vale, deja que me levante.

—Cherry...

Pero ella ya se estaba incorporando. Russ se quité de encima
mientras ella sujetaba el delantero del vestido y se sacaba el zapato
de una patada.

—Cherry, por favor —dijo Russ—. No te vayas.

No tenia a donde ir, no estaba en condiciones de caminar, asi que
solo se dirigid al bafio.

Cerro la puerta y puso el seguro. Abrid el grifo. Se levanté la
falda y la enagua, se sentd en el sanitario y orino.

Dejo caer la cabeza hacia delante y empezaron a temblarle los
hombros.

De pronto afloraron todos los sentimientos que habia ocultado
cada vez que Russ hablaba del pasado. Porque si, Cherry tenia
sentimientos, y los escondia cada vez que él recordaba lo hermosa
que era y cuanto habia deseado tocarla entonces.

No eran halagos, eran heridas. «éPor qué no me tocaste, Russ?
¢Por qué no me elegiste a mi?», se preguntaba.

iPero lo sabia bien! iPorque estaba demasiado gorda!



Estaba demasiado gorda para todos los chicos con el fisico de
Russ Sutton y que se comportaban como él.

La Unica diferencia fue que Russ, al menos, la considerd. Que
jugd con la idea en su mente durante algunos minutos. Que jugo
con ella.

Cherry se limpid vy tird de la cadena, se lavd las manos y dejo el
grifo abierto. Se sent6é en el borde de la bafiera. Vio un cesto y un
monticulo de ropa en el suelo. Vio prendas infantiles, un uniforme de
futbol sucio. Comenzé a sollozar.

Se quitd la chaqueta, metid los brazos por los tirantes del vestido
y se colocd la parte superior, pero no se molestd en subir la
cremallera.

—¢Cherry? —preguntd Russ. Parecia estar justo al otro lado de la
puerta—. ¢Te encuentras bien?

Cherry se limpid la nariz con el dorso de la mano vy, al ver que la
tenia cubierta de mocos, cogid papel higiénico y se sono.

—Cherry, la noche que nos conocimos...

Ella volvid a sonarse la nariz.

—... me parecié que eras guapisima.

Cherry puso los ojos en blanco y lo ignoro.

—No, espera, vale... —dijo Russ; su voz se oyé6 mas cerca, daba
la impresion de que se sentia muy mal—. éSabes qué? No, no fue
eso lo que pensé.

Cherry alzé la vista y miré la puerta.

—Porque era joven y estUpido, y pensaba que «guapa»
significaba algo muy especifico.

La puerta crujido como si se hubiera apoyado en ella.

—En aquel entonces pensaba que tenia que estar con cierto tipo
de chica —explico—, el tipo de chica que todo el mundo aprobaria,
una chica que mi hermano mayor y mis amigos considerarian que
estaba muy buena...

»Una chica que fuera para mi como un éxito.

»Que seria como una medalla que podria llevar todo el tiempo.

Cherry sintié el calor de las nuevas lagrimas que le corrieron por
las mejillas.

Russ resollo.



—Cuando estaba en el instituto, mi hermano me dijo que, si de
todas formas me iba a enamorar, lo mejor seria que fuera de una
chica que estuviera buena. Y yo creia que eso era sabiduria. Para
colmo, les dije a mis amigos lo mismo, icomo si fuera una idea
original mial!

Tal vez Cherry no habria querido que Russ fuera tan franco; le
estaban entrando ganas de vomitar.

Pero él continud.

—Todas las chicas con las que sali en el instituto y en la
universidad se parecian entre si. No eran como tu vy, por lo tanto, no
supe qué hacer cuando te vi. Me gustabas. Me gustaba verte. Solia
observarte en clase y, un dia, apareciste en el Galway y yo estaba
medio borracho y...

»No lo sé, Cherry, me gustabas mucho. Luego empezamos a
hablar y las cosas empeoraron. Lo Unico que importaba en ese
momento era acercarnos, hubo una chispa entre nosotros, ¢sabes?

Cherry se apretd los parpados con la palma de las manos.

—Pero entonces, no lo sé, aparecio Stacia y empezé a coquetear
conmigo. Y, al mismo tiempo, tu... te estabas haciendo la dificil.
Estoy recordandolo bien, éno? Ademas, todos mis amigos estaban
alli, babeando por ella. Creo que ni llevaba sostén, nunca lo usaba...

»Y yo no estaba decidiendo nada en realidad, Cherry. Solo estaba
bebiendo y ella estaba alli. Y tu desapareciste, éno? Creo. Y...

Algo duro chocd contra la puerta del bafo y Cherry se sobresalto.

—Y estabas llenita —dijo Russ, sonando abatido.

Algo volvid a chocar contra la puerta.

—Sabia que mis amigos se burlarian de mi si trababa de
conquistarte.

Cherry sollozd en silencio, cubriéndose el rostro con las manos.

—iY todo, a pesar de que las novias de ellos ni siquiera estaban
tan buenas! La de Corey empezd a hincharse en cuanto se casaron.

»Pero bueno, ese no es el asunto. Yo solo, eh...

»Cometi un error, Cherry, y ese error me hizo sentir mal todo el
tiempo que estuve con Stacia..., cada vez que saliamos los tres
juntos. No fui un buen novio. Si me hubieras dado el menor indicio
de posibilidad, si me hubieras alentado un poco, me habria lanzado



de lleno contigo. Estaba loco por ti... —dijo, y su voz empezo a
apagarse.

Algo golped con suavidad la puerta.

Cherry espero.

—Cometi un error —confesd Russ—. Y segui cometiéndolos. Me
casé con la persona equivocada y, en parte, en muy buena parte, lo
hice porque me parecia que nos veiamos bien juntos. Es decir, yo lo
veia asi... Veia imagenes perfectas de nosotros en mi mente... —Su
voz sonaba tensa—. Hago cosas porque se supone que debo
hacerlas, pero no me enorgullezco de ello. No es algo que me haya
hecho feliz. Ya no quiero ser esa persona. Tampoco quiero que mi
hijo sea ese tipo de persona.

Cherry se sond la nariz con fuerza.

—cCherry?

Ella no respondid.

Russ permanecio en silencio un momento.

—Cuando te vi en el concierto de Goldenrod, senti lo mismo que
siempre, que necesitaba estar cerca de ti. Cherry, eres tan hermosa,
iy ahora lo comprendo! Ahora sé cémo llamarlo.

»No eres para nada como las otras chicas con las que he salido,
pero, al mismo tiempo, ninguna de ellas era adecuada para mi.
Ninguna de ellas me ha hecho sentir como me siento contigo.

»éMe perdonas, por favor?

»Por favor, dame otra oportunidad.

»Funcionamos muy bien como pareja. TU eres increible.

Russ volvid a golpear la puerta del bafio con la cabeza.

—Ademas, eres la mujer mas sexy sobre la tierra —dijo en voz
aun mas baja.

Cherry se limpid la nariz.

Se puso de pie, cerrd el grifo del lavabo y tiré el papel higiénico
arrugado en el cesto.

Abrid la puerta del bafio.

Russ dio un salto hacia atras, estaba apoyandose en ella. Parecia
que hubiera estado llorando.

—Todo parece indicar que tu hermano es un imbécil —dijo
Cherry.



—Es un imbécil —dijo Russ—. Pero también es mi mejor amigo.

Cherry alzd la vista y lo mird a los ojos.

—Lo sabia —dijo ella, comenzando a llorar de nuevo—. Esa
noche, en el Galway... Lo sabia.

Russ hizo un gesto de dolor, pero le sostuvo la mirada.

—Lo siento mucho.

—No voy a bajar de peso nunca, Russ.

—Eso no es un problema.

—Es mas, es probable que suba de peso porque el Ultimo afio he
estado demasiado deprimida para comer, pero ahora ya no lo estoy.
Porque tl me haces sentir viva de nuevo y la gente viva come.

—Eso quiere decir que te hago feliz? —preguntd Russ, que
sonreia con timidez.

—Esta noche no.

Su sonrisa desaparecid. Asintid con la cabeza.

Cherry se cruzd de brazos.

—Solo necesito que sepas que siempre estaré gorda.

—Cherry, no estas...

—Ni siquiera lo digas, porque te juro por Dios que...

—De acuerdo, lo siento.

—Cuando dices que no estoy gorda, lo que quieres decir es que
no soy fea, pero eso ya lo sé.

Russ se mantuvo en silencio, solo asintio.

—Ademas, tal vez quiera tener un hijo —dijo—. Algun dia. Y es
necesario que lo sepas, debes tenerlo en cuenta. Porque eso me
hara engordar alin mas.

Russ asintid. Le brillaban los ojos.

—Es solo que tengo demasiados problemas con mi peso y no
quiero empeorar las cosas —explicé Cherry—. Estoy yendo a terapia.
Para tu informacion.

—Yo también estoy en terapia —dijo Russ—. Para tu informacion.

Cherry asintio.

Russ carraspeo.

—Yo... creo que deberia decirte que Liam tiene TDAH y algunas...
dificultades para aprender. Desde que me divorcié de su madre las
cosas han sido muy dificiles para él.



Cherry inclind la cabeza con empatia. Hacia Liam.

—Y no quiero irme nunca de Nebraska —agregd Russ—. Algun
dia... me gustaria ser gobernador.

Cherry se rio.

—De acuerdo.

—Estas advertida.

—Me doy por enterada.

—Y también tengo entradas en el pelo.

—No, no es cierto —dijo Cherry en voz baja.

—Si, las tengo —dijo Russ al tiempo que se quitaba el cabello de
la frente—. Se me estan formando entradas en las esquinas.

Cherry se acerco a mirar.

—A mi me parece que estas igual que siempre.

Russ dejé caer el pelo.

—Es algo gradual.

Cherry le sacudio el cabello de la frente.

—Eres muy vanidoso.

—Lo sé —dijo él asintiendo.

Cherry le acaricié el pelo.

—Y qué hay de esa chica perfecta para las imagenes perfectas
que tenias en mente? La que aparecera en tus anuncios de
campana...

—¢Bromeas? —dijo, y le acaricid la mejilla—. T4 y yo nos vemos
fantasticos juntos.
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El lunes por la noche, cuando Cherry empezaba a subir las escaleras
del porche delantero, Tom salia por la puerta con Stevie.

—Ah —dijo Cherry y les sonriéo—. Hola, no he visto el coche de tu
padre.

—He venido en bici —dijo Tom, mirando hacia el garaje—. La
encontré la semana pasada mientras limpiaba.

—~Ah, claro —dijo Cherry—. Qué bien.

—Solo vamos a dar un paseo.

—Hace muy buena noche —dijo Cherry mirando alrededor.

—¢Quieres venir con nosotros?

—Eh... —dijo, y mir6é hacia abajo. Vio sus pantalones holgados y
las bailarinas que se habia puesto ese dia—. Claro, llevo sentada
todo el dia en mi escritorio. —Stevie la olfateaba y trataba de atraer
su atencidn. Cherry la acaricid y agregd—: Me has despojado de mi
Unica fuente de ejercicio.

Tom chasqued la lengua mirando a Stevie, que camind detras de
él por la acera.

—¢No vas a las clases de yoga del centro de salud?

—Nah —exclamd Cherry. Andaba junto a Tom, al lado contrario
de Stevie—. La nueva profesora me pone de nervios. En cuanto nos
sentamos, nos hace ponernos de pie y, ademads, usa esa ropa
deportiva tipo Kim Kardashian que no es mas que ropa interior de
colores neutros.

—También encontré tu bicicleta en el garaje, por si la quieres. La
saqué y le inflé las ruedas.

—Gracias —dijo Cherry—. La voy a usar.

La dltima vez que habian salido a pasear juntos en bicicleta,
Cherry habia acabado tirada en la hierba, diciendo que se sentia



como si le hubieran «golpeado la entrepierna con un martillo
neumatico», y Tom tuvo que llevar caminando las dos bicicletas de
vuelta al coche.

—Y cdmo va el garaje? —pregunto ella.

—Bien. La semana pasada llevé un montdon de cosas a
beneficencia y separé unos altavoces para Henry. Les puse un pdsit
—dijo. Henry era sobrino de Cherry.

—Avisaré a Hope —dijo, y se detuvieron para dejar que Stevie
olfateara unos arbustos—. Hoy habéis salido a pasear bastante
tarde.

Tom tird de la correa de Stevie para alejarla de un charco de
barro.

—Este es nuestro segundo paseo —confesé Tom.

—Qué afortunada, Stevie.

—Los paseos son mas para mi que para ella. Me aclaran la
mente.

Cherry alzé la vista hacia él y se dio cuenta de que en ese
momento, es decir, en ese preciso momento, en ese segundo, no se
sentia enfadada con él. Era la primera vez en, quiza, dos anos. Se
sentia ligera. Esperanzada. Definitivamente ya no se veia perdida.

—éY cOmo esta tu mente?

Tom arqued una ceja, como si la pregunta lo sorprendiera. Era
normal. Habia pasado por lo menos un afio desde la Ultima vez que
Cherry le habia preguntado como se sentia, en lugar de cualquier
variante de: «éEn qué demonios estas pensando?».

—Mi mente esta bien —contestd.

Cherry sonrié un poco. Con sinceridad.

—Bien.

El martes, Cherry fue a casa de Russ después del trabajo y
prepararon la cena juntos. Ensalada Cobb. Luego hicieron el amor.
Dos veces.



El miércoles, cuando llegé a casa, encontré abierta la puerta del
garaje, por lo que camind por el acceso de coches para asomarse.

Tom habia despejado la mitad del lugar y estaba trabajando en
un rincon. Habia repisas nuevas y Stevie dormia a sus pies.

—iHola! —dijo ella.

Stevie alzd la cabeza. Tom también, lo habia asustado un poco.

—Hola.

—El garaje tiene una pinta estupenda —dijo. Llevaba anos
repleto de cachivaches. Con tantas cosas nunca habia quedado
espacio para los coches.

—Gracias.

Stevie corrid hasta Cherry y comenzd a frotarle el hocico en los
pantalones de vestir. Tom chasqued la lengua.

—OQOye, Stevie, abajo. Estas estropeandole a Cherry esos
pantalones tan elegantes.

—Estoy acostumbrada —dijo mientras le daba palmadas en el
costado a Stevie, que ya se habia vuelto hacia Tom.

—lLlevas tacones —dijo Tom con cara de curiosidad.

—Si, hoy tenia ganas de sentirme alta.

—Pero éno te duele la espalda con tacones?

—Si estoy sentada, no. ¢Son esas las nuevas repisas?

Tom las miro.

—~Aja. He organizado los Utiles de jardineria. Asi te sera mas facil
encontrar las cosas.

—Oh, me habia olvidado de esto... —dijo Cherry, senalando un
enorme jarron de ceramica azul y blanco que habian comprado en
un mercadillo de garaje.

—Nunca se nos ocurrié dénde ponerlo —dijo Tom.

—Bueno, es que es muy grande...

—Pero es muy bonito... —agregd Tom.

—Si.

Tom la mird.

—Estas de buen humor esta semana —dijo.

Cherry se rio y negd con la cabeza.

—¢Lo estoy?

—Si.



—Pues... supongo que las cosas van como quiero.
—Me alegro —dijo Tom.
—Gracias.

Dado que ese fin de semana a Liam le tocaria pasar tiempo con su
padre, Cherry y Russ estuvieron una noche extra juntos el jueves, a
pesar de que él tenia que resolver un problema complicado para el
alcalde. Estuvo horas al teléfono mientras Cherry esperaba en el
sofa, tratando de leer un libro en el mévil, pero termind escribiendo
correos electrénicos del trabajo y deslizando la pantalla en
Instagram y Pinterest.

Cuando Russ por fin termind, se acercé a Cherry arrodillado para
ofrecerle disculpas v ella se rio. Le dijo que no queria ofenderlo, pero
que la siguiente vez llevaria consigo su labor de bordado.

Entonces Russ se arrastrd entre sus rodillas y por debajo de su
falda.

El viernes, cuando Cherry volvid a casa por la noche, no estaban ni
Tom ni Stevie. Supuso que habrian ido a pasear.

Se quitd los zapatos y notd que el jarrdon de ceramica blanca y
azul estaba en un rincén del vestibulo. Tenia dentro un enorme
arreglo de flores y hierba secas, provenientes tal vez del jardin.
Cortadera, hortensias, una rama con frutos rojos... A Tom siempre se
le habian dado bien los arreglos de flores. (Tom era capaz de hacer
que cualquier cosa tuviera buen aspecto). Era un arreglo asombroso.

Cherry se daba cuenta de que se suponia que la misiéon de Tom
era sacar cosas de la casa, no meter cosas en ella. Sin embargo, dio
por sentado que el arreglo de flores era lo que suponia, una ofrenda
de paz.

Le envié un mensaje de texto: «Muy bonitas las flores».

El contestd con un emoji de sonrisa.

«¢Acabais de salir a pasear o ya venis de vuelta?».

«Estamos en el parque».



«Si pido comida india —pregunté—, ¢podrias pasar a
recogerla?».

«Claro».

«¢Quieres que te pida algo? éCordero vindaloo?».

Tom no contestd de inmediato, pero Cherry de todas formas hizo
el pedido: naan, samosas y una sopa mulligatawny. Tenia hambre.
Dejo el moévil por ahi y se fue al comedor para hacer espacio... Penso
que tal vez el fin de semana podria avanzar con la casa mientras
Russ estaba con su hijo. Quiza no hacia falta que fuera tan rigurosa
respecto a todo. Tal vez Stacia tenia razén; podria empezar a meter
todo en cajas y encargarse de ellas mas adelante, cuando
encontrara un apartamento, cuando los recuerdos no hicieran tanto
daho.

Ya no sentia tan punzantes las piezas en movimiento de su vida,
y sabia que todo se debia a Russ. El hecho de no poder superar a un
hombre hasta no conseguir otro la hacia sentir bastante primitiva
como persona. Se daba cuenta de que, tras la separacion, no habia
surgido una versién confiada y entera de ella misma que luego
hubiera entablado una relacion con Russ. De hecho, no habia
florecido hasta que Russ le prestd atencion. Le parecia patético...

...pero, al menos, estaba funcionando.

Cherry se centrd en algunos recuerdos de vacaciones, como
bolas de nieve, salpimenteros y figuritas, que habian permanecido
sobre la mesa varias semanas porque ni ella ni Tom podian decidir
qué hacer con ellos. Quitd todas las notas de pdsit y guardd aquellas
fruslerias en una caja. Mas adelante las envolveria en plastico de
burbujas.

Revisé el mdvil y vio la hora. Tom ya le habia respondido. «No,
gracias». Se encogié de hombros y pensd que igual podria llevarse el
cordero vindaloo a su casa.

Como estaba avanzando bastante con la mesa del comedor, no
se detuvo. Habia una vajilla completa que habian comprado en un
mercadillo de vaciado de casas y que tenia alrededor del borde un
diseno verde lima con capullos de rosas rojas. Eran unos platos muy
bonitos. Decidié conservarlos y usarlos. Los llevé a la cocina y los
guardd en un armario que Tom habia vaciado.



Cuando salié de la cocina con un trapo himedo en las manos, vio
a Stevie. Tom habia entrado sin tocar el timbre ni la puerta.

—Hola —dijo Cherry—. No recibi tu mensaje a tiempo, pero
puedes llevarte la comida si quieres.

—Vaya —dijo Tom—. Gracias —agregd mientras le quitaba el
collar a Stevie con una mano.

Cherry empez6 a limpiar la mesa.

Tom entrd en el comedor con la bolsa de comida.

—¢Has decidido hacer limpieza a fondo y regalarlo todo?

—No, al contrario, lo conservaré todo —dijo, y se volvio hacia él
—. A menos que... quieras quedarte con algo.

Tom parecia sorprendido.

—No —dijo apoyando la bolsa de comida sobre la mesa sin
soltarla—. éVas a conservar las bolas de nieve?

—Por el momento, si. Ya veré como me siento cuando las
desempaquete.

—Después de mudarte.

—Si, supongo —dijo, y se sintid bien al volver a ver la superficie
de la mesa. Se sentia bien en general. Se volvidé hacia Tom—. ¢Estas
seguro de que no quieres comer antes de irte? La comida todavia
esta caliente.

Tom parecid evaluar la situacion, lo cual hizo reir a Cherry.
Siempre estaba evaluando, procesando. Cuando se acabaran de
divorciar, seguro que seguiria tratando de encontrarle sentido a su
boda.

—éSi? —preguntd Cherry, al tiempo que le quitaba la bolsa de las
manos.

Tom asintid.

—Si, vale.

—Trae los platos y los tenedores.

Cherry abrio los contenedores de plastico con la carne y el arroz.
Dispuso el naan y quitd la tapa a las salsas raita y de mango con
menta. Oyé a Tom lavarse las manos.

—éQuieres algo de beber? —preguntd él desde la cocina.

—Una Coca-Cola Zero.



—Pero ya es un poco tarde... —Sabia que a Cherry la cafeina le
quitaba el sueho.

—Es viernes por la noche.

—El momento perfecto para volverse locos —dijo Tom al entrar
en el comedor con los platos y una lata de soda. Se detuvo en
cuanto vio la comida—. Qué buena pinta. Llevo siglos sin probar la
comida india.

Tal vez desde la Ultima vez que la habian pedido a domicilio
estando juntos.

—Siéntate —dijo Cherry.

Tom le pasd un plato vacio y se sentaron en dos lugares de la
mesa contiguos, del lado opuesto a donde solian sentarse.

—Hablando del fin de semana... —dijo Tom—. Mafiana me voy a
Los Angeles.

—¢Ah, si? —dijo Cherry mientras se servia una porciéon de pollo
saag.

Tom puso un poco de su cordero en el plato de Cherry.

—Si, voy solo unos dias.

—¢Algo relacionado con la pelicula?

—~Aja —dijo con aire adusto y se sirvio arroz.

—No suenas emocionado.

Tom arqued las cejas como si el comentario de Cherry se
quedara corto.

—Los medios —dijo.

—iComo? (Te refieres a entrevistas?

Tom asintid, no parecia querer hablar del tema. Cherry arranco
un trozo de naan y le dio el resto. (Tom no tenia exceso de glucosa
en sangre). Tom cogié una samosa y le puso la otra a ella en el
plato.

—éNo hay problema si el contenedor de basura se queda aqui
mientras yo no esté?

—No, no hay problema.

—\Vendran a vaciarlo, pero pagué todo el mes.

—Vale —dijo Cherry mientras comia.

Tom comid un poco y se cubrid la boca.

—Esto esta delicioso.



—Estoy segura de que en Los Angeles tienen restaurantes de
comida india excelentes —dijo Cherry.

Tom arqued las cejas de nuevo, como si, otra vez, hubiera mas
que decir. Sin embargo, no quiso ser él quien lo hiciera.

—Cuéntame qué esta pasando en el trabajo —dijo.

—¢A qué te refieres?

—La otra noche dijiste que las cosas iban como querias.

—Oh... —Cuando dijo aquello, no estaba refiriéndose al trabajo
—. Ah, si, las cosas van bien. Estamos, eeh..., preparandonos para la
gran reapertura del Museo del Ferrocarril. Por fin —explicd. Era un
proyecto monumental. Tom habia trabajado en él en las primeras
etapas, antes de dejar el puesto. Habia disefiado todos los letreros vy,
claro, eran fantasticos.

—Ay, vaya, por fin.

—Ya conoces a Meg. Todo tenia que ser perfecto.

—No echo de menos a Meg Jones —dijo Tom.

Cherry se rio.

—Eso no significa gran cosa. No echas de menos a nadie de la
empresa.

Tom nunca habia encajado realmente en la agencia de
publicidad. Era demasiado independiente, demasiado introvertido,
demasiado talentoso. Cuando dejé el puesto, odiaba tanto su
empleo que hasta en sus mejores relaciones de trabajo habia
tensiones. Jueves se convirtid en un éxito justo a tiempo. A Cherry le
habia preocupado que un dia simplemente se marchara de la oficina
para no volver. O que lo despidieran.

—Eso no es verdad. —Miraba su comida sonriendo.

—Ahora Matt presume de ti con los nuevos clientes —dijo Cherry.
Matt era el antiguo jefe de Tom.

—iQue presume de mi?

—Oh, si: «Este logo lo disefid el creador de Jueves. éConoces
Jueves? Estan filmando la pelicula».

—Matt si que es un personaje de Jueves —dijo con aire incrédulo
—. Es Jake Mierdapajaro.

—Yo lo sé —dijo Cherry, riendo de nuevo—. Pero no creo que él
lo sepa.



—Te lo juro, la gente no se reconoce a si misma en el comic
porque en realidad no se ve. Podria clavar una caricatura de Matt
que le citase textualmente y, aun asi, él seguiria creyendo que el
personaje esta inspirado en otro imbécil.

—Dudo que Matt haya leido Jueves...

—Yo me atreveria a decir que no sabe leer —dijo Tom—, de no
ser porque, en varias ocasiones, lo he visto leerles en voz alta a
varias personas el perfil que publicaron de él en la revista
Communication Arts.

Cherry se rio tanto que estuvo a punto de salirsele la comida por
la nariz, tenia la boca llena de saag. Ella se llevaba bien con Matt vy,
desde que Tom no trabajaba en la agencia, la relacidn era incluso
mejor. Tras su ultimo ascenso, Cherry habia comenzado a gestionar
la relacion entre el ferrocarril y la agencia de publicidad. En ambos
lados, la gente era muy consciente de que su marido era la persona
mas valiosa y la mas dificil del equipo. El trabajo de ella se habia
simplificado muchisimo desde que él se habia ido, aunque, por otra
parte, las tareas se habian visto afectadas.

—Tengo fotografias del museo —dijo ella—. éQuieres verlas?

—Aja —respondid Tom, interesado en la proposicion de Cherry y
limpiandose la boca con una servilleta de tela que habia sacado del
fondo de algun cajén, como era su costumbre.

Cherry sacd el movil y busco las fotos. Cuando las encontro, le
paso el aparato.

—Desliza hacia la derecha.

Tom mird unas cuantas fotografias.

—Tiene buena pinta —dijo.

—Gracias.

—éQuién hizo la impresion?

—Garza.

—Esta genial —dijo y se detuvo en una imagen, que agrandé con
la punta de los dedos—. Creo que este rojo no es el correcto.

—iDonde?

Tom le devolvié el teléfono. Habia agrandado la imagen del
logotipo de la Western Alliance en uno de los letreros. La compania
tenia su propio tono de rojo, incluso estaba registrado como parte



de la marca. Siempre que necesitaban imprimir algo a cuatro tintas,
la impresora tenia que mezclar un rojo adicional solo para crear el
tono exacto.

Cherry paso6 de una fotografia a otra.

—Mierda, tienes razon. No puedo creer que no me haya dado
cuenta.

—Revisa la orden de compra —dijo—. Estoy seguro de que ha
sido un error de impresidon. Pideles que te impriman el letrero de
nuevo.

—De verdad, no me puedo creer que no me haya dado cuenta.

—Nadie lo notara.

—Tu lo has notado —dijo Cherry.

—La Unica persona que lo iba a notar lo notd, pero no le importa.

Cherry suspiro.

—No te lo tendria que haber dicho —dijo Tom—. La exposicion es
genial.

—Gracias —dijo Cherry—. iQué vista tan aguda tienes, maldita
sea!

—Si me hubieras enviado las pruebas, les habria echado un
vistazo.

Cherry arqued las cejas como si tuviera algo que decir, pero no
pensaba hacerlo.

—Vale —dijo Tom—, pero de verdad que habrias podido
enviarme cosas si  hubieras querido. Recuerda que estoy
desempleado, no tengo nada que hacer realmente.

Cherry volvio a arquear las cejas y rio con ganas.

—Si, pero estas igual de desempleado que Barack Obama, imas
bien no tienes que trabajar!

—TU tampoco —dijo Tom en voz baja.

Cherry también suavizd su tono.

—Me gusta trabajar.

—Lo sé.

Ella dejo el movil sobre la mesa y utilizd un trozo de naan para
coger un poco de pollo. )

—Has dicho que te vuelves a Los Angeles para hacer entrevistas.
¢Sera pronto el estreno de la pelicula?



—Faltan un par de meses... Creo que lo que quieren es que esté
alli todo el tiempo atendiendo a la prensa. Para que a la gente no se
le olvide el proyecto.

—Quieren que lo hagas porque se te da bien —dijo Cherry, y Tom
hizo una mueca.

—No se me da bien. Soy torpe y malhumorado.

—Y resulta encantador. Tienes el potencial de convertirte en
meme.

—Siempre me resulta muy estresante —confesé Tom, sonrojado
—. No tengo nada nuevo que decir del comic y tampoco hay nada
que quiera decir de la pelicula.

—¢Ya la has visto?

—Solo algunas partes.

—¢Y es tan mala?

Tom se encogié de hombros, parecia muy infeliz.

—No lo sé, no sabria decirte. Cuando la veo, solo puedo pensar
en lo infernal que fue el proceso... En cuantas veces tuve que
reescribir una escena, en todas las reuniones en las que tuve que
participar a pesar de que no queria hacer nada de eso. Lo que yo
queria era cero reuniones, cero videoconferencias por Zoom, cero
llamadas para hablar con los productores mientras pasaban por el
control de seguridad en el aeropuerto de Salt Lake City.

—Eso es muy especifico —sefald Cherry.

Tom volvid a reir haciendo una mueca. Clavo el tenedor en el
arroz y las puntas chocaron con el plato.

—Las conversaciones que he tenido... —dijo meneando la cabeza
—. Tal vez alguin dia sean graciosas.

—¢A qué te refieres? —preguntd Cherry, y él alzo la vista.

—Querian ponerle un nombre a El Tipo porque dijeron que, de lo
contrario, el publico se confundiria.

—El publico ya conoce a El Tipo. Es el personaje principal de una
serie de comics increiblemente popular.

—Supongo que una serie de comics popular no es nada en
comparacion con el publico de una pelicula. Nadie lee.

—Y qué hiciste? éLe pusiste nombre?

Tom echo la cabeza hacia atras.



—Maldita sea, claro que no. Ah, y ademas querian que quitara
todas las partes del texto en que hubiera tacos.

—Pero hay muchisimos tacos.

—Lo sé. Incluso querian que Jack Mierdapajaro se llamara Jack
Mendrugo.

Cherry se rio.

—Y también querian anadir un montdn de personajes...

—Pero si ya hay demasiados personajes.

—Segun ellos, a nadie le gustan.

—La gente adora los comics.

—Aqui también se aplica el comentario anterior —dijo Tom—. Ah,
y, por Dios, lo peor fue con Baby.

—éBaby? —preguntd Cherry con la sonrisa congelada.

—Lo sé, Cherry, lo siento... —contestd Tom haciendo una mueca.
Parecia devastado.

Cherry no queria oir nada de lo que estaba a punto de decir Tom.

—Oi que... —dijo Cherry con voz trémula—, oi que despidieron a
la primera actriz por usar semaglutida para bajar de peso.

—Las reuniones... —continu6 Tom—. Las conversaciones
tortuosas... —agregd al tiempo que inclinaba la cabeza y fingia
ajustarse un par de gafas inexistentes—: «élLa seguiran viendo...
pechugona? Es decir, ésegun la idea estadounidense de pechugona?
¢Podriamos lograr el efecto necesario con los angulos de la camara,
como en El sefor de los anillos? Sus... atributos... éson esenciales
para que comprendamos al personaje? O sea, éde verdad son
fundamentales?».

Cherry comenzo a reir de nuevo y Tom dejo de imitar a los
productores.

—Uno dijo que no podiamos contratar a una actriz blanca
porque, de hacerlo, el trasero del personaje seria considerado
apropiacion cultural.

—iClaro que es apropiacién! iTe lo apropiaste de mil Deberia
cobrarte derechos.

—La dltima vez que revisé las cifras, ya estabas recibiendo el
cincuenta por ciento.

Cherry rio con ganas Yy, de pronto, recordd algo.



—Ay, por Dios, iTom! —exclamo al tiempo que dejaba el tenedor
sobre la mesa—. ¢Sabes quién esta tomando Ozempic?

—¢Toda la gente que gana mas de cien mil ddlares al afio?

—Hope.

—¢éHope? ¢Tu hermana?

—iSi! Ha sido todo un drama. Honny y Joy la han estado
excluyendo y rechazando como si fuera una traidora a la causa.

—Y codmo se lo esta tomando ella?

—No lo sé —respondié Cherry—. Ahora esta delgada, por lo que
supongo que las cosas le estan funcionando, éno? Parece otra
persona.

—Su seguro médico debe de tener una cobertura excelente.

—Es probable que Dan tenga una buena pdliza.

Tom asintid.

—Gracias al sindicato de bomberos.

—Creo que, en el fondo, Joy esta celosa. Honny, por su parte, se
siente juzgada.

—Comprendo —dijo Tom.

—iYo también! Si a Hope no le gusta su aspecto, significa que no
le gusta el de las demas. Pero isiempre parecia tan segura de si
misma! Era nuestra inspiracion y modelo de lo que significaba ser
gordas, guapas Y felices.

La sonrisa de Tom se suavizd. De pronto bajo la vista y mird su
comida.

Cherry también agacho la cabeza.

—En fin —suspiré—. Al menos estaras emocionado por el
estreno. Sera todo un acontecimiento.

—No asistiré.

—iCémo! —dijo Cherry, alzando la cabeza de golpe—. iTienes
que ir!

Tom agachd la cabeza y la mird de reojo.

—El contrato no me obliga a asistir al estreno. Ya lo he revisado.

—Tlom...

—Solo quiero que esto termine para poder recuperar mi vida. O
recuperar una vida. Sea la que vaya a ser mi vida ahora, no quiero
que forme parte de toda esta mierda hollywoodiense.



—Entonces tal vez no deberias irte a vivir a Los Angeles —sefiald
Cherry.

Tom se rio, derrotado.

—Quiza no deberia. No lo sé... —dijo encogiéndose de hombros
—. Pero me gusta el clima y el mar. También hay buenas tiendas de
cdmics. Ademas, estd muy muy lejos de mi padre.

En algdn momento, Tom y Cherry habian hablado sobre la
posibilidad de irse a vivir a la costa oeste, antes de que a ella la
ascendieran en el trabajo.

Cherry comid un poco mas de saag. Comenzaba a enfriarse, pero
aun sabia bien.

—Creo que deberias asistir al estreno, Tom —dijo—. Es el tipo de
cosa que solo sucede una vez en la vida. Incluso aunque todo
parezca una pesadilla.

—Puf... —resoplé Tom. Se habia puesto a comer otra vez—. Ni
siquiera sé con quién podria ir. —A Cherry se le atascd el saag en la
garganta—. Eeh... Mejor no, gracias —dijo negando con la cabeza.

Cherry se limpid las manos con una servilleta y empezd a
guardar los restos de comida. Tom parecié comprender el mensaje,
por lo que se puso de pie y juntd los platos sucios. Llevaron todo a
la cocina. El lavavajillas estaba lleno de platos y cubiertos limpios.
Tom comenzo a sacarlos y Cherry le ayudo.

Tom abrié un armario y vio la vajilla.

—Oh —exclamd—, me alegro de que vayas a conservarla.

—Los platos son muy bonitos —dijo ella—. Los conseguimos en
un mercadillo en una casa, éverdad?

—Claro, éno la recuerdas? iLa del tipo de las pecas y los
hoyuelos!

Cherry se rio.

—¢Ahi fue donde compramos esta vajilla? —Un sefior mayor
dirigia la venta y les hizo un descuento del setenta y cinco por ciento
solo porque le gustd la cara de Cherry.

—«éPecas y hoyuelos? —citd Tom al viejo, mientras sonreia a
Cherry—. iEso ni siquiera deberia ser legal!».

Era una frase que Tom estuvo repitiéndole a Cherry durante afos
después de la venta, pero ella casi habia olvidado dénde se habia



originado la broma. Recordarlo la hizo sonreir de oreja a oreja.

Tom la mird a los ojos y de pronto inclind la cabeza...

Para besarla.

Y Cherry, tan acostumbrada a su boca, a su mano en su menton,
correspondio al beso.

Por un segundo.

Quiza por un minuto.

¢0 tal vez mas?

Luego se alejo cubriéndose la boca.

—Tom, vyo... —dijo negando con la cabeza, una disculpa
congelada en el rostro—. Estoy saliendo con alguien.

Tom se puso de pie y se alejo.

—Oh —exclamd. Dio un paso atras y estuvo a punto de caer
sobre el lavavajillas—. Lo siento. Lo siento mucho. No tenia que
haber...

—Tlom...

Tom alzé la mano y cerrd los ojos.

—Por favor, Cherry... Me voy a ir —dijo, y pasé con dificultad
entre ella y el lavavajillas para salir de la cocina. Cherry no intentd
detenerlo.
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Tom le menciond a Cherry Jueves la misma noche en que se
conocieron.

Estaban hablando sobre lo que les gustaba hacer cuando no
trabajaban y Tom dijo que él tenia un webcdmic, pero Cherry no
sabia con exactitud qué era eso.

Al cabo de un tiempo, cuando empezaron a salir, Tom volvid a
mencionar el webcdmic, pero le dio mas detalles.

—Es una tonteria de tira cdmica que escribo y luego publico
online.

Cherry le preguntd si podria leerla y, por la cara que puso él, se
dio cuenta de que habia sido como si le hubiera pedido permiso para
leer su diario.

—Nadie la lee —argumenté Tom.

—Y, si alguien quisiera leerla, écdmo podria buscarla?

—No, nadie la buscaria. Nadie lee webcdmics, excepto otras
personas que escriben webcdémics. E incluso esas personas...

—Yo quiero leerla.

—Créeme, no te va a gustar.

La respuesta de Tom le hizo pensar que, en realidad, lo que le
estaba diciendo era que él no queria que la leyera.

Por eso no busco Jueves en internet, solo supuso que algun dia
la veria... Mientras tanto, estaban enamorandose.

Tom pasaba casi todas las noches en el apartamento de Cherry.
Iba a verla después de haberle preparado la cena a su padre vy, a
veces, le llevaba cena a ella también.

Salian a pasear, veian la television. Los fines de semana se
despertaban temprano e iban a mercadillos de vaciado de casas. En



una encontraron un sofa viejo por seiscientos cincuenta doélares y
Tom pagd la mitad.

Hablaban mucho sobre el trabajo porque, aunque no trabajaban
juntos, si lo hacian con muchas personas en comun. Cherry hacia
imitaciones divertidas de todos los jefes. Era lo Unico que hacia reir a
Tom a carcajadas.

Dormian en la habitacidon de Cherry, en el colchon que tenia en el
suelo, y pronto empezaron a tener un sexo ansioso y torpe. Ella
estaba casi segura de que Tom nunca se habia acostado con nadie,
pero no se sentia con confianza suficiente para preguntarselo de
forma directa. No queria avergonzarlo o asustarlo y que volviera a
replegarse en su caparazon. Le gustaba mucho. Demasiado, quiza.

Tom era muy inteligente.

Muy divertido.

Era un artista nato, un buen pensador. Ella se dio cuenta de
inmediato de que habia participado en las mejores creaciones
publicitarias recientes del ferrocarril.

A Tom le gustaba resolver problemas y reparar cosas. Cuando el
radiador del automdvil de Cherry empezd a gotear, compré un
manual de reparacidn en eBay y, después de algunos intentos, logrd
hacerle un apano.

Era tan guapo...

Aunque no estaba segura de que otras personas opinaran lo
mismo. Tom era corpulento y tenia el cabello demasiado corto, su
cabeza era como un gran ladrillo.

Cherry tenia la esperanza de que nadie pudiera verlo de la forma
que ella lo hacia porque, si otras mujeres se dieran cuenta de lo
sexy que era, no podria retenerlo. Tom era todo hombros, todo
muslos: un minotauro. A ella le gustaba comparar su mano con la de
él para ver lo pequefia que era. Siempre estaba restregando su
cuerpo contra el de él como hacen los gatos, solo para ver lo solido
era. Solo para captar su atencion.

Y cuando la captaba, él la empezaba a besar sin importar donde
se encontraran ni qué estuvieran haciendo. Era como si tratara de
compensar aquel primer beso fallido. Y cuanto mas la besaba, mas
insaciable se volvia ella.



La hacia actuar con imprudencia. Un dia, después de solo un par
de semanas juntos, le dijo que lo queria. Cherry era como un vaso
debajo de un grifo, decia «Te amo» en cuanto se sentia llena y
continuaba diciéndolo mientras sus sentimientos se derramaban por
todos lados.

La primera vez, Tom parecid asustarse, y la segunda,
preocuparse. Pero luego empezo a besarla con ternura cada vez que
se lo decia, lo cual era un fuerte incentivo para que ella continuara
haciéndolo.

Las hermanas de Cherry sabian que estaba saliendo con alguien,
pero a ella la idea de llevar a Tom a un evento familiar la ponia
nerviosa. Sus hermanas eran demasiado, su madre también. Le daba
miedo que, si Tom la veia en ese contexto, se diera cuenta de que
ella también... era demasiado.

En la cena de Pascua, cuando sus hermanas se pusieron a
fastidiarla con que querian conocer a su novio, buscdé a Tom en
Google en el ordenador de Honny y tratd de encontrar una fotografia
para ensefarles como era. (Ella no tenia ninguna porque, cada vez
que trataba de sacarle una, él se cubria el rostro). Tom no estaba en
Facebook, pero tenia un apellido peculiar: Valentine.

Encontrd una fotografia en el sitio de internet de la agencia de
publicidad.

—Parece joven —exclamo Honny.

—Tiene veinticuatro —aclard Cherry.

—Aaaay —dijo Joy—, eres una asaltacunas.

Pero Cherry solo tenia veinticinco.

—Coates & Branch casi nunca contrata a gente que acaba de
salir de la universidad, pero con él hicieron una excepcion porque es
muy talentoso.

Cherry regresé a la pagina anterior de Google para ver otros
resultados. Habia una pagina de MySpace en la que hizo clic porque
pensd que alli encontraria fotografias de cuando Tom estaba en el
instituto. (Como le habria gustado ver esas).



No habia fotografias, pero si una seccién con su tira cdmica,
Jueves.

—Vuelve a la fotografia —dijo Joy—. Agrandala.

Cherry regresd rapido a la imagen e hizo clic en ella sintiendo
culpa.

Tom no sonreia en su fotografia del trabajo. Su rostro parecia
plano. Cuando estaba con ella, nunca era asi. Cuando estaba con
ella, siempre habia una sonrisa oculta en las comisuras de sus ojos y
de sus labios.

—Supongo que es guapo... —dijo Joy.

—Tiene el pelo demasiado corto —se quejé Honny.

—Ay, Dios mio —dijo Cherry al tiempo que cerraba la ventana del
buscador—. Nunca os lo voy a presentar.

Tom se habia quedado en la casa de su padre esa noche porque
ella no estaba segura de lo tarde que terminaria, pero al final volvid
a casa poco después de la medianoche. Se acostd y lo echd de
menos de inmediato. Permanecid despierta un rato oyendo cémo se
encendia y apagaba el radiador...

Pensando en Tom.

Y en lo diligente que era con su webcdmic.

Tom publicaba Jueves una vez por semana vy, los miércoles por la
noche, no llegaba a casa de ella hasta que acababa de escribirla.

Cherry se quedd contemplando el techo de gotelé.

Se mordio el labio.

Salid de la cama y fue a buscar el portatil. Se senté en el colchdn
con las piernas cruzadas. Todo indicaba que Tom habia estrenado
Jueves en MySpace cuando estaba en la universidad y luego la habia
pasado a un sitio de webcdmics, donde era posible leer la serie
completa, desde la primera publicacién.

Por lo general, Jueves tenia cinco vifietas. Al principio iba de
cualquier cosa. La vida en el campus, situaciones absurdas, politica.
No tenia personajes recurrentes.

Unas diez o doce tiras después, surgio el personaje principal, que
obviamente era el mismo Tom. Se dibujo a si mismo cuadrado y
descomunal, siempre con la misma sudadera con capucha y en
completo silencio. El personaje no tenia nombre.



Las tiras cdmicas adoptaron un ritmo con el tiempo. El tipo que
obviamente era Tom se pasaba la vida observando vy
experimentando cosas en silencio. Conociendo a otras personas,
encontrandose en situaciones complicadas e incomodas. Ninguna de
las tiras cdmicas era divertida por si sola, solo lo eran en conjunto;
se complementaban. A veces sorprendian y hacian reir a carcajadas.
En una ocasion, Cherry se encontrd a si misma llorando de repente.

Seria dificil explicarle a otra persona por qué Jueves era tan
buena...

No tenia trama, no contenia las tipicas bromas ni los chistes
visuales de otras tiras cdmicas. La forma de dibujar de Tom era
engafosa: parecia muy simple. Cherry sabia que podia dibujar de
forma realista, pero sus lineas comicas eran sueltas y caricaturescas.
Tenian algo similar a las de Bloom County, e incluso una atmosfera
parecida a los primeros dibujos de Disney. (O sea, écudl habria sido
el resultado si Berkeley Breathed hubiera abordado Blancanieves?).

Jueves era dulce y divertida, era aguda. Sin lugar a duda era
genial. Inefable. Cherry se estaba enamorando alin mas de Tom,
vineta tras vineta. Por las noches se quedaba despierta durante
horas leyendo las tiras codmicas mas antiguas... El personaje principal
de Tom se habia graduado en la universidad, habia conseguido un
empleo y habia empezado a trabajar para un ferrocarril.

A medida que Cherry se acercaba al tiempo presente, su
estdmago se iba tensando. «¢Cdmo de autobiografico serd entonces
el cdmic?», se preguntaba.

Llegd a diciembre.

Justo antes de Navidad, Tom publicd una tira de una sola vifieta
extragrande. En el lado izquierdo habia dibujado a una mujer.

Una mujer muy gorda.

Una mujer que vestia vaqueros negros, un jersey con mucho
escote, unas botas negras de tacon alto. Y un colgante en forma de
corazén en el cuello.

Tenia los pechos enormes.

Su cadera y sus muslos eran comicos.

Habia una linea curva que formaba su papada y otra que le
marcaba la barriga. Tenia el pelo oscuro y largo, con flequillo. En las



mejillas, dos lineas en diagonal hacian las veces de hoyuelos, y tenia
tres pecas de cada lado de la nariz.

Sonreia solo con un lado de la boca.

No decia nada.

Como el personaje de Tom estaba de espaldas, mirando a la
mujer, el lector no podia ver su rostro. Sobre su cabeza habia un
extrano globo de didlogo.

«Acabo de conocer a la chica mas guapa del mundo».
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«Acabo de conocer a la chica mas guapa del mundo».

Cherry cerro el portatil.

Se reclind en la cama.

Solo se dio cuenta de que estaba llorando cuando las lagrimas le
entraron por las orejas y le produjeron cosquillas.

¢Era una broma?

Las tiras comicas de Tom solian conducir a una broma, pero a
veces se necesitaba algin tiempo para pillarlas. Cuando aparecian
globos de didlogo para el personaje principal, siempre eran
sardonicos.

¢Asi la veria Tom? éComo si alguien le hubiera aplicado lapiz de
labios al mufeco Michelin?

¢Asi la habria visto la noche que se conocieron? éComo si alguien
hubiera cogido a una chica normal y la hubiera inflado casi hasta el
punto de hacerla estallar?

Cuando la mird, éhabria visto a alguien que ya era una
caricatura? ¢Al final de un chiste facil?

(Los amigos de Tom ¢éleerian su comic? éSe reirian?).

A lo largo de los afios, en el comic habian aparecido algunas
chicas, todas pechugonas. Todas eran estilo Tex Avery, pero no de
esa manera, no como Cherry.

Porque la chica de la caricatura...

Era Cherry.

Un hombre la habia dibujado como una broma y habia publicado
la imagen en internet. Ella lo habia perseguido, lo habia cazado. La
tira de la siguiente semana, éiria sobre eso? éLa chica gorda que
parecia loca seguiria por todos lados al personaje que en realidad
era Tom?



«Acabo de conocer a la chica mas guapa del mundo».

Cherry conocia su apariencia, sabia que nadie la describiria jamas
de esa forma, ni siquiera siendo generoso.

Pero ella no era un chiste. No era patética.

No merecia aquello.
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Se quedd dormida justo antes del amanecer, con el portatil junto al
cuerpo, debajo de las sabanas. Despertd a las pocas horas, cuando
Tom se metié en la cama y comenzd a mover sus brazos desnudos
alrededor de su cintura. Le deslizd las manos frias por debajo de la
camisa del pijama y empezd a subirlas por delante. Luego encajo las
rodillas detras de los muslos de Cherry, se acurrucd por completo en
SU cuerpo y suspiro.

Cherry no respondid, ni siquiera abrid los ojos.

Tom le apartd el pelo del cuello y lo besd. Le desabrochéd el
pijama para dejarle el hombro al descubierto y también poder
besarlo.

—Estas tan calentita —susurrd. Cherry le permitié besarla. Tom
estaba mucho menos tenso que cuando empezaron a verse. Le era
mucho mas sencillo mostrar su afecto—. Chica dormilona —musito.

Cherry no respondio.

Al cabo de un minuto, Tom intentd hacerla girar para que lo
mirara. Ella se dejo sin oponer resistencia.

—OQOye —dijo Tom cuando vio su rostro. Le levantd el mentdn—.
¢Qué sucede?

—Nada —contesté Cherry negando con la cabeza.

Tom le deslizé el pulgar a lo largo del cuello.

—Tienes los o0jos hinchados.

Ella volvio a negar con la cabeza, sentia que empezaban a
empanarsele los ojos.

—No pasa nada.

Tom la miraba muy serio.

—¢Ha ocurrido algo?



—No —murmurd. Le rodaban ya lagrimas por la nariz y por el
pelo—. No ha pasado nada.

Tom cubrié su mejilla con la mano.

—¢Me prometes que no ha pasado nada?

Ella asintio llorando con un poco mas de vigor.

—Baby, baby... —dijo él al tiempo que deslizaba su brazo por
debajo de ella para estrecharla contra su pecho—. éQué pasa?

—Solo estoy... triste por algo. No quiero hablar de ello.

—De acuerdo —dijo Tom, abrazandola.

Y ella lloré con mas fuerza aun.

Tom le acaricid la mejilla, le aliso el cabello hacia atras y la beso
en la frente.

—Baby... —susurro.

Cherry gimié suavemente.

—éNo puedo hacer nada? —preguntd Tom.

Ella siguié negando con la cabeza.

Tom la tenia por completo contra él y la consolaba con las dos
manos, besandole el pelo una y otra vez.

—Cherry, baby...

Alz6 la cabeza para besar sus mejillas himedas y tratd de mirarla
a los ojos.

—Si necesitas llorar, no pasa nada... ¢Quieres llorar acompahada
de un bagel?

Cherry sonrié un poco y negd con la cabeza.

—Si no quieres, no pasa hada —dijo Tom—, pero te advierto que
son de Bagel Bin y que todavia estan templados.

Cherry resoplo.

—¢Has ido hasta Bagel Bin?

Tom asintid.

—Y te he traido dos bagels de sésamo...

Cherry tratd de ocultar su rostro en el cuello de él.

—... uno con salmoéon ahumado y queso crema —continué— vy el
otro con aceitunas verdes. Para que no tengas que elegir.

Cherry se rio y la risa desencadend mas llanto.

—¢Por qué no te comes un bagel? Luego podras llorar sobre mi
hombro toda la mahana.



Ella no respondid.

—También tengo café —susurré Tom.

Cherry alzé la cabeza y vio su entrecejo fruncido. Sus ojos color
azul cielo estaban muy abiertos, parecian buscar algo. Tal vez esa
era la expresion de Tom cuando de verdad estaba preocupado por
ella y no solo preocupado de manera general por todo.

—De acuerdo —cedié Cherry y él sonrid.

—Muy bien —dijo al tiempo que se alejaba de ella—. Ven, que te
ayudo a sentarte.

Cherry se impulsé para incorporarse. Llevaba un pijama de
franela gris con motivos de elefantes rosados y ebrios, vestidos con
traje de noche y bebiendo champan. A Tom le gustaba ese pijama,
le gustaba cualquier cosa que fuera extravagante. En una ocasion,
Cherry le habia mostrado todo su guardarropa y a él le habia
fascinado.

Se sentd al lado de ella. Solo vestia calzoncillos y una camiseta.
Primero le dio el vaso desechable de café y luego metié la mano en
la bolsa de papel de Bagel Bin, saco los dos bagels y los colocé en
su regazo antes de acomodarle el cabello detras de la oreja.

—Oye —dijo al tiempo que le daba una servilleta de la bolsa—,
équieres sonarte la nariz?

Cherry se sond la nariz y bebid un sorbo de café.

—Gracias.

Dejo el café en el suelo, junto al colchdn, y desenvolvid su bagel.
Todavia estaba templado, como habia dicho €l. Le dio el primer
mordisco mientras Tom la miraba. El tenia su propio bagel. Se inclind
y la besd en la mejilla.

Cherry se sintid mejor después de algunos bocados mas porque
la comida siempre la hacia sentir mejor, porque era una chica gorda
por dentro y por fuera. Tom la habia representado muy bien en la
tira comica. Era una caricatura.

Tom volvio a besarla en la mejilla y luego deslizd los labios hacia
Su oreja.

—Sé que he dicho que podrias llorar en mi hombro todo el dia...
—dijo en un tono suave pero apremiante—, y puedes hacerlo, pero



moveria cielo y tierra con tal de no volver a verte llorar, Cherry. Te
quiero mucho, ésabes?

La cogid por sorpresa.

No, no lo sabia.

Alzé la vista y lo mird con los ojos abiertos como platos e
inundados de lagrimas.

El la beso rapido en la boca, dos veces.

—Dime que lo sabes.

—Yo... —comenzd a decir, pero la voz se le quebro.

—Ay, baby, no —exclamo él resoplando, como si se sintiera
impotente—. No lo he dicho para hacerte llorar. ¢Qué he hecho mal?

Cherry dejé su bagel en la cama y se inclind sobre el pecho de
Tom.

El le acaricio el pelo y la dejo seguir llorando, no podia hacer
nada para detenerla.

—Si esto es lo que sucede cuando pasamos una sola noche
separados —dijo Tom—, no volvera a ocurrir.

Cherry se rio. Se sentia ridicula, perdida. Como si no supiera qué
deberia desear ni sentir. Sabia lo que si queria: a Tom. Con mas
desesperacidon que nunca.

—éMe lo prometes? —pregunto ella.

Tom la estrujé entre sus brazos. Tal vez solo estaba agradecido
de que diera senales de vida.

—Te lo prometo. De cualquier forma, no he podido dormir.

—Te he echado de menos —dijo Cherry. Si hubiera pasado la
noche con ella, su mente no habria divagado.

—He echado de menos tu pijamita —dijo Tom.

—Te quiero, Tom —dijo ella, y la voz se le quebrd en ese
instante.

—Yo también te quiero, ésabes? —respondid él en voz muy baja
y apretandola mas.

Cherry asintio.
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Cherry no era del todo artista.

Pero lo era lo suficiente para saber, incluso teniendo solo
veinticinco afios, que uno no podia limitar la expresidon creativa de
otra persona. El arte fluia de la gente y lo hacia de forma
desordenada, como en los suenos.

Ella podia separar el arte del artista. (O eso le parecia). Creia que
podia diferenciar entre Tom y la figura corpulenta de pensamientos
despectivos que habia visto en las tiras comicas.

Sabia que, en realidad, era como si hubiera leido su diario
personal.

Como si hubiera escuchado sus pensamientos a escondidas.

Tom no dibujaba la tira comica Jueves para que otras personas la
vieran, eso si que lo creia. No la promocionaba. Ni siquiera estaba
segura de por qué la publicaba... Pero épor qué alguien subia algo a
internet? ¢Fuera lo que fuera? éPor qué ella misma se quejaba de su
trabajo en Twitter?

Tom no queria que la gente leyera Jueves, y nadie la leia. Las
hermanas de Cherry, por ejemplo, no la leerian nunca.

¢Qué se suponia que debia decirle? é«No puedes incluirme en tus
tiras cdmicas»?

Después de leer las de dos afios, sabia que seria como pedirle
que no pensara en ella en absoluto.

Era obvio que Tom usaba Jueves para procesar Sus
pensamientos. Era su RAM. También su REM. Ella no podia entrar de
golpe en su vida y decirle que dejara de hacerlo, y tampoco podia
contenerse y prescindir de su arte sin contenerse y prescindir de él...

é0 si?

Porque eso significaria hablar con él sobre Jueves...



Significaria reconocer que la habia leido. (A sus espaldas y en
contra de sus deseos). Significaria reconocer que se habia visto a si
misma a través de la mirada de él...

Significaria hacer desfilar a esa parodia de chica gorda frente a
ellos y entre ellos. Significaria reconocer que existia.

¢{Como podria volver a mirarlo a la cara si él llegara a enterarse
de que ella estaba al tanto de la existencia del personaje?
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Uno pensaria que, con el paso del tiempo, a Cherry le habria ido
resultando mas dificil estar en paz con las tiras cdmicas de Tom...

A partir de que la gente las empezd a leer.

A partir de que aquel personaje gordo tuvo un nombre y los
desconocidos comenzaron a usarlo para referirse a ella.

Pero, literalmente, todo se vuelve mas sencillo con el paso del
tiempo.

Y ella se acostumbrd a Jueves.

Sabia que Tom siempre estaba trabajando en el cdmic porque él
mismo se lo habia dicho. A veces incluso le pedia que lo ayudara con
algun chiste.

Y también le contd que habia empezado a tener mas lectores
cuando el sitio de webcdmics en el que publicaba la tira semanal fue
adquirido por un sitio de blogs mas grande que integraba Jueves en
la pagina de inicio.

A Tom le incomodaba la atencion. Tal vez también se sentia
halagado, pero cualquier tipo de atencién sobre él lo incomodaba,
fueran cuales fuesen las circunstancias.

Cuando una editorial de cdémics lo contactd por correo
electrdnico, la ignoro.

Fue Cherry quien lo presion6 para que respondiera.

Pero tal vez era una locura... éPor qué querria Cherry que mas
gente viera la version que Tom habia concebido de ella?

Para entonces ya estaban casados. Para entonces, Cherry
conocia toda la historia de Tom. Sabia lo mucho que odiaba su
trabajo, lo abatido que se sentia en general. Sabia lo dificil que le
resultaba sentirse bien respecto al mundo y a su lugar en él.



Ademas, lo queria muchisimo y estaba muy apegada a él. Vivia con
Tom bajo la piel.

Tom era su marido. Baby era solo un dibujo.

Lo importante no era lo que sucedia en la tira comica, sino lo que
la tira hacia por Tom. Era la piedra angular de su vida, donde
lograba tomar todas sus decisiones, donde mas libre se sentia.

Por si fuera poco, Cherry sabia que Jueves era excelente. No
tenia que continuar leyéndola para saberlo. (De hecho, no lo hizo).

—Mereces todo lo bueno que llegue a tu vida —le dijo a Tom una
noche antes de que él respondiera a la editorial con una llamada
telefénica. Estaban sentados en el sofa y ella tenia el rostro de él
entre las manos.

—Jueves lo merece.

Baby solo se interpuso entre ellos en una ocasion de forma explicita,
cuando Tom ya habia hecho el trato con la editorial.

El primer anticipo que le dieron fue modesto, pero lo sintié como
si fuera dinero a cambio de nada, porque el trabajo ya estaba hecho.

—Ophelia quiere que el libro comience un par de afios después
del inicio del webcdmic —le explicd Tom a Cherry. Ophelia era su
editora en Nueva York—. Dice que ahi fue cuando Jueves encontro
Su ritmo.

Estaban fuera, en el acceso para coches de la entrada a la casa.
Cherry estaba restaurando un armario de roble enorme que habian
comprado en una subasta. Tom la estaba ayudando a pintar una
cenefa art déco en los lados; él si podia dibujar angulos rectos a
mano alzada.

—Suena légico —reconocio Cherry.

Estaba en cuclillas, pintando una escena en las puertas del
armario: dos sombreros parlanchines sacados de una historieta poco
conocida de Disney. Habia tratado de convencer a Tom de que
dibujara los personajes, pero él le dijo que serian mas monos si lo
hacia ella, aunque llevara mucho tiempo sin practicar. En aquel
momento, Cherry ya se dedicaba a tareas de gestidon. No artisticas.



—Pues... —dijo Tom—, ese es mas o menos el momento en
que... El Tipo conoce a... Baby.

Cherry tenia la lengua fuera, estaba pintando una parte muy
complicada.

—A-ja...

—Y, bueno... No sé si tu... —La voz de Tom se perdio.

Cherry alzé la cabeza. El dejé de pintar y la mird desde arriba
con el ceno fruncido y aire impotente.

—No hay problema —dijo Cherry.

Tom la mird directamente a los ojos.

—Es solo que, eh...

—No hay problema —repitio ella.

Llevaban juntos casi siete afios y de verdad no habia ningln
problema con nada de todo aquello. Solo que a Cherry no le gustaba
hablar de los detalles. Si iba a mantener el arte de Tom separado de
su vida como pareja, necesitaba que permaneciera asi, separado. De
hecho, ni siquiera le gustaba oir a Tom mencionar el nombre de
Baby.

Pero alli estaba Baby. Parada al lado de los dos, frente a la puerta
de entrada. Con su enorme trasero, su barriga desbordada y la
papada colgante.

Cherry la ignoro.

—Nunca habra ningln problema —le dijo a Tom—. Es tu comic.

Tom dejo la pintura a un lado y levanté a Cherry para que lo
abrazara. Ella ain tenia el pincel en la mano y dejé un rastro de
pintura de color azul claro en el cabello de él.
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A pesar de no haberse presentado aln para ningun puesto, Russ
Sutton siempre estaba en campana.

No podia solo salir a cenar, siempre tenia que ir en algin lugar en
el que habria un contacto o donde queria conocer a alguien que
podria serlo. Siempre tenia que hacer algo para la oficina del alcalde
o para alguno de los comités a los que pertenecia. Russ conocia a
todas las personas en todos los lugares y, ademas, necesitaba gustar
a todo el mundo.

A Cherry le sorprendia lo poco que aquello la molestaba.

Russ poseia... cierta sinceridad. Cuando estaban juntos, ella
sentia que él de verdad queria estar ahi con ella, y cuando se
detenia a hablar con alguien o a dar continuidad a alguna tarea de
su plan, también parecia hacerlo de forma sincera.

Una noche llevé a Cherry a una cena benéfica en un centro
recreativo catdlico del otro lado de la ciudad y la presentd a todo el
vecindario. Ella se sentd frente a él en una larga mesa de cafeteria y
comié albdéndigas y pan de ajo hecho con bollos para perritos
calientes, y, a pesar de que él anduvo por todo el lugar haciendo
relaciones publicas, ella no se sintid olvidada en ningin momento.

Salir con Russ implicaba conocer a decenas de personas nuevas y
entablar demasiada charla trivial, pero no habia problema porque a
ella se le daba bien.

Salir con Russ también significaba encontrarse con mujeres
solteras que, evidentemente, le habian echado el 0jo y se mostraban
asombradas sin reservas al verlo con alguien como Cherry. Y
tampoco habia problema con eso porque Russ hacia muy evidente
que estaba con ella.



Se colocaba a su lado y le rodeaba la cintura con el brazo. La
cogia de la mano, la presentaba como «mi amiga Cherry», pero
dejaba claro que tenian una relacion.

Todo ello hacia que Cherry se sintiera vista y... valorada. Como si
Russ la hubiera elegido y como si después hubiese decidido
presentarsela a toda la ciudad. Sabia que se estaba adelantando
porque todavia no conocia ni a su hijo ni a la exmujer, ni a sus
padres ni a ninguno de sus hermanos, pero, de todas formas, se
sentia bien.

Solo una persona en la cena benéfica la relaciond con Jueves.

—Cherry... —dijo el hombre—. ¢Eres la Cherry de Omaha que
esta casada con el artista que hace Jueves?

—Si —dijo ella. Y luego agregé—: Estaba casada.

—Ay, lo siento. Soy seguidor del cémic —dijo el hombre,
avergonzado.

—No hay problema —dijo Cherry—. Yo también.

Alli iban dos mentiras.

Para empezar, legalmente todavia estaba casada con Tom. En
segundo lugar, habia estado afios evitando de forma deliberada leer
Jueves.

No obstante, esa era la primera vez que le decia a alguien que no
formaba parte de su circulo cercano que ya no estaba con Tom.
(Bueno, técnicamente, la primera persona habia sido Russ). Se
preguntd si aquel hombre seria el tipo de admirador que le contaria
a todo internet que ella y Tom habian terminado. Quiza no. La
mayoria de las personas de la comunidad de Reddit r/tomvalentine
eran mujeres.

Pero, tarde o temprano, alguien se lo contaria a internet.

La posibilidad en si misma le proporcionaba algo de alivio, porque
estaba ansiosa por que todo pasara de una vez.

Cuando Russ y Cherry se fueron de la cena benéfica, él le explicd
que habian ido porque estaba tratando de presionar a un concejal
para que votara de cierta manera y, segun él, las cosas funcionaron
sobre todo gracias a Cherry, porque a la mujer del concejal le habia
caido muy bien.

—¢Quién era la mujer del concejal? —le pregunté a Russ.



—La senora polaca bajita que llevaba muchas joyas.

—illevaba encima sesenta y cuatro charms en tres pulseras
Pandora! —exclamd Cherry—. Se ve que vive bien.

—Le caiste fenomenal —dijo Russ—. Dijo que eras muchisimo
mAas guapa que mi antigua novia y que tenias mucha mejor energia.

—éQuién es tu «antigua novia»?

—Una chica vulgar con mala energia, por lo que parece.

A Russ se le daban tan bien las relaciones publicas y aprovechar
al maximo cada interacciéon que Cherry le pregunté si no estaba
saliendo con ella porque necesitaba algo de la Western Alliance.

—Estoy saliendo contigo porque eres sexy—dijo él—, pero claro
que no me molesta tener una amiga en el ferrocarril mas importante
de Norteamérica.

«Mi antigua novia», habia dicho Russ, como si Cherry fuera la
nueva.

Russ y Cherry irian a ver una pelicula, lo que en realidad significaba
que irian a una sala de cine de arte y ensayo sin animo de lucro
donde estaria un director ejecutivo a quien él conocia. En el
vestibulo habia un café pretencioso y placas artisticas con los
nombres de los adinerados donantes. Mientras esperaban en la fila
para las entradas, Cherry empez6 a tomarle el pelo a Russ. Iban
cogidos de la mano. (Tom llevaba dos semanas en Los Angeles.
Aquel beso perdido parecia ya insignificante y lejano).

—éCuando fue la Ultima vez que fuiste a un multicine, sefior
Kildbmetro Cero?

Russ le sonrid.

—Cherry, ya sabes que soy un tipo de a pie.

—¢éHas visto siquiera alguna pelicula de Marvel?

—Tengo un hijo de ocho anos.

Cherry se rio y se inclind hacia él.

—\Vaya, eres muy bueno en esto. iNo has contestado ni una sola
de mis preguntas! «Senor presidente, étuvo relaciones sexuales con



esa mujer?».

—La noche es joven.

Russ reconocid a la mujer tatuada que vendia las entradas en la
taquilla. Cuando se la presentd a Cherry, la mird de forma peculiar,
pero Cherry lo ignord.

En el cine habia dos salas de proyeccion. Cherry y Russ
terminaron en una que era diminuta, de quiza veinticinco asientos.
La pelicula era finlandesa, un «oscuro romance cOmico». Russ
también conocia a la gente que estaba sentada detras de ellos, asi
que empezo a conversar.

—\Voy a por palomitas —dijo Cherry. (Los carbohidratos no
contaban en las salas de cine).

—Yo voy —dijo Russ, pero ella ya estaba de pie.

—No, quédate a hablar. Aprovecharé para ir al bafo.

Se dirigidé a los servicios y luego a la cola para comprar las
palomitas. Le llevd algin tiempo. La mujer de la taquilla se habia
pasado a atender el drea de bar y se movia a un ritmo bastante «sin
animo de lucro».

Cuando Cherry volvié a entrar a la sala, ya habian comenzado los
trailers de las préximas peliculas.

En la pantalla se veia a Jesse Plemons con una sudadera azul
oscuro y muy ansioso. Estaba frente a una actriz con vaqueros
negros entallados y un jersey negro liso de cuello de pico que sin
duda llevaba relleno para parecer gorda.

Cherry jamas habia girado en redondo con tanta rapidez en su
vida. Volvid al vestibulo casi volando, como un personaje de dibujos
animados que deja un rastro de palomitas suspendido en el aire
detras de él. Zas.

El corazon le latia con fuerza, a toda velocidad. La mujer que
atendia en la barra la estaba mirando. Cherry se metié de nuevo en
los banos (a pesar de tener las palomitas en las manos, lo cual le
parecio algo asqueroso).

Se mird en el espejo.

Llevaba un vestido camisero rojo de cuadros muy bonito, de falda
acampanada, y una chaqueta de punto de color amarillo tulipan.
(Russ le habia hecho retomar la costumbre de ponerse prendas de



punto). También llevaba unas mallas verde oscuro y sus botas
negras tipo Mary Poppins. El labial de color mora estaba impecable;
el lapiz de ojos verde esmeralda, también, y el corte de pelo
enmarcaba con naturalidad su cara redonda, pero tenia las mejillas
sonrojadas y las manos temblorosas. Queria huir. Pensé en pedir un
Uber, pero se habia dejado el moévil en el bolso, en su butaca.

Si entraba de nuevo en la sala, Baby estaria ahi con ella. iPorque
Baby estaba alli! Con Russ, interrumpiendo su cita. Porque le
interrumpia la vida entera cada vez que doblaba una esquina. No
habia donde esconderse de ella.

Notd que estaba respirando con dificultad, tal vez
hiperventilando. Pensd en rociarse la cara con agua, como hacen en
televisidén, pero no queria estropearse el maquillaje, asi que decidié
comerse unas palomitas. Se mird mientras las comia y bebia la
Coca-Cola Zero.

Tenia que volver.

No habia forma de escapar de aquello, solo tenia que seguir
avanzando y superarlo.

Camind de vuelta a la sala, respirando vigorosamente todavia. La
pelicula finlandesa ya habia comenzado. (Era en blanco y negro.
Toda una decision para 2024). Se sentd junto a Russ, pero no lo
miro.

El le roded los hombros de inmediato. Ella se volvié para echarle
una mirada rapida con una sonrisa rigida en la cara.

Russ le sonri6 de forma genuina. ¢Estaria tratando de
comunicarle algo? «Mira cdmo te sonrio en medio de esta situacién
tan extrana». Si, tal vez.

—¢Me das palomitas? —preguntod Russ.

Ella le tendié la bolsa y él cogid unas pocas y volvid a sonreirle.
Le apretd un poco mas fuerte los hombros.

Cherry se volvid para mirar la pantalla y se concentré en actuar
de forma normal. No podia centrarse en nada mas; desde luego, no
en los subtitulos. No tenia idea de qué trataba la pelicula. La gente
bebia mucho y nadie parecia feliz.

Después de un rato, Russ se movié un poco. Dejé de rodearla
con el brazo, pero le puso la mano sobre la pierna y le acaricid el



muslo distraidamente, subiéndole un poco la falda para acariciarle
también la rodilla.

Cuando ella por fin se volvié a mirarlo, él sonrié de nuevo, pero
solo por un segundo. Parecia muy concentrado en la pelicula.

Pues quiza podia estar tranquila porque no pasaba nada.

Cuando se encendieron las luces, Cherry no quiso hacer contacto
visual con nadie de la sala. ¢Y si la reconocian? Llevaba mas de diez
afnos sin vestirse de negro, e incluso habia destruido el jersey de ese
color, pero a veces, de buenas a primeras, la gente la reconocia.
Tom era un genio de la caricatura.

Ella y Russ habian planeado cenar en el pequefio café del
vestibulo. Tenia su propia panaderia y horneaban pan y pastelillos
todas las mafianas. Russ no habia dejado de hablar de ella.

Sin embargo, cuando llegaron al mostrador de la entrada, se
detuvo.

—¢Por qué no vamos a otro sitio?

—Pensé que querias cenar aqui.

—No tengo ganas de esperar —dijo encogiéndose de hombros.

Pero solo habia una pareja antes que ellos.

—Nos llevara el mismo tiempo que si vamos en coche a otro sitio
—dijo Cherry.

Hacia varios minutos que Russ no establecia contacto visual con
ella; entrecerraba los ojos mirando hacia las ventanas.

—iQué sucede? —preguntd Cherry en voz muy baja—. éHay
alguien a quien no quieres ver? —dijo, y mird alrededor sin estar
segura de a quién o qué buscaba.

Entonces vio el pdster.

A lo largo de toda aquella pared habia pdsters de los proximos
estrenos, y ella se encontraba justo frente al de Jueves. Una vez
mas, alli estaba Jesse Plemons en sudadera, pero todos los demas
personajes alrededor de él estaban dibujados. Es decir, Plemons no
estaba mirando a la actriz britanica, sino a Baby. El dibujo.

Cherry sintié que la partian por la mitad, como cuando, en las
peliculas animadas, le dan un tajo con una espada a un personaje y



este sonrie a la cdmara antes de que caiga al suelo la mitad superior
de su cuerpo.

—Supongo que... No me habia percatado de que... —dijo Russ.

Cherry vio que tenia la vista fija en el pdster. Joder, parecia
consternado.

Si Baby hubiese sido una persona real y Cherry hubiese tenido
una pistola en la mano, la habria asesinado alli mismo. A sangre fria.
Le habria disparado justo en medio de los ojos.

Y si Tom hubiese estado alli, le habria disparado a continuacion.

—... eras un personaje —terminé de decir Russ.

—No soy un personaje —dijo Cherry, con los dientes apretados y
la barbilla levantada.

Russ la mird, confundido. Como si ella estuviera negando lo que
tenian frente a ellos.

Pero no lo estaba negando.

Lo estaba reprobando.

Estaba denunciando toda la obra.

—Yo... —dijo Russ.

—No era ningln secreto —dijo Cherry entre dientes.

—No, sé que no lo era —dijo Russ, que estaba mirando el pdster
de nuevo.

Cherry lo vio reflejado en la mirada de él.

Si salias con una mujer gorda, y la situacidon ya era de por si
dificil para ti... Es decir, ya te estaba costando un poco enfrentarte a
cdmo lo podrian percibir los demas y lo que podia decir de ti...

«éPensarian que eras incapaz de conseguir una chica que
estuviera buena? éSupondrian que te estabas conformando? éQue
eras gay? ¢Ahora te considerarian menos atractivo, menos viril?
¢Menos valioso en el mercado?».

Si eras el tipo de hombre que siempre habia salido con mujeres
que eran objetivamente atractivas de manera convencional, y te
ponias a salir con una mujer objetivamente gorda que, ademas, te
gustaba —te gustaba hablar con ella y follar con ella—, pero aun asi
te costaba ignorar su peso o pasarlo por alto...

Si de verdad fuera importante para ti poder pasarlo por alto...



éQué sentirias al recibir una confirmacién, ni mas ni menos que
de Hollywood, de que tu chica es supergorda? ¢De que todos la ven
de esa manera? {De que incluso una actriz gorda de Hollywood tuvo
que ponerse un trasero falso para interpretarla? éDe que, si
redujeras a esa chica a sus lineas esenciales, verias que no es mas
que michelines y protuberancias? ¢éY que todos los demas pueden
verlo, literalmente?

El titular que definiria a esa chica, a esa mujer con la que estas,
es que es gorda, y que nunca podras enganar al mundo ni lograr
que la vean de otra manera.

—Creo que deberias llevarme a casa —dijo Cherry, y comenzé a
caminar hacia la salida.

La chica tatuada del bar se quedé mirandola de nuevo.

—iQué? —dijo Russ yendo detras de ella—. No, Cherry, espera.

Pero ella no se detuvo.

La siguid y, cuando salieron del cine, Russ la sujetd del brazo.

—Espera.

Cherry se volvié hacia él. Tenia la boca abierta y el rostro
desencajado. Estaba lista para pelear.

Russ se paso la otra mano por el pelo.

—Dame un segundo, équieres? Solo estoy sorprendido.

—iCOmo que estas sorprendido? iLo sabias todo sobre la
pelicula!

—No sabia que tu salias en ella.

—iNo salgo en ella!

—De acuerdo —dijo Russ al tiempo que la cogia del otro brazo
también—. iLo siento! No lo sabia. Creo que... no sabia de qué
trataba Jueves.

—Es un fendmeno global —dijo Cherry.

—Es un comic —dijo Russ—. Y yo no leo cémics.

Cherry puso en blanco los ojos y cara de dolor.

—En realidad, es una serie de tiras cdmicas semanales que se
publicé en varias series de cdmics —explico.

Russ parecia abrumado.

—Vale, pues no lo sabia. éQuerias que lo supiera? ¢Querias que
las leyera?



—iNo!

—Entonces, équé quieres de mi, Cherry?

—iQuiero que no te agobies!

—No me estoy agobiando —dijo Russ.

Cherry fruncio el cefio adin mas.

Russ cerro los ojos.

—Vale, digamos que estoy un poco agobiado —dijo antes de
abrir los ojos—. Dame solo un segundo.

Cherry respiraba con dificultad a pesar de que el vestido no le
apretaba.

Russ dejé de sujetarle los brazos y empezo a acariciarlos.

—Dame un momento, évale?

Cherry agachdé la cabeza.

Russ le paso los dedos por el flequillo.

—Con que... es un fendmeno global, éeh?

La furia de Cherry disminuyd por fin y los ojos se le llenaron de
lagrimas.

—Oye, oye, oye —dijo Russ, inclindndose hacia ella—. Mirame.
No me estoy agobiando. Solo estoy sorprendido.

Cherry lo miré sin alzar la cabeza, mordiéndose el labio inferior.

—Solo me estoy aclimatando —explicb—. Me siento idiota
porque, al parecer, soy la Unica persona en toda Omaha que no
habia visto ese trailer. Mi madre menciond algo al respecto, pero yo
no comprendi a qué se referia. Ahora ya lo entiendo.

—¢Tu madre es admiradora de Jueves?

—No, solo sabe que estoy saliendo contigo.

—¢Lo sabe?

—Aja —dijo Russ, sonriendo un poco al tocarle el rostro—. Todos
lo saben.

Cherry soltd aire. Se tranquilizé e inclind la cabeza hacia la mano
de Russ, que comenzd a acariciarle la mejilla.

—No me habia dado cuenta de que... —susurré Russ—. Esto
debe de ser horrible para ti.

Cherry alzd la vista y parpaded varias veces al sentir de nuevo las
lagrimas en los ojos.

—Es odioso —susurro.



—Lo siento —dijo Russ, susurrando también—. Que se joda ese
tipo. Que se joda Jesse Plemons.

Cherry se rio y derramo varias lagrimas.

—iPero a mi me encanta Jesse Plemons!

—Pues es cierto que actué muy bien en E/ poder del perro —dijo
Russ.

—¢éSolo ves peliculas en blanco y negro?

—Esa es en color.

—Pero era como si fuera en blanco y negro.

Russ la beso.

—Vamos a mi casa.

—Y qué hay de la cena?

—Me he comido todas las palomitas de maiz.

—No, yo me las he comido —exclamé Cherry—, pero todavia
tengo hambre.

—¢Quieres comer aqui?

—¢Bajo la sombra de mi ex? Para nada.

—Entonces te llevaré adonde quieras ir, adonde sea —dijo él.

Cherry hizo que Russ la llevara al Cheesecake Factory porque alli
no conocia a nadie.
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Jueves se transformd en algo mas antes de que se publicara siquiera
el primer libro.

El webcomic arrasd en ciertos rincones de internet. Aparecieron
blogs de fans en Tumblr y memes en Twitter. Y una referencia en la
letra de una cancion de Kanye.

Tom se mantuvo al margen de todo aquello, ni siquiera estaba en
redes sociales.

Cherry lo observaba con distancia. Program6 una alerta en
Google.

Aquellos de sus amigos que andaban mas inmersos en los
circuitos culturales fueron los primeros en enterarse de la publicacion
del cdmic de Tom. Otro disefiador del trabajo lo menciond y luego
también algunos conocidos de la universidad publicaron comentarios
en Facebook...

Sin embargo, lo que fuera que estuviese sucediendo aun no
estaba sucediendo en el mundo real. Tom nunca habia monetizado
Jueves. Nada en su vida cambid. The New York Times escribid un
breve articulo sobre el cdmic, pero ninguno de los conocidos de Tom
y Cherry leia The New York Times.

El primer volumen de Jueves, que en ese momento era el Unico
que planeaban hacer, entrd en tres listas de los libros mas vendidos
en cuanto se publicd. Ophelia, la editora de Tom, sefialé6 que era
algo inusitado para un cémic de adultos.

Todo lo que tenia que ver con la edicion de libros era
desconocido para Tom y para Cherry, asi que el impacto realmente
no les calo.

Aun vivian en la misma casa y conducian los mismos coches, aln
iban a trabajar todos los dias para el ferrocarril y Tom seguia



odiandolo.

A Cherry la ascendieron de nuevo. Empezaron a hablar de tener
un bebé. Empezaron a hablar de adoptar un perro.

A Tom le habian dado veinte mil délares por el primer cdmic de
Jueves y usaron el dinero para pagar la deuda que tenian acumulada
en las tarjetas de crédito. Mas adelante habria royalties, al cabo de
seis meses, aunque los primeros los retendria la editorial para cubrir
las devoluciones. Pero Tom no sabia lo que significaba aquello, no
sabia cuantos libros habia vendido con exactitud ni cuanto obtenia
por cada venta.

Las hermanas de Cherry compraron el cémic o, al menos, dijeron
que lo habian comprado. Cherry les dijo que no queria hablar de él,
pero estaba segura de que habian abierto un nuevo grupo de chat
en el que no la habian incluido.

Algunos de sus companeros de trabajo de la Western Alliance
también compraron el libro, pero nada parecia indicar que lo
hubieran leido.

La biblioteca local queria que Tom diera una charla, pero él se
nego.

Su editorial queria que hiciera una gira promocional, pero él se
nego.

Entonces Charlie, su agente, porque si, tenia un agente, dijo que
estaba obligado por contrato a promocionar Jueves dentro de lo
razonable. No obstante, nadie podia especificar lo que significaba
«dentro de lo razonable».

Tom de verdad odiaba su empleo en la agencia de publicidad, asi
que Cherry lo animé a que se tomara un mes de vacaciones e hiciera
la gira.

Pero él no queria.

—¢Y de qué voy a hablar?

—De tu comic. De los personajes.

—No hay nada que decir, todo lo que tenia que contar ya esta en
el codmic.

—Entonces habla de tu proceso creativo.

—L o Unico que hago es sentarme al ordenador.

—Pues sé guapo y divertido y firma libros.



—Entonces me vas a pedir que me convierta en una persona
distinta...

—No, Tom, ya eres muy guapo y muy divertido.

—En tu opinidn. Quiza.

—En mi opinion, sin lugar a dudas.

—No quiero hacer esto, Cherry.

—lY cOmo sabes que no quieres? Nunca has hecho nada
parecido. Deja que te paguen por salir y ver el pais. Aldjate en
hoteles bonitos. Prueba las distintas versiones de huevos escalfados
que haya en cada lugar. Visita las tiendas de novelas graficas.

—Estas haciéndolo sonar como si fueran unas vacaciones.

—Porque lo son.

—Si fueran vacaciones, vendrias conmigo.

Como los eventos de Tom en las librerias empezaron a tener
llenos completos, los organizadores se vieron obligados a hacer los
siguientes en lugares mas grandes. En teatros y centros culturales.
Tom hacia lecturas de Jueves y, al parecer, eran graciosisimas. El
sitio web Vox publicd un articulo sobre él, pero Tom no aportd
ninguna declaracién. Luego lo llamaron de The Atlantic y Charlie su
agente y Ophelia la editora y Rachel la publicista —que era nueva—
lo obligaron a participar.

Una productora se interesé por los derechos de adaptacion de los
primeros tres voliumenes de Jueves para llevarlos al cine.

(La editorial de Tom habia decidido publicar seis volUmenes, uno
cada seis meses. Ya estaban reeditando el primer cdmic en tapa
dura. Tom estaba haciendo el disefio para un estuche).

Segun Andrea, la nueva agente cinematografica de Tom, la
productora era de primerisima fila. Era el tipo de empresa que
creaba en serie peliculas candidatas a ganar premios Oscar. No
obstante, Tom también tenia la opcidon de llegar a un acuerdo
directamente con Amazon o Netflix...

Cada vez que llamaba Andrea, Tom dejaba el mévil en casa e iba
a dar un paseo en bicicleta, o salia al jardin, o sacaba a pasear a la
nueva cachorra.

Un dia, por fin, Cherry contesté la llamada de Andrea.



Andrea le conseguiria todo a Tom: créditos como productor
ejecutivo, una parte de los beneficios y el derecho a ser el primero
en trabajar en el guion.

Tom renuncid a su empleo, lo cual fue la primera cosa real que le
debié a su éxito, la primera buena cosa, buena de verdad. Podia
marcharse. (Y Cherry no tendria que participar en su despido).

Fueron a cenar para celebrarlo. Dijeron que también seria la
celebracion de su sexto aniversario porque Tom no estaria con ella
en esa fecha. La editorial iba a enviarlo a una convencion de
bibliotecarios en Cincinnati. Rachel, la publicista, dijo que los
bibliotecarios lo adoraban.

Hubo muchisimas charlas. Y ceremonias de premios. Y ferias del
libro.

La gente de la productora cinematografica queria que Tom fuera
a Los Angeles para que colaborara con un guionista experimentado
en la redaccidn del guion. Y también queria que volviera mas
adelante para reunirse con el director.

Cuando Tom estaba en casa, su maleta permanecia todo el
tiempo en el vestibulo. Nunca la deshacia porque, como hacia la
colada durante los viajes, no era necesario.

—Los hoteles te lavan los pantalones por veinticinco dolares —le
dijo a Cherry—. Y la ropa interior por doce.

El primer gran cheque de derechos de autor cayd en su cuenta
bancaria como un trueno. Tom ni siquiera estaba en casa el tiempo
suficiente para que hablaran sobre cédmo lo gastarian. Cuando si
estaba, tenia la cabeza en otro lado, siempre acosado por plazos y
entregas. Le estaba costando trabajo mantenerse al dia con la
publicacion de las nuevas tiras cdmicas. De hecho, por primera vez
no publicé dos Jueves de forma consecutiva. El Washington Post
publicé un articulo al respecto.

Rachel programd su primera presentacion en television.

En una columna de The Cut dijeron que era «el nuevo chico
malhumorado del Medio Oeste del que todos se enamorarian>.

El segundo cheque de royalties cayé en la cuenta como una
explosidon sénica. Tom era un fendmeno en Francia y en Filipinas.
Asistié a una feria del libro en Brasil.



Cherry, por su parte, tenia que volver a almorzar a casa todos los
dias para sacar a pasear a Stevie Nicks.

Tom le envid imagenes tomadas en trenes de alta velocidad y de
tablas de quesos que le llevaban a la habitacion. Su publicista le
sacaba fotografias para la cuenta de Instagram de Jueves. Cherry
empezo a seguir la cuenta porque él nunca le enviaba selfis.

Muy al principio, lo acompand en un viaje promocional a Japon.
Iban a ir a Disney en Tokio cuando Tom acabara con los eventos
relacionados con el cédmic. Volarian en primera clase y un sobrino de
Cherry se quedaria esos dias en su casa para cuidar a Stevie.

El vuelo fue largo y Rachel no dejaba de pasar de su asiento de
turista a la zona business para revisar cosas con Tom. Tenia
veintitantos anos y una cabellera roja desordenada, y era muy muy
inteligente. A Cherry le recordaba a Natasha Lyonne.

Cuando llegaron a Tokio, Cherry estaba exhausta y sentia todo el
tiempo que estorbaba. En una firma de libros en una libreria
monumental, la primera vez que asisti6 a uno de los eventos de
Tom, uno de los lectores la llamé «Baby» y le pidid hacerse una
fotografia con ella.

Después de eso, no volvio a ir a las presentaciones de Tom en
Japdn. Tenia demasiado trabajo y estaba catorce horas por delante
del equipo de la Western Alliance en Omaha. (O diez horas por
detras).

Disney en Tokio fue maravilloso. Pasd alli un dia encantador y
peculiar con Tom, y, después, una noche encantadora y peculiar en
sus brazos. Los dos estaban aun acostumbrandose al cambio de
huso horario. Cherry estaba segura, casi por completo, de que no
estaba ovulando.

Después, Tom iria a Sidney.

Tratd de convencerla de que lo acompafiara, pero ella tenia que
volver al trabajo y a cuidar a la perra. Ademas, équé haria en
Sidney? ¢Quedarse sentada en la costosa habitacion de hotel de Tom
sintiéndose innecesaria?

Se sinti® melancdlica y confundida y lloré en el vuelo de vuelta a
casa. Solo queria regresar a Nebraska.
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Hoy, 20.10

Faith
Cherry, mama dice que vas a traer a tu nuevo novio a la cena de Accion de
Gracias.

Cherry
No sé de qué habla.

Joy
Por qué no lo vas a traer??? Pensé que te gustaba de verdad!!

Honny
Si, rechazaste a un arquitecto por él.

Cherry
Solo llevamos unos meses juntos.

Joy
Yo me comprometi con Jeff a los tres meses de empezar a salir.

Cherry
Tu tenias dieciocho afios y estabas ansiosa por tener sexo
posmatrimonial.

Joy
Estabamos enamorados!!

Faith
La cena de Accidn de Gracias va a parecer muy rara sin Tom.

Joy
Es verdad!! La dltima vez que vi a Tom fue en la cena de Accion de Gracias DEL
ANO PASADO.

Honny



La Ultima vez que yo vi a Tom fue en las noticias.

Joy
Quién se comera mi ensalada de brdcoli en las reuniones familiares si Tom no va?

Cherry
Literalmente nadie, Joy.

Honny
No creo que Cherry deba traer a un nuevo hombre a la cena hasta que no se haya

divorciado.
Cuando te vas a divorciar, Cherry?
Has empezado ya siquiera?

Joy
Los divorcios son eternos. Yo quiero conocer al nuevo novio YA!
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Cherry no planeaba invitar a Russ a la Cena de Accidn de Gracias.

Estaban paseando a Stevie por la noche. Habian ido a un evento
de recaudacion de fondos después del trabajo, y Cherry presiond a
Russ para que se fueran temprano. No dejaba de pensar en Stevie
sola en casa, caminando por el vestibulo y mirando la puerta. Quiza
masticando cualquier cosa de papel que encontrara.

Stevie echaba de menos a Tom.

—Tener un perro es peor que tener un hijo —afirmd Russ—.
Porque, al menos, tarde o temprano el hijo se sacara a pasear a si
mismo —agregd. Iba tiritando. Llevaba una gabardina fina sobre un
traje de lana. Estaba vestido para el trabajo.

Cherry sabia que tenia frio, ella también lo tenia, pero no queria
apresurar a Stevie. El hecho de que en los Ultimos tiempos se
hubiera quedado sola en casa con tanta frecuencia la hacia sentir
mal. Se pararon frente a una casa mientras Stevie olfateaba un
arbusto de hojas perennes.

—¢Tu ex no quiso tener hijos? —pregunt6 Russ.

A Cherry le sorprendid la pregunta.

Russ no solia mencionar a Tom asi sin mas, pero tal vez sentia
que necesitaba saber un poco mas de él tras la revelacién de Jueves.

O quizd habia estado pensando en lo que Cherry habia dicho
respecto a tener un bebé...

—Creo que si queria —contesto.

Russ tenia la cabeza agachada, estaba muy concentrado en el
suelo.

—éHubo algun problema?

—Varios —dijo Cherry—, pero sobre todo no pudimos ponernos
de acuerdo en cuando intentarlo.



—_¢Lo intentasteis alguna vez? —pregunté Russ, alzando la vista.

Ella negd con la cabeza.

Russ se quedd pensando un momento, como si estuviera
haciendo cdlculos. Cherry tenia treinta y seis afios y habia estado
con Tom mas de diez. Era obvio que el momento ideal para tratar de
tener un bebé habia ya pasado.

Al principio fue Cherry quien quiso esperar porque ni ella ni Tom
ganaban mucho dinero cuando se conocieron. Pagar por que alguien
cuidara a un bebé los habria arruinado. Por otro lado, tenerlo habria
desacelerado a Cherry, porque tal vez nunca la habrian ascendido.
Ademas, sentia que debian esperar y pasar alglin tiempo juntos,
ellos solos.

Una vez que ascendieron a Cherry, fue incluso mas dificil pensar
en desacelerar. Tenia nuevas responsabilidades y ambiciones, y, en
aquel momento, parecia claro que era ella la que necesitaba tener
un salario estable. Tom estaba siempre a punto de renunciar a su
empleo en la agencia de publicidad. Cherry queria llegar a una
situacion en la que, aunque él renunciara o aceptara un recorte
salarial, la familia no sufriera las consecuencias.

Cuando llegaron a ese punto y Cherry le dijo a Tom que estaba
lista para tener un bebé, o al menos para intentarlo, él ya no estaba
listo.

Tal vez Tom nunca habria estado listo, y en algin momento
Cherry habria descubierto que solo habia sido un farol.

Decia que queria hablarlo un poco mas, pero, al mismo tiempo,
nunca queria hablar sobre nada.

Tom también dijo que podian ver como les iba si adoptaban un
perro, pero, cuando tuvieron el perro, dijo que no se imaginaba
cuidando a una persona ademas de a Stevie. Para entonces, ya
habia empezado a viajar para promocionar Jueves. Era el principio
del fin.

Cherry debid haberse quedado embarazada en cuanto se
conocieron, tendrian que haber dejado de usar condones. Nunca
debi6 empezar a tomarse la temperatura y a registrar
meticulosamente su ciclo menstrual.



Ahora, lo Unico que tenia era estabilidad financiera. Literalmente,
lo Unico.

Stevie le tird de la correa.

—No queria sacar a colacion un tema tan delicado —dijo Russ.

Cherry ahogo una risa triste y dejo que Stevie tirase de ella.

—(No?

—Bueno, supongo que si...

Cherry se volvio hacia Russ. Vio su cara afable. La impresion que
daba era que ella le gustaba y solo queria saber mas de su vida,
comprenderla.

Se obligd a sacudirse un poco su amargura porque nada de
aquello tenia que ver con él.

—Tranquilo, no pasa nada —dijo—. Creo que esta es una de esas
conversaciones que mas vale tener antes que después. ¢Qué me
dices de ti? ¢Solo queriais tener un hijo?

Russ negd con la cabeza.

—No, pero... Cuando Liam tuvo edad suficiente para que lo
intentaramos de nuevo, era obvio que nuestro matrimonio ya estaba
en la cuerda floja.

—Lo siento —dijo Cherry.

—Uy —dijo Russ sefialando a Stevie—. Ahi va.

Cherry mird a Stevie y suspird. Saco una bolsa de plastico del
bolsillo.

—No me puedo creer que este sea mi trabajo.

Russ se rio.

—Para alguien cuya vida gira en torno a un perro, eres la duena
mas reticente que conozco.

Cherry estaba agachada.

—iMi vida no gira en torno a un perro!

—Entonces épor qué ya no siento la nariz? éPor qué estoy aqui
afuera en lugar de en una cama calentita con mi novia calentita?

Cherry no pudo por menos que reirse.

—iPorgque mi marido quiso un perro en lugar de un bebé!

Russ se rio a carcajadas.

—iLo siento! —dijo—. iQué triste!

—L o sé —dijo Cherry. Ya se habia puesto de pie.



Russ la beso en la mejilla.

—Cherry, incluso en los momentos mas pésimos estas guapisima.

—Entonces debo de ser adorable de forma permanente.

Russ inclind la cabeza.

—En realidad, la mayor parte del tiempo muestras tanta
confianza en ti misma que resulta desconcertante. Este es un
momento poco comun. —Cherry entornd los ojos—. Y, por suerte,
cuando estas llena de confianza eres muy sexy —agregd Russ—, asi
que siempre salgo ganando.

—Ah, de acuerdo —dijo ella riendo y deseando no tener en la
mano una bolsa de plastico con excremento tibio. Chasqued la
lengua v tird de la correa de Stevie para indicarle que volvian a casa.

Russ las siguid. Chocd su hombro con el de Cherry.

—Solo para tu informacién... —dijo en voz baja—, yo estaria
dispuesto a tener otro hijo.

Una vez mas, Cherry se sorprendid. Se volvié hacia él.

El la mird de reojo, pero continué caminando.

—Cuando lo mencionaste la primera vez, no dije nada porque
necesitaba pensar las cosas. Liam es una gran responsabilidad y
creo que siempre lo sera. Pero... también me gusta ser padre. Asi
que si, tendria otro hijo. Sobre todo si estuviera en una relacion en
la que creyera.

De pronto, Cherry sintié ganas de llorar.

—¢Con alguien a quien le gustaras, no como la vez anterior?

Russ le sonrid.

—Esa es la apuesta minima.

Cherry observé los pasos de los dos en el pavimento y le dio un
golpecito a Russ en el brazo con el hombro.

Al cabo de una o dos horas, después de que se ducharan,
primero Cherry y luego Russ, de que se metieran en la cama y de
que Russ le tomara el pelo porque llevaba puesto un sostén
atrevido, a pesar de que él estaba endiabladamente cansado, y
después de que Cherry se arrastrara debajo del edreddon para
succionarlo y besarlo y sentirse feliz de tenerlo, y de que Russ la
atrajera hacia arriba para lamerle los labios y decirle que era una



fiera, y de que la mirara de la manera en que los hombres miran a
una mujer antes de decirle «te quiero», Cherry le pregunté:
—¢Quieres pasar el dia de Accidn de Gracias con mi familia?
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La cocina parecia muy vacia sin Tom.

La noche anterior al dia de Accidon de Gracias, Cherry se habia
quedado despierta hasta tarde para cocinar ella sola todas las
recetas que solian preparar juntos.

Esa seria su primera cena de Accidon de Gracias sin él.

Incluso el afio anterior, cuando el vinculo entre ellos era tenso y
raro y parecia a punto de romperse, Tom vold a casa para el dia de
Accidn de Gracias Y, luego, también para Navidad.

Siempre habia pasado las fiestas con la familia de Cherry porque
su familia no las celebraba.

La de ella, en cambio, festejaba al maximo y se tomaba las
fiestas muy en serio. Tiraban la casa por la ventana. Y Cherry, sobre
todo, era la que mas celebraba. Con la ayuda de Tom, siempre
llevaba las cosas muy muy lejos.

Para su primera cena de Accidén de Gracias juntos, Tom la ayudd
a preparar palitos de queso, pasteles sicilianos de carne, estofado de
calabaza y cupcakes en forma de pavo.

A los dos les gustaba cocinar, no tenian nifos y, ese primer afio
en particular, estaban muy emocionados por lo que podrian lograr
juntos, dos artistas con presupuesto limitado pero un montén de
tiempo libre.

En aquella época, toda su vida era un proyecto. Habian llenado el
apartamento de Cherry con muebles de segunda mano. Tom habia
construido unas librerias y una mesa para la television, cocinaban la
cena juntos casi todas las noches vy, al dia siguiente, llevaban lo que
sobraba al trabajo para almorzar. Todo lo que tocaban era hermoso,
vivian noches encantadoras y despertaban como en «Chelsea
Morning», la cancién de Joni Mitchell.



Con el paso del tiempo, cocinar juntos para las fiestas se volvid
un proceso mas elaborado. Toda la familia de Cherry se burlaba de
ellos por eso, pero, al mismo tiempo, también esperaba con ansia los
resultados. Tom y Cherry llevaban varios platos todos los anos...

Sin la ayuda de Tom, todo le estaba llevando el doble de tiempo.
Cherry no tenia suficientes manos y la agobiaba una sensacién de
déja vu. La primera serie de palitos de queso le salieron quebradizos
y muy salados.

Russ habia sido franco con ella respecto a la cena de Accion de
Gracias. No estaba listo para que ella conociera a Liam. No lo estaria
hasta que ambos «hubieran dejado atras todas las posibles excusas
para salirse de la relacion».

El dia de Accidn de Gracias, Russ comeria con sus padres y sus
hermanos —«a quienes puedes conocer en cuanto te apetezca;
mafiana mismo, si quieres»— y con Liam. Mas tarde iria a casa de
Honny para conocer a la entrometida familia de Cherry.

El jueves por la tarde, Cherry llend la parte trasera de su Subaru
Forester con ollas y fuentes. Colocd en el asiento del pasajero,
donde podria protegerla, la delicada gelatina en forma de rosca que
simulaba tener insertados vidrios de colores. Era una especialidad de
Tom y no queria que nadie de su familia perdiera la oportunidad de
volver a comerla, aunque le llevd horas preparar las gelatinas de
distintos colores que simulaban los «trozos de vidrio» y luego
colocarlos para que quedaran suspendidos sobre la cremosa base
blanca. El resultado fue perfecto.

La casa de Honny, de alturas escalonadas, estaba en las afueras
y era solo un poco mas grande que la de Cherry. La de Hope era
mas grande. Honny podia ser la anfitriona de la cena de Accién de
Gracias porque era la mas mandona, pero también porque era la que
tenia mas mesas v sillas plegables. Cuando Cherry entrd, todos la
llamaron desde la sala de estar, incluidos los hijos y los maridos de
sus hermanas.

—Es Cherry? —preguntd Joy, que venia de la cocina y entrd
apresurada en la sala de estar. En cuanto vio a su hermana, se le
borrd la emocién de la cara—. Pero ¢y donde esta él?

—\Vendra mas tarde —dijo Cherry—. Toma, sostén esta fuente.



—Tia Cherry —dijo una sobrina mientras cogia la bandeja de
galletas—. Si no has traido la gelatina con joyas de colores, no te
preocupes, lo entendemos.

—~Ay, Mallory, carifo, si que la he traido; esta en el coche.

Mallory tenia once anos; era la hija mayor de Faith y la mas
dulce.

—¢Ah, si? éHas traido también los pastieri?

—Si, también estan en el coche. Ponte los zapatos y ven conmigo
para que me ayudes a traerlos.

Joy tenia las manos apoyadas en la cadera. De todas las
hermanas de Cherry, era la que mas se parecia a su padre: piel
aceitunada, hoyuelos en las mejillas, cejas que le daban un aire
dramatico.

—iCOmo has logrado hacer todo eso? ¢éTe pasaste la noche
cocinando?

—Solo es gelatina —dijo Cherry, a pesar de que, en efecto, solo
habia dormido desde las cuatro hasta las ocho de la mafiana. Se
habia aplicado bastante corrector y se habia puesto pestafas
postizas.

—CY donde esta él? —pregunté Honny, saliendo de la cocina con
cara de sospecha.

Faith, la mas baja de estatura y llenita de todas, iba detras de
Honny.

—Ay —exclamé—. éSe ha echado para atras?

—Vendra mas tarde —aclaré Cherry.

Su madre salidé de la cocina con aire exultante y sosteniendo un
cucharon.

—céViene Tom?

—No —dijo Joy—. Nos referiamos a su nuevo novio.

—Oh —exclamé su madre, alicaida.

—Oye... —dijo Honny al acercarse a Cherry—. Por favor, ten
cuidado con la forma en que hablas de este hombre enfrente de los
nifos. No quiero que sepan que estas teniendo una aventura
extraconyugal.

—No estoy teniendo una aventura extraconyugal.

Honny hizo un ademan, ignorandola.



—No empieces una discusion que no puedes ganar. Tu di que es
tu amigo, évale?

—Mama, no puedo machacar las patatas y seguir bafiando el
pavo con su jugo al mismo tiempo —exclamoé Hope desde la puerta
de la cocina. Fue estremecedor verla.

Era la mitad de la Hope que solia ser. Su rostro parecia distinto,
también su postura. Llevaba una blusa entallada muy bonita, metida
por dentro de unos pantalones de cintura alta. Estaba increible,
delgada. Parecia diez afios mayor.

No se parecia a Hope en absoluto.

—Ay, hola, Cherry —dijo—. Pensaba que traias a tu nuevo novio,
éno?

—iSolo son amigos! —Honny fruncié el cefo.

—Vendra mas tarde —repitid Cherry y se volvid hacia su sobrina
—. ¢Estas lista para ayudar?

Tuvieron que hacer dos viajes mas para vaciar la parte de atras
del coche de Cherry.

—Tia Cherry, sé que a lo mejor necesitaras ayuda para poner la
mesa... —dijo Mallory. Sabia que Tom y Cherry eran quienes siempre
decoraban las mesas y colocaban todo. Tom ponia especial atencién
en la mesa de los ninos—. Puedo ayudarte.

Era obvio que habian puesto al tanto a Mallory de la situacién
con Tom. Era posible que hubieran puesto al tanto a todos. Cherry
era la Unica de la familia con un matrimonio roto, con lo que su
historia se habria convertido en una parabola.

—Me encantara que me ayudes, Mallory —dijo.

La familia de Cherry era tan numerosa que no era posible que
todos se sentaran en una sola mesa en las cenas de Accién de
Gracias y de Navidad. Las sobrinas y los sobrinos, algunos de los
cuales ya median un metro ochenta, ocuparon mesas plegables en la
sala de estar. Los adultos se sentaron apretujados, codo con codo,
en la mesa del comedor, que Honny ampliaba anadiendo mesas
plegables cuadradas de las que se usan para jugar a las cartas.

A Cherry y a Tom siempre les correspondia la tarea de hacer que
el lugar tuviera un aspecto festivo. Llevaban una gran caja llena de
manteles, servilletas de tela y servilleteros vintage de madera. Tom



cubria la mesa de los nifios con papel de estraza y dibujaba toda una
escena festiva en la que incluia a sus sobrinos como personajes.

Y a los ninos les encantaba.

Honny siempre trataba de conservar los dibujos que hacia Tom
para las cenas, a pesar de que, cuando los nifios acababan de
comer, estaban rasgados y manchados de salsa.

Cherry estaba exhausta.

Le costaba trabajo mantenerse en el presente.

Por suerte, sobraban tareas para mantenerla ocupada: el trabajo
se habia duplicado. Y, por suerte también, habia demasiada gente
enfrascada en lo suyo en la casa como para que alguien se le
acercara demasiado.

Su familia era ruidosa; bueno, sus hermanas lo eran. Y sus hijos.
Los maridos tendian a ser mas tranquilos, hombres mas bien
callados que no armaban alboroto por cualquier cosa. Se limitaban a
sentarse en la sala de estar, sin hablar mucho entre ellos. O salian
corriendo al coche (o al sétano o al garaje) a buscar cosas que se
necesitaban.

El hecho de que las hermanas de Cherry se hubieran casado mas
o0 menos con el mismo tipo de hombre se convirti6 en algin
momento en una broma privada entre ella y Tom. De hecho, sus
hermanas eran, en si mismas, un tipo de persona. Variaciones del
mismo tema.

Cherry era la mas apacible, pero no era callada en absoluto. Era
la mas ambiciosa, aunque todas lo eran a su manera. Todas se
parecian lo suficiente entre si para que las maestras y maestros de
Cherry exclamaran «otra Bonacci» en cuanto las veian el primer dia
de clase.

Cuando eran nifas, parecian mufiecas rusas, matrioskas. Una
chica oronda tras otra, con una linda melena larga y mejillas
sonrosadas. Todo en ellas se superponia.

La mesa estaba puesta. Cherry se habia acordado de la caja con
los adornos del dia de Accidon de Gracias y estaba colocando un
cuerno de la abundancia vintage. (Tom los adoraba...).

Faith llevd entonces una jarra de agua a la mesa.

—Esperamos a tu amigo para empezar a cenar? —pregunto.



—No —dijo Cherry—. No sé a qué hora llegara; iba a comer
tarde.

—Entonces éno cenara con nosotros? —exclamd Joy con la
salsera en las manos. Parecia devastada—. iHice un pastel de
calabaza adicional!

Cherry cogi6 la salsera.

—¢éHas hecho un pastel entero extra para una sola persona?

—Queria que hubiera suficiente.

Honny colocé unos bollos en la mesa.

—Joy, es la misma cantidad de gente, menos Tom, mas este
hombre. Ni se gana ni se pierde.

—Pero a Tom no le gusta mi pastel.

—Es mas bien que no le gusta la calabaza —aclaré Cherry—. No
es nada personal.

—¢A quién no le gusta la calabaza? —pregunté Honny, haciendo
una mueca—. Pues hala, ihasta nunca!

—No hables asi de Tom —intervino Faith.

Comenzaron a cenar sin Russ... y sin Tom, aunque todos se
aseguraron de dejar un asiento vacio junto a Cherry.

La comida fue abundante y toda estaba deliciosa. Cada comida o
cena de festejo con la familia de Cherry era un prolongado lamento
sobre lo triste que era solo poder comer un poco de cada cosa antes
de sentirse demasiado llenos.

Hope se sentd frente al asiento vacio y Cherry no pudo evitar
fijarse en lo que se habia servido en el plato y lo poco que comid.

Aunque tal vez era mejor que se ocupase de sus propios asuntos
porque, de todas formas, sus hermanas analizarian en el grupo de
chat correspondiente cada bocado que Hope comiera. Por otra parte,
recordd, el objetivo de las fiestas, o de la familia en general, era
ocuparse de los asuntos de los demas.

A medida que avanzaba la cena, la conversacién de la mesa se
fue haciendo cada vez mas sonora. Todos hablaban por encima de
los demas, competian por decir la broma mas graciosa y rompian en
sonoras carcajadas.

Cuando llegé la hora del postre, Cherry se reia tanto que le
parecid que en cualquier momento las lagrimas le despegarian las



pestafas postizas.

Tenia la boca llena de pastel de calabaza cuando vio a Russ de
pie en un extremo de la mesa.

Estaba boquiabierto y parecia deslumbrado. «Paralizado como un
conejo».

Bueno... Alli estaba al fin, la gran revelacion.

Ver a Cherry sola, es decir, ver a una sola chica gorda era una
cosa...

Pero ver una mesa desbordante de gente gorda, en una casa
repleta de gente gorda en la que todos comian pastel y parecian
estar pasandoselo genial... era algo muy distinto.

La madre de Cherry seria para Russ la prefiguracién de lo que
seria Cherry al cabo de treinta anos, y sus hermanas, de cdmo seria
después de tener hijos.

Cherry no solo era gorda, era originaria de una tierra de gordos
en el reino de los gordos. Sus antepasados habian sido gordos
incluso antes de los videojuegos, el jarabe de maiz alto en fructosa y
el estilo de vida sedentario. En la foto en blanco y negro tomada en
la década de los cincuenta en la que aparecia la abuela de Cherry
con sus propias hermanas en una fiesta navidena, todas eran pura
cadera y pechos prominentes. A Cherry le habrian quedado bien sus
vestidos.

—TU debes de ser el amigo de Cherry —dijo Honny.

El comentario hizo a Russ despertar de su trance.

—Si —dijo con una sonrisa.

Cherry ya se habia puesto de pie y pasado con dificultad entre
sus cunados.

—Este es Russ. Russ, esta es... Bueno, creo que cada uno se
puede presentar. (¢ Tienes hambre?

—Por supuesto —contestd, como si su trabajo consistiera en
ganarse el corazdn y el agrado de todos.

La madre de Cherry también se habia levantado ya de su silla.

—Te prepararé un plato, cielo, siéntate.

—Te presento a mi madre —dijo Cherry—. Nancy.

—Encantado de conocerla —dijo Russ, tendiéndole la mano.



Cherry cogid el abrigo de Russ. Estaba tan nerviosa que sentia
que el corazén se le salia por la boca.

—éQuieres una Coca-Cola? —le preguntdo—. Hay Coca-Cola, sidra
y agua.

—Una Coca-Cola esta bien.

—Yo la traigo —dijo Faith—. TU siéntate.

Russ y ella se sentaron. Todos en la mesa parecian
deslumbrados. Russ era deslumbrante. Era distinto. Estaba, quiz3,
un poco demasiado bien vestido, siempre lo estaba. Llevaba el
cabello bien peinado; parecia que se habia esforzado bastante. Era
uno de los pocos hombres que Cherry conocia que siempre iba
afeitado a la perfeccidon. Y era esbelto. A ella todavia le parecia que
la palabra «guapo» no lo describia del todo..., pero sin duda tenia el
aspecto del tipo de hombre con el que salian las actrices y estrellas
de cine que decidian experimentar con «gente normal».

—¢Has tenido problema en encontrar la casa? —le preguntd
Cherry.

—No, para nada. Traia un pastel, pero un nifio pequefio me lo
quito.

—~Ah, qué bribones —dijo Cherry—. Son un verdadero problema
en este vecindario.

—Me llamo Hope —dijo Hope, sonriéndole—. Soy la mayor. Y
este es Dan, mi marido —afiadié antes de presentar a todos los
demas comensales.

—Cherry es la hermana sandwich —sefalé Faith.

—Por eso es tan agradable y reservada —explicé Honny.

—Aqui tienes, querido —dijo la madre de Cherry cuando volvio
con un plato desbordante de comida.

—Oh... —exclamdé Russ, que parecia un poco alarmado—.
Gracias.

—Te he servido un poco de todo.

—Solo un poco —aclard Cherry.

Russ se volvid hacia ella.

—¢éHas preparado tu algo de esto?

—Ella ha cocinado los mejores platos —dijo Hope.

Russ sonrié a Cherry.



—Es cierto?

—¢Cherry no te ha cocinado nada? —preguntd Faith.

—(Estas seguro siquiera de que le gustas? —dijo Joy.

—Pensaba que si —dijo Russ.

—Cherry siempre cocina los pasteles sicilianos de carne y el
estofado de calabaza —dijo el marido de Faith. Kevin iba siempre al
grano; las bromas lo exasperaban—. Y el tiramisu.

—~Adoro el tiramisu —dijo Russ.

Con gran valentia, se esforzé en comer todo lo que le habian
servido mientras las hermanas de Cherry se turnaban para hacerle
preguntas y tomarle el pelo. (Mas adelante retomaron su costumbre
de tomarse el pelo unas a otras). Y cuando llegé el momento de
jugar a las cartas, ayudd a limpiar la mesa.
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—No puedo creer que le hayas dicho a Joy que no te gustaba su

pastel.

—Dije que no me gustaba la calabaza.

—iTendrias que haber dicho que eras alérgico!

—¢éHay siquiera gente alérgica a la calabaza?

—Joy se lo ha tomado como algo personal. Todas se toman todo

como algo personal.

—Joy es la mayor, éno?

—No, es la cuarta, va justo después de mi.

—¢Y Honny es la primera?

—Honny es la segunda, pero actia como si fuera la mayor. Como

Hope se caso siendo muy joven, Honny usurpd su lugar.

un

—Seria de mucha ayuda que solo una de tus hermanas tuviera
nombre que comenzara con hache...

—\Veré si alguna de ellas esta dispuesta a cambiarse de nombre.
—Qué amable, muchas gracias. Entonces, Honny es la primera...
—iQue no! Te lo acabo de decir, Hope es la primera; Honny, la

segunda.

—Luego sigue Joy.

—No, luego sigo yo. Joy es la cuarta y Faith, la quinta.

—Suena a lista de reinas: Honny Primera, Hope Segunda...
—Tom, Hope es la primera.

—¢Y quién es la segunda?

—Ja, ja.

—También me ayudaria que tus hermanas no parecieran todas la

misma persona...

—La préxima vez me pondré una tarjeta con mi nombre.



—No necesito una tarjeta con nombre para identificar a la mas
guapa.

—Puf..., todos saben que Joy es la mas guapa.

—éQuiénes son «todos»?

—Tus cupcakes fueron todo un éxito

—Querras decir tus cupcakes, Cherry, yo solo hice el acabado. El
proximo afio prepararé una gelatina de fantasia; se lo prometi a tu
sobrino... éPor qué sonries?

—Por nada.

—Sonrie todo lo que quieras, pero sin despegar la vista de la
carretera.

—Mi madre me dijo que también estas invitado para Navidad,
pero le dije que tal vez querrias cenar con tu familia.

—Mi familia no celebra las fiestas.

—¢A qué te refieres? éQué hacen entonces?

—Nada, mi padre cree que es demasiado esfuerzo.

—éQué me dices de tu hermana?

—Ella pasa las fiestas con la familia de su novia en Des Moines.

—Entonces tal vez tu padre y tu podrias cenar con nosotros, éno?

—Gracias por el detalle. ¢Puedo ir sin él?

—Por supuesto, Tom.

—¢Tu familia también tira la casa por la ventana en Navidad?

—Depende, équé contaria como «tirar la casa por la ventana»?

—Cocinar el pavo, poner un arbol de Navidad y decorarlo...

—Poner el arbol de Navidad no es «tirar la casa por la ventana»,
es lo minimo que se debe hacer. ¢Tu familia no pone uno?

—Ya te he dicho que mi padre no celebra las fiestas.

—¢éNo lo hacia ni siquiera cuando eras nifio?

—Cuando era nifo, a veces; pero nada como lo que he vivido
hoy en tu casa. Gracias por invitarme.

—También estas invitado para el afio préximo.

—No faltaré.

—Estas invitado todos los afos, Tom.

—La vista en la carretera, baby.
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—Estas muy callado.
—¢Te parece? Solo estoy agotado. Y también tengo frio. Ven,

métete debajo del edreddn conmigo.

—Gracias por venir esta noche.
—Gracias por invitarme. Agradéceselo a tu hermana Honny de mi

parte.

—Ya se lo agradeciste tu. Fue genial también que llevaras pastel

de calabaza.

—No sabia que habria cuatrocientos pasteles.

—Joy horned uno especialmente para ti.

—Ah, si, me lo dijo. Me comi dos porciones de ese.

—Sé que era todo demasiado...

—Estaba muy bueno.

—No, es decir, me refiero a que... s& que mis hermanas son

demasiado...

—éQué pasa con tu hermana mayor?

—déCual?

—Hope.

—No me puedo creer que te acuerdes del nombre de todas.
—Uso reglas mnemotécnicas.

—¢éComo cuales?

—Bueno... A Honny, que suena a «miel» en inglés, la relacioné

con un 0so porque a los 0sos les gusta la miel y porque ella es como
un oso. Y Faith lleva al cuello una cruz como el arete de George
Michael, quien, por cierto, tenia una cancion llamada «Faith». Todo
un album, de hecho.

—Honny no es como un 0so.
—Lo digo en el mejor de los sentidos.



—Y cdmo haces para recordar mi nombre, Russ?

—Te conoci mucho antes de necesitar reglas mnemotécnicas,
pero se me ocurren algunas muy buenas...

—A los hombres les encanta sexualizar mi nombre.

—A mi me encanta sexualizar todo de ti, Cherry.

—¢Qué me ibas a preguntar sobre Hope?

—Ah, si. éHa hecho algo malo? Nadie parecia querer hablar con
ella.

—TU estuviste hablando con ella.

—Tus hermanas no dejaban de hablar por encima de ella.

—Ah, es complicado. Hope estd tomando Ozempic, pero no
quiere reconocerlo.

—OQooh.

—éQué significa «Oooh»?

—Solo significa «Oooh». Bueno, entonces éno le hablais porque
esta tomando Ozempic?

—No porque lo esté tomando, sino porque no nos quiere decir
que lo hace.

—Pero bueno, si ya lo sabéis, no hace falta que os lo diga, éno?

—A mi madre le ha dicho que estaba comiendo menos
carbohidratos.

—Tal vez sea cierto.

—Russ, inadie baja cuarenta o cincuenta kilos comiendo menos
calorias!

—iJoder! ¢Ha adelgazado tanto? Es impresionante.

—No estas entendiendo lo que quiero decir.

—Supongo que no.

—Si Hope baja un montdon de kilos «comiendo menos
carbohidratos», eso significa que lo Unico que tendriamos que hacer
las demas seria comer menos carbohidratos.

—Pero tU si cuidas los carbohidratos que comes, éno?

—iExacto! iY no sirve de nada!

—Entonces épor qué lo haces?

—Porque me siento mejor conmigo misma cuando lo intento.

—No sabia que el Ozempic era tan eficaz...

—No lo es para todos y, ademas, conlleva riesgos.



—Eeh...

—Mira, yo no estoy furiosa con Hope, pero Honny y Joy si.
Bueno, en realidad solo es Honny... Por cierto, ho has mencionado
que todas nos parecemos.

—Bueno, sois hermanas.

—A la gente le cuesta trabajo distinguirnos.

—A mi me sorprendid mas lo mucho que se parecen entre si los
maridos. ¢Cémo lo hacen?

—No es que se parezcan, es que son del mismo tipo.

—Creo que no le cai bien a ninguno. éSe llevaban muy bien con
tu ex?

—¢Con Tom? Lo dudo. Es decir..., se llevaban lo suficiente, pero
en realidad Tom no encajaba con ellos.

—¢Porque no era un tipo de hombre duro y callado?

—No. Supongo que si lo era, pero no de los que van a la iglesia.

—No creo que yo haya ganado puntos extra por ser catolico.

—Supongo que no les gustd la idea de que yo llevara a un nuevo
y flamante hombre a la cena de Accidén de Gracias. Tal vez los hizo
sentir reemplazables. Pero no te preocupes por ellos. Les gustaste a
todas mis hermanas, y sus maridos opinan cualquier cosa que ellas
les digan que opinen.

—¢Ah, si?

—No, solo bromeo.

—Eeh...
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La semana siguiente, Cherry asistiria a la fiesta de Navidad del
alcalde como acompafiante de Russ y sabia con precision lo que
vestiria.

Tenia un vestido de vuelo de color verde, cuello alto con volantes
y mangas abombadas. De chifon de seda. Verde bosque intenso.
Parecia algo que se habria puesto Loretta Lynn para aceptar un
premio de musica country en 1972. Se haria un recogido, dejando
caer algunos mechones para enmarcar el rostro, y se pondria unos
zapatos de tacdn de diez centimetros de color dorado con acabado
metalizado..., aunque siguiera doliéndole la espalda semanas
después del evento.

Esa noche usé maquillaje extra brillante, delineador dorado y un
colorete en crema de tono rosado.

Metid a Stevie en su caseta antes de siquiera empezar a
prepararse. Stacia accedié a ir a su casa mas tarde para pasearla.
Cuando termind6 de arreglarse, guardd un pequefio rodillo
quitapelusas en el bolso de noche. (Negro, con cuentas y un
estampado de rosas rojo oscuro).

Quedd con Russ en el porche para que a su traje no le cayera
pelo de perro. El subid corriendo las escaleras con los brazos
extendidos para encontrarse con ella.

—Cherry... Estas... espectacular.

Le cogio la mano y la hizo girar. Cherry rio con ganas.

—Qué vestido... —exclamd Russ antes de besarla en la mejilla—.
Me preocupaba un poco que te fueras a poner algo... tonto.

—éCuando me has visto con algo tonto?

—¢A ti, querida? Nunca —dijo Rus, sonriendo.

—No me gusta tu tono.



—Cherry, me dijiste que adorabas el vestido de cisne de Bjork...

—Si, si tuviera un vestido asi, me lo pondria todos los dias.

—Y supongo que yo tendria que pasar el resto de mi vida
intentando destruirlo —dijo antes de volver a besarla—. ¢DAnde esta
tu abrigo?

—No tengo un abrigo que me vaya con esto. No pasa nada.

Cherry no pudo ver el atuendo de Russ hasta que llegaron a la
fiesta y se quitd el abrigo. En realidad no le sorprendié ver que
llevaba un esmoquin negro de terciopelo. Era obvio que, si seguian
juntos, él nunca le cederia su parte del armario.

—Qué distinguido te veo —dijo Cherry pasandole los dedos por el
cuello de la chaqueta mientras Russ se la acomodaba.

—¢Por qué mencionar que estoy empezando a tener entradas en
un momento como este?

Cherry se rio y le retird el cabello que le caia sobre la frente.

—No tienes entradas y no se te esta cayendo el pelo. E incluso si
asi fuera, de todas formas serias el hombre mas guapo de la fiesta.

—Pero no has conocido a nadie aun.

Cherry negd con la cabeza. Los pendientes chandelier con
diamantes de imitacidn que llevaba le bailaron a ambos lados del
cuello.

—No necesito hacerlo.

Russ deslizd el brazo alrededor de su cintura y se inclind hacia
ella.

—Saltémonos todo esto y vayamos a la parte en que salimos de
aqui y nos vamos a mi casa.

—¢No quieres que la gente te vea con tu elegante esmoquin?

—Lo Unico que quiero es ver como te quitas tu ese elegante
vestido.

—No puedo creer que digas cosas asi sin siquiera inmutarte.

Russ la beso detras de la oreja.

—Trabajo en el mundo de la politica, Cherry.

La fiesta tenia lugar en una gran casa ubicada en un vecindario
muy caro. Era la tipica fiesta de ejecutivos de alto nivel. El alcalde
era heredero de una fortuna amasada con un negocio de venta de



carne a domicilio. Russ y Cherry entraron en la sala sin que él dejara
de rodearle la cintura con el brazo.

—No me has puesto al dia —susurrdé ella—. éCoOmo debo
comportarme con tu jefe?

—Solo sé ti misma —dijo Russ—. Se llama Mark, sé que te
gustara. Molly, su esposa, es un poco pesada, asi que tu sonrie y
responde con evasivas —dijo, y se gird hacia ella—. Estas cosas se
te dan genial, no tendras problema.

Cherry también se volvid y le sostuvo la mirada. Russ estaba
sonrojado por el frio. El contraste hacia que sus 0jos se vieran de un
azul muy intenso. A ella le fascinaba la forma marcada de sus
mejillas, tan lisas y blandas, y el sutil hoyuelo que se le formaba en
el mentdn. Desde luego, podria acostumbrarse a ese rostro...

Tal vez.

O quiza nunca se acostumbraria a lo guapo que era Russ Sutton.

—Tenias razon —dijo ella. Sintié calor y agitacion en su interior—.
Saltémonos todo esto y vayamos a lo bueno.

—Demasiado tarde, querida, ya nos han visto.

Una atractiva pareja mayor se dirigia hacia ellos.

—iMolly! —dijo Russ—. iSenor alcalde!

El alcalde tenia unos cincuenta y tantos afios y el cabello canoso
de forma prematura.

—Russell —dijo cordialmente—. ¢Es esta la chica que nos has
estado escondiendo?

—Esta es Cherry. Cherry, te presento a Mark y Molly Brooks.

Cherry les tendio la mano y la esposa del alcalde la tomd entre
las suyas.

—~Ay, Dios mio, fijate. Mark, mira, ies Baby!

—Me llamo Cherry —dijo.

—No, si lo sé, es solo que ies como si hubieras salido
directamente del comic! —exclamdé Molly, que estrujaba y sacudia la
mano de Cherry con cada silaba que pronunciaba—. Somos
superadmiradores de Jueves.

—Asi es —dijo el alcalde—. Hemos tratado de contactar con tu
marido por teléfono porque la Camara tiene una idea para él.

Molly solté la mano de Cherry para poder aplaudir.



—iSi! i«El Tipo en Omaha»! iEsa es la idea!

Cherry parecia confundida.

—Pero... me parece que El Tipo ya vive en Omaha...

—Cierto —dijo el alcalde—, pero ¢y si tu marido hiciera un comic
especial para la Cdmara donde se destacara el hecho de que Jueves
tiene lugar en Omaha?

—déLa Camara de...?

—La Camara de Comercio —completd Russ.

—iBaby también podria aparecer en el comic! —dijo Molly.

—Pensamos que tendria un gran impacto —explicd el alcalde—.
La gente necesita ver que Omaha es una ciudad emocionante y
accesible para las personas creativas.

—Todos quieren tener a las personas creativas —dijo su esposa
tras un susurro fingido—. Deberias ver las métricas.

Cherry sonrié y asintio.

—Mmm.

—Nos tienes que poner en contacto con tu marido —dijo el
alcalde.

—Dile que me llame —agregd Molly—. Nadie puede decirme que
no a mi.

—Me temo... —dijo Cherry mirando a Russ y en un tono ligero—
que no tengo mucha influencia sobre él en estos momentos.

—Oh, claro, comprendo —dijo la esposa del alcalde, riéndose—.
Bueno, qué suerte tiene Russ, éno? Tendré que pedirle que te dé mi
numero personal para que se lo hagas llegar a tu marido. Insisto:
nadie me dice que no.

—Se lo haré llegar —dijo Cherry.

—No se pierde nada por intentarlo, éverdad?

Cherry negd con la cabeza.

—No se pierde nada.

Molly posé una mano sobre el brazo de Russ.

—Russ, por favor, consiguele una bebida a esta mujer. Ay, pero,
por Dios, ahora que te veo bien... Eres un auténtico bombdén —
exclamd Molly, dandole un golpecito en el brazo. Volvio a fingir un
susurro mientras miraba a Cherry—. éNo es un bombon de hombre?

El alcalde puso los ojos en blanco.



—Molly, por favor, no acoses a mi personal.

—iNo estoy acosando a nadie! iEstoy siendo sincera!

Russ sonreia con cordialidad. Todos sonreian de la misma forma,
pero el alcalde lo hacia mirando a Cherry.

—Es un verdadero honor verte en persona, Cherry. Nos sentimos
como si ya te conociéramos.

—iSi, totalmente! —dijo su esposa.

Russ empez0 a alejarse con Cherry.

—\Venga, me acaban de ordenar que le consiga una bebida a mi
encantadora acompanante.

—El bar esta en aquella direccién —senald el alcalde.

—He ahi una informacion que mi marido siempre puede
proporcionar —dijo Molly entre risas.

—Ha sido un placer conocerlos —dijo Cherry.

Russ estaba tirandole de la cintura y ella lo siguié al bar. Al llegar,
él pidié una Coca-Cola Zero para ella y, para él, un escocés con soda
del que tomd un largo trago de inmediato.

Cherry se aferrd a la bebida, que le sirvieron en un vaso alto.

Russ no la miraba, ni a ella ni a nadie. Las comisuras de los 0jos
se le veian muy tensas.

Cherry buscé su mirada y abrid los ojos como platos, como
diciendo: «Pero qué locura».

Russ sonrid y puso los ojos en blanco. Luego se inclind hacia ella.

—No tenia idea de que harian eso, Cherry —susurro.

—No hay problema —dijo ella, riendo.

Russ la abrazo.

—Te voy a presentar a algunas personas mas. ¢Qué piensas de
los republicanos adinerados?

—Que entre mis empleadores hay republicanos adinerados.

—Lo ves, tenemos eso en comun.

Russ le presentd al resto del personal del alcalde y a varios
supervisores municipales. A algunos ya los conocia por su trabajo en
relaciones publicas.

La mismisima Meg Jones estaba en la fiesta, lo cual le resultd
ldgico a Cherry en cuanto lo pensd. Meg ni siquiera parpaded
cuando Cherry presentd a Russ como su acompafiante. Se le daba



muy bien lo de no parpadear, algo que Cherry habia aprendido de
ella, por cierto.

El tema de Jueves continud presentandose. (Por culpa de ese
maldito trailer...).

—iAh, claro! —dijo un comisionado del condado—. A mi hija le
encantan tus libros.

—Yo no he escrito ningun libro —aclaré Cherry.

—Bueno, los libros en los que apareces —dijo el comisionado—.
Esta deseando que estrenen la pelicula.

—iAy, por Dios! —dijo una asistente del alcalde—. Entonces étu
eres la Cherry de Jueves?

—Yo, eehh...

La mujer se puso nerviosa.

—Perdona, es que... conozco tu nombre por la dedicatoria.

—Ah...

—iY no esperaba que te parecieras tanto al personaje!

—Bueno...

—Lo siento, es que... es mi cdmic favorito. Ay, qué verglienza.

—iJoder! —exclamd un abogado borracho—. iAhi estd Baby!
iJoder, Baby!

—iNi joder ni nada, Joe! —dijo Russ, empujando al tipo por el
hombro.

—Perdona, Russ —dijo el abogado—. Perdone, seforita... —
Empezo a reirse de nuevo mientras le daba codazos a Russ—. iPero
es que estas saliendo con Baby! iLa del meme!

—La del comic —aclaré otro abogado que estaba a su lado y que
parecia mas drogado que borracho.

—iEs como salir con una celebridad! —dijo el primero—. Bueno,
no con una celebridad, con un concepto. Es como salir con... Lisa
Simpson.

El otro fruncié el entrecejo.

—No, es mas bien como salir con Garfield...

—Pero équé cono os pasa? —dijo Russ—. Ignodralos, Cherry, no
solo estan borrachos, también son pésimos en su trabajo.

—O como... —dijo el alto—. Como salir con... Lois Lane.



—Qué se siente al ser un concepto? —le pregunto el primero a
Cherry—. Eres inmortal. Eres como una de las caras del monte
Rushmore.
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Y es que habia un meme.

De hecho, habia varios.

La mayoria de la gente que los veia tal vez ni siquiera sabia de
dénde provenian.

A veces eran sobre mujeres gordas... Por ejemplo, alguien cogia
una vineta en la que aparecia Baby, la estiraba a lo ancho y escribia
el texto: «Cuando en su perfil la chica dice que tiene curvas».

Los memes mas populares eran muy tontos. Habia uno en el que
aparecia Baby frunciendo el cefio y sosteniendo un letrero con un
texto que uno podia cambiar a voluntad para quejarse de lo que
quisiera. «Me dijeron que habria pastel», por ejemplo. O: «Los Spurs
de San Antonio estan sobrevalorados». (Quién sabe por qué, lo
usaban mucho los seguidores de la NBA).

Cuando Cherry le envid a Stacia uno mas de los nuevos y
terribles memes de Baby, Stacia le contestd: «éA quién le importan
los memes? Los memes son efimeros. Yo no puedo entender ni la
mitad de lo que publiqué en Facebook hace diez afios».

Cherry abrid entonces el meme de la NBA en su ordenador y
tecled sobre el letrero de Baby: «Internet es eterno» sobre el letrero
de Baby y se lo envio a Stacia.

Stacia cambié el letrero para que dijera: «Mi exmarido me
convirtid en una caricatura y lo Unico que obtuve fue un millén de
ddlares y este resentimiento que no se me acaba».
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Russ bebid demasiado en la fiesta de Navidad para poder llevar el
coche de vuelta a casa. Era probable que no estuviera borracho del
todo, pero Cherry no podia evaluar bien su estado porque ella no
bebia y ya no pasaba tiempo nunca con gente ebria. A excepcion de
su padre, claro, que bebia tanto que nunca parecia estar borracho.
De hecho, era mas facil saber cuando estaba sobrio porque les
contestaba mal a todos.

Cherry condujo el coche de Russ, un Polestar eléctrico, vy
volvieron juntos a su casa. Antes de conocerlo, ni siquiera habia oido
hablar de esa marca. Cuando se sentd al volante, descubrié que sus
tacones eran demasiado altos para conducir; tuvo que quitarse el
derecho para sentir el pedal.

De camino a casa, Russ iba muy callado. Era impropio de él.

Quiza se volvia mas callado cuando bebia. En sus ojos, sin
embargo, adn se veia la tension que Cherry habia notado en la
fiesta.

—L o siento —dijo Cherry en voz baja. Russ la mird.

—iComo? ¢éPor qué tendrias tU que sentirlo? Yo soy quien lo
siente.

—No, Russ. Me lo pasé bien.

Russ rio con amargura.

—Hubo algin momento incdbmodo —dijo Cherry—, pero todos
fueron amables.

Russ negd con la cabeza.

—¢Te parece que fue un comportamiento normal?

—Digamos que estuvo en el extremo intenso de lo normal... —
dijo Cherry, que sacudia la cabeza—. Esa pelicula lo ha cambiado
todo. Estoy deseando que la gente se olvide de ella.



—L a espera podria ser larga. ¢No van a sacar una secuela?

Cherry sintio que se le paralizaba el corazén.

—EéQué? éUna secuela? éYa lo han confirmado?

Russ parecia sorprendido.

—No lo sé. Molly dijo que habia toda una serie.

—Ah —exclamdé Cherry—. Bueno, existe toda una serie, pero de
cdmics. No sé si habra secuela de la pelicula. Supongo que, viéndolo
desde la perspectiva financiera, me convendria mucho que se
hiciera.

—¢éGanas dinero con esto?

Cherry le echd una mirada rapida para confirmar si estaba
bromeando y se dio cuenta de que no.

—Aja —dijo—. Es decir, es dinero de Tom, pero si.

Russ asintié y mird a lo lejos. Cuando estaban en la universidad y
se emborrachaba, hacia el tonto y se ponia afectuoso, no como
ahora.

—Es légico. Supongo.

—iNo lo sabias! Y yo que pensaba que eras un cazafortunas... —
dijo Cherry.

—Eeh... —balbuced Russ, sin dejar de mirar a lo lejos—. Asi es.

—No sé por qué sigo creyendo que sabes mas sobre todo esto.
Es decir, pensé que lo habrias buscado en Google.

—No. Supuse que tl me dirias solo lo que querrias que supiera...
—explicd Russ.

Si Cherry no hubiera estado al volante, se habria inclinado y lo
habria besado por lo que acababa de decir.

—Pero nunca me dices nada —afadié Rus, pasandose las manos
por el pelo.

—iQué? —dijo Cherry, volviéndose hacia él—. éQué esperas que
diga? O sea, esta historia en realidad no me corresponde. Jueves no
es mio.

Russ se rio.

—iClaro que es tuyo, Cherry! Te sigue a todos lados. De hecho,
siempre llega antes que tu.

—Bueno, es algo que no puedo evitar.



—No estoy diciendo que puedas, pero si que pudiste prepararme
para ello.

—¢Prepararte? ¢Cémo? éQuerias que te hiciera leer una pagina
de Wikipedia en el concierto de Goldenrod?

—Cherry, illevamos meses juntos! iEstoy siendo serio respecto a
mis intenciones contigo!

—AUn no sé qué esperabas que te dijera, Russ. éTenia que
advertirte?

—No lo sé, tal vez —dijo, y se agarro el pelo con fuerza—. éNo te
molesta todo esto?

—Claro que me molesta. Por algo me estoy divorciando.

—No, no te estas divorciando, Cherry —murmurd Russ.

—éiQué?

—Me dijiste que te estabas divorciando, pero no es asi. éHas
hablado siquiera con un abogado?

—Si, he hablado con un abogado. Tengo uno.

—Entonces épor qué no te divorcias, Cherry?

—¢Por qué estas tratando de refir conmigo?

—No estoy tratando de renir —dijo Russ—. Solo estoy hablando
contigo.

—Pero estas enfadado.

—No estoy enfadado, me siento infeliz.

—Russ, ées que he hecho algo mal esta noche? Me has invitado
a una fiesta y he ido. No puedo evitar que la gente me mire y vea
a... iun personaje de comic!

—Si que podrias evitarlo.

—iCémo?

—No lo sé, éite tienes que parecer tanto a ella?

Cherry estall6 en carcajadas.

—iSi! Literalmente, isi!

Russ movié una mano delante de la cara.

—Me refiero al collar. Al pelo.

—Pero si ni siquiera estoy peinada asi hoy... Pensé que te habia
gustado mi peinado, éno?

—iMe gusta! iMe gusta todo de ti! Es solo que...

Cherry se aferrd al volante.



—Es solo que me parezco a un personaje de comic... que alguien
dibujé para que fuera idéntico a mi. Russ, ino puedo cambiar toda
mi apariencia!l

—iTu hermana lo ha hecho!

Lo Unico que pudo hacer Cherry en ese instante fue echarse
atras en el asiento.

Como si una bola de demolicion hubiera chocado con el
parabrisas y la hubiera golpeado en el pecho.

—Cherry —musitd Russ—, no he querido decir eso.

Lo ignord. Hasta ese momento, habia conducido hacia el norte
por Saddle Creek Road, pero de pronto se incorpord al carril
izquierdo y gird en redondo.

—¢éA dénde vas?

—A mi casa.

—Cherry, lo siento —dijo Russ, que se cubria el rostro con una
mano.

Volvié a ignorarlo.

—No he querido decir eso.

Lo ignord. Y no le costd trabajo.

No estaban lejos de la casa de Cherry. Al cabo de unos minutos
ya se encontraba aparcando detras del contenedor de basura que
aun estaba en el acceso para coches, bloqueando la acera.

Russ seguia sentado en el asiento del pasajero, pero se habia
vuelto por completo hacia ella.

—Cherry, por favor, no salgas del coche.

Cherry se puso el zapato derecho y se bajé del Polestar.

Russ se aped de inmediato también.

—\ete a tu casa —le dijo Cherry.

—No puedo conducir.

—Entonces pide un Uber —dijo mientras caminaba por la acera
en direccidn a la puerta de su casa.

—Cherry, iespera!

Pero ella no esperd. Entrd y dejé a Stevie salir de su caseta.

Stevie la siguid al piso de arriba y Cherry no se lo impidid.
También dejo que se acostara en su cama.
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Cuando Cherry era pequena —a los ocho anos, luego a los doce y
después a los dieciséis—, supuso que algun dia bajaria de peso.

Que llegaria a algun punto en el que habria una transformacion.

Ese era el arco narrativo de todas las chicas gordas de la ficcion,
de toda chica buena que alguna vez fue ignorada. Habia un antes y
un después. Es decir, en algin punto cambiabas, florecias. (O te
tensabas hasta convertirte en un capullo). Un dia, asumias tu
verdadera forma.

Cherry creia en si misma y también creia en el trabajo arduo.
Creia de verdad que algin dia accionaria un interruptor y lograria
controlar su peso, que dejaria ese problema atras. Que su rostro y
su cuerpo se afilarian y que ella pasaria pagina.

Cherry entrd en razén antes de lo que lo hacian la mayoria de las
mujeres.

La evidencia a su alrededor era rotunda y Cherry no tenia la
costumbre de creer en la magia.

No hubo ninglin después.

Ningun interruptor.

Ninguna cantidad de trabajo arduo ni de autocontrol, ni siquiera
de abuso de si misma, le serviria para cambiar.

Aquella era su verdadera forma.

Aquel era el cuerpo que la llevaria por el mundo, su unico
vehiculo para sentir placer.

Se negaba a sofiar que podria ser delgada.

Se negaba a sonarlo para complacer a otra persona.
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A la manana siguiente, cuando despertd, vio que tenia tres mensajes
de texto de Russ, pero no abrié ninguno. También habia uno de
Tom.

«Hola, Cherry, me preguntaba si podria sacar a pasear a Stevie
hoy vy, quiza, terminar de limpiar el garaje».

Cherry sintid una oleada de ira. (Todo lo malo que estaba
sintiendo era culpa de Tom. Las Ultimas veinticuatro horas eran culpa
de Tom. El afio anterior, también. La Ultima década).

Pero su ira no tenia ningun sentido.

«Claro —le respondio—. ¢Acabas de volver?».

«Volvi hace unos dias, siento mucho no haber ido a trabajar en la
casa en este tiempo».

«No te preocupes».

Stevie aun estaba en la cama. Alzé la cabeza como esperando
que la echaran de alli, pero Cherry solo se puso un jersey encima del
pijama, para no tener que usar sostén, y bajo a la cocina a preparar
café. Stevie la siguid de cerca; ni siquiera titubed en las escaleras.

Mientras Cherry esperaba a que el café estuviera listo, Stevie
intentd colarse entre sus piernas. Cherry se apoyd en la encimera
para no caerse Yy, sin prestar mucha atencidn, tratd de acariciar
detras de si a Stevie y, al mismo tiempo, hacerla retroceder. En ese
momento, se sentia vacia, hueca de pies a cabeza.

Cuando Tom llegé a la casa, toco a la puerta.

Stevie enloquecidé. Empezo a ladrar y a saltar junto a la puerta,
como si supiera que era Tom. Cherry abrid y dio un paso atras para
dejar que la perra lo recibiera.

—iCOmo esta mi chica? —preguntd Tom mientras acariciaba a
Stevie con las dos manos y la dejaba saltarle al pecho. Eran mas o



menos de la misma estatura—. Yo también te he echado de menos.

Cherry se apoyd con la mano en la caseta de Stevie; todavia se
sentia adormecida y desestabilizada.

Tom no entrod en la casa ni mird a Cherry.

—Creo que podré terminar con el garaje hoy, o tal vez manana.

—De acuerdo, como mas te convenga.

Tom no llevaba abrigo, solo una sudadera con capucha y un
gorro de punto. Tenia el rostro enrojecido por el frio.

—c¢Tienes su correa?

—Iré a por ella —dijo Cherry—. éNo necesitas un abrigo?

—Creo que mis abrigos siguen aqui.

—Puedo traerte uno.

Tom se encogid de hombros y Cherry se dirigid al armario del
pasillo. Sacé un abrigo corto de lana. Luego cogid la correa y le dio
las dos cosas.

—Gracias —dijo Tom, aun sin mirarla. Enganchd la correa al
collar de Stevie—. Volveremos en una hora mas o menos.

—Sera un paseo largo —dijo Cherry.

—Hace muy buen dia para pasear. —Chasqued la lengua—.
Vamos, Stevie.

Stevie salid por la puerta y lo siguid ansiosa.

Cherry los observd un momento... hasta que empezd a llorar.
Cerro la puerta y se apoyd en ella. Con la mano que tenia libre, se
frotd el espacio entre los ojos. Todavia tenia el café en la otra. Se
fue al sofa y llor6 un poco mas. Echaba de menos a Stevie. Hacia
mucho tiempo que no lloraba sola.

Mientras seguia frotandose la frente, pensd en enviarle un
mensaje de texto a alguien, pero habia llegado a ese momento en el
que uno ha estado triste durante tanto tiempo que ya no soporta
decirselo a la gente, ese momento en que uno siente que esta
volviendo a contar la misma historia.

Russ era solo un dato adicional.

Si les contaba a sus hermanas lo que Russ le habia dicho en el
coche, sentirian pena por ella. Stacia también. Y ella no queria
seguir provocando esos sentimientos; estaba cansada de ser el
objeto de tanta lastima.



Al regresar, mas de una hora después, Tom volvidé a tocar a la
puerta. Cherry estaba arriba organizando la ropa que tenia que lavar.
Camind hasta las escaleras y gritd desde alli.

—iEntra!

Pero Tom no entrd. Al cabo de unos minutos, volvié a tocar.

Por Dios. ¢Tenia que decirle a su exmarido que el hecho de que
hubiera tratado de besarla no era realmente un problema? {Que
todavia podrian tratarse con cortesia? éQue en ese momento tenia
otras dificultades que le hacian mucho mas dafo?

—iPero entra! —grito.

Cuando oyd que tocaba de nuevo, cogid la cesta de la ropa y
bajé por las escaleras. Al llegar a la puerta, apoyd el cesto en la
cadera y abrid.

—Puedes entrar sin tocar, no hay problema.

—L a puerta estaba cerrada —dijo Russ. Parecia confundido.

—Russ... —exclamé Cherry, soltando aire—. éQué haces aqui?

—He venido a recoger mi coche —dijo—. Traté de llamarte.

Claro, habia ignorado las llamadas.

—Vale —dijo Cherry mirando mas alla de él. El Polestar seguia en
el acceso de la entrada—. Llévate tu coche.

—¢éPodemos hablar, por favor?

—No quiero hablar —contesté negando con la cabeza.

Russ tenia un aspecto limpio y fresco. Llevaba una gabardina de
lona con el cuello de pana. Cherry alcanzaba a oler la locion para
después de afeitar. Parecia preocupado.

—¢éCuando crees que querras hablar?

Ella volvié a negar con la cabeza.

—Creo que no querré.

—Venga, Cherry —dijo Russ, apoyado en el marco de la puerta—.
Deja que me disculpe.

—No —dijo ella sacudiendo la cabeza una vez mas.

—Escucha, anoche estaba desconcertado. —Abrid mucho los ojos
—. Estaba enfadado y, ademas, bebi mucho.

—No tenias por qué estar enfadado conmigo —exclamo ella y dio
un paso al frente.

—No estaba enfadado contigo —dijo Russ dando un paso atras.



—iSi lo estabas!

—Estaba enfadado por la situacion.

—Bueno, ya no estas en esa situacion.

—Cherry.

—iDeja de decir mi nombre!

—déHablas en serio? —Abrid los brazos con aire incrédulo—. éYa
no quieres verme?

Claro que queria verlo, adoraba verlo.

—No me parece buena idea —dijo Cherry.

—CY eso es todo? éDigo una sola estupidez y rompemos?

—Algunas cosas no son negociables.

—¢éDe qué hablas?

Cherry apreto el canasto de ropa contra ella.

—Mi cuerpo no es negociable. No quiero que mi cuerpo esté
nunca en una mesa de debate.

—Cherry, yo no estaba tratando de...

—Si, si estabas tratando.

—Lo siento —suplico—. No estaba pensando con claridad,
divagaba.

—Pues no tengo por qué ponerme a disposicion de tus
divagaciones respecto a mi cuerpo.

—iDeja de hablar de tu cuerpo!

—iNo, deja tu de hablar de mi cuerpo!

—Joder —dijo Russ sujetandose el pelo con las manos. De pronto
se volvid hacia la calle—. Esto no tiene que ver con tu cuerpo. Sé
que crees que tengo un problema con tu peso, pero créeme, €so no
es lo que me molesta. Te lo juro.

Cherry miraba fijamente a su espalda.

—Lo que me molesta es que ya seas parte de la historia de otra
persona... —dijo en voz baja—. Que ya tengas tu Camelot. —Apoyo
una mano en la cadera y se rascd la nuca con la otra. Cuando se
volvid hacia ella, tenia el rostro enrojecido—. Cuando salgo contigo,
la gente ni siquiera me ve, Cherry. Ven a tu marido, y lo detesto. Lo
odio.

—Pero no puedo evitarlo.



—Lo sé, te juro que lo s& —dijo Russ con los ojos muy abiertos y
vidriosos.

—No quiero sentirme como me senti anoche. —Cherry negaba
con la cabeza.

—No volveré a hacerte sentir asi.

—No —lo interrumpié Cherry—, lo que quiero decir es que... —Se
le quebré la voz—. No quiero ni siquiera arriesgarme a volverme a
sentir asi. Ya no puedo estar contigo.

—Cherry —dijo Russ en voz baja—, por favor, no hagas esto.
Estoy enamorado de ti.

Stevie empez6 a ladrar, Cherry alzo la vista. Tom acababa de dar
la vuelta a la esquina de su calle.

Russ se volvid hacia donde miraba Cherry y vio a Tom con la
sudadera con capucha y el gorro de punto, encorvado por el frio. Al
ver el rostro de Russ, Cherry comprendid que lo habia reconocido.
Russ se volvid hacia ella.

Cherry no estaba segura de qué decir o de qué valdria la pena
decir.

Russ se limitd a asentir y bajé las escaleras.

Tom se detuvo a una casa de distancia. Stevie ladraba y tiraba de
la correa como siempre hacia cuando queria acercarse a saludar.

Russ se metid en su coche y arrancd. Sin violencia,
pausadamente. Saludé a Tom con la mano cuando paso a su lado y
Tom le correspondié con el mismo gesto.

Cherry entréd en la casa y subié al piso de arriba, pero dejé
abierta la puerta delantera.
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Desde que Tom estaba de vuelta en la ciudad, pasaba por la casa
casi todos los dias en cuanto Cherry salia para ir a la oficina.

Y se iba antes de que ella volviera.

Un dia, Cherry regresd y no vio un solo posit en la planta baja.
Sobre la mesa del comedor habia dos nuevas cajas con etiquetas
que decian TOM, y todo lo demas estaba otra vez en las repisas o en
las alacenas.

También parecia que Tom habia quitado el polvo y aspirado.
Habia huecos vacios y la casa parecia triste sin los cuadros que ya
no colgaban en las paredes, pero al menos ya no estaba patas
arriba.

Cherry echd un vistazo a las cajas nuevas, pero en ellas no habia
nada por lo que habria peleado. Tom se llevaba algunas copas de
vino vintage y varias tazas, las que siempre usaba cuando estaba en
casa. Se alegro de ver que hubiera querido quedarse con algo.
También habia una tetera que a él siempre le habia gustado. Si se
hubiera quedado en Omaha, o si los dos siguieran aun sin blanca, tal
vez Tom habria cogido mas objetos practicos: algunos platos, ciertos
muebles. Sin embargo, en ese momento podia comprar cualquier
cosa que necesitara, y Cherry también. Los dos podian empezar de
cero. El solo se estaba llevando objetos con algun valor
sentimental... Solo se llevaba cosas que lo unian a ella.

Cherry escribié una nota y la pegd en las cajas: «Bien hecho,
gracias».

Al dia siguiente, ninguna de las cajas de Tom estaba alli. Cherry
se preguntd donde las habria guardado.



Cherry fue a la fiesta de Navidad de la Western Alliance en casa de
Meg Jones. Se puso un vestido de brocado dorado con motivos
florales, rosas rojas y hojas verdes. Era de hombros descubiertos, se
entallaba en la cintura y luego caia hasta el suelo. Nunca habia
tenido una prenda tan elegante. Se lo habia comprado a una
modista de Etsy con su ultimo bonus. Era mas bonito que su vestido
de novia.

Se peind con el cabello recogido a un lado; en la parte de atras le
caia en cascada sobre la espalda. Parecia una princesa de Disney,
pero gorda. Cuando estuvo lista, se hizo una fotografia en el espejo
y se la envid a su madre.

Al llegar a la fiesta, evitd la sala de atras, el lugar donde solia
meterse la gente de la agencia de publicidad. Doug y Wallace
también asistieron; los saludd y se metid un poco con ellos. En ese
momento, Wallace ya se habia retirado y Cherry era la jefa de Doug.

Todos le preguntaron por Tom, excepto Meg Jones. Ella le
preguntd por Russ. )

—Ha estado en Los Angeles —les explicd a todos—, trabajando
en la pelicula.

—No pudo venir —le dijo a Meg.

Si Tom hubiera estado en esa fiesta, se estaria comportando de
la mejor manera posible y fingiria que no los odiaba a todos, pero
solo por complacer a Cherry. Y mantendria la boca llena para no
tener que hablar.

Si Russ hubiera estado alli, se presentaria a si mismo vy
empezaria a establecer contactos. Brillaria.

Los dos le preguntarian si necesitaba algo, los dos la abrazarian
todo el tiempo. Cherry era una chica complicada a la que era dificil
amat...

Es decir, los hombres podian amarla. La habian amado. La habian
tocado y escuchado, incluso se habian casado con ella. Pero no la
habian amado de forma duradera ni de una manera en la que ella
pudiera confiar, que incluyera su peso.

(Habia confiado en Tom. Habia dado por sentado su amor. Habia
pensado que eso era lo que tenia que hacer, que ellos eran cosa
hecha).



Empezd a moverse por la fiesta. Saludd a todos y a sus
respectivos conyuges. Comio canapés. Le dio a Meg Jones una caja
de dulces caros de Budapest.

Tom habia estado sacando a pasear a Stevie todos los dias entre
semana. Le habia dicho a Cherry que, a menos que él le dijera lo
contrario, podia dar por hecho que la perrita habia dado su paseo.

También tenia el pelaje cepillado todo el tiempo, y Tom le habia
comprado un collar y una correa nuevos.

—Estds muy guapa —le dijo Cherry a Stevie mientras veian la
televisidn juntas, recostadas en el sofa. Stevie mird a Cherry con sus
grandes ojos de color café—. Pareces una mujer enamorada.

Cherry también asisti6 a la fiesta de Navidad de Stacia.

La casa estaba llena de gente guapa. Se puso un mono de pana
muy bonito, a rayas rosadas, verdes y azul claro. No la hacia mas
delgada, pero destacaba su gran trasero de una forma favorecedora.
Se trenzé el cabello, luego retorcid las trenzas para formar una
corona Y les insertd unas campanitas diminutas. Por Ultimo, se aplico
lapiz de labios de color rosa.

Era la Unica persona en la fiesta que no iba vestida ni de blanco
ni de negro. Bueno, tampoco las hijas de Stacia iban de blanco o
negro, ellas llevaban vestidos a cuadros rojos.

Cherry charlé con la adusta suegra de Stacia y con sus amigas,
las otras madres de esbelto y delgado cuerpo. También habld con el
marido de Stacia sobre la terapia de luz infrarroja que reducia la
inflamacion.

—Estimula las mitocondrias —dijo Jim.

Al final, Stacia acorrald a Cherry junto a la fuente con queso y
galletas de harina de almendra.

—Tenia la esperanza de que lo trajeras...

Cherry se sirvid queso en un plato pequefio.

—Se acabod.

Stacia se quedd paralizada.



—¢En serio? Pero épor qué?

Cherry se encogié de hombros.

—A veces las personas no coinciden.

—Esa no es una respuesta.

—Nos peleamos —dijo Cherry mirandola a los ojos.

—¢Por qué?

—Por mi peso.

Stacia se enfurecio.

—iQué? (Qué te dijo?

Cherry volvid a agachar la cabeza y las campanitas que llevaba
en el pelo repiquetearon.

—No quiero hablar de eso.

—iCOmo es posible que Russ Sutton te haya siquiera invitado a
salir si tu peso le parecia un problema?

—No me pidid que saliéramos —aclaré Cherry—. Las cosas no
comenzaron asi, Stacia. Solo nos acostamos.

—Puf... —exclamé Stacia—. Cémo me ha decepcionado...

—No digas eso.

—Si lo digo. No crei que fuera tan superficial.

Cherry se rio forzadamente y volvid a alzar la vista. Stacia llevaba
un vestido de punto blanco con una cadena de oro como cinturdn.
Se la veia esbelta y adinerada.

—éiNo? —pregunté Cherry—. Pero si solo habia salido con
mujeres guapas...

—Cherry, tu eres una mujer guapa —dijo Stacia con intensidad.

—Si, claro...

—Lo eres.

Cherry volvio a encogerse de hombros.

—Soy guapa para ser una chica gorda. Es como ser muy guapa a
pesar de tener tres 0jos o de no tener nariz. O como ser muy guapa
a pesar de ser un malamute.

—éQué es un malamute?

—Es un tipo de perro.

—Cherry, ipero tl no eres un perro! —exclamo Stacia abriendo
aun mas los ojos.

Cherry mir6 en otra direccion.



—No es lo que estoy diciendo.

—¢Has estado bebiendo?

—Por supuesto que no.

Stacia negd con la cabeza.

—QOdio que Russ te haya hecho sentir de esta forma. Por lo
general tienes mucha confianza en ti misma.

—Stacia, yo siempre me siento asi —dijo Cherry con un tono
plano—. Es solo que no te lo digo para no molestarte con mis
problemas.

—¢Siempre te has sentido como un perro?

Cherry puso los ojos en blanco.

—No. Lo que quiero decir es que siempre me he sentido como...
—De pronto, su voz sonaba chillona. Las campanitas del pelo le
resonaban en el oido—. O sea, sé que estoy gorda. Y siempre he
sabido lo que eso implica. Lo asombroso no es que Russ me haya
enganado, ilo asombroso es que haya empezado a salir conmigo!

—Espera, {Russ te ha enganado? —dijo Stacia volviendo a alzar
el menton.

—No, no es eso lo que he querido decir —aclard. Pero entonces,
équé era lo que queria decir? éPor qué se permitia estar tan
enfadada?—. Lo que digo es que... no resulta sorprendente que no
quiera estar conmigo.

—CRuss te dijo eso?

Cherry dejo el plato en la mesa. No aguantaba el tintineo y
comenzo a quitarse las campanitas.

—No, lo que dijo fue que deberia perder peso. Y ésabes qué? —
Al ver que tenia las campanitas enredadas en el pelo, decidié
dejarselas—. iNi siquiera es que se equivoque! Es decir, estoy segura
de que todo el mundo piensa lo mismo.

—YO0 no pienso eso.

Cherry negd con la cabeza y las campanitas volvieron a tintinear.
Intentd quitarselas de nuevo.

—Ay, Stacia, por favor.

—Cherry, iyo nunca pienso en tu peso!

Llegd el turno de Cherry de enfurecerse.



—Eso es mentira —dijo e hizo un ademan con la mano que no
tenia ocupada en el pelo—. iHablamos de tu peso todo el tiempo!

—Bueno, ahi estd, ihablamos de mi peso!

—Entonces équiere eso decir que te obsesiona la curva diminuta
de tu estdmago, pero que nunca has notado los cuarenta kilos de
mas que llevo yo encima?

—Cherry, por favor, tu no tienes cuarenta kilos de sobrepeso.

—Si que los tengo. Todo depende de la grafica de obesidad que
se use.

—¢Por qué estamos hablando de esto siquiera? —exclamo Stacia.

—iNo lo sé! —dijo Cherry sintiendo que se estaba arrancando
pelo mientras desenredaba las campanitas—. iTal vez porque me has
preguntado por qué he roto con Russ Sutton!

—¢Has roto tu con élI?

—iEso da igual!

—Pensé que te gustaba de verdad.

—Si, me gustaba..., pero no puedo... Es solo que no puedo... —
Sintid que se le llenaban los ojos de lagrimas. Se le desenganchd
una de las trenzas.

—A ver. —dijo Stacia. Cogio la trenza de Cherry y le ayudd a
engancharla de nuevo—. ¢Quieres que te deje las campanitas o que
te las quite?

Cherry bajé los brazos.

—Quitalas.

—Creo que deberias dejartelas. Son muy monas.

—Igual estoy harta de verme tan mona.

Stacia empez6 a quitarle las campanitas, llevandose con ellas
algun pelo que otro.

—Me voy a ir a casa —dijo Cherry.

—~Ay, no te vayas. Quédate a jugar a las cartas —suplicd Stacia.

—Creo que no seria buena compafiia en este momento.

Tom habia terminado de limpiar el garaje e incluso tal vez el sotano.
El contenedor de basura ya no estaba en la entrada.



Cherry volvié temprano a casa del trabajo. Era un dia nevado y
las aceras estaban resbaladizas. Tom estaba en el vestibulo secando
a Stevie con una toalla. Todavia llevaba puestos el abrigo y las
botas.

Alz4 la vista en cuanto Cherry entrd en la casa.

—Lo siento, solo estaba secando a Stevie. En un momento me iré
para no estorbarte.

—No me estas estorbando, Tom —dijo Cherry.

Golped el suelo con las botas y se inclind para desatarselas.
Stevie se separd de Tom, se acerco a Cherry y le olfated las piernas.
Luego la empujé con la cabeza.

—Hola —le dijo Cherry—. Ya, siempre te preocupas —afiadio.
Stevie acerco el morro a la cara de Cherry—. No te gusta verme
bocabajo, éeh?

Tom dejo la toalla sobre la caseta de Stevie.

—El garaje esta increible —dijo Cherry.

El asintio.

—Lo Unico que falta son los armarios y, eeh..., el dormitorio.

—Oh —dijo Cherry y se puso de pie. La sangre se le subio de
golpe a la cabeza.

Tom parecia tenso, pero Cherry no supo interpretar su expresion.

—Si quieres, puedes empaquetar mis cosas y ya estaria —dijo él.

—No. Pero... dame unos dias para ordenar el cuarto.

—Por supuesto —contestd Tom al pasar junto a ella de camino a
la puerta. ]

—éQué tal te fue en Los Angeles?

—Bien —dijo—. Ya me voy, no quiero estorbar —dijo con un pie
ya fuera—. Nos vemos.

—Nos vemos —dijo Cherry y se quitd las botas.

No habia manera ni de limpiar ni de ordenar o preparar el dormitorio
que habian ocupado los dos para que Tom entrara en él.

Cherry no podia sacar tanto de s/’ misma de ese lugar.

El simple hecho de imaginar a Tom alli le provocaba escalofrios.
Le horrorizaba que viera sus joyas, sus cremas para la cara. Que



mirara la cama que habian compartido. Tal vez si debia limitarse a
empaquetar sus cosas... y acabar con el asunto de una vez por
todas.

Abrid el cajon superior de la comoda de Tom. Nunca habia
mirado sus cajones, ni siquiera cuando estaban juntos. Alli guardaba
los calcetines, los calzoncillos, las corbatas que nunca habia usado.
En una caja de metacrilato habia un pequefio reloj de Mickey Mouse
que le habia regalado su madre.

Cherry se sinti6 mal. Al tratar de cerrar el cajon de golpe, se
atascd. Y, al empujarlo para cerrarlo, se pillé el dedo meiique y aulld
de dolor.

Al cabo de un minuto o dos, entrd Stevie en la habitacion,
andando pesadamente. Cherry todavia estaba frotandose la mano y
resoplando. Desde que Stevie podia subir y bajar por las escaleras
sin problema y le dejaba dormir en la cama, la barrera para bebés
permanecia abierta todo el tiempo. Al final, Cherry se habia rendido
y aceptado que hubiera pelo de perro por toda la casa.

Stevie olfated la barriga de Cherry y le empujo los muslos con la
cabeza. Ella se apoyd en la cdmoda para que Stevie pudiera pasar
entre sus piernas.

—¢Has venido a rescatarme?

A Stevie no le gustaba que Cherry gritara o llorara. (Si hacia
demasiado ruido mientras tenia sexo, empezaba a ladrar desde el
piso de abajo). Cherry tratd de imaginar una situacion en la que las
suaves embestidas de Stevie en realidad pudieran rescatarla... Si se
quedara dormida en la bafiera, por ejemplo, tal vez podria
despertarla.

Cherry se inclind y le acaricid el costado.

—No eres muy Util, pero si muy sincera.

Stevie levantd la cabeza y mird a Cherry a los ojos con mas
intencién que nunca, casi como si fuera humana. Como las personas
atrapadas en el cuerpo de un animal que salen en los cuentos de
hadas.

Cherry suspiro.

—Por Dios, Stevie, siento que vas a pasar toda tu vida tratando
de decirme algo y que yo nunca sabré de qué se trata.



Empezaba a hacer frio y se fue a por la chaqueta de plumén de
ganso que guardaba en el armario del pasillo. Se dio cuenta
entonces de que Tom se habia llevado todos sus abrigos, chaquetas
y botas; también todas las bufandas y los gorros de lana. éLos
necesitaria en California?

Los paraguas, sin embargo, los habia dejado.

Russ llamé a Cherry. No todo el tiempo, solo unas tres veces en unas
tres semanas. También le envid un mensaje de texto: «Cherry, de
verdad que querria hablar contigo. Querria verte».

«AUn no», contesto ella.

Lo echaba de menos, pero todavia estaba enfadada, y ese
sentimiento se habia filtrado a una capa mas profunda y extensa de
soledad y rabia. Ni siquiera le parecia que fuera algo especifico sobre
Russ. Cuando pensaba en él, siempre se enderezaba en el asiento,
como si tratara de sentirse menos desparramada.

«¢Estas enfadada conmigo?», le escribid Stacia en un mensaje.

«NO>».

«¢Quieres hablar sobre Russ?».

«No, para nada».

«Estuve pensando y me di cuenta de que, si algo me llegara a
pasar, QUIERO que trates de conquistar a Jim».

«Eso es asqueroso y demasiado extrano, pero creo que lo dices
porque me quieres».

«Te quiero».

«Yo también te quiero».

El invierno llegd con temperaturas gélidas y neviscas por la tarde.
Cada vez que nevaba, los empleados del edificio de oficinas de
cristal de diecisiete pisos que albergaba la Western Alliance se
ponian a mirar hacia la calle para ver si la nieve estaba cuajando.

Un dia, cuando Meg Jones se dirigia a la salida, alrededor de las
tres de la tarde, se detuvo en la oficina de Cherry. Se aproximaba
una tormenta y faltaban solo unos dias para Navidad. Cherry estaba



junto a su ventana, mirando fuera, contemplando el torbellino
blanco.

—Deberias irte ya —dijo Meg—. Antes de que se complique el
trafico.

A pesar de que Cherry era habil para conducir cuando habia
nieve en la carretera, detestaba hacerlo.

—Tal vez sera mejor que espere a que todos los demas marquen
un sendero a lo largo de Dodge.

—Te quedaras esperando hasta medianoche. He oido que van a
cerrar la interestatal a Lincoln.

Meg se fue y Cherry salid poco después. La oficina ya estaba
vacia.

El recorrido que normalmente le llevaba quince minutos durd
hora y media ese dia. Aunque los coches iban muy pegados, apenas
se veia el parachoques del que iba delante. Cherry vivia en una zona
alta de la ciudad y esa noche tuvo que revolucionar el motor para
poder subir por la calle nevada hasta su casa. Como nadie habia
retirado la nieve, el coche se le fue hacia atras la primera vez que lo
intentd.

Se sintio aliviada cuando, justo en el momento en que se ponia el
sol, logrd por fin aparcar en su camino de acceso para coches. Habia
olvidado las botas de nieve en el trabajo, asi que, cuando llegd al
porche, los lindisimos zapatos tipo Oxford con borla que habia usado
ese dia en la oficina estaban cubiertos de nieve.

En el jardin habia huellas de patas... Parecia que Stevie habia
estado dando vueltas por alli. Adoraba la nieve.

Cherry subié por los escalones de la entrada y, cuando por fin
entrd en la casa calentita, se permitid relajarse. Stevie no llegd
corriendo a saludarla. Seguramente ella y Tom aln estarian
paseando. Stevie tenia suerte de que él estuviera todavia en Omaha,
porque ella jamas la habria sacado a pasear con ese tiempo. Cuando
el suelo estaba resbaladizo, era muy dificil controlarla. Stevie habria
arrastrado a Cherry por toda la calle cual trineo.

Cherry se quitd los zapatos mojados y pulsé el interruptor, pero
las luces no se encendieron. Lo intentd de nuevo. Luego fue a la
cocina y traté de encender las luces de alli también. ¢Se habria ido la



electricidad? Podia ser solo un fusible... La casa era vieja y tenia
muchos problemas técnicos.

La caja de los fusibles estaba en el garaje. Cherry se asomo por
la ventana. Quiza era mejor que esperase a que Tom volviera y se
hiciera cargo del asunto...

No.

Podia hacerlo ella misma.

Ya lo habia hecho antes.

Como no tenia otras botas de nieve, se puso unas de goma y
bajé con cuidado por los escalones de la entrada. Las botas
resbalaban, pero al menos evitarian que se le mojaran mas los pies.

Cuando llegd a la puerta del garaje, no a la grande, sino a la
lateral, vio que estaba abierta.

Se asomo.

Vio a Tom entre las sombras con una pala de nieve. Estaba
mirando el movil.

—Hey. Hola —dijo Cherry—. Pensé que todavia estabais
paseando.

—Acabamos de volver —dijo guardandose el teléfono en el
bolsillo—. Solo iba a quitar la nieve de la acera de delante antes de
irme.

—No tienes por qué hacerlo.

—No me llevarad mucho tiempo —dijo Tom.

—Pero seguira nevando de todas formas.

—Quitarla ayudara un poco.

Al ver que Cherry se encogia de hombros, Tom fruncié el cefio.

—¢éVenias a por la pala?

—No, venia a revisar la caja de fusibles.

—¢No hay electricidad?

—No lo sé, quiza solo sea en la planta baja.

Tom dejo la pala a un lado e intentd encender la luz del garaje,
pero no funcionaba. Entonces abrid la caja de fusibles. Cherry se
quedd detras de él.

—Creo que no hay electricidad en general —dijo—. Tal vez se
hayan congelado los cables.

—Espero que el corte no dure toda la noche.



—¢Tienes el modvil cargado? —dijo Tom, arqueando las cejas—.
En el s6tano hay un cargador de camping.

—Si, esta cargado, no tendré problema. Deberias volver a casa y
ver si tu padre tiene electricidad.

—Si, tal vez lo haga —dijo al tiempo que cerraba la caja de
fusibles.

—Supongo que no echaras de menos las neviscas en California,
éverdad? Aunque, por otra parte, también estan los terremotos...

—Y los incendios forestales.

—Y los corrimientos de tierra, éno?

Tom la miraba con aire serio y los 0jos entrecerrados, como si
todavia le inquietara algo.

—Cherry, yo...

Ella esperd a que hablara.

—He firmado un contrato de alquiler —dijo—. En Pasadena.

—Oh —exclamd ella, asintiendo. Se volvié a recordar a si misma
que aquello no era una sorpresa, que sabia que Tom se mudaria de
forma definitiva, y esa era la Unica razon por la que habia vuelto—.
Pensé que estabas buscando algo en Los Angeles.

—Basicamente, es un suburbio de Los Angeles.

—~Ah. ¢Alquilaras un apartamento?

—No, una casa. Queria que tuviera jardin para Stevie. Si me
gusta el lugar, tal vez compre algo después.

Cherry fruncio el entrecejo.

—Te refieres a... écuando Stevie te visite? éQuieres que te visite?

Tom entrecerrd los ojos alin mas, parecia confundido.

—No, 0 sea... Ahora ya me la puedo llevar. He conseguido un sitio
donde puedo tener perros.

Cherry apretd los dientes y sintié que las fosas nasales se le
dilataban.

—Tom... No puedes llevarte a Stevie.

—éiQué?

—Que no puedes venir y llevarte a Stevie asi como asi.

Tom sacudié la cabeza, confundido.

—Pero... Cherry, si estabas furiosa porque no me la llevé antes.

—No, iestaba furiosa porque me dejaste con ella!



—Es lo mismo.

—iNo, no lo es!

Tom hizo ademan de pasarse la mano por el pelo, pero llevaba
puesto el gorro de lana.

—Me dijiste que era demasiado para ti, que no podias con ella.
Dijiste que ni siquiera querias un perro. Dijiste que un perro no era
un bebé.

—iPorgue un perro no es un bebé! —dijo Cherry casi gritando.

—Dijiste que te alegrabas de que hubiera vuelto para pasearla
todos los dias. De hecho, iactias como si Stevie fuera una gran
molestia!

—iTom, Stevie es una gran molestia!

—Entonces épor qué estamos discutiendo? —exclamé Tom,
levantando las manos.

—iPorque no te la puedes llevar! iPorque no me la puedes quitar!
iNo puedes llevarte todo!

Tom se inclind hacia Cherry y ella sintié acercarse su gran pecho.
Seguia gesticulando con los brazos.

—iNo me he llevado nada! iLlevo un ano viviendo con apenas
una maleta!

—iTe llevaste todo! —gritd Cherry, o quiza mas bien aull6—. iTe
llevaste todo!

Tom se quedo sin palabras. Dio un paso atras.

Cherry estaba jadeando; traté de recuperar el aliento.

—No puedes llevartela —dijo—. iSteviel —Miré alrededor—.
¢Dénde esta?

—Esta dentro, en la casa —dijo Tom de mala gana.

—No, no esta en la casa. Stevie... Ay, Dios mio. —Cherry corrid
hacia la puerta del garaje. La abrié y, cuando salid a la nieve, se
resbalo.

Tom estaba detras de ella.

—éQué sucede?

—Dejé abierta la puerta delantera.

—Cherry, tranquilizate.

—iDejé la puerta abiertal!



En los escalones de la entrada habia nuevas huellas y, en el
jardin, pisadas mas grandes.

—Tom, iha salido de la casa! —qgritd Cherry. Stevie era el tipo de
perro que salia corriendo.

—\eamos si no esta en la casa.

—Yo pensé que estaba contigo.

Tom paso a su lado y subid corriendo los escalones del porche.
La puerta delantera aun estaba abierta porque, al salir, Cherry penso
que solo estaria fuera un momento y no quiso llevarse las llaves.

Tom grité dentro de la casa.

—iStevie!

Cherry lo siguid.

—¢Stevie?

Tom subid por las escaleras pisando con fuerza y se dirigio a los
dormitorios. Cherry revisd la planta baja. La puerta del sétano
estaba cerrada.

—¢Stevie? —grité Tom de nuevo.

Cherry se acerco al pie de las escaleras.

—iNo esta aqui, Tom! éNo has visto sus huellas en el jardin?

—Iré a buscarla —dijo Tom bajando por las escaleras.

—\Voy contigo.

—No, quédate aqui.

—He dicho que voy contigo.

—Pero vas con un vestido, Cherry.

—Llevo medias de lana.

Tom mened la cabeza y volvid a hacer un ademan con las manos,
como dando a entender que Cherry no era su problema. Y no lo era.

Cherry lo siguié hasta el porche.

—¢Crees que deberia dejar la puerta abierta por si regresa a casa
o te parece que es una locura?

—Es una locura —dijo Tom y luego formd un cono con las manos
alrededor de la boca—. iStevie! —gritd.

—iStevie! —qgritd Cherry también.

Los dos esperaron. Si alguien le hubiera preguntado a Cherry, no
habria podido contestar cdmo sonaba Stevie, no habria podido



describirlo. Sin embargo, en ese momento se esforzd por escuchar el
tintineo de sus placas y su pesado jadear.

—La vamos a encontrar —dijo Tom—. Ha dejado un rastro.

Siguieron las huellas de Stevie por la acera. Se extendian por
toda la manzana y luego hacia la calle, donde desaparecian bajo las
huellas de neumaticos.

—Creo que se ha ido por aqui —gritd Tom desde el otro lado de
la calle.

Cherry lo siguid. Habia varias huellas de perro, pero la nieve caia
con tanta rapidez que empezo a cubrirlas.

—Estas parecen pequehas, éno? —dijo Cherry.

—Aja... —contestdé Tom—. Quiza... —Empezd a buscar en la
direccién contraria.

Un vecino estaba quitando la nieve de su acera con una pala.
¢Por qué la gente no podia esperar a que terminara de caer?

—Disculpe, éha visto a nuestra perra? —le pregunté Tom.

—¢La perra blanca grande?

—Si.

—Hoy no. Pero, vaya, sera dificil verla en medio de toda esta
nieve.

—Gracias —dijo Tom, caminando de vuelta a donde estaba
Cherry. Lo notd irritado—. Stevie tiene la cabeza negra —murmurd, y
sacd unas llaves del bolsillo—. Vamos a por el coche, asi cubriremos
mas terreno.

—(Estas seguro? —preguntd Cherry—. Las calles estan fatal.

—Las aceras no estan mucho mejor que digamos. Ademas, te
estas congelando.

—Estoy bien.

—AIl menos abotdnate el abrigo —dijo sefialandola.

Cherry se abrochd solo un botén y empez6é a caminar hacia la
casa arrastrando los pies y tratando de no resbalarse.

—iStevie!

El coche del padre de Tom, un viejo Jetta, estaba aparcado en la
calle.

—Vamos en el Subaru —dijo Cherry. El todoterreno tenia traccion
a las cuatro ruedas. Abrid las puertas y enseguida le dio la llave a



Tom.

El la cogid.

Cherry se subié al asiento del pasajero y vio a Tom ponerse
detras del volante y empujar el asiento hacia atras. Queria gritar
otra vez. Se volvid hacia la ventana y se abrochd el cinturdn de
seguridad.

—Creo que deberias ir por el camino por el que normalmente
paseas a Stevie.

—Cuando paseamos, vamos variando —explico.

—Pero ella siempre trata de tirar de mi hacia el parque.

—Es un buen lugar para empezar —dijo Tom, y empezd a
conducir, despacio.

Los dos bajaron las ventanillas y llamaron a Stevie.

No se podia llegar al parque sin bajar por la cuesta, pero Tom lo
hizo con mucha cautela, pisando los frenos. Fue deslizandose de
forma controlada mientras Cherry contenia el aliento. Cuando
terminaron el descenso, giraron despacio hacia un lado.

A Tom le llevd uno o dos minutos reposicionar el coche para ir
por la direccidn correcta.

—iStevie! —qgritd Cherry por la ventana. Estaba llorando de
nuevo—. No me puedo creer que haya dejado la puerta abierta,
inunca lo hago!

—Pensaste que estaba conmigo, Cherry.

—Si, porque no vino a recibirme cuando entré, y ella siempre
viene a la puerta.

—Quiza estaba en el piso de arriba —dijo Tom—. En cuanto le
quito la correa, siempre va directamente a buscarte. Si la barrera
para bebés esta abierta, claro.

—iStevie! —qgritd Cherry.

Tom se detuvo junto al parque.

—¢Crees que deberiamos salir a buscarla?

—Si —dijo Cherry mientras abria la puerta—. ¢Stevie?

—iStevie!

—Tal vez se fue en la otra direccion —dijo Cherry, tropezandose
con el bordillo—. A Stevie le gusta la casa de los dalmatas.



—Tal vez fue para alla —dijo Tom, y sacd los guantes que llevaba
en los bolsillos—. iStevie!

El parque era muy extenso, tenia senderos que avanzaban de
forma sinuosa entre los altos abetos. Habia merenderos, una zona
de juegos para nifos en un extremo y una cancha de baloncesto en
el otro. Lo cubria el equivalente a tres dias de nieve, porque nadie la
habia quitado de los senderos. A Cherry le empezd a entrar nieve
por la parte superior de las botas de lluvia.

—Madre mia —exclamo Tom.

Cherry alzo la vista y vio un coche bajando por la cuesta, pero
nada despacio. El conductor perdio el control y el coche se precipitd
hacia el Subaru Forester de Cherry, antes de girar y subirse a la
acera.

Tom se separd de Cherry y empezd a correr hacia alli.

El conductor ya estaba tratando de retroceder, pero las ruedas
delanteras no agarraban en la nieve. Tom corrié a la parte delantera
del coche, se inclind para empujar y lanzd todo su peso contra él.
Las botas le resbalaron hacia atrds y los neumaticos chirriaron.
Cherry pensé en el legendario John Henry y las locomotoras, y se
pregunto si debia tratar de ayudar.

Por fin, el coche logré retroceder. Tom lo siguid sin dejar de
empujar; luego se enderezd y se quedd observando mientras el
conductor giraba un poco para retomar la carretera. Cuando pasé al
lado de Tom, le dio las gracias con un gesto de la mano.

Tom también levantod la mano y enseguida se volvid hacia Cherry.

—iAbrdchate el abrigo! —gritd.

Cherry abrochd otro boton. Tenia los dedos tan frios que le costd
trabajo sentir el ojal.

Tom iba ya a su encuentro.

—CY si a Stevie la ha atropellado un coche? —le preguntd a Tom
cuando estuvo lo bastante cerca para oirla—. Tal vez no la vieron por
culpa de la nieve.

—Stevie tiene la cabeza negra —repitio—. Ademas, recuerda que
para ella no es un problema moverse en este clima, nacié para ello.

Cherry asintio.



Tom ya estaba a su lado. Se quitd el gorro y se lo dio. Ella lo
cogid y lo retorcid con los dedos.

Tom le sefald la cabeza y ella se puso el gorro. Todavia
conservaba el calor de la de Tom.

Tom se volvio a separar de ella.

—iStevie!

—iStevie! —qgritd Cherry también.

Los dos se adentraron mas en el parque.

—¢Stevie?

—iStevie!

En la nieve habia un rastro de huellas de perro que comenzaba a
desvanecerse. También se desvanecian las huellas de la gente que
habia pasado por ahi.

Cherry estaba llorando, sentia el rostro entumecido. De pronto
pisd mal y sus botas de goma comenzaron a hundirse. Tom alcanzd
a cogerla por el brazo.

—Creo que deberiamos volver a casa —dijo.

—No, tenemos que seguir buscandola.

—Me parece que deberiamos volver y que tU deberias quedarte
en casa por si vuelve,

—No creo que sepa cdmo volver. Es una perra muy inteligente,
pero para algunas cosas es torpe.

—De todas formas, creo que deberiamos volver.

Cherry traté de enjugarse las lagrimas, pero ni siquiera se sintié
los dedos al tocarse la cara.

—Todo esto es culpa mia. Si algo le sucede a Stevie, sera culpa
mia.

—No, Cherry, no es culpa tuya.

—Entonces éde quién es?

—¢Forzosamente tiene que ser culpa de alguien?

—No —dijo Cherry tratando de limpiarse la cara—. A menos que
sea mia.

Tom se quitd un guante y la cogié de la mano.

—iMadre mia! —exclamd mientras se la apretaba—. Te estas
congelando.



Entonces se puso la otra mano bajo el brazo para quitarse ese
guante tambien, pero el guante cayo al suelo. Cogié las manos de
Cherry entre las suyas y comenzd a frotarlas. El tenia la piel seca y
fresca.

—Vamos a volver a casa ahora mismo.

—Pero no podemos rendirnos, tenemos que encontrar a Stevie.

—No nos estamos rindiendo.

Cherry arrugd todo el rostro y dejé caer la frente hacia delante.

—OQye... —Tom la atrajo hacia él. La rode6 con un brazo. Cherry
se apoyd en su pecho—. Escucha, Stevie tiene la constitucion de un
0so polar —explicé—. Y, ademas, quiere a todo el mundo. Estoy
seguro de que jugara hasta cansarse y luego se acercara a la casa
de alguien y ladrara hasta que la dejen entrar. De hecho, tal vez esté
ya en casa de alguien comiendo estofado de ternera y bebiendo
leche caliente.

Cherry pudo imaginarlo, pero no dejaba de llorar.

—Y, en ese caso, tal vez traten de quedarse con ella.

—Bueno, eso resolveria uno de nuestros problemas...

Cherry se rio un poco.

Y luego Tom se rio también y su pecho se elevd ligeramente.

—Deja que te lleve a casa —dijo.

Cherry lloré un poco mas. Sentia frio en todo el cuerpo y tenia
los pies mojados. Era probable que se le hubieran empezado a
congelar. Si se le congelaban los pies, écdmo llegaria al hospital con
ese tiempo?

—Vale —dijo entre lagrimas.

De pronto, algo chocd con su muslo. Por un instante pensd que
se trataba de otro coche moviéndose lentamente, pero, cuando miré
hacia abajo, vio a Stevie.

—iStevie!

Stevie le saltd encima y luego se bajo de otro salto.

—iStevie Nicks! —gritd Tom.

—iStevie! —qgritd Cherry.

Stevie ya estaba alejandose a toda velocidad. Tenia una forma
especial de galopar en momentos como ese, cuando jugaba a que la



atraparan. Corrié hacia Tom y, cuando él traté de atraparla, se alejo
mirando hacia atras. Parecia sonreir de oreja a oreja.

—iEres una perra malvada! —qgritd Cherry.

—éLo ves? —dijo Tom—. Se encuentra bien, se lo esta pasando
de maravilla.

—iStevie!

—iVen, Stevie! —gritd Tom al tiempo que cerraba el pufio y lo
acercaba a su cuerpo.

Stevie dejo de galopar y se le quedd mirando.

—\Ven.

Stevie volvid hacia él trotando.

Tom permanecié inmdvil para mostrarle que no jugaba.

En cuanto Stevie se acercd, alzo el pufio.

—iSentada!

Stevie se sentd.

Tom se agachd y agarrd el collar de Stevie. Alzé la vista hacia
Cherry.

—¢Te pones mis guantes?
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Durante todo el camino hasta el coche, Stevie tratd de escaparse de
Tom. Queria seguir jugando.

Tom abrid la puerta trasera y Stevie lo obligd a subirla al coche.
Seguia tratando de girar y de saltarle por encima del hombro.

—Te estas portando muy mal, Stevie —dijo Cherry.

—Sube al coche y enciende la calefaccion —le dijo Tom a Cherry.

Cherry hizo lo que le indic6 Tom y puso las manos frente a la
rejilla de ventilacidn, a pesar de que el aire todavia salia frio.

Tom subid al coche. Tenia las orejas coloradas y el pelo
enroscado sobre ellas.

Al volver a la casa, fue por una ruta larga y enrevesada para
evitar la empinada cuesta. Stevie se pasd al asiento de atras.
Normalmente la ponian en el maletero y enganchaban su correa.

—No dejes que pase para aca —dijo Tom.

Stevie estaba jadeando. Cherry le acaricio la cabeza y la empujé
hacia atras.

—\enga, Stevie, tranquilizate. Sentada —dijo Cherry; los dedos le
hormigueaban—. Creo que nunca la habia visto tan feliz.

Tom suspird. En cuanto llegaron, azuzé a Stevie para hacerla
entrar en la casa. AUn no habia electricidad, Cherry tuvo que
encender la linterna del movil.

Sin electricidad, tampoco funcionaria la calefaccion, pero dentro
de la casa hacia mucho menos frio que fuera.

—\Ven, vamos a secarte —le dijo Tom a Stevie mientras cogia la
toalla que siempre dejaban sobre su caseta.

Cherry se quitd las botas de lluvia y las medias de lana. Estaban
completamente mojadas. Alcanzd a ver los ojos de Tom en medio de
la oscuridad. Su rostro. Le miraba las piernas.



Tom alargd la mano y le sujetd el tobillo. Ella permanecio
completamente inmdvil. Estaba palpandole los dedos de los pies.
Luego aparté la mano.

—Sube y date un bafio con agua caliente mientras todavia haya
—dijo.

Cherry queria discutirle.

—Pero éno sera peligroso? ¢Y si tengo los pies congelados?

—No creo que tengas los pies congelados, pero buscalo en
Google. Yo buscaré el cargador de camping.

—Ten cuidado con las escaleras —dijo ella.

—TU también.

Cherry buscd «congelacién corporal» en Google y vio que tenia
que darse un bano con agua caliente.

Dejo el mévil encendido sobre el lavabo y, en cuanto metid los
pies en la bafera, comenzaron a arderle todas las zonas donde Tom
la habia tocado.

Se quedd sumergida hasta que sintid el cuerpo mas caliente que
el agua. Luego se vistié con cuidado en medio de la oscuridad. Se
puso un sujetador, el pijama de elefantes, un jersey y unos
calcetines gruesos. Luego cogié un par de calcetines limpios para
Tom y bajé a la planta principal.

Lo encontrd en la cocina. Habia encendido una vela de vaso que
olia a galletas de azucar.

—El cargador de camping esta sin bateria —dijo Tom.

—Lo siento.

—Lo recargaré manana.

Stevie le estaba olfateando las piernas a Cherry; siempre le habia
intrigado el aroma a jabdn. Cherry le acaricié la cabeza y le rasco la
espalda.

—¢éHabia agua caliente todavia?

—Si —contestd Cherry—, gracias. Creo que aun queda un poco.

—Yo estoy bien.

—Te he traido calcetines secos —dijo Cherry, y los dejé sobre la
encimera de la isla.

—Los calcetines los iré sacando de la casa de par en par —Cherry
no se rio—. Bueno, ya te dejo de estorbar.



—Tom, no puedes volver a tu casa en estas condiciones.

—No pasara nada, conduciré con cuidado.

—Pero no hay razon para hacerlo. No arriesgues tu vida solo por
resentimiento hacia mi.

—No es lo que... —empezd a decir, pero se detuvo y soltd una
bocanada de aire—. ¢Cuando he hecho algo solo por resentimiento
hacia ti?

—No lo sé —dijo Cherry sin dejar de mirar a Stevie—. Pero, en
todo caso, no empieces ahora.

Tom no dijo nada en un rato.

Tampoco ella.

—Iba a cenar una pizza que quedd de ayer —dijo Cherry—.
Estara igual de buena fria.

Tom asintid.

Cherry llevé la pizza a la sala de estar.

Tom llevd la vela. Encendid otra, de bergamota y cedro, y colocd
las dos sobre la mesa de centro.

—¢No tenemos velas que no tengan aroma?

—No lo creo.

—\Voy a pedir un kit de emergencia por Amazon, con velas y mas
linternas.

—Vale —dijo Cherry mientras se sentaba en un extremo del sofa
y abria la caja de la pizza que habia pedido a domicilio la noche
anterior para ella sola. A la mierda el nivel de azlcar en sangre.

Tom se senté en el otro extremo del sofa y Stevie salté y se
acomodo entre los dos. El se inclind hacia adelante para evitar que
la perra apagara las velas agitando la cola. Cherry le pasé una racion
de pizza envuelta en una servilleta de papel y Stevie tratd de olerla.

—No —dijo Tom—. A ti no te toca comida de humanos. —Se
quedd mirando a Cherry—. ¢é0 si?

—No. Dijiste que estropearia su buen comportamiento.

Stevie se sentd y apoyd el hocico en la pierna de Tom. Se habia
rendido, no trataria de pedir mas pizza.

Tom mird a Cherry con el entrecejo fruncido de nuevo.

—No sabia que querias quedarte con Stevie.



—No puedo hablar de eso en este momento —dijo Cherry—.
Seria demasiado.

—Pero yo...

—Tom, por favor —dijo Cherry comenzando a llorar. Estaba
cansada de llorar. Si hubiera podido, se habria sellado los conductos
lagrimales—. Por favor.

Tom no argumentd ni agregd nada mas, y ella lo agradecio.
Estaba exhausta y empezaba a sentir frio de nuevo. Tratdé de
masticar la pizza.

Tom le acaricid la cabeza a Stevie mientras comia.

Cherry sorbid sus lagrimas y tratd de contenerse.

Mastico.

Y volvid a sorber.

—A veces... —dijo en voz baja—, cuando nos sentabamos en el
sofa o cuando esperabamos a que el semaforo se pusiera en verde,
cuando solo estabamos en silencio, sin mirarnos..., sentia como Ssi
estuviéramos en una vifieta de Jueves.

Tom se volvid hacia ella.

—Como... —continud Cherry—, como en una de esas vifietas que
no parecen ser sobre nada en particular... hasta que de verdad
piensas en ellas o hasta que, un mes después, comprendes de qué
trataban ... —dijo sorbiendo—. A veces, de verdad podia vernos
justo como en el comic.

Tom no dejaba de mirarla, de escucharla. Parecia triste.

Cherry rio y sacudié la cabeza como si supiera que estaba siendo
patética.

—A veces —dijo Tom—, cuando estabamos sentados en el sofa o
en el coche, o cuando estabamos en el hospital porque mi padre
estaba enfermo..., yo estaba dibujando vinetas en mi cabeza.

Cherry asintié y se inclind para coger otra racién de pizza.

—¢Por qué El Tipo y Baby nunca adoptaron un perro?

Tom bajo la vista, mird a Stevie y le rascod detras de las orejas.
Hizo una mueca.

—En ese momento yo ya era famoso y no me parecié justo
hacerla famosa a ella.



Los dos se quedaron contemplando a Stevie un rato. Era algo
que solian hacer cuando era cachorrita: sentarse y observarla
mientras hablaban. O mientras se quedaban en silencio.

—Crei que no leias Jueves... —dijo Tom.

—No lo leia —dijo Cherry—. No habitualmente. Ni durante mucho
tiempo.

Tom asintid. Seguia mirando a Stevie y parecia agobiado.
Apesadumbrado.

—No porque no me gustara —aclaré Cherry—. Me gusta. Era solo
que queria darte tu espacio.

—Creo que sabia que era por eso.

—¢TU querias que leyera Jueves?

Tom la mird y sonrié débilmente, pero seguia pareciendo triste.

—En realidad no.

Cherry asintié y se enjugd las lagrimas de los ojos con el dorso
de la mano y luego con una servilleta de papel.

—Quiza te di demasiado espacio.

Tom dejo sobre la mesa la racién de pizza a medio comer.

Le acaricio la cabeza a Stevie con las dos manos y ella gir6 y se
puso panza arriba. El le frotd el cuello y la barriga.

Cherry le dio unas palmaditas en el trasero.

—¢En la pelicula hay escenas asi?

—Asi écOmo?

—Como las vinetas apacibles que no parecen tener ningun
sentido.

Tom emitid un sonido, una especie de «Eeh» que soné mas bien
a risa.

—~Aja. Supongo que son mi sefa de identidad. —Se volvid hacia
ella de nuevo—. éLa vas a ver?

—¢Quieres que la vea?

—No —dijo negando con la cabeza.

Cherry fruncid los labios y negd con la cabeza también, tratando
de contener otra marejada de lagrimas. Cuando sintid que habia
pasado, respondid:

—Entonces no la veré.



En ese momento se encendieron las luces. Todas, en toda la
casa.

Cherry y Stevie dieron un salto. Tom volvid a inclinarse para
evitar que la perra tirara los vasos de las velas con la cola. Cherry las
apago de un soplido.

—Vaya, qué rapido —dijo.

Tom se puso de pie.

—Si... —dijo sacudiéndose el pelo de Stevie—. Bueno, pues ya
esta. Ahora si que supongo que sera mejor que...

—éQué dices? Las calles siguen en muy mal estado.

—Conduciré con cuidado. Despacio.

—Tlom...

Tom la mird a los ojos, parecia angustiado. Le recordaba a
Stevie, como si estuviera deseando con desesperacion que Cherry le
leyera la mente.

Y podia hacerlo.

Tom se sentia fatal alli. En esa casa. A su lado.

Preferia morir en una tormenta de nieve, chocar con una
quitanieves o perder el control del coche en medio del trafico que
pasar un minuto mas en esa casa muerta, con sus recuerdos
muertos.

—¢éMe enviaras un mensaje para decirme que has llegado bien a
casa? —preguntd Cherry.

Tom asintid.

Cherry también asintio.

Tom se puso el abrigo, se despidid de Stevie y salid a toda
velocidad por la puerta.

Cherry esperd despierta a que le enviara un mensaje, y el hecho
de que tardara tanto tiempo la tranquilizd, pues seguramente era
porque iba conduciendo despacio, como le habia dicho que haria.

Al final se encendié la pantalla del movil.

«He llegado bien».
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—De todas formas, no lo conseguiria —dijo Cherry—. Meg Jones
no sabe ni mi nombre.

Tom fruncid el cefio.

—Meg Jones sabe como te llamas.

Iban de vuelta a casa del trabajo. Tom se habia ido a vivir al
apartamento de Cherry y sus respectivas oficinas quedaban a solo
unas calles de distancia, asi que era ldgico que fueran y volvieran en
el mismo vehiculo.

Cherry era la que siempre conducia porque su coche estaba mas
limpio y, ademas, funcionaba mejor en la nieve. Esa noche nevaba;
los limpiaparabrisas iban a su maxima potencia.

Cherry neg6 con la cabeza.

—La dltima vez que presenté algo en una reunidon con Meg
Jones, el Unico comentario que le hizo a Doug fue: «éQué llevaba
puesto esa chica?».

—Y qué llevabas puesto?

—NMi chaleco del caracol —dijo Cherry refiriéndose a un chaleco
de lana con un caracol bordado en el pecho que llevaba gafas vy leia
un libro.

—Qué mono —dijo Tom, sonriendo.

—Y una chaqueta de vestir encima —anadio Cherry.

—Siempre muy profesional.

—iNo sé por qué importa lo que me pongal!

—No importa... Oye, déjale un poco de espacio a ese tipo.

—Qué tipo?

Tom sefiald el coche que tenian delante.

—Le estoy dejando espacio.

—Lo sé —dijo Tom—, es solo que...



—No voy a solicitar el puesto —dijo Cherry—, no me lo van a dar.

—Al menos podrias intentarlo. En realidad, ya diriges el
departamento.

Cherry hizo una mueca.

—No me parece justo para Doug...

—Doug seria el primero que te recomendaria que lo hicieras.

—Si, pero...

El coche de delante frend de golpe y ella tuvo que hacer lo
mismo. Tom apoyo la mano en el salpicadero. El vehiculo se deslizd
poco mas de un metro.

Cherry esperd a que el trafico empezara a avanzar de nuevo.
Estaba nevando con mucha intensidad.

—Ni siquiera sé si quiero trabajar para el ferrocarril —confesd.

—Ya trabajas para el ferrocarril.

—No sé si quiero quedarme ahi.

—No tienes que quedarte.

—No estoy haciendo nada artistico. De hecho, no estoy haciendo
nada.

—OQye, eso no es verdad —dijo Tom, mirandola preocupado.

—TU no querrias hacer el trabajo que yo hago —dijo Cherry. En
ese momento, tuvo que volver a detenerse con brusquedad, y el
sistema de frenado se activd y crujid.

—Yo no podria hacer el trabajo que haces, Cherry. Nadie de tu
departamento puede hacerlo. Cada vez que te coges un dia de
vacaciones, el lugar entero colapsa —dijo Tom al cabo de un
instante.

—Bueno, es solo que me gusta hacer que las cosas funcionen —
dijo Cherry comenzando a llorar. Era vergonzoso, los ejecutivos de
los ferrocarriles no lloraban. Tampoco los asistentes de los
directores.

—Lo sé, baby... Tienes derecho a que te guste —dijo Tom
mirandola con ternura. Cuando sus miradas se encontraron, él
sefald a la carretera con la cabeza.

Cherry volvio a concentrarse en el coche que tenia delante.

—Nunca me ascenderan, Tom.

—Si no te ascienden, puedes marcharte —dijo Tom, muy serio.



—iNo quiero marcharme, Tom! —contesté ella con voz tensa.

—iNadie te obliga! Pero ya estas haciendo el trabajo, Cherry. Por
lo menos, que te den también el puesto, el sueldo y el despacho
mas grande que te corresponde. Nadie ahi... —empez6 a decir Tom,
pero Cherry frend otra vez de sopetdon—. A ver —dijo en voz baja—,
te voy a pedir que pares y aparques.

—iQué? ¢Por qué? —preguntd ella, enjugandose las lagrimas con
la manga del abrigo.

—Porque... —dijo Tom con el cefo fruncido—. Es solo que...
necesito conducir.

—Yo puedo hacerlo.

—L o sé, pero... necesito hacerlo.

—No es culpa mia que esté nevando, Tom.

—Lo sé.

—Lo estoy haciendo bien, ¢éno? —dijo. El sistema antibloqueo se
activdo de nuevo con un fuerte chirrido—. Se supone que los frenos
tienen que sonar asi, ¢éno?

Tom tenia las dos manos en el salpicadero.

—Cherry, te quiero, pero...

—Me quieres, pero équé?

—Pero... iconduzco mejor que tu!

—Tom. iQué machista es eso!

Tom se rio; parecia estresado.

—No es machista, ies la verdad! Déjame conducir, asi podras
seguir hablando, pero llegaremos a casa sanos y salvos.

Se estaban acercando a una gasolinera. Cherry gir6 en la entrada
y el coche patind un poco. Lo aparcd, se bajé y dejd la puerta
abierta. Tom también se bajé. Ella no lo mird cuando se cruzaron.

Tom ocupd el asiento del conductor y lo ajusté. Como nunca
habia conducido el coche de Cherry, le llevd un instante
acostumbrarse a la palanca de cambios, pero ella no dijo nada.

Tom se reincorporo a la carretera.

Cherry nunca habia visto las calles en tan malas condiciones. Se
sintié bastante superior cuando Tom tuvo que frenar de golpe, pero
no tanto cuando vio que el coche no patinaba.

—Puedes hablar —dijo Tom sin mirarla.



—No tengo nada que decir —dijo Cherry.

Tom no la presiond.

Cherry mird las luces de los coches que habia delante. Vio un
SUV patinar y pasarse un semaforo en rojo sin querer. Hasta
entonces, habia tenido la mandibula apretada por el enfado... En ese
momento la apretaba por el miedo.

La calle de su apartamento era la mas traicionera de todas. Se
quedaron atascados varios minutos. Tom tuvo que hacer rodar el
coche hacia atras y hacia delante varias veces hasta que por fin
logré avanzar.

Aparco frente a su edificio, quitd la llave del encendido y se la
devolvié a Cherry.

—Lo siento —le dijo, pero Cherry no contesté—. No conduces
mal —agrego.

—No —dijo ella de forma cortante—. Solo que tu lo haces mejor.

—Cherry...

—Es verdad, conduces mejor.

Tom se habia vuelto hacia ella.

—Te seguiria adonde fuera —dijo. Su voz sonaba distinta. Franca.

Cherry siempre discutia mucho con su novio de la universidad,
pero con Tom casi nunca peleaba porque él no se enfadada, mas
bien se quedaba callado.

No lo mird.

—Lo digo en serio —insisti6 Tom—. Yo te pondria a cargo de...
todo.

—Excepto del coche.

—Cherry...

Ella lo mird y sintid que empezaba a llorar de nuevo.

—No estaba tratando de ponerte en peligro, Tom.

Tom la cogid de la barbilla.

—Oye, lo siento.

—No lo sientas —dijo ella haciendo un ademan con la mano—.
Hemos llegado a casa sanos y salvos. Conduces mejor... y no hay
problema.

Tom la estaba mirando a los ojos con mucha franqueza. Cherry
no estaba acostumbrada a tanta. Parecia que a Tom le estaba



costando trabajo decir algo.

—TU puedes conducir... a todos los demas sitios, ¢de acuerdo?

—¢Cuando no nieve?

Tom cerrd un ojo.

—No... A partir de ahora, siempre quiero conducir yo, haga el
tiempo que haga. Lo que quiero decir es que tU puedes conducir
cuando no estemos en el coche.

Cherry neg6 con la cabeza.

—EéQué estas tratando de...?

Tom roded su mentdn con el pulgar.

—Lo que quiero decir es que... —dijo con una voz aun mas grave
— estoy a tu servicio.

Cherry volvio a sacudir la cabeza.

—Solo necesitas decirme a donde ir.

Hablar de ciertas cosas con Tom era dificil.

De las cosas personales.

De su familia. Del trabajo. De Jueves. De sexo. Del futuro.

(Eran muchas cosas).

Era como si todo lo importante lo mantuviera en una parte muy
muy profunda de si... Como si tuviera que hacer una excursion de
tres dias por una tierra salvaje para llegar a sus sentimientos, y
luego hacer otra excursidon de tres dias para volver a la superficie y
compartirlos con ella.

(¢Los habia enterrado él mismo en un lugar tan profundo? ¢éO
siempre habian estado guardados ahi por naturaleza?).

Tom habria hecho cualquier cosa por Cherry.

De hecho, le gustaba hacerlo incluso antes de que ella se lo
pidiera. Le gustaba anticiparse a sus deseos. Llegar de pronto con el
almuerzo. Reparar algo antes de que a ella se le ocurriera quejarse
siquiera. Descubrirle algo de lo que nunca hubiera oido hablar, pero
que la hiciera sonreir.

En el mundo perfecto de Tom, tal vez nunca hablaban. O, quiz3,
era él quien nunca hablaba. (En Jueves, El Tipo se pasaba meses sin
tener un globo de didlogo). Tom era reservado por principio, quiza



por naturaleza, y Cherry no queria sacarle ni los sentimientos ni los
recuerdos como si fueran dientes.

AuUn no sabia si habia salido con alguien antes de ella, nunca se
lo habia preguntado. Sentia que preguntarle cosas asi habria sido...
una intrusién. (Que mencionar a cualquier persona que hubiera
estado antes habria sido una herejia).

La primera vez que se acostaron, Tom titubed muchisimo. Cherry
tuvo que desnudarse ella misma, tuvo que cogerle las manos y
colocarlas sobre su pecho.

El era demasiado reverente. Hacia sentir a Cherry como si fuera
algo peculiar y nuevo. Como una primera edicion.

Pero ella no sabia entonces que esa habia sido su primera vez. Y
seguia sin saberlo.

Stacia no podia creer que Cherry no hablara con Tom de algunas
cosas, sobre todo porque siempre era muy directa.

—Es solo que... no puedo —decia.

—¢Por qué? éQué va a hacer? ¢Gritarte?

—Claro que no.

—¢éContestarte mal?

—No, es solo que me doy cuenta de que lo incomoda.

—iAy, no! iDios nos libre de que se incomode!

—No lo entiendes, Stacia. Incomodar a Tom es como...
incomodar a una montafia. O a un volcan.

—¢Por qué? éPorque entrara en erupcion?

—No. —Tom nunca entraba en erupcidbn—. Mas bien, se volvera
mas grande y rocoso, y modificara todo el paisaje de una manera
que afectara los patrones climaticos durante siglos y siglos.

—Cherry, eso que dices no tiene ldgica.

—No la tiene para ti.

No, porque Stacia no estaba casada con un tipo cuyos estados de
animo afectaran al clima.

Pero ese no era un recuerdo Util.
No reflejaba bien a Tom.
Dejaba a un lado toda la ligereza.



La magia cotidiana de vivir con él, la magia de Cherry y Tom
juntos.

—Comprala —dijo Tom.

—Pero équé vamos a hacer con una vajilla completa?

—Comer en ella. Son solo platos.

—Ya tenemos platos.

—Cherry, no venimos a los mercadillos porque necesitemos
cosas, venimos porque nos gustan las cosas.

Cherry levantd un plato llano y contempld el destello del ribete
dorado.

—Son muy bonitos. Con las rosas y el verde absenta.

Tom ya habia oido suficiente.

—Entonces nos los llevamos.

—Piden trescientos dodlares por todo el juego.

—Claro —dijo Tom—. Y yo quiero un poni.

Cherry se rio.

—Tom, eso es verdad, quieres un poni. Todos los perros que me
ensenas son del tamano de un caballo pequeho.

—Ah, veo que les has gustado esa vajilla... —dijo una de las
personas que dirigia la venta, acercandose a ellos. El hombre parecia
tener mas de setenta afios y daba la impresion de estar
interpretando el papel de un anticuario en una pelicula. Llevaba
chaleco, tenia las mejillas sonrosadas y las gafas en la punta de la
nariz—. Es un juego completo.

—Me parece que le hace falta la salsera... —En los mercadillos y
en las subastas, Tom se convertia en una persona distinta. Hosco y
obstinado hasta el ridiculo. Tal vez era asi como se comportaba con
sus companeros de trabajo.

—Hecha en Inglaterra —dijo el hombre—, y casi sin uso.

—Claro, équién usa una vajilla? —dijo Tom—. La dejas guardada
en la vitrina hasta que llegue la hora de que tus herederos vendan
tus enseres al mejor postor.

—Exacto —dijo Cherry.



Tom la mird por encima del hombro del anciano y fruncié el
entrecejo.

Ella levanté una fuente con patas. Era preciosa.

—Ese es un disefio muy peculiar —senald el hombre,
inclindndose hacia Tom como si le estuviera diciendo un secreto—.
Su encantadora esposa tiene buen ojo.

Pero no era la esposa de Tom, era su novia.

Cherry alzo la vista y lo mird. Tom no sonreia, pero le brillaban
los ojos.

—Pues respecto a eso... —dijo—. No puedo discutir con usted.

Cherry sonrid. El hombre se llevé la mano al corazén de forma
teatral.

—Madame, por favor, no estaba preparado para esa sonrisa.

Cherry se rio y puso los ojos en blanco.

—Deberia dejarle a ella la negociacion —le dijo el viejo a Tom.

—L os platos son preciosos, pero no podemos permitirnoslo —dijo
Cherry.

—\Verd, creo que estoy dispuesto a dejarselos en cien ddlares —
dijo el hombre.

—Setenta y cinco —intervino Tom.

El hombre mir6 a Cherry y ella sonrio.

—Vajilla vendida —dijo— a la adorable joven que no permitira
que estos platos se mueran en una vitrina.

Tom pago en efectivo. El hombre parecia reacio a desprenderse
de la vajilla. De pronto, mird a Cherry y negé con la cabeza.

—éPecas y hoyuelos? iEso ni siquiera deberia ser legal! —
exclamo.

—Ese hombre no tiene ni idea —dijo Tom mientras se alejaban.

A Cherry la ascendieron y la hicieron asistente del jefe del
departamento y, luego, jefa del departamento. Después la pusieron
a cargo de varios departamentos.

Y el apoyo de Tom fue inquebrantable a pesar de que no le caian
bien los companeros de trabajo de Cherry y de que, en el mejor de
los casos, el ferrocarril le importaba un comino. La escuchaba, le



ayudo a desarrollar una estrategia. Nunca permitid que se sintiera
sola cuando le expresaba su frustracidon. (La Western Alliance recibid
una cantidad enorme de asesoramiento gratuito mientras él y Cherry
cenaban juntos).

Era temprano, una noche entre semana, el afio que Tom renuncié a
su puesto.

Los dos estaban cansados y hambrientos. De camino a casa, al
volver del trabajo, se habian parado en una tienda de alimentacion,
y Tom se habia puesto a guardar la compra mientras Cherry
empezaba a cocinar la cena. El se quejaba de una ejecutiva de
cuenta.

—Es tan literal... —dijo—. No hace falta usar la palabra «empleo»
en todos y cada uno de los encabezados de las ofertas de trabajo. Si
alguien no entiende que el anuncio es sobre empleo, entonces es
que directamente no es lo bastante inteligente para trabajar con
trenes. Le pregunté si hacia falta que los restaurantes colgaran
letreros que dijeran «comida» en la ventana...

Cherry estaba troceando los pepinos, pero en ese momento
aparto la vista de la tabla de cortar.

Tom la mird.

—EéQué ocurre? éTe has cortado?

—Esa indicacion era mia —dijo—. La de los anuncios de
contratacion.

Tom dejo que la puerta del frigorifico se cerrara sola.

—Ah... —Parecia estar reflexionando—. Vale.

—Se trata de vallas publicitarias, Tom —dijo Cherry—.
Necesitamos que sean obvias.

Tom sonrié un poco. Se le habian hundido los hombros.

—Tienes razdn, los cambiaré.

—Puedes debatir conmigo, si quieres —dijo Cherry con el ceno
fruncido.

—No voy a debatir contigo, eres la jefa.

Cherry neg6 con la cabeza.



—Tom, no quiero que estés de acuerdo conmigo solo porque soy
el cliente.

Tom camind hasta ella y apoyd la mano en su cadera.

—No lo estoy haciendo, no es eso lo que he querido decir.

—Has dicho que era la jefa...

Tom se encogié de hombros y la mird a los ojos.

—Porque eres la jefa.

Cherry volvio a fruncir el cefo.

Tom estaba frente a ella. Chocé su cadera contra la suya.

—Confio en tu juicio.

—Pensabas que era una indicacién estipida cuando te lo dijo
Katie...

—Katie es idiota.

—... pero luego, si lo digo yo...

—Tu no lo eres.

—TJom, quiero que seas sincero conmigo.

Tom la cogid de la barbilla.

—Estoy siendo sincero contigo, Cherry.

—No puedes hacer todo lo que yo diga en el trabajo solo porque
sea tu mujer.

Tom inclind la cabeza.

—¢No te facilitaria eso la vida?

—No quiero que mi vida sea fdcil, quiero que sea buena.

Tom parecia sonreir con la mirada. Se acercd y la besd.

Ella le devolvio el beso sin entusiasmo.

—Quiero que discutas conmigo —le dijo.

—No me gusta discutir contigo —murmuro—. Porque, si llego a
discutir contigo, por lo general significa que estoy equivocado —dijo
alejandose un poco para mirarla a los ojos.

Y después se dejo caer con suavidad de rodillas frente a ella.

Cherry se sorprendio.

—Tom.

Tom levanto la barbilla.

—Baby... —susurro.

Ella negd con la cabeza.

—TU eres la jefa —dijo Tom.



Cherry no estaba segura de si estaba tomandole el pelo. Se le
veia un brillo en los ojos, pero no se reia. Cherry negé con la cabeza
y le pasé la mano por pelo, tironeandole un poco.

Tom dejoé caer la cabeza hacia atras y puso las manos en los
muslos de Cherry.

—No quiero ser la jefa —dijo ella en voz baja.

—éNo? —preguntd sonriendo muy sutilmente.

—No quiero ser tu jefa —dijo ella mientras le acariciaba la cabeza
con la punta de los dedos.

Tom sonrid un poco mas, como si no la creyera.

—Tom —insistid Cherry, sin saber en qué estaba insistiendo. Le
empujoé la cabeza un poco mas atras.

Tom se lo permitié, aln la miraba con emocién.

—Quiero que tu vida sea facil y buena —dijo él.
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Hoy, 14.08

Joy
Solo queria que supierais que Jeff y yo HEMOS DEJADO de TOMAR GLUTEN, asi
que nada de lo que llevaré para Navidad tendra gluten!!

Honny
Qué asco.

Cherry

Gracias por el aviso.
Joy

Menudo apoyo!
Honny
No pretendia ser un apoyo.
Cherry
Qué quieres, Joy, una galleta?
Faith
Mi estofado de boniato no tiene gluten, me parece. Los malvaviscos tienen gluten?
Cherry
Lo de la galleta era un chiste sobre el gluten.

Honny
Yo lo pillé, Cherry.

Joy
Esto es serio. Jeff tiene inflamacion!!!

Faith
¢Donde?



Joy
De manera general, creo.

Honny
Joy, de verdad quieres comer sin gluten en Navidad? Es solo un dia.

Joy
Dicen que el gluten permanece en el cuerpo.
Cherry
Prometo no presionarte para que comas gluten.
Honny
Cherry, vendra tu novio? Le he comprado un regalo.
Cherry
Espero que hayas guardado el tiquet.
Joy
Qué significa eso?
Cherry
Significa que no tengo novio.
Faith
Quieres decir que no llamas «novio» a Russ?
Cherry
No lo llamo nada. Ya no estamos juntos.
Faith
Oh, no! Qué ha pasado?
Cherry
No encajabamos.

Faith
Pero si era muy agradable!

Honny
Era agradable, si.
Cherry
Lo sigue siendo.

Joy
Entonces es en serio que no vendra? Quién va a comerse el pastel de calabaza?!?



Honny
NADIE.

Cherry
Tu pastel de calabaza sin gluten? Nadie.

Honny
Chispas, Cherry! Me debes una Coca-Cola!
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Cuando la llevaron a casa, Stevie tenia tres meses de edad.
Condujeron durante cinco horas para ir a recogerla a la casa de un
criador en Missouri, y ya era tan grande como un schnauzer adulto.

Parecia una salchicha rellenita. Era blanca y peluda, tenia un
antifaz negro como de bandido y una lengua tan larga que resultaba
cdmica: cada vez que bostezaba, se le desenrollaba como si fuera
una lagartija.

—Creo que tiene mas cara de Gene Simmons que de Stevie Nicks
—dijo Cherry.

Tom entrd en la casa llevando en brazos a la cachorrita como si
fuera un bebé.

—Tienes cara de Stevie Nicks, éverdad, Stevie Nicks?

—Nunca crei que me sentiria amenazada por un perro, pero
luego se te ocurrié ponerle el nombre de tu chica sofiada.

—TU eres mi chica sofiada —dijo Tom dandole un azote a Cherry
en el trasero. Estaba de buen humor.

Tom habia querido aquello y Cherry logré que sucediera.

Llevaba meses con la idea de adoptar un perro. Lanzando
indirectas. Enviandole a Cherry enlaces de internet de sitios de
criaderos a pesar de que estaban sentados juntos en el sofa.
Enviandole fotografias de perritos.

—¢De verdad quieres hacer esto? —le preguntaba ella.

Y él siempre respondia lo mismo.

—No lo sé, es un compromiso muy grande. Y yo estoy viajando
demasiado...

Las mismas razones por las que no queria tener un bebé.

A Cherry le parecidé un truco sucio, una forma artera de darle la
vuelta a la situacion.



Al principio de su relacion, habia sido Cherry la que no habia
querido tener hijos. Se habia criado con una familia grande en una
casa pequefa y, en esa época de su vida, estaba harta de nifios.

Lo que ella queria era trabajar y viajar. Queria amar a Tom con
los ojos bien abiertos.

No queria que les ocurriera eso que decian muchos padres de
que un dia parpadeabas y, de repente, tus hijos habian pasado del
jardin de infancia a la universidad. Ella queria que sus afnos con Tom
pasaran con lentitud. Queria saborearlos.

Habia sido Tom quien, cuando empezaron a salir, habia dicho:
«Seria agradable tener una familia, éno crees? éAlgun dia?».

Habia sido Tom quien, poco después de comprometerse, habia
dicho: «No sé. Cuando se es padre parece que se viven muchas
cosas».

Y habia sido Tom quien, en la luna de miel, habia dicho: «No
parece que la gente suela arrepentirse de haber tenido hijos».

Y todo aquello habia plantado una semilla en la mente de Cherry.

Quiza estaria bien, pensaba de forma pasiva. Quiza tener hijos
enriqueceria su vida de pareja. Tal vez ser padres era una cosa mas
que ella y Tom podrian compartir.

No lo dijo de inmediato, pero se fue ablandando y empez6 a dar
por hecho que ahi era adonde se dirigian.

Cherry comenzd a hacer planes porque era el tipo de persona
que no podia no hacer planes. Todo en su vida formaba parte de un
calendario. (Las mujeres nacen con un reloj incorporado en la cadera
y un calendario en el vientre, y el cerebro de Cherry nunca dejd de
hacer tictac).

Para Cherry fue una conmocién descubrir, la primera vez que lo
dijo en voz alta, que Tom no habia estado haciendo planes todo ese
tiempo.

—Tal vez deberiamos empezar a pensar en embarazarnos.

A Tom se le desencajo el rostro.

—Pensé que no querias...

—Bueno, no estaba segura. Pensé que tU s/ querias.

—Yo tampoco estaba seguro.



—Si vamos a embarazarnos, deberiamos hacerlo pronto —dijo
Cherry.

—Aja...

La siguiente vez que menciond el asunto, fue como si Tom
hubiera recibido una noticia pésima. Se quedd callado y empezd a
mover la rodilla con nerviosismo.

Cherry lo presiono para que explicara lo que pensaba.

Tom dijo que le resultaba mas dificil que antes imaginarse
tomando una decisidbn que cambiaria tanto la vida de ambos. Y
también mas dificil imaginar el hecho de asumir una responsabilidad
tan grande.

—Entonces... éno tendremos hijos? —dijo Cherry.

El simple hecho de pronunciarlo en voz alta la hizo sentir vacia.
Como si el horizonte que tuviera delante fuera la linea recta que
aparecia en la pantalla de los televisores antiguos al apagarse.

—No, no estoy diciendo eso —dijo Tom—. Es solo que no quiero
equivocarme en una decision tan importante.

Eso fue exactamente lo que dijo cuando encontraron la casa. Y
cuando solo les dieron seis horas para hacer una oferta, se enfadd
tanto por tener una hora limite que ni siquiera quiso hablar del
asunto. O, en realidad, no podia hablar de ello.

Fue Cherry quien tuvo que apretar el gatillo. Si no lo hubiera
hecho, se habrian quedado en su apartamento para siempre.

El problema era que, para tener un bebé, no podia simplemente
apretar el gatillo ella sola.

No lo haria.

Habia otra forma de contar la historia. Se podria decir que Cherry se
negd, que luego no dijo nada, que luego dijo que queria esperar, y
que entonces, cuando Tom se encontraba en un momento de
maximo agobio, le habia dejado a él la decision.

Cherry pudo haber elegido un momento mas propicio.



Tom solo parecia interesado en perros gigantes, en perros que
pudieran proteger el inframundo o incluso dar la bienvenida a los
nifos Darling cuando regresaban a casa desde el pais de Nunca
Jamas.

—Todos los perros que me ensefas son como criaturas
mitoldgicas —le dijo Cherry.

Estaban sentados en el sofd mirando la fotografia de un
sambernardo.

—Me gustan los perros grandes, es como si estuvieran mas vivos
—dijo riéndose—. ¢Acabo de decir algo terrible?

Cherry también se rio y lo besd en el hombro.

—Tal vez. Honny me conté que, cuando tuvo a Maddox —dijo
refiriéndose al segundo hijo de su hermana—, el médico entré una
noche a echar un vistazo al bebé y se queddé mirandolo con una gran
sonrisa. Luego le explicd a Honny que los médicos preferian a los
bebés gordos porque sabian que no tendrian problemas. Porque
parecian estar mas aferrados a la vida.

—~Ah, pues ahi lo tienes —dijo Tom.

Pero lo que Cherry no dijo en voz alta fue: «Déjame darte un
bebé gordo».

En lugar de eso, llamé por teléfono a un criador de perros
piriterras en Missouri y dio un depdsito de ochocientos dodlares.

Durante todo el trayecto al criadero, Tom estuvo preocupado por
haber cometido un error, pero de vuelta a casa iba radiante de
felicidad.

Estaba convencido de que Stevie Nicks era la perrita mas
hermosa que habia visto en su vida, y Cherry no podia discutirle
nada: era preciosa.

También era inteligente.

En pocas semanas, Tom la adiestré para que no se hiciera pis en
la casa. La enseiid a hacer sonar un timbre junto a la puerta. Era
adorable.

Cuando Cherry estaba en el trabajo, Tom le enviaba fotografias
de la pequefia Stevie. (Ya habia renunciado a su puesto en la
agencia de publicidad para entonces).

Y cuando él estaba de viaje, era Cherry quien le enviaba fotos.



Cada vez que Tom viajaba, Stevie abrumaba a Cherry. Al
principio, mordia y roia todo; no podia quitarle la vista de encima.
Mordisqued la esquina de una alfombra persa antigua y unos
mocasines de la marca Rachel Antonoff. Cherry tenia que volver a
casa a la hora del almuerzo para sacarla a pasear y, luego, tenia que
volver a pasearla cuando regresaba del trabajo. Para colmo, se
sentia culpable de ir a algun lugar por la noche y dejarla encerrada
en su caseta. Era como tener un bebé al que nunca habia deseado.

Tom se entregaba a Stevie por completo cuando estaba en casa,
en especial cuando las cosas con Jueves se pusieron mal para él, es
decir, cuando iban tan pero tan bien que le resultaba dificil
manejarlas.

Empezo a dar paseos cada vez mas largos con ella.

Adoptd el habito de sentarse en el suelo junto a ella mientras
dibujaba en su tableta.

La noche anterior a su primer gran viaje a California, cuando fue
a trabajar en la pelicula, no podia dormir.

—Me siento mal dejandote con Stevie tanto tiempo.

—Es solo un mes —dijo Cherry. Estaban acostados en la cama.
Ella gird sobre el cuerpo hacia el lado contrario de donde él estaba.

—Sera por lo menos un mes —dijo con tristeza—. Si quieres,
puedes contratar a alguien para que la saque a pasear.

—éNo confias en mi para que la pasee?

—Confio en ti, es solo que no quiero que sea una carga.

—No es una carga.

—Estas mintiendo.

—Es una pequeha carga.

—Estas mintiendo de nuevo.

—Tom, es solo un mes.

Tom roded su cintura con el brazo y le puso la mano en la tripa.

—Podria hacer todo esto por Zoom.

—CQdias Zoom.

—¢TU quieres que me vaya?

Cherry tuvo que pensarlo.

No queria que se fuera, odiaba dormir sin él.



Pero lo veia tan infeliz casi siempre... y Ultimamente parecia
enfadado de forma permanente. No con ella, con el mundo. Con
todas las personas que le pedian demasiado. (Aunque, claro,
cualquier cantidad parecia demasiado. A Cherry no se le ocurria
ninguna pregunta que no lo incomodara o molestara).

Cherry habia pensado que Tom se sentiria mejor al dejar su
puesto en la agencia de publicidad, pero, en cierta forma, fue peor
porque habia pasado a tener varios empleos. Tenia que responder
ante la gente de Nueva York y de Los Angeles; tenia que responder
ante todo internet. Ante los presentadores de los programas de
entrevistas nocturnos y ante los imbéciles de Saturday Night Live.
Siempre le llegaban demasiados correos electrénicos y demasiado
correo postal. Se levantaba muy temprano para responder las
llamadas telefdnicas de periodistas de otros husos horarios.

Tom tenia que estar listo todo el tiempo, sonar ingenioso todo el
tiempo. Tenia que ser creativo y productivo, y también estar
dispuesto a participar en todo lo que le propusieran. Para colmo,
todo parecia indicar que no podia ser todas esas cosas y, ademas,
feliz; no podia ser todas esas cosas y, a la vez, la persona de la que
Cherry se habia enamorado.

Todavia lo amaba.

Lo amaba.

No podia dormir sin él.

Pero era como vivir con una sombra, con alguien que nunca te
sonreia y a quien nunca le emocionaba lo que estaba por venir. (Era
Como Vivir con su propio padre).

éQueria que hiciera ese viaje?

Lo que Cherry quisiera era irrelevante.

Ya habia decidido que ella nunca seria la razén por la que Tom le
dijera no a algo. No queria que tuviera una vida menos rica por
culpa de ella, nunca. Lo apoyaria en todo momento, incluso aunque
significara pasarse la vida ocupandose de las tareas insignificantes y
haciendo el trabajo sucio. Cuidando de su perro.

—Quiero que tu participacion en esta pelicula sea la mejor
posible —le dijo—. Quiero que sea una experiencia buena para ti, y
creo que lo mejor seria que te comprometieras en serio con ella.



Tom le acaricio el estdmago. No tuvo que girarse y mirarlo para
saber que tenia el cefio fruncido. En aquel momento, igual que le
ocurria con su padre, Cherry era capaz incluso de oler su infelicidad
en el ambiente.

—Vale, esta bien —dijo con un suspiro—. Iré.
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—Si, lo sé, lo sé... Estoy sentada en el suelo y no te gusta...

—Stevie.

—Stevie.

—Oye, calmate.

—Tranquila.

—Esta bien, olfatéame. Aja. éVes? No me pasa nada, solo estoy
tratando de hablar contigo...

—Abajo, Stevie. Abajo. Sentada.

—Cuando yo lo digo, no lo entiendes, éverdad?

—¢Quieres un premio? Steven, sentada. Sentada.

—Buena chica, mucho mejor. Si, si, asi esta mejor. Mira qué
linda. Tan bonita ella.

—Solo déjame decir una cosa, évale?

—~Aja, si, come tu premio. Aqui lo tienes.

—NMira Stevie, la cuestidn es esta... éMe estas escuchando?

—OQye, te estoy hablando... Escucha.

—Quiero que sepas que te quiero.

—¢Entiendes? Te quiero.

—Pero creo que Tom te querrd mejor. Yo no puedo obligarte a
quedarte conmigo solo porque quisiera llorar todos los dias
hundiendo la cara en tu pelaje. ¢{Comprendes lo que digo?

—No, no hay mas premios. No hay mas, éves? Mirame las
manos, estan vacias.

—Ni siquiera creo que vayas a echarme de menos, Stevie. Para
ser sincera, no creo que tu memoria tenga mucha permanencia.
Creo que serias capaz de irte con el cartero a su casa sin mirar
atras.



—Pero te voy a echar de menos. De verdad que te voy a echar
de menos.

—Ya lo sé, ya lo sé, no te gusta que llore. Ya lo sé.

—Pero estoy bien. Si. Mira, estoy bien. Mirame, Stevie. Esto es
para lo Unico que sirvo, para llorarte encima.

—No quiero sacarte a pasear. En realidad, odio sacarte a pasear
y odio limpiarte las orejas, si, si, tus orejas peludas. Odio limpiarlas a
pesar de que sé que pueden coger hongos e infectarse.

—Ya lo sé, si, ya lo sé. éQuieres darme la patita? Vale. Vamos
alla, venga esa pata. Aja. Qué civilizada eres. Y qué tierna.

—¢Sabes qué mas cosas odio?

—Vale, podemos hacer otra vez lo de la patita.

—OQdio el hecho de que solo vayas a vivir entre ocho y doce anos.
Creo que no podria aguantarlo, verte desaparecer tan pronto. ¢éQué
tipo de persona soy por eso?

—Eso es, mirame. ¢Estas tratando de averiguarlo?

—Si, Stevie, con Tom seras mas feliz.

—Yo también era mas feliz con él.

—Ya lo sé, ya lo sé, no te gusta que lloren. Ya lo sé. Vale, otra
vez lo de la patita, aja. Una vez mas. Buena chica. Qué buena chica
eres, Stevie.

—Solo queria que entendieras mis razones, Stevie.
¢Comprendes?

—¢éMe echaras de menos?

—Sé que no lo haras.

—Lo sé, lo sé.
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A pesar de que hacia bastante frio, Tom estaba sentado en los
escalones de la entrada cuando Cherry volvié a casa.

Lo de perder y encontrar a Stevie habia sido el dia anterior.
Cherry habia dado por sentado que ya no lo veria.

Respird hondo y anduvo hasta la casa sin problema porque Tom
habia quitado la nieve del camino.

Se detuvo a unos pasos de él.

Parecia cansado. Tenia en la mano un posit azul con su nombre,
La Ultima vez que habia visto esa nota, estaba pegada a la caseta de
Stevie.

—Anoche me cogiste por sorpresa —dijo Cherry.

—No lo pretendia.

Cherry suspird y se sentd en el porche junto a él. Ella también
estaba cansada.

—No imaginaba siquiera que querrias quedarte con Stevie —dijo
Tom.

—Creo que yo tampoco lo imaginaba.

Tom le pego el posit a Cherry en la rodilla.

—No vamos a decidirlo de esta manera.

—¢Te ofende que haya tratado a Stevie como si fuera un DVD?

—No.

—Es que no queria hablar de ello. Sigo sin querer —dijo Cherry
con la voz quebrandosele—. Creo que preferiria que te la llevaras a
que hablaramos al respecto, lo cual es, quiza, una prueba de que no
deberia quedarse conmigo.

Tom cerrd los pufios y se los puso entre las rodillas.

—Cherry, si quieres quedarte con Stevie, no la separaré de ti ni
de su hogar.



—Tom, iStevie no sabe lo que es un hogar! Tu eres lo mas
cercano que tiene a uno. Yo solo soy como su compafera de piso.

Tom negod con la cabeza.

Cherry volvid a suspirar. Se cruzd de brazos y se inclind hacia
delante.

—Estoy demasiado cansada —dijo. Cuando se volvio hacia Tom,
se dio cuenta de que la observaba. Le preguntd—: ¢éTU estas
cansado?

Tom asintid.

—Terminemos con esta conversacion —dijo Cherry—. Lo he
estado pensando y no voy a cambiar de opinidén. No tiene sentido
que Stevie se quede conmigo.

Tom no dijo nada.

Cherry se quitd el posit de la rodilla y lo hizo una bolita al tiempo
que se ponia de pie.

—¢Estaras en casa mafiana? —preguntd Tom.

Al dia siguiente era la vispera de Navidad.

—Si —contesto—. Aqui estaré. Y puedo pasear a Stevie.

—éQuieres que la pasee yo el dia de Navidad?

—Si, seria genial —dijo Cherry antes de volverse hacia la puerta
—. Gracias.

—TFeliz Navidad, Cherry.

—Feliz Navidad.
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A pesar de que estaba muy cansada, Cherry no durmié mucho esa
noche.

Tom se iria de Omaha.

Su matrimonio habia llegado a su fin.

Pensaba que era algo que ya habia entendido, con lo que habia
vivido todo un afo, pero, en realidad, solo habia estado viviendo en
un diorama perfectamente preservado de su vida de casada, en el
cual solo faltaba una pieza, el marido que, hasta ese momento, no
parecia haberse ido del todo.

A lo largo de todo un ano, quien hubiera entrado en la casa de
Cherry solo habria supuesto que Tom acababa de salir.

Pues bien, las cosas ya no serian asi.

Porque Tom se iria y se llevaria con él todas las cosas que
amaba.

éCon qué se suponia que debia quedarse ella?

¢Con qué debia quedarse de esa casa? ¢De ese matrimonio?

¢Qué se suponia que debia hacer con todos esos recuerdos que,
en su mayoria, eran felices? ¢Tendria que bloquearlos? (¢Tendria que
bloquear a Tom?). Reestructurarlos como «recuerdos tristes en
espera de suceder»? ¢Como las escenas previas al momento en que
todo se va a la mierda en las peliculas de terror?

Tom habia sido la vida entera de Cherry, le habia entregado su
corazdn al completo. (Si, quizd habia sido cosa de Cherry al
principio, pero luego él lo habia aceptado y tomado). Juntos, Tom y
Cherry habian sido un todo porque ese era el objetivo, éno? éNo era
esa la tarea? ¢No se suponia que debia amarlo tanto como lo habia
hecho?



En la vispera de Navidad, Cherry se levanté temprano, decidida a
gestionar las cosas mejor que en Accidn de Gracias. Escribio un plan
de ataque para abordar todo lo que necesitaba hacer ese dia.

Los pasteles sicilianos de carne, los pastieri, porque siempre los
cocinaba para las celebraciones y eran su auténtica especialidad.

Dos tipos de queso para untar.

Dos tipos de galletas.

La gelatina de «trozos de vidrio» de colores de Tom, otra vez.

El estofado de calabaza, otra vez.

Y una fuente con encurtidos.

Tendria que darle tiempo a cocinar todo y también debia tener
cuidado de no quedarse sin papel para hornear.

Sacd la mantequilla y el queso crema del frigorifico para que se
ablandaran, prepard gelatina de cuatro colores distintos y apild los
moldes en el frigorifico para que se enfriaran.

Prepard el relleno para los pasteles con la receta de su abuela.
(Aunque ella siempre duplicaba la cantidad de ajo y pereijil).

Al llegar la hora del almuerzo, le dolia la espalda. Puede que Russ
Sutton ya no estuviera en su vida, pero todas aquellas citas llevando
zapatos de tacon habian tenido un efecto que aln la acompafiaba.
Comid un poco del relleno de carne y perejil con galletas saladas y
luego continud.

Decidid que haria los pastieri sin gluten. Le parecidé que la masa
quedaba un poco chiclosa, pero supuso que esa era la consistencia
normal. Metid los primeros dos moldes en el horno y luego fue a
buscar el molde para la gelatina de Navidad, el que tenia forma de
corona. No lo encontro.

Hizo mas pasteles. Sacd del horno la primera tanda para que se
enfriaran. Luego fue a darle a Stevie un paseo apresurado; las
lumbares la estaban matando.

Cuando volvid, mordid uno de los pasteles de carne que habia
dejado enfriandose. Estaba duro como una piedra. Todos estaban
incomibles. Mierda, tendria que haber probado la masa. No le
quedaba suficiente perejil para empezar de nuevo. Mierda. Tird a la
basura todos los pasteles.



Ya era media tarde y no habia terminado nada, ni siquiera habia
comenzado a hacer las galletas. Tom vy ella siempre llevaban galletas
de jengibre para comer en Navidad, era algo no negociable. También
tenia una receta nueva que queria probar: barquillos franceses.
Queria llevar a la cena algo que nunca hubiera hecho con Tom, algo
espectacular.

Hornear barquillos no era complicado, pero hacia falta ser muy
preciso. Habia que extender la masa formando unas obleas
circulares muy delgadas, hornearlas solo unos minutos y luego,
mientras adn estaban calientes, enrollarlas para darles forma de
puro. Se le ocurriod la idea de usar una manga pastelera para poner
en los barquillos pequenas flores rojas con hojas antes de meterlos
en el horno; asi el horneado fijaria el diseno.

Formar las diminutas flores con la manga pastelera la tranquilizé
un poco. Trabajar con las manos siempre la calmaba.

Stevie chocd con sus piernas, queria atencidon, pero la ignord.
Flores rojas, puntos verdes. Cuando se enfriaran, quiza bafiaria en
chocolate algunos de los barquillos...

Metid las primeras dos bandejas al horno y empezo a estresarse
otra vez. La cocina era un desastre. No habia limpiado ni guardado
nada y tenia masa roja de galleta en las manos y en todo lo demas.

Siempre que se activaba el lado creativo de su cerebro, Cherry se
volvia desordenada. Cuando pintaba, usaba los dedos en la misma
medida que los pinceles. (Tom, en cambio, podria haber pintado la
capilla Sixtina sin que le hubiera caido una sola gota de pintura en la
ropa). (Tom habria podido pintar la capilla Sixtina, sin duda).

Cherry desordenaba mientras trabajaba, y luego no podia pensar
cuando se sentia rodeada por ese mismo desorden. Supuso que
tendria que liberar algo de espacio en la cocina, y asi también lo
liberaria en la cabeza.

Mird en la alacena que habia sobre el fregadero para buscar el
molde de gelatina en forma de corona. Tal vez debia ir a por una
escalera. Stevie le estaba ladrando a algo fuera, pero la ignord. La
espalda la estaba matando.

Cuando sono el timbre, también pensé en ignorarlo, pero luego
camino hasta el vestibulo y se asomé por la ventana...



Era el mismisimo Miguel Angel. (Era Tom).

Empujé a Stevie para quitarla del camino y, al hacerlo, la manché
sin querer con masa de galletas. También manché el picaporte. Y
cuando se retird el flequillo de la frente, casi seguro que también se
mancho la cara.

—Hola —dijo Tom—. Perdona, es que no contestabas a los
mensajes...

—~Ay, si, disculpa —dijo Cherry.

Tom sefiald el acceso para coches con el pulgar.

—Solo queria avisarte de que estaré en el garaje.

Cherry se frotd la nariz con el dorso de la mano.

—De acuerdo —dijo.

—(Estas bien?

—Si, estoy bien. Solo que... Ya sabes, vispera de Navidad. Oye,
¢sabes donde esta la corona de gelatina? Me refiero al molde.

—Si, esta en una caja en el desvan.

—Ostras, nunca se me habria ocurrido buscarla ahi.

—¢Quieres que la baje?

—Si, seria genial. Gracias.

Tom bajo la caja entera.

—Pensé que igual necesitabas cortadores de galletas también —
dijo. Se detuvo en la puerta de la cocina.

Cherry acababa de sacar del horno una bandeja de obleas para
formar los barquillos, pero no tenia dénde colocarla. Estaba usando
la manga del jersey como guante de horno.

Tom dejo la caja en el suelo y cogié un trapo de cocina que habia
enganchado en el asa del frigorifico.

—Dame eso.

Cherry le dio la bandeja de obleas.

—Hay que enrollarlas para hacer barquillos franceses mientras
estén calientes —dijo. De pronto, sintié ganas de llorar.

—Vale —dijo Tom mirando hacia el horno—. ¢Hay mas?

—Si.

—Yo me encargo de estas —dijo antes de quitar una planta del
alféizar de la ventana y colocar alli la bandeja—. éQuieres que use
un bastoncito o algo para enrollarlas?



Cherry le dio una cuchara de madera, colocd la segunda bandeja
sobre el fregadero y se puso a enrollar los barquillos.

«Mierda, mierda, mierda». Estaban ardiendo.

Al verlos trabajar, Stevie se emocioné y empezd a empujar a
Cherry para pasar entre sus piernas. Cherry la empujo a su vez con
el muslo.

—Ahora no, Stevie.

—No me he lavado las manos —dijo Tom.

—No creo que importe mucho, estas obleas te van a cauterizar
las huellas dactilares.

—¢éHas hecho tu estas florecitas?

—Aja —dijo Cherry.

—Estan geniales.

La bandeja de Cherry empezaba a enfriarse. Se le partié un
barquillo entre los dedos.

—No tendria que haber horneado tantos al mismo tiempo —dijo
exhalando con fuerza—. No sé en qué estaba pensando.

—Siento haberte desconcentrado.

Cherry se incorpord y arqued la espalda.

—Ya me habia desconcentrado yo sola —dijo mirando a Tom—.
¢Cuantos has logrado enrollar?

Tom le mostrd la bandeja llena de barquillos perfectos en forma
de puro.

—Por eso le caes mal a la gente, Tom.

Tom sonrid.

—A lo mejor deberia renunciar a hacer estos barquillos —dijo
Cherry—. Voy demasiado retrasada con todo lo demas.

—¢Qué te falta para acabar?

Cherry rio con ganas.

—La pregunta es équé me falta por empezar? —exclamd, y mird
la lista de la puerta de la nevera—. Las bolas de queso para untar
estan a medio hacer. La gelatina estd a medio hacer. He
desperdiciado toda la manana tratando de cocinar pastieri sin gluten,
que han quedado como piedras...

—(Estas comiendo sin gluten?

—Yo no, Joy. Y Jeff. O, al menos, hasta la semana pasada.



—¢Este ano no haras galletas de jengibre?

—Si, las haré. Es que aun no he empezado.

Tom dejé su bandeja de barquillos encima de un bol sucio que
habia sobre la isla de la cocina.

—Te puedo ayudar a terminar de hornear el resto de estos
barquillos. Ya tienes la masa y, ademas, estdn quedando muy
bonitos.

Cherry neg6 con la cabeza.

—No tienes por qué hacerlo, es vispera de Navidad —dijo, pero
en realidad significaba: «No tienes por qué hacerlo, ya no estamos
casados».

Tom hizo una mueca.

—Mis planes para la vispera de Navidad eran lavar la mancha de
aceite del suelo del garaje. Mi padre esta volviéndome loco. —Alz0 el
menton senalandola a ella—. Déjame ayudar.

Cherry lo miré a los ojos.

No deberia aceptar solo porque lo echara de menos..., porque la
mafiana entera habia sido una tortura tratando de cocinar sin él.
(Cualquier dia sin Tom era horrible, pero Navidad sin Tom... Ni
siquiera a Dante se le habria ocurrido una tortura como aquella).

A Cherry le estaba llevando demasiado tiempo responder. Tom
mirdé en otra direccién, como si ya le hubiera dicho que no. O, quiz3,
como si hubiera comprendido que no habria debido ofrecerle su
ayuda siquiera. Parecia que estaba a punto de pedirle disculpas.

—De acuerdo —dijo Cherry—. Agradeceria un poco de ayuda.

Tom se volvié hacia ella sorprendido. Sonridé y de nuevo volvié a
apartar la vista.

—Bueno, muy bien. —Se quitd el chaquetdn y lo colgd de una
silla. Solo llevaba una camiseta debajo... porque Cherry todavia tenia
todas sus camisas de manga larga en calidad de rehenes—. éQuieres
que limpie la isla y asi tienes espacio para trabajar?

Cherry exhald y rio a la vez, y de nuevo sintiod que las lagrimas se
le acumulaban en los ojos.

—Si, gracias.

Tom recogid todos los platos de la isla y luego la limpié con un
trapo. Mientras tanto, Cherry pasoé los barquillos terminados a una



bandeja con rejilla para que se enfriaran.

—~Ahi estd —dijo Tom—. Ahora puedes empezar de cero.

Cherry extendié varias hojas nuevas de papel para hornear y
empezo a colocar encima porciones de la masa de los barquillos con
una cuchara.

—¢éCuantas obleas crees que deberia hornear en una sola tanda?

—Mmm... Si no quieres romper ningun barquillo cuando los
enrolles, ocho por hoja. Doce si estas dispuesta a afrontar un reto.

—Me siento como si ya estuviera afrontando uno.

Tom sefald las mangas pasteleras con masa roja y verde.

—¢Es masa normal con colorante vegetal?

Cherry asintio.

—¢Lo has visto en Pinterest o algo asi?

—Vi a alguien hacerlo con chocolate...

—Deberias preparar también masa de chocolate —dijo Tom—. Asi
podrias hacer cuadros escoceses combinandola con el verde y el
rojo.

—¢Por qué mis planes se complican tanto en cuanto entras en la
cocina, Tom?

—Querras decir: «éPor qué mis planes se vuelven mucho mas
fabulosos en cuanto entras en la cocina, Tom?»,

—Deberia dejar que seas tu quien forme las flores con las
mangas —dijo Cherry—. Quedaran mas pulcras.

—Calla, a ti te estan quedando genial.

Stevie estaba tratando de pasar entre la cadera de Cherry vy la
isla.

—Stevie —exclamo6 Cherry—. Ahora no.

—Stevie —dijo Tom—, llegd la hora de que te vayas a tu caseta.
Ven.

Stevie lo siguio y salieron de la cocina.

Tom volvio y afiadié chocolate a una parte de la masa de Cherry.
Limpio el fregadero y puso el lavavajillas. Luego se quedd detras de
Cherry, mirando como hacia las flores con la manga pastelera.

—Dijiste que la gelatina estaba a medio hacer, éverdad?

—Mas bien solo esta hecho un tercio. Esta mafiana terminé los
colores.



—Me voy a concentrar en ella.

Cherry siguio en la isla, haciendo las flores para los barquillos, y
Tom se puso a trabajar a su espalda, en la encimera. Cada ocho
minutos enrollaban barquillos. El no rompid uno solo.

Cuando Cherry se quedo sin masa, cogid unos restos de barquillo
y se apoyo en la encimera para observar a Tom, que estaba agitando
una lata de leche condensada para verterla en la sartén que tenia al
fuego. Era la base blanca para la gelatina de vidrios rotos de colores.

—¢éDe nifio comias esta gelatina? —Era la primera vez que se le
ocurria preguntarselo.

—Claro —contesté—. Mi madre siempre la preparaba para las
fiestas. Yo creia que era magica. Mi padre la llamaba «bazofia del
Medio Oeste». —El padre de Tom era de la costa este.

—¢En Baltimore no comen gelatina?

—Por lo que sé, en todas las comidas beben una pizca de ténica.

—Mmm —murmurd Cherry, mordiendo un trozo de barquillo.
Sabia a mantequilla, pero era muy ligero—. Ay, estan muy ricos. Qué
bien que se me hayan roto algunos. Pruébalos —dijo ofreciéndole
uno.

Tom se volvid, pero acababa de levantar la sartén del fuego y
estaba removiendo, asi que Cherry le acercd el barquillo a la boca vy,
al dejarselo en los labios, se los rozo con el pulgar. Se miraron a los
ojos y Tom sonrid mientras masticaba.

—Riquisimo.

Cherry desed tener una excusa para darle otro barquillo en la
boca.

—éQué sigue? —preguntd Tom, que dejoé a un lado la sartén con
la base para la gelatina. Tenia que enfriarse, pero no demasiado.

—Ya esta en el horno la Ultima tanda de obleas.

Tom se frotd la barbilla con la mufieca.

—¢Quieres darles otra oportunidad a los pasteles de carne?
¢Prepararlos con masa tradicional esta vez?

Cherry gimio.

—No tengo suficiente relleno para hacer la cantidad de
costumbre. Me he quedado sin perejil.

—Puedo ir a por perejil.



Cherry estuvo a punto de decirle que no tenia que hacerlo, pero
él ya lo sabia.

—De acuerdo —dijo Cherry.

Tom sonrid.

Cuando él se fue, Cherry empezd a trabajar en una nueva masa
para los pasteles. Esa vez usd harina comln y la prepard de la
misma forma de siempre. Empezé a cocinar mas carne picada
también. Fue a cerciorarse de que Stevie estuviera bien y le dio un
hueso masticable, pero no la sacd de su caseta.

Cuando iba camino de la cocina, conectd el mdvil a los altavoces
que Tom habia instalado en la casa y puso una lista con canciones
de Navidad. No podia creerse que llevara todo el dia horneando
galletas de Navidad en silencio.

Tom volvid triunfante. En la tienda habia encontrado masa de
pasta quebrada sin gluten ya preparada.

—Pero se supone que la masa de los pastieri no es como la de
los pasteles —dijo Cherry.

—La gente que come sin gluten no puede ponerse exigente.
Tiene que conformarse con lo que haya —dijo.

También habia comprado una tabla de aperitivos empaquetada,
que abrié en ese momento.

—Has ido al supermercado elegante —dijo Cherry.

—Es el Unico que esta abierto.

Tom relevd a Cherry en la preparacion del relleno con perejil. Le
habia ayudado a cocinar pastieri mil veces.

Mientras amasaba, Cherry comid queso y galletas saladas. Luego
Tom le ayudod a cortar los circulos. Cherry usd de molde una taza de
té, pero él lo hizo a mano alzada.

Dispusieron la carne sobre los circulos de masa quebrada y los
pellizcaron hasta darles forma de barco. Luego Tom los colocé en
pulcras hileras sobre las hojas de papel para hornear.

Cherry avanz6 dos veces mas rapido que por la mafiana y fue el
doble de agradable. No, muchisimo mas. Ella y Tom trabajaban codo
con codo en la isla.

—_¢Ya tienes la masa para las galletas de jengibre? —pregunto él.

—Si, la hice anoche.



—Mirala, qué previsora.

—AUn tengo que hacer el glaseado.

—éCual es la tematica de este afio?

Durante la cena de Accion de Gracias, las sobrinas y los sobrinos
de Cherry votaban por una tematica para las galletas de jengibre. A
lo largo de los afios, Tom y ella habian hecho motivos de E/ hobbit,
de Harry Potter... Un afio la hicieron del Salon de los Presidentes, la
atraccion de Disney.

—Gatos de Disney —dijo Cherry, y Tom sonrié débilmente.

—Qué buen tema. En cuanto terminemos con los pastieri, puedo
ponerme a amasar la mezcla de las galletas de jengibre.

—Vale —dijo Cherry y bostezo.

Tom le dio un codazo.

—No te duermas, baby. {Quieres que te prepare un té?

Cherry volvio a bostezar y se rio.

—Si.

Tom prepard té. Tom amaso la mezcla de las galletas de jengibre.
Tom cantd al ritmo de «The Holly and the Ivy». A Tom se le veia
grande y angelical con su cabello rubio y rizado y sus mejillas
rosadas. Parecia mas feliz de lo que Cherry lo habia visto en mucho
tiempo. Tom le preguntd si queria que cortara las galletas en forma
de gatos y ella acepto.

—Este juego sera divertido —dijo Tom—. Tendras que adivinar el
personaje a partir de la forma. Aunque, claro, todas seran formas de
gato.

—No te olvides de Marie —dijo Cherry—. Es la favorita de Lily.

—Puf..., como si fuera a olvidarme de Marie —dijo Tom cogiendo
un cuchillo y mirando la masa con los 0jos entrecerrados.

—Ni de Berlioz.

—No me olvidaré de Berlioz.

—Ni de...

Tom alzé la vista; le brillaban los ojos.

—éQuién se olvidd de Toulouse?

Cherry se rio y volvid a bostezar.

—Iba a decir que no te olvides de ningun otro de los Aristogatos.



Cherry sacd una tanda de pasteles de carne del horno y metié
mas. Hizo seis especiales sin gluten para Joy y Jeff; prepard
glaseado real; observd a Tom trabajar y picd de la tabla sus
aperitivos favoritos: almendras marcona, el trozo de panal de miel y
queso brie. Se apoyd en el fregadero para tratar de descargar un
poco la espalda e intentd no quedarse dormida mientras esperaban
a que se horneara y se enfriara la primera tanda de galletas de
jengibre.

—¢Qué mas puedo hacer? —pregunt6 Tom.

—Puedes tomarte un momento para respirar.

—Ya he estado respirando todo el dia antes de llegar aqui.

Cherry dejé que Tom terminara de formar las bolas de queso y
que las cubriera de trozos de nuez. Como no quedaba espacio en la
cocina, lo hizo en la mesa del comedor.

—Cherry, deberias decorar las galletas aqui para que te puedas
sentar. Ademas, hay mas espacio.

No era mala idea. Cherry llevd el glaseado al comedor. Decidid
comenzar con un gran bol de glaseado blanco e ir mezclando los
colores a medida que los necesitara.

Las galletas de jengibre todavia se estaban enfriando. Cherry se
puso frente a la mesa del comedor y se inclind hacia delante,
apoyando la cabeza sobre los brazos.

—Me estoy haciendo demasiado vieja para esto.

—No te estas volviendo vieja —dijo Tom—, es solo que haces
mas de lo que puedes manejar.

—Me gustan los desafios —dijo, adormilada—. Me mantienen
avispada.

Tom le dio golpecitos en el costado con el dedo y se puso a
cantar.

—La vieja yegua gris ya no es lo que era. —Luego le dio
golpecitos en la cadera con suavidad—. Ya no es lo que era.

Cherry se rio, alin apoyada en los antebrazos.

—Ya no es lo que era.

Tom puso por un instante su mano en las lumbares de Cherry,
justo donde le dolia, donde sabia que le dolia. Luego se fue a la
cocina.



Cherry se quedd dormida unos minutos, a pesar de que no
estaba sentada. Cuando abrid los ojos, vio que Tom ya habia
dispuesto algunas galletas sobre la mesa y estaba mezclando un
poco del glaseado con los colores primarios. La miro.

—¢Te encuentras bien?

Cherry asintio.

Tom sefiald una silla con la barbilla.

—Descansa un poco.

Cherry volvié a asentir. Se incorpord, apoyd una rodilla en la silla
y bebid un largo trago de té. Al parecer, Tom habia rellenado su
taza.

Mird las galletas que tenia delante con los ojos entrecerrados. Ni
de broma iba a adivinar qué gatos eran, pero Tom la hizo intentarlo
de todas formas.

Cherry cogid una galleta.

—Este es... el puente Golden Gate o quiza... éun murciélago?

—Es Rufus, de Los rescatadores.

—Ayyy... Rufus.

Cherry usd el mévil para mirar las imagenes y guiarse. Aplicé el
glaseado sobre las galletas con un cuchillo de plastico, su dedo
indice y una herramienta con la punta redonda que en realidad era
para decorar ufas.

Tom dejo a Stevie salir de su caseta y, en cuanto estuvo fuera, se
acostd debajo de la mesa del comedor y se quedd dormida.

Cherry no sabia qué hora era, seguramente tarde.

—No voy a glasear todas estas galletas sola —dijo.

—Mmm —murmurd Tom. Estaba comiendo queso manchego y
mermelada de higos. En ese momento escuchaban la version de
Stevie Wonder de «Silver Bells»—. A lo mejor si.

—Toooom —se quejoé Cherry.

Tom se rio y comi otro trozo de queso.

—Quedaran mucho mas bonitas si las glaseas tu, Cherry —dijo.
Todos los afos tenian la misma discusion.

Sono el temporizador de la cocina y Tom fue a sacar mas galletas
del horno, pero tardd mucho.

—Qué haces? —qgritd Cherry.



—Estoy terminando la gelatina. He visto que tienes calabaza
amarilla en la nevera. éVas a preparar el estofado?

—L o iba a preparar —dijo Cherry—, pero luego se me olvidd. De
todas formas, tu y yo somos los Unicos que lo comemos.

—Bueno, lo voy a hacer; no llevara mucho tiempo.

—No, iven a ayudarme a decorar las galletas!

Cherry ya habia glaseado a Rufus. Y a Figaro, el gato de Pinocho.
Ahora estaba glaseando a Dinah, de Alicia en el pais de las
maravillas, le estaba poniendo una guirnalda de margaritas.

Se sentia mas despierta, mas tranquila.

La vispera de Navidad era su dia favorito del ano. Le gustaba
incluso mas que el dia de Navidad. (Era su dia favorito porque
siempre lo pasaba con Tom, escuchando Vvillancicos, poniéndose
perdidas las manos de pasta rosa y verde, trabajando con ahinco en
su propia obra. Tom hacia que Cherry sacara lo mejor de si... con
mas frecuencia que lo peor).

Cuando Tom llevd la Ultima tanda de galletas de la cocina, Cherry
estaba mirando una con atencion.

—éQuién es este?

—Tigger.

—Tigger no es un gato —dijo ella con el cefo fruncido.

—Ya, es un tigre. Pero es que no hay suficientes gatos de Disney
para que a todos los ninos les toque una galleta diferente.

—Entiendo —dijo Cherry, y volvid a dejar la galleta sobre la mesa
—. Entonces, ihagamos a Tigger!

—Hice dos Maries para que Lily y Samantha tengan una cada
una.

—Qué listo.

Tom miréd la bandeja con las galletas terminadas y sonrid
débilmente.

—Tendrias que haber sido tu la dibujante profesional —le dijo a
Cherry.

—Ja —exclamé ella—. Yo no tengo una historia que me urja
contar.

—Bueno, yo tampoco. Un critico de The Guardian ha dicho que
mi Gltimo cédmic provocaba «letargo» y era «predecible».



—Solo les gusta llevar la contraria —dijo Cherry—. Lo Unico
interesante que queda por decir de Jueves es: «No entiendo por qué
gusta tanto». Eres el Paddington 2 de los dibujantes de cdmic, Tom.

—Mmm —murmurd Tom antes de coger una galleta sin glaseado
y comenzar a examinarla.

Cherry trabajo en las cejas de Tigger. Necesitaba hacer mas
glaseado negro.

—Creo que no disfrutaria tanto con esto si me pagaran por
hacerlo —dijo.

—Esa siempre es una verdad universal y absoluta —dijo Tom.

Cherry se quedd mirandolo.

—Tom, cuando te empezaron a pagar por hacer Jueves, idejaste
de disfrutar?

—No de inmediato —contestd mientras glaseaba una galleta—.
Durante un tiempo, trabajar en las nuevas tiras comicas fue como un
escape de las antiguas, las que todos estaban leyendo...

—CY luego?

—Luego ya no pude ignorar el hecho de que todo el mundo
estaba leyéndolas todas. Que ya nada me pertenecia.

—Jueves sigue siendo tuya —dijo Cherry.

—Ja —dijo Tom con una risa que sond fria, hueca.

Cherry ya no queria saber mas del asunto.

—¢Te has acordado de hacer a Oliver de Oliver y su pandilla?

—Aja.

—éQué hay de Mochi?

—éQuién es Mochi? —pregunté Tom con el cefo fruncido.

—El gato de Big Hero 6.

—~Ah, claro, Mochi —rezongd Tom—. Ya sé cual es... —dijo antes
de coger otra galleta y mirarla con los ojos entrecerrados—. Vale,
ahora este es Mochi.

—éQuién era antes?

—La chica que parece felina de El planeta del tesoro.

Cherry se rio.

—Una referencia muy oscura —dijo.

—Hey, ya has despertado por completo —exclamd Tom,
sonriendo.



—He recuperado la energia.

Tom continud sonriendo. Su sonrisa era preciosa y casi nadie
tenia la oportunidad de verla completa. Solo sonreia de esa forma
tan amplia cuando bajaba la guardia por completo. Nunca lo hacia
en el trabajo ni cuando estaba rodeado de mucha gente, tampoco
en television.

Cherry llevaba mucho tiempo sin ver la extensidon total de la
sonrisa de Tom, que le afilaba la barbilla y le subia las mejillas hacia
los ojos.

Tom era muy facil de dibujar... El rostro plano, los ojos un poco
achinados. La frente cuadrada, las cejas pobladas, la mandibula
amplia. Los labios carnosos.

Cherry lo habria dibujado mas feliz y mas guapo de lo que él
mismo se dibujaba. El siempre se representaba encorvado, pero en
la vida real casi nunca se encorvaba. Tenia unos hombros amplios,
adorables. Era uno de sus mejores atributos.

Las camisetas le sentaban muy bien... También tenia unos brazos
bonitos. Gruesos y capaces. O, quiza, Cherry pensaba eso porque
ella sabia que eran capaces, que Tom podia hacer casi cualquier
cosa con las manos. Y, ademas, podia cargar con cualquier cosa que
se le pidiera.

Siempre se habia sentido muy afortunada de estar con Tom. De
estar en... su equipo. Quienquiera que planease una expedicion,
escogeria en primer lugar a alguien como Tom, es decir, a alguien
que pudiera resolver cualquier cosa, reparar lo que se estropease 0
luchar contra cualquier amenaza con solo sus manos, si a eso
llegaran las cosas.

De pronto, Cherry se sintié un poco inestable...

Alli, pasadas las doce en Nochebuena, frente al hombre al que
habia prometido querer en los buenos y en los malos momentos.
(Una promesa que, por cierto, habia mantenido hasta ese momento,
a pesar de las apariencias).

Tom levantd una galleta de Mochi perfectamente glaseada.

—Te has acordado de la campana —dijo ella.

—Una vez que lo he recordado, me han venido a la mente todos
los detalles.



Cherry y Tom terminaron de glasear las Ultimas galletas juntos. El
efecto de la cafeina se habia terminado. Ella estaba exhausta vy el
dolor de lumbares era de verdad insoportable. No dejaba de girar los
hombros tratando de sentir alivio.

—¢Por qué no te sientas? —pregunté Tom—. Yo recojo esto.

—éNo estas demasiado cansado también?

—Estoy bien.

Cherry fue a la sala de estar y se hundio en el sofa.

—Ay, Dios. Creo que no me volveré a levantar jamas —exclamo.
Las piernas le dolian de estar de pie tanto tiempo.

Vio a Tom llevar las galletas a la cocina y limpiar la mesa del
comedor.

Luego volvié de la cocina, se sentd en el sofa junto a ella y
gimio.

—Estas cansado —dijo Cherry.

—Si, pero es cansancio del bueno —preciso.

Todavia se oian los villancicos; en ese momento, <«This
Christmas» de Donny Hathaway.

—Gracias —dijo Cherry—. Creo que sin ti no habria terminado
nada.

—Estoy seguro de que habrias terminado todo. Pero mafiana no
habrias podido ni dar un paso.

—Bueno, de todas formas, gracias por tu ayuda.

—Gracias por dejarme ayudar —dijo Tom en voz baja—. Por
darme un poquito de Navidad.

Cherry se volvié hacia él. Aunque soné como algo dicho «de
repente», en realidad, lo habia tenido en la punta de la lengua toda
la noche:

—Acompafiame mafana.

Tom puso cara de que la propuesta era absurda.

—éQué? ¢éA casa de tu hermana?

—Si, ven conmigo.

—Cherry... —dijo negando con la cabeza, como si aun le
pareciera absurdo—. No puedo hacer eso.

—Si, si que puedes. Todos estaran muy contentos de verte.



—No —insistio, y volvié a sacudir la cabeza—. No..., no querras
que tus hermanas piensen que...

—No me importa lo que piensen. Ademas, ya te he dicho que a
todos les encantara verte. Tom, el hecho de que td y yo... hayamos
terminado no significa que no formes parte de la familia.

Tom arqued una ceja.

—Creo que en realidad eso es justo lo que significa —dijo—, que
no puedo seguir yendo todos los anos.

Cherry insistio.

—Tal vez no todos los afios, pero podrias venir mafiana. Deberias
venir mahana. Has trabajado mucho en la comida.

—No estaba tratando de conseguir una invitacion.

—Lo sé.

—Cherry... —dijo Tom frunciendo la frente. Tenia las comisuras
de los ojos tensas—. Me cuesta trabajo creer que quieras que esté
alli, teniendo en cuenta... todo.

—Quiero que estés alli. Me sentiré mejor si vienes. Es decir, si
quieres venir —dijo poniéndole una mano en el brazo—. Ven, Tom.
Parecera un poco raro, pero solo al principio.

Tom exhald y se rio a la vez, pero no de una forma tan fria y
hueca como antes.

—De acuerdo —dijo, y se volvid a reir mientras negaba con la
cabeza—. Vale, esta bien.

—déVendras?

—Si, si. Iré. Bueno... —dijo volviendo a mirarla con los ojos
entornados—, a menos que cambies de parecer. Si mahana, cuando
te despiertes, no puedes creer que me hayas invitado, tu avisame,
que no pasa nada.

—Eso no sucedera, seria yo como un sefior Scrooge, pero al
revés. Quien no debe cambiar de opinidn eres tu. No te pongas a
dudar.

—Bueno, pues... —dijo Tom poniéndose de pie.

—¢Ya me vas a dejar de estorbar? —pregunté Cherry—. Tom se
volvid y sus miradas se encontraron—. Eso es lo que siempre dices
cuando te vas.



Tom arqued las cejas de forma incierta, pero no dijo nada. Se
limitd a ir a por su chaquetén a la cocina.

Cherry también se puso de pie.

Stevie se levantd del suelo del comedor y los siguid. Cuando
llegaron al vestibulo, la perra empezé a subir por las escaleras y Tom
la vio alejarse.

—Es ya su hora de dormir —explicd Cherry.

—_¢La estas dejando dormir contigo?

Cherry se encogié de hombros.

—Todos los malos habitos que tenga son problema tuyo ahora.
Manana empezaré a dejarle comer beicon directamente de mi plato
—contestd Cherry

—Genial, gracias —resoplo Tom.

Ella sonrid.

—¢Quieres que vayamos juntos a casa de tu hermana mahana?
—pregunté Tom.

—Pues ya que estamos...

—De acuerdo. Entonces vendré temprano para sacar a pasear a
Stevie.

—¢A las once?

—Me parece bien —dijo y abrid la puerta. Se volvid hacia ella de
nuevo, sin girarse del todo—. Buenas noches, Cherry.

—Buenas noches, Tom.
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Ayer, 21.15

Russ Sutton
Feliz Navidad, Cherry.

Russ Sutton
Pienso mucho en ti. Con mucha frecuencia. Y me encantaria tener la oportunidad
de hablar contigo de nuevo.

Russ Sutton
Por favor, permiteme decirte que lo siento, Cherry.
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Hoy, 8.16

Cherry
Hola, necesito que me hagas un favor.

Hope
De qué se trata.

Cherry
Necesito que les digas a todos que Tom ira hoy conmigo, pero
también que no le den mucha importancia.

Hope
¢POR QUE VIENE TOM?

Cherry

Porque no tiene a donde ir.
Hope

Sabes que ya no te corresponde cuidar de él, ¢verdad?
Sobre todo después de lo que hizo.

Cherry
No estoy segura de que eso sea cierto. Las cosas ya son bastante
dificiles. No quiero seguir enfada con él.

Hope
Supongo que tienes todo el derecho.
Cherry

Podrias decirles a todos que no se comporten de forma rara ni
grosera? Diles que sean buenos cristianos.

Hope
Puedo intentarlo.
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Cuando llegd Tom, a las once en punto, Cherry todavia estaba
preparandose.

Se habia puesto un jersey caro de color rosa cereza con mangas
de murciélago, unos vaqueros acampanados y unos zapatos Oxford
con tacones de una altura ridicula e imposible. Eran de charol verde
enebro y rosa malvavisco. Por el bajo, los vaqueros dejaban ver unas
medias de rejilla de color rosado. Se habia trenzado el pelo y habia
formado una corona con la trenza. En ese momento estaba atareada
con el maquillaje, aplicandose un |apiz de labios color rojo cereza y
una sombra de ojos plateada.

Aunque no habia dormido bien, tenia animo en la mirada y
parecia encarnar el espiritu navidefio.

Tom tocd a la puerta antes de entrar.

—¢Cherry? —qgrito al pie de las escaleras—. iVoy a darle su paseo
a Stevie!

—iVale! —respondié ella gritando también.

El estofado de calabaza estaba en el horno y las galletas estaban
distribuidas en bandejas sobre la isla en la cocina. Cherry habia
decidido esperar y no sacar la gelatina del molde hasta llegar a casa
de Honny para que no se danara en el trayecto.

Cuando Tom y Stevie volvieron, ella todavia estaba envolviendo
un regalo para una sobrina.

—iHa sido un paseo breve! —gritd desde arriba.

—iNo queria hacerte llegar tarde!

—Bajo en un momento, iestoy envolviendo un regalo!

—¢Has bajado ya los manteles?

—iSi! iEstan en la mesa del comedor!

—iEmpiezo a meter las cosas en el coche!



Cherry lo oyo ir y venir. Terminé de envolver el regalo y, cuando
bajé, Tom estaba entrando.

Notd que sus ojos se abrian como platos cuando la vio. Ella se
detuvo en la escalera. A Tom se le curvaron hacia arriba las
comisuras de los labios.

—Pareces... la chica de la portada del folleto de ventas navidefas
de Target.

Cherry se llevo la mano al corazon vy fingio deleite.

—~Ay, es el halago mas ideal que me has hecho en la vida.

Tom se rio también, suavemente.

—Lo siento —dijo mirandose a si mismo. Vestia otra camiseta y
pantalones de camuflaje—. No he tenido tiempo de ir de compras.

La sonrisa de Cherry se desvanecio.

—Podrias... —dijo mirando hacia arriba.

—No —dijo Tom, negando con la cabeza—. No pasa nada por
gue vaya en camiseta, éno?

—Claro, no hay problema —confirmo Cherry.

—¢Podrias mirar si todavia queda papel de estraza en el armario
de arriba? Junto al papel de envolver.

—Si.

—(El estofado de calabaza esta listo para subirlo al coche?

—Si. El recipiente para llevarlo esta en el cajéon que hay junto al
fregadero. Ah, y también he hecho café.

Tom asintio y se dirigid a la cocina.

—Mi segunda opcidén después de «la chica de la portada del
folleto de Target» era «la novia del instituto de Papa Noel».

—Ese halago también habria sido ideal.

Cherry sonrid y subid a por el papel de estraza. Entré en su
dormitorio y se dirigié a la cdmoda de Tom. Abrié el cajon de abajo y
sacd un jersey azul marino con una greca de alegres motivos
multicolores por delante, de un hombro al otro.

Cuando bajo, encontrd a Tom en la cocina bebiendo café vy
mirando por la ventana que habia sobre el fregadero.

Tom mird por encima del hombro y se volvid en cuanto vio a
Cherry.

Ella le ofrecio el jersey.



Tom se quedd mirando las manos de Cherry como si no estuviera
seguro de que debia aceptar la prenda.

Era una tonteria. Porque no se trataba de un regalo; el jersey era
de él. De no ser porque habria sido demasiado chocante en ese
momento, Cherry le habria bajado toda la ropa. De hecho, se sintid
avergonzada por no habérsela dado aun.

—Gracias —dijo Tom, y dejo la taza de café en la encimera. Se
quitd el chaquetdn y se acomodd el jersey en su amplio pecho.

—Esto esta empezando a parecer Navidad —dijo Cherry.

Tom sonrié un poco.

—Vale... Las galletas de jengibre, los barquillos, las bolas de
queso con nueces...

—L a gelatina la terminaré de preparar donde mi hermana.

—Los pastieri... Los manteles... {Ya tienes listos los regalos?

—Si, voy a ir a por los que faltan.

—Yo tengo el estofado de calabaza.

—Entonces estamos listos —dijo Cherry.

—éLo estamos? —pregunté Tom con una mezcla entre resoplido
y risa seca.

Luego cogid el estofado, que habia guardado en el
portacacerolas de tela acolchada hecho a mano, y Cherry fue por su
abrigo y a por el cesto de la ropa donde habia metido todos los
regalos. Siempre compraba regalos para su madre, para una de sus
hermanas y para dos de sus sobrinas y sobrinos. (La rifa de nombres
la hacian el dia de Accidn de Gracias).

Cuando salieron al porche, Tom le cogi6 el cesto de las manos.

—Espera, te ayudo a bajar los escalones.

—Tranquilo, puedo sola.

—Pero esos zapatos son traicioneros.

—Mis zapatos son monisimos —dijo Cherry. Todavia estaba en la
parte superior de los escalones—. Y, si llegara a necesitarlas, tengo
unas botas en el coche.

Tom se acerco a ayudarla. La cogié del codo mientras bajaban y
se mantuvo cerca, casi en la misma posicion, hasta llegar al coche.
Abrid la puerta del lado del pasajero a pesar de que ella ni siquiera
le habia dicho que le dejaria conducir.



Se mantuvieron en silencio en el trayecto a casa de Honny.

—Blanca Navidad —dijo Cherry mirando fuera, aunque su
comentario era redundante.

—Mmm...

Poco antes de llegar, Tom se volvio hacia ella.

—¢Saben que vengo contigo?

—Si —contestd Cherry.

Parecia palido y se le tensaron los labios.

—Pero les has dicho que no estamos..., que esto no significa
que...
Cherry apreté la mandibula y tragd saliva.

—Si, por supuesto. Les he dicho que te he invitado y que no
estamos peleados.

—Bueno, supongo que eso es verdad —dijo mirandola con
inquietud.

—~Aja —dijo Cherry—. Exacto...

Tom dejo a Cherry frente a la casa.

—CY si me esperas? —le pregunto.

—Tom, no hay problema, andaré como un pingino.

—No, es porque... —dijo entrecerrando un ojo—. ¢Podrias
esperarme para que entremos juntos?

—Ah —exclamo ella—. Si, claro.

Lo esperd apoyandose en el techo de un coche. Tom aparco y
cogi6 todo lo que vio que podia cargar con un solo brazo. Cherry no
llevaba nada porque realmente iba a necesitar las dos manos para
llegar a la casa (elegir esos zapatos habia sido una tonteria) y
porque estaba contando con los brazos de Tom. De hecho, estaba
dando por sentada su infinita y tacita disposicién a ser servicial.

Tom la cogio del codo mientras ella subia las escaleras del acceso
para coches y luego la volvid a sujetar cuando subid las del porche.

Al llegar a la puerta, Cherry lo mir6 de reojo. Parecia como si
estuviera ante un tribunal, esperando a que dictaran sentencia.

—Vamos a disfrutar de la Navidad, ¢de acuerdo? —dijo Cherry—.
Los dos nos lo merecemos.

Tom la mird a los ojos con el entrecejo fruncido, pero asintio.

En cuanto entraron, todos gritaron.



—iCherry! —Y luego, con mas entusiasmo—: iTom!

—iTio Tom! —gritaron los ninos mas pequenos mientras corrian a
abrazarle las piernas. (Un tio sin hijos era un lujo muy preciado.
¢Acaso habia algo mas divertido?).

—Un momento, esperad —dijo Tom al tiempo que les acariciaba
la cabeza y los abrazaba.

Cherry le quité el estofado de calabaza de las manos y de pronto
sintié incertidumbre. éDe verdad querria Tom pasar un dia mas con
toda aquella gente? éA pesar de saber que seria el Ultimo?

—éQuién me va a ayudar a traer las galletas? —preguntd Tom.
Eligid a algunos de los nifios mas grandes y les dijo que se pusieran
los abrigos.

Honny y Joy estaban en la puerta de la cocina, observando en
silencio.

Cherry pasé al lado de ellas con el estofado de calabaza en las
manos.

—Estas muy guapa, Cherry —dijo Joy v la siguid.

—Ay, si, estds muy muy guapa, Cherry —dijo Honny en tono
acusatorio. Y en cuanto se metieron en la cocina y estuvieron fuera
de la vista de los demas, agregé—. Pero équé diablos...?

—No vamos a hablar sobre esto —dijo Cherry entre dientes—.
Nos comportaremos con naturalidad.

—Nos estamos comportando con naturalidad —dijo Joy—. iTU
eres la que ha traido a su exmarido a la cena de Navidad!

—Todavia estan casados —dijo Honny—. Para mi lo raro es que
trajera a un hombre distinto a la cena de Accién de Gracias.

Faith entrd en la cocina, aun con el abrigo puesto. Camind
apresurada hasta donde estaba Cherry y le dio un suave golpe en el
brazo.

—Ay, por Dios —murmurdé—. ¢Habéis vuelto Tom y t(?

—No —dijo Cherry—. Solo estamos... llevandonos bien. Se va a
vivir a California el mes que viene y, como iba a pasar la Navidad
solo, lo invité.

—Estas pero que muy guapa —dijo Faith, como si acabara de
darse cuenta.

—¢A que si? —insistio Honny, cruzada de brazos.



—El estofado deberia quedarse en el recipiente para que no se
enfrie —dijo Cherry—. Tiene aislamiento.

—Oooh, é¢has hecho estofado de calabaza? —pregunté Joy.

—Si —dijo Cherry—. Lo siento, pero tiene galletas Ritz.

—Puf... —dijo Joy haciendo un ademan con la mano—. Descuida,
me estoy tomando el dia libre de mi dieta sin gluten.

—éQue estas qué? —preguntd Honny.

—¢éHablas en serio, Joy? —preguntd Faith—. Hice potica sin
gluten.

—Y yo pastieri sin gluten —dijo Cherry.

—Y yo tarta de chocolate sin gluten —dijo Honny.

Cherry mir6é a Honny con el cefio fruncido.

—CY se esponjo bien?

—iNo!

—Bueno, es que... —dijo Joy haciendo un puchero—, todas
dijisteis que era una estupidez.

—No, mas bien, tU estabas siendo estupida —dijo Honny.

De pronto entrdé a la cocina toda una hilera de nifios con los
platos de Cherry.

—Dame —dijo Cherry cogiendo la bandeja con galletas que
llevaba uno de sus sobrinos—. Vamos a dejar todo sobre la encimera
por el momento.

Tom entré el Ultimo con una caja llena de adornos para las
mesas.

—iTom! —exclamd Faith y se acerco a abrazarlo.

Tom apoyo la caja en la cadera para poder devolverle el abrazo.

—Hola, Faith.

Joy estaba detras de Faith.

—Feliz Navidad, Tom.

Honny lo saludd agitando la mano desde el otro extremo de la
cocina.

—Hola, Tom.

—Hola, Honny. ¢Al final renovasteis el muro de contencion?

—Si, en primavera.

—Tiene muy buena pinta.

—Nos costd una fortuna.



—Seguro —dijo Tom y se volvid hacia Cherry. Quiza le brillaban
demasiado los ojos—. éQuieres que prepare las mesas? Les iba a
pedir a los nifos que me ayudaran con el mantel de papel.

—Si, adelante —dijo ella—. Yo prepararé la mesa de los adultos.
Mallory me ayudara.

Tom asintio y se despidid de todos en la cocina con un gesto
general antes de salir. Cherry imagind que sus hermanas empezarian
a sermonearla de nuevo, pero, cuando mird alrededor, solo vio
rostros incOmodos y tristes.

Por lo general, Tom pasaba varios dias ilustrando el mantel de papel
para la mesa de los nifios, pero, obviamente, ese ano no habia
tenido la oportunidad de hacerlo.

Asi que desenrolld el papel de estraza sobre la mesa plegable y
dibujé rapido, con un rotulador negro, una repisa de chimenea
bastante larga. Luego dibujé calcetines de Navidad con el nombre de
cada uno de los nifios. Les dio lapices de colores para que decoraran
sus respectivos calcetines y se movio alrededor de la mesa
esbozando regalos que se asomaban de ellos y ahadiendo detalles a
la repisa. Dibujo velas encendidas y también un reloj. Luego llamé a
Cherry para que hiciera un ratdn disfrazado de Papa Noel
asomandose por detras del reloj.

Después ayudd a los mas pequefios y bromed con los
adolescentes.

Entonces llegd a la casa Hope, que venia con los padres de
Cherry.

Era obvio que a la madre la habian informado de lo necesario
sobre Tom, pero eso no impidi® que se comportara de forma
extrana.

En cuanto lo vio, se puso la mano sobre el corazén y se acercé y
lo cogid de las manos, a pesar del rotulador que sujetaba Tom.

—Tom —dijo—, qué alegria verte.

—A mi también me alegra mucho verte, Nancy —dijo.

Algunos de los cufiados de Cherry le llamaban «mama», pero él
solo le decia Nancy.



—Te veo muy bien —dijo ella—. ¢Has adelgazado?

—Eeh...

—Todo el mundo estd adelgazando. éHas visto a Hope? iHa
bajado los mismos kilos que pesa una persona! Nunca imaginé que
tendria una hija delgada.

Tom alzd la vista como por reflejo. Hope acababa de entrar.
Llevaba un vestido de punto entallado que dejaba ver sus estrechos
hombros y lo delgados que tenia ahora los brazos. También como
por reflejo, Tom abrid mucho los ojos. Estaba sorprendido, pero, en
cuanto se dio cuenta de su actitud, disimuld.

—Hola, Hope. Feliz Navidad.

—Feliz Navidad, Tom.

—Y mira tu pelo —dijo la madre de Cherry sonriendo a Tom—. Te
sienta muy bien.

—California te debe sentar muy bien —dijo Hope.

«Estar soltero te debe sentar muy bien>», pensd Cherry.

Vio que su madre no soltaba las manos de Tom y que su padre
se acomodaba en el sofd, del que no se moveria en todo el dia.

—Me alegro mucho de verte —repitid la madre de Cherry sin
dejar de estrujar las manos de Tom—. Sabes que eres mi hijo,
éverdad? —Empez6 a llorar—. Siempre seras mi hijo.

—Gracias. —Tom permitié que Nancy continuara cogiéndole las
manos.

Cherry pens6 que debia intervenir, pero sabia que, si se acercaba
mas, su madre también la cogeria a ella y juntaria sus manos con las
de Tom como para volver a unirlos, alli, en medio de la sala de estar
de Honny.

—iMama! —qgritd Honny desde el comedor—. Ven acd, os
estabamos esperando para comer. éHas traido el puré de patatas?

—Lo tiene Danny.

Desde que habia entrado, Danny, el marido de Hope, se habia
quedado frente al televisor mirando el futbol con una gran cacerola
en las manos.

—Me encargo del puré —dijo Tom soltdndose de la madre de
Cherry—. Hola, Danny.

—Ah, hola, Tom... Feliz Navidad.



Las mesas estaban listas, el bufet también. Honny mandé a uno
de los ninos a bajar el volumen del televisor donde estaban
poniendo el partido. A Carl, su marido, lo hizo ponerse de pie para
decir unas palabras de agradecimiento.

En las celebraciones navidenas, los cufados de Cherry siempre
se turnaban para hacer la oracion. (Un afio le preguntaron a Tom si
queria participar, pero dijo que no). Ese dia le tocaba a Carl. Era
mexicano-estadounidense y de complexién muy robusta. En afios
alternos, Carl y Honny pasaban la Navidad con la familia de él en
Grand Island. Carl roded a Honny con el brazo y los maridos de Joy
y de Faith lo imitaron. Se los veia a todos llenitos, optimistas y muy
cdmodos con el hecho de estar enamorados.

Cherry estaba junto a Tom, pero solo le sonri6 para que el
momento fuera menos incomodo. El le devolvié la sonrisa con los
labios fruncidos, tratando de que la situacién fuera lo mejor posible,
y luego los dos inclinaron la cabeza.

Carl animd a todos a sentirse agradecidos y a recordar a Dios,
quien entregd a su Unico hijo y lo vio morir en la cruz por ellos. A
Cherry le parecid que ese comentario era mas adecuado para la
Pascua, pero luego Carl abordd el tema de la generosidad y hablé de
la familia, de los nifios que crecen y se vuelven mayores, de las
familias que también crecen.

—Somos muy afortunados de estar aqui juntos —dijo—. Somos
muy afortunados de poder gozar de este dia.

—Amén —dijeron Cherry, Tom y todos los demas.

—Ay, Carl, me has hecho llorar con esas palabras —dijo la madre
de Cherry.

—Amén —dijo Faith.

Las sobrinas y los sobrinos de Cherry formaron una fila y fueron
los primeros en pasar por el bufet. Honny vio el mantel de papel de
los ninos.

—iAy, Tom, por Dios! éEstas de broma? iNo, no! No vamos a
permitir que esas ilustraciones se estropeen. A ver, ninos, ilevantad
los platos! —Empezd a tirar del gran pliego de papel. Cherry lo
ayudo a extenderlo sobre la chimenea de verdad, que no estaba



encendida—. Después de la cena, tenemos que colgar esto —agrego
—. Esta vez Tom se ha superado a si mismo.

Seguramente Honny estaba pensando que aquel seria el dltimo
mantel de Tom, su Ultima oportunidad de conservar uno.
(Realmente, Tom se habia superado).

Cherry le prepard un plato a su padre. Como en casa de Honny
no habia alcohol, era probable que hubiera bebido hasta llenarse
antes de ir. Era un borracho muy capaz, podia planear y anticiparse
a las maquinaciones de sus hijas. Cherry no estaba segura de
haberlo visto sobrio ni una sola vez en toda su vida: todo un récord
de compromiso con el alcohol.

En ese momento estaba atiborrado de alcohol y permanecia en
silencio, pero de repente podia ponerse muy hablador y empezar a
divertirse levantando la voz, o ponerse nervioso y de muy mal
humor. Llevarlo a las reuniones familiares era dificil; no le gustaba
sentirse atrapado.

—Hola, papa —dijo Cherry—. Te he traido algo de comer.

—Gracias, carino —dijo su padre sin despegar la vista del
televisor.

Su padre era un hombre fornido de cabello ondulado y profundos
y arrugados hoyuelos en las mejillas. Alguna vez habia sido guapo,
con aire de granuja. A pesar de que tenia la misma edad que su
mujer, parecia mucho mas viejo.

Cherry dejé el plato sobre la mesa de centro.

—¢éQuieres venir a comer con nosotros en el comedor?

—Nah, aqui estoy bien, viendo el partido.

No queria moverse mucho. Tampoco queria que lo molestaran
sus nietos, de la misma forma que nunca quiso que lo molestaran
sus hijas.

La madre de Cherry siempre tiraba la casa por la ventana en las
celebraciones navidefias. Nunca habian tenido mucho dinero para
comprar regalos, pero ella cocinaba lo suficiente para varios dias.
Decoraban toda la casa con cadenas de papel y guirnaldas de
palomitas de maiz y fabricaban almohadillas perfumadas con
naranjas y clavo.



Hope siempre decia que su madre bailaba por dos durante
«todas aquellas Navidades tan frenéticas y maravillosas» para cubrir
a su padre, para distraerlas de él.

Porque la verdad era que habian sido maravillosas...

Cherry prepard su propio plato, sirviéndose con cuidado
porciones diminutas para poder probar de todo.

Honny habia marinado el pavo y preparado el relleno con salvia y
mantequilla. Hope habia hecho el aderezo de migas de pan con apio
y castafas. El estofado de judias verdes y las coles de Bruselas con
sirope de arce y beicon eran de Joy. Faith habia horneado bollos
superesponjosos y se paso el dia entero haciendo fideos caseros con
salsa de pollo. Todas habian llevado un postre. Pastel de calabaza,
potica de manzana. Tarta red velvet, rollo de bizcocho. También
habia bandejas y mas bandejas desbordantes de galletas y dulces
caseros. Corteza de menta y barras de tofe.

Cherry y Tom terminaron sentados juntos en la mesa, en los
mismos lugares donde ella se habia sentado con Russ. También
Hope estaba en el mismo sitio, al lado de Tom, con cara de haber
acudido a la cena navideha de la familia equivocada. El plato de Tom
estaba tan colmado que tuvo que apilar el bizcocho y el pastel
siciliano sobre todo lo demas. Estaba siendo igual de educado que
Russ, pero de una manera mas sutil y titubeante.

Tal vez estaba pensando en que todas las personas sentadas a
esa mesa sabian que su matrimonio habia llegado a su fin... y que él
habia sido infiel.

Pero como Tom siempre habia sido sutil y titubeante, era dificil
saber en qué estaria pensando.

Para entonces, a las hermanas de Cherry ya se les habia olvidado
Tom; dejaron de comportarse de manera extrafa con él y solo
fueron quienes siempre eran, un grupo de mujeres felices y
ruidosas. Los maridos, en cambio, no olvidaban. Se mostraron mas
taciturnos que de costumbre. Seguramente no les estaba gustando
que Cherry llevara a la mesa todas sus pesadillas maritales, sus
fantasmas de las Navidades pasadas y futuras. Danny, el marido de
Hope, quien por lo general era amable y tenia un humor ingenioso y



sutil, ni siquiera mird a Cherry a los ojos cuando ella le hizo una
pregunta directa.

Después de la cena jugaron a las cartas. Tom no era el tipo de
persona a quien le gustara jugar. O al menos no de esa forma, con
todos gritando y compitiendo. Dejoé que una de las sobrinas ocupara
su lugar en la mesa, fue a la sala de estar y, siempre dispuesto a dar
el callo, se sentd en el sofa, junto al padre de Cherry. Cherry
también se alejo del juego de cartas y fue a sentarse junto a ellos.
Tom vy ella terminaron jugando al Uno con algunos de los nifios mas
pequenos y al final quedaron sentados en un sitio excelente para ver
a todos abrir los regalos. A media tarde, Cherry bebid café y comid
galletas. (En Navidad todo valia).

Su familia siempre se tomaba su tiempo para los regalos. Abrian
uno por uno, sacaban fotografias... Era toda una puesta en escena.
Como su padre no permitié que nadie lo apagara, el televisor seguia
encendido y volviendo locas a sus hijas, incluida Cherry.

Al final, el padre recobrd suficiente sobriedad para empezar a
hablar a todo volumen con Tom sobre el equipo de futbol americano
de Nebraska y lo que tendrian que hacer los entrenadores. A Tom no
le interesaba el futbol de Nebraska, pero el padre de Cherry parecia
haber interiorizado el hecho de que Tom alguna vez habia jugado al
futbol y era un buen blanco al que dirigir ese tipo de mondlogo. Tom
estaba tratando de soportarlo con buena cara. Cherry se encontro a
si misma dandole palmadas en el muslo como diciendo: «Gracias» y
«Lo siento». Al menos, no tendria que volver a hacerlo nunca.

Se preguntd si su padre conoceria siquiera la situacion entre Tom
y ella... Probablemente no. No habia estado en la cena de Accidon de
Gracias.

Cuando a Cherry le llegd el turno de abrir su regalo, alguien le
entregd un sobre. Joy habia escrito su nombre en él y contenia una
suscripcion individual para los jardines botanicos, lo cual era casi
igual a decir: «Lamento lo de tu divorcio».

—Gracias —dijo Cherry—, nunca he ido.

Las sobrinas y los sobrinos querian comer galletas de jengibre y
los mas grandes habian preparado todo un argumento para justificar



por qué los mas pequeifios no tenian por qué ser los que eligieran en
primer lugar todos los anos.

Cherry y Tom los escucharon con paciencia y decidieron que
tenian razén, asi que Cherry dejé que los medianos escogieran
primero. Todos le dijeron a Tom la buena pinta que tenian las
galletas y él les dijo que las habia decorado Cherry.

—Cherry, a veces se me olvida que también sabes dibujar —dijo
Joy.

Tom fue a por otra taza de café para Cherry y una para él; llevo
también, para compartir, unos cuantos barquillos sobre una servilleta
en forma de flor de nochebuena.

Como una de sus sobrinas queria sentarse junto a ella, Cherry se
corrid y quedd mas cerca de Tom. El colocé el brazo sobre el sof3,
detras de ella, para dejarle sitio.

Los ninos pequenos estaban jugando en el suelo con sus
juguetes y las hermanas de Cherry reanudaron la partida de cartas.
Tom desprendia calor y solidez. El sol empezd a ponerse y se
encendieron las luces de Navidad de los vecinos.

—Creo que llevaré a tu padre a casa —dijo Tom.

Cherry se inclind hacia delante para ver a su padre.

—¢éNo te vas a quedar, papa?

El padre tenia los ojos rojos y las cejas despeinadas.

—No, estoy ya para acostarme.

La madre de Cherry estaba en la estancia contigua jugando a las
cartas. Se discutid un poco sobre si deberia irse con su marido o
quedarse, pero él le dijo que se quedara, que lo Unico que pensaba
hacer al llegar a casa era acostarse.

Cherry y sus hermanas sabian que iria directo al bar, pero no
dijeron nada porque era indtil. Al final, Faith sugirid: «Quédate,
mama. Vamos a acabar la partida».

—Enseguida vuelvo —dijo Tom.

—Vale, te guardaré el sitio —dijo Cherry.

—Mejor guardame las galletas.

En cuanto su padre se puso el abrigo, Honny apagé el televisor.

La hija de cuatro afios de Joy reclamd de inmediato el asiento y
las galletas de Tom. Cherry jugd con ella un rato, pero luego se



levantd y empezé a recoger las servilletas usadas, el papel de
envolver arrugado y los platos sucios. Luego fue a la cocina y se
encontré con el marido de Honny, que estaba vaciando el
lavavaiillas.

—No te preocupes, Carl —dijo Cherry—, ve a relajarte. Yo me
encargo.

Cherry metio otra carga en el lavavajillas y puso a calentar agua
en la tetera. Se inclind sobre el fregadero y tratd de estirar la
espalda.

Asi la encontré Tom.

Cuando alzd la vista, lo vio en la puerta de la cocina. En ese
momento, uno de sus sobrinos se escurrid entre Tom y el marco de
la puerta para ir por una cuchara y luego salié de la misma manera.

Tom se acercd al fregadero, se coloco detras de Cherry y le puso
la mano en la espalda.

—éQué tal vas?

—AIl menos estoy de pie —dijo ella.

Tom le frotd la espalda por un instante.

Se suponia que ibas a cuidar de nuestros asientos de lujo en el

sofa.

—Gracias por llevar a mi padre a casa.

—No pasa nada. No estaba de humor para hablar.

—Querras irte en breve, éverdad?

—No, estoy bien. Pasé por la casa y dejé salir a Stevie de su
caseta.

—Qué bien. Bueno... Avisame cuando estés listo.

—Estoy bien, Cherry. Ha sido una tarde agradable, gracias.

Otro de los sobrinos pequenos de Cherry entrd en la cocina a
toda velocidad.

—No corras —le dijo Cherry.

—Tio Tom, épuedes jugar al Taco Gato Cabra Queso Pizza con
nosotros?

—éQué es taco...? éComo has dicho? éTaco, pizza, cabra?

El nifo se rio.

—ESs un juego.



—Tio Tom ha jugado ya con vosotros todo el dia —dijo Cherry—.
Igual necesita un descanso.

—No me molesta. —Tom sonrio a Cherry.

Tom conocia a todos aquellos nifios desde que eran bebés.
Cuando nacieron, se habia sentado en la sala de espera del hospital.
Si se les hubiera preguntado a los mas pequeiios, no habrian sabido
decir quién era su tio carnal, si Tom o Cherry.

Esa era la Ultima Navidad que pasaria con ellos. Ya no asistiria a
sus cumpleafios y tampoco estaria presente en sus graduaciones ni
en sus bodas.

Cherry lo siguié cuando se dirigié a la sala de estar para jugar al
Taco Gato Cabra Queso Pizza. (Que, en realidad, era un juego de
cartas muy tonto).

Cherry y Tom se quedaron en casa de Honny suficiente tiempo
como para que les entraran ganas de comer un segundo plato de
pavo y para oir a la madre de Cherry contar, por enésima vez, la
historia de cdmo empezd a tener contracciones en la vispera de
Navidad cuando estaba embarazada de Faith; que Hope y Honny
habian llorado porque Papa Noel no habia ido a casa, y que Cherry
le habia dicho a todo el mundo en la iglesia que a su nueva
hermanita la habia traido Papa Noel y nadie la habia corregido
porque todos habian pensado que era una ocurrencia adorable.

Se quedaron en casa de Honny tanto tiempo que todo lo extrafho
de la situacidon se esfumod. Se sentaron a la mesa del comedor y Tom
puso el brazo en el respaldo de la silla de Cherry. Abrid almendras y
nueces, y Cherry y Hope se las robaron. Tom no habldé mucho, pero
él siempre era asi. Se rio, sin embargo. Y cuando todos le pidieron a
Cherry que imitara al marido de Joy aquella vez en que Joy chocé
con el Prius, fue Tom quien logréo convencerla. (Uno tenia que
conocer a Joy y a su marido, y haber visto el Prius, para entender la
imitacion de Cherry).

Hope fue la primera en marcharse y se llevd a su madre. Antes
de irse, Nancy abrazé con demasiada fuerza a Tom y se lo quedd
mirando durante mucho tiempo a los ojos.

Cherry y sus hermanas pasaron una hora mas riéndose de su
madre y chismorreando sobre Hope. «Casi no ha comido, y Dan



tampoco, éestara tomando Ozempic también?». Y a Tom: «éConoces
a mucha gente que tome Ozempic en Hollywood?». Resultaba que la
ginecologa de Joy también habia adelgazado mucho, y la pediatra de
los hijos de Faith, y Whoopi Goldberg. éLa habian visto Ultimamente?
Porque estaba genial. Todas estaban genial, excepto la ginecdloga
de Joy, que tenia aspecto demacrado...

Después se levantaron de la mesa y estiraron las piernas.

Tom fue por el coche mientras Cherry recogia sus cacerolas y sus
bandejas. La familia se habia comido todas las galletas y los pasteles
sicilianos, y Honny le dijo que se quedaria con las sobras del queso
para untar.

Faith se acercé a Cherry cuando estaba junto al fregadero y le
apreto el brazo.

—¢Estas bien, Cherish Anne?

—Si —dijo Cherry con una sonrisa.

(Pero era mentira. Si Cherry hubiera estado bien de una manera
esencial, fundamental, en lo mas profundo, tal vez seguiria casada.
No habia sido ella la que habia roto su matrimonio, aunque
sospechaba que si que habia sido ella quien los habia desgastado a
los dos y los habia vuelto fragiles. Sospechaba que habia sido ella
quien habia ejercido presidon sobre los puntos mas débiles de la
relacidn, los puntos de quiebre, los del roce y el desgaste). (También
era mentira en un sentido mas inmediato, porque no se encontraba
ni bien ni tranquila, ni sobrellevando la situacién ni manteniéndose a
flote).

Tom dejo el coche en marcha en el camino de acceso y regreso a
la casa de Honny para ayudar a Cherry. Al salir, le cogid el brazo
para que se apoyara en él.

Hacia frio, un frio que «calaba hasta los huesos», como decia la
madre de Cherry cuando hacia ese tiempo. Cherry subié al coche y
se sentd sobre las manos. La carretera estaba despejada, pero, de
todas formas, le gustaba que fuera él quien condujera. Tom
encendio la radio.

—déTodavia no estas harta de los villancicos?

—Nunca —dijo Cherry.

—No estaba preparado para ver a Hope —dijo Tom.



—Cada vez que la veo me parece que ha adelgazado mas. Sus
0jos parecen enormes. Me pregunto si los mios darian la misma
sensacion si bajara de peso...

—¢Te gustaria? —preguntd Tom, mirandola de reojo.

—Creo que no. A Hope se la ve como si alguien hubiera pintado
un retrato de ella de memoria y los o0jos y la boca le hubieran salido
mal.

—Honny ha sido despiadada al respecto.

—Si —dijo Cherry suspirando—. Nada nuevo.

Tom se volvid hacia ella.

—Pareces cansada.

—Lo estoy.

—Yo también.

Cuando llegaron a la casa, Tom aparcd el coche en el camino de
acceso.

—Podrias empezar a usar el garaje si quisieras. Ya hay espacio.

—Eeeh, no —dijo Cherry—. Me parece que seria trabajo
adicional.

Tom sacd las cosas de Navidad y Cherry se cogid de su brazo
para subir los escalones. Se detuvieron frente a la puerta. Stevie ya
los habia visto y estaba ladrando en la ventana delantera.

Tom entornd los ojos y mird hacia arriba, como si pudiera ver el
cielo a través del techo del porche. Mantuvo la barbilla levantada,
pero bajé la mirada y se encontrd con la de Cherry.

—¢Podria entrar un momento?

—Si. —Cherry asintié tan fuerte que sintid que le temblaban las
mejillas—. Por supuesto.

Los dos esperaron un instante.

—Tienes mis llaves —dijo Cherry.

—Ah, cierto —dijo Tom, sacudiendo la cabeza.

Entonces sacd las llaves de Cherry del bolsillo, abrié y empujé la
puerta para que ella entrara primero.

Stevie corrio hasta Cherry, le husmed las piernas y comenzo a
inspeccionar a Tom, que la acaricié y le rascé detras de las orejas.

—Hola, Stevie Nicks. ¢Has pasado una larga y solitaria Navidad?



Cherry se bajo el abrigo hasta la cintura. Observé a Tom, vio sus
enormes manos entre el pelaje de Stevie, contempldé cdémo le
rebotaban los rizos en lo alto de la cabeza.

—Bien —dijo él—. Muy bien, buena chica. ¢Por qué no vas a
descansar? Toma. —Tom cogid uno de los premios que estaban
encima de la caseta de Stevie y se lo dio—. Aqui tienes, ve a
descansar. —Stevie se echd en el suelo a mordisquear el premio.

Tom volvié a mirar a Cherry con los ojos entrecerrados y el
puente de la nariz fruncido, con inquietud.

—Tengo algo para ti.

—éAlgo como...? —dijo Cherry al tiempo que daba un paso atras
—. Como équé?

—Como un regalo —dijo él, relajando el rostro.

—Oh —exclamd Cherry. Por un instante pensdé que Tom iba a
sacar del chaquetdn los documentos del divorcio de la forma mas
dramatica posible—. No tenias por qué molestarte.

—Es Navidad —dijo Tom con aire incomodo—. Era imposible que
no te trajera un regalo.

Cherry no dijo nada.

—¢Puedo? —preguntd Tom.

Ella asintio.

Tom metié la mano en el bolsillo del chaquetdn, sacd un estuche
de joyeria alargado, forrado de terciopelo rosa con un lazo verde
oscuro, y se lo dio a Cherry.

Ella cogid el estuche. Parecia viejo. Deshizo el lazo y lo abrid.
Dentro habia una pulsera antigua con charms de plata de Disney.
Muy elaborados, con piezas movibles. Palancas y cuentas.
Blancanieves sosteniendo una manzana esmaltada en rojo. La
carroza de Cenicienta con ruedas que giraban.

Cherry chasque¢ la lengua.

—Es de una coleccion —explicd6 Tom—. La consegui en un
mercadillo en una casa en Pasadena.

Cherry lo mird.

—¢éHas estado yendo a mercadillos?

—Cherry, soy un hombre con sangre en las venas y en la flor de
la vida. éQué esperabas?



Cherry se rio y volvid a contemplar la pulsera. Tenia un charm de
Dumbo con orejas batientes.

—No soportaba la idea de que alguien pudiera vender las piezas
sueltas —dijo Tom—. Lo he pulido todo lo mas posible.

—Me encanta —dijo Cherry antes de alzar la vista y mirarlo a los
0jos—. Me encanta.

Tom sonrié un poco y miré complacido en otra direccion.

—Yo no te tengo un regalo —confesé Cherry.

Tom bajo las cejas.

—Me has regalado el dia de hoy —dijo él en voz baja.

—Mas bien te lo he arrebatado —murmurd Cherry con ojos
empafados—. Porque lo queria.

Tom la mird muy serio, con las comisuras de los 0jos muy muy
tensas.

En ese momento, Cherry sinti6 su pérdida de manera muy
profunda, como si estuviera reventandose la Ultima sutura que los
unia, como si alguien hubiera escindido a Tom de su vida todo un
afo y por fin viniera a extraerlo por completo.

La lista de todas las maneras en que su vida seria irreconocible
sin Tom era demasiado larga para empezar a imaginarla siquiera, y
tenia una cantidad de entradas infinita. No seria solo la Navidad, no
serian solo dormir y el sexo. Cada noche que no pasara con Tom
contaria de forma individual, cada una seria por si sola una pérdida.

éPor qué se sentia tan mal? éPor qué en ese momento?

Tom se habia ido un afio entero y ella ya habia pasado por
diversas etapas de duelo. éEra ese el fin? éAcaso la Ultima era una
etapa de «dolor exquisito»? Y, si la sobrevivia, éseria libre?

Tom negod con la cabeza.

—Cherry —dijo, como si su nombre significara «no», y volvio a
negar con la cabeza. Parecia triste y arrepentido—. Yo...

Debia dejarlo ir, soltar y permitir que se fuera. Debia buscar en
su interior lo que quedara de él y terminar de vaciarse de aquellos
restos.

Tom negd con la cabeza una vez mas y luego se inclind hacia
ella.



Cherry, como por reflejo, se echd atras de la misma forma en
que uno moveria la cabeza si sintiera que se le acercaba a la cara
una pelota de béisbol a toda velocidad.

Tom no se permitio ir mas lejos.

Cherry también se detuvo.

—Lo siento —dijeron al mismo tiempo. Todo sucedi®é en un
segundo, pero Tom ya se estaba alejando.

Entonces Cherry lo agarrd del cuello del jersey y, cuando él sintid
el tirdn, la mird a los ojos.

—Tom —dijo. Significaba «si. Significaba «Tom». Significaba
«haria cualquier cosa, cualquiera».

Tom volvio a inclinarse hacia ella y le cogio la barbilla. El peso de
Cherry casi cedid y ella se imagind a si misma colgando de su mano,
con los pies balanceandose.

La boca de Tom se encontrd con la de ella con demasiada fuerza.
Cherry emitié un sonido proveniente de lo alto de la garganta, un
sollozo quiza. Si, probablemente. Los ojos le ardian y tenia la boca
himeda. Estaba correspondiendo al beso de Tom de una manera
torpe, su mandibula se esforzaba demasiado. Lo agarré del jersey y
volvié a sollozar cuando él la abrazd con fuerza de la cintura.

—Tom —dijo besandolo aun.

El movid la otra mano de su barbilla a la nuca. La abrazaba con
tanta fuerza de la cintura que, en realidad, podria haberla sostenido
en vilo. Ella se balanceaba sobre la punta de los pies.

Tom besaba con la misma torpeza que ella. Besaba y besaba.
Fallaba al buscar sus labios. Gemia desde el pecho. Ella aun tenia la
pulsera en la mano. Le roded el cuello con los brazos. Si hubiera
podido hacer magia, habria hecho crecer seis brazos mas para
agarrarse a él.

Tom continud besandola, abrazandola. A ella le dolian los pies y
la espalda. Sentia la vagina como una mano que tratase de aferrar
algo. Su corazén era como un tunel de viento y habia dejado de
funcionarle la cabeza.

Tom se separd de ella y presiond el rostro contra la mejilla de
Cherry.

—Cherry, dime qué hago.




—Quedate —dijo ella soltando aire—. Quédate, Tom.

El asintid, adn con el rostro en su mejilla. Cherry lo abrazd lo mas
fuerte que pudo.

Tom empezd a besarle las mejillas y el cuello, luego dio un paso
atras, hacia las escaleras, y Cherry estuvo a punto de tropezarse
porque aun estaba medio en volandas. Tom la soltd un poco para
que los talones le tocaran el suelo. Se detuvo al pie de las escaleras
con expresion de impotencia.

Cherry se alejé un poco, lo cogié de la mano y tird de él hacia
arriba. Lo condujo al dormitorio, como si él no conociera el camino, y
se alegré de no poder verle la cara cuando lo hizo pasar por el
umbral.

La cama no estaba hecha. Cherry habia dejado el camisén por
ahi y, junto a la puerta, habia un monton de ropa para lavar.

Tom empezd a caminar mas deprisa y a empujar a Cherry al
tiempo que la sujetaba de la cintura. Ella se volvid hacia él, y Tom la
empujé a la cama y se puso encima de ella mientras volvia a
besarla. Cherry lo abrazd y lo roded con las piernas. Aun llevaba los
zapatos. Los besos se tornaron mas dulces y Tom empezé a atinar al
besarla, aunque aun parecia desesperado. Cherry le arafiaba la parte
trasera del jersey. Aun tenia el estuche de joyeria en la mano, pero
en ese momento lo dejo caer sobre la cama. Tratd de quitarse los
zapatos sacudiendo los pies, pero el cuerpo entero de Tom se lo
impedia. El pesado cuerpo de Tom. Era mucho mas grueso que
Russ, era del tamafio correcto. Su piel tenia la temperatura idonea.
Le subid la parte trasera del jersey y de la camisa, y tocd el amplio
territorio de sus costillas.

Abierta, Cherry estaba abierta a él por completo. Tom podria
tomar lo que quisiera, incluso aunque no pensara devolverlo jamas.

Tom apoyaba todo el peso del cuerpo en las rodillas y en una
mano. La besaba. Cherry le tiraba del jersey hacia arriba. Tom se
apartd un poco para sacarselo por la cabeza. Se incorpord y se quitd
la camiseta también. Habia bajado bastante de peso; estaba distinto,
como si se hubiera desinflado un poco. Cherry se sinti6 como si
estuviera ajustandose a él en tiempo real, como si sus ojos lo
reenfocaran. Estaba palido y el vello del pecho era mas oscuro que



el de la cabeza. Los brazos, sin embargo, seguian siendo gruesos.
Los hombros ain eran amplios. Seguia siendo Tom y ella seguia
deseandolo. El tird del zapato del pie derecho de Cherry para
intentar quitarselo, pero no lo logrd, asi que desatd los cordones y
se lo sacd. Quitarle el izquierdo fue mas sencillo.

Tom volvid a la cama junto a Cherry, mirandola cara a cara,
atrayéndola hacia si. Ella habia perdido la oportunidad de desvestirse
porque se estaban besando una vez mas con frenesi mientras
entrelazaban los muslos. Tom tenia las manos en la espalda de
Cherry, que adoraba que estuvieran alli. Ella le tocd los hombros
desnudos y le envolvid la mandibula con la mano, que deslizé hacia
arriba, hasta el pelo, y gimid. Todos aquellos rizos, aquellos rizos,
joder. Tom habia huido de ella y se habia dejado crecer el pelo.
Cherry cerrd las manos sobre los rizos y lo besdé como si fuera una
loba, devorandolo mientras sentia su cabello enroscarse alrededor
de cada uno de sus dedos.

Tom rodd con Cherry para quedar encima. Separd con fuerza los
labios de los de ella y restregd el rostro en su cuello.

—Cherry —dijo, y ella se aferrd a su cabeza—. Cherry —repitio.

La besé en el cuello, la besd en la garganta, se agachd y besé su
vientre para luego tirar hacia arriba del jersey y besarla en las
costillas. Cherry cerrd los ojos y apreto los parpados, rascé el cuero
cabelludo de Tom. El continud tirando del jersey y de su cuerpo para
poder quitarle la prenda por la cabeza. Ella tuvo que soltarle los rizos
y, en ese momento, sintid que sus vaqueros se deslizaban, que Tom
se los estaba bajando por la cadera, llevandose de paso su ropa
interior de encaje, sin ninguna ceremonia. (Ya habian tenido la
ceremonia, ya se habian intercambiado los anillos). La besd en la
cadera y le colocé la mejilla sobre el vientre. «Cherry».

Ella aln tenia puesto el sostén de tela escocesa.

Todavia llevaba puestas las medias rosas de red que le llegaban
hasta las rodillas, pero una se le habia empezado a caer y la tenia
por la pantorrilla.

—Tom —musitd.

Tom se echd hacia atrds para quitarse los pantalones y los
calcetines. Ella lo observd. Se movia de la forma de siempre, a pesar



de que habia adelgazado un poco. También se ponia sobre ella de la
misma manera y la miraba con el mismo pasmo y la misma hambre
de siempre.

Tal vez Tom tuviera siempre esa expresion en un momento como
aquel, como si anhelara tanto algo que el ansia no lo dejara pensar.
Como si lo anhelara tanto que pudiera despojarse de su inhibicién y
de todo lo que lo hacia sentirse inseguro.

Cherry alzd la mano hacia él jadeando, separando las piernas,
queriendo pasar a la parte que mas deseaba.

Tom gimid y volvié a ponerse sobre ella. Cherry lo roded con los
brazos y besé todo lo que pudo, primero en el hombro, luego en el
cuello. Sintid que se unian sus pieles casi desnudas, calidas. Sus
manos se dieron un festin con él. (Se habia fijado en Tom hacia
mucho tiempo y en aquel instante habia decidido quedarse con él.
Cherry habia sido la primera mujer de Tom, y él habia sido para ella
el Unico. Si algo fuera a sucederle a Cherry, todos sus bienes
materiales serian automaticamente de él).

Tom la cogid por la barbilla y luego bajé la mano hacia la
garganta para sostener a Cherry como a él tanto le gustaba, por el
6valo de la cara. La bes6 con menos frenesi, pero con la misma
intencidon. Su cuerpo cubria el de Cherry por completo, hasta donde
ella podia estirarse y alcanzar. Y, debajo de él, gimid y se quejé en
un estado de consentimiento constante.

De pronto, Tom se alejé, pero solo lo necesario para alcanzar el
cajon donde guardaban los condones.

Cherry le detuvo el brazo.

—Descuida —dijo—. No estoy...

El la miré confundido y, luego, lleno de deseo una vez mas. Tenia
la boca abierta, el labio inferior himedo. La beso.

—éNo estas...?

—Ovulando —susurrd ella mientras le tiraba del brazo—.
Descuida.

Tom tardo en ceder; aln tenia el brazo estirado y la mano cerca
del cajon. Analizd el rostro de Cherry y ella arqued el cuello, se lo
ofrecid desnudo. Tom se dirigi® a su garganta y ella lo abrazo.
Calculd mentalmente. Era muy probable que no estuviera ovulando.



(Necesitaba sentir su piel. Necesitaba sentirlo correrse, lo necesitaba
todo, estaba sedienta de él). (Cherry no siempre era fuerte y
buena). Cerré los ojos mientras él la besaba.

Tom se introdujo en ella sin mas dilacion. Durante el sexo no
hablaron. En general, no hablaban lo suficiente, y ella lo sabia. Sabia
que era un problema, tal vez incluso una bandera roja. (Tal vez su
perdicion). Pero no creia poder cambiar eso. Y era obvio que, sobre
todo, no podria cambiarlo en ese momento, en esa etapa tan tardia
de su matrimonio y tan temprana de su divorcio.

Cuando Cherry y Tom hacian el amor, ella preferia no hablar
porque no queria decir algo que pudiera desacelerarlos o cambiar la
atmdsfera. Tampoco queria que él se sintiera mal o avergonzado por
no hablar. No queria que Tom pasara ni siquiera un instante de
verglienza mientras estaba desnudo en la cama con ella; queria que
sintiera que era guapo y bueno.

Porque era guapo y bueno.

El, por su parte, siempre la observaba. Como en ese momento,
en el que la contemplaba con los parpados pesados mientras
retrocedia con la cadera para poder empujar de nuevo dentro de
ella.

Cherry tenia las piernas abiertas y las rodillas levantadas; sintié
un ligero vértigo al pensar en lo bien que estaba lo que sucedia, en
lo correcto que era. Tom dentro de ella, en su cama, en su casa, en
su ciudad. Tom en el centro de su mundo.

El se levantd un poco para poder entrar mas profundamente en
Cherry, la mird a los ojos, vio su pene entrar y salir de ella. (Cherry
no podia verlo, pero sabia que era grueso).

—Cherry —dijo—. Baby, baby. Mi baby.

Cherry asintid, estird una mano hacia él, pero solo logré rozarle
el pecho. Tom se inclind para besarle los dedos, para dejar que ella
le pusiera la mano en la mejilla. Cogié su mano y se la acerco a los
labios, le beso la palma una y otra vez.

—Tom —musito ella.

El sexo con Tom podia seguir y seguir...

No obedecia al modelo de la piramide de Freytag, con accién
ascendente, climax y resolucidn. Al principio tal vez si, cuando él



estaba averiguando cémo funcionaban las cosas... (Cuando estaban
averiguandolo juntos).

Sin embargo, con el paso de los anos, las cosas evolucionaron y
se volvieron menos predecibles. A veces él podia hacerle el amor a
Cherry un rato y verla correrse, y luego darle la vuelta y continuar.
Después, tomarse un descanso para tocarla, lamerla y permitir que
tuviera otro orgasmo. A Cherry le resultaba imposible predecir como
se correria él; parecia gustarle a Tom de todas las maneras posibles.
A veces ni siquiera se corria, solo seguia folldndosela hasta que
pasaba el momento en que habria podido hacerlo, como si no
quisiera detenerse mientras ella todavia tuviera deseos de mas.
Luego se quedaba dormido a pesar de que aun estuviera medio
empalmado. Mas adelante, en medio de la noche, podia despertarla
de nuevo pidiéndole, con la cadera y las manos, que le permitiera
volver a penetrarla. (He ahi la razén por la que Cherry no pedia mas
conversacion, con un hombre que nunca la hacia suplicar).

Esa noche, sin embargo, a Tom ya le rechinaban los dientes
como si estuviera a punto de correrse y, cuando Cherry se dio
cuenta, lo mird y asintid.

Tom colocé la mano entre el vientre de ambos; siempre era un
poco incdmodo en esa posicion. Lo que queria era encontrar el
clitoris y frotarlo con los nudillos. Cherry lo aceptdé porque no
necesitaba mucho mas, ya habia empezado a tensarse por dentro.

Cuando se corrid, fue formidable; el orgasmo le llegd hasta los
dedos de las manos y de los pies. Tom hundi®é mas la cadera para
percibirlo. Cerrd los ojos y sacudid la cabeza. Dijo su nombre,
«Cherry», y giré la mano para frotarla de manera mas directa.

El segundo orgasmo llegé desde el estbmago de Cherry, le pasé
por el pecho y subid hasta la garganta, donde se detuvo y la hizo
sollozar.

—¢Cherry? —preguntd Tom sudando, con su rostro cuadrado y
su cabello como de angel.

—No pares —dijo ella entre lagrimas.

—Baby...

—No pares, por favor —repitid Cherry, a punto de correrse otra
vez, o de seqguir corriéndose—. Tom, Tom...



Tom detuvo la mano cuando ella se quedd flacida. Se levantd de
nuevo hasta quedar casi de rodillas y la sujeté de la cadera y de la
parte trasera del muslo.

Cherry seguia llorando.

—No pares —gimié—. Te quiero, no pares.

Tom se corridé emitiendo un gemido hondo, con los ojos cerrados
y la boca abierta.

Después de unos pocos jadeos, se desplomd hacia delante y le
quedd la cabeza sobre el pecho de ella, que le acaricio el cabello.

Tom beso la parte superior de sus pechos.

—Mi baby.
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Tom nunca le habia puesto al personaje femenino el nombre de
«Baby».
Era solo la forma en que El Tipo la llamaba en el cdmic.
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Afortunadamente, Tom no tratd de marcharse a casa de su
padre.

Fue al bafo y regresd con los calzoncillos puestos y una toallita
humedecida con agua caliente en la mano. Cherry se habia tapado
con el edreddn. El se metid junto a ella y le presiono la toallita entre
las piernas. Sabia que aquello le agradaba.

Cherry seguia llorando, al menos un poco. No estaba segura de
poder detenerse en algiin momento. Tom la besé en la frente, pero
también parecia alterado.

Mantuvo la toallita entre las piernas de Cherry hasta que empez6
a enfriarse y luego le limpié suavemente la zona entre los muslos.
Dejo caer la toallita al suelo y se acomodd bocarriba para que Cherry
pudiera apoyar la cabeza en su pecho, porque sabia que eso era lo
que ella deseaba hacer.

Cherry cerro los ojos y puso suavemente la mano sobre el vientre
de Tom.

Al cabo de unos minutos, Tom le desabrochd el sostén, para lo
que le hicieron falta las dos manos, y le rascé la espalda a Cherry
justo debajo del broche, donde siempre le daba comezdn.

—¢éTodavia quieres que me quede? —susurré Tom.

Cherry solo lo abrazé y asintié con la cabeza.

Lo sintid relajarse.

Tom deslizd la mano por la espalda de Cherry, pero ya sin rascar,
solo frotando, acariciandola. Ella lloré en voz muy baja.

—déTodavia te duele la espalda? —le pregunté Tom.

Ella asintio.

Tom presiond con los dedos los musculos de debajo de las
costillas de Cherry y luego continué a lo largo de toda la columna.



—¢Por qué has usado esos zapatos todo el dia?

—Estaba tratando de seducirte —dijo ella gimiendo.

Tom se rio y su risa hizo que el cuerpo de Cherry rebotara.

—Ay, baby —le dijo en voz baja—. Seducido ya estoy, nadie en el
mundo ha necesitado menos seduccién que yo.
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Tom y Cherry se quedaron dormidos uno junto al otro mirando en la
misma direccion, haciendo la cucharita.

Luego ella se volvid hacia el otro lado y Tom la siguid, y siguieron
durmiendo haciendo la cucharita en el sentido opuesto.

Durmieron abrazados el uno al otro, con las rodillas y los tobillos
entrelazados.

Incluso durante los meses en que las cosas se habian enfriado
mucho y en que hubo demasiado silencio entre ellos, cuando se
despertaban de madrugada descubrian que estaban encajados, uno
en el cuerpo del otro.

Esa noche no dejaron entre ellos espacio suficiente para un
pensamiento perdido siquiera.

Cherry se quedd dormida pensando que, seguramente, la cama
estaria muy feliz de que Tom estuviera acostado en ella, que toda la
casa estaria feliz de tenerlos en su interior, que Stevie los defenderia
de cualquier amenaza. Cherry sabia que, por si sola, no era capaz de
colmar los instintos de pastoreo y guia de Stevie, pero que, junto
con Tom, formaban una manada. Una familia.
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Cherry despertd sola.

La cubria el edreddn, bien cefiido a su cuerpo.

Se quedd quieta y tratd de escuchar los sonidos provenientes de
la planta baja o del bano...

Nada.

Se incorpord y mird alrededor en busca de alguna sefial que le
indicara que no habia dormido sola.

Pero no vio ninguna. La ropa de Tom no estaba tirada en el suelo
y tampoco estaba la toallita. Le invadié el estdmago un sentimiento
de desolacidn, una soledad incontenible.

Entonces oyo la puerta delantera.

Oyd a Tom hablar en voz baja.

Y a Stevie correr de un lado al otro.

Oyd que la barrera para bebés se abria y luego se volvia a cerrar.

Y a Tom en las escaleras.

En las Ultimas veinticuatro horas, écuantas veces habia deseado
que el tiempo se detuviera? Queria quedarse atrapada en ese
momento como una mosca en el ambar, permanecer para siempre
desnuda en la cama mientras Tom subia por las escaleras.

Tom llegd a la habitacidon. Llevaba puestos el chaquetén y el
gorro, y entre las manos tenia un vaso de café.

—Se suponia que aun no te habrias despertado.

Cherry apreté el edreddn con el que se estaba cubriendo el
pecho.

—¢Addnde has ido?

Tom se sentd en la cama.

—Stevie estaba abajo, lloriqueando junto a las escaleras. Creo
que pensaba que la habiamos castigado. La saqué a pasear para que



no te despertara —explicd, y fruncio el cefio al ver la expresiéon de
Cherry. Seguramente se la veia aun herida—. Lo siento —dijo en voz
baja mientras le daba el vaso—. Te he traido un café.

Cherry lo cogio y sonrid.

—Y... —agregd Tom, que metid la mano en una bolsa que ella no
habia notado hasta entonces—. Algo llamado panecillo de Navidad.

—¢Qué es un panecillo de Navidad?

—No lo sé, la chica de la panaderia dijo que llevaba jamon,
glaseado de naranja y clavo de Madagascar.

Cherry estaba dandole un sorbo al café, asi que solo arqued las
cejas.

—Madre mia...

—Lo sé —dijo Tom—. El vecindario se ha vuelto muy pijo, ya ni
siquiera hay sitios para comprar cigarros electronicos.

Cherry se rio.

Tom metié la mano en la bolsa otra vez.

—También he comprado un burrito de huevo con espinacas y
queso feta.

—Como el de Starbucks.

—Como el de Starbucks —repitid él—, pero mas pijo —dijo
mientras sacaba los dos paquetes envueltos en papel—. Elige el que
quieras.

—Me dan ganas de comerme los dos.

—Entonces tuyos son.

Cherry le sonrid. Hasta ese momento habia tratado de fingir que
todo era normal... Que Tom solo se habia despertado temprano para
sacar a pasear a Stevie y comprar el desayuno, y que estaba de
vuelta en casa, que, simplemente, estaba en casa. Sin embargo, los
ojos empezaban a empanarsele.

Tom la mird y fruncio la frente.

—Hola —murmurd.

—Hola —contestd Cherry.

La besd en la mejilla y ella cerrd los ojos.

—Hola —repitid Tom en apenas un susurro.

—Hola —dijo Cherry soltando aire.

—¢Puedo volver a meterme a la cama?



Cherry asintio.

—Claro.

Tom se levantd y se quitd los pantalones. (Se habia puesto la
misma ropa del dia anterior, a pesar de que, a poco mas de un
metro de distancia, tenia una comoda llena de prendas limpias). Se
dejo la camiseta y los calzoncillos y volvid a meterse debajo del
edreddn.

—Puedes beber tu café, pero ven aqui —le dijo a Cherry antes de
rodearla con el brazo.

Cherry se apoyd en él y siguid sorbiendo el café. Tom
desenvolvié el panecillo de Navidad con una mano y arrancd un
trozo para Cherry. Ella lo cogio, mird a Tom y sonrio al verlo sonreir.

—Te has dejado crecer el pelo —dijo.

—No queria buscar un nuevo peluguero. Ademas, cada vez que
hacia una entrevista para television, el estilista del programa me
decia que tenia el pelo demasiado corto... —explicd frunciendo el
entrecejo—. ¢Lo odias?

—Para nada, te pareces al actor de la serie El oso.

Tom resopld.

—Mas bien me veo como un o0so.

Cherry se rio y Tom le pasd otro trozo de panecillo. Estaba
delicioso.

—Me gusta tu pelo —dijo ella levantando la barbilla hacia él—. Te
queda bien.

—«Bien» —dijo Tom como si dudara del halago.

Cherry le presiond el pecho con su hombro desnudo.

—Me gustaba antes —dijo—, pero también me gusta ahora.

Tom cogid el burrito de huevo y retird el brazo para poder
quitarle la envoltura con las manos.

—Pues... gracias entonces. Toma, prueba esto.

Cherry todavia se estaba cubriendo el pecho con el edredon, lo
estaba sujetando con las axilas y con los codos. También tenia el
café en las manos. Tom sostuvo el burrito frente a ella y Cherry se
inclind para darle un mordisco. El también le dio otro.

—No esta mal —dijo Cherry.



—Es mejor que el de Starbucks —dijo Tom con la boca llena—,
pero no lo bastante mejor.

Cherry asintid. Tom la estaba haciendo reir; resultaba obvio que
estaba de buen humor.

—Me alegra mucho que estés aqui —susurro ella.

Tom la mird, contempld su rostro, sus o0jos.

—Yo también me alegro de estar aqui.

Cherry tragd saliva.

Y Tom se inclind para besarla. Lo hizo tan lento que ella habria
tenido tiempo de sobra para eludirlo, pero lo que hizo fue levantar la
barbilla.

Fue un beso mucho mas dulce que todo lo que habia ocurrido la
noche anterior. Cherry sonrio.

Tom movid la cabeza para besarla desde otro angulo y la sonrisa
de ella se extendid de oreja a oreja.

Entonces él cogié el vaso de café para quitarselo, pero ella se
aferrd a él e interrumpid el beso.

—Solo un sorbo mas.

Bebid un poco mas y le dio el vaso a Tom, que también bebid
antes de dejarlo sobre la mesa. Luego se volvio hacia Cherry con las
manos libres. Cuando ella soltd el edredon, él la tocd y suspird. Y
Cherry lo besb.

—Todavia estas caliente —le dijo Tom mientras tiraba de ella
hacia las almohadas y ella se dejaba llevar—. Me ha costado mucho
trabajo no despertarte... —susurré Tom—. Tenia que salir.

—Pudiste despertarme.

—No queria que me dijeras que me fuera —dijo él con una voz
casi imperceptible.

Cherry lo besé porque nada de lo que le pasaba por la cabeza
podia decirse en voz alta. «Jamas te diria que te fueras» era
mentira. «No quiero que te vayas nunca» era demasiado verdad. No
queria decir nada que los lanzara demasiado lejos hacia el pasado o
hacia el futuro. No queria que Tom despertara.

—Estas tan caliente... —dijo él entre besos mientras le acariciaba
la espalda, la cadera, las nalgas. De pronto le cogid la rodilla y la
coloco sobre su cadera. Cuando Cherry abrio las piernas, percibié el



olor del sexo de la noche anterior, pero sabia que a él no le
molestaria. Sabia que casi nada similar lo haria.

Tom deslizé la mano por sus muslos para tocarla.

—déTodavia estas humeda o estas humeda de nuevo?

—No lo sé —dijo ella, negando con la cabeza.

Tom introdujo sus dedos mas adentro y ella cerré los ojos.
Presiond mas, la explord. Era agradable. Mucho.

—Espera —dijo Cherry—. Tengo que ir al bano primero.

—Claro —dijo él, aunque ya tenia la respiracién entrecortada—.
Vale.

Cherry se incorpord y se sentd en el borde de la cama. Las
manos de Tom la siguieron. Se puso de pie y se sintid inestable al
principio, pero las manos de él continuaron tras ella. Cherry mird
hacia atras, por encima del hombro, y vio que Tom se habia sentado
también. Entonces dio un paso alejandose de él.

—Espera, espera, espera —dijo él—. Date la vuelta.

Cherry lo hizo.

El cabello le caia sobre los hombros y le llegaba a la parte
superior de los pechos. Estaba desnuda salvo por una de las medias
de rejilla rosas, que le llegaba a la rodilla.

Tom le pidié con un gesto que se acercara.

Ella dio un paso hacia él.

—Lo siento —dijo Tom en voz baja—. Ven aqui.

—Tom.

—Ven aqui. —La cogidé de las manos. Ella dejé que la acercara a
él y la empujara hacia atras, hacia la cama, para poder ponerse
encima de ella—. Pareces una perfecta depravada, Cherry.

—Me siento como una completa depravada.

Tom le lamio el pecho.

—Tienes migajas por todas partes. —Volvié a lamerla; luego le
restregd la cara en sus pechos mientras deslizaba de nuevo la mano
entre sus piernas, buscando.

Cherry respird hondo.

—Tom, tengo que hacer pis.

—No hay problema —dijo él metiéndole los dedos.



Cherry se rio, pero su risa se transformd de inmediato en un
quejido. De verdad tenia que hacer pis, pero la sensacion de los
dedos de Tom dentro le gustaba y él lo sabia.

—Tocate —dijo Tom, presionando.

—Tlom...

Tom se alejo lo suficiente para quitarse la camiseta, hacerla una
bola y colocarla debajo de las nalgas de Cherry.

—Tloma.

Cherry rio con ganas y se cubrid los ojos con el dorso de las
manos.

—\Venga, técate —dijo Tom mientras volvia a meterle los dedos.

Cherry bajé la mano y se toco.

Tom metid los dedos mas adentro y presiond mientras la
observaba.

Cherry se masturbd, pero casi de inmediato sinti6 demasiada
excitacion y le dio miedo correrse.

—Tom, se me va a escapar el pis.

—Estas tan mojada que ni siquiera lo notaré.

Cherry volvio a reirse.

Tom formd con los dedos un gancho en su vagina.

—\Vamos, baby.

Cherry cedid y se permitidé perder el control. Fue tan facil que se
inquietd, pero, al mismo tiempo, la sensacidn era increible. Volvid a
hacerlo e, incluso teniendo los ojos cerrados, sabia que Tom la
observaba. Sus orgasmos eran agudos y peligrosos; empezaron a
sucederse sin que terminara el anterior. De pronto aulld y Stevie
ladrd al pie de las escaleras, en la planta de abajo. Cherry se rio.

—Tocate mas —dijo Tom.

—No, ya no —dijo y le puso el pie en el pecho.

Tom sacd los dedos y se agachd a besar la parte interna de sus
muslos.

Cherry se sentia desmadejada. Tom la hizo girar con cuidado
sobre el costado y se puso detras de ella. Volvid a introducir su
mano, esta vez desde atras. Ella suspird y dobld y alzd la rodilla.
Tom introdujo su pene. En esa posicidn, no ejerceria presion sobre la



vejiga. Ademas, fue muy cuidadoso. La sensacidon seguia siendo
buena. Tom le sujetd la cadera. No le llevd mucho tiempo.

Ninguno de los dos se movid cuando él termind.

—éNo se me ha escapado nada de pis? —preguntd Cherry en un
susurro.

Tom la toco entre las piernas.

—No lo creo... Tal vez la préxima vez.

Cherry volvio a darle un codazo, pero él no dejaba de reirse.

Ella se incorpord y se puso de pie.

—Tal vez me dé una ducha.

—No, no te duches. Vuelve y sigue haciendo cochinadas conmigo
un rato mas.

Tom parecia tan feliz que Cherry no se pudo negar.

Pero luego, cuando estuvo en el bafio, se sintid tan sucia que no
pudo no tomar la ducha. Se enjuagd rapido y no se lavo el pelo.

Cuando volvid, encontrd a Tom sobre el costado, tapado con el
edredon y de su lado de la cama. Era todo perfecto. La habitacién
parecia perfecta con él alli.

Cherry volvié a meterse bajo el edreddn y también se puso sobre
el costado, de cara a él.

Tom ya no sonreia.

—Oh, no —dijo Cherry—. {Te he dado demasiado tiempo para
pensar?

Tom sonrid y bajo la vista hacia el colchon.

—Quiza.

Ella solto aire preparandose.

—Cherry... —dijo Tom—. Sé que estas saliendo con alguien.

—No —dijo, sorprendida—. No, Tom. No estoy saliendo con
nadie.

Tom alz6 la vista, incluso mas sorprendido.

—Pero me dijiste que si.

—A ver, estaba saliendo con alguien —explicé Cherry—, pero ya
no.

—~Ah... —exclamd él, tratando de procesar la informacion.

Cherry también estaba procesando lo sucedido.



—Espera, {pensabas que estaba saliendo con alguien? Y eso no
te impidié actuar anoche? éNo te hizo pensar las cosas?

—Me hizo pensar... —dijo—, pero no mucho.

—CEn serio?

—Eres mi mujer —exclamé Tom, medio orgulloso y medio
indignado.

Cherry ahogd la risa, traté de sentirse ofendida por todo el
asunto, pero no pudo. Porque, en efecto, era su mujer. Nunca habia
dejado de serlo.

(Aunque eso no significaba que estuviera de acuerdo con sus
hermanas, que se sintiera culpable por lo que habia ocurrido con
Russ, ni que creyera que habia hecho algo malo. Solo queria decir
que nunca dejo de desear estar casada con Tom).

—Eres mi mujer... —repitid él con la voz entrecortada.

Cherry asintio.

—Cherry, quiero volver a casa.



57

—Ve a Los Angeles. Stevie y yo estaremos bien.

Eso era lo que Cherry le habia dicho a Tom, pero no, no habian
estado bien.

Stevie estaba creciendo mucho y era dificil controlarla, y ademas
a Cherry no la obedecia.

«Ya te obedecera —le dijo Tom en un mensaje de texto—. Es
solo que, por el momento, te ve como su compainera, como otro
miembro de la camada».

«¢0tro miembro de la “camada”?».

«Si, Stevie piensa que yo soy el lider de la manada... Lo cual
muestra su limitada capacidad cognitiva».

Tom le dijo a Cherry que debia leer uno de los libros sobre
adiestramiento canino que habia comprado, pero ella no queria. No
queria adiestrar a un perro.

Stevie resultd ser algo positivo para Tom, de eso no habia duda.
Era como si alguien hubiera encendido una pequefa luz en su
oscuridad cotidiana.

Pero incluso aquello sacaba de quicio a Cherry, el hecho de que
Tom fuera por ahi taciturno, con cara de zombi, y que solo volviera a
la vida cuando estaba con la zopenca de la cachorra.

Tom pasd tanto tiempo en California que alquild un Airbnb. La
pelicula no era lo Unico que lo mantenia lejos, también estaba
promocionando una antologia de Jueves, que llevaba por titulo
Todos los jueves. E inicid una colaboracidén para crear ropa urbana
con Supreme. (Cherry fue quien le dijo que aceptara, aunque Tom
asegurd al equipo de Hypebeast que «no usaria ninguna de esas
prendas». A ellos les encantd).



Su editora envid a su publicista en avién a Los Angeles para que
se asegurara de que aceptara las entrevistas telefonicas y de que se
presentara a las sesiones fotograficas. Rachel, otra vez. A Tom le
gustaba. Tal vez porque lo mangoneaba y tomaba todas las
decisiones que le correspondian a él. Si Cherry le preguntaba qué
iba almorzar, decia: «Lo que pida Rachel».

Tom llevaba tres meses en Los Angeles cuando le dijo a Cherry
que habia firmado un acuerdo de primera opcién con HBO porque a
Rachel le parecia buena idea.

—Pero ¢Rachel no es tu publicista editorial?

—Digamos que es mi publicista de todo.

—Soy su consigliera —se oy6 la voz de Rachel en el fondo.

Hasta ese momento, Cherry no sabia que Rachel estaba alli.

Cherry era muy buena en su trabajo.

Era el tipo de empleo que tomaba de ella todo lo que ella le
quisiera dar. Cherry nunca acababa de trabajar, nunca tenia que
terminar. Siempre habia algo que revisar o proponer. (Una vez que la
propuesta quedaba aceptada, entonces se podia empezar a
revisarla). Pasaba los dias en reuniones, vendiendo ideas y tratando
de que estas avanzaran de la mejor manera posible a pesar de la
burocracia. Para que no fuera evidente que trabajaba hasta tan
tarde, por las noches respondia a todos sus correos electrénicos y
programaba el envio para la mafiana siguiente.

En la empresa que administraba el ferrocarril, todo aquello en lo
que Cherry trabajaba era «una iniciativa», y a ella le gustaba cémo
sonaba aquello. Le agradaba la sensacién de urgencia.

—No puedo ir ahora —le dijo a Tom en una ocasidén en que
queria que fuera con él a... algun lugar..., algun viaje relacionado con
Jueves—. Tengo demasiadas cosas encima.

—No tienes encima nada que no te hayas echado tU misma —
argumento Tom.

Cherry no comprendid lo que queria decir con aquello. ¢Acaso no
reconocia la fabulosa situacidén en la que se encontraba? iNo tenia
encima nada que no se hubiera echado ella misma! iY él tampoco!



Pasado algun tiempo, Cherry se acostumbrd a estar sola con
Stevie. Dejo de enviarle a Tom mensajes desbordantes de
frustracion al respecto. Cuando él se retrasaba, cuando se
disculpaba, cuando se sentia abatido y atrapado, y cuando de todas
formas no regresaba a casa aun, ella le decia: «No pasa nada, haz lo
que tengas que hacer». Y también: «Aqui estaremos». (Y decia
«estaremos» porque, con la estUpida perra, ahora formaba un
«nosotras»).

Sin embargo, no se sentia bien...

Se sentia sola y le guardaba resentimiento a Tom. Sentia que le
habia entregado todo y que él lo habia tomado y se lo habia llevado
a otro lado.

Cuanto menos lo veia a él, mas cosas le parecia ver de Jueves.

Era como si el cdmic estuviera en todos lados. Estaba «teniendo
SU gran momento».

«¢Es Tom Valentine nuestro Charlie Chaplin?», se preguntaba
The Atlantic, en tanto que lo que The New York Times queria saber
era: «¢Habra algo mejor que Jueves?».

Rachel se estaba ganando su sueldo.

—cCherry?

Tom la habia llamado sin enviar un mensaje de texto antes. Casi
nunca llamaba. (De hecho, casi hunca enviaba mensajes). «Prefiero
dejar que pase todo esto y luego volver a casa», le dijo en una
ocasion para justificar su falta de comunicacién cuando empezd a
viajar.

—¢éTom?

—Hola, éme oyes?

—Si, te oigo. ¢Esta todo bien? —pregunté Cherry. Estaba
paseando a Stevie y ya habia oscurecido.

—éiQué?

—Tom, éhas tenido un accidente?

—iComo? No, no, estoy bien.

—Ah —dijo Cherry, que esperd a que su corazon se desacelerara
—. Qué bien.



—Te llamaba porque...

Cherry esperé un instante.

—No, Stevie —dijo—. iNo! —gritd. Los vecinos tenian una hilera
de peonias congeladas por el invierno y Stevie siempre se ponia a
escarbar para tratar de arrancarlas—. iPara! éTom? éSigues ahi?

—Aqui estoy. Te llamaba porque... Cherry, épor qué no vienes a
pasar el fin de semana a Los Angeles? Podria..., no sé, ensefarte el
lugar.

—¢Este fin de semana?

—Aja.

—No puedo ir este fin de semana, tengo la reunién de
accionistas.

—¢Es este fin de semana?

—Si.

—Pero seguramente ya has dejado todo listo para que la reunion,
éno?

—Si, pero de todas formas tengo que estar presente.

—Cherry, ven.

—¢Por qué me necesitas justo este fin de semana? éSucederd
algo? —preguntd. No era su aniversario de bodas ni el cumpleafnos
de ninguno. De hecho, Tom se habia olvidado del de ella.

—No —dijo—, es solo que... te echo de menos.

—Bueno, yo también te echo de menos —dijo Cherry, pero sond
como a la defensiva—. Podria ir... no el proximo fin de semana, sino,
quiza, el mes que viene. O tal vez podrias venir tJ este fin de
semana —agrego, y esa vez sond como si lo estuviera desafiando.

—Se supone que tengo que reunirme con un actor... —dijo Tom,
dubitativo—. Tal vez podrias venir conmigo y conocerlo de paso.

—Tom, nunca me he perdido una reunidn de accionistas —dijo
ella.

—Lo sé.

—Ademas, équé haria con Stevie?

—Podrias dejarla en un hotel para perros.

—Nunca la hemos dejado en un hotel para perros, no sé como le
sentaria.

—Solo hay una forma de averiguarlo.



—Tom, épor qué haces esto? —preguntd Cherry, agitando
frustrada la mano en la que sostenia una bolsa de plastico con
excremento de perro.

—No lo sé —dijo él—. Solo pensé que a lo mejor... podrias venir.

—Cuando te vas, mi vida continla, ésabes? —dijo en un tono
Severo.

—Lo sé, lo siento.

—Pues yo también lo siento —afirmé Cherry, aunque no sond
como si de verdad lo sintiera.

La reunion de accionistas se celebro sin problemas y todos elogiaron
a Meg Jones, quien amablemente reconocid que la mayor parte del
mérito era de Cherry. Ella habia supervisado las firmas, la
presentacion, la musica y el lugar. Aprobd todo lo que se sirvid, le
puso nombre al coctel creado para la ocasion e incluso disefid un
escenario con una locomotora Big Fella vintage para hacer
fotografias promocionales.

No eran labores importantes..., pero eran labores accesorias de
un trabajo importante.

Y a Cherry se le daban bien, se le daban muy bien.

Si hubiera querido, tal vez podria haber dejado la Western
Alliance y ser vicepresidenta en algun otro lugar. Y, si se quedaba,
quiza obtendria el empleo de Meg Jones; era algo que practicamente
le habia dicho la propia Jones. De todas formas, no estaba segura de
querer alejarse aun mas del trabajo creativo... Tom diria que lo que
hacia en ese momento era trabajo creativo, porque lograr que algo
resultara bueno y deseable para los demas seguia implicando crear
algo.

Echaba de menos a Tom. De verdad.

Se sentia culpable por la llamada telefonica. No habian vuelto a
hablar desde entonces, lo cual no habria sido inusual en una semana
normal y corriente... Sin embargo, a ella no le gustaba que su Ultima
interaccidon hubiese sido una conversacion tan espinosa.

Volvio a casa tarde de la reunidn de accionistas, como a la una
de la manana. Cuando llegd, aunque la habia sacado a pasear a las



cinco de la tarde, Stevie de todas formas se comporté como si la
hubiera dejado sola varias semanas.

Cherry se quitd las elegantes botas de tacdn bajo y se sentd en
el sofa. Llevaba puesto un vestido de céctel de color «rojo Western
Alliance» y medias de color carne.

Stevie le dio a Cherry un bumeran de nailon indestructible y jugd
a tratar de quitarselo.

En Los Angeles apenas eran las once de la noche. Seguramente
Tom seguia despierto.

Cogid el movil y pulsé en su nombre: «Tom (contacto de
emergencia)». Decidi® hacer una videollamada en el Ultimo
segundo; todavia tenia bien el maquillaje, el vestido dejaba los
hombros al descubierto y se habia peinado en la peluqueria. Tom vy
ella casi nunca hacian videollamadas. Se disculparia con él. Lo
miraria a los ojos, se recordaria a si misma que lo amaba y, con
suerte, él haria lo mismo.

El teléfono sond varias veces.

Cherry supuso que Tom no contestaria...

Pero entonces contestd y, como si fuera una llamada normal, se
puso el mévil en la oreja.

Cherry se rio.

—Tom, iestoy aqui! Te estoy llamando por FaceTime.

—iComo? —dijo mientras alejaba el teléfono un poco de la cara 'y
la miraba—. No sabia que me estabas llamando por FaceTime.

—L o siento, debi enviarte un mensaje de texto antes.

—No —dijo—, no tienes por qué enviar mensaje.

Tom parecia... raro. Tal vez estaba cansado. Tenia el pelo un poco
mas largo y despeinado de lo normal, y también se le veia
sonrojado. Quiza habia pasado un rato al sol. Tal vez siempre estaba
al sol; al fin y al cabo, se encontraba en California.

Parecia agitado.

—(Estas...? —Cherry no sabia qué preguntarle.

—Hoy era la reunién con los accionistas —dijo Tom, como si
acabara de recordarlo—. éQué tal te fue?

Los ojos de Tom se desviaron a algun lugar mas alla del teléfono,
como si estuviera mirando la televisidon, pero Cherry no oia ninguna



televisién. Tom asintié levemente. (Todo pasé en un segundo).

—(Estas con alguien? —preguntd Cherry.

Tom volvid a mirar la pantalla del teléfono y titubed.

—Con Rachel —dijo—. Se estaba despidiendo.

—Hola, Cherry —dijo Rachel en el fondo.

Tal vez...

Tal vez Cherry lo habria dejado pasar... en otra ocasion.

Porque Tom trabajaba todo el tiempo y cogia vuelos muy tarde
por la noche, porque Tom asistia a ceremonias de entrega de
premios y a eventos benéficos, y Rachel lo acompafiaba. Siempre
habia una buena razén para que estuviera alli con él.

Tal vez.

Si Cherry no hubiera visto el rostro de Tom.

Si no lo hubiera visto aterrado...

Cherry colgo.

Y comenzaron a temblarle las manos. No podia recuperar el
aliento.

Ignord las tres llamadas telefénicas que recibié a continuacion.

Se metid en la cama vestida.

Al fin, contestd al cabo de una hora, a las dos de la madrugada
en Omaha, medianoche en Los Angeles.

La rabia no la dejaba pensar ni ser coherente.

A Tom el miedo no lo dejaba pensar ni ser coherente.

Cherry aun no sabia con exactitud por qué estaba enfadada, y a
él le costaba trabajo hablar.

Tom dijo que lo sentia.

Ella dijo que no queria escucharlo.

Lo Unico que queria eran los detalles. Ni siquiera los detalles, solo
el titular. «Resimemelo», le habria dicho a alguno de los empleados
que le rendian cuentas en el trabajo. «Resimemelo hasta que solo
quede el esqueleto».

—Dime que estas teniendo una aventura —le dijo.

—No estoy teniendo una aventura —dijo Tom.



Pero si la tenia, la habia estado teniendo, y, ademas, Cherry vya lo
sabia. Sabia que tenia mas intimidad con Rachel que con ella, que
comian y viajaban juntos, que Rachel sabia qué le pasaba a Tom por
la cabeza y que, cuando Tom estaba con Cherry, le enviaba
mensajes a Rachel, pero no al revés.

Todo tenia que ver con el trabajo. Siempre.

Todo era cuestion de trabajo.

Pero el trabajo era la vida entera de Tom.

Y Rachel habia aparecido varias veces en Jueves.

Tom dijo que no habia sucedido nada. Y que solo habia sucedido
una vez. Dijo que Rachel lo habia besado.

Cherry no se dejé enganar por la voz pasiva.

Ella también lo habia besado una vez, y mira cdmo habian
resultado las cosas.

Esa noche, de madrugada, Cherry le dijo a Tom que no volviera a
casa.

(Porque éa qué volveria si su vida estaba en otro lugar? Su
corazdn estaba tan alejado del de ella que habia acabado
entregandoselo a una chica de veintiocho anos que vestia con petos
vaqueros).

Cuando Tom tratd de argumentar, Cherry le dijo que no se
atreviera.

—No quiero que vengas a casa —dijo—. No te quiero ver la cara.

Después, no volvid a contestar sus llamadas. Ignord sus
mensajes de texto.

Fue coherente.

Cherry habria sido una madre excelente porque sabia apegarse a
sus decisiones. Sus «si» significaban «si» y sus «no» significaban
«KNO».

Al cabo de tres semanas, Tom dejé de intentarlo.

Dejo de intentarlo.



Tal vez tenia algin plazo que cumplir, quizd lo esperaban
reuniones programadas. A lo mejor sufria jet lag.

Probablemente estaba sentado en la zona de primera clase de un
avion, planeando su nuevo comic. Con Rachel.

A menudo Cherry habia pensado que Rachel parecia el tipo de
chica con la que estaria casado un artista famoso. Era sexy, esbelta,
interesante. El tipo de chica atractiva que salia con roqueros de
musica indie y con cdmicos sin pretensiones que acababan ganando
el premio Mark Twain.

Rachel era un trofeo.

Cherry no era mas que una primera esposa.

Tom dejo de llamar a las tres semanas.

Al cabo de un mes, ella le dijo que queria el divorcio.
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Estaban acostados en la cama, los dos olian a sudor y a sexo, pero
el pelo aun les olia a jengibre.

Tom queria volver a casa.

Y Cherry queria que volviera a casa.

Cherry queria que volviera mas de lo que alguna vez quiso
casarse con él. Porque ya sabia lo que era tenerlo y lo que era
perderlo.

Cherry amaba a Tom como una fiera salvaje, como un huracan.
Lo amaba sin limites.

—No es tan sencillo —le dijo.

—éPor qué no? —susurrd él— A mi me parece que es muy
sencillo, Cherry.

Estaban desnudos, sin tocarse.

—Porque te fuiste —dijo ella.

Tom parecia muy confundido.

—No me fui.

—Te fuiste —insistio ella.

Tom bajo las cejas. Seguia muy confundido.

—Me dijiste que no volviera a casa.

—Te habias ido muchisimo antes.

Tom negod con la cabeza.

—éA qué te refieres? —preguntd susurrando. Si susurraban, no
era una pelea. Era, si acaso, una conversacion.

—Me refiero a la forma en la que te fuiste y me dejaste aqui, con
toda nuestra vida a cuestas. Mientras tU seguias con lo tuyo.

—No segui con lo mio —dijo Tom, alzando un poquito la voz—.
Me fui a trabajar y ti me dijiste que no podia volver a casa.



—Pero no habia nada que te impidiera venir a casa —dijo Cherry
con claridad.

—Tu me lo impediste. Literalmente me dijiste que no volviera.

Cherry se incorpord y se alejo de él, tapandose con el edreddn.

—Eres un hombre adulto.

Tom también se incorporo.

—Pero ni siquiera querias hablar conmigo, Cherry.

—iPorque estabas con otra persona!

—iNunca estuve con ella!

—Estabas con ella, literalmente.

—De acuerdo —dijo Tom haciendo una mueca. Bajé la voz—. Lo
sé, lo siento. Escichame por favor.

—Sigo sin querer oir tus disculpas.

—No quieres oir nada.

—iPorque no hay nada que puedas decir que arregle las cosas!

—Cherry, épodrias por favor intentar hablar conmigo?

—¢Hablar? —preguntd ella con aire incrédulo—. Tom, tu no
hablas, tu te enfurrunas, te repliegas. Te vas.

—ESo no es justo.

—¢Justo? —qgritd Cherry.

—ilLlevamos once anos juntos! —gritd él también— iY td me
apartaste de tu vida como si no significara nada para ti! iComo si
nuestro matrimonio no te importara en absoluto!

—Eso no es verdad.

—Es verdad. No me permitiste ni explicarme ni disculparme..., ni
suplicarte que me perdonaras.

—iNo me suplicaste nada!

—¢éComo habria podido? —gritd Tom al tiempo que se salia de la
cama. Cherry no lo mird siquiera, solo lo oyd vestirse—. iNi siquiera
contestabas mis llamadas!

Cherry siguid sin alzar la vista.

—iTe rendiste con mucha facilidad, Tom! Como si yo no fuera
nada. iQueria que lucharas por mi! —gritd ella mirando al suelo.

Tom se rio como si lo que le estuviera diciendo fuera ridiculo.
(Como si la odiara. Como si volviera a rendirse).



—Por Dios, Cherry —dijo en voz baja—. Dime cuando he luchado
contigo y ganado.

Cherry se sent6 al borde de la cama.

Tom estaba al otro lado de la habitacién. Echaba chispas y
respiraba con dificultad. Cherry lo oia, pero se negaba a alzar la
vista.

—Esto ha sido un error —dijo—. Quiero que te vayas.

Tom pasd a su lado y ella alcanzé a ver por el rabillo del ojo
cdmo cogia la camiseta.

—L o que tu digas.

Lo oyd bajar por las escaleras y cerrar de golpe la puerta
delantera.

Como habia dejado abierta la barrera para bebés, al cabo de
unos minutos, Stevie entré en la habitacién y empezd a oler las
rodillas de Cherry.

—Lo sé —dijo ella mientras Stevie continuaba olisqueando y
empujandola—. Lo sé.
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Cuando estaba en segundo en el instituto, Evan Mackie le pidi6 a
Cherry que fuera al «baile de las latas» con él. (Para poder entrar,
habia que llevar una lata de comida para el banco de alimentos.
Evan llevd dos latas de judias verdes para cubrir la entrada de los
dos).

El baile empezd a las cuatro de la tarde en el gimnasio de la
escuela. Algunos de los chicos llamaron a Evan, formaron un corrillo
y estuvieron hablando mientras Cherry lo esperaba junto a las
gradas.

Luego Evan volvié adonde se encontraba ella sin que los otros le
quitaran la vista de encima.

—Bueno, pues... —dijo Evan, evitando el contacto visual—. Creo
que... necesito romper contigo.

En realidad no estaban saliendo, pero asistir al baile juntos
implicaba que eran algo.

—Asi que..., bueno... —agregd mientras se alejaba.

Cuando regresé adonde estaban los otros, todos se rieron,
incluido él. Pero no hizo contacto visual con ellos tampoco.

Evan se quedd con el mismo grupo de chicos todo el tiempo y a
Cherry la rodearon sus amigas, sintiéndose ofendidas en su nombre.

Una de ellas, Leslie, fue a hablar con su novio, que estaba con
aquel grupo de chicos, y él le dijo que ninguno habia presionado a
Evan para hacer lo que hizo.

—Algunos solo estaban vacilandolo por ser un... ballenero —dijo
Leslie, que bajo el tono de voz al pronunciar la Ultima palabra.

—éUn qué? —pregunto Cherry.

—Asi les llaman a los chicos a los que les gustan las chicas de
tallas grandes —explicd su amiga—. Son superestupidos.



—Pero ti no eres de talla grande, Cherry —dijo otra de las
chicas.

—Si lo soy —afirmé Cherry. Estaban en segundo y ella usaba la
talla cuarenta y seis.

—Bueno, no eres gorda.

Hasta ese momento, nadie habia dicho que fuera gorda. No de
forma explicita, al menos.

—Ni siquiera me gusta Evan —dijo, y era verdad, pero nadie se lo
iba a creer después de lo que habia pasado.

A Cherry no le parecia que Evan fuera mono, pero pensaba que
era suficientemente agradable. Se sentaban juntos en la clase de
ciencias. (Y seguirian haciéndolo después de aquello). Ella habia
aceptado su invitacion porque queria ir al baile y porque queria
gustarle a alguin chico.

Evan no se juntaba con los chicos populares por lo general, pero
ese dia pudo gracias a lo que le hizo a Cherry.

Evan era gay.

En retrospectiva, resultaba obvio. Evan se habia casado y vivia en
Colorado.

Cherry todavia no lo habia perdonado.
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Cuando Cherry tenia diecinueve y estudiaba en Creighton, se
enamoro de otro estudiante de arte.

Se llamaba Cam y le llevaba unos cuantos afos a Cherry. Era de
Hawai y estudiaba alfareria.

Era superamable con Cherry...

Siempre se sentaba cerca de ella en clase y se ofrecia a ayudarla
o le daba consejos. Si la veia en el centro de estudiantes, se sentaba
a su lado en el sofa y, a veces, se quedaba alli durante horas.

Siempre parecia tener una excusa para tocarle las manos.

A ella le gustaba Cam.

Era guapo. O, al menos, ella pensaba que lo era.

Se lamia el labio inferior cuando hablaban.

Cherry estuvo todo un semestre preguntandose cual seria la
palabra secreta que haria que Cam diera el paso.

La situacion la confundia.

Y eso la molestaba.

También era humillante de una manera que le resultaba
conocida, pero que no podia describir.

Solo tenia diecinueve afios y ya habia conocido a varios Cam.



61

Lo mejor del novio de universidad de Cherry fue que, una vez que
decidié que ella le gustaba, se entregd con todo su corazon y todo
Ssu pene.

Al final, fue un verdadero desastre...

Pero, al menos, ella sabia que él la habia deseado.
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Cuando Cherry quitd las sabanas, encontrd la pulsera de charms
enterrada entre el colchdn y el cabecero. Luego vio en el suelo el
burrito de huevo con espinacas a medio comer, envuelto en papel.

Tom se habia dejado abierto sobre la mesilla de noche uno de
sus cuadernos, donde habia estado bosquejando mientras ella se
duchaba.

La habia dibujado desnuda, de pie junto a la cama, con la media
de rejilla. Los hoyuelos de las rodillas. Las lineas de la tripa. Los
pezones redondos. Siempre se tomaba su tiempo para dibujarle el
pelo, la manera en que se le separaba encima de los ojos y le caia
sobre los hombros...

Habia cientos de dibujos como ese. En cuadernos por toda la
casa.

Tal vez podria venderlos en eBay.

Baby revelada.

Baby destrozada.
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—(Estas bien? —le preguntd su madre con el cefo fruncido.

—Estoy bien —dijo Cherry—. éMe vas a dejar pasar?

Nancy se hizo a un lado y dejé que entrara a la casa.

—Pensaba que este viernes le tocaba a Hope.

—Tenia el dia libre y he querido aprovecharlo —explico—. éTe
decepciona que haya venido? éQuieres que llame a Hope?

—iAy, Cherry! —dijo dandole un pellizco en el brazo.

Cherry y sus hermanas se turnaban para hacer recados con su
madre los viernes. Faith organizaba el calendario. A Cherry le
tocaban menos turnos porque era la que tenia un horario de trabajo
menos flexible, pero siempre que podia trataba de compensar esa
situacion.

Su madre sabia conducir, pero su padre siempre se llevaba el
coche. Ademas, era mejor si la acompafiaba alguna de sus hijas a
las citas médicas; la madre tenia escucha selectiva.

Cherry se sentd pesadamente en el sofa. Sus padres todavia
vivian en la misma casa de tres dormitorios en la que ella habia
crecido. Siempre habia estado deteriorada, pero en aquel momento
estaba hecha una ruina de verdad. Su padre ni siquiera fingia hacer
reparaciones.

A pesar de todo, la casa seguia siendo comoda. La madre de
Cherry sabia cdmo crear un ambiente acogedor. Cosia y hacia
ganchillo. El sofa tenia un cobertor tejido a mano y las fundas de los
cojines estaban bordadas y provistas de borlas. Cherry habia hecho
algunos de esos cojines a los once o doce anos. Cuando estaba en
secundaria, le encantaban las borlas.

Su madre la mird con el entrecejo fruncido y las dos manos en la
cadera.



—éSeguro que estas bien?

—Estoy bien, mama. Es solo que no me he maquillado —explicd.

No se habia maquillado, tampoco se habia pasado la plancha por
el flequillo para dejarlo impecable y llevaba puestas unas mallas que
tenia desde la universidad.

La madre chasqued la lengua y se dirigié a la cocina.

—Todas las hermanas sois tan guapas que no necesitdis
magquillaje.

—Al parecer, yo si lo necesito.

—¢Tienes hambre, Cherry?

—En realidad no.

Su madre estaba de vuelta en la cocina, inclinada sobre el fogon.

—Tengo arroz frito con judias y también he hecho tortillas
caseras.

—¢Por qué has hecho tortillas?

—A tu padre se le antojaron anoche.

La madre de Cherry era una gran cocinera. Una vez que veia a
alguien preparar algo, podia reproducir cualquier receta. Le gustaba
observar a la gente mientras cocinaba. YouTube le habia cambiado la
vida por completo.

—Comeré un poco —dijo Cherry—. Yo me sirvo.

—No, yo te sirvo. Tu reldjate, pareces agotada.

—Mama3, te juro que... es solo que no me he puesto rimel.

—~Ay, Cherry, tU no necesitas rimel.

Cherry se puso un cojin en el regazo y se hundié en el sofa.

—¢A donde necesitas ir hoy?

—Solo a Hy-Vee y a Kohll's —dijo refiriéndose a la tienda de
comestibles y a la farmacia—. Y necesito comprar una cremallera en
Walmart. Le voy a hacer a Ella un vestido para el baile. Honny no dio
con nada bonito de su talla.

Era una verdadera lastima que la madre de Cherry no hubiera
encontrado para casarse alguien distinto de su padre. Nancy tenia
mucho que ofrecer, era una mujer que cocinaba y cosia, que podia
producir bebés en serie y no parecia sufrir por ello. (Aunque nunca
habia producido un hijo). Estaba gorda, pero seguia siendo hermosa.



A Cherry no le molestaria terminar pareciéndose a ella a los sesenta
y cinco.

Su madre nunca habia tenido una oportunidad con otros
hombres; habia conocido al que seria su marido en cuanto salié del
instituto. é¢Sabria él entonces que Nancy seria la esposa perfecta
para un alcohdlico mujeriego? La madre de Cherry ignoraba todo lo
que podia ignorarse y perdonaba todo lo que le era imposible
ignorar.

A Cherry no le habria sorprendido enterarse de que su madre
nunca habia hablado con su padre sobre su alcoholismo o de que
nunca le habia pedido que cambiara algo de su conducta. La labor
de ella consistia en complacerlo y hacerlo sentir comodo.

Cherry veia esos mismos comportamientos en ella y los odiaba.
(A pesar de que deseaba complacer a Tom y de que no queria que
se sintiera incdmodo).

Su madre le llevd un plato desbordante de arroz frito y judias,
pollo con pimientos y dos tortillas de harina que se veian amarillas
porque les habia untado mantequilla. «No resulta sorprendente que
esté gorda», pensd por enésima vez, a pesar de que no habia
adelgazado en absoluto desde que se habia ido de casa de sus
padres y habia empezado a almorzar ensalada todos los dias.

Su madre también se sirvid un plato. Justo se estaba sentando
en su sillén individual cuando se abrid la puerta delantera. Cherry se
prepard para cualquier tipo de energia con la que su padre hubiera
vuelto a casa.

Pero no era su padre, era Hope.

Cuando vio a Cherry, parecié confundida.

—Hola, Cherry... ¢Hoy no trabajas?

—Tengo el dia libre, asi que voy a llevar a mama a sus recados.

—¢Por qué no me has avisado?

—Envié un mensaje al grupo de chat. —En cuanto termind de
decirlo, se dio cuenta de que habia enviado el mensaje al grupo
equivocado.

Hope llegd a la misma conclusion. Apreté la mandibula.

—Debi de olvidarme —dijo Cherry—. Lo siento, puedes irte a
casa.



—iNo, no puedes! —objeté su madre—. Este viernes tengo a dos
de mis ninas. iQué gusto! ¢Quieres un poco de arroz frito, Hopey?
He hecho tortillas...

—No, gracias —dijo Hope, aln de pie junto al sofa.

—Toma mi plato —dijo su madre, que se levant6 para obligarla a
coger la comida—. Sé que estas cuidando tu ingesta de calorias,
pero...

Hope cogid el plato. No tenia opcidn.

Cherry dejé el tenedor. Ni de broma seria capaz de sentarse junto
a Hope y acabarse un plato entero de comida de verdad.

Hope llevaba vaqueros y un jersey corto. Ultimamente, parecia
que todo lo que se ponia era para presumir de cintura.

A Cherry siempre le habia encantado la ropa que usaba Hope.

Hope habia sido la primera en tener empleo y empezar a
comprarse sus propias cosas. También fue la primera en irse de
casa. Se habia casado joven, luego habia ido a un centro de estudios
superiores y habia empezado a trabajar de contable.

Siempre se habia vestido de forma mas conservadora que Cherry,
pero muy atractiva. Usaba blusas que destacaban sus pechos y sus
lindos hombros redondos, y faldas que le permitian lucir sus
torneadas pantorrillas y bien formados tobillos. También le gustaban
las chaquetas y las botas, las mangas abombadas y los cuellos
babero. Era un treinta por ciento mas Laura Ashley y menos Betsey
Johnson que Cherry.

Cuando estaban en el instituto, Cherry solia pedirle prestada ropa
e imitaba la forma en que llevaba el pelo, largo y con mucho
flequillo.

Las dos seguian peinandose igual.

Desde que habia adelgazado, sin embargo, habia empezado a
ponerse ropa que Cherry nunca habia podido usar. Ligeras blusas de
botones sin ningln elastico, elegantes pantalones ajustados y faldas
de tubo. Todo cefiido a la cintura, todo con cinturdn, todas las blusas
bien insertadas en el pantaldn o la falda. Hope se vestia sin camuflar
nada, atrayendo la atencion hacia todas las partes de su cuerpo que
antes solia ocultar.



Para el picnic del dia del Trabajo que habia organizado Faith, se
habia puesto unos pantalones blancos de pernera ancha, sin pinzas
y con dos hileras de botones..., y el vientre no le colgaba ni se le
abultaba. Cuando Cherry los vio, se sintio literalmente enferma.
Enferma de algo peor que la envidia; algo que era como ira sumada
a anhelo e incredulidad.

—Come, Cherry —insistié su madre—. Comed las dos. Tenemos
que ir a la tienda.

Cherry comié una de las tortillas y la mitad de todo lo demas.
Tratd de no mirar el plato de Hope.

Hope conduciria porque su coche era mas grande. Todas las
hermanas de Cherry tenian SUV grandes porque todas tenian nifos.

—Mama3, deja que Cherry se vaya a casa —le dijo Hope mientras
la ayudaba a acomodarse en el asiento del pasajero—. Tiene el dia
libre.

—No, ya que estdis aqui las dos, venid las dos conmigo —insistio
su madre—. ¢Sabéis lo raro que es veros juntas?

—Pero nos acabas de ver hace poco —sefiald Hope.

—Ah, genial, entonces solo puedo ver a mi familia en Navidad y
en Pascua. Dos veces al aho.

—Y el dia de Accion de Gracias —intervino Cherry, que ya estaba
en el coche porque sabia que no podria escaquearse—. Ah, y el dia
del Trabajo.

Su madre se volvio hacia el asiento de atras y le sonrio.

—¢Te acuerdas de cuando ibamos todas juntas a hacer la
compra? Vosotras dos erais mis ayudantes.

Honny y Joy se portaban fatal en la tienda de comestibles. (Y en
la iglesia. Y en el colegio). Se ponian a correr por todos lados,
trataban de montarse en la parte delantera del carrito. «Sois peores
que los nifios», solia decir su madre.

Y Faith no ayudaba tampoco; siempre habia sido la bebé.

Hope, en cambio, siempre habia sido responsable y juiciosa. A
Cherry, por otra parte, le encantaba todo lo que tenia que ver con ir
de compras: las listas, las envolturas brillantes, las cajas



registradoras. También le gustaba ser buena nifla como Hope, no
una granuja como Honny.

Cuando llegaron a Hy-Vee, su madre insistid en que entraran las
dos en la tienda.

—A lo mejor veis algo que necesitais.

Terminaron empujando el carrito detrdas de su madre, como
cuando eran nifas.

—¢Puedo empujarlo yo? —pregunté Cherry—. La espalda me
esta matando y necesito algin apoyo.

Hope le pasd el carrito sin siquiera mirarla. Su madre
deambulaba por la seccidn de frutas y legumbres; iba cogiendo fruta
y volviéndola a dejar en su lugar, palpando todos los pomelos del
expositor.

Cherry puso un pie en la barra inferior del carrito, se apoy6 en el
asa y estird la espalda.

Hope estaba al otro lado del carrito con los brazos cruzados y
apartando la mirada.

—Sé que tenéis un chat en el que no me habéis incluido —dijo.

Cherry soltd aire con fuerza, bajé el pie de la barra y se
enderezo.

—No te estas perdiendo nada.

Hope se volvié hacia ella, impavida.

—Me pregunto si dirias lo mismo si no te hubieran incluido a ti en
un grupo. He pasado de recibir treinta notificaciones en un dia a dos
a la semana, y siempre son sobre mama —dijo negando con la
cabeza.

Cherry no sabia como responderle. No habia imaginado que
Hope quisiera hablar del tema. Ella nunca se desviaba de las
conversaciones en que se sentia comoda.

Cherry se encogié de hombros.

—Honny... —empezd a decir, pero Hope la interrumpié con un
resoplido.

—No culpes a Honny.

La madre dejo caer una bolsa de pomelos en el carrito.

—Cuando erais pequefas, la gente que se ponia a régimen
siempre comia pomelos. Y requeson. éPor qué? Ahora, cuando la



gente hace dieta, no come pomelos. El pomelo no es keto, éo si?
Hope, {puedes comer pomelos?

—Nunca he comido pomelos, mama.

—iSi! iCuando eras pequefa! Hasta tostaba el azlUcar que le
poniamos encima. Cuando yo era nina, todas teniamos cucharas
para comer pomelo. éOs imagindis? ¢Ir a Target a comprar cucharas
especiales para pomelos?

Cherry y Hope siguieron a su madre a la zona donde estaban las
lechugas y el apio, luego a la seccidon de carne. Alli Nancy empezd a
agonizar al descubrir que la tienda habia dejado de ofrecer su marca
favorita de beicon.

Hope continuaba con los brazos cruzados.

—Imagina que tu fueras la que adelgazara... —dijo en un susurro
furioso—. Y que tus hermanas te marginaran por ello.

—Ni siquiera puedo imaginarme adelgazando —respondio Cherry,
también susurrando.

—No seas cinica, Cherry.

La madre puso un paquete de beicon en el carrito. A
continuacidn necesitaba carne picada y pepinillos encurtidos. Harina.
Una lata de aceitunas. Un tarro de salsa para espaguetis.

Hope estaba que echaba chispas.

Cherry también. Dejoé de empujar el carro al final del pasillo de
los condimentos, y la madre continudé caminando sola.

—No estoy siendo cinica —siseé—. No fui yo quien decidié no
incluirte en el grupo. Honny abridé uno nuevo.

—Es algo que me esperaba de Honny —dijo Hope, dandole la
espalda a su madre y mirando a Cherry—, porque es una chismosa y
no sabe distinguir entre ser graciosa y ser mala gente. Pero no me lo
esperaba de ti, Cherry.

—Mira, siento mucho que te sientas excluida. En serio. Pero
fuiste td la que nos excluyd a nosotras primero. iNos mientes!

Hope volvid a resoplar con aire incrédulo.

—iCOmo que os miento?

—Hope, has adelgazado cuarenta y cincuenta kilos y dices que
solo estas cuidando los carbohidratos que comes.

—Estoy cuidando los carbohidratos que como.



—Vale —dijo Cherry, que puso los ojos en blanco—. Mira, esa es
la razén por la que tenemos un nuevo grupo de chat —dijo, y
empezOd a empujar el carro hacia donde se encontraba su madre.
Hope se quedd donde estaba.

—Como haya adelgazado yo no es asunto de nadie.

Cherry mir6 hacia atras por encima del hombro.

—iLo es si mientes al respecto! —dijo tratando de no alzar la voz
—. iEs como una acusacién en nuestra contra!

—Cherry, eso que estas diciendo es paranoico y narcisista.

—Narcisista, éeh? Ahdrrame tu sesidn de terapia barata por
internet. —Cherry, ofendida, anduvo hacia su hermana,
abandonando el carro en el pasillo—. Si te sientas a la mesa en la
cena de Accidn de Gracias y dices que has adelgazado cuidando los
carbohidratos que comes, es como si estuvieras diciendo que lo
Unico que necesitamos hacer todas las demds es ser mas
disciplinadas. Pero no se trata de disciplina, sino de analogos del
GLP-1.

Hope apretd la mandibula y los punos. Si Cherry hubiera sido
Honny, o incluso Faith, habria debido preocuparle que Hope la
golpeara.

—Quieres que sea sincera, éno? —dijo Hope—. (Crees que
funcionaria mejor? Que si dijera a todo el mundo que uso... —
empezo a decir, pero se detuvo.

—Ozempic —completd Cherry.

—Mounjaro, en realidad... Pero, si lo dijera, solo os haria sentir
incdmodas. Todas me juzgariais. Y pensariais que yo 0s juzgo
también a vosotras.

—iHope! iTodo eso ya esta sucediendo!

—Si, ien el grupo de chat del que me habéis excluido!

Cherry alzé los brazos, exaltada, y golped sin querer en el
hombro a un hombre que pasaba en ese momento.

—Lo siento —dijo. Miré alrededor. Buscd a su madre y la vio
parada al final del pasillo, observandolas con un tarro de mayonesa
en la mano. Entonces volvié a donde habia dejado el carrito y lo
empujé hasta donde estaba Nancy. Hope la siguio.



La madre de Cherry dejé la mayonesa en el carro e ignord el
hecho de que las dos hermanas tuvieran la mandibula tensa y el
rostro sonrojado.

—Solo necesito unas pocas cosas mas.

—Te seqguimos —dijo Cherry.

Ambas siguieron a su madre hasta el pasillo de la comida
congelada. Cherry alcanzaba a oir la respiracion malhumorada y
agitada de Hope, que iba detras.

—Ni siquiera puedes mirarme —dijo Hope—. En la cena de
Accidon de Gracias hablé con tu novio una hora entera y ti ni me
dirigiste la palabra.

Cherry no la miro.

—Mi terapeuta dice que son celos, pero yo siento como si todas
quisierais castigarme.

—No estoy tratando de castigarte.

—Entonces épor qué no puedes ni siquiera mirarme, Cherry?

—Claro que puedo mirarte —dijo, pero no lo hizo.

—¢Tanto me odias?

—Maldita sea, Hope —dijo Cherry, volviéndose hacia ella—. No te
odio. Lo que siento es que me has traicionado de una forma
absoluta.

—éQue te he traicionado?

—iSil —qgritd Cherry, llorando de repente. (O tal vez no de
repente, porque ya tenia himedas las mejillas)—. Porque llevabas
toda la vida diciéndome que estar gorda estaba bien. Cuando era
nifla, me decias que, como nunca seria delgada, no tenia por qué
preocuparme de ello. Que no debia matarme de hambre ni depositar
todas mis esperanzas en adelgazar, que solo debia preocuparme de
estar sana y de ser la mejor version posible de mi misma —recordd
Cherry antes de limpiarse la nariz con el dorso de la muneca—.
Decias: «Nunca seré delgada y no me importa porque mi vida es
mejor que la de todas mis amigas que lo son».

Hope parecia sorprendida.

—Eso es justo lo que mama me decia a mi...

—Bien, pues yo te crei, Hope. Porque eras preciosa y porque
tenias un novio guapo y un buen empleo... Y porque pensé que ser



gorda no podia ser tan malo si significaba ser como ti —dijo, y negd
con la cabeza con mucha tristeza—. Asi que el hecho de que usaras
un medicamento milagroso para adelgazar en cuanto estuvo a la
venta es una puta mierda. Es como si todas estuviéramos en el
mismo equipo, pero tU quisieras salirte. Como si no quisieras ser
como nosotras. Cuando dijiste que podriamos ser gordas y felices,
estabas mintiendo.

—No estaba mintiendo —dijo Hope. Aln parecia muy sorprendida
—. Esto no significa nada de lo que acabas de decir.

—Bueno, ese es el subtexto cuando el texto es: «Estoy cuidando
los carbohidratos que consumo».

—Eso no es... —comenzd a decir Hope. Ya estaba llorando
también, y lo hacia de una manera ain mas descontrolada que
Cherry. (Seguro que era porque tenia menos practica)—. Dios mio...
—Se enjugod las lagrimas—. éNo te das cuenta? Esto no tiene nada
que ver contigo. Ni tiene que ver con Honny, ni con Joy ni con Faith.
Esto tiene que ver solo conmigo, Cherry. Es mi cuerpo. Es mi vida.

Hope abrio los brazos a la altura de su delgada cadera.

—Cherry, yo era diabética... Me dolian las rodillas todo el
tiempo... Tenia la tensién y el colesterol altos, siempre estaba
quedandome sin aliento e, hiciera lo que hiciera o comiera lo que
comiera, cada afio engordaba mas. Estaba en caida libre.

Se tocd las sienes con la punta de los dedos.

—Y sé que esta es la historia de cada una de las mujeres de
nuestra familia. Sé que es la historia de la abuela y de mama. Pero
épor qué tiene que ser mi historia también? Tengo tres hijos y quiero
pasar con ellos la mayor cantidad posible de afos. Quiero conocer a
mis nietos. Quiero poder caminar.

Cherry se cruzd de brazos y se echo hacia atras.

—No sabia que eras diabética.

—No se lo he dicho a nadie porque me daba verglienza.

—Pero no es culpa tuya —dijo Cherry en voz baja—. Es algo
genético.

Hope hizo un ademan indicando que eso no importaba y respird
hondo varias veces. Volvid a enjugarse las lagrimas y miré a su
hermana.



—Sigo siendo la misma persona, ¢sabes?

—L o sigues siendo y no lo sigues siendo... —dijo Cherry. Continud
hablando en voz baja, pero sin ceder—. Ahora te mueves por el
mundo de una forma distinta.

El rostro de Hope se arrugd por completo. Por la expresion que
puso, parecia que eso era lo peor que le habia oido decir a Cherry
hasta ese momento.

—Suenas como Danny.

La reaccion de Hope cogio a Cherry por sorpresa.

—éComo Danny?

Pero su hermana ya se estaba alejando por el pasillo.

Cherry se volvid hacia su madre, que estaba lo bastante cerca
como para haber oido toda la conversacidon. Se la veia afligida de
pies a cabeza.

—\Ve con ella —le dijo a su hija.

Cherry dejo el carrito y se apresurd a alcanzar a Hope, que ya
habia desaparecido en el laberinto del supermercado. Fue hacia la
salida buscandola en cada pasillo y luego salid al aparcamiento y
camind hasta el coche de su hermana.

Hope estaba sentada en el asiento del conductor, inclinada sobre
el volante, con la cabeza entre las manos.

Cherry se quedd un instante fuera del vehiculo.

Luego abrié la puerta del lado del pasajero y se subio al asiento.
Hope no alzd la vista. Respiraba de manera profunda y temblorosa.

Cherry le puso la mano sobre el brazo, pero Hope se aparto.

—No quiero hablar del asunto —dijo.

—De acuerdo —susurré Cherry.

—Y tampoco quiero que les digas nada de esto a Honny, Joy y
Faith.

—No lo haré —prometid Cherry.

—Les encantaria la noticia... «Hope adelgazd y su marido se
desenamord de ella».

—No, no les encantaria —dijo Cherry.

Hope alzd la vista y la mird con el rostro enrojecido y la nariz
llena de mocos.



—No es eso lo que esta sucediendo con Danny. Las cosas no son
tan simples.

Cherry asintid. Estaba llorando también.

—Ya teniamos problemas... desde antes... —explicd Hope.

Su hermana volvio a asentir.

—Discutiamos constantemente y todo el tiempo haciamos que el
otro se sintiera frustrado. Ademas hubo... —Hope bajo la vista hacia
su regazo—. Hubo otras cosas. Una evoluciona y con dificultad
reconoce al otro. Con dificultad se reconoce a si misma.

A esas alturas Cherry ya estaba llorando en serio, pero esperaba
que Hope no lo notara.

—No le conté lo del Mounjaro —explicd Hope—. Fue un error, lo
reconozco. Y luego... La verdad es que no estaba preparada para la
forma en que me hizo sentir el adelgazamiento, la forma en que me
descolocd. Era como ser una desconocida en mi propio cuerpo... —
Se volvid hacia Cherry—. Me sentia bien, pero ajena a mi misma. —
Iba negando con la cabeza—. Me sentia avergonzada también, es
decir, no siempre bien... —Se sond la nariz con una servilleta usada
de Starbucks que habia sobre el portavasos—. Y Danny..., bueno...
—\olvid a bajar la vista al regazo—. Sucedieron otras cosas también.

—Lo siento —murmurd Cherry.

Hope la mird a los ojos, esa vez con intencién. (Sus ojos
marrones parecian enormes desde que las mejillas le ocupaban
menos espacio en la cara).

—Me gustaria decir que yo también lo siento, Cherry..., pero no
estoy segura de que las cosas habrian sido mejores si os hubiera
dicho la verdad. —Solté aire con fuerza y puso los ojos en blanco—.
Y eso mismo es lo que le dije a Danny.

—No sabia que estuvieras atravesando un momento tan dificil —
dijo Cherry—. Me refiero a tu salud.

Hope negd con la cabeza; parecia agitada.

—Ay, no, no era solo mi salud. Digamos que no hice esto —dijo
sefalandose el vientre— solo por razones nobles. Estaba cansada de
ser gorda, Cherry. Vivi cuarenta afios asi y estaba exhausta. Si eso
te decepciona, lo siento mucho. Tal vez no siga siendo la misma
persona después de todo.



—Tal vez no... —dijo Cherry—, pero sigues siendo mi hermana.

Hope alzo la vista y la miro.

Cherry le cogio la mano.

Esa vez, Hope no se apartd. Empezo a llorar de nuevo.

—Estoy hecha un desastre —dijo.

Cherry le apretd la mano.

—Ya lo veo.

Hope se rio, alzé el otro brazo y hundié en él la cara.

—~Ay, Dios mio... Estoy hecha un verdadero desastre.

Cherry se volvid en su asiento hacia Hope. (Afortunadamente, el
coche era amplisimo).

Hope dejo caer el brazo.

—Danny y yo estamos... No sé donde estamos. Lleva algin
tiempo durmiendo en el sofa.

—¢éLos nihos lo han notado?

—Creen que lo hace porque ronca. Y, en efecto, ronca, pero a mi
nunca me ha molestado. A veces se queda en el parque de
bomberos.

—¢Habéis hablado con alguien sobre esto?

Hope puso cara de circunstancias.

—¢Te refieres a alguien como... un terapeuta de pareja?

—Si.

—No, eso lo haria real... {Tom y td hablasteis con un terapeuta?

—No —negd Cherry—. El estaba en Los Angeles y yo estaba...
harta, supongo.

—S|', en Navidad parecias tan harta...

Cherry se reclind en el asiento.

—No estamos hablando de mi —dijo.

—Deberiamos hablar de ti —dijo Hope—. No sé qué pasa
contigo. Es un poco locura, éno? Es decir, llevas un novio a la cena
de Accidén de Gracias y a la de Navidad el marido del que te estas
divorciando.

—Ay, Dios. —Cherry solté la mano de Hope para cubrirse el
rostro—. Es... Si, lo sé, una locura.

—Y que lo digas. O sea, dimelo todo.

Cherry se rio.



—Hablo en serio —aclaré Hope—. Dimelo todo.

—Vale... —dijo Cherry frotandose los ojos—. A ver... Tom se va a
ir a Los Angeles y se llevara a Stevie.

—Gracias al cielo.

—No... En realidad, me gustaria que Stevie se quedara conmigo.

—~Ah, éen serio? —preguntd Hope confundida.

—Es mi perrita.

—Pensé que el duefio era Tom.

—Pues supongo que lo es —reconocié Cherry—. Porque se la
llevara cuando se vaya a vivir a California.

—Si, eso es lo que has dicho. Y él me hablé del asunto en
Navidad, pero no se le veia muy entusiasmado. ¢Qué hay de Russ?

—Russ... —dijo Cherry.

—Parecia genial.

—~Aja, si que parecia genial...

—éQué sucedio? —preguntd Hope frunciendo el cefio, y Cherry
se encogio de hombros.

—Rompimos. El, eeh... Digamos que... Jueves lo incomodd
bastante. Fuimos a ver una pelicula, proyectaron el trailer y...

—Ay, no —exclamé Hope—. ¢El primero?

—Si, eso creo.

—Ay, noo.

—En todo caso... Cuando Russ y yo reconectamos, él no sabia
gran cosa sobre Jueves, y a mi me parecid que eso era algo
épositivo? Solo que... él no estaba preparado para..., ya sabes, para
Baby.

—Baby —dijo Hope, afligida.

—Aja.

—Seria una conmocién tremenda para él, sobre todo si no habia
leido el comic.

—Seria como descubrir que estas saliendo con...

—Garfield —termind de decir Cherry. Hope la mird.

—Iba a decir Julieta —dijo, y Cherry puso los ojos en blanco.

—En fin... Era una situacién compleja. Creo que Russ nunca
habria superado el hecho de que yo esté gorda.

—Yo pensé que serias tu quien tomaria Ozempic —confesé Hope.



—Yo? éPor qué yo?

—Porque tu si puedes pagarlo. Tienes el seguro médico del
ferrocarril y el dinero que te llega de Hollywood. Ademas, te estas
divorciando.

—No sé cdmo tomarme lo que acabas de decir..

Hope le dio un codazo en el brazo, justo en la parte mas carnosa,
como siempre hacia su madre.

—De hecho, esperaba que tu lo hicieras primero y desataras la
ira de las demas. Y que luego me contaras como te habia ido.

—Lamento haberte decepcionado —dijo Cherry, frotandose el
brazo.

—Pero ¢élo harias?

—¢Hacer qué?

—¢éTe medicarias?

—Ah... —Cherry hizo una mueca—. No lo sé. Sentiria que...
Bueno, no quisiera ofenderte, de verdad, pero creo que sentiria
como si me estuviera rindiendo.

—¢Rindiéndote por no adelgazar de forma natural?

—iAy, Dios, no! Nunca adelgazaré de forma natural. Queria decir
rendirme en la lucha, écomprendes? En la lucha por ser... aceptada,
supongo. O por aceptarme a mi misma.

—Vaya, Cherry, qué noble eres —exclamd Hope.

Cherry seguia reflexionando.

—Ademas, me preocupa lo que le harian los medicamentos a mi
cerebro. Es decir, cada vez que alguien dice que el Ozempic acalla el
«ruido de la comida», me dan escalofrios. Porque para mi la comida
no hace ruido, sino musica.

Hope se rio.

—Hablo en serio —dijo Cherry—. A mi me gusta que me guste la
comida. Me gusta tener hambre y me gusta desear cosas... Y
anhelarlas. éTU todavia sientes anhelo?

—Creo que nunca noté anhelo —confesdé Hope—. Tal vez no soy
el tipo de persona que anhela.

—~Ah, yo si lo soy —reconocid Cherry. Se cruzd de brazos y apoyo
el hombro en el asiento para sentirse mas comoda—. Yo podria
anhelar a nivel profesional. De hecho, creo que eso es lo que hago.



Todos los éxitos que he tenido son el resultado de querer algo mas o
algo mejor, de anhelarlo.

—A mi me sigue gustando la comida... —dijo Hope con aire
meditativo.

—Eso es bueno —dijo Cherry.

—... pero no pienso mucho en ella.

—Eso si suena terrible.

Hope se rio.

—Los primeros seis meses con el medicamento tenia demasiadas
nauseas para pensar en cualquier otra cosa. Y luego, los ultimos
seis... Bueno, lo Unico en lo que puedo pensar es si de verdad
podemos permitirnos el lujo de tener dos hipotecas y si los nifos
querran vivir conmigo o con Dan. Igual yo no soy la mejor persona a
la que podrias preguntarle qué le sucede al cerebro con el Mounjaro
—dijo sonriéndole a Cherry con carifio y, quiza, con un poco de
indulgencia—. Anhelar... Siempre he pensado que eres la que mas se
parece a mi. A veces se me olvida que eres una romantica.

Cherry fruncid la nariz, pero no replico, solo bajd la vista y se
mird el regazo. (O lo poco que alcanzaba a ver de él).

—Tom quiere volver a casa —dijo.

—¢Cémo? ¢En serio?

Cherry asintio.

—Y ta équieres que vuelva?

—Con locura —dijo, pero negando con la cabeza.

—Entonces...

Cherry sintid que se le agolpaban de nuevo las lagrimas en los
ojos. Alz4 la vista y mir6 a Hope.

—No sé si puedo perdonarlo. No sé cédmo podria volver a creerle
si me dijera que me quiere.

—Cherry... —susurrd Hope con ternura, inclinando la cabeza—.
Sea lo que sea lo que haya ocurrido, Tom te quiere. Eso siempre ha
sido tan cristalino como el agua.

Cherry se limpid la nariz con la mano.

—Yo podria decir lo mismo de Danny, ésabes?

Hope acababa de abrir el compartimento del reposabrazos para
sacar otra servilleta de Starbucks y darsela a Cherry.



—No lo digas, por favor.

Cherry se sond la nariz.

Se quedaron alli sollozando uno o dos minutos. Cherry se
preguntaba si un analogo del GLP-1 le serviria para pensar menos en
Tom.

—Qué crees que estara haciendo mama alli dentro? —pregunto
por fin.

—Enviandoles mensajes de texto a Honny, Joy y Faith para
organizar una cadena de oracion.

—Espera, voy a mandarle un mensaje —dijo Cherry cogiendo el
movil—. Oye, y... écoOmo tienes el azlicar en sangre ahora?

—Normal —respondié Hope.

—iVaya! —exclamo Cherry, que sintié otro arrebato de envidia.

—Si..., vaya.
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«No sé cdmo podria volver a creerle si me dijera que me quiere», le
habia dicho Cherry a Hope.

Era una pregunta retdrica porque Tom casi nunca le decia que la
queria. Ella, sin embargo, lo creia de todas formas.

Al principio, fue ella quien lo persiguid.

Le preocupaba que tal vez la excesiva amabilidad de Tom o su
aversion al conflicto le impidieran rechazarla.

Interpretd sus titubeos como renuencia.

Su vacilacién como duda.

Leyd Jueves y se pregunto si todo seria una farsa.

Pero luego Tom entré por cada una de las puertas que ella le
abrio.

Siempre fue ella quien dio los saltos adelante, pero Tom siempre
acababa alcanzandola. Siempre fue ella quien se expuso primero,
pero él siempre la secundaba, y con creces.

En algin momento, Cherry dejo de ver la incertidumbre de Tom
como un problema...

Tal vez él se enamord de ella porque necesitaba a alguien que
persiguiera y presionara y abriera puertas. Tal vez Tom necesitaba
una chica que fuera pura accidn, y esa era Cherry. (Esa era Cherish).

A Cherry nunca le preocupd que Tom pudiera engafarla... hasta que
lo hizo.

Cherry nunca dudd de que Tom la deseara... hasta que no la desed.



¢Alguna vez realmente no la desed?

Cuando alguien te hace sentir amado, dejas de notar que nunca dice
«te quiero».

Cuando alguien te hace sentir que le gustas.

Tom siempre parecia feliz de volver a casa y de encontrarla alli.

Todo lo anterior hizo que las cosas fueran peores.
Todo lo bueno empeord la situacion.
Todos los buenos recuerdos quedaron mancillados.

Los lugares donde Tom habia besado a Cherry:

En la cola de la caja del supermercado.

En la cola de la caja del banco.

En la cola de la urna para votar.

En la fiesta de Navidad de Meg Jones, cada ano, bajo los arcos.

En todos los bautizos de la familia (en la mejilla, por regla
general).

En el funeral de la abuela de Cherry (en la sien).

En los cines, durante la pelicula, cuando notaba que lo miraba.

En los restaurantes mientras esperaban la mesa. (Rodeandola
con el brazo y besandola en cualquier parte que fuera mas facil: el
hombro, el dorso de la mano, lo alto de la cabeza).

En la cocina, siempre que pasaba a su lado.

En la cama, antes de volverse hacia el otro lado y quedarse
dormido.

En la cama, antes de que ella se levantara y antes de volverse
hacia el otro lado para quedarse dormido otra vez.

En la palma de la mano, cuando hacian el amor.

En la barbilla, cuando se le quedaba algun resto al comer.

En el cuello, si lo que queria era distraerla.

Delante de la familia de ella o los amigos de él. Siempre, sin
siquiera pensarlo.



En el sofa abatible de la hermana de él, cuando iban a verla a
Des Moines.

En la banda del campo, cuando Cherry iba a sus partidos de
séftbol de la liga recreativa.

En la nariz, cuando ella hacia pucheros.

En la tripa, cuando tenia colicos.

En la tripa, cuando hacian el amor.

En la tripa, cuando él queria tener sexo.

En la tripa, si estaban en la cama vy ella estaba medio dormida y
él estaba totalmente despierto.

En la tripa, siempre que ella estaba en una posicidn mas elevada
que él.

En el lado interior de las rodillas, de los muslos y de los brazos, y
debajo de los pechos y en la planta de los pies, cada vez que le
daban ganas de hacerlo sin una razon en particular.

En la frente, cuando le parecia que estaba adorable.

En los nudillos, cuando él pensaba que necesitaba que la
alentaran.

En la boca, en una ocasidon, en el vestibulo de la Western
Alliance, el dia en que él renuncid a su puesto.

En la boca y de lleno, casi siempre. En la mayoria de los lugares
y la mayoria de los dias, como si fuera lo mas normal, de la misma
forma en que respiraba. Como si besarla fuera un sutil chute de
algo. Como si la boca de ella hubiera sido creada para besar, de la
misma forma que las orejas de los perros fueron creadas para
rascarlas o los botones fabricados para pulsarlos.

Ni siquiera parecia pensar en besarla o darse cuenta de que lo
estaba haciendo. A veces lo hacia a media frase, a veces estando
dormido.

Durante afios y mas afios, esa habia sido Cherry en la vida de
Tom y en el mundo: una chica a la que acababan de besar hacia un
instante. Una chica a punto de ser besada. Una chica que andaba
por ahi con la barbilla ligeramente levantada y los labios
entreabiertos, lista para un beso mas.
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—Vaya, vaya, pero mira quién esta aqui. No esperaba verte para
nada.

El padre de Tom estaba en el acceso para coches, trabajando en
su camioneta. Vestia un chaqueton y en la mano tenia un termo de
café. Sonrid a Cherry como si ella estuviera a punto de decir algo
gracioso.

—Hola, qué tal —dijo Cherry, subiendo por el camino.

Nunca habia tenido mucha relacién con su suegro porque Tom
nunca habia querido.

Tom solia pasarse por la casa de su padre varias veces a la
semana. Le llevaba sobras de la cena, podaba el césped o revisaba
la correspondencia. Si iba con Cherry, le pedia que lo esperara en el
coche. «No hay razén para que tu también tengas que lidiar con él>»,
le decia.

«¢De verdad es tan malo?».

«Digamos que... no es tan bueno».

Cherry llegd al final del acceso.

—Esta Tom en casa?

—«éEstd Tom en casa?», pregunta la sefiorita. ¢Y donde iba a
estar si no? Ah, si, en Beverly Hills. iPiscinas! iEstrellas de cine! —
dijo el padre de Tom medio canturreando.

Cherry asintié obligandose a sonreir.

El padre de Tom era corpulento como su hijo, y también rubio y
de cara roja. Tenia las cejas pobladas y la barba descuidada. Cherry
estaba segura de que esa era la razén por la que Tom nunca habia
probado a dejarse barba, pese a que seguramente le quedaria bien.

Cherry no podia llegar hasta la casa sin pasar justo al lado de su
suegro, o sin desviarse y caminar por el jardin nevado y hacer que el



acto de evitarlo se convirtiera en todo un espectaculo.

—Supongo que tendré que ver esa pelicula de Tom —dijo, parado
frente a Cherry, sin dejarla pasar—. Es lo que me han dicho, a pesar
de que no aparezco en ella. Tampoco aparezco en el comic. En las
historietas, como llamabamos antes a esas cosas, ¢sabes?

—Asi es —dijo Cherry—, asi las llamabamos.

En realidad, solo conocia al padre de Tom de algunos dias
festivos esporadicos y visitas de cumpleafios. En el ensayo de su
boda, Cherry se habia sentado a su lado. Nunca habia tenido una
conversacion real con él; se preguntaba si alguien la habria tenido
alguna vez, porque el padre de Tom solo parecia hacer preguntas
retoricas.

—No aparezco en ninguna de ellas —insistio—. Tengo conocidos
que me lo dirian si asi fuera.

Cherry asintio.

—Pero tU si apareces —dijo su suegro, sonriéndole de tal forma
que, de no ser porque la mera idea le resultaba demasiado
incdmoda, habria jurado que parecia una mirada lasciva—, Baby,
baby, baby.

—No creo que el cdmic sea una biografia —dijo Cherry.

—iJa! iLa sefiorita no cree que sea una biografial Tal vez yo
también debi dibujar monitos en lugar de reparar calentadores.
Parece una estafa muy buena, éeh?

—Yo no lo llamaria estafa... —dijo Cherry sonriendo.

El padre de Tom bebid un sorbo de lo que habia en el termo.

—Pero, bueno, tu te vas a llevar tu tajada, éno? Apostaste al
caballo ganador. ¢Quién lo habria imaginado? —Se empezd a reir—.
Yo no. Yo pensaba que era él quien habia apostado al caballo
ganador, y por eso solia decirle: «Buen trabajo, Tommy. Con esa
chica las facturas siempre estaran pagadas».

—Esta Tom en casa? —pregunté Cherry, sefialando la puerta.

—En realidad, yo no leo cdmics —continud el suegro—. Nunca lo
he hecho. Le digo a la gente que no necesito los mufequitos, ni
parlantes ni de papel, isabes? Pero a la gente le gusta lo de Tom,
siempre me lo dicen. Apuesto a que a ti te gusta. Tom te ha hecho
famosa. Baby, baby.



Cherry dio un paso atras.

—Baby, baby, baby —cantd el padre de Tom—. ¢A donde fue
nuestro amor? —Se rio y dio otro trago.

—cCherry?

Ella se volvid hacia la casa y vio a Tom en la puerta.

—iTu mujer estd aqui! —grité el padre de Tom sin girarse—. No
esperaba verla otra vez.

Tom iba ya caminando hacia ella por el jardin nevado para eludir
a su padre. Llevaba sus zapatillas Nike de color blanco radiante.

Cuando llegd a donde estaba Cherry, le puso la mano en la
espalda y la condujo hacia la entrada del acceso para coches.

—Solo estabamos poniéndonos al dia —gritd su padre detras de
ellos.

—Lo siento —dijo Cherry en voz baja—. Lo siento mucho. —Tom
negd con la cabeza sin dejar de avanzar y de guiarla—. Queria
hablar contigo, pero no me has cogido el teléfono.

—Estaba en una reunién.

—Lo siento.

—No te disculpes —dijo él. Ya estaban junto al coche de Cherry.

—Habia olvidado cémo era tu padre.

—Aja —dijo Tom, interponiéndose entre él y Cherry, pero sin
mirar a ninguno de los dos.

—¢Podriamos hablar, por favor? —murmurd Cherry.

—Claro —dijo Tom al tiempo que le abria la puerta. Pero antes de
que ella entrara, la mird y parecidé darse cuenta de lo que acababa
de pedirle—. No, no, Cherry. ¢Qué mas queda por decir?

—Creo que queda todo por decir —dijo Cherry, acercandose a él
y alejandose del vehiculo—. No puedo imaginar quedarme sin cosas
que quiera decirte.

Tom la mird frunciendo el cefio.

—¢éVendrias a casa conmigo para que hablemos? —le preguntd.

Tom negod con la cabeza. AUn tenia la misma expresion.

—No, no puedo seqguir volviendo a ese lugar. No puedo afrontar
el tener que irme otra vez.

Cherry lo sujetd de la parte baja de la camiseta. No tiré de ella,
solo la cogiod.



—No te haré irte —le dijo.

No lo haria. Si las cosas llegaban a un punto insoportable, seria
ella la que se iria. Le dejaria la casa y la perra. Ella se mudaria a
California.

Tom seguia mirandola de frente con el cefio fruncido.

—Habla conmigo, por favor —dijo Cherry—. Donde sea.

Tom le dijo que se vieran en la cafeteria del final de la calle, un lugar
al que Cherry nunca habia ido.

Cuando llegd, vio que estaba cerrada. No servian a la hora de la
cena.

Esperd junto a la puerta vy, al poco tiempo, Tom se detuvo frente
a ella en su coche y lo aparcd.

—Esta cerrado —dijo Cherry antes de que él llegara hasta donde
se encontraba ella.

—Oh —dijo él, y mird alrededor para ver si habia algun otro sitio
abierto, pero no era una zona donde hubiera comercios. Solo
estaban la cafeteria, un sitio de lavado de coches vy, al otro lado de la
calle, Abbie’s Road, la pizzeria tematica de los Beatles.

Tom se volvio hacia Cherry.

Y ella se encogié de hombros.

Abbie’s Road seguia siendo un local diminuto y peculiar.

Tom sostuvo la puerta mientras entraba Cherry. El local estaba
vacio. Cruzaron hasta la esquina opuesta a «Octopus’s Garden».
Cherry se sentd debajo de un mural en el que aparecia Paul
McCartney comiendo pizza con una morsa.

Tom se quedo de pie junto a la mesa.

—Qué quieres?

—Pide cualquier cosa que a ti se te antoje —contestd Cherry.

Lo vio caminar hasta el mostrador, donde se sacudio el pelo de la
parte de atras de la cabeza. Era un gesto de Tom que ella necesitaba
volver a ver.



Necesitaba ver a Tom a medida que su pelo se fuera tornando
gris.

Tom volvio a la mesa y colocd frente a Cherry un vaso con hielos
y una lata de Coca-Cola Zero.

Se quitd el abrigo marinero que debid de coger de la casa antes
de irse. Debajo llevaba un elegante jersey color café. Parecia nuevo.
Y caro. Quiza era de Pendleton. A lo mejor era un regalo de Navidad.

Se sentd frente a Cherry y soltd un ligero suspiro. Luego alzé la
vista y la mird expectante, como si fuera a asistir a un espectaculo.

—No... —dijo Cherry.

Tom espero.

—No sé como superar esto —confeso.

El siguid esperando.

—Es decir... —dijo sefalando entre los dos—. No sé cdmo superar
la parte en la que me siento enfadada y herida, y en la que no
confio en ti.

Tom apoyo los codos en la mesa.

—Quiero superarla —dijo rapido—. Quisiera estar ya del otro
lado. Creo que lo que yo queria era que, de alguna forma, me
cogieras de las manos y me ayudaras a superarla. Queria que
vinieras a casa y que golpearas con fuerza la puerta.

Tom mird la mesa.

—Pero en lugar de eso... —dijo Cherry, obligandose a continuar
—, bueno, actuaste como si hubieras estado esperando lo que
sucedid, como si estuvieras esperando sin mas a que yo le pusiera
fin a todo. Como si te sintieras aliviado.

Tom alzé la vista y la mird.

—No me senti aliviado.

—Entonces épor qué no volviste a casa? —preguntd Cherry con
un hilo de voz.

Tom se retorcid un poco. Ni siquiera podria decirse que se
hubiera encogido de hombros.

—Porque senti que no merecia estar ahi. Empecé a pensar... que
tal vez nunca lo mereci —dijo, mirandola a los ojos.

Cherry neg6 con la cabeza.

—No digas eso —murmuro.




Tom inclind la cabeza a un lado.

—¢Por qué no deberia decirlo? ¢Porque es cierto?

Ella volvié a negar con la cabeza. Le rodd una lagrima por la
mejilla.

—Si no crees que mereces cosas buenas —susurré Cherry—,
écdmo podria yo creer que soy algo bueno?

Tom abrid los ojos como platos, y comenzaron a empafarsele.
Desplazd la mandibula hacia un lado, como si Cherry acabara de
golpearle el rostro, pero continuaron mirandose.

—iTom! —grit6 alguien.

Por un instante, Cherry pensd que alguien lo habia reconocido,
pero luego vio que solo era la chica de la barra.

Tom se puso de pie y se enjugd las lagrimas con el dorso de la
mufeca. Al cabo de un minuto volvid a la mesa con una ensalada
para Cherry y se sento.

—Tenias razdon —dijo ella. Necesitaba seguir avanzando. Tenia
una lista en la cabeza, un plan; porque habia cosas que necesitaba
decir—. Nunca permiti que te disculparas porque... eso habria hecho
que fuera real. Y yo habria tenido que reconocer y admitir lo que
estaba pasando.

—Comprendo —dijo Tom con voz ronca Yy asintiendo con la
cabeza.

—¢Todavia quieres disculparte? —pregunté ella.

Tom se sorprendid.

—¢Ahora?

—O sea... —dijo Cherry alzando un hombro—. éPor qué no?

Tom analizd su rostro; tal vez queria comprobar que hablaba en
serio. Se inclind hacia delante sobre los codos.

—Cherry, lo siento —dijo—. Me sentia solo y deprimido y habia
pasado mucho tiempo desde que tu y yo..., desde la Ultima vez que
nos habiamos sentido nosotros mismos. Juntos.

Cherry asintio.

—Me parecia que todo el tiempo estabas enfadada conmigo —
continu6 Tom.

—Lo estaba.

—¢Por qué?



—No lo sé. Porque..., porque de pronto tenias una vida sin mi —
confesé apretando los labios, desmoronandose—. No se suponia que
debieras tener una vida completa sin mi. Se suponia que estabamos
juntos en esto.

—No tenia una vida completa, Cherry. No tenia nada —dijo Tom
—. Ni siquiera me sentia completo yo mismo.

Cherry tenia las manos sobre el regazo, las cerrd con fuerza y
traté de no llorar como una nifia pequefia, sin conseguirlo.

—Tom, étuviste una aventura con Rachel?

—No lo sé —dijo. Sus palabras sonaron huecas.

—éComo puedes no saberlo?

Tom negod con la cabeza, como si tampoco supiera eso.

—¢Te acostaste con ella?

—Una vez —confes6—. Después de que me dijeras que querias
el divorcio.

Cherry sintid que se moria. (Otra vez). (Hasta ese momento, no
sabia que alguien podia llegar a sentirse tan triste que le dolieran los
huesos).

—Fue un error —dijo Tom—. Habia bebido.

—¢éHas estado bebiendo, Tom?

—¢éAhora? No. Pero en ese momento... si. A veces. El dia que
llamaste habia bebido varias copas... Fue la primera vez que nos
besamos, si acaso sirve de algo confesarlo —dijo, y de inmediato
negd con la cabeza—. Pero no sé de qué pueda servir.

—Entonces no estas...

—No estoy... équé?

—¢éSaliendo con Rachel? —termind de decir Cherry.

Tom hizo una mueca.

—No. No lo habria... No, simplemente no. Ni siquiera hemos
trabajado juntos desde entonces.

—¢Tuviste que contarselo a Ophelia? —preguntd Cherry
refiriéndose a la editora de Tom, la jefa de Rachel.

Tom parecia derrotado.

—No, no tuve que decirselo.

Cherry volvid a sentir que la inundaba una oleada de dolor y de
humillacién. Esperd a que se le pasara, pero no ocurrid, asi que se



limitd a cruzar los brazos sobre la mesa y apoyd en ellos la cabeza.
Entonces oyd a Tom hablar en algun lugar por encima de ella.

—Lo siento.

—Vale —dijo Cherry—. Lo entiendo.

—Cherry...

—Lo entiendo. —Esperd a que el dolor se estabilizara antes de
alzar la cabeza. Cuando lo hizo, lo mird a los ojos—. éDe verdad
quieres volver a casa?

—Si —dijo Tom.

—No entiendo por qué. Podrias comenzar de nuevo.

—¢De verdad crees que eso me resulta atractivo?

—Si —dijo Cherry con énfasis—. Podrias conseguir algo que no
esté jodido ya. En un lugar donde no haya malos recuerdos. Tienes
el mundo entero a tus pies, Tom. Literalmente. Podrias tener..
cualquier cosa que quisieras —afadié sacudiendo la cabeza.

Tom se inclind sobre la mesa. Enfadado.

—Cherry, si no crees que mereces cosas buenas, écomo podria
YO creer que soy algo bueno?

—iTom! —grité de nuevo la chica de la barra.

—Joder —exclamé Tom. Se reclind en el asiento y sacudié la
cabeza como si tratara de aclarar su mente—. éQué estamos
haciendo aqui?

—La pizza es normalita —dijo Cherry en voz baja—, pero la
tematica es extraordinaria.

Tom la mird impotente, sin sonreir en absoluto, y se puso de pie.

Regresd a la mesa con la pizza y dos platos, y lo puso todo a un
lado, como si lo hubiera llevado para gente sentada en el otro
extremo de la mesa.

Entonces se sentd junto a Cherry, del mismo lado de la mesa. La
miré de frente y le cogié la mano.

Ella se lo permitio.

El se inclind hacia delante.

—No quiero el mundo —dijo—. Te quiero a ti. TU eres mi dia de
suerte, Cherry. Eres el Unico hogar que he conocido en mi vida y no
quiero... otra cosa. No quiero empezar de cero con alguien a quien
nunca amaré ni la mitad de lo que te amo a ti. Solo quiero encontrar



el camino para volver a ti. —Le apretd la mano—. Permiteme volver
a ti. Permiteme volver a casa.

—Tom... —musitd ella mirandolo a los ojos.

—Me perdi, Cherry —dijo—. He estado tan perdido...

Cherry soltd su mano y se puso de pie. La silla se desestabilizd,
pero no se cayo.

—cCherry?

Cherry, Cherry, Cherry.

Baby, baby, baby.

—\oy a por una caja para la pizza —dijo ella—. Podemos comerla
en casa.

Tuvieron que ir en dos coches, lo cual fue un poco raro.

Tom llegd a la casa antes que ella. La esperd en el porche
sosteniendo la caja de pizza y la mird mientras ella caminaba hasta
la puerta. Stevie ya los estaba ladrando.

Cuando Cherry llegd, Tom saco las llaves del bolsillo.

—(Estas segura de esto? —le preguntd.

Ella asintio.

—Si me vuelves a echar —dijo Tom—, no me iré.

Cherry ni se inmuto.

—Al menos, no de inmediato —anadio él.

Cherry se rio, pero el comentario la hizo llorar de nuevo.

—(Estas diciendo que, si te echo, te irds muy muy despacio?

Tom le sonrié con todo salvo con la mirada. En sus ojos se veia el
miedo.

—Hablo en serio —dijo.

—De acuerdo.

Tom introdujo la llave en la cerradura.

—Tom, espera... —dijo de pronto, sujetandolo de la mufieca—.
Hubo... Yo... sali con alguien y nosotros...

Tom negd con la cabeza, le puso la mano en la mejilla y dejo las
llaves colgando de la cerradura.

—Shhh, ya lo sé, baby. No tenemos por qué... No tienes... Es
decir, @ menos que quieras hablar de ello.



—No necesito hablar de ello —dijo Cherry.

—Entonces... —dijo Tom, tomandola de la barbilla—. ¢Podemos
dejarlo aqui afuera?

«En la nieve —pensd Cherry—. En este ano perdido».

¢Seria tan facil?

¢Podria vaciarse los bolsillos y sacudirse el dolor y el enojo sin
mas? ¢Enjugarse treinta y dos tipos distintos de lagrimas?

{Y si dejaba a Rachel alli afuera? ¢Con su melena pelirroja y sus
petos?

Y a Russ también, con sus preciosos 0jos y sus buenas
intenciones. (éDe verdad podria olvidar a Russ? Tal vez no, pero
podria dejarlo ir. Dejarlo flotar hasta perderse).

Cherry habia muerto demasiadas veces desde que Tom se habia
ido y desde que le habia dicho que se mantuviera alejado.

El dolor le habia llegado hasta la médula.

Pasd meses recogiendo los diminutos fragmentos de si misma y
reacomodandolos con cuidado.

¢Podria apartar de si todos aquellos meses?

¢Podria entregarle esos fragmentos a ese hombre que tenia
delante?

A ese hombre que le habia fallado.

Que la habia abandonado.

Que habia permitido que el viento se lo llevara lejos, muy lejos.

Entonces asintio.

—Tlom...

—Qué pasa, baby?

—Sé que has dicho que no querias un nuevo comienzo, pero de
todas formas lo tendras.

Cherry abrié la puerta.

Y tird de Tom hacia dentro.
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Cherry no iba arreglada.

Todavia llevaba puestas las mallas y tenia el pelo recogido en una
coleta.

Cuando entraron en la casa, Tom se inclind para saludar a Stevie.
Preguntd si Cherry la habia sacado a pasear. Lo habia hecho.

—Vamos a la cama —dijo Tom.

—Son las cinco de la tarde —dijo Cherry.

—~Quiero subir al dormitorio.

Cherry asintid.

Tom llevo la pizza consigo vy, al subir, cerrd la barrera para bebés.

Cuando entraron en la habitacion, empez6 a quitar la ropa de
cama. Cherry habia cambiado todo después de la noche que pasaron
juntos..., pero le ayudo de todas formas.

Tom fue al armario del pasillo y llevd sabanas y fundas de
almohada limpias. Le temblaban las manos.

Cherry estaba llorando. (Como no habia ningln obstaculo, las
lagrimas le fluian a borbotones).

—¢Puedo ducharme? —pregunté Tom.

Cherry se rio.

—Claro. Incluso puedes limpiar la ducha. Vives aqui.

Tom hizo un ruido que parecié una risa. Se dirigidé a su cdmoda y
sacd una camiseta y unos pantalones de pijama.

Mientras él estaba en la ducha, Cherry arregld el dormitorio.
Recogid la ropa sucia, cerrd las puertas del armario y colocd bien los
cojines sobre la cama.

Tom regresd al dormitorio vestido para dormir. Ella no le habia
visto el pelo largo mojado. Los rizos eran de un color marrdén ceniza
y le caian sobre las orejas y la frente.



Parecia que Tom acababa de ver un fantasma en el bafo y
algunos mas cuando regresé a la habitacidon. Parecia que necesitaba
un momento a solas.

—Creo que yo también me daré una ducha —dijo Cherry, y saco
su pijama de elefantes.

La ducha todavia estaba mojada y el jabdn, resbaladizo.

Cuando volvid a la habitacion, Tom estaba sentado en el borde
de la cama, apoyandose en las rodillas. Tenia desnudos los pies, de
dedos anchos y ufias planas. Habia algo en ellos que a Cherry le
daba ganas de reir. O tal vez de llorar.

Tom alzé la vista y le tendid los brazos.

Cherry dio un paso y lo abrazd.

Tom apoyo la mejilla en su estdmago y, poco después, ella le
puso la mano en la parte superior de la cabeza.

—Dime que estoy en casa —suplico Tom.

—Estas en casa, Tom. Estas en casa —dijo Cherry, acallandolo.

Se quedaron dormidos muy temprano. Los dos estaban exhaustos,
incoherentes por el alivio. Cherry se despertdé poco después de
medianoche, luego se despertd Tom. Entonces recordaron que no
habian ni tocado la pizza.

—He estado comiendo muy mal —confesd Cherry al cabo de
unos minutos, mientras lamia la salsa marinara que le habia caido en
el pulgar.

—Mafiana comeremos mejor —dijo Tom, y cogidé lo que habia
sobrado de la pizza para bajar y guardarla en el frigorifico.

Se quedaron despiertos un rato.

Se besaron.

Cherry le dijo que lo amaba mas que a la vida misma y que al
mundo. Que si ella fuera una emperatriz o el propio Dios, dejaria
que todo se fuera al infierno por él. (No, no le dijo eso exactamente.
Solo le dijo «te quiero» una y otra vez y lloré de forma incontenible).



—Creo que estoy ovulando —dijo Cherry mas tarde—. Y no tengo
condones.

—Ya compraremos algunos —dijo Tom.

No habia prisa.

Cuando ya era demasiado tarde, pero aun estaban despiertos solo
porque a los dos les daba un poco de miedo despertar a un nuevo
dia, Tom se volvid hacia ella.

—En cuanto Jueves llegue a su fin, dejaré las tiras cdmicas.

—Lo sé —dijo Cherry.

—No, lo que quiero decir es que... ya no quiero dibujar nada
mas. No quiero crear nada nuevo —explicd. Tenia la mano entre la
tripa y la cadera de Cherry, y la cabeza apoyada en su hombro. Ella
le besé la parte superior de la cabeza.

—Entonces puedes dejarlo todo.

—Y qué haré entonces?

—Pasear a Stevie —sugiri6 Cherry—. Hornear galletas de
jengibre. Dejar que yo ponga el pan en la mesa.

Tom resopld y le restregd la cara en el hombro.

—No creo que de verdad vayas a dejarlo todo —susurré Cherry
—, pero puedes hacerlo si quieres.
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Tom tendria que irse al cabo de dos semanas.

A pesar de que seguia pensando que no iria al estreno de la
pelicula, tenia que volver a Los Angeles para el evento, y luego a
Nueva York para hacer promocion. Lo habian programado para
aparecer en Good Morning America y en The View. Y también
querian que hiciera uno de esos programas de YouTube en los que
comes pollo mientras te filman, a pesar de que le habia dicho a
Michelle, su nueva publicista, que habria preferido comer grava.

Tom fue a por su maleta a casa de su padre. También llevd una
caja llena de ropa de la que Cherry desconfiaba porque no sabia de
donde provenia. (El jersey de Pendleton se lo habia regalado su
hermana). También tenia todavia cosas que traeria de Los Angeles.
Se habia comprado un coche alli. Y tenia que cancelar el contrato de
alquiler en Pasadena.

Recibia todo el tiempo llamadas telefénicas y por Zoom. Las
atendia en la sala de estar, con Stevie echada a sus pies.

Las reuniones hacian que su mirada se aplanara y pareciera
perdida. A veces, incluso a la hora en que Cherry volvia del trabajo,
seguia viéndose asi.

Cherry estuvo a punto de no volver al trabajo... La verdad era
que no tenia por qué hacerlo y, con Tom en casa, sentia como si
todos los dias fueran de fiesta.

—Los trenes continuaran funcionando sin ti —le dijo Tom aquella
primera mafiana de lunes en cuanto se activd la alarma.

Sonaba tentador...

Pero, el Ultimo afo, el trabajo habia sido la tabla de salvacién de
Cherry y no pensaba dejarlo en ese momento.



Ademas, équé haria todo el dia si se quedara en casa? éVer a
Tom trabajar? éConfeccionar cortinas? No, ya se le habian acabado
las ventanas. Y la sola idea de no hacer nada le provocaba urticaria.

La verdad era que habia pasado tanto tiempo preocupada por lo
que haria si despedian a Tom que le costaba trabajo confiar en las
carretadas de dinero que él ganaba en aquel momento. Necesitaba
trabajar.

Esas noches en las que lo encontraba con la mirada estéril
cuando volvia del trabajo, lo acorralaba contra la pared o se subia
encima de él, dondequiera que estuviera sentado, y empezaba a
besarlo y a acariciar su rostro con la nariz, en busca de senhales de
vida. Si la muneca de Tom le hubiera cabido entre los dientes, la
habria sujetado con ellos.

Todavia no sabia cédmo rescatarlo, pero queria que supiera que
estaba ahi para él.

Ademas, todavia no sentia que hubiera recuperado su orgullo. Le
habia faltado todo un afo. Amaba demasiado a Tom y también se lo
demostraba demasiado.

Y, una vez que decidid perdonarlo, le abrid su corazén por
completo. (Tal vez esa fuera la razén por la que lo habia mantenido
alejado durante tanto tiempo).

No volvieron a poner nada en los estantes o las paredes. Tom no
llevd las cajas que habia dejado en la casa de su padre. Se
encontraban en un lugar intermedio y ambos lo sabian. Tenian
miedo de gafarlo, asi que ignoraron los espacios vacios.

Tom compro nuevos cuadernos de dibujo y dejé algunos sobre la
mesa de centro y otros en el bano. Cherry lo miraba bosquejar
mientras hablaba por teléfono.

Lo que mas dibujaba era a Stevie. Caminando a dos patas y
vestida. Recibiendo llamadas por Zoom. Solicitando una plaza en la
universidad.

A veces dibujaba a Baby haciendo algo que Cherry habia estado
haciendo, pero de una forma mucho mas comica. Si a Cherry se le



caia al suelo medio plato de espaguetis con garbanzos, Tom
dibujaba a Baby con espaguetis en el cabello y la nariz.

A veces se dibujaba a si mismo. Con todo el cuerpo debajo del
agua, salvo por una mano con la que sostenia el movil.

Cuando Tom tuvo que hacer las maletas, los dos se pusieron
nerviosos. Cherry lo habia visto preparar el equipaje muchisimas
veces, y cuando empez0 a viajar, incluso le ayudaba.

—Deberias meter algo para el estreno —dijo ella, sentada en la
cama junto a la maleta—. En caso de que decidieras ir.

—No iré —aseguré Tom, de pie frente a la maleta, mientras
doblaba sus pantalones cargo de marca.

—Es una experiencia Unica en la vida, Tom —le dijo.

—Si logro superarlo, todo esto sera una experiencia Unica en la
vida.

Cherry mir6 la maleta.

—¢Tienes ropa para las entrevistas?

—Tengo una asesora de imagen.

—éUna asesora de imagen? —pregunté Cherry con cara de
disgusto.

Tom le sonrid.

—Mi asesora personal dej6 de contestar mis Illamadas,
érecuerdas?

—Supuse que ya no me necesitabas —dijo Cherry con tristeza—.
Estabas increible en todas tus entrevistas.

—Si, como alguien que tiene una asesora de imagen —la corrigio
—. Ella siempre me propone tres opciones —explicd inclinando la
cabeza hacia Cherry—. éQuieres que te llame por Face Time y te
deje elegir?

Cherry se sentd enseguida. No pudo evitar emocionarse.

—iSi!

Tom le sonrid. De oreja a oreja. Pero luego le pasé por el rostro
una nube de ansiedad.

—Sé que no te he llamado... tanto como habria debido.

Cherry asintié. Recordo.



Tom la miraba a los ojos.

—Llamarte no era lo mismo que estar en casa y, ademas, sentia
que lo mejor era esperar para verte... cuando te viera.

—L o sé —dijo Cherry volviendo a asentir.

—Pero luego estuve fuera tanto tiempo que...

—TU lldmame —dijo ella cogiéndolo de la mano.

—Te llamaré —asegurd Tom.

Cherry se acerco la mano de Tom a la boca y la beso.

El fruncid el entrecejo.

—Aunque... no sé de qué hablaremos.

—No me puedo creer que ya estés tratando de convencerte de
cambiar de opinidn y de no llamarme —exclamd Cherry poniendo los
ojos en blanco.

—No, mas bien es convencerme de no irme...

—\Vete y ya —dijo ella volviéndole a besar la mano—. Haz lo que
tengas que hacer.

Tom la cogid de la barbilla y le hizo alzar la mirada.

—Siempre dices eso.

Cherry asintio.

—déDeberia decir otra cosa?

—No me gusta oirte decirme que me vaya —confeso afligido.

Cherry le besd el pulgar, lo tenia alli mismo, junto a la boca.

—Solo lo digo para alentarte —explicé—. Claro que odio cada vez
que te vas.

—Dime eso —musitd Tom.

—Qdio que te vayas —dijo Cherry levantando la vista y mirandolo
a los ojos—. Te echo de menos demasiado cuando no estas.

Tom dejé caer en la maleta los calcetines que tenia en la mano y
se acerco aun mas a ella.

—Te echo de menos desde el momento en que me despierto —
ahadié Cherry—, antes de abrir siquiera los ojos. Cuando no estas, la
habitacion no es igual.

Tom le puso la otra mano en la cara.

—Ninguna habitacién de la casa es igual sin ti —dijo ella—.
Trabajo demasiado y escucho pddcasts que no me interesan. Y le



hablo a Stevie de ti, le digo lo que me imagino que tal vez estés
haciendo. Y me pregunto si nos echaras de menos.

—¢Hablas con Stevie?

—A Stevie le cuento todo.

Tom se rio.

Cherry inclind la cabeza aln mas para mirar hacia arriba,
estirando el cuello.

—CQdio cada vez que te vas, odio todo lo que te hace irte. Odio
las librerias y a los editores extranjeros. Odio a los bibliotecarios.

Tom deslizd la mano bajo la mandibula de Cherry y le sostuvo la
barbilla.

—¢Por qué nunca me lo habias dicho?

—Porque no queria hacerte sentir mal.

—Esto me hace sentir fenomenal —exclamd Tom, levantando un
poco mas el rostro de Cherry. Luego la besd y Cherry le roded la
cadera con los brazos.

Tom se separd un poco de ella, pero no solté su menton. Le
acaricio la parte superior de la mejilla con el pulgar de la otra mano.

—Sé gque no me necesitas —murmuré—. Que tienes todo bajo
control.

Cherry negd con la cabeza, pero teniendo cuidado de no hacer
que las manos de él dejaran de tocarla.

—Te necesito —dijo ella—. Te necesito para mantener todo bajo
control. Eres mi otra mitad.

Tom la besd.

—Eres la mitad que posee todos mis sistemas esenciales —
agrego—. El sistema de enfriamiento y el de mi soporte vital.

Tom la bes6 de nuevo.

—Qdio cuando te vas —insistié Cherry.

Tom la empujo sobre el edreddn sin soltarle mandibula.

Cherry pated la maleta y la tird de la cama con aire malicioso.

—\Volveré pronto a casa —le prometidé al tiempo que le
desabotonaba el vestido y le quitaba las medias.

—¢\Vas a cancelar la entrevista en The View?

—Que se joda The View. Jesse Plemons puede ir solo a The View
—dijo, dejandole puesto el sostén. Le gustaban todos sus sostenes.



—¢Es simpatico?

—éQuién?

—Jesse Plemons.

—Si, es simpatico —dijo Tom mientras se quitaba la camiseta por
la cabeza. Le quedaba un poco grande. Toda la ropa le quedaba un
poco grande.

—iComo es que has adelgazado tanto? —susurré Cherry.

—Solo he adelgazado seis kilos, Cherry —dijo lanzando la
camiseta al suelo antes de desabotonarse los pantalones.

—Te estds medicando con semaglutida? —preguntd ella,
susurrando de nuevo.

Tom bajo las cejas.

—No. Oye, escucha... —dijo mientras se quitaba los pantalones
antes de meterse en la cama. Atrajo a Cherry hacia si y tiré de ella
hacia arriba para abrazarla—. No te estoy ocultando nada, no tengo
secretos.

—Ha pasado un aho entero —dijo ella—. Ahora incluso tienes
asesora de imagen.

—Estaba deprimido hasta la médula —exclamé—. Ese es mi
secreto.

—El mio también.

—\Ven... —Tom hizo girar a Cherry sobre la espalda—. Déjame
alegrarte.

—Te echaba de menos —dijo ella.

Tom le besé la parte superior de un pecho, bajo el tirante del
sostén por el brazo y lo dejoé asi. Estaba realizando la direccién
artistica de su escote.

—Asi —dijo ella—. Asi es como te echaba de menos.

Tom levantd el rostro y sus miradas se encontraron.

—Cherry, yo... —dijo incorporandose. Se arrodillé entre las
piernas de ella, un poco alejado.

—¢A dénde vas?

Tom se apoyd en las pantorrillas; se le notaba el pene erecto
bajo los calzoncillos. Comenzé a frotarse la cara.

—Creo que estoy tratando de decir algo.

Cherry se incorpord preocupada y se apoyo en los codos.



—¢Decir qué?

Tom dejo caer las manos.

—Sé que no hemos... vuelto. Sé que aun estamos separados de
cierta forma. Pero quiero seguir volviendo a casa, Cherry. Quiero
continuar haciendo las cosas mejor.

Cherry asintid. Tenia lagrimas en los ojos, pero todavia no sabia
de qué tipo eran.

Tom parecia estar a la espera de que ella dijera algo. Se le veia
preocupado, pero también seguia excitado. Parecia haber perdido
diez kilos. Por lo menos.

Cherry volvio a recostarse y le tendié los brazos.

—Entonces vuelve a casa.

Cherry llevd a Tom al aeropuerto.

Bueno, él condujo.

A ella le costaba encontrar algo que decir en el coche. Estaba
llena de miedo, sin saber a qué...

No pensaba que Tom la engafaria o que cambiaria de opinidn,
pero estaban llevando a cabo los mismos actos que los habian
separado. Tom estaria fuera dieciséis dias.

—¢éVendras a recogerme cuando vuelva? —le pregunté a Cherry
—. ¢Si no estas trabajando?

—\Vendré a recogerte esté lo que esté haciendo.

No era una promesa especial; siempre lo habia llevado al
aeropuerto y siempre lo habia recogido. Siempre lo habia abrazado
con fuerza al bajar del coche para dejar que fuera él quien condujera
a casa. Pero nada de aquello los habia protegido.
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Cherry envid un mensaje a sus cuatro hermanas para decirles que
Tom y ella habian vuelto, que estaba feliz y que de momento no
responderia a ninguna pregunta.

«iiGracias a Dios!! —escribié Joy—. El otro tipo no me daba
confianza, era demasiado guapo».

«iTom! —escribid Faith—. Nunca dejé de apostar por él».

«Estaba cantado —escribid Hope—. Se os veia superenamorados
en Navidad».

«Si tl puedes perdonar a Tom —escribi6 Honny—, yo puedo
perdonarlo casi por completo también». Y luego agregd: «Nunca
estuvisteis separados ante los 0jos de Dios».

«A los nifios les va a encantar la noticia —escribié Faith—. Tom
es su tio favorito».

Cherry sacaba a Stevie a dar largos paseos, aunque no tan largos
como los que daba con Tom.

Encontrd enterradas en el fondo de un cajon las fotografias de
Tom con su madre. No las habia estado ocultando de forma
intencionada.

Volvié a colgarlas en la pared del comedor y se sintid menos sola.

Tom la llamaba por teléfono, también por FaceTime. Se le veia
cansado, pero bien arreglado. Una noche, cuando llamo, llevaba
maquillaje en la cara.

El tenia muchisimo mas que contar que Cherry porque se pasaba
los dias enteros con estrellas de cine y porque le sacaban fotografias



vestido con ropa de disefo.

Sin embargo, ella era la que mas hablaba. Le contaba las cosas
tontas que hacia Stevie, aunque ninguna fuera ni novedosa ni
sorprendente. Le decia lo que habia comido en el almuerzo, le
contaba que el camidn de la basura habia vuelto a pasar por encima
de la esquina de su jardin.

Al final de cada llamada, Tom le decia cuantos dias le faltaban
para volver a casa.

—Te veo en catorce dias —decia. En once. En nueve.

Cherry no leia los chismes sobre Jueves, pero Stacia le contd que
estaba generando muchas reacciones positivas. Todos decian que
Tom habia hecho un trabajo espectacular con el guion.

Eso no la sorprendia. Nunca habia visto a Tom hacer un mal
trabajo con nada.

«éPuedo usar el anillo de boda en las fotografias?», le pregunté Tom
en un mensaje de texto.

«Puedes usar el anillo de boda donde quieras —le contesto ella
—. Estamos casados».

«¢COmo de casados estamos?», preguntd él. Si hubieran estado
en otra etapa de su matrimonio, la pregunta habria resultado
graciosa.

«Terminales», contestd Cherry.

El anillo de boda de ella estaba en el fondo de su joyero. Era una
alianza de oro sencilla. Ella no habia querido un diamante.

Se lo puso y se mird las manos.

Le envid un selfi a Tom sentada con Stevie en el sofa.

«¢Te parece bien que use el anillo de boda en las fotografias?».

Empezo a molestarle cada vez mas la ausencia de las cosas de Tom.
éCOmo era posible que hubieran vuelto, pero que en la casa
hubiera menos evidencias de él? ¢Menos de élI?
Echaba de menos sus libros, sus pdsters y su taza de café.



—¢Tus cajas estan en casa de tu padre? —le pregunté mientras
hablaban por teléfono. Ella estaba en la cama y él estaba comiendo
tacos en la habitacion del hotel. Habia estado trabajando hasta
tarde.

—Aja —dijo—. En el garaje.

—Si quieres, podria ir a recogerlas.

—No hay ninguna urgencia, las recogeré cuando vuelva a casa.

—Me siento mal —dijo ella—. Volviste para recoger tus cosas, y

ahora estan en exilio.
Tom soltdé una carcajada.
—Cherry —dijo en voz baja—. No volvi para recoger mis cosas,

volvi para recuperarte a ti.
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Se celebré una gran inauguracion para la reapertura del Museo del
Ferrocarril. Cherry se puso un vestido de mezclilla a rayas que
imitaba los monos de los ingenieros y unas botas rojas muy caras.
(Hasta la rodilla, sin cordones, de tacon bajo).

—Estas intolerablemente adorable —le dijo Meg Jones en tono de
regano—. Deberia mandarte de vuelta a casa.

—Es un acto para familias —argumentéd Cherry—. Le hemos
dicho a la gente que se trajera a sus hijos.

—Estas aqui para representar a una empresa de la lista Fortune
500. Te estoy entrenando para que me remplaces.

—Entonces alégrate de que no me haya puesto el gorro que
combina con las botas.

Meg Jones le toleraba a Cherry un poco de descaro, en especial
cuando habia hecho un trabajo excelente, como era el caso con el
Museo del Ferrocarril.

Todo tenia un aspecto estupendo. Las exposiciones eran
divertidas e interesantes, pero también representaban bien a la
empresa como un icono estadounidense. Ya se habian generado
muchisimos articulos favorables en la prensa para la Western
Alliance, y ese dia habia un buen ndmero de fotégrafos para cubrir
el evento.

Fuera del museo habia una locomotora auténtica estacionada,
globos tematicos y comida de picnic.

A Cherry le gustaba organizar eventos para nifos. A Tom le
habria encantado trabajar en la organizacidon de aquella fiesta.

Hubo una breve ceremonia para reabrir el museo de forma
oficial, en la que Cherry presentd a Meg, y luego Meg presentd al
director ejecutivo.



Cherry estaba a mitad de su discurso cuando vio a Russ Sutton
entre los asistentes. El le sonrié con los labios apretados, como si
lamentara algo.

Cherry no se distrajo ni un instante. Termin6 de presentar a Meg
y bajo del podio enseguida. Russ seguia observandola. Estaba con
Liam, su hijo. (Cherry lo reconocid por las fotos). Russ volvid a
sonreirle de nuevo y ella lo saludd con la mano.

Cherry tenia mucho que hacer después de la ceremonia. No era
que quisiera evitarlo, pero no podia acercarse a hablar con él. Aquel
era su gran dia.

Cuando por fin tuvo un momento libre, lo buscd. Liam estaba
entretenido en un juego de punteria con aros y antiguos pernos de
fijacidon de traviesas.

—Lo siento —le dijo Cherry a Russ—. Estaba...

—Estas trabajando, Cherry —dijo él—. Soy yo quien lo siente.
Debi decirte que estaria aqui; me envid el alcalde.

—Eres bienvenido, por supuesto —dijo ella retirandose el flequillo
de los ojos—. Me alegro de verte.

Russ se encogid, pero solo un poco. Cogid la mano izquierda de
Cherry y ella se lo permitio.

Vio la alianza, asintié y le apretd un poco los dedos antes de
soltarla.

—Tenias razdn, Russ —dijo Cherry en voz baja—. No estaba
divorciada.

Russ volvid a asentir. Tenia la lengua en el interior de la mejilla.

—Estaba pensando en llamarte —dijo Cherry.

—¢Por qué? —preguntd él, encogiéndose de hombros.

—Para decirte que lo siento.

—Fui yo quien lo jodid todo —dijo mirando alrededor para
cerciorarse de que no lo hubiera oido ningun nifio—. Yo lo jodi todo.
—Pero yo tampoco te di mucha oportunidad —argumento ella.

Russ suspird y se pasd la mano por el pelo.

La mird resuelto. La mird a los ojos.

—Si no hubiéramos ido a ver esa estUpida pelicula... Si yo no
hubiera visto ese maldito trailer... Lo siento. Me afectd, Cherry, me
perturbd. Desearia poder volver atras en el tiempo.



Cherry no sabia qué decir.

¢Tendria razén? Es decir, ella habia estado loca por él...

Si Russ no hubiera metido la pata, si hubiera estado mas seguro
de ella, si no hubiera perdido los papeles..., ¢habria bastado?
¢Habria ella dejado que Tom se fuera definitivamente?

De pronto sintid una contracorriente. Una oleada de alivio por no
haber abandonado por completo su antigua vida para crearse una
nueva.

Incluso aunque esa nueva vida hubiera podido ser encantadora.

El hijo de Russ le tird del brazo.

—Ya he acabado, papa. ¢éPodemos comer?

—Cherry, este es Liam, mi hijo —dijo Russ—. Liam, esta es mi
amiga Cherry. Es una potentada y también baila muy bien.

—Encantada —dijo Cherry.

Liam asintié y de inmediato se volvio hacia su padre.

—Papa, ¢podemos comer?

—Claro. —Russ mird a Cherry con las cejas arqueadas, como
diciendo: «{Qué le vamos a hacer?».

Ella sonrid.

—En la terraza hay perritos calientes y helados.

—Me ha encantado verte —dijo Russ.

—A mi también —dijo ella.

Russ dio media vuelta, pero enseguida volvio a mirarla.

—Siempre me encantara verte, Cherry —dijo. Parecia sincero.

Si, habria podido ser encantadora.
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Cherry queria llamar a Tom y contarle lo bien que habia ido la
reapertura del museo, pero él estaba cenando con gente del mundo
del cine. Era una cena tardia y, ademas, habia una diferencia de dos
horas entre sus husos horarios. Cuando él regresara al hotel, ella
estaria ya durmiendo...

Si es que podia dormir.

Una vez mas, sin Tom en casa, tenia demasiado tiempo libre.
Demasiado espacio. Demasiado silencio.

Cada vez era mas dificil bloquear el ruido ambiental de Jueves.
No podia ver ningun sitio de noticias, y en Instagram no dejaban de
aparecer anuncios de la pelicula.

No le gustaba que le recordaran lo importante que era Tom para
tanta gente que ni siquiera lo conocia en persona. Ni que era un
titan. Necesitaba que en su mente continuara teniendo la estatura
de un hombre.

Ver a Russ en el museo la habia perturbado. «Ese maldito
trailer», habia dicho.

¢Y qué era lo que habia dicho Hope? Que el primer trdiler era
mucho peor que el segundo. En especial, muchisimo peor para
Cherry.

Pero éen qué sentido era peor?

Ya sabia lo de la actriz y los rellenos para que pareciera gorda.

Hasta ese momento habia sido muy disciplinada respecto a la
maldita pelicula..., respecto a no invitarla a entrar en su mente. A no
proveerse de contenido adicional con el cual obsesionarse.

«¢El primer trailer? —dijo Hope—. Ay, noo».

¢Habria algo atroz en éI? ¢Una broma sobre la gordura? (Es decir,
(otra ademas de la broma parlante y andante que era Baby en si



misma?).

No debia verlo, se iba a arrepentir si lo hacia. Se arrepentiria de
la misma forma en que siempre se habia arrepentido de leer el
comic.

(Tenia que separar el arte del artista. El marido del id. Su
matrimonio de... lo que quiera que fuera Jueves. Imaginaciones.
Bromas. Ideas).

«Ay, noo», habia dicho Hope.

«No lo veas», habia dicho Meg Jones.

Y Stacia: «No necesitas verlo».

Faith: «TU eres mucho mas guapa que esta actriz, Cherry».

Russ: «Me perturbd».

Tal vez el hecho de no ver el trailer la hacia quedar mas como
una tonta...

No saber cdmo la veia todo el mundo.

No comprender por qué se reian todos.

Bajo a la planta principal a por el portatil. Si iba a hacerlo, que
fuera en una pantalla con un tamano decente. Stevie la siguid al piso
de arriba cuando volvié a su habitacion y ella se lo permitid, incluso
la ayudd a subir a la cama. Se aseguraria de cambiar el edredon
antes de que volviera a casa Tom, quien pensaba que los nuevos
privilegios de Stevie eran una idea terrible. «Ya hay pelo suyo por
toda la casa», habia dicho.

«También mio —argumentd Cherry en esa ocasion—, y yo puedo
entrar en nuestra habitacidn».

Stevie se estird a su lado. Cherry cruzé las piernas y equilibré el
portatil sobre los muslos. Luego rascé el peludo cuello de la perra.

—No puede ser tan malo, Stevie —dijo—. El no permitiria que lo
fuera. (Tom no es ni cruel ni desconsiderado).

Cherry encontro el trailer en YouTube, hizo clic para agrandar la
pantalla y pulsé para reproducirlo.

En la pantalla negra aparecieron unas letras blancas:

DEL ESTUDIO QUE PRODUJO
TODOS NUESTROS DIAS...



Empezd a sonar un villancico. Campanas, un piano tocando
musica indie. Un tipo con acento escocés. Se encendieron unas luces
blancas vy titilantes. Comenzé una escena.

Pasaron frente a la cdmara varias mujeres con bonitos vestidos
haciendo frufri. No se les veia la cara, que quedaba fuera del
encuadre. Habia hombres con traje negro bebiendo cdcteles. La
camara se movia entre ellos.

Aparecid entonces una chica. Toda de negro. Bajo un arco de
flores y guirnaldas luminosas.

Faith la habia mentido, la actriz era muy guapa. Mas delgada que
ella (y que Baby). Aunque si, parecia estar usando relleno en el
vientre y las caderas.

La chica no estaba vestida adecuadamente para la fiesta, pero le
brillaba el pelo y tenia las mejillas sonrojadas. Las luces fulguraban
en sus 0jos. Trago saliva.

Al otro lado de la sala, bajo otro arco —la casa era incluso mas
bonita que la de Meg Jones—, estaba Jesse Plemons. Maquillado
para parecer mas joven. Y, quiza, también usando relleno. Vestido
con un traje barato.

Estaba mirando a la chica. La saludd con la mano.

Ella parecia nerviosa, pero le devolvid el saludo.

El cantante escocés entond una nota quejumbrosa.

Al parecer, aquel era uno de esos traileres con una secuencia
larga, en lugar de planos de distintas escenas a modo de resumen.

Jesse Plemons cruzé la sala.

Se oy0 un tintineo musical. Los coristas cantaron «Uuuuuh».

«Nadie te avisd de que esta fiesta seria como un baile de puesta
de largo para gente rica, éverdad?», dijo El Tipo.

Baby negd con la cabeza. Estaba radiante. Seguramente habian
usado efectos digitales para agrandarle las pupilas y anadirle todas
aquellas estrellas.

«¢Quieres que te ayude a escapar? ¢O quieres que te ayude a
quedarte?», le pregunto El Tipo.

«No estoy segura —dijo ella—. Siento que... si ho me muevo,
nadie me vera».



Jesse Plemons entornd los ojos y sonrid. Hizo ese gesto suyo en
el que solo se le ven los dientes superiores.

«Yo te he visto», dijo con voz ronca.

De pronto, cayd desde arriba un globo de texto y empezd la
segunda secuencia. Eran solo ellos dos, el globo y la caligrafia de
Tom.

ACABO DE CONOCER A LA CHICA MAS GUAPA DEL MUNDO.

El villancico indie fue in crescendo.

Jesse Plemons nunca habia parecido tan pletdrico de sentimiento
estando en silencio.

Y aquella actriz britanica de cabeza grande nunca habia parecido
tan adorable.

El tempo del villancico cambio y el trailer empezd a avanzar de
forma frenética por mas escenas de la pelicula. El Tipo y Baby, es
decir, los dos actores, aparecian enmarcados en vinetas que pasaban
por la pantalla a toda velocidad. Cherry reconocié varios momentos
clasicos del cdmic y algunos memes.

La musica se volvido mas fuerte, mas circular.

Luego aparecio el titulo, también con la caligrafia de Tom. Cayo
sobre toda la sucesion de color y el movimiento:

JUEVES

Luego hubo un fundido a negro.

Entonces, cuando uno imaginaba que el trailer habia terminado,
aparecia el rostro de Baby otra vez. En un primerisimo primer plano.

Y guinaba un ojo.

Cherry cerro el portatil.
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Hoy, 18.03

Hope
Cherry, ahi estas! iTe vemos!

Joy
Yo no la veo!! Qué canal estais viendo???

Hope
Yo no estoy viendo ningln canal. Es una especie de retransmision en redes
sociales. Honny envi6 el enlace.

Faith
Cherry, estas guapisima! El vestido es increible!

Honny
Como habra encontrado un vestido asi de su talla?

Hope
Es de una modista que encontro en internet.
Lo compré para el trabajo.

Joy
Vuelve a enviar el enlace!!

Faith
Estan entrevistando a Tom!! Se me olvida que es famoso. Incluso después de
tanto tiempo.

Honny
Siempre sale muy gruiidn en estas entrevistas...
Reldjate, Tom. Sonriendo estas mas guapo.

Hope
Mirad la sombra de ojos brillante de Cherry.



Se habra maquillado ella?

Joy
No puedo abrir el enlace.
Tendré activado el control parental???

Faith
Ha adelgazado Cherry?

Honny

Tal vez un poco. Pero sigue siendo la persona mas gorda de todo ese barrio donde
estan.

(Lo siento, Cherry. Descuida, aun asi, yo sigo siendo mas gorda.)

Hope
Es la Unica persona ahi que no lleva la talla treinta.
Como para pasar desapercibida...

Honny
Si, Hope. Debe de sentirse como tu en Navidad.

Hope
Qué graciosa, Honny.

Joy
Que alguien me mande una captura de pantalla!!!

Faith
Ay, no!

Honny
NO!

Hope
Debe de estar furiosa.

Joy
Qué ha pasado???

Honny
La entrevistadora de la alfombra roja acaba de llamar «Baby» a Cherry.

Joy
De verdad hay una alfombra roja?



Faith
Aaay. Qué mono!! Buena respuesta, Tom.

Hope
Parece que Tom esta llorando un poco.

Honny
Quién hubiera imaginado que Tom era tan cursi.

Hope
Toda la gente que ha leido Jueves.
Literalmente.

Honny
Yo deberia leerlo, pero me aburre muchisimo.
No hay didlogo.

Faith
Apuesto a que la pelicula si tiene didlogo.

Hope
Ahi van...

Faith
Adids, Cherry! Estas guapisima!

Honny

Jolines, Cherry!

Andando se te ve incluso mejor.
Ddnde has conseguido ese VESTIDO?

Joy
Qué esta pasando ahora??

Honny
Estan entrevistando al tipo de Friday Night Lights.

Joy
Ay! Mandadme una captura de pantalla!!!
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La entrevistadora de Entertainment Tonight era tan delgada que
podias pasarla a través del ojo de una aguja. Tom habia dicho que,
en Hollywood, incluso la gente esbelta se medicaba con analogos del
GLP-1.

—iBaby! —qgritd la entrevistadora. Lo que mas destacaba en su
cara eran sus grandes 0jos y sus enormes dientes—. iNos encanta
conocerte! Todos queremos saber... équé sientes al verte a ti misma
en la pantalla?

Tom se inclind antes de que Cherry pudiera contestar. Estird la
mano para girar el micréfono hacia él.

—Baby es un personaje ficticio —dijo frunciendo el entrecejo—.
Es bidimensional, es una sombra en la pared de una caverna. Mi
mujer es infinita. Si acaso hay cosas que le gusten a la gente de
Baby, tal vez sea porque se las robé a ella. Pero nunca podria meter
en una vifeta todo lo que mi mujer es ni todo lo que significa para
mi.
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Cherry se habia presentado en el hotel donde se estaba hospedando
Tom.

Llegar y no encontrarlo fue incdmodo. Se quedo en el vestibulo
con la maleta y el abrigo que no necesitaria en toda una semana, y
se sentd en un sofa de terciopelo sin ganas de enviarle un mensaje
de texto para decirle que estaba alli.

Se habia cogido una semana libre del trabajo.

Y habia llevado a Stevie a un hotel para perros.

Sabia que se estaba adentrando en algo para lo que no estaba
preparada. En una luz que podria cegarla.

Vio a Tom antes de que él la viera a ella. Entraba en el hotel con
los hombros encorvados. Iba con otra mujer. Tal vez era Michelle.

Cherry se puso de pie. Vestia vaqueros ajustados y unos zapatos
monisimos de charol amarillo con tacon. (Como los habia llevado
durante el vuelo, estaba que se moria).

Tom se detuvo.

Se enderezo.

—Baby... —dijo. Cherry lo leyd en sus labios.

Y asintio.
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s Rainbow Rowell regresa con su novela mas
ambowu sincera y sexy sobre una mujer que lo ha

perdido todo... y no esta segura de querer
recuperarlo.

Clw!’ly Todo el mundo sabe que Tom, el marido de Cherry,
Babyl esta en Hollywood rodando una pelicula. Casi nadie
— sabe que no va a volver.

Tom es el creador de Jueves, un cdmic que se ha convertido en un
fendmeno internacional. Y es semiautobiografico, lo que
desgraciadamente significa que hay un personaje basado en Cherry:
Baby.

Ella estd horrorizada. Ninguna chica gorda quiere verse
caricaturizada en un dibujo, y mucho menos en la gran pantalla.
Pero no hay manera de ignorarlo. Baby se parece tanto a Cherry que
la gente la reconoce por la calle.

Y mientras su futuro exmarido esta en Los Angeles haciéndose rico y
famoso y convirtiéndose en la ultima sensacidn de internet, Cherry
intenta recordar quién era ella antes de Tom.

Hasta que una noche se aventura a salir para ver a su grupo
favorito... y alguien la reconoce.

Russ Sutton entrd en la vida de Cherry cuando ella era una joven
estudiante de arte aficionada a los vestidos pin-up y a los tacones de
charol.

Russ realmente conoce a Cherry. Le gusta Cherry.

Y lo mejor de todo... nunca ha oido hablar de Jueves.
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