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1
Sidney

Algo iba mal.

Al principio la mujer del control de pasaportes habia preguntado con una amplia sonrisa:

—:Como esta, colega?

—Bien —Ile habia mentido Harry Hole.

Hacia mas de treinta horas que habia salido de Oslo via Londres, y desde el trasbordo en
Baréin habia permanecido en el mismo maldito asiento junto a la salida de emergencia. Por
razones de seguridad apenas podia inclinarse hacia atras, asi que al llegar a Singapur tenia las
lumbares hechas polvo.

Ahora la mujer apostada tras el mostrador no sonreia.

Habia examinado su pasaporte con notorio interés. No era facil saber si el motivo de su buen
humor inicial era la fotografia o su nombre.

—:Negocios?

Harry Hole suponia que en la mayoria de los lugares del mundo los funcionarios de pasaportes
habrian afiadido un «sefior», pero, segtin habia leido, ese tipo de férmulas de cortesia no estaban
muy extendidas en Australia. Tampoco le import6 mucho. Harry no estaba demasiado
acostumbrado a viajar al extranjero, ni era un esnob. Tan solo deseaba una habitacion de hotel y
una cama cuanto antes.

—Si —contest6 mientras repiqueteaba los dedos contra el mostrador.

Y en aquel instante la mujer fruncié los labios, puso mala cara y dijo con voz estridente:

—¢Por qué no tiene visado en su pasaporte, sefior?

El corazon le dio un vuelco, como hacia indefectiblemente cada vez que percibia que se
aproximaba una catastrofe. ;Quiza solo empleaban «sefior» cuando la situacién se ponia fea?

—Perdén, me olvidé —murmuré Harry mientras buscaba de modo febril en sus bolsillos
interiores.

¢Por qué no habian grapado el visado especial al pasaporte al igual que hacen con los visados
normales? De la cola detras de él le lleg6 el débil zumbido de un walkman y no dudo6 de que se
trataba de su compafiero de asiento en el avion. Llevaba escuchando el mismo casete durante
todo el viaje. ¢ Y por qué narices nunca recordaba en qué bolsillo habia metido las cosas? Encima
hacia calor, aunque ya casi eran las diez de la noche. Harry not6 que empezaba a picarle el cuero
cabelludo.



Finalmente encontré el documento y, aliviado, lo puso sobre el mostrador.

—¢Es usted policia?

La funcionaria de pasaportes alzé la mirada del visado especial y le examin6 detenidamente.
Ya no tenia los labios fruncidos.

—Espero que no hayan asesinado a algunas noruegas rubias...

Se ri6 entre dientes y estamp0 el sello sobre el visado especial.

—DBueno, solo a una —respondi6é Harry Hole.

La zona de llegadas estaba repleta de representantes de turoperadores y choferes de limusina que
portaban carteles con nombres, pero en ninguno de ellos ponia Hole. Este se disponia a coger un
taxi cuando un hombre de pelo negro y rizado y una nariz extraordinariamente ancha, que vestia
vaqueros azul celeste y una camisa hawaiana, se abrié camino entre los carteles dando zancadas
en direccion a él.

—iEl sefior Holy, supongo! —afirmé de modo triunfal.

Harry Hole reflexioné un instante. Habia decidido emplear el inicio de su estancia en Australia
en corregir la pronunciacion de su apellido y evitar ser relacionado con un hole, «agujero» Mr.
Holy, sefior Santo, quedaba mucho mejor.

—Andrew Kensington, ;cémo esta? —pregunté el hombre con una sonrisa a la vez que
extendia una enorme mano.

Fue como si hubiese metido la mano en un exprimidor.

—Bienvenido a Sidney. Espero que haya disfrutado del vuelo —dijo el extrafio con evidente
sinceridad, como si se tratara del eco de las palabras que la azafata habia pronunciado tan solo
veinte minutos antes.

Agarr6 la maltrecha maleta de Hole y se dirigi6 hacia la salida sin mirar atras. Harry le siguié
pisandole los talones.

—Trabajas para la policia de Sidney? —comenz6 a decir.

—Claro, colega. jCuidado!

La puerta giratoria golpe6 a Harry en la cara, en plena napia, y le saltaron las lagrimas. Una
mala astracanada no habria empezado peor. Se frot6 la nariz y se puso a decir palabrotas en
noruego. Kensington le dirigi6 una mirada compasiva.

—NMalditas puertas, ¢eh? —dijo él.

Harry no contest6. No sabia como se respondia a esa clase de comentarios en Australia.

En el aparcamiento, Kensington abrié el maletero de un Toyota pequefio y muy usado y meti6
la maleta en él.

—¢Quiere usted conducir, amigo? —le preguntd sorprendido.

Harry advirti6 que se habia acomodado en el asiento del conductor. jQué fastidio...! Habia



olvidado que en Australia se circulaba por la izquierda. No obstante, el asiento del copiloto
estaba tan lleno de papeles, cintas y porqueria que Harry se senté detras.

—Usted debe de ser aborigen —dijo en cuanto tomaron la autopista.

—Veo que no hay quien le engafie, agente —repuso Kensington mirando por el retrovisor.

—En Noruega les llamamos negros australianos.

Kensington mantenia fija la mirada en el retrovisor.

—¢:En serio?

Harry empez6 a sentirse incomodo.

—Esto... solo quiero decir que, obviamente, sus antepasados no pertenecieron a los reclusos
que Inglaterra envi6 aqui hace doscientos afios —explicd Harry para demostrar que poseia unos
minimos conocimientos de la historia del pais.

—Es verdad, Holy, mis antepasados llegaron algo antes. Hace cuarenta mil afios, para ser
exactos.

Kensington le sonri6é por el retrovisor. Harry se prometié6 mantener la boca cerrada un buen
rato.

—Entiendo. Lldmeme Harry.

—De acuerdo, Harry. Yo soy Andrew.

Durante el resto del trayecto, Andrew se hizo cargo de la conversacién. Condujo a Harry a
King’s Cross sin parar de hablar por el camino: ese era el centro de la prostitucién y del trafico
de drogas y, en general, de todas las actividades clandestinas de la ciudad. Uno de cada dos
escandalos parecian guardar relacion con algun hotel o antro de striptease dentro de ese
kilémetro cuadrado.

—Ya hemos llegado —dijo Andrew de repente.

Se detuvo junto al bordillo, baj6 del coche y saco el equipaje de Harry del maletero.

—Hasta mafana —dijo Andrew, y en un abrir y cerrar de ojos tanto él como el vehiculo se
esfumaron.

Con la espalda dolorida y los primeros sintomas del jet lag asomando, Harry y su maleta se
encontraron solos en la acera de una ciudad cuyo nimero de habitantes casi equivalia a la
poblacion entera de Noruega y ante el ostentoso Crescent Hotel. Junto a la placa de la puerta
habia tres estrellas. El jefe de policia de Oslo no tenia fama de generoso en lo que se referia al
alojamiento de sus empleados. Sin embargo, esta vez quiza no resultaria tan mal. A los
funcionarios debian de hacerles descuentos, y seguramente le darian la habitacion mas pequefia
del hotel, pensé Harry.

Y asi fue.



2
Gap Park

Harry llamé con cuidado a la puerta del jefe de la brigada de investigacién criminal de Surry
Hills.

—iPase! —atrono una voz desde el interior.

Un hombre alto y ancho con una panza destinada a impresionar permanecia junto a la ventana,
detras de un escritorio de roble. Bajo una rala melena sobresalian unas cejas grises y pobladas,
pero entre las arrugas que rodeaban sus 0jos asomaba una sonrisa.

—Harry Hole de Oslo, Noruega, sefior.

—Siéntese, Holy. Tiene un aspecto cojonudo para estas horas de la mafiana. Espero que no
haya visitado a ningtin agente de la unidad de estupefacientes. —Neil McCormack solt6 una
carcajada.

—Es el jet lag. Llevo despierto desde las cuatro de la madrugada, sefior —explicé Harry.

—Por supuesto. Era una broma que solemos gastar por aqui. Tuvimos un caso de corrupcion
muy sonado hace un par de afios, jsabe? Condenaron a diez policias por, entre otras cosas,
traficar con drogas; se las vendian los unos a los otros. Se comenz6 a sospechar de un par de
ellos porque estaban extrafiamente despiertos... las veinticuatro horas del dia. En realidad no es
para tomarselo a broma. —Se ri6 entre dientes satisfecho mientras se colocaba las gafas y
hojeaba los documentos que tenia delante—. A usted le han mandado para ayudarnos a resolver
el caso del homicidio de Inger Holter, ciudadana noruega con visado de trabajo en Australia. Una
rubia guapa, a juzgar por las fotografias. Veintitrés afios, ¢no?

Harry asinti6 con la cabeza. McCormack se puso serio.

—Fue hallada por los pescadores en Watson’s Bay, en la parte que da al océano,
concretamente en Gap Park. Semidesnuda. Las marcas indicaban que antes de estrangularla la
violaron, pero no habia restos de semen. A continuacion la trasladaron a altas horas de la noche
al parque, donde arrojaron el cuerpo por el acantilado.

Hizo una mueca.

—Si las condiciones meteorologicas hubiesen sido peores, las olas seguramente la habrian
arrastrado lejos. Sin embargo, el cuerpo permanecié entre las rocas hasta que fue hallado a la
mafiana siguiente. Como ya he mencionado, no habia semen, dado que tenia la vagina
seccionada como un filete de pescado y el agua del mar habia lavado a esta chica a fondo. Por

tanto, tampoco disponemos de huellas dactilares, aunque tenemos la hora aproximada del



fallecimiento... —McCormack se quité las gafas y se froto el rostro—. Pero carecemos de un
asesino. ¢Qué cofio piensa hacer usted al respecto, sefior Holy?

Harry estaba a punto de contestar cuando fue interrumpido.

—Lo que usted piensa hacer es observar con atencién cémo procesamos a ese cabron,
informar a la prensa noruega sobre el excelente trabajo que llevamos a cabo juntos, asegurandose
de no ofender a la embajada noruega o a la familia, y, aparte de eso, disfrutar de unas vacaciones
y enviar un par de postales a su querida jefa. Por cierto, ;como esta?

—Muy bien, que yo sepa.

—Una mujer estupenda. Le habra explicado lo que se espera de usted...

—NMas o menos. Debo participar en la investiga...

—Estupendo. Olvidelo. Estas son las nuevas reglas. Numero uno: desde este instante me hace
caso a mi, y solo a mi. Numero dos: no participara en nada que yo no le haya encargado. Y
nimero tres: a la minima que se pase de la raya le meto en el primer vuelo de vuelta a casa.

Lo dijo con una sonrisa, pero el mensaje quedé claro: no debia meterse donde no le llamaran;
se encontraba alli en calidad de observador. Incluso podria haberse traido el bafiador y la camara
de fotos.

—Tengo entendido que, en cierta medida, Inger Holter era famosa en la television noruega,
¢no?

—Relativamente famosa, sefior. Fue presentadora de un programa juvenil que se emitié hace
un par de afos. En realidad antes de que sucediera esto casi habia caido en el olvido.

—Si, me han informado de que los peridédicos de Noruega estan armando mucho alboroto con
este asesinato. Un par de ellos ya han mandado a gente aqui. Les hemos dado lo que tenemos,
que no es mucho, claro. Por tanto, imagino que pronto se cansaran y regresaran a casa. No saben
que usted esta aqui, tenemos nifieras para que cuiden de ellos, asi que no hace falta que usted se
preocupe.

—NMuchas gracias, sefior —dijo Harry de corazon.

La idea de tener pegados a los talones a unos entusiastas periodistas noruegos no era tentadora
en absoluto.

—De acuerdo, Holy, le seré sincero y le contaré cudl es la situacion. Mi jefe me ha
comunicado a las claras que los dirigentes de la ciudad de Sidney prefieren que este caso se
resuelva con la mayor rapidez posible. Como siempre, se trata de politica y pasta.

—¢Pasta?

—Bueno, se calcula que el paro en Sidney llegara a mas del diez por ciento este afio y la
ciudad necesita cada centavo que le proporciona el turismo. Tenemos unas olimpiadas a la vuelta
de la esquina, en 2000, y cada vez vienen mas turistas de Escandinavia. Los asesinatos,
especialmente los que quedan sin resolver, son una pésima publicidad para la ciudad. Asi que



estamos haciendo todo lo que podemos: tenemos un equipo de cuatro investigadores trabajando
en el caso con acceso prioritario a los recursos de la policia: las bases de datos, el personal
técnico forense, la gente de laboratorio, etcétera.

McCormack sacé una hoja y se quedé mirandola con el cefio fruncido.

—En realidad usted deberia trabajar con Watkins, pero ya que pidi6 expresamente a
Kensington, no veo ningtin motivo para oponerme a su deseo.

—Sefior, por lo que yo sé, no he...

—XKensington es un buen hombre. No hay muchos agentes aborigenes que hayan ascendido
tanto como é€l.

—:No?

McCormack se encogi6 de hombros.

—Es lo que hay. Bueno, Holy, si necesita algo ya sabe donde encontrarme. ; Alguna pregunta?

—Tan solo una formalidad, sefior. Quisiera saber si es correcto en este pais el tratamiento de
«sefior» a un superior o si resulta un pelin demasiado...

—Formal? ;Rigido? Supongo que si. Pero a mi me gusta. Me recuerda que, de hecho, yo soy
el jefe de este tinglado.

McCormack se ri6 a carcajadas y dio por concluida la reuniéon con un demoledor apretén de
manos.

—El mes de enero es temporada alta en Australia —explic6 Andrew mientras avanzaban
dificultosamente entre el trafico de los alrededores de Circular Quay—. Los turistas van a la
opera de Sidney, pasean en barco por el puerto y admiran a las chicas en Bondi Beach. Qué pena
que tengas que currar.

Harry neg6 con la cabeza.

—Lo prefiero. De todas formas, los lugares turisticos me provocan sudores frios.

Salieron a la New South Head Road, donde el Toyota aceler6 en direccién al este y Watson’s
Bay.

—La zona este de Sidney no es precisamente como la de Londres —observd Andrew mientras
pasaban por delante de casas a cual mas elegante—. Esta zona se llama Double Bay. Nosotros la
llamamos Double Pay.

—¢Es donde residia Inger Holter?

—Vivi6 un tiempo con su novio en Newtown, antes de que rompieran y ella se mudara a un
estudio en Glebe.

—¢:Su novio?

Andrew se encogié de hombros.

—Es australiano, ingeniero informatico. Se conocieron hace dos afios cuando ella vino aqui de



vacaciones. Tiene coartada para la noche del homicidio y no me parece que encarne el prototipo
del asesino. Pero nunca se sabe, ;no?

Aparcaron debajo de Gap Park, una de las muchas zonas verdes de Sidney. Unas empinadas
escaleras de piedra conducian a aquel parque barrido por el viento situado sobre Watson’s Bay al
norte y el Pacifico al este. Cuando abrieron las puertas del coche, el calor les golpe6. Andrew se
puso unas gafas de sol enormes que a Harry le recordaron a un conocido rey del porno. Por
alguna razon, aquel dia su compafiero australiano llevaba un traje muy ajustado, y a Harry ese
hombretén negro le parecié cémico mientras subia contoneandose delante de €l por el camino
que llevaba al mirador.

Harry mird alrededor. Al oeste vio el centro de la ciudad con el puente Harbour; al norte la
playa y los veleros de Watson’s Bay y, mas alla, el verde Manly, un suburbio ubicado en el
extremo norte del estrecho. Al este el horizonte se arqueaba formando una variada gama de tonos
azules. Los pefiascos se precipitaban al vacio ante ellos y abajo las olas del mar terminaban su
largo viaje formando un estrepitoso crescendo entre las rocas.

Harry sinti6 que una gota de sudor corria entre sus omoplatos. Aquel calor le causaba
escalofrios.

—Desde aqui se ve el océano Pacifico, Harry. La siguiente escala es Nueva Zelanda, que esta
a unas mil doscientas millas marinas de aqui —dijo Andrew, y lanz6 un espeso escupitajo por el
borde del acantilado. Durante un rato, los dos observaron caer el escupitajo hasta que el viento lo
disolvio—. Menos mal que cuando cayé ya estaba muerta —prosigui6—. Debi6 de chocar con
las rocas, pues cuando la encontraron habia trozos de carne arrancados de su cuerpo.

—Cuanto tiempo llevaba muerta cuando la encontraron?

Andrew torcio el gesto.

—Segun el médico de la policia cuarenta y ocho horas. Pero él...

Se llevo el pulgar varias veces a la boca. Harry asinti6 con la cabeza. El médico de la policia
era un alma sedienta.

—Y usted desconfia cuando se dan niimeros demasiado redondos...

—La encontraron un viernes por la mafiana. Por tanto, digamos que muri6 en algiin momento
de la noche del miércoles.

—¢Han encontrado alguna pista aqui?

—Como ve, los coches pueden aparcar justo aqui abajo. La zona no estd iluminada por la
noche, cuando permanece practicamente desértica. No tenemos informes de testigos vy,
francamente, tampoco creemos que vayamos a tenerlos.

—Entonces ;qué hacemos ahora?

—Ahora haremos lo que me ha ordenado mi jefe: iremos a un restaurante y gastaremos un



poco del presupuesto destinado al ocio de la policia. Después de todo, eres el maximo
representante policial noruego en un radio de dos mil kilémetros... por lo menos.

Andrew y Harry estaban sentados a una mesa cubierta por un mantel blanco. La marisqueria
Doyle’s se hallaba ubicada en la parte interior de Watson’s Bay. Lo tnico que la separaba del
mar era una pequefia playa.

—Ridiculamente bonito, ;verdad? —dijo Andrew.

—Como una postal.

Ante ellos, un nifio y una nifia construian un castillo de arena en la playa contra un fondo de
mar azul intenso, unos frondosos cerros verdes y la espléndida silueta de Sidney a lo lejos.

Harry se decidi6 por unas vieiras y una trucha tasmana, y Andrew por un lenguado australiano
del que Harry, l6gicamente, jamas habia oido hablar. Andrew pidi6 una botella de Chardonnay
Rosemount, «totalmente inapropiado para acompaifiar esta comida, pero es blanco, esta rico y se
ajusta al presupuesto». Parecio ligeramente sorprendido cuando Harry le explicé que no bebia
alcohol.

—Eres cuaquero?

—En absoluto —dijo Harry.

Doyle’s era un antiguo restaurante familiar y tenia fama de ser uno de los mejores de Sidney,
segtin le cont6 Andrew. Era temporada alta y el restaurante estaba a los topes. Harry supuso que
por esa razon costaba tanto llamar la atencién de los empleados.

—Aqui los camareros son como el planeta Pluton —dijo Andrew—. Orbitan en la periferia,
aparecen solo cada veinte afios e incluso entonces es imposible distinguirlos a simple vista.

Esas palabras no consiguieron enfurecer a Harry, que se reclind en la silla con un suspiro de
satisfaccion.

—Pero se come muy bien —observé—. Lo que justifica el traje.

—Hasta cierto punto. Como ves este restaurante tampoco es muy formal. Pero para mi es
mejor no ir con vaqueros y camiseta a lugares como este. He de hacer un esfuerzo debido a mi
aspecto.

— A qué te refieres?

—Los aborigenes no tenemos mucho prestigio en este pais, como ya te habras percatado. Hace
afios los ingleses corrieron la voz de que los nativos tenian cierta debilidad por el alcohol y el
robo.

Harry le escuchaba con atencion.

—Segun ellos era una cuestién genética. «Solo sirven para hacer musica infernal soplando a
través de unos largos trozos de madera huecos que denominan didgeridoo», escribié uno de ellos.

Bueno, este pais presume de haber conseguido integrar varias culturas en una sociedad



cohesionada. Pero ;cohesionada para quién? El problema, o la ventaja, segin se mire, es que los
nativos ya no son visibles.

»Los aborigenes estan practicamente ausentes de la vida publica en Australia, excepto del
debate politico que afecta a los intereses y la cultura indigenas. Los australianos se redimen
colocando arte aborigen en las paredes de sus hogares. Por otro lado, los aborigenes estan muy
bien representados en las colas del paro, en las estadisticas sobre el suicidio y en las carceles. Si
eres aborigen, la posibilidad de acabar en prision es veintiséis veces mayor que para cualquier
otro australiano. Piénsalo, Harry Holy.

Andrew terminé el vino mientras Harry lo pensaba. Y también pensé que probablemente
acababa de comerse el mejor plato de pescado de sus treinta y dos afios de vida.

—Y, sin embargo, Australia no es un pais mas racista que cualquier otro. Somos una nacion
multicultural, aqui vive gente de todas las partes del mundo. Lo que significa que cuando uno va
a un restaurante merece la pena llevar traje.

Harry volvié a asentir con la cabeza. No habia mas que decir sobre el asunto.

—Inger Holter trabajaba en un bar, ¢no?

—Pues si. En el Albury, en Oxford Street, Paddington. Habia pensado que podiamos pasarnos
por alli esta noche.

—¢Por qué no vamos ahora mismo?

Harry empezaba a impacientarse con tanta pachorra.

—Porque primero vamos a saludar al casero de la chica.

Plutén apareci6 sin previo aviso en el cielo estrellado.



3
Un demonio de Tasmania

Glebe Point Road result6 ser una calle agradable, aunque no muy concurrida, donde abundaban
los restaurantes pequefios y sencillos, en su mayoria de cocina étnica procedente de diferentes
partes del mundo.

—Este era el barrio bohemio de Sidney —cont6 Andrew—. Yo vivia aqui cuando era
estudiante en los afios setenta. Todavia encuentras los tipicos restaurantes vegetarianos para
gente obsesionada con el medio ambiente y el estilo de vida alternativo, librerias para bolleras y
cosas asi. Sin embargo, han desaparecido los viejos hippies y los drogatas. Cuando Glebe se puso
de moda, subieron los alquileres, y dudo que ahora pudiera vivir aqui, ni siquiera con mi sueldo
de policia.

Giraron a la derecha, por Hereford Street, y cruzaron la verja del nimero 54. Un animalito
negro y peludo se acerco a ellos grufiendo y mostrando una fila de dientes finos y afilados. El
pequefio monstruo parecia muy cabreado y se asemejaba mucho al demonio de Tasmania del
folleto turistico. En este se leia que era un animal muy agresivo y que, en general, resultaba
incomodo tenerlo colgando de la garganta. La especie estaba practicamente extinguida, algo que
Harry esperaba que fuera cierto. En el momento en que ese espécimen se disponia a saltar sobre
él con las fauces bien abiertas, Andrew levant6 la pierna y le dio una patada al animal, que sali6
disparado hacia los arbustos que crecian junto a la valla gafiendo ruidosamente.

Mientras subian por la escalera, un hombre barrigon, que parecia recién levantado, les lanzo
una mirada avinagrada desde la puerta.

—¢Qué le ha pasado al perro?

—Esta admirando los rosales —informé Andrew con una sonrisa—. Somos de la policia, de la
unidad de homicidios. ¢El sefior Robertson?

—Si, si. ¢Qué quieren esta vez? Ya les dije que les habia dicho todo lo que sé.

—Y ahora nos ha dicho que nos dijo que ya nos habia dicho... —Se hizo un largo silencio
durante el cual Andrew continué sonriendo y Harry cambi6 el peso de pierna—. Mis disculpas,
sefior Robertson, no pretendemos cautivarle con nuestros encantos, pero este es el hermano de
Inger Holter y le gustaria ver su cuarto, si no es mucha molestia.

La actitud de Robertson cambi6 radicalmente.

—Lo siento, yo no sabia... jPasen! —Abri6 la puerta y empez0 a subir las escaleras delante de



ellos—. Bueno. De hecho yo ni siquiera sabia que Inger tenia un hermano. Pero ahora que lo
dice, veo el parecido familiar.

Detras de él, Harry se volvio hacia Andrew y puso los ojos en blanco.

—Inger era una chica maravillosa, una inquilina ejemplar, y, de hecho, un motivo de orgullo
para la casa... y probablemente incluso para toda la vecindad.

Olia a cerveza y ya arrastraba un poco las palabras.

No habian intentado recoger el cuarto de Inger. Se veian prendas de ropa, revistas, ceniceros
llenos de colillas y botellas de vino vacias por todas partes.

—Esto... la policia me pidié que de momento no tocara nada.

—Nos hacemos cargo.

—Una noche no volvio6 a casa. Asi de simple. Como si se la hubiera tragado la tierra.

—~Gracias, sefior Robertson, ya hemos leido su testimonio.

—Le dije que no fuera por Bridge Road y el mercado de pescado cuando volvia por las
noches. Esta oscuro, y hay muchos negros y chinos. —Le lanz6 una mirada horrorizada a
Andrew Kensington—: Lo siento, no era mi intencion...

—Esta bien. Se puede ir, sefior Robertson.

Robertson bajé lentamente por las escaleras y a continuacion les llegé un tintineo de botellas
de la cocina.

La habitacion tenia una cama, algunas librerias y un escritorio. Harry mir6 a su alrededor e
intentd hacerse una idea sobre Inger Holter. Victimologia: el arte de ponerse en la situacién de la
victima. Apenas recordaba a aquella chica picaruela de la television, con su bienintencionado
compromiso juvenil y su mirada azul e inocente.

Sin duda, no era una mujer casera. No habia cuadros en las paredes, tan solo un cartel de
Braveheart, de Mel Gibson, que Harry solo recordaba porque por algiin motivo incomprensible
se habia llevado el Oscar a la mejor pelicula. Inger tenia mal gusto, pensd, al menos en cuanto a
peliculas. Y en cuanto a hombres. Harry estaba entre los que se sintieron personalmente
traicionados cuando Mad Max se convirtio en estrella de Hollywood.

Una fotografia mostraba a Inger sentada en un banco delante de unas casas de colores estilo
occidental y con una panda de jovenes barbudos y de pelo largo. Ella llevaba un amplio vestido
morado. El rubio y lacio cabello le caia a ambos lados de su rostro serio y palido. El joven al que
cogia de la mano tenia un bebé en el regazo.

En la estanteria habia un paquete de tabaco de liar, algunos libros sobre astrologia y una
mascara de madera tallada rudamente cuya larga nariz se curvaba hacia abajo como un pico.
Harry gir6 la mascara. «Made in Papua New Guinea», ponia en la etiqueta del precio.

Las prendas que no estaban sobre la cama o el suelo se encontraban en un pequefio



guardarropa. No habia muchas. Unas cuantas camisas de algodén, un abrigo desgastado y un
enorme sombrero de paja encima del estante.

Andrew saco6 un paquete de papel de fumar del cajén del escritorio.

—King Size Smoking Slim. Se liaba unos cigarrillos bastante grandes.

—Encontrasteis drogas? —pregunt6 Harry.

Andrew neg06 con la cabeza y apunt6 al papel de fumar.

—Pero si hubiéramos aspirado los ceniceros, imagino que hubiéramos encontrado restos de
hachis.

—¢Y por qué no se hizo? ;No ha pasado por aqui la unidad de atestados?

—Para empezar, no tenemos ningtin motivo que nos haga pensar que esta es la escena del
crimen. Por otro lado, el consumo de marihuana no es inusual. Aqui en Nueva Gales del Sur
tenemos una actitud mucho mas pragmatica en relacién con la marihuana que los demas estados
federales de Australia. No es que descarte que el homicidio pueda estar relacionado con las
drogas, pero en este contexto algin porro que otro es irrelevante. No podemos saber a ciencia
cierta si ella consumia otras sustancias. En el Albury circula un poco de coca y algunas drogas de
disefio, pero las personas a las que preguntamos no mencionaron nada al respecto y tampoco se
encontraron rastros de droga en los analisis de sangre. De todos modos, no consumia drogas
duras. El cuerpo no mostraba ninguna marca de aguja y tenemos bastante controlados a los
drogadictos mas recalcitrantes.

Harry le mir6. Andrew carraspeo.

—AIl menos esa es la version oficial. Por cierto, aqui tengo una cosa con la que se supone que
usted podria ayudarnos.

Era una carta en noruego. Comenzaba diciendo «Querida Elisabeth» y era evidente que no

habia sido finalizada. Harry la ley6 por encima.

Si, estoy bien, y lo que es atin mas importante: jestoy enamorada! Por supuesto es guapo como un dios
griego; tiene el cabello castafio, largo y rizado, un culito respingén y una mirada que te dice lo que ya te ha
susurrado al oido: que te quiere poseer ya, en este mismo instante, detras de la esquina mas cercana, en el bafio,
en la mesa, donde sea. Se llama Evans, tiene treinta y dos afios y (sorpresa, sorpresa) ha estado casado y tiene
un hijo precioso de un afio y medio que se llama Tom-Tom. Actualmente no tiene trabajo, pero hace algunas
€0sas por su cuenta.

De acuerdo, ya sé que hueles problemas y te prometo no dejarme hundir. Al menos no de momento.

Eso es todo sobre Evans. Sigo trabajando en el Albury. «Mr. Bean» ha dejado de invitarme a salir desde que
Evans se pasé por el bar una noche, y eso al menos es un progreso. Sin embargo, me sigue dirigiendo esa
mirada babosa. jQué ascoooo! La verdad es que estoy empezando a cansarme de este trabajo, pero he de
aguantar hasta que me renueven el permiso de residencia. He hablado con la NRK y estan preparando una
nueva temporada de la serie para el proximo otofio y si quiero podré reincorporarme. jDecisiones, decisiones!

Asi acababa la carta.



4
Un payaso

—¢Ahora adonde vamos? —pregunt6é Harry.

—iAl circo! Prometi a un amigo que me pasaria un dia de estos. Hoy es un dia de estos,

¢verdad?
En el Powerhouse, una pequefia compaiiia circense habia iniciado el espectaculo gratuito de la
tarde ante un publico poco numeroso, pero joven y entusiasta. Andrew explicé que el edificio
habia sido una central eléctrica y una cochera de tranvias en la época en que Sidney tenia
tranvias. Ahora funcionaba como una especie de museo contemporaneo. Un par de chicas
robustas acababa de concluir un numero de trapecio no muy espectacular que, sin embargo, habia
cosechado grandes y benévolos aplausos.

Trajeron una enorme guillotina sobre ruedas al mismo tiempo que un payaso hacia su
aparicion en el escenario. Llevaba un traje colorido y un gorro a rayas claramente inspirado en la
Revolucion francesa. Se tropezaba y hacia las payasadas habituales para regocijo de los nifios. A
continuacion entré otro payaso con una peluca blanca y larga. Harry comprendié que
representaba a Luis XVI.

—Condenado a muerte por unanimidad —proclamo el payaso del gorro a rayas.

Acto seguido, el condenado fue llevado al patibulo, donde, para regocijo de los nifios y tras
mucho griterio, coloco la cabeza bajo la cuchilla. Se oy6 un breve redoble de tambor, la cuchilla
cay6 y, para sorpresa de todos, Harry incluido, seg6 la cabeza del monarca produciendo un
sonido que recordaba un hachazo en el bosque una luminosa mafiana de invierno. La cabeza,
todavia con la peluca puesta, reboté y entré rodando en una cesta. La luz se apago y, cuando
volvio a encenderse, el rey decapitado se hallaba bajo los focos con la cabeza bajo el brazo. Los
aplausos de los nifios no acababan nunca. La luz volvio a apagarse y, tras encenderse por
segunda vez, los miembros de la troupe hicieron una reverencia al publico. El espectaculo habia
terminado.

Mientras la gente se dirigia a la salida, Andrew y Harry fueron a la parte posterior del escenario.
En un camerino provisional los artistas se estaban quitando los disfraces y el maquillaje.

—Otto, te presento a un amigo de Noruega —grit6 Andrew.

Un rostro se volvio. Luis X VI parecia algo menos majestuoso sin peluca y con el maquillaje
embadurnado por toda la cara.

—iVaya, hola, pero si es Tuka el indio!



—Harry, este es Otto Rechtnagel.

Otto alargd la mano con mucha elegancia y curvando debidamente su mufieca. Parecio
indignarse cuando Harry, algo confuso, se limito a apretarla levemente.

—:No hay beso, guapito?

—Otto se cree que es una mujer. Una mujer de alta alcurnia —explic6 Andrew.

—DBobadas, Tuka. Otto sabe muy bien que es un hombre. Usted parece confuso, guapo. ;Tal
vez quiera comprobarlo por si mismo?

Otto solt6 una risita aguda.

Harry sintié que le ardian las orejas. Un par de pestafias falsas se agitaron de modo acusador
en direccion a Andrew.

—¢Tu amigo sabe hablar?

—Perdon. Me llamo Harry... eh... Holy. Me ha gustado mucho el espectaculo. Maravilloso
vestuario. Muy... vivo. E inusual.

—Te refieres al nimero de Luis XVI? ;Inusual? Al contrario, es un clasico. Fue representado
por primera vez por la familia de payasos Jandaschewsky tan solo dos semanas después de la
auténtica ejecucion, en enero de 1793. Al publico le encanté. A la gente siempre le han
entusiasmado las decapitaciones publicas. ;Sabes cuantas veces emiten el asesinato de Kennedy
en la television americana todos los afios?

Harry neg6 con la cabeza.

Otto alz6 la vista al techo, pensativo.

—Bastantes.

—Otto se considera heredero del gran Jandy Jandaschewsky —explic6 Andrew.

—¢Ah, si?

Las familias de payasos no eran la especialidad de Harry.

—No creo que tu amigo sepa de lo que hablas, Tuka. La familia Jandaschewsky fue una
troupe de payasos musicales itinerante que lleg6 a Australia a principios del siglo veinte y se
quedo. Su circo dur6 hasta la muerte de Jandy en 1971. La primera vez que vi a Jandy yo tenia
seis afios. Desde entonces siempre supe lo que queria ser. Y ya lo soy.

A través del magquillaje, Otto esboz6 una sonrisa triste de payaso.

—¢Como os conocisteis vosotros dos? —pregunté Harry.

Andrew y Otto intercambiaron una mirada. Harry vio que les temblaban los labios y
comprendid que habia metido la pata.

—~Quiero decir... un policia y un payaso... No es algo muy...

—Es una larga historia —dijo Andrew—. Supongo que puede decirse que crecimos juntos.
Sin duda, Otto habria vendido a su madre por conseguir un trozo de mi culo, pero yo desde muy



pequefio senti atraccion por las chicas y los espantosos rollos heterosexuales. Debe de tener
alguna relacion con los genes y el entorno. ; Tt qué opinas, Otto?

Andrew solt6 una risita y esquivd el abanico con el que Otto trataba de pegarle.

—iNo tienes ni estilo ni dinero... y tu culo tampoco es para tanto! —grit6 Otto.

Harry miré a los demas miembros del grupo, que no se habian inmutado por el incidente. Una
de las fornidas trapecistas le dirigi6 un guifio de animo.

—Harry y yo vamos a tomar algo en el Albury esta noche. ¢ Te apuntas?

—Tuka, sabes que ya no voy alli —dijo Otto malhumorado.

—Deberias haber olvidado aquello a estas alturas, Otto. La vida sigue, ya sabes.

—La vida de todo el mundo sigue, querras decir. La mia se detiene aqui, justo aqui. Cuando
muere el amor, yo muero.

—Como quieras.

—Ademas, tengo que volver a casa a darle de comer a Waldorf. Id vosotros y tal vez me
anime mas tarde.

—Nos vemos pronto —dijo Harry posando sus labios diligentemente sobre la extendida mano
de Otto.

—Lo estoy deseando, guapo Harry.



5
Una sueca

El sol se habia puesto cuando subieron por Oxford Street, en Paddington, y aparcaron el coche
junto a un pequefio parque. «Green Park», rezaba el letrero, pero la hierba estaba agostada y
amarilla, y lo Uinico verde era una glorieta en medio del parque. Un hombre con sangre aborigen
en sus venas yacia sobre la hierba entre los arboles. Su ropa era tan andrajosa y €l estaba tan
sucio que parecia mas gris que negro. Cuando vio a Andrew alzé la mano a modo de saludo, pero
Andrew le ignoro.

En el Albury habia tanta gente que para cruzar las puertas de cristal tuvieron que abrirse paso a
empujones. Harry se quedo unos segundos observando el espectaculo que se abria ante él. La
clientela era una mezcla variopinta, en su mayoria hombres jovenes: roqueros con tejanos
desgastados, yuppies trajeados y engominados, «artistas» con perilla y copas de champan,
surfistas rubios y guapos de radiante sonrisa y moteros —o bikies, como los llamaba Andrew—
con cazadoras de cuero negro. En medio del local, junto a la barra, unas mujeres semidesnudas
de piernas largas que llevaban unas camisetas moradas y muy escotadas ofrecian un espectaculo
a los clientes. Se contoneaban de un lado para otro mientras fingian cantar «I Will Survive» de
Gloria Gaynor moviendo sus bocas rojas y carnosas. Las chicas se iban turnando, y cuando no
actuaban en el show servian a los clientes mientras les guifiaban el ojo y flirteaban sin tapujos.

Harry se abri6 camino a codazos hacia la barra para pedir una copa.

—Enseguida estoy contigo, rubito —dijo con voz grave y sonrisa picara la camarera que
llevaba un casco de romano.

—Dime: ;td y yo somos los unicos heterosexuales de la ciudad? —pregunt6 Harry cuando
volvié con una cerveza y un vaso de zumo.

—Después de San Francisco, Sidney es la ciudad con la mayor concentracion de gays del
mundo —explic6 Andrew—. Las zonas rurales de Australia no se caracterizan precisamente por
su tolerancia con la diversidad sexual, por lo que no es extrafio que los jovenes maricones
campesinos de Australia quieran venir a Sidney. Por cierto, no solo vienen de Australia, sino que
todos los dias llegan a la ciudad gays de todo el mundo.

Se desplazaron a otra barra situada en la parte trasera del local, donde Andrew llamé a una
chica apostada tras la barra. Ella estaba de espaldas y tenia el pelo mas rojo que Harry habia visto
en su vida. Le llegaba hasta los bolsillos traseros de los prietos vaqueros azules, si bien no

ocultaba el arco de la espalda y las arménicas y redondeadas caderas. Se dio la vuelta y al sonreir



dejé ver una dentadura blanquisima; tenia un rostro fino y hermoso, los ojos azul intenso e
innumerables pecas. Si no era una mujer seria un desperdicio, pensé Harry.

—¢Me recuerdas? —grit6 Andrew a través del estruendo de la musica disco de los setenta—.
Estuve aqui preguntando por Inger. ; Podemos hablar?

La pelirroja se puso seria. Asintié con la cabeza, aviso a las otras chicas y sefial6 el camino a
un cuarto de fumadores que habia detras de la cocina.

—¢ Alguna novedad? —pregunto.

Harry no necesit6 nada mas para constatar que probablemente hablase mejor el sueco que el
inglés.

—Una vez conoci a un anciano... —dijo Harry en noruego. Ella le miré sorprendida—. Era
capitan de un barco en el Amazonas. Después de decir tres palabras en portugués, me di cuenta
de que era sueco. Llevaba treinta afios alli. Y yo no sé una palabra de portugués.

Al principio, la pelirroja parecié perpleja, pero enseguida comenz6 a reirse. Una risa cristalina
y alegre que le hizo a Harry pensar en un raro pajaro del bosque.

—:De veras es tan evidente? —preguntd la joven en sueco; tenia una voz profunda y
tranquila, con una erre fuerte y vibrante.

—La entonacién —dijo Harry—. Jamas perdéis la entonacion.

—¢Os conocéis?

Andrew les escrut6 con desconfianza.

Harry mir6 a la pelirroja.

—No —dijo ella.

Es una pena, pens6 Harry en su fuero interno.

La pelirroja se llamaba Birgitta Enquist. Llevaba cuatro afios en Australia, y uno en el Albury.

—Como es logico hablabamos en el trabajo, pero en realidad no tenia mucho contacto con
Inger. Por lo general, se mantenia al margen. Solemos salir en grupo, y ella se apunt6 alguna vez,
pero la conocia poco. Cuando empez6 a trabajar aqui acababa de romper con un tipo de
Newtown. El detalle mas intimo que conozco sobre ella es que aquella relacion se volvid
demasiado intensa a la larga. Supongo que necesitaba empezar de nuevo.

—Sabes con quién se juntaba? —le pregunté Andrew.

—En realidad no. Como ya he dicho, hablabamos un poco, pero ella nunca me informé con
pelos y sefiales sobre su vida. Tampoco yo se lo pedi. En octubre se fue al norte, a Queensland, y
alli se supone que conocié a un grupo de gente de Sidney con los que después mantuvo el
contacto. Creo que conoci6 a un tipo alli; él vino por aqui una noche. Pero todo esto ya te lo he
contado, ¢no? —concluyé con gesto interrogativo.

—Lo sé, mi querida sefiorita Enquist, solo queria que mi compafiero noruego lo oyera en vivo
y en directo al tiempo que visita el lugar donde trabaj6 Inger. Harry Hole es considerado el mejor



investigador de Noruega y puede fijarse en detalles que la policia de Sidney haya pasado por
alto.

A Harry le dio un repentino ataque de tos.

—¢Quién es Mr. Bean? —pregunt6 con voz timida y extrafia.

—¢Mr. Bean? —Birgitta les mir6 con desconcierto.

—Si, uno que se parece al humorista inglés, esto... Rowan Atkinson, ¢no se llama asi?

—iAh! jEse! —dijo Birgitta soltando su risa de pajaro del bosque.

Me gusta tu risa, pens6 Harry.

—Es Alex, el encargado del bar. Llegara mas tarde.

—:Tenemos motivos para pensar que estuviera interesado en Inger?

—Si, a Alex le gustaba Inger. Y no solo Inger: la mayoria de las chicas del bar han sufrido en
algin momento los desesperados esfuerzos por conquistarlas de Mr. Bean. O Fiddler Ray «raya
violinista», como lo llamamos las demas. Fue a Inger a quien se le ocurrié lo de Mr. Bean. El
pobre no esta muy alla. Tiene mas de treinta afios, sigue viviendo en casa de su madre y no
parece ir hacia ninguna parte. Pero como jefe esta bien. Y es completamente inofensivo, si eso es
lo que insinuais.

—¢Y cémo lo sabes?

Birgitta se toco la nariz con el indice.

—No lo parece.

Harry fingia estar tomando notas en un cuaderno.

—Sabes si ella conocia o se top6 con alguien que, eh... lo pareciera?

—Bueno, por aqui pasan tios de todo tipo. No todos son gays y mas de uno se fijo en Inger,
dado que es muy guapa. Era. Sin embargo, no se me ocurre nadie en particular. Habia...

—¢Si?

—No, nada.

—He leido en el informe que Inger estuvo trabajando aqui la noche en que supuestamente fue
asesinada. ¢ Sabes si tenia alguna cita después del trabajo o si se fue directamente a casa?

—Se llevo algunos restos de comida de la cocina; dijo que era para el chucho. Yo sabia que no
tenia perro y le pregunté adonde iba. Me dijo que se iba a casa. Es todo lo que sé.

—El demonio de Tasmania —murmur6 Harry. Ella le dirigié una mirada de curiosidad—. Su
casero tiene un perro —afiadi6—. Seguramente tenia que sobornarlo para poder entrar en casa.

Harry le agradecio a la joven haber hablado con ellos. En cuanto se disponian a marcharse,
Birgitta dijo:

—Todos en el Albury estamos muy inquietos por lo sucedido. ¢Como se lo han tomado sus
padres?

—NMe temo que no lo estan llevando muy bien —dijo Harry—. Los dos estan en estado de



shock. Y se culpan por haberla dejado venir aqui. Puedo conseguir la direccion de Oslo si queréis
mandar flores para el entierro.

—NMuchas gracias, te lo agradeceria.

Harry queria hacerle una pregunta mas, pero no encontré el momento en mitad de aquella
conversacion sobre la muerte y el entierro. Al salir, la sonrisa de despedida de la chica brillaba en
su retina. El sabia que iba a permanecer alli una buena temporada.

—iJoder! —murmuré para si—. Voy o no voy.

Dentro del local todos los travestis y un gran nimero de clientes se habian subido a la barra
imitando a Katrina & The Waves. Desde los altavoces sonaba con gran estruendo «Walking on
Sunshine».

—En un lugar como el Albury no hay mucho tiempo para el pesar y la reflexién —dijo
Andrew.

—Supongo que asi ha de ser —dijo Harry—. La vida sigue.

Pidi6 a Andrew que esperara un momento. Volvio a la barra e hizo un gesto para llamar la
atencion de Birgitta.

—Perdona, una ultima pregunta.

—¢Si?

Harry inspir6 profundamente. Ya estaba arrepentido, pero era tarde.

—¢:Conoces un buen restaurante tailandés en esta ciudad?

Birgitta se quedé pensando.

—Bueno, hay uno en Bent Street, en el centro. ; Sabes donde es? Dicen que es muy bueno.

—Tan bueno que me acompafiarias?

Aquello no son6 nada bien, pens6 Harry. Ademas, era poco profesional. Nada profesional, en
realidad. Birgitta solt6 un suspiro de desesperacion, pero no tan intenso como para que Harry no
pensara que al menos tenia una posibilidad. Ademas, ella seguia esbozando su sonrisa.

—:Emplea esa frase a menudo, agente?

—Muy a menudo.

—¢Y le funciona?

—Desde un punto de vista estadistico, no mucho.

Ella sonri6, lade6 la cabeza y observé a Harry con curiosidad. A continuacion se encogié de
hombros.

—¢Y por qué no? Yo libro el miércoles. A las nueve. Y tu invitas.



6
Un obispo
Harry puso la luz azul sobre el techo del automévil y se sent6 al volante. Cuando tomaba las
curvas el viento sacudia con fuerza el coche. La voz de Stiansen. Después silencio. Un poste
doblado. Una habitacién de hospital, flores. Una fotografia en el pasillo, desvaneciéndose.

Harry se incorporo de golpe. Otra vez el mismo suefio. Solo eran las cuatro de la madrugada.
Intent6 volver a dormirse, pero sus pensamientos volvian al desconocido asesino de Inger Holter.

A las seis se dijo que era hora de levantarse. Después de una ducha tonificadora, salié en
busca de un bar donde desayunar; en el cielo azul palido asomaba un sol que no calentaba nada.
Le llegaba un zumbido del centro de la ciudad, si bien la hora punta de la mafiana todavia no
habia alcanzado las lamparas rojas y los ojos con rimel. King’s Cross tenia cierto encanto
descuidado, una belleza acogedora que le invitaba a canturrear mientras caminaba. Excepto unos
noctambulos tardios que se tambaleaban levemente, una pareja durmiendo bajo una manta en
unas escaleras y una puta palida y desabrigada que hacia su turno de mafiana, las calles estaban
vacias de momento.

En el exterior de un restaurante con terraza, el propietario regaba la acera con una manguera;
Harry le sonri6 y consigui6é que le sirviera un desayuno improvisado. Mientras comia su tostada
con beicon, una brisa burlona trataba de llevarse su servilleta.

—iVaya madrugador que esta usted hecho, Holy! —dijo McCormack—. Me parece
fenomenal: el cerebro funciona mejor entre las seis y media y las once. En mi opinién, después
solo se piensan bobadas. Ademas, por aqui todo esta tranquilo por la mafiana. Con el ruido que
hay después de las nueve, yo apenas soy capaz de sumar dos mas dos. ;Y usted? Mi hijo asegura
que necesita poner musica cuando hace los deberes. Segun é€l, el silencio le distrae. ;Usted lo
entiende?

—Eh...

—En fin, ayer me harté y le apagué la pufietera musica. «jLa necesito para pensar!», grit6 el
muchacho. Le dije que se pusiera a estudiar como las personas normales. «No todo el mundo es
igual, papa», dijo con un cabreo impresionante. Esta en la edad del pavo, ya sabe.

McCormack se detuvo y mir6 una fotografia que habia sobre el escritorio.

—¢Usted tiene hijos, Holy? ;No? A veces me pregunto qué diablos he hecho. Por cierto, ¢en
qué pocilga le han alojado?

—EIl Crescent de King’s Cross, sefior.



—King’s Cross, vaya. Usted no es el primer noruego que se aloja alli. Hace un par de afios
recibimos una visita oficial del obispo de Noruega o algo por el estilo... no recuerdo como se
llamaba. En cualquier caso, sus empleados de Oslo le habian reservado una habitacion en el hotel
King’s Cross. Quiza el nombre del hotel tenia algtin significado biblico. Cuando el obispo y su
séquito llegaron al hotel por la noche, una de las putas veteranas se fijo en el alzacuellos y le hizo
unas cuantas proposiciones picantes. Me parece que el obispo abandong el hotel antes de que les
diera tiempo a subir las maletas...

A McCormack se le saltaban las lagrimas de la risa.

—Bueno, bueno, Holy. ;Qué podemos hacer por usted hoy?

—NMe preguntaba si podia ver el cuerpo de Inger Holter antes de que lo trasladen a Noruega,
sefor.

—Kensington puede llevarle al deposito de cadaveres cuando llegue. Pero le han dado una
copia del informe forense, ;no?

—Si, claro, sefior. Yo solo...

—¢Usted solo qué?

—Pienso mejor cuando tengo el cadaver delante, sefior.

McCormack se gir6 hacia la ventana y murmuré algo que a Harry le hizo pensar que estaba de
acuerdo.

La temperatura del s6tano de la South Sydney Morgue era de ocho grados, lo cual contrastaba
con los veintiocho grados que hacia en la calle.

—¢Has sacado algo en claro? —pregunté Andrew.

Estaba tiritando y se arrebujé en la chaqueta.

—No —dijo Harry mirando los restos mortales de Inger Holter.

El rostro habia salido relativamente bien librado de la caida. Se habia desgarrado una fosa
nasal y tenia un boquete en uno de los pémulos, pero no cabia duda de que esa cara certlea
pertenecia a la misma chica de amplia sonrisa de la fotografia incluida en el informe policial.
Alrededor del cuello habia diversos moratones. El resto del cuerpo estaba cubierto de cardenales,
heridas y algunos cortes muy profundos. Uno de ellos dejaba al descubierto un hueso
blanquecino.

—Los padres querian ver las fotografias. El embajador noruego lo desaconsejé, pero el
abogado insistié. Una madre no deberia ver a su hija asi. —Andrew sacudio la cabeza.

Harry examin6 los moratones del cuello con una lente de aumento.

—La persona que la estrangulé solo usé las manos. Es dificil matar a una persona asi. El
asesino debe de ser muy fuerte o debia de tener una motivacién muy potente.

—O haberlo hecho otras veces.

Harry mir6 a Andrew.



— A qué te refieres?

—El cadaver no tiene restos de piel debajo de las ufias, ni pelos del asesino en la ropa, ni
marcas de golpes en los nudillos. Fue asesinada con tanta rapidez y eficacia que ni siquiera tuvo
tiempo o posibilidad de ofrecer resistencia.

—Te recuerda a algo que hayais visto antes?

Andrew se encogié de hombros.

—Si llevas tiempo trabajando aqui, todos los asesinatos te recuerdan algo que has visto
anteriormente.

No, pensé Harry. Es todo lo contrario. Si llevas mucho tiempo trabajando, aprendes a observar
las sutilezas de cada asesinato, los detalles que lo diferencian de otros y que lo hacen tinico.

Andrew miro el reloj.

—La reunioén matutina comenzara dentro de media hora. Debemos darnos prisa.

El jefe del grupo de investigacion era Larry Watkins, un detective con formacion en derecho que
estaba experimentando un rapido ascenso en la jerarquia policial. Tenia labios finos, cabello
escaso y hablaba con rapidez y eficacia sin entonacién ni adjetivos innecesarios.

—Tampoco tiene habilidades sociales —afiadié Andrew con franqueza—. Es un investigador
muy competente, pero no es la persona a quien pides que llame a los padres de una hija que han
encontrado muerta. Ademas, cuando se estresa le da por soltar tacos —afiadio.

La mano derecha de Watkins era Sergej Lebie, un yugoslavo calvo y con una perilla negra que
siempre iba bien vestido; parecia un Mefisto trajeado. Andrew afirm6 que, por lo general,
desconfiaba de los hombres demasiado preocupados por su aspecto.

—Pero Lebie no es un pavo real, simplemente es muy meticuloso. Entre otras cosas, tiene la
costumbre de examinarse las ufias cuando alguien le habla, pero no lo hace con la intencion de
parecer arrogante. Y, después del almuerzo, se abrillanta los zapatos. No esperes que hable
mucho, ni sobre él mismo ni sobre algtin otro tema.

El mas joven del equipo era Yong Sue, un tipo bajito, flaco y agradable, con una permanente
sonrisa sobre su fino cuello de pajaro. La familia de Yong Sue habia llegado a Australia hacia
treinta afios procedente de China. Diez afios atras, cuando Sue tenia diecinueve, sus padres
fueron a China de visita. Jamas volvieron. El abuelo sostenia que su hijo habia estado
involucrado en «algo politico», pero no decia nada mas. El joven Sue jamas descubri6 qué habia
pasado. En la actualidad mantenia a sus abuelos y a dos hermanos menores, y sus jornadas
laborales duraban doce horas de las cuales sonreia al menos diez. «Si tienes un chiste malo,
cuéntaselo a Sue. Se rie absolutamente de todo», le dijo Andrew. En ese momento, todos estaban
reunidos en una habitacién minudscula y estrecha donde un ventilador quejumbroso situado en
una esquina supuestamente movia un poco el aire. Watkins se coloc6 junto a la pizarra y
presentd a Harry a los demas.



—Nuestro compafiero noruego ha traducido la carta que encontramos en el piso de Inger.
¢ Tiene algo interesante que decirnos al respecto, Hole?

—Hoo-li.

—Perdon, Holy.

—Bueno, al parecer Inger habia iniciado una relacion con un tal Evans hacia poco. Segun lo
que pone en la carta, tenemos motivos para suponer que el hombre a quien coge de la mano en la
fotografia que hay sobre el escritorio es él.

—Lo hemos comprobado —dijo Lebie—. Creemos que se trata de un tal Evans White.

—¢Ah, si? —Watkins elevo una de sus finas cejas.

—No sabemos gran cosa sobre él. Sus padres vinieron desde Estados Unidos a finales de los
afios sesenta y obtuvieron permiso de residencia. Entonces no era un problema —aclaré Lebie—.
En fin, el caso es que recorrieron el pais en una furgoneta Volkswagen, y probablemente seguian
la dieta a base de comida vegetariana, marihuana y LSD habitual de la época. Tuvieron un hijo,
se divorciaron y, cuando Evans cumpli6 dieciocho afios, su padre regres6 a Estados Unidos. Su
madre estd metida en temas de sanacion, cienciologia y toda clase de misticismo espiritual. Tiene
un negocio llamado Crystal Castle en un rancho cerca de Byron Bay. Alli vende piedras con
karma y trastos importados de Tailandia a turistas y almas inquietas. Cuando Evans cumplié
dieciocho afios decidi6 hacer lo mismo que una parte cada vez mayor de la juventud australiana
—dijo Lebie volviéndose hacia Harry—: nada.

Andrew se inclin6 hacia él y murmuré en voz baja:

—Australia es el lugar perfecto para todos aquellos que deseen viajar, hacer surf y disfrutar de
la vida a expensas de los contribuyentes. Poseemos una red social y un clima excelentes.
Vivimos en un pais maravilloso.

Volvio6 a reclinarse en su asiento.

—Actualmente no tiene ningin domicilio conocido —continu6 Lebie—, pero creemos que
hasta hace poco residia en una barraca a las afueras de la ciudad junto a la basura blanca de
Sidney. Hemos hablado con algunos vecinos que sostienen que no lo han visto desde hace algtin
tiempo. Jamas ha sido detenido. Asi que, lamentablemente, la tinica fotografia que tenemos de
Evans es de cuando se sacd su primer pasaporte a los trece afios.

—Estoy impresionado —dijo Harry con sinceridad—. ¢Cémo habéis logrado encontrar en tan
poco tiempo a un tipo sin antecedentes a partir de una fotografia y un nombre de pila entre una
poblacion de dieciocho millones de habitantes?

Lebie sefial6 a Andrew con un gesto de la cabeza.

—Andrew reconoci6 el pueblo de la foto. Enviamos por fax una copia de la foto a la comisaria
local y ellos nos proporcionaron el nombre. Dicen que es todo un personaje en el entorno local.
Lo que significa que es uno de los reyes de la marihuana.



—Debe de ser una ciudad muy pequefia —dijo Harry.

—Es Nimbin. Tiene unos mil habitantes —intervino Andrew—. Practicamente vivian de los
productos lacteos hasta que en 1973 la Asociacién Nacional de Estudiantes de Australia decidio
organizar alli lo que dieron en llamar el Festival Aquarius.

En torno a la mesa surgieron unas risitas.

—En principio, el festival trataba sobre el idealismo, el estilo de vida alternativo, la vuelta a la
naturaleza y todas esas cosas. Los periodicos se fijaron en aquellos jovenes que se drogaban y
practicaban sexo de un modo desenfrenado. El festival dur6 diez dias, pero para algunos continta
todavia. Alrededor de Nimbin se dan buenas condiciones para el cultivo. De cualquier cosa.
Dudo que los productos lacteos continten siendo el sector econémico mas importante hoy dia.
En la calle principal, a cincuenta metros de la comisaria local, encuentras el mercado de
marihuana mas abierto al publico de toda Australia. Y siento decirlo, pero también venden LSD.

—En todo caso —dijo Lebie—, la policia dice que le han visto en Nimbin recientemente.

—De hecho, el gobernador de Nueva Gales del Sur esta realizando una importante campafia
alli —afadi6 Watkins—. Al parecer, el gobierno federal le ha presionado para que haga algo con
el floreciente narcotrafico.

—Asi es —dijo Lebie—. La policia emplea avionetas y helicopteros para fotografiar los
campos de cultivo de cafiamo.

—De acuerdo —dijo Watkins—. Debemos pillar a ese tipo. Kensington, al parecer conoce
bien la zona, y usted, Holy, no tendra nada en contra de visitar otras partes de Australia. Voy a
pedir a McCormack que llame por teléfono a Nimbin para avisar de vuestra llegada.



7
Lithgow
Se mezclaron con los turistas y tomaron el ferrocarril de via tinica hacia Darling Harbour, se
bajaron en Harbourside y encontraron una mesa fuera con vistas al puerto.

Un par de piernas largas sobre unos tacones de aguja paso6 cerca de ellos. Andrew puso los
ojos en blanco y silb6 haciendo gala de una gran incorreccion politica. Un par de clientes del
local se volvieron y les lanzaron una mirada irritada. Harry sacudio la cabeza.

—¢Como esta tu amigo Otto?

—Hecho polvo. Le abandonaron por una mujer. Segun él, cuando sus amantes son bisexuales
siempre terminan con mujeres. Pero supongo que esta vez también sobrevivira.

Para su sorpresa, Harry not6 unas gotas de lluvia, y, efectivamente, vio que una densa
nubosidad se habia aproximado desde el noroeste sin que €él se diera cuenta.

—¢:Como fuiste capaz de reconocer Nimbin solo con la ayuda de la foto de una fachada?

—¢:Nimbin? ;Se me ha olvidado contarte que soy un viejo hippy? —Andrew sonrio—. Se
suele decir que quien es capaz de recordar el Festival Aquarius no estuvo alli. Bueno, yo al
menos recuerdo los edificios de la calle principal. Parecia una ciudad sin ley sacada de una mala
pelicula del Oeste, con las casas pintadas de morado y amarillo psicodélicos. Si te digo la verdad,
yo pensaba que el morado y el amarillo se debia a que habia tomada ciertas sustancias. Hasta que
vi esa foto en la habitacién de Inger.

Cuando regresaron del almuerzo, Watkins les convoc6 a una nueva reunién en la sala de
operaciones. Yong Sue habia obtenido algunos datos interesantes en su ordenador.

—He examinado todos los asesinatos de mujer sin resolver perpetrados en Nueva Gales del
Sur durante los dltimos diez afios y he encontrado cuatro que tienen caracteristicas similares a
este. Los cuerpos fueron hallados en lugares apartados: dos de ellos en vertederos, uno en una
carretera que bordea un bosque y otro flotando en las aguas del Darling. Probablemente todas
habian sido asesinadas y habian sufrido abusos sexuales en otros lugares antes de ser
abandonadas. Y lo mas importante, todas habian sido estranguladas y mostraban marcas de
dedos en el cuello.

Yong Sue esbozd una sonrisa satisfecha.

Watkins carraspeo.

—No nos precipitemos. No hay que olvidar que el estrangulamiento no es un método de



asesinato inusual después de una violacion. ¢Cual es la distribucion geografica, Sue? El rio
Darling esta en la Australia profunda, a mas de mil kilometros de Sidney.

—No ha habido suerte, sefior. No he conseguido encontrar un patrén geografico. —Yong Sue
parecia sinceramente apenado.

—DBueno, cuatro mujeres estranguladas y dispersas por todo el estado durante un periodo de
diez afios es muy poco para...

—Hay otra cosa, sefior. Todas las mujeres eran rubias. Quiero decir, no es que tuvieran el pelo
rubio, sino muy claro, casi blanco.

Lebie dio un silbido sordo. Se hizo el silencio en torno a la mesa.

Watkins seguia mostrando escepticismo.

—¢Puede calcularlo matematicamente, Yong? Busque la relevancia estadistica y esas cosas.
Conviene asegurarse de que las probabilidades se hallan dentro de los limites de la razon antes de
dar una falsa alarma. Por si acaso, seria conveniente realizar averiguaciones por toda Australia.
Incluya también los casos de violacién no resueltos. Quiza encontremos algo.

—Me puede llevar algun tiempo. Pero lo intentaré, sefior. —Yong volvio a sonreir.

—De acuerdo. Kensington y Holy, ¢por qué no han salido todavia para Nimbin?

—Salimos mafiana a primera hora —dijo Andrew—. Ha habido un caso de violacion en
Lithgow que me gustaria investigar primero. Tengo la sensacion de que existe alguna relacion.
Justo saliamos para alla.

Watkins fruncid el cefio.

—Lithgow? Estamos tratando de trabajar en equipo, Kensington. Eso significa que hablamos
y coordinamos las acciones, no damos vueltas por ahi por cuenta propia. Que yo sepa jamas
hemos hablado de ningtin caso de violacién en Lithgow.

—Es solo una corazonada, sefior.

Watkins suspiré.

—DBueno, al parecer McCormack piensa que usted tiene una especie de sexto sentido...

—Los aborigenes tenemos una relacion mas intima con el mundo espiritual que ustedes los
blanquitos, sefior.

—En mi departamento no basamos nuestro trabajo policial en esas cosas, Kensington.

—Era una broma, sefior. En este caso concreto tengo algo mas.

Watkins neg6 con la cabeza.

—NMas vale que se suban a ese avidn a primera hora de la mafiana, ;de acuerdo?

Tomaron la autopista desde Sidney. Lithgow es una ciudad industrial de entre diez y doce mil
habitantes. Sin embargo, a Harry le parecia mas un pueblo mediano. En el exterior de la
comisaria las luces intermitentes de un coche de policia se proyectaban en la parte superior de un

poste.



El jefe de policia les recibi6 efusivamente. Era un hombre jovial y con sobrepeso que tenia
una doble papada. Se llamaba Larsen. Tenia familia lejana en Noruega.

—¢:Conoce a alguno de los Larsen de Noruega, colega? —pregunto.

—Bueno, hay unos cuantos —replicé Harry.

—Si, mi abuela dice que alli tenemos una gran familia.

—Eso seguro.

Larsen recordaba bien el caso de violaciéon.

—Afortunadamente, las violaciones no son frecuentes en Lithgow. Fue a principios de
noviembre. Un hombre la atacé en un callejon cuando volvia a casa del turno de noche en la
fabrica donde trabaja, la meti6 en un coche y se la llevé. El la amenazé con un cuchillo enorme,
se la llevd a un camino forestal apartado que hay al pie de Blue Mountains y la violé en el
asiento trasero. El violador le roded el cuello con las manos y ya habia comenzado a
estrangularla cuando un coche se acerco por detras y tocé el claxon. El conductor volvia a su
cabafia y pensé que habia sorprendido a una pareja haciendo el amor en el desértico camino
forestal, de modo que no quiso salir del coche. Cuando el violador se senté en el asiento
delantero para mover el vehiculo, la mujer consiguié salir por la puerta trasera y correr hacia el
otro coche. El violador comprendi6 que se habia acabado el juego, asi que apreto el acelerador y
se esfumo.

—¢Anotaron el nimero de la matricula?

—Pues no, era de noche y todo fue muy rapido.

—La mujer vio bien al hombre? ; Consiguieron alguna descripcion?

—Claro. Bueno, mas o menos. Como ya le he dicho, era de noche.

—Hemos traido una fotografia. ¢ Tiene la direccién de la mujer?

Larsen se acercé al archivador y empez6 a buscar. Tenia la respiracion pesada.

—Por cierto —empez6 Harry—, ¢sabe si es rubia?

—¢Rubia?

—Si. ¢Tiene el pelo claro... casi blanco?

La papada de Larsen comenzo a agitarse y se puso a respirar aun con mas dificultad. Harry
comprendid que se estaba riendo.

—No, no lo creo, colega. Es una koori.

Harry escudrifi6 a Andrew con la mirada.

Andrew tenia la vista clavada en el techo.

—Es negra —dijo.

—Como el carb6n —anadi6 Larsen.

—O sea, que koori es una tribu... —dijo Harry cuando se alejaron en coche de la comisaria.

—DBueno, no exactamente —replicé Andrew.



—:No exactamente?

—Es una larga historia, pero cuando los blancos llegaron a Australia habia setecientos
cincuenta mil aborigenes divididos en numerosas tribus. Hablaban unas doscientas cincuenta
lenguas, algunas de ellas mas diferentes entre si que el inglés y el chino. Muchas tribus se han
extinguido. Cuando la estructura tradicional de las tribus desaparecid, los indigenas empezaron a
emplear términos mas generales. A los grupos aborigenes de esta zona del sudeste se les
denomina koori.

—Pero ¢por qué diablos no comprobaste si antes era rubia?

—Un fallo. Debo de haber leido mal. ;Las pantallas de ordenador en Noruega nunca titilan?

—Joder, Andrew, no tenemos tiempo para perder dando tiros a ciegas.

—Si que lo tenemos. Y también tenemos tiempo para algo que te ponga de mejor humor —
dijo Andrew, y de repente gir6 a la derecha.

—¢Adénde vamos?

—A una feria agraria australiana, auténtica.

—Feria agraria? Tengo una cita esta noche, Andrew.

—¢Ah, si? Con Miss Suecia, supongo... Reldjate, acabaremos enseguida. Por cierto, supongo
que, como representante de la autoridad, conoces las consecuencias de iniciar una relacién intima
con un testigo potencial.

—Lo6gicamente, la cena forma parte de la investigacion. No hace falta decirlo. Surgiran
preguntas importantes.

—Por supuesto.



8
Un boxeador

El recinto ferial estaba situado en una llanura extensa y abierta con algunas fabricas y garajes
esparcidos como unicos vecinos. La ultima carrera de tractores acababa de concluir, y cuando
aparcaron ante una enorme carpa, el humo todavia cubria densamente la llanura. El mercado
bullia de actividad; se oian gritos y voces desde los diferentes puestos y al parecer todos llevaban
una cerveza en la mano y una sonrisa en la boca.

—Una conjuncién perfecta de fiesta y comercio —dijo Andrew—. Supongo que no tenéis
nada parecido en Noruega.

—Bueno, tenemos mercados. Se llaman markeder.

—NMaaar... —intent6 Andrew.

—Da igual.

Junto a la tienda habia unos grandes carteles. «The Jim Chivers Boxing-Team», se leia en
letras gruesas y rojas. Debajo habia fotos de los diez boxeadores que, al parecer, formaban parte
del equipo. También figuraban datos como el nombre, la edad, el lugar de nacimiento y el peso.
En el extremo inferior del cartel rezaba: «The Challenge. Are you up to it?».

Dentro unos hombres jévenes hacian cola ante una mesa para firmar en una hoja de papel.

—¢Qué pasa aqui? —pregunt6 Harry.

—Son jovenes de la zona que pretenden darles una paliza a algunos boxeadores de Jim
Chivers. Si lo consiguen obtendran grandes premios y, lo que es mas importante, la fama y el
honor locales. Ahora estdn firmando una declaracién donde manifiestan que gozan de buena
salud y que estdan informados de que el organizador se exime de toda responsabilidad ante
cualquier empeoramiento repentino de su estado de salud —Ile explic6 Andrew.

—iCarambal! ;Esto es legal?

—Bueno. —Andrew vacilé—. En 1971 se decret6 una especie de prohibicién, por lo que
tuvieron que modificar un poco las normas. El Jimmy Chivers original lideré un equipo de boxeo
que, tras la Segunda Guerra Mundial, viajaba por todo el pais y participaba en diversas
competiciones y ferias. Muchos de los que posteriormente fueron campeones procedian del
equipo de boxeo de Jimmy. Habia gente de todas las nacionalidades: chinos, italianos, griegos. Y
aborigenes. Entonces las personas que se subian al ring podian elegir contra quién luchaban. Si
por ejemplo eras un antisemita, podias elegir a un judio. Aunque las probabilidades de que un

judio te diera una buena paliza eran bastante altas.



Harry solt6 una risita.

—¢No avivaba el racismo?

Andrew se rasco la barbilla.

—Tal vez si. Tal vez no. Los australianos estamos acostumbrados a convivir con varias
culturas y razas, pero siempre hay desavenencias. Y entonces es mejor pelearse en un ring que en
las calles. Cualquier aborigen del equipo de Jimmy que tuviera éxito se convertia en un héroe en
su pueblo, y ello creaba cierto sentimiento de solidaridad y honor en medio de tanta humillacion.
Tampoco creo que aumentara la distancia entre las razas. Si un negro daba una paliza a unos
chicos blancos, aquello ocasionaba mas respeto que odio. En ese sentido, los australianos son
gente con espiritu deportivo.

—Hablas como un auténtico pueblerino.

Andrew se ri6.

—Bueno, es que soy un ocker. Un hombre sencillo del campo.

—iY qué mas!

Andrew se ri6 ain mas.

Comenzo el primer combate. Un tipo bajito, pelirrojo y robusto que traia sus propios guantes
de boxeo y su propia hinchada peleaba contra un tipo todavia mas bajito del equipo de Chivers.

—Irlandés contra irlandés —dijo Andrew con una expresion de entendido.

—¢Tu sexto sentido? —pregunté Harry.

—NMis ojos. Pelirrojos. O sea: irlandeses. Son tenaces, los jodidos. Sera un combate refiido.

—Go-go-Johnny-go-go-go! —corearon los seguidores.

Tuvieron la oportunidad de repetir dos veces mas su grito de animacion antes de que el
combate concluyera. Para entonces Johnny ya habia recibido tres golpes en la nariz y no queria
seguir boxeando.

—Los irlandeses ya no son lo que eran —suspir6 Andrew.

Los altavoces crepitaban y Terry, el presentador de la velada, anunci6 por el micréfono a
Robin «el Murri» Toowoomba, del equipo de Chivers, y a Bobby «el Lobby» Pain, un gigante
local que solt6 un bramido y entr6 al ring saltando sobre las cuerdas. Se arrancé la camiseta y
dej6 al descubierto un pecho peludo y fuerte y unos biceps desmesurados. Una mujer vestida de
blanco daba brincos junto al ring; Bobby le lanzé un beso antes de que sus dos ayudantes se
dispusieran a colocarle los guantes. La carpa empez6 a vibrar cuando Toowoomba se agachd
para pasar por debajo de las cuerdas. Era un hombre alto, inusualmente negro y guapo.

—¢E1 Murri? —pregunt6 Harry.

—Un aborigen de Queensland.

Los seguidores de Johnny se animaron cuando descubrieron que podian emplear «Bobby» en
su grito de animacién. Son6 el gong y los dos boxeadores se acercaron el uno al otro. El blanco



era mas alto —le sacaba casi una cabeza a su contrincante negro—, pero incluso para una mirada
inexperta era evidente que no se movia con la agilidad del Murri.

Bobby se embald y lanz6 un tremendo pufietazo en direccion a Toowoomba, quien lo esquivd
facilmente. El publico gimi6 y la mujer vestida de blanco chillé con entusiasmo. Bobby asestd
pufietazos al aire un par de veces mas antes de que Toowoomba se deslizara hacia el Lobby y le
plantara un tentativo y potente derechazo en la cara. Bobby retrocedi6 un par de pasos y parecio
que iba a rendirse ya.

—Tendria que haber apostado doscientos —dijo Andrew.

Toowoomba daba vueltas alrededor de Bobby, y le propiné facilmente otro par de pufietazos;
y cuando Bobby intentaba golpearlo con sus brazos como troncos se escabullia con la misma
facilidad. Bobby respiraba con dificultad y gemia de frustracion mientras que Toowoomba nunca
parecia estar en el sitio en que se encontraba unos segundos antes. El ptiblico comenzé a silbar.
Toowoomba levant6 una mano como para saludar y la descarg6 en el vientre de Bobby, que se
doblé de dolor y se quedd encorvado en el rincén del ring. Toowoomba retrocedié dos pasos con
cara de preocupacion.

—iAcaba con él, negro cabron! —grit6 Andrew.

Toowoomba se gird sorprendido, sonrié y les saludé con la mano por encima de la cabeza.

—No te quedes ahi con esa sonrisa boba... jHaz tu trabajo, imbécil! Hemos apostado por ti.

Toowoomba se dio la vuelta para rematar la faena, pero cuando se disponia a asestarle el golpe
de gracia a Bobby, soné el gong. Los dos boxeadores se fueron a su respectivo rincon mientras el
presentador agarraba el micr6fono. La mujer de blanco ya habia subido al rincén de Bobby para
echarle la bronca mientras uno de sus ayudantes le daba una cerveza.

Andrew estaba de mal humor.

—Me parece muy bien que Robin no quiera lesionar al blanquito. Pero esa bestia inutil deberia
respetar el hecho de que he apostado por él.

—Le conoces?

—Si, conozco a Robin Toowoomba —dijo Andrew.

Volvid a sonar el gong y esta vez Bobby se quedd en su rincon esperando a Toowoomba,
quien se aproximo6 con paso decidido. Bobby mantenia los brazos en alto para protegerse la
cabeza y Toowoomba le asest6 un ligero golpe en el cuerpo. Bobby se desplom6 hacia atras
contra las cuerdas. Toowoomba se gir6 y suplicé con la mirada al presentador, que también
ejercia de arbitro, que detuviese el combate.

Andrew volvié a gritar, pero demasiado tarde.

El pufietazo de Bobby mand6 por los aires a Toowoomba, que golpeo el suelo del ring con un
ruido sordo. Cuando aturdido consiguio levantarse, Bobby ya se le habia echado encima como un



huracan. A Toowoomba le llovieron golpes directos y contundentes, y la cabeza iba de un lado a
otro como una pelota de pimpdn. Un fino hilo de sangre brotaba de uno de sus orificios nasales.

—iJoder! jUn fullero! —grit6 Andrew—. Maldita sea, Robin, has caido en la trampa.

Con las manos delante de la cara Toowoomba retrocedia mientras Bobby lo perseguia
propinandole golpes seguidos con el brazo izquierdo y luego contundentes ganchos y
derechazos. El ptiblico estaba en éxtasis. La mujer de blanco se habia vuelto a levantar y gritaba
la primera silaba del nombre manteniendo la vocal en un tono largo y estridente: «Booo...».

El presentador negd con la cabeza mientras que el grupo de seguidores rapidamente se inventd
un nuevo estribillo: «Go-go-Bobby-go-go-go, Bobby be good!».

—Ya esta. Se acab6 —dijo Andrew desanimado.

—¢Va a perder Toowoomba?

—Estas loco? Toowoomba matara a ese tipo. Y yo que tenia la esperanza de que hoy el
asunto no iba a ponerse tan feo...

Harry se concentro para intentar ver lo mismo que estaba viendo Andrew. Toowoomba estaba
acorralado contra las cuerdas. Parecia casi relajado mientras Bobby le machacaba los
abdominales. Durante un instante, Harry pensé que Toowoomba se iba a quedar dormido. La
mujer vestida de blanco tiraba de las cuerdas detras del Murri. Bobby cambi6 de tactica y fue a
por su cabeza, pero Toowoomba evité los golpes meneando el torso de un lado a otro con un
movimiento lento, casi perezoso. Casi como una serpiente, pensé Harry, como una...

iCobra!

Bobby se queddé inmo6vil en mitad de un pufietazo. Tenia la cabeza medio torcida hacia la
izquierda y, a juzgar por su expresion, parecia que acabara de acordarse de algo. Acto seguido
puso los ojos en blanco, se le escap0 el protector dental y le comenzo6 a brotar un fino y constante
chorro de sangre desde un diminuto agujero en el tabique nasal donde se le habia roto el hueso.
Toowoomba esper6 a que Bobby cayera hacia delante para volver a golpearle. En la carpa se
hizo un silencio sepulcral y Harry oy6 el desagradable sonido provocado por el golpe que
alcanz¢ la nariz de Bobby por segunda vez, y la voz femenina que gritaba el resto del nombre:

—... bbyyy!

Unas finas gotas de sudor y sangre brotaron de la cabeza de Bobby y tifieron la esquina del
ring.

El presentador se lanzo al cuadrilatero y declard, innecesariamente, que el combate se habia
acabado. En la carpa todavia reinaba el silencio; tan solo se oia el traqueteo de los tacones de la
mujer vestida de blanco mientras corria por el pasillo y salia de la carpa. Llevaba el vestido
salpicado de sangre por delante y mostraba la misma expresion de sorpresa que Bobby.

Toowoomba intent6 ayudar a levantar a Bobby, pero los dos ayudantes le apartaron. Hubo
aplausos dispersos, pero se desvanecieron enseguida. Sin embargo, los abucheos fueron en



aumento cuando el presentador se acercé a Toowoomba y le alzé la mano. Andrew mene6 la
cabeza.

—La mayoria debe de haber apostado por el campeén local —dijo Andrew—. jlIdiotas!
Vamos a recoger el dinero y a hablar seriamente con ese capullo del Murri.

—iEres un capullo, Robin! Deberian encerrarte... Lo digo en serio!

La cara de Robin «el Murri» Toowoomba se ilumind con una gran sonrisa. Sostenia una toalla
con hielo sobre uno de los ojos.

—iTuka! Ya te he oido alli dentro. ¢Otra vez apostando?

Toowoomba hablaba en voz baja. Es un hombre acostumbrado a que le escuchen, pensé Harry
inmediatamente. Su voz era agradable y suave. A Harry no le parecia la de un hombre que
acababa de romperle la nariz a otro de casi el doble de tamafio.

Andrew resoplo.

—dApostando? En mis tiempos apostar dinero a los chicos de Chivers nunca se habria
considerado apostar. Pero al parecer ya no hay nada seguro. Vaya manera de dejarse engafiar por
un maldito yahoo blanco. ¢ Adénde iremos a parar?

Harry carrasped.

—Ay, si, Robin, te presento a un amigo mio. Este es Harry Holy. Harry, este es el peor maton
y sadico de Queensland, Robin Toowoomba.

Se saludaron y Harry tuvo la sensacion de haberse pillado la mano en una puerta. Grufié un
«¢,Coémo esta?», y acto seguido obtuvo un «Mejor que nunca, amigo. ;Como esta usted?, y una
sonrisa radiante a modo de respuesta.

—Fenomenal —replico a su vez Harry masajeandose la mano.

Los apretones de mano australianos acabarian por dejarle lisiado. Segin Andrew, también era
imprescindible hablar de lo increiblemente bien que te iban las cosas: un anodino «Estoy bien,
gracias» se podria considerar demasiado frio.

Toowoomba sefial6 a Andrew con el pulgar.

—Hablando de matones, ¢le ha contado Tuka que él mismo fue unos de los boxeadores de Jim
Chivers?

—Al parecer hay unas cuantas cosas que todavia desconozco acerca de, eh... Tuka. Es un tipo
misterioso.

—Misterioso? —Toowoomba se ri6—. Habla con circunloquios. Tuka le contara todo lo que
necesita saber, siempre que sepa hacer las preguntas adecuadas. Por supuesto, no le habra
contado que le pidieron que dejara a los Chivers por ser considerado demasiado peligroso...
¢Cuantos pomulos, tabiques nasales y mandibulas tienes sobre tu conciencia, Tuka? Fue
considerado el boxeador joven con mas talento de Nueva Gales del Sur. Pero hubo un problema.
No tenia autocontrol, ni disciplina. Al final noqueé al arbitro en un combate porque, en su



opinién, lo habia detenido demasiado pronto. ;Y a favor de Tuka! Eso es lo que yo llamo sed de
sangre. Tuka fue suspendido por dos afios.

—iTres afios y medio, por favor! —Andrew sonri6—. Era un auténtico capullo, se lo digo yo.
Apenas le di un empujon al cabron del arbitro, pero ¢puedes creerte que el tipo se cayd y se
rompio la clavicula?

Toowoomba y Andrew chocaron las manos y se rieron a mandibula batiente.

—Robin apenas habia nacido cuando yo ya boxeaba. Menciona cosas que yo mismo le he
contado —explico Andrew a Harry—. Robin formaba parte de un grupo de jovenes
desfavorecidos con los que yo trabajaba en mis ratos libres. Practicibamos boxeo y para ensefiar
a los chicos la importancia del autocontrol les conté un par de verdades a medias sobre mi
mismo. Como un ejemplo disuasorio. Robin, por lo visto, no entendi6 nada y empez6 a imitarme.

Toowoomba se puso serio.

—Normalmente somos buenos chicos, Harry. Les dejamos brincar un poco antes de soltar
algun golpe que otro para que entiendan quién manda, ;comprendes? Después no suelen tardar
mucho en rendirse. Pero este tipo sabia boxear y podria haber herido a alguien. A semejantes
tipos les damos su merecido.

Abrieron la puerta.

—iQue te den por culo, Toowoomba! Como si no tuviéramos suficientes problemas, tenias
que romperle la nariz al yerno del jefe de policia local.

Terry parecia furioso, y para subrayar este hecho lanz6 un sonoro escupitajo al suelo.

—Un acto reflejo, jefe —dijo Toowoomba mirando el escupitajo marron—. No volvera a
suceder.

Guifi6 a Andrew un ojo a escondidas.

Se levantaron. Toowoomba y Andrew se dieron un abrazo y pronunciaron unas cuantas
palabras a modo de despedida en una lengua que Harry no entendié. El, por su parte, se apresur6
a darle a Toowoomba una palmada en el hombro para que cualquier posible apretén de manos
resultara innecesario.

—¢En qué idioma hablabais? —pregunté Harry tras subirse al coche.

—Ah, bueno. Es criollo, una mezcla de inglés y palabras de procedencia aborigen. Asi hablan
muchos aborigenes en todo el pais. ;Qué te ha parecido el combate?

Harry se tomo su tiempo antes de responder.

—Ha sido interesante verte ganar algin dinero, pero a estas horas ya podriamos estar en
Nimbin.

—Si no hubiéramos venido aqui hoy, no podrias estar en Sidney esta noche —dijo Andrew—.
Uno no queda con una mujer asi para luego pirarse. Tal vez estemos hablando de tu futura esposa
y la madre de los pequefios Holy, Harry.



Ambos sonrieron y pasaron por delante de arboles y casas bajas mientras el sol se ponia en el

hemisferio oriental.
Antes de que llegaran a Sidney se hizo de noche, pero la torre de la television sobresalia en
medio de la ciudad como una bombilla gigantesca que les mostrara el camino. Andrew se detuvo
junto a Circular Quay, cerca de la 6pera. Un murciélago aparecia y desaparecia ante los faros del
coche a una velocidad vertiginosa. Andrew encendi6 un puro e indic6 a Harry que permaneciera
sentado en el coche.

—El murciélago es el simbolo de la muerte para los aborigenes, ¢lo sabias?

Harry no lo sabia.

—Imaginate un lugar donde la gente ha permanecido aislada durante cuarenta mil afios. En
otras palabras: no han oido hablar del judaismo, ni mucho menos del cristianismo ni del islam, ya
que un océano les separaba del continente mas proximo. Aun asi, concibieron su propia historia
de la creacion. El primer ser humano fue Ber-rook-boorn. Fue creado por Baiame, el increado,
que constituyo el origen de todo y que amé y cuidd de todas las cosas. En otras palabras, ese tal
Baime era un buen tipo... También le llaman el Gran Espiritu Paternal. Cuando Baime hubo
proporcionado a Beer-rook-boorn y a su mujer un lugar relativamente cémodo donde vivir, dejé
su sefial en un arbol yarran donde habia un enjambre de abejas.

»“Podréis buscar alimentos donde querais por toda esta tierra que os he dado, pero este arbol
me pertenece”, advirtié a los dos humanos. “Si intentais obtener comida de alli, os sucederan
muchas desgracias tanto a vosotros como a vuestros descendientes.” O algo asi. En cualquier
caso, un dia que Beer-rook-boorn estaba recogiendo lefia, su mujer se acercé al arbol yarran. Al
principio, sinti6 miedo al ver el arbol sagrado erguirse sobre ella. Sin embargo, alrededor del
mismo habia tanta lefia que decidi6é no seguir su primer instinto... que era salir corriendo lo mas
rapido posible. Ademas Baiame no habia mencionado la lefia. Mientras recogia la lefia, not6 un
leve zumbido por encima de su cabeza y cuando alz6 la mirada vio el enjambre. También vio la
miel que fluia por el tronco del arbol. Ella solo habia saboreado la miel en una ocasién, pero ahi
habia alimento para muchas comidas. El sol brillaba en aquellas gotas dulces y refulgentes y
finalmente la mujer de Beer-rook-boorn no fue capaz de resistirse a la tentacion y se subié al
arbol.

»En ese instante descendid un viento frio y un ser tenebroso con enormes alas negras rodeé su
cuerpo. Se trataba del murciélago Narahdarn, al que Baiame habia puesto de guardian del arbol
sagrado. La mujer cay6 al suelo y volvié corriendo a su cueva, donde se escondié. Pero era
demasiado tarde; habia traido la muerte al mundo, simbolizada por el murciélago Narahdarn, y
todos los descendientes de Beer-rook-boorn quedaron expuestos a su maldicién. El arbol yarran
lloré lagrimas amargas por lo que habia sucedido. Las lagrimas cayeron por el tronco y se

solidificaron. Por eso actualmente se encuentra caucho rojo en el tronco del arbol yarran.



Andrew chup0 el puro con satisfaccion.

—Le da mil vueltas a la historia de Adéan y Eva, ¢verdad?

Harry asinti6 con la cabeza y admitié que habia una serie de coincidencias.

—Tal vez el ser humano, sea cual sea el lugar de la tierra donde se encuentre, de una u otra
manera comparte las mismas visiones o fantasias. Esta en nuestra naturaleza, como si estuviera
programado en nuestro disco duro. A pesar de todas nuestras diferencias, llegamos a las mismas
respuestas antes o después.

—Eso espero —repuso Andrew entornando los ojos a través del humo—. Eso espero.



9
Una medusa melena de le6n

Harry bebia su segunda Coca-Cola cuando Birgitta apareci6; eran las nueve y diez. Llevaba un
vestido de algodén blanco sencillo y el cabello rojo recogido en una impresionante coleta.

—Empezaba a temerme que no vinieras —dijo Harry.

Lo dijo en tono de broma, pero iba en serio. Habia comenzado a temerlo desde el momento en
que quedaron en verse.

—¢De verdad? —pregunto ella en sueco.

Le dirigié una mirada traviesa a Harry, quien se dijo que esa noche iba a pasarselo en grande.

Pidieron cerdo al curry verde, pollo con anacardos al wok, un Chardonnay australiano y
Perrier.

—He de decir que me sorprende encontrarme con suecos tan lejos de casa.

—No deberias. En Australia hay alrededor de noventa mil suecos.

—:En serio?

—La mayoria emigraron antes de la Segunda Guerra Mundial, pero en los afios ochenta,
cuando el desempleo empez6 a crecer en Suecia, vinieron muchos jovenes.

—iY yo que pensaba que los suecos echariais de menos las albondigas y el baile del solsticio
de verano en cuanto dejarais de ver la costa!

—Seguramente te refieres a los noruegos. jEstais pirados! Los noruegos que he conocido aqui
tienen morrifia tras pocos dias de llegar y a los dos meses todos ya han regresado. jA casita con
la chaqueta de punto!

—Sin embargo, Inger no lo hizo.

Birgitta se callo.

—No, Inger no.

—¢Sabes por qué se quedo?

—Supongo que por el mismo motivo que la mayoria de nosotros. Uno viene aqui de
vacaciones, se enamora del pais, del clima, de la vida facil o de algin tio. Solicita renovar el
permiso de residencia... a las chicas escandinavas no les cuesta mucho encontrar curro en un bar
de Australia. De repente, el hogar queda muy lejos y resulta tan facil quedarse...

—¢Para ti también fue asi?

—Mas o menos.

Durante un rato comieron en silencio. El curry estaba espeso, picante y bueno.



—¢Qué sabes del ultimo novio de Inger?

—Como te dije, vino al bar una noche. Ella le conocié en Queensland. En Fraser Island, creo.
Era del tipo de hippy que yo creia que se habia extinguido hacia mucho tiempo, pero que goza de
perfecta salud aqui en Australia. Melena larga con trenzas, ropa colorida, sandalias. Parecia
salido directamente de la playa de Woodstock.

—Woodstock esta en el interior. En Nueva York.

—Pero ¢no habia alli un lago donde se bafiaban? Lo recuerdo muy bien.

Harry la observé mas detenidamente. Estaba encorvada, concentrada en la comida. Las pecas
casi se le juntaban en el puente de la nariz. A Harry le parecié preciosa.

—Se supone que no tienes que recordar esas cosas. Eres demasiado joven.

Ella se rié.

—:Y td qué eres? ;Un vejete?

—:Yo0? Bueno, algunos dias tal vez lo sea. Son gajes del oficio; en algun lugar dentro de ti
envejeces con demasiada rapidez. Pero espero no estar atin tan desilusionado y desgastado como
para no sentirme vivo de vez en cuando.

—Oh, pobrecito...

Harry tuvo que sonreir.

—Piensa lo que quieras, pero no lo digo para apelar a tu instinto maternal, aunque tal vez no
sea mala idea; simplemente las cosas son asi.

El camarero pasé junto a la mesa y Harry aprovechd la ocasion para pedir otra Perrier.

—~Cada vez que resuelves un caso de asesinato te haces un poco de dafio. Por desgracia, en
general hay mas miseria humana e historias tristes que moviles maliciosos de lo que cualquiera
imaginaria al leer las novelas de Agatha Christie. Al principio me consideraba un caballero
justiciero, en cambio ahora hay ocasiones en que me siento mas como un basurero. Los asesinos
suelen ser tipos miserables y resulta facil encontrar al menos diez razones que les han llevado a
ser como son. En general, el sentimiento que acaba embargandote es la frustracion. Frustracion
por el hecho de que no se contentan con destruir su propia vida, sino que tienen que llevarse por
delante a los demas en su caida. Seguramente esto siga sonando muy sentimental...

—Lo siento, no era mi intencién parecer cinica. Entiendo lo que quieres decir —repuso
Birgitta.

Una suave brisa proveniente de la calle hizo vacilar la llama de la vela que descansaba sobre la
mesa.

Birgitta cont6 como hacia cuatro afios ella y su novio habian preparado sus mochilas en
Suecia, habian volado a Sidney, y de alli a Cairns en autobus y en autostop, durmiendo en
tiendas de campafia y en hoteles baratos. Explico que habian trabajado de recepcionistas y
cocineros en los mismos hoteles, que habian buceado en la Gran Barrera de Coral nadando junto



a tortugas y tiburones martillo gigantes, que habian hecho meditacion en Uluru, y habian
ahorrado para coger el tren desde Adelaida rumbo a Alice Springs, habian asistido a un concierto
de Crowded House en Melbourne, y su relacion habia chocado con la realidad en un motel de
Sidney.

—Es extrafio como algo que funciona tan bien puede estar tan... equivocado.

—Equivocado?

Birgitta vacilé un poco. Tal vez pensara que ya le habia contado suficientes cosas a ese
noruego tan franco.

—No sé muy bien cémo explicarlo. Perdimos algo por el camino, algo que habia existido y
que habiamos dado por supuesto. Dejamos de mirarnos y pronto dejamos de tocarnos también.
Nos convertimos en compafieros de viaje, ni mas ni menos... cosa que nos venia bien, dado que
las habitaciones dobles cuestan menos que las sencillas y, ademas, nos proporcionaba mas
seguridad cuando dormiamos en tienda de campafia. El conoci6 a la hija de un magnate aleméan
en Noosa y yo me largué para que siguiera con su aventura tranquilamente. Me importd una
mierda. Cuando él lleg6 a Sidney, le dije que me habia enamorado de un capullo surfista
americano que acababa de conocer. No sé si me creyd. Quiza pensara que le estaba dando un
pretexto para romper. Intentamos discutir en aquella habitacion de motel de Sidney, pero ya ni
siquiera éramos capaces de discutir. Asi que le pedi que volviera a Suecia, y le dije que yo le
seguiria mas adelante.

—Te lleva una buena ventaja ya.

—Estuvimos juntos seis afios. ; Me creeras si te digo que apenas recuerdo su cara?

—Si.

Birgitta suspiro.

—Jamas pensé que algo asi fuera posible. Yo estaba convencida de que nos casariamos,
tendriamos hijos y viviriamos a las afueras de Malmé en una casita con jardin, con el periodico
Sydsvenska Dagbladet en la escalera de la entrada. Sin embargo, ahora apenas recuerdo su voz,
como era hacer el amor con él o... —mir6 a Harry— que era demasiado educado para pedirme
que me callara cuando me iba de la lengua tras beber un par de vasos de vino.

Harry sonri6. Birgitta no habia hecho ningin comentario sobre el hecho de que él no bebiera
vino.

—No soy educado, solo estoy interesado —dijo él.

—En ese caso tendras que contarme algo mas personal sobre ti aparte de que eres policia.

Birgitta se inclin6 sobre la mesa. Harry desvié la mirada del escote de la chica. Sintié su suave
fragancia, e inspir6 con avidez. No debia dejarse embaucar. Esos cabrones de Karl Lagerfeld o
Christian Dior sabian exactamente lo que se necesitaba para atrapar a un pobre hombre.

Birgitta olia maravillosamente.



—Bueno —comenzé Harry—. Tengo una hermana mayor. Mi madre fallecié hace unos afios,
y vivo en un piso pequefio del que no consigo mudarme. Esta en el barrio de Tgyen, en Oslo. No
he tenido relaciones muy largas y tan solo una de ellas me ha dejado huella.

—De veras? ;Y ahora no hay nadie en tu vida?

—En realidad, no. Mantengo relaciones absurdas con mujeres a quienes llamo cuando ellas no
me llaman a mi.

Birgitta fruncio el cefio.

—Te pasa algo? —pregunt6 Harry.

—No sé si me gusta ese tipo de hombre. O de mujer. En ese sentido soy un poco anticuada.

—Evidentemente, ya he dejado atras todo eso —dijo Harry alzando su copa de Perrier.

—Tampoco sé si me satisfacen mucho tus complacientes respuestas —repuso Birgitta
brindando con él.

—¢Y qué buscas en un hombre?

Ella apoyé la barbilla en una mano y mir6 al vacio mientras reflexionaba.

—No lo sé. Creo que tengo mas claro lo que no me gusta que lo que me gusta.

—Pues ;qué no te gusta? Aparte de las respuestas complacientes...

—Los hombres que intentan ligar conmigo.

—:Te molestan mucho?

Ella sonrio.

—Déjame darte un consejo, Casanova. Si quieres encandilar a una mujer, debes hacer que se
sienta Unica, especial, tratarla como no tratarias a nadie. Los hombres que intentan ligarse a una
tia en un bar no lo entienden. Sin embargo, imagino que para un libertino como td esto no
significa nada.

Harry rio.

—AIl hablar de mujeres me referia a dos. He dicho mujeres porque suena mas salvaje, suena
como... tres. Ademas, una de ellas esta reconciliandose con su ex, al menos eso me comento la
ultima vez que la vi. Me agradeci6 que todo hubiera sido tan poco complicado y que nuestra
relacion fuera tan... absurda, imagino. La otra es una mujer con la que estaba iniciando una
relacion. Puesto que fui yo quien la dejé, ella insiste en que estoy obligado a procurarle una
minima vida sexual hasta que uno de los dos conozcamos a otra persona. Espera, ¢por qué me he
puesto a la defensiva? Si soy un buen tipo que no hace dafio ni a una mosca. ¢Estas insinuando
que intento encandilar a alguien?

—Pues si, estas intentando encandilarme a mi. jNo lo niegues!

Harry no lo nego.

—De acuerdo. ;Y qué tal lo hago?

Ella dio un largo sorbo a la copa de vino mientras pensaba.



—Creo que bien. Aceptable, en cualquier caso. No, creo que bien... lo haces bastante bien.

—NMe suena a un aprobado por los pelos.

—Algo asi.

Habia anochecido en la zona portuaria, apenas habia gente y soplaba una brisa fresca. En las
escaleras que habia delante de la 6pera, una pareja de novios inusualmente gordos posaban ante
un fotografo. Este les decia que se colocaran aqui y alla, y los recién casados parecian muy
disgustados por tener que desplazar sus corpachones. Al final llegaron a un entendimiento y la
sesion fotografica nocturna delante de la 6pera acab6 en sonrisas, carcajadas y tal vez hasta
alguna que otra lagrima.

—Esto es lo que llaman estar a punto de reventar de felicidad, ¢no? —dijo Harry—. ¢O en
sueco no tenéis esta expresion?

—S], la tenemos. En sueco también puedes estar a punto de reventar de felicidad. —Birgitta se
quito la goma del pelo y para que le diera el viento se acerco a la barandilla del puerto de cara al
edificio de la 6pera—. Si, a veces sucede —afiadi6 en voz baja.

Volvid su pecoso rostro hacia el mar y el viento peiné hacia atras su melena pelirroja.

Parecia una medusa melena de leén. El no sabia que las medusas podian ser tan hermosas.



10
Una ciudad llamada Nimbin

El reloj de Harry marcaba las once cuando el avién aterrizo en Brisbane. Sin embargo, la azafata
insistia por el altavoz en que solo eran las diez.

—En Queensland no tienen horario de verano —le explic6 Andrew—. El asunto se convirtio
en un gran debate politico que acab6 en un referéndum en el que los granjeros votaron en contra.

—iCaramba! O sea que estamos en el pais de los carcas.

—Eso parece, colega. Hasta hace poco los hombres de pelo largo no podian entrar en este
estado. Simplemente estaba prohibido.

—Bromeas.

—~Queensland es diferente. Pronto prohibiran a los skinheads, ya lo veras.

Harry acaricié satisfecho su craneo rubio casi rapado.

—¢Hay algo mas que deba saber sobre Queensland?

—Bueno, si llevas algo de marihuana en los bolsillos, sera mejor que la dejes en el avion. La
legislacion relativa a las drogas es algo mds severa aqui que en los demas estados federados. No
fue ninguna casualidad que el Festival Aquarius se celebrara en Nimbin. La ciudad se encuentra
justo al otro lado de la frontera con Nueva Gales del Sur.

Encontraron la oficina de Avis, donde supuestamente tenian un coche esperandoles.

—En cambio Queensland cuenta con lugares como Fraser Island, donde Inger Holter conocio
a Evans White. En realidad la isla es un gran banco de arena, pero en el interior encuentras una
selva y unos lagos que tienen el agua mas pura del mundo y una arena tan blanca que parece que
las playas estén hechas de marmol. La llaman arena de silicona, dado que contiene mucho mas
silicio que la arena normal. Es probable que puedas verterla directamente en el ordenador.

—La tierra de la abundancia, ;eh? —dijo el tipo del mostrador cuando les entreg6 la llave del
coche.

—¢:Un Ford Escort? —Andrew arrugé la nariz, pero firmo6 el contrato—. ;Aun existe?

—Tarifa especial, sefior.

—No me extrana.

Hacia un sol abrasador en la Pacific Highway y el perfil de vidrio y piedra de Brisbane que se
recortaba en el horizonte brillaba como los cristales de una lampara de arafia a medida que se
acercaban.

Desde la autopista en direccién este se adentraron en un paisaje verde y ondulado donde el



bosque alternaba con los campos de cultivo.

—Bienvenido a la Australia rural —dijo Andrew.

Dejaron atras vacas que pastaban con ojos sofiolientos.

Harry se ri6 entre dientes.

—:De qué te ries? —le preguntd Andrew.

—¢Has leido la historieta de Larson en que unas vacas estan charlando en un prado, y una de
ellas grita: «jUn coche!»?

Silencio.

—¢Quién es Larson?

—Olvidalo.

Pasaron junto a unas casas de madera bajas con porche delantero, mosquiteras en las puertas y
camionetas aparcadas en el exterior. Dejaron atras caballos de carga que les miraban con ojos
melancdlicos, colmenas y cerdos de corral que se revolcaban alegremente en el fango. La
carretera se estrechaba cada vez mas. A la hora de comer llenaron el deposito en una pequefia
ciudad que a juzgar por el letrero se llamaba Uki y habia sido proclamada la ciudad mas limpia
de Australia durante dos afios consecutivos. El cartel no decia cual habia ganado el afio anterior.

—iSanto cielo! —dijo Harry cuando llegaron a Nimbin.

El centro tenia unos cien metros de punta a punta, las casas estaban pintadas con todos los
colores del arcoiris y poseia un elenco de personajes que parecian sacados de una de las peliculas
de Cheech & Chong que Harry tenia en su coleccion de videos.

—ijHemos retrocedido a 1970! —exclam6—. Quiero decir, mira, ahi estd Peter Fonda
morreandose con Janis Joplin.

Avanzaban despacio por la calle mientras unas miradas somnolientas seguian al vehiculo.

—Es una maravilla. Jamas pensé que aun existian estos lugares. Es para morirse de risa.

—Por qué? —pregunté Andrew.

—¢ A ti no te parece gracioso?

—Tanto como gracioso... —repuso Andrew—. Hoy dia es facil reirse de esos sofiadores. Las
nuevas generaciones piensan que los flower power fueron una panda de fumetas que no tenian
nada que hacer excepto tocar la guitarra, recitar sus poemas y follar cuando les apetecia. Los
organizadores del festival de Woodstock aparecen en las entrevistas con corbata y sonrien al
recordar las ideas de entonces, que, por lo visto, les parecen muy ingenuas en la actualidad. Sin
embargo, en mi opinién el mundo hubiera sido muy diferente sin los ideales que encarné aquella
generacion. Puede que las consignas de paz y amor sean topicos en la actualidad, pero en aquella
época creiamos en ellos. Con toda nuestra alma.

—Andrew, ¢no eres un poco mayor para haber sido hippy?

—Si. Era mayor. Fui un hippy veterano y taimado. —Andrew sonri6—. El tio Andrew dio sus



primeras lecciones sobre los misterios de las relaciones sexuales a unas cuantas jovencitas.

Harry le dio una palmada en el hombro a Andrew.

—Pensé que hablabas de idealismo, viejo verde.

—Desde luego. Era idealismo —replico Andrew indignado—. No podia dejar a aquellas

fragiles florecillas en manos de cualquier adolescente torpe lleno de granos y correr el riesgo de
que las chicas se traumatizaran para el resto de la década de los setenta.
Andrew mir6 por la ventana y se echo a reir. Un tipo con una barba larga y gris y una tunica les
hacia la sefial de la paz alzando dos dedos desde el banco donde estaba sentado. «The Marihuana
Museum», se leia en un cartel con un dibujo de una antigua furgoneta Volkswagen amarilla. En
la parte inferior unas letras mas pequefias rezaban: «Entrada: un délar. Si no puedes pagar, entra
igualmente».

—El museo de las drogas de Nimbin —explic6 Andrew—. La mayoria de las cosas que
expone son basura, pero creo que también habia algunas fotografias originales interesantes de los
viajes a México de Ken Kesey, Jack Kerouac y los demas pioneros que experimentaban con
drogas para expandir la conciencia.

—¢De cuando el LSD no era peligroso?

—Y el sexo solo era saludable. Una época maravillosa, Harry Holy. Deberias haber estado
alli, tio.

Aparcaron en el extremo superior de la calle principal y bajaron andando. Harry se quit6 las
Ray-Ban e intentd parecer un ciudadano mas. Era un dia tranquilo en Nimbin y Harry y Andrew
no pasaron desapercibidos para los vendedores: «jHierba de la buena!», «La mejor hierba de
Australia, tio», «Hierba de Paptia Nueva Guinea, el mejor colocon».

—Paptia Nueva Guinea —bufé Andrew—. Incluso aqui, en la capital de la hierba, la gente
vive con la idea de que la mejor hierba proviene de los lugares mas remotos. Compra productos
australianos, digo yo.

Una chica embarazada, aunque flaca, les saludaba desde su silla delante del «museo». Podria
tener entre veinte y cuarenta afios y llevaba una indumentaria holgada y colorida, con la blusa
desabotonada de forma que se le veia la piel de la barriga, estirada como el parche de una
pandereta. A Harry la chica le result6 vagamente familiar. A juzgar por la dilatacion de sus
pupilas, no le cupo duda de que aquella mafiana su desayuno habia estado compuesto por
sustancias mas estimulantes que la marihuana.

—Buscan otra cosa? —pregunto la joven.

Habia observado que los dos hombres no mostraban ningtin interés por comprar marihuana.

—No... —empez6 Harry.

—Acido. Quieren LSD, gverdad? —La mujer se incliné hacia ellos hablando de un modo
atropellado.



—No, no queremos acido —repuso Andrew en voz baja y con determinacién—. Estamos
buscando otra cosa. ;Comprende?

La joven permanecié sentada mientras les miraba. Andrew hizo amago de continuar su
camino, pero ella se levant6 de un salto de la silla, sin ninguna dificultad pese a su enorme
barriga, y agarré a Andrew del brazo.

—De acuerdo. Pero no podemos hacerlo aqui. Retinanse conmigo en el pub que hay al otro
lado de la calle en diez minutos.

Andrew asintio y ella se dio la vuelta y se alejo con su enorme barriga y un cachorro pequefio
corriendo tras ella.

—Ya sé lo que piensas, Harry —dijo Andrew mientras se encendia un puro—. Que no ha sido
muy bonito hacerle pensar a esta Entrafiable Madre que venimos a pillar heroina. Que la
comisaria esta ubicada en esta misma calle a cien metros y que nos podrian dar la informacién
que necesitamos sobre Evans White alli. No obstante, tengo la sensaciéon de que iremos mas
rapido de este modo. Vamos a tomarnos una cerveza y a ver qué sucede.

Media hora mas tarde, la Entrafiable Madre entr6 en el pub, que estaba practicamente vacio,
junto con un tipo que parecia por lo menos igual de atormentado que ella. Recordaba al conde
Dracula de Klaus Kinski: palido, vestido de negro, enjuto y con ojeras oscuras.

—Vaya —susurré Andrew—. A ese no podemos acusarle de no haber probado las sustancias
que vende.

La Entrafiable Madre y el clon de Kinski se dirigieron hacia ellos. E]l hombre no tenia pinta de
querer pasar mas tiempo del estrictamente necesario a la luz del dia, asi que se salt6 las férmulas
de cortesia.

—Cuanto queréis?

Andrew les daba la espalda a propésito.

—Prefiero que estén presentes las menos personas posibles antes de concretar, sefior —dijo
sin girarse.

Kinski hizo un gesto con la cabeza y la Entrafiable Madre se picé y desaparecio.
Probablemente trabajaba a comision y Harry supuso que la confianza que habia entre ella y
Kinski era la misma que habia entre la mayoria de los yonquis: ninguna.

—No llevo nada encima, y si sois polis, os corto las pelotas. Enséfiame la pasta primero y nos
piramos de aqui.

Hablaba de modo rapido y nervioso mientras su mirada se desplazaba de un sitio a otro.

—Adonde? ;Esta lejos? —preguntd Andrew.

—Es un trecho corto, pero un laaargo viaje.

Algo que pretendia ser una sonrisa se convirti6 en una fugaz ristra de dientes antes de
desaparecer.



—Muy bueno, colega. Siéntate y cierra la boca —dijo Andrew, y le mostré la placa de policia.

Kinski se quedé estupefacto. Harry se levant6 y se palmed el cintur6n por detras. No habia
ninglin motivo para comprobar si Harry realmente llevaba un arma.

—¢Qué rollo de aficionados es este? Yo no llevo nada encima, ya se lo he dicho.

Se dejo caer con gesto desafiante en una silla delante de Andrew.

—Imagino que conoce al sheriff local y sus ayudantes. Y supongo que ellos le conocen a
usted. Pero ;saben ellos que ha empezado a traficar con caballo?

El tipo se encogi6 de hombros.

—¢Quién ha hablado de caballo? Yo pensé que era hierba lo que...

—Por supuesto. Nadie ha hablado de jaco y tal vez tampoco haga falta mencionarlo si usted
nos proporciona cierta informacion.

—Estan de cofia, ;verdad? Creen que voy a arriesgarme a que me cuelguen por soplon solo
porque dos polis de fuera, que ni siquiera tienen nada contra mi, aparecen de pronto y...

—:Soplén? Nos encontramos aqui dentro y, por desgracia, no llegamos a un acuerdo en
cuanto al precio de la mercancia y ya esta. Usted incluso tiene un testigo de que nos reunimos
para hacer un negocio habitual. Si usted hace lo que decimos, nunca volvera a vernos y tampoco
nos vera nadie mas de por aqui.

Andrew encendié un puro y mir6 con los ojos entornados al pobre yonqui que habia al otro
lado de la mesa. Tras soplarle humo en la cara, prosiguio:

—En cambio, si no conseguimos lo que buscamos, es probable que nos pongamos las placas
de policia al salir de este lugar y que se produzcan un par de detenciones en un futuro muy
proximo, cosa que no contribuira a aumentar su popularidad en el vecindario. Desconozco si por
aqui se emplea el método de cortarles las pelotas a los soplones, los fumetas son gente pacifica
por lo general. Sin embargo, ya tienen alguna que otra informacion y no me extrafiaria que una
buena noche el sheriff se tropezara con su almacén como quien no quiere la cosa. Ya sabes que a
los fumetas no les gusta que les hagan la competencia con drogas mas duras... y menos si los
competidores son yonquis soplones. Y supongo que usted esta familiarizado con las sanciones
por traficar con grandes cantidades de heroina, ¢verdad?

Mas humo azul de puro en la cara de Kinski. No todos los dias se tiene la oportunidad de echar
humo a la cara de un cerdo, pensé Harry.

—De acuerdo —dijo Andrew al ver que no obtenia respuesta—. Evans White. Usted va a
decirnos donde esta, quién es y como le encontramos. jAhora mismo!

Kinski miré alrededor. Su gran cabeza de mejillas hundidas gir6 sobre su delgado cuello cual
un buitre apostado junto a la carrofia que mirara con ansiedad en torno por si volvian los leones.

—Eso es todo? —pregunt6—. ;Nada mas?

—Nada mas —dijo Andrew.



—¢Y como puedo saber que no volveran a por mas?

—No puede.

Asintié como si ya supiera que esa era la Gnica respuesta que iba a recibir.

—De acuerdo. Todavia no es un pez gordo, pero por lo que sé esta subiendo como la espuma.
Ha trabajado para madame Rousseau, la reina de la hierba por estos pagos, pero ahora esta
montando su propio negocio. Hierba, acido y probablemente algo de morfina. La hierba es la
misma que venden los demas, de produccién local. Pero al parecer tiene buenas conexiones en
Sidney y hace entregas de hierba alli a cambio de acido bueno y barato. El acido es lo que se
lleva ahora.

—:Ddnde podemos encontrar a Evans? —pregunt6 Andrew.

—F] viaja a menudo a Sidney, pero hace un par de dias le vi por la ciudad. Tiene un hijo con
una tia de Brisbane que antes venia por aqui. No sé por donde para ella ahora, pero el nifio esta
en el bloque de pisos donde él vive cuando vuelve a Nimbin.

Les explico donde estaba el bloque.

—¢Qué tipo de persona es el sefior White? —quiso saber Andrew.

—¢Como expresarlo? —Se rascaba la barba inexistente—. Un cabrén encantador, ¢no se dice
asi?

Andrew y Harry no sabian como se decia, pero asintieron con la cabeza.

—Es facil hacer negocios con él, pero no me gustaria ser su novia, si entendéis a lo que me
refiero...

Ellos negaron con la cabeza indicando que no entendian lo que queria decir.

—Bueno, es un playboy y no suele conformarse con una sola hembra. Siempre esta
peleandose con sus novias... Ellas chillan y lloran, y no es extrafio que alguna que otra aparezca
con un ojo morado.

—Hum... ;Conoces a una chica rubia noruega que se llama Inger Holter? La encontraron
muerta en la zona de Watson’s Bay en Sidney la semana pasada.

—¢En serio? No me suena.

Al parecer tampoco leia la prensa con asiduidad.

Andrew apago el puro y él y Harry se levantaron.

—Seguro que puedo confiar en que tendran la boca cerrada? —pregunté Kinski mirandoles
con desconfianza.

—Por supuesto —dijo Andrew dando zancadas hacia la puerta.

—¢Qué tal fue la cena con nuestra testigo sueca? —pregunté Andrew después de pasar por la
comisaria, un edificio que se parecia a cualquier casa de la calle salvo por un pequefio letrero en
el césped que daba a conocer su funcion.

—Bien. Muy picante, pero rica —contest6 Harry laconico.



—Venga, Harry. ;De qué hablasteis?

—De muchas cosas. Sobre Noruega y Suecia.

—Bien. ;Y quién gano?

—Ella.

—¢Qué tiene Suecia que no tengais en Noruega? —pregunté Andrew.

—Para empezar un par de directores de cine. Bo Widerberg, Ingmar Bergman...

—iPuaj! Directores de cine —Andrew arrug6 la nariz—. También los tenemos nosotros. A
Edvard Grieg, en cambio, solo lo tenéis vosotros.

—iCaramba! —dijo Harry—. No sabia que también tuvieras conocimientos de musica clasica.

—Grieg era un genio. Recordemos, por ejemplo, el segundo movimiento de su Sinfonia en do
menor, donde...

—Lo siento, Andrew —dijo Harry—. Me he criado con el punk de dos acordes y lo mas cerca
que he estado de algo sinfonico es Yes y King Crimson. Yo no escucho mtusica de siglos
anteriores, ¢vale? Todo lo posterior a 1980 es de la edad de piedra. Tenemos un grupo llamado
Dumdum Boys que...

—La Sinfonia en do menor se interpretd6 por primera vez en 1981 —dijo Andrew—.
¢Dumdum Boys? Vaya nombre mas pretencioso.

Harry lo dej6 estar y, durante todo el camino a la casa de White, Andrew estuvo hablandole
sobre Grieg.



11
Un camello

Evans White les mir6 con los ojos entornados. Las grefias del pelo le caian sobre la cara. Se
rasco la entrepierna y eruct6 sin disimulo. No parecia especialmente sorprendido de verles alli.
No porque los estuviera esperando, sino tal vez porque no le sorprendia que la gente acudiese a
él. Por algo tenia el mejor acido de la comarca, y Nimbin era un lugar pequefio donde los
rumores corrian muy rapido. Harry supuso que un hombre como White no trapicheaba con
pequefias cantidades, y menos desde su casa, pero eso no impediria que la gente apareciera de
vez en cuando por su casa para intentar comprar al por mayor.

—Han venido al lugar equivocado. Prueben en la ciudad —dijo, y cerr6 la mosquitera.

—Somos de la policia, sefior White. —Andrew saco su placa—. Queremos hablar con usted.

Evans les dio la espalda.

—Hoy no. No me gusta la pasma. Vuelvan con una orden de detencion, de registro o algo por
el estilo y veremos qué se puede hacer. Hasta entonces, adiés muy buenas.

Cerro6 de un portazo.

Harry se inclind hacia el marco de la puerta y grit6:

—iEvans White! ;Me oye? Queremos saber si el de esta foto es usted, sefior. Y en ese caso, si
conocia a la mujer rubia que esta sentada a su lado. Se llamaba Inger Holter. Esta muerta.

Silencio. Al poco las bisagras de la puerta chirriaron. Evans se asomo.

Harry coloco la fotografia contra la mosquitera.

—La muchacha no tenia buen aspecto cuando la encontro la policia de Sidney, sefior White.
En el interior de la cocina habia periddicos desperdigados por la encimera, la pila estaba repleta
de platos y vasos sucios y el suelo no habia sido fregado con detergente en varios meses. No
obstante, Harry observo que el lugar no mostraba signos de verdadera decadencia: no parecia la
casa de un yonqui hecho polvo. No habia sobras de comida podrida y enmohecida, no olia a
orines, y las cortinas no estaban cerradas. Ademas, en la habitacion reinaba una especie de orden
y Harry comprendi6 que Evans White atin mantenia el control.

Encontraron sillas para sentarse y Evans saco una cerveza de la nevera que enseguida se llevo
a la boca. En la cocina resoné un eructo seguido de una risita satisfecha de Evans.

—Hablenos de su relacion con Inger Holter, sefior White —dijo Harry mientras intentaba
alejar con las manos el olor a eructo.

—Inger era una chica buena, guapa y muy estipida que creia que ella y yo podiamos ser



felices juntos. —Evans alzo6 la mirada al techo y volvié a soltar una risita satisfecha—. Creo que
eso lo resume todo bastante bien.

—Tiene alguna idea sobre como la asesinaron y quién lo hizo?

—Si, en Nimbin también tenemos periodicos y sé que la estrangularon. Pero ;quién? Un
estrangulador, supongo.

Incliné la cabeza hacia atras y sonrié. Sobre su frente cayé un mechén de pelo rizado, la
blanca dentadura relucié en su rostro bronceado por el sol y las arrugas se le extendieron hasta
las orejas, de las que colgaban unos pendientes propios de un pirata.

Andrew carraspeo.

—Sefior White, una mujer que usted conocia bien y con quien mantenia relaciones intimas
acaba de ser asesinada. No nos incumbe lo que usted sienta o no sienta a nivel personal. Como
comprendera, estamos buscando al asesino y, a no ser que procure ayudarnos, nos veremos en la
obligacion de llevarle a la comisaria de Sidney.

—De todos modos iba a viajar a Sidney, y si eso significa que me pagan el billete de avion iré
encantado.

Harry no sabia qué pensar. ;Era Evans White tan duro como intentaba hacer creer o era un
deficiente mental?, se pregunt6. ;Tenia perturbadas las facultades del alma, una expresion
tipicamente noruega? ;En otras partes del mundo los tribunales juzgaban la calidad del alma?

—~Como quiera, sefior White —dijo Andrew—. Pasaje de avion, alojamiento y comida gratis,
abogado de oficio gratis y comunicado de prensa gratis como sospechoso de asesinato.

—Big deal. En cuarenta y ocho horas estaré fuera.

—También le podemos ofrecer vigilancia gratuita las veinticuatro horas del dia, servicio
despertador gratuito para comprobar si pasa las noches en casa, ademas de un par de redadas
gratis de vez en cuando. ¢Y quién sabe lo que podemos encontrar entonces?

Evans bebio el resto de la cerveza y jugueted con la etiqueta de la botella.

—¢Qué quieren saber los sefiores? —dijo taciturno—. Todo lo que sé es que un buen dia la
chica desapareci6. Yo iba a Sidney e intenté llamarla, pero no la localicé ni en el trabajo ni en
casa. El mismo dia que llego a la ciudad, leo en el periddico que la han encontrado asesinada.
Durante dos dias estuve deambulando por alli como un zombi. Quiero decir: ;a-s-e-s-i-n-a-d-a?
¢Cuantas probabilidades existen de morir estrangulado?

—No muchas. Pero ;tiene usted coartada para el momento del asesinato? Estaria bien que...
—dijo Andrew mientras tomaba notas.

Evans dio un respingo.

—Coartada? ¢A qué se refiere? Joder, ;no estara sospechando de mi? ;Acaso me estan
diciendo que la poli lleva mas de una semana con el caso y sigue sin encontrar ninguna pista?

—Estamos comprobando todas las pruebas, sefior White. ;Me puede decir donde se



encontraba los dos dias anteriores a su llegada a Sidney?

—Estuve aqui, por supuesto.

—¢:Solo?

—No del todo.

Evans sonrié y lanz6 por el aire la botella de cerveza vacia, que describi6 una elegante
parabola hasta que cay6 sin hacer ruido en el cubo de basura que habia junto a la encimera.

Harry mene¢ la cabeza en sefial de reconocimiento.

—Le puedo preguntar quién estaba con usted?

—Ya me lo estd preguntando. Bien, no tengo nada que esconder. Fue una mujer llamada
Angeline Hutchinson. Vive en esta ciudad.

Harry tomo nota.

—¢:Una amante? —pregunté Andrew.

—Algo asi —respondi6 Evans.

—¢Qué nos puede decir de Inger Holter? ;Quién era ella?

—Pues no hacia mucho que nos conociamos. La conoci en Fraser Island. Me dijo que se
dirigia a Byron Bay. No esta lejos de aqui, asi que le di mi nimero de teléfono de Nimbin. Unos
dias mas tarde me llam¢ para preguntarme si podia quedarse a dormir una noche. Se qued6 mas
de una semana. Luego nos veiamos en Sidney cuando yo iba alli. Fueron unas dos o tres veces,
supongo. Como comprendera, no llegamos a convertirnos en un matrimonio de toda la vida. Y
ademas empezaba a ponerse un poco pesada.

—¢Pesada?

—S], le estaba cogiendo mucho carifio a mi hijo, Tom-Tom, y empez6 a fantasear con la idea
de tener una familia y una casa en el campo. A mi no me interesaba, pero la dejé seguir con su
rollo.

—¢:Con su rollo de qué?

Evans parecio avergonzarse.

—Era el tipo de mujer que se hace la dura al principio, pero que se derrite como la mantequilla
cuando le acaricias un poco la barbilla y le dices que la quieres. Entonces se desvive por ti.

—O sea, que era una chica considerada... —comenté Harry.

Estaba claro que a Evans no le gustaba el cariz que habia tomado la conversacion.

—Tal vez lo fuera. Como les he dicho, no la conocia mucho. Hacia tiempo que no veia a su
familia noruega y quiza estaba falta de afecto, necesitaba a alguien que estuviera por ella, ;me
entiende? Yo qué cofio sé. Como les he dicho era una chica estipida y romantica, no tenia
malicia...

La voz de Evans se quebr6 un poco. Se hizo el silencio. O era buen actor o después de todo

tenia sentimientos humanos, pens6 Harry.



—Si usted no veia ningtin futuro en la relacion, ¢por qué no la dej6?

—Supongo que estaba a punto de dejarla. Era como si ya estuviera en la puerta para
despedirme. Pero se marchd antes de que pudiera hacerlo. Tal que asi... —Evans chasque6 los
dedos.

Sin duda se le habia empafiado la voz, pensé Harry.

Evans baj6 los o0jos y se mird las manos.

—Vaya manera de largarse.



12
Una arafia bastante grande

Tomaron unas empinadas carreteras de montafia. Una sefial indicaba el camino a Crystal Castle.

—La cuestion es: ¢ Evans White dice la verdad? —pregunté Harry.

Andrew maniobro para evitar a un tractor que venia en el sentido contrario.

—Déjame compartir una pizca de mi experiencia contigo, Harry. Durante mas de veinte afios
he hablado con gente que ha tenido diversos motivos para mentir o decir la verdad. Culpables e
inocentes, asesinos, carteristas, histéricos y cinicos, caras anifiadas con ojos azules, caras de
villanos llenas de cicatrices, sociépatas, psicépatas, filantropos...

Andrew buscaba mas ejemplos.

—Ya lo he pillado, Andrew.

—... aborigenes y blancos. Todos contaban su historia con un tnico objetivo: ser creidos. ;Y
sabes lo que he aprendido?

—AQue es imposible determinar quién miente y quién no.

—iExacto, Harry! —Andrew se excito—. En la novela policiaca tradicional cualquier
detective digno tiene un olfato infalible para descubrir la mentira. jEso son chorradas! La
naturaleza humana es un bosque enorme y complejo que nadie puede conocer a la perfeccién. Ni
siquiera una madre conoce los secretos mas profundos de su hijo.

Entraron en el aparcamiento que habia frente a un jardin grande y verde con una estrecha
senda de gravilla que serpenteaba entre fuentes, parterres y arboles exoticos. Tras el jardin se
erguia una gran casa que, al parecer, era el Crystal Castle que el sheriff de Nimbin les habia
sefialado en el mapa.

Una campanita sobre la puerta anuncié su llegada. Evidentemente se trataba de un lugar
popular pues la tienda estaba llena de turistas. Una mujer rolliza les recibi6 con una sonrisa
radiante y les dio la bienvenida como si fueran los primeros seres humanos que hubiera visto en
meses.

—¢Es la primera vez que vienen? —les preguntd, como si su tienda de cristales fuera un lugar
adictivo donde la gente peregrinaba regularmente una vez que se enganchaban.

Y, por lo que ellos sabian, asi podia haber sido.

—Les envidio —dijo ella cuando respondieron que si—. jEstan a punto de experimentar el
Crystal Castle por primera vez! Entren por ese pasillo. A la derecha encontraran nuestra

excelente cafeteria vegetariana con los platos mas maravillosos del mundo. Cuando terminen,



giren a la izquierda y entren en la sala de cristales y minerales. jAhi es donde esta lo bueno!
iVenga, vayan, vayan!

Les hizo sefias con la mano para que se fueran. Sin duda, tras semejante introduccion les
supuso una decepcion comprobar que la cafeteria en realidad era una cafeteria corriente que
vendia té, ensaladas con yogur y bocadillos de ensalada. En la llamada sala de cristales y
minerales se exponian piedras de cristal brillantes, figuras de Buda con las piernas cruzadas,
cuarzos azules y verdes y piedras naturales, todo ello bajo un intrincado sistema de iluminacion.
Y en el ambiente flotaba una suave fragancia de incienso, y se oia musica de flauta india y el
sonido de corrientes de agua. A Harry la tienda le pareci6 mas o menos bonita, pero todo
resultaba un poco afectado y era poco probable que pudiera cortarle a alguien el aliento. Lo tinico
que podia producir ciertas dificultades respiratorias eran los precios.

—Ja, ja. —Andrew se ri6 al ver un par de etiquetas con el precio—. Esta tia es genial. —
Sefial6 a los clientes de la tienda, en su mayoria de mediana edad y aspecto acomodado, diciendo
—: La generacion del flower power se ha hecho mayor. Tienen trabajos adultos, ingresos
adultos, pero su corazén sigue en algtn lugar del plano astral.

Volvieron al mostrador. La mujer rolliza seguia con la misma sonrisa radiante. Cogi6é la mano
de Harry y presion6 una piedra de color azul verdoso contra la palma de su mano.

—Eres Capricornio, ¢verdad? Coloca esta piedra debajo de tu almohada. Elimina toda la
energia negativa que hay en la habitacion. En realidad cuesta sesenta y cinco dolares, pero creo
que realmente la necesitas, asi que te la dejo por cincuenta.

Se gir6 hacia Andrew.

—Y tt debes de ser Leo.

—Eh, no, sefiora, yo soy policia.

Sacé su placa discretamente.

Ella palideci6 y le mir6 aterrorizada.

—iQué horror! Espero no haber hecho nada malo.

—~Que yo sepa, no, sefiora. Imagino que es usted Margaret Dawson, antes apellidada White. Si
es asi, nos gustaria hablar con usted un momento en privado.

Margaret Dawson enseguida volvié en si y llamoé a una de las chicas para que se hiciera cargo
de la caja. A continuacién acompafié a Harry y Andrew al jardin, donde se sentaron en torno a
una mesa de madera blanca. Habia una red entre dos arboles que Harry al principio tomé por una
red de pesca, aunque tras una comprobacién mas detenida result6 ser una gigantesca telarafia.

—Parece que va a llover —dijo ella frotandose las manos.

Andrew carraspeo.

Ella se mordid el labio inferior.

—Lo siento, agente. Esto me pone muy nerviosa.



—Esta bien, sefiora. Vaya telarafia que tiene usted alli.

—Ah, eso. Es la telarafia de Billy, nuestra arafia raton. Probablemente esté durmiendo en
alguna parte.

Harry subid las piernas de modo instintivo.

—¢ Arafia raton? ;Eso quiere decir que come... ratones? —pregunto.

Andrew sonrio.

—Harry es de Noruega. Alli no estan acostumbrados a las arafias.

—Vaya. Entonces espero que le consuele saber que las grandes no son las peligrosas —dijo
Margaret Dawson—. En cambio, tenemos una pequefia criatura mortal llamada arafia de espalda
roja. Pero se encuentra mas comoda en las ciudades, donde puede esconderse entre la multitud,
por asi decirlo. En sétanos oscuros y en rincones hiimedos.

—Se parece a alguien que yo me sé —dijo Andrew—. Volviendo al asunto, sefiora. Se trata de
su hijo.

Ahora la sefiora Dawson se puso palida de verdad.

—:Evans?

Andrew mir6 a Harry.

—~Que sepamos no ha tenido anteriormente problemas con la policia, sefiora Dawson —dijo
Harry.

—No. No, al parecer no. Gracias a Dios.

—En realidad, hemos parado aqui porque cuando regresabamos a Brisbane hemos visto que su
tienda practicamente nos venia de camino. Nos preguntabamos si usted conoce a una tal Inger
Holter.

Intent6 recordar el nombre. A continuacion neg6 con la cabeza.

—Evans no conoce a muchas chicas. Trae aqui a las pocas con que se relaciona para que las
conozca. Después de tener un hijo con... con aquella terrible nifiata de cuyo nombre no sé si
quiero acordarme, le prohibi... le dije que esperara un poco. Hasta que conociera a la mujer de
su vida.

—Por qué debia esperar? —pregunt6 Harry.

—Porque yo se lo dije.

—Por qué se lo dijo, sefiora?

—Porque no es buen momento. —Lanz6 una mirada hacia la tienda para indicar que su tiempo
era precioso—. Y porque Evans es un chico sensible a quien resulta facil herir. Ha habido mucha
energia negativa en su vida y necesita una mujer en quien pueda confiar plenamente. No esas...
zorras que solo le dan quebraderos de cabeza.

Una nube gris parecié ensombrecer sus pupilas.

—¢:Ve a menudo a su hijo? —pregunté Andrew.



—Evans viene por aqui siempre que puede. Necesita paz. Trabaja tanto, pobrecito mio. ;Ha
probado usted algunas de las hierbas que vende? A veces me trae algunas que empleo en el té
que vendemos en la cafeteria.

Andrew carraspe6 de nuevo. Con el rabillo del ojo Harry pudo ver un movimiento entre los
arboles.

—Debemos irnos, sefiora. Solo una dltima pregunta.

—¢Si?

Al parecer a Andrew se le habia quedado atascado algo en la garganta, carraspeaba sin cesar.
La telarafia habia empezado a moverse.

—¢Usted siempre ha sido tan rubia, sefiora Dawson?



13
Bubbur

Aterrizaron en Sidney a altas horas de la noche. Harry estaba agotado y lo inico que deseaba era
su cama del hotel.

—¢Una copa? —propuso Andrew.

—:No tienes que volver a casa? —pregunto6 Harry.

Andrew neg6 con la cabeza.

—Ultimamente, alli solo me encuentro a mi mismo.

—Ultimamente?

—Bueno, los ultimos diez afios. Estoy divorciado. Mi mujer vive en Newcastle con las nifias.
Trato de verlas con la mayor frecuencia posible, pero estdn lejos y las nifias pronto seran tan
mayores que tendran sus propios planes para el fin de semana. Entonces descubriré que no soy el
unico hombre en sus vidas. Son unas chicas preciosas, ¢sabes? De catorce y quince afios. Cofio,
yo ahuyentaria a todos los pretendientes que se acercasen a la puerta.

Andrew sonrio. Harry no podia evitar que le cayese bien su insolito compafiero.

—Bueno, asi son las cosas, Andrew.

—Es verdad, colega. ;Y td qué?

—Bueno. Ni mujer ni hijos. Ni siquiera un perro. Lo tinico que tengo es un jefe, una hermana,
un padre y un par de tipos a quienes sigo considerando colegas aunque me llaman o les llamo de
uvas a peras.

—¢En ese orden?

—En ese orden.

Se echaron a reir.

—:Tomamos una copa en el Albury?

—Eso es casi como seguir trabajando... —dijo Harry.

—Precisamente.

Birgitta sonrié cuando los vio entrar. En cuanto termin6 de despachar a un cliente se acerco a
ellos. Mir¢ fijamente a Harry.

—Hola —salud6 en sueco.

Lo unico que deseaba Harry en ese momento era acurrucarse en su regazo y quedarse
dormido.

—Dos gin-tonics dobles, en nombre de la ley —pidi6 Andrew.



—Yo prefiero zumo de pomelo —dijo Harry.

Ella les sirvi6 las copas y se incliné sobre la barra.

—~Gracias por la cena de ayer —le susurré a Harry, que se vio reflejado con una sonrisa boba
en el espejo que habia detras de la chica.

—Eh, eh... Nada de arrullos escandinavos, por favor. Mientras yo pague las copas, la
conversacion sera en inglés. —Andrew les dirigi6 una mirada hosca—. Y ahora voy a contarles
un par de cosas, jovencitos. El amor es un misterio mayor que la muerte. —Hizo una pausa
dramatica—. El tio Andrew les va a contar una antiquisima leyenda australiana: la historia de la
gigantesca serpiente Bubbur y Walla.

Ambos se acercaron a Andrew, que se lamio los labios con satisfaccion y encendi6 un puro.

—Frase una vez un joven guerrero llamado Walla que estaba muy enamorado de una bella
joven llamada Moora. Y ella también lo amaba. Walla habia pasado la ceremonia de iniciacion,
se habia convertido en un hombre y, por tanto, se podia casar con la mujer de la tribu que
quisiera, siempre que no estuviera casada y le correspondiera. Y Moora cumplia los dos
requisitos. Walla no soportaba la idea de dejar a su amada sola, pero la tradicion exigia que
marchara a una expedicion de caza, cuyos frutos debia ofrecer a los padres de la novia antes de
poder celebrar la boda. Una hermosa mafiana, cuando el rocio espejeaba atin en las hojas, Walla
se marchd. Moora le dio una pluma blanca de cacatia, que él se puso en el cabello.

»Durante la ausencia de Walla, Moora se fue a buscar miel para el banquete. Sin embargo, no
era facil encontrarla y tuvo que alejarse mas de lo habitual del poblado. Lleg6 hasta un valle de
grandes piedras sobre el que reinaba un extrafio silencio: no se oia ni un pajaro, ni un insecto.
Estaba a punto de marcharse cuando vio un nido con unos enormes huevos blancos, los mas
grandes que hubiera visto jamas. “Me los llevaré para el festin”, penso, y extendié una mano
para alcanzar los huevos.

»En ese preciso instante, oy6 que algo grande se deslizaba sobre las piedras y, antes de que
tuviera ocasion de escapar o abrir la boca, una enorme serpiente marrén y amarilla se habia
enroscado alrededor de su cintura. Ofreci6 resistencia, pero no lograba escapar y la serpiente la
atenaz6. Moora miré hacia el cielo azul que se extendia sobre el valle e intent6 gritar el nombre
de Walla, pero no le quedaba aire en los pulmones para emitir sonido alguno. La serpiente la
apretaba cada vez con mas fuerza y, finalmente, extingui6 toda la vida que quedaba en Moora y
fracturé todos los huesos de su cuerpo. A continuacion, la serpiente regresé a las sombras de
donde procedia y donde era imposible que la descubrieran, pues sus colores se fundian con las
luces que moteaban los arboles y las piedras del valle.

»Pasaron dos dias hasta que encontraron su cuerpo destrozado entre las rocas. Sus padres
quedaron desconsolados. Su madre no cesaba de llorar y le preguntaba a su esposo qué le iban a
decir a Walla cuando este regresase a casa.



Andrew mir6 a Harry y Birgitta con ojos brillantes.

—La hoguera del campamento se estaba extinguiendo cuando Walla regres6 de la caza al
amanecer del dia siguiente. Aunque habia sido un viaje extenuante, sus pasos eran ligeros y sus
ojos irradiaban felicidad. Se dirigi6 a los padres de Moora, quienes permanecian en silencio junto
al fuego. «Aqui tienen mis obsequios», dijo él. La caza habia resultado abundante: un canguro,
un uémbat y los muslos de un emu.

»“Has llegado a tiempo para el funeral, Walla, tii que habrias sido nuestro hijo”, dijo el padre
de Moora. Walla se sinti6 como si alguien le hubiera golpeado y apenas fue capaz de ocultar su
pena y su dolor. Sin embargo, como era un guerrero fuerte, consiguié retener las lagrimas y
pregunt6 con frialdad: “sPor qué no la habéis enterrado ya?” “Porque no la hemos encontrado
hasta hoy”, dijo el padre. “Entonces la acompafiaré y exigiré su espiritu. Nuestro wirinun puede
curar sus huesos fracturados y yo restauraré su espiritu y la reanimaré.” “Es demasiado tarde”,
dijo el padre. “Su espiritu ya se ha marchado al lugar donde van todos los espiritus femeninos.
No obstante, el que la mat6 sigue vivo. Hijo, ¢conoces tu deber?”

»Walla se marcho sin decir una palabra. Vivia en una gruta junto con otros hombres solteros
de la tribu. Tampoco habl6 con ellos. Pasaron varios meses sin que Walla participara en los
cantos y bailes. Algunos opinaban que habia endurecido su corazén intentando olvidar a Moora.
Otros pensaban que tenia intencion de seguir a Moora al reino de los muertos. “Jamas lo
conseguird”, comentaban. “Hay un lugar para las mujeres y otro para los hombres.”

»Entonces aparecié una mujer y se sent6 junto a la hoguera. “Os equivocais”, dijo. “El esta
planeando cdmo vengar a su mujer. ;Acaso creéis que uno puede presentarse simplemente con
una lanza y pretender matar a Bubbur, la enorme serpiente marrén y amarilla? Vosotros no la
habéis visto, pero yo la vi una vez cuando era joven. Y de aquel dia provienen mis canas. Fue la
vision mas terrible que nadie pueda imaginar. Creedme: Bubbur solo puede ser vencida de una
manera: con coraje y astucia. Y creo que este joven guerrero posee ambos.”

»Al dia siguiente, Walla se acerco a la hoguera. Sus ojos brillaban. Cuando pregunt6 quiénes
querian acompafiarle a buscar caucho, parecia excitado. “Tenemos caucho”, dijeron sorprendidos
del buen humor de Walla. “Te lo regalamos.” “Quiero caucho fresco”, repuso él. Al ver el
asombro de sus compafieros, les dijo: “Acompafadme y os mostraré para qué quiero usar el
caucho”. Le acompafiaron llenos de curiosidad y, al terminar de recoger el caucho, Walla les
llevé al valle de las grandes piedras. Alli construy6 una plataforma en el arbol mas alto que habia
y ordend a los otros que se retiraran a la salida del valle. Se llevé a su mejor amigo al arbol y
desde alli llamaron a Bubbur mientras el eco retumbaba por todo el valle y el sol salia por el
horizonte.

»Aparecio de repente: una cabeza enorme, marrén y amarilla que se balanceaba intentando

averiguar de donde provenia el sonido. A su alrededor pululaban unas serpientes marrones y



amarillas de menor tamafio, seguramente surgidas de los huevos que habia visto Moora. Walla y
su amigo amasaron el caucho hasta convertirlo en bolas grandes. Cuando Bubbur descubrié que
estaban en el arbol, abri6 la boca, sacé la lengua y se estir6 para intentar alcanzarles. El sol habia
llegado a su punto mas alto y la boca abierta, blanca y roja de Bubbur brillaba con intensidad. En
el momento en que se disponia a atacar, Walla arrojo la bola de caucho mas grande al interior de
su boca abierta y, de modo instintivo, la serpiente mordi6 la bola hasta hundir los dientes
profundamente en el caucho.

»Bubbur se retorcia en el suelo, incapaz de liberarse del caucho que se habia enganchado a su
boca. Walla y su amigo emplearon el mismo truco con las serpientes mas pequefias y pronto
todas se convirtieron en seres inofensivos con sus bocas selladas. Entonces Walla llamé a los
demas hombres. No mostraron piedad alguna a la hora de matar a todas las serpientes. Al fin y al
cabo, Bubbur le habia quitado la vida a la muchacha mas bella de la tribu y la prole de Bubbur
habria podido crecer y alcanzar el mismo tamafio que su madre. Desde aquel dia, rara vez se ha
visto en Australia a la temida serpiente marrén y amarilla. Sin embargo, cada afio que pasa
nuestro temor la hace mas larga y grande.

Andrew termind su gin-tonic.

—¢Y cual es la moraleja? —pregunt6 Birgitta.

—~Que el amor es un misterio mayor que la muerte. Y que uno debe tener cuidado con las
serpientes.

Andrew pago las copas, le dio a Harry una palmada alentadora en la espalda y se marcho.



MOORA



14
Una bata

Abrio los ojos. Mientras despertaba la gran ciudad zumbaba y reverberaba y la cortina se sacudia
como saludandole con pereza. Permanecié contemplando la absurda fotografia que colgaba de la
pared en el otro extremo de la amplia habitacion: una imagen de los reyes de Suecia. La reina
mostraba la sonrisa serena y segura que la caracterizaba y el rey parecia alguien que llevara un
cuchillo clavado en la espalda. Harry comprendia como se sentia: en el colegio le habian
convencido para interpretar el papel principal de El principe rana.

Desde algtn lugar se oia el sonido de agua corriendo y Harry se cambié al otro lado de la
cama para oler la almohada de ella. Sobre la sabana habia un tentaculo de una medusa melena de
ledn, ¢o se trataba de un largo cabello de color rojo? Recordé un titular de las paginas deportivas
del Dagbladet: ERLAND JOHNSEN, CLUB DE FUTBOL DE MOSS, CONOCIDO POR SU CABELLO PELIRROJO Y
SUS LANZAMIENTOS LARGOS.

Analizé como se sentia. Se sentia ligero. Ligero como una pluma. Tan ligero que temia que el
revoloteo de las cortinas le elevara de la cama y le sacara por la ventana, de tal modo que
mientras volara sobre Sidney a plena luz del dia se diera cuenta de que iba desnudo. Lleg6 a la
conclusion de que aquella sensacién de ligereza se debia a la profusiéon de variados fluidos
corporales que habia expulsado durante la noche, y seguramente debia de haber perdido unos
cuantos kilos.

—Harry Hole, jefatura de policia de Oslo, conocido por sus extrafias ocurrencias y sus pelotas
vacias —murmuro.

—:Como?

Birgitta estaba de pie y llevaba una bata horrorosa y una toalla blanca alrededor de la cabeza a
modo de enorme turbante.

—Buenos dias, bella, serena y libre mujer de las montafias del norte. Solo estaba mirando la
fotografia del rey rebelde de la pared. ;No crees que hubiese preferido ser agricultor y dedicarse
a cavar la tierra? Es lo que parece.

Ella contempl¢ la fotografia.

—No todos tienen la suerte de acabar en el lugar adecuado en esta vida. Por ejemplo, ;qué me
dices de ti?

Ella se dejo6 caer en la cama junto a €l.

—FEs una pregunta incomoda a estas horas de la mafiana. Antes de contestar, exijo que te



quites esa bata. No quiero ser negativo, pero asi, de buenas a primeras, creo que esa prenda
merece un puesto en mi «lista de las diez prendas mas feas que he visto jamas».

Birgitta se rio.

—Yo la denomino «la matapasiones». Cumple su funcién cuando los pelmas desconocidos se
vuelven demasiado impetuosos.

—¢Has comprobado si ese color tiene nombre? Es probable que poseas un tono desconocido
hasta ahora, un eslabén perdido en la gama de colores entre el verde y el marrén.

—iNo cambies de tema, noruego testarudo!

Birgitta le golped en la cabeza con una almohada, pero tras un breve forcejeo la chica acab6
debajo de él. Harry le sujetaba las manos con fuerza mientras se inclinaba intentando
desabrocharle la bata con la boca. Birgitta gritd al percatarse de su proposito y logro liberar una
de sus rodillas, que colocé firmemente contra la barbilla de él. Harry gimio6 y rodé hacia su lado
de la cama. Rapidamente, ella le puso las rodillas en los brazos y se sent6 sobre Harry.

—iContéstame!

—De acuerdo, de acuerdo, me rindo. Si, he acabado en el lugar adecuado. Soy el mejor poli
que te puedas imaginar. Si, prefiero pillar a los tipos malos antes que cavar la tierra, o asistir a
cenas de gala y asomarme a un balcén para saludar a las masas. Y si; sé que es perverso.

Birgitta le beso en la boca.

—Podrias haberte lavado los dientes —dijo Harry con los labios apretados.

Cuando ella inclin6 la cabeza hacia atras y se ri6, Harry aprovecho la oportunidad. Levant6 la
cabeza con rapidez, mordio el cinturén de la bata y tir6 de él con fuerza. La bata quedé abierta y
él rodé y se puso encima de Birgitta. Tenia la piel caliente y himeda de la ducha.

—iPolicia! —grit6 ella rodeandole con las piernas.

Harry se noto el pulso en todo el cuerpo.

—Socorro... —susurrd ella mordiéndole la oreja.

Luego se quedaron tumbados mirando al techo.

—Me gustaria... —comenzo Birgitta.

—¢Qué?

—No, nada.

Se levantaron y se vistieron. Harry mir6 el reloj y comprendié que llegaria tarde a la reunion
de la mafiana. La abrazé junto a la puerta.

—Creo que sé lo que te gustaria —dijo Harry—. Te gustaria que te contara algo sobre mi.

Birgitta le apoy0 la cabeza en el hombro.

—Ya sé que no te gusta hablar de ti —dijo ella—. Tengo la sensacién de que todo lo que sé de
ti te lo he sacado a la fuerza. Que tu madre era una mujer buena y sabia, medio lapona, y que la
echas de menos. Que tu padre es profesor de instituto y que no le gusta tu profesion, aunque no



lo diga. Y que la persona que mas amas en el mundo, tu hermana, tiene una «pizca» de sindrome
de Down. Me gusta saber estas cosas de ti. Pero prefiero que me las cuentes ti mismo
voluntariamente.

Harry le acarici6 la nuca.

—¢Quieres saber algo de verdad? ;Un secreto?

Ella asintio.

—Compartir secretos ata a la gente... —susurr6 Harry rozandole el cabello con los labios—.
Y eso no siempre es deseable.

Permanecieron en el pasillo en silencio. Harry respiré hondo.

—Durante toda mi vida he estado rodeado de gente que me quiere. Siempre he tenido todo lo
que he deseado. En definitiva, no puedo explicar por qué acabé como acabé. —Un soplo de aire
acarici6 el cabello de Harry, tan suave y ligero que tuvo que cerrar los ojos—. Por qué terminé
convirtiéndome en un alcohdlico.

Sus palabras sonaron asperas y bruscas. Birgitta permanecia inmévil abrazada a él.

—Es muy dificil despedir a un funcionario puiblico en Noruega. La incompetencia no es
suficiente, el concepto de pereza no existe y puedes insultar a tu jefe todo lo que quieras, sin
problema. En realidad puedes hacer lo que te venga en gana, ya que en la mayoria de los casos la
legislacion te protege. Excepto cuando se trata de abuso de alcohol. Si eres policia y acudes al
trabajo en estado de embriaguez mas de dos veces, hay motivo de despido inmediato. En mi caso
hubo un tiempo en que resultaba mas facil contar los dias que iba sobrio al trabajo.

Se separé un poco de Birgitta y la mir6 a la cara. Queria ver su reaccién. Luego volvié a
abrazarla.

—No obstante, todo seguia igual, y si alguien sospechaba algo hacia la vista gorda. Tal vez
deberian haber dado la sefial de alarma, pero en la policia priman la lealtad y la solidaridad. Una
noche un compaiiero y yo nos dirigimos a Holmenkollasen para hacer un par de preguntas a un
tipo sobre un asesinato relacionado con drogas. Ni siquiera era sospechoso del caso. Sin
embargo, cuando llegamos a su casa y llamamos a la puerta, le vimos salir del garaje a todo gas.
Répidamente, pusimos la sirena y bajamos por Sgrkedalsveien a ciento diez por hora. La
carretera describia curvas a derecha e izquierda, el coche dio contra el bordillo un par de veces, y
mi compafiero me pregunt6 si queria que él condujera. Yo estaba tan concentrado en no perder a
nuestro hombre que le dije que no.

Lo que pasé a continuacién él solo lo sabia porque se lo habian contado. Al llegar a Vinderen
sali6 un vehiculo de la gasolinera. El conductor era un chico que acababa de sacarse el carnet y
habia ido a la gasolinera para comprar tabaco a su padre. Los policias se llevaron su coche por
delante, atravesaron la valla contigua a las vias del tren y arrastraron la marquesina del andén
donde hacia tan solo dos minutos estaban esperando unas cinco o seis personas. Al final se



detuvieron ante la plataforma situada al otro extremo de las vias. El compafiero de Harry salié
disparado por el parabrisas delantero y fue encontrado en la via a unos veinte metros de
distancia. Se habia dado de cabeza contra un poste. La fuerza del impacto habia sido tal que el
poste quedd doblado por la parte superior. Fue necesario sacarle las huellas dactilares para
determinar su identidad. El muchacho que conducia el otro vehiculo qued6 paralitico de cintura
para abajo.

—Fui a visitarle a un lugar llamado Sunnas —dijo Harry—. Sigue sofiando con volver a
conducir algun dia. A mi me encontraron en el interior del vehiculo con fractura craneal y
hemorragia interna. Permaneci unos dias con respiracién artificial.

Todos los dias le visitaban su padre y su hermana. Se sentaban a sendos lados de la cama y le
cogian de la mano. Como la conmocion cerebral le habia causado alteraciones visuales, no le
dejaban leer ni ver la tele. Su padre se sentaba junto a la cama y le susurraba al oido para no
cansarle obras de escritores como Sigurd Hoel y Kjartan Flggstad, los autores favoritos de su
padre.

—Yo habia matado a un hombre y habia destrozado la vida de otro. Sin embargo, me
encontraba entre algodones y recibia amor y atenciones. Y lo primero que se me ocurri6é cuando
me trasladaron a una habitacién compartida fue sobornar al paciente que habia en la cama de al
lado para que su hermano me comprara una botella de whisky.

Harry call6. Birgitta respiraba de forma regular y tranquila.

—Estas escandalizada?

—Supe que eras alcoholico la primera vez que te vi —dijo Birgitta—. Mi padre también lo es.

Harry no supo qué decir.

—Contintia —djijo ella.

—Lo demas es... lo demas es un asunto relacionado con la policia noruega. Tal vez sea mejor
no conocer los detalles.

—Ahora estamos lejos de Noruega.

Harry la abrazo6 rapidamente.

—Por hoy es suficiente. Continuara. Tengo que irme. ;Te parece bien que me pase por el
Albury y vuelva a pegarme a ti una noche mas?

La sonrisa de Birgitta fue un poco triste y Harry se dio cuenta de que estaba a punto de
enredarse algo mas de lo que debia.
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Relevancia estadistica

—Llega tarde —constat6 Watkins cuando Harry aparecié por la oficina.

Dejo6 un juego de fotocopias encima de su escritorio.

—FEs el jet lag. ; Alguna novedad? —pregunt6 Harry.

—Aqui te dejo algunas lecturas. Yong Sue ha desenterrado unos casos antiguos de
violaciones. El y Kensington los estan estudiando.

Yong colocé una transparencia en el proyector.

—~Cada afno hay mas de cinco mil denuncias por violacion en este pais. Como es obvio,
ponerse a buscar alguna pauta en una seleccion asi es inutil si no se emplean las estadisticas. Las
estadisticas frias y concisas. La palabra clave niimero uno es la relevancia estadistica. En otras
palabras, buscamos un patron que no se puede explicar con casualidades estadisticas. La palabra
clave nimero dos es la demografia.

»En primer lugar busqué las denuncias relacionadas con los asesinatos no resueltos y las
violaciones de los ultimos cinco afios que contenian las palabras «intento de estrangulamiento» o
simplemente «estrangulamiento». Me salieron doce homicidios y varios cientos de violaciones.
A continuacion, afiné la seleccion afiadiendo que las victimas debian ser chicas rubias entre
dieciséis y treinta y cinco afios y residentes en la costa este. Las estadisticas oficiales y los datos
relativos al color del cabello de nuestra propia oficina de pasaportes muestran que este grupo esta
constituido por menos del cinco por ciento de la poblacién femenina. No obstante, me quedé con
siete asesinatos y mas de cuarenta violaciones.

Yong coloc6 una nueva transparencia con porcentajes y un grafico de barras. Dejo que los
demas los leyeran sin hacer comentarios. Sigui6 un largo silencio. Watkins fue el primero en
hablar:

—Eso quiere decir...

—No —dijo Yong—. No quiere decir que sepamos nada que no supiéramos antes. Los
numeros son demasiado imprecisos.

—Pero podemos conjeturar —dijo Andrew—. Por ejemplo, podemos conjeturar que hay una
persona ahi fuera que viola mujeres rubias de modo sistematico y las asesina de modo menos
sistematico. Y que obtiene placer apretando el cuello de las mujeres con sus manos.

De repente todos querian hablar a la vez y Watkins tuvo que ordenar que se callaran. Cedio la

palabra a Harry en primer lugar.



—¢Por qué no se ha descubierto esta relacion antes? Hablamos de siete asesinatos y de entre
cuarenta y cincuenta violaciones donde puede existir una relacion.

Yong Sue se encogi6 de hombros.

—Por desgracia, las violaciones son algo habitual también en Australia y quiza no siempre se
les dé la prioridad que deseamos.

Harry asinti6 con la cabeza. En ese sentido Noruega tampoco le hacia sacar pecho.

—Ademas, la mayoria de los violadores actian en la ciudad o en el lugar donde viven y no se
dan a la fuga después. Por tanto no existe una cooperacion sistematica entre los diferentes
estados en materia de violacién. Y el problema en los casos que aparecen en mis estadisticas es
la dispersion geografica.

Yong sefiald la lista de los lugares y las fechas.

—Un dia en Melbourne, un mes mas tarde en Cairns y la semana siguiente en Newcastle.
Violaciones en tres estados federales diferentes en menos de dos meses. Algunas veces con
pasamontafias, otras con una careta y al menos una vez con una media de nailon. Otras veces las
victimas ni siquiera pudieron ver al violador. Los lugares del delito van desde callejones oscuros
hasta parques puiblicos. Las metia en coches o forzaba la puerta de sus casas por la noche. En
definitiva; no hay ninguna pauta salvo que las victimas son rubias, fueron estranguladas y
ninguna de ellas fue capaz de describir al individuo. Si, es verdad, hay una cosa mas. Cuando
asesina, lo hace de un modo muy limpio. Por desgracia. Es probable que lave a sus victimas,
eliminando asi cualquier rastro suyo: huellas dactilares, semen, fibras de la ropa, pelos, piel bajo
las ufias de la victima, etcétera. Pero aparte de eso no hay nada mas de lo que solemos asociar
con los asesinos en serie: no hay rastro de actos grotescos o rituales, ni tarjetas de visita para los
policias donde ponga «Yo estuve aqui». Después de tres violaciones en dos meses no vuelve a
suceder nada en un afio entero... A menos que esté detras de otras violaciones cometidas ese
mismo afio. Pero eso no podemos saberlo.

—¢Y qué pasa con los asesinatos? —pregunté Harry—. ¢No deberia haber alguna pista?

Yong nego6 con la cabeza.

—Hay dispersion geografica. Cuando la policia de Brisbane encuentra un cadaver que ha sido
violado, Sidney no es el primer lugar donde se ponen a buscar. Ademas, los asesinatos estan tan
espaciados en el tiempo que ha sido muy dificil establecer una conexién clara. Después de todo,
el estrangulamiento no es un método inusual de asesinato en casos de violacion.

—En Australia no hay una policia federal que funcione? —pregunté Harry.

Los demas sonrieron. Harry cambi6 de tema.

—Si es un asesino en serie... —comenzd Harry.

—... suele tener una pauta, un tema —continu6 Andrew—. Pero este no lo tiene, ;verdad?

Yong asinti6 con la cabeza.



—Seguramente, algun policia habra pensado a lo largo de estos afios que puede tratarse de un
asesino en serie. Ese agente en cuestion probablemente haya buscado casos antiguos en los
archivos para establecer comparaciones, pero las diferencias han resultado ser demasiado
grandes para apoyar esa hipotesis.

—Si se tratara de un asesino en serie, ;no tendria un deseo mas o menos consciente de que lo
cogieran? —pregunt6 Lebie.

Watkins carraspe6. Esa era su especialidad.

—En las novelas policiacas suelen presentarse de ese modo. Los actos del asesino se
interpretan como un grito de socorro; el hecho de que deje mensajes en clave y huellas responde
a un deseo inconsciente de que alguien le detenga. Y algunas veces es asi. Sin embargo, me temo
que no es tan sencillo. En su mayoria los asesinos en serie son como todo el mundo: no quieren
que los pillen. Y si estamos ante un asesino en serie, realmente no nos ha proporcionado mucho
material con el que trabajar. Hay varias cosas que no me gustan...

Abri6 la boca y dejo al descubierto unos dientes amarillos.

—En primer lugar, los asesinatos no parecen seguir ninguna pauta, salvo que las victimas son
rubias y que el violador las estrangula. Ese hecho puede significar que considera cada asesinato
como un suceso aislado, como una obra de arte que ha de distinguirse de lo que haya realizado
anteriormente, cosa que dificulta nuestro trabajo. O quiza haya una pauta oculta que nosotros no
vemos todavia. No obstante, también puede ser que, en principio, no tenga la intenciéon de matar,
sino que en algunos casos ello resulte necesario: por ejemplo, porque las victimas de la violacién
han visto su rostro o han ofrecido resistencia, han pedido ayuda o ha sucedido cualquier otra cosa
con la que no contaba.

—Tal vez asesina solo cuando no se le levanta... —sugiri6 Lebie.

—~Quiza deberiamos dejar que los psicdlogos estudien estos casos mas detenidamente —dijo
Harry—. Podrian esbozar un perfil psicolgico que nos sirva de ayuda.

—Quiza —dijo Watkins, que parecia estar reflexionando sobre otro tema.

—¢Cual es la segunda posibilidad, sefior? —pregunté Yong.

—:Como? —Watkins se desperto.

—Usted ha dicho: en primer lugar. ; Qué otra cosa no le gusta?

—Que de repente deje de actuar —dijo Watkins—. Como es logico puede deberse
simplemente a causas practicas como, por ejemplo, encontrarse de viaje o estar enfermo. No
obstante, también podria tener la sensacion de que tarde o temprano alguien descubrira la
conexién. Por tanto, se quita de en medio una temporada. jAsi, sin mas! —Chasqueo los dedos y
siguio—: En ese caso hablamos de un hombre realmente peligroso. Es disciplinado y cruel y no
actiia impulsado por la creciente pasion autodestructiva que acaba por desenmascarar a la

mayoria de los asesinos en serie. En ese caso estariamos ante un asesino calculador y astuto a



quien probablemente no logremos coger hasta que termine por cometer una auténtica masacre. Si
es que lo conseguimos...

—¢Ahora qué hacemos? —pregunt6 Andrew—. ;Pedimos a todas las mujeres rubias en edad
de trabajar que permanezcan en sus casas por las noches?

—Entonces correremos el riesgo de que se meta bajo tierra y nunca le encontremos —dijo
Lebie, y sacé una navaja con la que empez¢6 a limpiarse las ufias minuciosamente.

—Por otro lado, ;vamos a permitir que todas las rubias de Australia sean la carnada de este
tipo? —inquiri6 Yong.

—Es imposible pedirle a la gente que se quede en casa —dijo Watkins—. Si busca una
victima, la encontrara. Ademas, ;no entr6 en la casa de un par de victimas? Olvidalo. Tenemos
que fumigar hasta que aparezca.

—:Como? Esta actuando en todo el maldito pais y nadie sabe cuando atacara de nuevo. El
tipo viola y asesina al azar. —Lebie hablaba con sus ufias.

—Eso no es del todo exacto —dijo Andrew—. Si ha sobrevivido durante tanto tiempo es
porque no ha dejado nada al azar. Hay una pauta. Siempre hay una pauta. No porque sea algo
planeado, sino porque los seres humanos somos animales de costumbres. No hay ninguna
diferencia entre ti, yo y el violador. Es cuestion de descubrir cual es la costumbre de este animal
en particular.

—Ese hombre esta loco —dijo Lebie—. ;No son esquizofrénicos casi todos los asesinos en
serie? ¢Oyen voces que les ordenan matar y cosas asi...? Yo estoy de acuerdo con Harry.
Contratemos a un loquero.

Watkins se rasco el cuello. Parecia un poco confuso.

—Puede que un psicélogo nos diga muchas cosas sobre un asesino en serie, pero no estoy
seguro de que sea eso lo que buscamos en este caso —dijo Andrew.

—Siete asesinatos. A eso yo lo llamo un asesino en serie.

—Escuchad. —Andrew se inclin6 sobre la mesa y levant6 sus dos enormes manos negras—.
Para un asesino en serie el acto sexual esta subordinado al homicidio. No tiene sentido violar a
alguien sin matarle después. Pero para nuestro hombre la violaciéon es lo principal. Por tanto,
quiza haya un motivo practico en las ocasiones en que mata, tal y como afirma Watkins. Por
ejemplo, porque la victima le podria delatar al haber visto su rostro. —Andrew se detuvo—. O
porque le conozca. —Bajo las manos.

El ventilador chirriaba en una esquina, aunque la atmésfera era mas sofocante que nunca.

—Las estadisticas estan bien —dijo Harry—, pero no debemos permitir que nos aparten de
nuestro camino. El asesinato de Inger Holter puede ser un suceso aislado. Algunas personas

también murieron de una vulgar neumonia durante la peste negra, ;verdad? Supongamos que



Evans White no es un asesino en serie. Que haya otro tio suelto por ahi matando a rubias no
significa que Evans White no haya acabado con la vida de Inger Holter.

—Entiendo lo que quiere decir, Holy, pese a que su explicacién ha sido un poco complicada
—dijo Watkins, y concluy6—: De acuerdo, chicos. Buscamos a un violador y presunto, repito,
presunto asesino en serie. McCormack decidira si debe reforzarse la investigacion. Mientras
tanto, los que estamos aqui debemos seguir trabajando con lo que tenemos. Kensington, ;tiene
algo nuevo que aportar?

—Como Holy no ha estado en la reunion de esta mafiana, repetiré que hablé con Robertson, el
magnifico casero de Inger Holter, y le pregunté si el nombre de Evans White le sonaba de algo.
Se le debi6 de despejar un poco la neblina de su mente porque resulta que si que le sonaba.
Iremos a verle esta tarde. Por otro lado, ha llamado nuestro amigo el sheriff de Nimbin. La tal
Angeline Hutchinson ha confirmado que estuvo con Evans White durante los dos dias previos al
hallazgo de Inger Holter.

Harry solt6 un taco.

Watkins dio unas palmadas.

—De acuerdo, vuelvan al trabajo, sefiores. Vamos a pillar a ese cabrén.

Las ultimas palabras no sonaron muy convincentes.
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Un pez

Harry habia oido que los perros tienen una memoria a corto plazo de unos tres segundos que, sin
embargo, puede ampliarse de manera significativa con la ayuda de repeticiones constantes. La
expresion «el perro de Pavlov» procede de los experimentos que el médico ruso Ivan Pavlov
practicé con canes en los que estudi6 los llamados reflejos condicionados del sistema nervioso.
Durante un periodo de tiempo determinado, se emitia una sefial cada vez que se ponia comida a
los perros. Un dia se emitia la sefial sin poner comida. Sin embargo, el pancreas y el estomago
del perro comenzaban a segregar saliva a fin de poder digerir la comida. Tal vez no fue un
descubrimiento muy sorprendente, pero al menos le vali6 el premio Nobel a Pavlov. Habia
comprobado que el cuerpo «recuerda» a base de repeticiones constantes.

Asi que cuando Andrew, por segunda vez en pocos dias, envio al seto al demonio de Tasmania
de Robertson con una patada certera, habia motivos para pensar que aquella perduraria mas en su
memoria que la primera patada. Cabia la posibilidad de que la siguiente vez que el perro de
Robertson oyera los pasos de algtin desconocido en el exterior sintiera un dolor en las costillas en
vez de dejar que su pequefio y malicioso cerebro se desbocara.

Robertson los recibi6 en la cocina y les ofrecié una cerveza. Andrew la aceptd, pero Harry
pidi6 un vaso de agua mineral. Sin embargo, el agua mineral era algo inexistente en casa de
Robertson y, por tanto, Harry tuvo que conformarse con un cigarro.

—Mejor no —dijo Robertson cuando Harry saco el paquete de tabaco—. No se puede fumar
en mi casa. Perjudica la salud —dijo mientras se tragaba media botella de cerveza.

—O sea que usted se preocupa por su salud... —dijo Harry.

—Claro que si —dijo Robertson sin percatarse de su tono sarcastico—. En esta casa no se
fuma ni se come carne ni pescado. Respiramos aire puro y comemos lo que nos brinda la
naturaleza.

—¢Eso también afecta al chucho?

—Mi perro no ha probado carne ni pescado desde que era un cachorro. Es un auténtico
lactovegetariano —repuso el hombre con manifiesto orgullo.

—Eso explica la mala leche que tiene —murmur6 Andrew.

—Segun tenemos entendido usted conoce a Evans White, sefior Robertson. ;Qué nos puede
contar? —pregunt6 Harry sacando una libreta de notas.

No tenia intencion de apuntar nada pero, segin su experiencia, la gente tenia la sensacién de



que sus declaraciones eran mas valiosas si sacaba una libreta de notas. De modo inconsciente
ofrecian mas detalles, se tomaban su tiempo para que todo fuera correcto y ponian mas esmero
en facilitar datos como hora, nombre y lugar.

—El agente Kensington me llamo para saber quiénes habian visitado a Inger Holter durante el
tiempo en que ella vivié aqui. Le dije que, cuando subi a su cuarto y miré la foto que tenia en la
pared, recordé que habia visto a ese chico con el nifio en el regazo.

—¢:En serio?

—Si, que yo sepa, ese chico estuvo aqui dos veces. En una se encerraron en su habitacion y
estuvieron dale que te pego durante casi cuarenta y ocho horas. Ella era muy, eh... escandalosa.
Yo pensaba en los vecinos y puse musica a todo volumen para que no se avergonzaran. Me
refiero a Inger y ese tipo. Sin embargo, no pareci6 afectarles lo mas minimo. La segunda vez
estuvo muy poco rato, y salio de la casa hecho una furia.

—Discutieron?

—Supongo que se puede decir que si. Ella le grit6 que le iba a contar a aquella zorra la clase
de cabron que era. También dijo que le explicaria sus planes a cierto hombre.

—¢ A cierto hombre?

—Dijo un nombre, pero no recuerdo cual.

—:Y la zorra? ;Quién puede ser? —preguntd Andrew.

—Agente, yo trato de mantenerme al margen de la vida privada de mis inquilinos.

—Una cerveza excelente, sefior Robertson. ¢Quién es la zorra? —Andrew fingi6 que no habia
oido su comentario.

—Bueno. ;Quién sabe? —Robertson vacilaba mientras su mirada iba nerviosa de Andrew a
Harry. Intent6 sonreir—. Esa mujer debe de ser importante para el caso, ;no?

Su pregunta quedd en suspenso, pero no por mucho tiempo. Andrew puso de golpe la botella
en la mesa y se acerco a la cara de Robertson.

—Usted ha visto demasiada television, Robertson. En el mundo real nadie va a ponerle
discretamente un billete de cien dodlares encima de la mesa, usted no susurrara un nombre y no
seguiremos cada uno por su lado sin mediar una palabra mas. En el mundo real llamaremos a un
coche de policia que vendra aqui con la sirena a todo meter, le esposaremos y le meteremos, por
muy avergonzado que se sienta, en el coche delante de todos los vecinos. A continuacion le
llevaremos a la comisaria y le encerraremos toda la noche como «posible sospechoso», a menos
que haya desembuchado el nombre o haya aparecido su abogado. En el peor de los casos, en el
mundo real sera acusado de retener informacion y encubrir un asesinato. Lo cual
automaticamente le convertiria en complice con una sentencia minima de seis afios. Usted
mismo, sefior Robertson.

Robertson habia palidecido y habia abierto la boca un par de veces sin emitir sonido alguno.



Parecia un pez de acuario que acabara de comprender que no iban a darle de comer, sino que él
mismo era la comida.

—Yo... yo no tenia intencion de sugerir que...

—Por tltima vez, ¢quién es la zorra?

—Creo que es la de la foto... La que vino aqui...

—¢Qué foto?

—En la foto de la habitacion esta detras de Inger y el tipo. Esa chica menuda y morena con
una cinta en la cabeza. La reconoci porque hace unas semanas vino por aqui preguntando por
Inger. Yo avisé a Inger y se quedaron hablando en la escalera. A medida que avanzaba la
conversacion empezaron a gritar, y acabaron peleandose de verdad. Luego of un portazo e Inger
subio a su habitacion llorando. Desde entonces no he vuelto a verla.

—Por favor, vaya a buscar la foto, sefior Robertson. Me he dejado la copia en la oficina.

Robertson se habia convertido en un ser servicial. Subié corriendo al cuarto de Inger. Cuando
volvio, a Harry le bast6 echar un vistazo a la foto para constatar a cual de las mujeres se referia el
sefior Robertson.

—Ya me parecia a mi que su cara me resultaba familiar cuando nos encontramos con ella —
dijo Harry.

—iPero si es la Entrafiable Madre! —exclam6 Andrew sorprendido.

—Apuesto a que su verdadero nombre es Angeline Hutchinson.

Cuando se marcharon, no vieron al demonio de Tasmania por ninguna parte.

—¢ Alguna vez te has preguntado por qué todo el mundo te llama «agente», como si fueras un
simple poli que hace la ronda? —pregunt6 Harry al subir al coche.

—Supongo que tendra que ver con mi caracter, que inspira mucha confianza. «Agente»...
suena a tio bonachon, ¢verdad? —dijo Andrew satisfecho—. Y, bueno, me da pena corregirles.

—Vaya, eres un auténtico osito de peluche —dijo Harry riéndose.

—Un koala —dijo Andrew.

—Una sentencia minima de seis afios —dijo Harry—. jMentiroso!

—Fue lo primero que se me ocurri6 —dijo Andrew.
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Terra Nullius

En Sidney estaba lloviendo. El agua martilleaba el asfalto, salpicaba las paredes de los edificios
y, en un instante, formé arroyos que fluian junto a los bordillos. La gente buscaba refugio
chapoteando en los charcos. Al parecer, algunos habian hecho caso de la previsién meteorologica
de la mafiana y llevaban paraguas. Estos se desplegaban cual enormes hongos de colores en el
paisaje urbano. Andrew y Harry estaban parados en un seméaforo en rojo en William Street, cerca
de Hyde Park.

—¢Te acuerdas del aborigen que vimos en el parque junto al Albury aquella noche? —
pregunté Harry.

—¢En Green Park?

—Intento saludarte, pero tu no le devolviste el saludo. ¢Por qué no?

—No le conocia.

El semaforo se puso en verde y Andrew apret6 a fondo el acelerador.

El Albury estaba casi vacio cuando entr6 Harry.

—Has venido pronto —dijo Birgitta mientras colocaba los vasos limpios en los estantes.

—Pensé que el servicio seria mejor antes de que llegase la avalancha de gente.

—Aqui servimos a todos por igual —replicé Birgitta pellizcandole la mejilla—. ;Qué quieres
tomar?

—Solo un café.

—Invita la casa.

—Gracias, tesoro.

Birgitta se rio.

—¢Tesoro? Asi llama mi padre a mi madre. —Se sent6 en un taburete y se inclin6 sobre la
barra en direccion a Harry—. En realidad, deberia ponerme un poco nerviosa cuando un tipo al
que conozco hace menos de una semana empieza a usar apelativos carifiosos.

Harry inspir6 su fragancia. Los cientificos saben muy poco atin sobre como el cerebro
transforma los impulsos nerviosos de las células olfativas en sensaciones conscientes. Sin
embargo, Harry no se detuvo a pensar el porqué, solo se dijo que cuando la olia una serie de
extrafios fendmenos se activaban en su cabeza y en su cuerpo. Sus parpados, por ejemplo, se
entornaban, la boca esbozaba una amplia sonrisa, y €l se ponia de buen humor.

—Relajate —dijo él—. «Tesoro» es uno de los apelativos mas inofensivos.



—Ni siquiera sabia que existian apelativos inofensivos.

—Claro que si. Tienes, por ejemplo, «querida». «Carifio.» O «amorcito».

—¢Y cuales son los peligrosos?

—DBueno. «Churri» es bastante peligroso —dijo Harry.

—:Como?

—«Churri», «puchi»... ya sabes, palabras propias de ositos de peluche. Lo importante es que
son apelativos que no resultan comunes e impersonales. Suenan como palabras intimas, hechas a
medida. Se pronuncian con un tono nasal, como cuando se habla a los nifios. Si oyes algo asi te
entra claustrofobia.

—Tienes otros ejemplos?

—¢Qué pasa con el café?

Birgitta hacia como que limpiaba con el trapo. A continuacién le sirvié un café en una taza
grande. Ella estaba de espaldas y a Harry le dieron ganas de alargar la mano y acariciarle el pelo.

Birgitta le sirvio el café y se fue a atender a otro cliente. El sonido de un televisor que habia
encima de los estantes de detras de la barra llamo la atencion de Harry. Se emitia un programa de
noticias y, tras un rato, Harry comprendié que se trataba de un grupo de aborigenes que
reclamaba los derechos sobre cierto territorio.

—... segun la nueva ley sobre los titulos de propiedad de los nativos —dijo el locutor.

—O sea, que la justicia prevalece... —dijo una voz a su espalda.

Harry se gird. Al principio no reconocié a aquella mujer de piernas largas y facciones bastas;
iba muy maquillada y llevaba una peluca rubia. Pero luego se fijé en la nariz gruesa y el espacio
que habia entre los dientes delanteros.

—iEl payaso! —exclam6—. Otto...

—Su «alteza» Otto Rechtnagel en persona, Handsome Harry. Esa es la desventaja de estos
taconazos. La verdad es que prefiero que mis hombres sean mas altos que yo. ; Puedo?

Se sentd en el taburete que habia junto a Harry.

—¢Qué veneno tomas? —pregunt6 Harry intentando captar la atencion de Birgitta.

—Tranquilo, ella lo sabe —dijo Otto.

Harry le ofreci6 un cigarrillo que él acept6 sin darle las gracias y encajé en una boquilla rosa.
Harry le tendi6 una cerilla encendida y, mientras chupaba el pitillo, Otto volvié su cara de
mejillas hundidas y le lanz6 una mirada provocativa. El corto vestido se le pegaba a sus delgados
muslos enfundados en medias. Harry tenia que admitir que el disfraz era una auténtica obra de
arte. En su version drag queen, Otto era mas femenina que la mayoria de las mujeres que habia
conocido. Harry apart6 la mirada de él y sefial6 la pantalla del televisor.

—¢Qué quieres decir con que la justicia prevalece?

—¢No has oido hablar de Terra Nullius? ; Eddy Mabo?



Harry neg6 con la cabeza dos veces. Otto fruncio los labios y expuls6 dos anillos de humo que
ascendieron lentamente por el aire.

—Terra Nullius es un concepto gracioso, ¢sabes? Fue algo que los ingleses se inventaron
cuando llegaron aqui y vieron que en Australia no habia muchos campos de cultivo. De hecho,
los aborigenes eran un pueblo semindmada que vivia de la caza y la pesca y de todo lo que crecia
de modo natural. Puesto que no se pasaban la vida agachados sobre un campo de patatas, los
ingleses los consideraron una raza inferior. Sin embargo, los aborigenes conocian la naturaleza
en todas sus facetas, iban a los lugares donde habia comida en cada estacion y aparentemente
vivian en la abundancia. No obstante, como no tenian residencia fija, los ingleses determinaron
que la tierra no era de nadie. Era Terra Nullius. Y segtn el principio de Terra Nullius, los
ingleses podian expedir escrituras de propiedad a los colonos sin tener en cuenta la opinion de
los aborigenes. Estos no habian reclamado su tierra.

Birgitta puso una enorme copa de margarita delante de Otto.

—Hace algunos afios un tio llamado Eddy Mabo, de las islas Torres Strait, desafio al statu quo
cuestionando el principio de Terra Nullius; sostenia que en el pasado se habia arrebatado la tierra
de los aborigenes de modo ilicito. En 1992, el Tribunal Supremo le dio la razén a Eddy Mabo y
declar6 que Australia habia pertenecido a los aborigenes. El fallo del tribunal determiné que
podian reivindicar el territorio donde la poblacion indigena habia obtenido sus alimentos o habia
habitado desde antes de la llegada de los blancos hasta la actualidad. Naturalmente, el hecho
provoco un gran alboroto entre los blancos, quienes temian perder sus tierras.

—¢Y cual es la situacion hoy dia?

Otto dio un gran sorbo del vaso de coctel con los bordes cubiertos de sal e hizo una mueca
como si le hubieran servido vinagre. Se limpié cuidadosamente la boca con la servilleta con
gesto desairado.

—DBueno, el fallo sigue vigente. Y la ley sobre titulos de propiedad de los nativos ha sido
aprobada. Sin embargo, en la practica se aplica de un modo que no parece ser del todo despotico.
No es que un pobre granjero corra de repente peligro de que le confisquen su propiedad. Con el
tiempo se han ido calmando los animos y el panico iniciales.

Y aqui estoy yo, pens6 Harry, en un bar escuchando a un travesti que me da una charla sobre
politica australiana. De repente se sinti6 a gusto, como Harrison Ford en la escena de la cantina
de La guerra de las galaxias.

Las noticias fueron interrumpidas por un anuncio de sonrientes hombres australianos que
llevaban camisas de franela y sombreros de cuero. Se trataba de un anuncio de una cerveza cuya
principal caracteristica, al parecer, consistia en que era «orgullosamente australiana».

—Bueno. Brindemos por Terra Nullius —dijo Harry.

—Salud, guapo. Uy, casi se me olvida. La semana que viene estrenamos espectaculo en el



teatro de St. George en Bondi Beach. Os recomiendo a Andrew y a ti que vengais a verlo. Si
queréis podéis traer a un amigo. Os agradeceria que reservarais los aplausos para mis
intervenciones.

Harry inclin6 la cabeza y agradecid las tres invitaciones que Otto sostenia con el dedo
mefiique extendido.



18
Un chulo

Cuando al salir del Albury Harry pasé por Green Park en direccion a King’s Cross, busco
instintivamente al aborigen gris, pero esa noche solo habia un par de borrachos blancos en el
banco situado bajo la deslumbrante luz de las farolas del parque. Las nubes se habian retirado y
el cielo estaba claro y estrellado. En el camino se cruzé con dos hombres peleandose; se gritaban,
apostados a ambos lados de la acera y Harry tuvo que pasar por en medio. «jNo dijiste nada de
que ibas a salir toda la noche!», exclamé uno de ellos con voz débil y llorosa.

En el exterior de un restaurante viethamita un camarero fumaba apoyado en la pared. Parecia
haber tenido un largo dia. En King’s Cross la cola de coches y de gente avanzaba lentamente por
Darlinghurst Road.

En la esquina con Bayswater Road vio a Andrew engullendo una salchicha.

—Aqui estas —dijo él—. Muy puntual. Como un auténtico aleman.

—Alemania se encuentra...

—Los alemanes son teutones. Tu eres un aleman del norte. Incluso tienes aspecto germano.
¢Acaso reniegas de tu propia raza?

Harry se sentia tentado a devolverle la pregunta, pero se freno.

Andrew estaba de un humor excelente.

—FEmpezaremos con alguien que conozco —dijo.

Habian acordado comenzar la bisqueda de la famosa aguja en el lugar mas céntrico del pajar:
entre las putas de Darlinghurst Road. No era dificil encontrarlas. Harry reconoci6 a unas cuantas.

—Mongabi, amigo mio, ¢cémo va el negocio?

Andrew se detuvo para saludar cordialmente a un hombre moreno que llevaba un traje
ajustado y joyas de gran tamafio. Al abrir la boca le brill6 un diente de oro.

—iTuka, semental cachondo! No me puedo quejar, ya sabes.

Al menos tiene pinta de chulo, pens6 Harry.

—Harry, te presento a Teddy Mongabi, el peor chulo de Sidney. Lleva mas de veinte afios en
el oficio y atin sigue en la calle con sus chicas. Teddy, ¢no eres ya un poco mayor para esto?

Teddy extendio los brazos y sonri6 ampliamente.

—Estoy a gusto aqui, Tuka. Aqui estoy al tanto de todo, ya sabes. Si te metes en una oficina

no tardas en perder la perspectiva y el control. El control lo es todo en este negocio, ¢sabes? Hay



que controlar a las chicas y a los clientes. Una perra a la que no controlas es una perra infeliz. Y
las perras infelices muerden, ya sabes.

—Si ti lo dices, Teddy. Escucha, me gustaria hablar con un par de tus chicas. Estamos
buscando a un mal tipo. Puede que haya venido por aqui a jugar un poco.

—Por supuesto, ;con quién quieres hablar?

—Esta Sandra por aqui?

—Sandra llegara en cualquier momento. ;Estas seguro de que no quieres nada mas? Me
refiero a otra cosa que no sea hablar.

—No, gracias, Teddy. Estaremos en el Palladium. ;Le podrias pedir a Sandra que se pase a
vernos?

En el exterior del Palladium habia un portero que animaba al publico a entrar chillando
obscenidades. Su cara se ilumin6é cuando vio a Andrew; tras intercambiar dos palabras con él
hizo un gesto en direccion a la taquilla para que dejaran pasar a los dos policias. Una escalera
estrecha conducia a un s6tano poco iluminado donde un pufiado de hombres sentados en mesas
esperaban el siguiente espectaculo de striptease. Encontraron una mesa en la parte posterior del
local.

—Parece que todo el mundo te conoce por aqui —dijo Harry.

—Todos los que necesitan conocerme. Y que yo necesito conocer. Imagino que en Oslo
también existira esta extrafia simbiosis entre la policia y los bajos fondos.

—Por supuesto. Pero al parecer tu relacion con tus contactos es algo mas cordial de la que
tenemos nosotros.

Andrew se ri6.

—Imagino que siento cierta afinidad. Si no perteneciera a la policia, es probable que estuviera
en el negocio, quién sabe.

Un minusculo vestido negro bajo tambaleandose por las escaleras acompafiado por unos altos
tacones de aguja. Bajo un flequillo negro asomaba una mirada turbia. Se dirigi6 a su mesa.
Andrew le acerc6 una silla.

—Sandra, te presento a Harry Holy.

—En serio? —dijo ella sonriendo con una boca torcida y amplia pintada de rojo.

Le faltaba un colmillo. Harry estreché su mano, fria y blanca como la de un cadaver. Le
resultaba familiar: debia de haberla visto en Darlinghurst Road alguna que otra noche. ;Tal vez
iba maquillada de forma distinta o llevaba ropa diferente?

—:De qué se trata? ;Estais buscando a unos maleantes, Kensington?

—Estamos buscado a un maleante en concreto, Sandra. Le gusta estrangular a las chicas. Con
las manos. ¢Te suena de algo?

—¢Si me suena? Podria ser el cincuenta por ciento de nuestros clientes. ;Ha hecho dafio a



alguien?

—Probablemente solo a quienes habrian podido identificarle —dijo Harry—. ;Ha visto a este
tipo? —Le mostro la foto de Evans White.

—No —contest6 ella sin mirar la foto y se gir6 hacia Andrew—. ¢De donde has sacado a este
tio, Kensington?

—Es de Noruega —dijo Andrew—. Es policia y su hermana trabajaba en el Albury. Fue
violada y asesinada la semana pasada. Solo tenia veintitrés afios. Harry ha pedido una excedencia
y ha venido hasta aqui para encontrar al hombre que lo hizo.

—Lo siento —dijo Sandra mirando la fotografia—. Si —dijo, y se callo.

Harry se entusiasmo.

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir: si, le he visto.

—¢Has, eh... estado con é1?

—No, pero ha estado en Darlinghurst Road varias veces. No tengo ni idea de lo que estaba
haciendo aqui, pero su cara me resulta familiar. Puedo preguntar un poco por ahi...

—NMuchas gracias..., Sandra —dijo Harry.

Ella le sonri6 brevemente.

—Ahora tengo que ir a currar, chicos. Nos vemos, espero.

Acto seguido la minifalda se march6 por donde habia venido.

—iSi! —exclamo6 Harry.

—¢Si? ;Solo porque alguien ha visto a ese tio en King’s Cross? No esta prohibido aparecer
por Darlinghurst Road. Ni tampoco follarse a las putas, si es eso lo que ha hecho. Al menos no
esta muy prohibido.

—¢No lo presientes, Andrew? Hay cuatro millones de habitantes en Sidney y ella ha visto al
unico que estamos buscando. Légicamente, no prueba nada de nada, pero es una sefial, ;verdad?
¢No te parece que la cosa se esta poniendo caliente?

Se interrumpi6 el hilo musical y se atenuaron las luces. Los clientes del establecimiento
dirigieron su atencion al escenario.

—Estas muy seguro con respecto al tal Evans White, ;no?

Harry asinti6 con la cabeza.

—Cada fibra de mi ser grita Evans White. Tengo un palpito, es verdad.

—¢Un palpito?

—Si lo piensas bien, Andrew, la intuicién no es ninguna tonteria.

—Lo estoy pensando ahora, Harry. Y no siento ningtin palpito. Explicame como funciona tu
corazon, por favor.

—A ver... —Harry mir6 a Andrew para asegurarse de que no le estaba tomando el pelo.



Andrew le devolvi6 la mirada con un interés genuino—. La intuicion tan solo es la suma de todas
tus experiencias. Asi es como yo lo veo: todo lo que has vivido, todos los conocimientos que
tienes, tanto los que crees que tienes como los que no sabes que tienes, estan latentes en el
subconsciente. Normalmente, no notas el animal dormido, solo esta ahi, roncando y absorbiendo
nuevas cosas. Pero a veces parpadea, se estira y te dice: jEh!, ese cuadro ya lo he visto antes. Y
te dice en qué lugar del cuadro encajan las cosas.

—Muy bonito, Holy. Pero ¢estas seguro de que ese animal dormido ve todos los detalles de tu
cuadro? Lo que ves depende del lugar donde estas y del angulo desde el que miras.

—¢ A qué te refieres?

—Pongamos por ejemplo el cielo. El cielo estrellado que ves en Noruega es exactamente el
mismo que el que ves en Australia. Pero como ahora estas down under, boca abajo con respecto
a tu pais, ves las constelaciones al revés. Si no sabes que estas boca abajo, te confundes y
cometes errores.

Harry mir6 a Andrew.

—Al revés, ;eh?

—Exacto. —Andrew chupo el puro.

—En el colegio aprendi que el cielo estrellado que vosotros veis es completamente diferente al
que vemos nosotros. Cuando estas en Australia, la tierra oculta la vista de las estrellas que vemos
por la noche en Noruega.

—Estamos de acuerdo entonces —continué Andrew imperturbable—. En todo caso, la
cuestion es desde donde se contemplan las cosas. Y la conclusién es que todo es relativo, ¢no? Y
por eso las cosas son tan jodidamente complicadas.

Del escenario salia un humo blanco que en un instante se volvio rojo. Por los altavoces se oy6
una musica de violines. Una mujer ataviada con un vestido sencillo y un hombre con pantalén y
camisa blanca aparecieron en medio del humo.

Harry habia escuchado la musica antes. Era la misma que sonaba por los auriculares de su
vecino en el avién durante todo el vuelo desde Londres. Sin embargo, esta fue la primera vez que
entendi6 la letra. Una voz femenina cantaba que la llamaban la rosa salvaje y que ella no sabia
por qué.

Habia un gran contraste entre la voz femenina y juvenil y la profunda voz masculina:

Then I kissed her goodbye,

said all beauty must die,

I bent down and planted a rose between her teeth...
Harry estaba sofiando con estrellas y serpientes de color marrén y amarillo cuando le despertaron
unos ligeros golpes en la puerta de su habitacién del hotel. Durante un momento permanecid
quieto, disfrutando del sentimiento de satisfaccion que le embargaba. Estaba lloviendo de nuevo



y parecia que los desagiies del exterior estaban cantando. Se levanté desnudo y abri6 la puerta de
par en par con la esperanza de que se notara su incipiente ereccion. Birgitta rié sorprendida y se
arrojo en sus brazos. Tenia el pelo chorreando.

—Pensé que habias dicho a las tres —dijo Harry fingiendo que estaba ofendido.

—Los clientes no se iban nunca —dijo ella alzando su pecoso rostro hacia él.

—Estoy perdidamente enamorado de ti —susurrd €él agarrando su cabeza con las dos manos.

—YVYalo sé.

Harry estaba junto a la ventana bebiendo zumo de naranja del minibar mientras contemplaba el
cielo. Las nubes se habian alejado de nuevo y parecia que alguien hubiera pinchado con un
tenedor aquel cielo de terciopelo a fin de que la luz divina se filtrara por los agujeros.

—:Qué te parecen los travestis? —pregunto Birgitta desde la cama.

—¢Quieres decir qué me parece Otto?

—Eso.

Harry reflexioné.

—Creo que me gusta su estilo arrogante. Los parpados hundidos, la permanente expresién de
disgusto. Su cansancio de vivir. ;Como denominarlo? Como si estuviera en un cabaret
melancolico donde flirtea con todo y con todos. Un coqueteo superficial y autoparodico.

—¢Y eso te gusta?

—Su actitud de que le importa un comino todo. El hecho de que represente todo lo que odia la
mayoria.

—¢Y qué es lo que odia la mayoria?

—La debilidad. La vulnerabilidad. Los australianos se jactan de ser un pueblo liberal. Tal vez
lo sean. Sin embargo, entiendo que el ideal es el australiano honesto, sencillo y trabajador, con
buen humor y un poco de patriotismo.

—True blue.

—¢Qué?

—Ellos lo llaman «true blue». O «dinkum». Significa algo asi como que una persona o una
cosa es genuina, o campechana.

—Y detras de esa fachada de jovial sencillez es facil ocultar todo tipo de mierda. Otto, en
cambio, con ese aspecto emperifollado que representa la seduccion, la ilusién y la falsedad, me
parece la persona mas auténtica que he conocido aqui. Desnudo, vulnerable y auténtico.

—Eso me suena muy politicamente correcto, si quieres saber mi opinién. Harry Holy, el mejor
amigo de los gays —se burl6 Birgitta.

—Pero he defendido bien mis argumentos, ;no?

El se tumbd en la cama, parpaded y la miré con sus azules e inocentes 0jos.

—NMenos mal que no tengo ganas de tener otra sesion contigo, sefiorita. Me refiero a que nos



tenemos que levantar muy temprano.
—Solo dices esas cosas para ponerme —dijo Birgitta antes de que se abalanzaran el uno sobre
el otro.



19
Una puta agradable

Harry encontré a Sandra ante el Dez Go-Go. Se hallaba junto al bordillo vigilando su pequefio
reino de King’s Cross, las cansadas piernas haciendo equilibrio sobre sus altos tacones, los
brazos cruzados, un cigarrillo entre los dedos y aquella mirada somnolienta de Bella Durmiente
que resultaba atractiva y repugnante a la vez. En resumen, parecia una puta cualquiera de
cualquier parte del mundo.

—Buenos dias —dijo Harry. Sandra le miré sin mostrar ninguna sefial de reconocimiento—.
¢ Te acuerdas de mi?

Ella elevo las comisuras de los labios. Tal vez pensaba que aquello era una sonrisa.

—Claro, cielo. Vamos.

—Soy Holy, el policia.

Sandra lo escudrifié con la mirada.

—Cofio, ahora. A estas horas de la madrugada me fallan las lentes de contacto. Debe de ser
por la contaminacion.

—¢Me permite invitarla a un café? —pregunté Harry con educacion.

Ella se encogi6 de hombros.

—Aqui ya no queda nadie, asi que mejor me voy recogiendo.

De pronto, Teddy Mongabi aparecié en la entrada del club de striptease masticando una
cerilla. Saludé brevemente a Harry con la cabeza.

—¢Como se lo tomaron tus padres? —pregunt6 Sandra cuando trajeron el café.

Habian entrado en la cafeteria donde Harry solia desayunar, Bourbon & Beef, y el camarero
recordaba el pedido habitual de Harry: huevos Benedict, patatas hash brown y café con leche flat
white. Sandra habia pedido un café solo.

—¢Perdon?

—Lo de tu hermana...

—Si, claro. —Levant6 la taza de café y se la llevé a la boca para ganar tiempo—. Mmmm,
bien, dentro de lo que cabe, supongo. Gracias por preguntar.

—Vivimos en un mundo muy jodido.

El sol todavia no se habia alzado sobre los tejados de Darlinghurst Road, pero el cielo ya era
de un azul intenso y estaba salpicado por unas pequefias nubes blancas y redondeadas. Parecia

papel pintado para un dormitorio infantil. Pero de nada servia, porque el mundo era muy jodido.



—He hablado con algunas de las chicas —dijo Sandra—. El tio de la foto se llama White. Es
un camello. Anfetas y acido. Algunas chicas le compran, pero ninguna de ellas lo ha tenido como
cliente.

—Tal vez no necesite pagar para satisfacer sus necesidades —dijo Harry.

Sandra resoplé.

—La necesidad de sexo es una cosa. La necesidad de comprar sexo es otra. Para muchos el
chute consiste en eso. Hay muchas cosas que podemos hacer por usted que no consigue en casa.
Créame.

Harry levant6 la vista. Sandra le miré directamente y, durante un instante, su mirada se
despejo.

El la creyoé.

—¢Pudiste comprobar las fechas que mencionamos?

—Una de las chicas dice que le compré acido el dia anterior a que encontraran muerta a su
hermana.

Harry colocé torpemente la taza en la mesa y se derramd el café. Hablaba en voz baja y
deprisa.

—¢:Puedo hablar con ella? ; Podemos confiar en ella?

Sandra esboz6 una sonrisa con su ancha boca pintada de rojo. En el lugar donde le faltaba un
colmillo habia un agujero negro.

—Como le he dicho, ella compré acido. El acido es ilegal en Australia. ;Que si podemos
confiar en ella? Es una adicta al 4cido. —Sandra se encogié de hombros—. Solo le repito lo que
ella me cont6. Pero no suele tener una idea clara de cuando es miércoles y cuando es jueves, por
asi decirlo.

En la sala de reuniones imperaba una atmosfera de irritacion. Incluso el ventilador grufiia de un
modo mas fuerte de lo habitual.

—Lo siento, Holy. Vamos a descartar a White. No hay ningtin mévil y su chica dice que
estaba en Nimbin en el momento del homicidio —dijo Watkins.

Harry elevo la voz:

—Pero ;es que no me escuchan? Angeline Hutchinson se mete anfetas y sabe Dios qué mas.
Esta embarazada, probablemente de Evans White. Por Dios, jsi el tipo es su camello, sefiores!
iPara ella es Dios y Jesucristo en la misma persona! Diria cualquier cosa. Hemos hablado con el
casero y la tia odiaba a Inger Holter, y con razon, puesto que la noruega intent6 quitarle a su
gallina de los huevos de oro.

—Tal vez deberiamos echar un vistazo mas detallado a la Hutchinson —afirmé Lebie en voz
baja—. Al menos ella tiene un movil claro. Tal vez sea ella quien necesite a White de coartada y
no al revés.



—iPero si White esta mintiendo! Lo vieron en Sidney el dia antes de que encontraran a Inger
Holter.

Harry se levant6 y se puso a dar los dos pasos que permitia el tamafio de la sala en una
direccion y en otra.

—Lo vio una prostituta que consume LSD y que ni siquiera sabemos si declarara —puntualizé
Watkins, y se giré hacia Yong—: ¢Qué han dicho las compafiias areas?

—Hasta la policia de Nimbin vio a White en la calle principal tres dias antes del asesinato. Ni
Ansett ni Qantas tienen a White en sus listas de pasajeros entre ese momento y el dia del
asesinato.

—Eso no quiere decir nada —grufi6 Lebie—. Un camello no viaja utilizando su verdadero
nombre, joder. Ademas, puede haber llegado en tren. O en coche si tenia tiempo.

Harry se habia calentado.

—Repito: las estadisticas americanas muestran que en el setenta por ciento de los casos de
asesinato la victima conoce al asesino. Aun asi, estamos centrando la investigaciéon en un
presunto asesino en serie a quien, como todos sabemos, tenemos las mismas posibilidades de
encontrar que de ganar la loteria. ¢ Por qué no apostamos por algo mas probable? Al fin y al cabo,
tenemos a un tipo que tiene unos cuantos indicios que le apuntan. Lo que quiero decir es que
tenemos que azuzarle un poco. Actuar mientras las huellas estan frescas. Traerle hasta aqui y
plantarle una imputacion en la cara. Empujarle a cometer algtin error. En este momento, él nos
tiene justo donde quiere tenernos; es decir... —Intent6 en vano buscar una palabra inglesa
equivalente a «estancados».

—Humm... —dijo Watkins pensando en voz alta—. Evidentemente, no quedaria muy bien
que tuviéramos al culpable delante de nuestras narices y no hiciéramos nada.

En ese mismo instante se abri6 la puerta y entr6 Andrew.

—Buenos dias, sefiores, lamento el retraso, pero alguien tiene que velar por la seguridad de las
calles. ¢Qué sucede, jefe? En la frente tiene unas arrugas tan profundas como el valle de Jamison.

Watkins suspiré.

—Nos preguntabamos si seria conveniente redistribuir un poco nuestros recursos. Dejar
reposar la teoria del asesino en serie y concentrar nuestras fuerzas en Evans White. O en
Angeline Hutchinson. Holy parece opinar que su coartada no vale mucho.

Andrew se ri6 y sac6 una manzana del bolsillo.

—Ya me gustaria ver como una chica embarazada de cuarenta y cinco kilos acaba con la vida
de una recia tiarrona escandinava... y se la folla después.

—Es solo una idea —murmuré Watkins.

—Y en lo que respecta a Evans White, olvidenlo.

Andrew limpi6 la manzana con la manga de su chaqueta.



—¢Ah, si?

—He hablado con un contacto mio. El dia del asesinato estaba en Nimbin para conseguir una
partida de hierba y le hablaron sobre el excelente material que vende Evans White.

—Y...?

—Nadie le informé de que White no vendia en su casa. Por tanto se presentd en su piso, de
donde lo ech6 a patadas un loco con una escopeta bajo el brazo. Le ensefié la foto. Lo siento,
pero no hay ninguna duda de que Evans White estaba en Nimbin el dia del asesinato.

Se hizo el silencio en la sala. Tan solo se oia el sonido del ventilador y el crujido que hacia
Andrew al morder la manzana.

—Volvamos a la mesa de dibujo —dijo Watkins.

Harry habia acordado encontrarse con Birgitta en la 6pera a las cinco para tomar un café antes de
que ella se fuera a trabajar. Cuando llegaron, la cafeteria estaba cerrada. Un cartel informaba de
que el cierre tenia algo que ver con una representacion de ballet.

—Siempre pasa algo —dijo Birgitta. Se colocaron junto a la baranda y contemplaron el puerto
de Kirribilli al otro lado—. Cuéntame el resto de la historia.

—NMi compafiero se llamaba Stiansen. Ronny. En Noruega es el tipico nombre de gamberro,
pero €l no tenia nada de gamberro. Era un muchacho bueno y servicial, a quien le encantaba ser
policia. La mayor parte del tiempo, al menos. El funeral se celebr6 cuando yo estaba en el
hospital. Mi superior vino a visitarme mas tarde. Traia un mensaje del jefe de policia de Oslo y
tal vez deberia haberme olido algo ya en aquel momento. No obstante, yo estaba sobrio y de un
humor pésimo. La enfermera habia descubierto que conseguia alcohol de contrabando y trasladd
al paciente de la cama contigua a otra habitacion. «Sé lo que estas pensando», dijo mi jefe.
«Quitatelo de la cabeza, tienes trabajo que hacer.» Pensaba que yo queria suicidarme. Se
equivocaba. Yo solo pensaba en como podia conseguir algo de beber.

»Mi jefe es un hombre que no se anda con rodeos. “Stiansen ha muerto. No puedes hacer nada
para ayudarle”, dijo. “Solo puedes ayudarte a ti mismo y a tu familia. Y a nosotros. ¢Has leido
los periodicos?” Contesté que no habia leido nada en absoluto, que mi padre me habia leido
algunos libros, pero que le habia pedido que no me hablara sobre el accidente. Mi jefe dijo que
estaba bien, que eso lo simplificaba todo muchisimo. “El caso es que no eras ti quien conducia
el coche”, dijo él. “O dicho de otra manera: el hombre que iba al volante no era un policia ebrio
de la jefatura de policia de Oslo.” Me pregunt6 si lo habia entendido. Stiansen era el que
conducia. De los dos él era el unico cuyo andlisis de sangre habia dado que estaba
completamente sobrio.

»Me mostré los periddicos de unas semanas atras y, con la vista todavia borrosa, pude
constatar que decian que el conductor habia fallecido en el acto mientras que el compafiero
sentado en el asiento del copiloto habia resultado herido gravemente. “Pero si yo estaba en el



asiento del conductor”, protesté. “Lo dudo. Te encontraron en el asiento trasero”, respondié mi
jefe. “Recuerda que has sufrido una grave conmocion cerebral. E imagino que no recuerdas nada
de aquel viaje en coche.” Légicamente, entendi adénde queria llegar. Lo Unico que les interesaba
a los medios de comunicacién era el analisis de sangre del conductor y mientras este estuviera
limpio a nadie le preocupaba el mio. El asunto ya era lo bastante feo para el cuerpo.

Birgitta tenia una profunda arruga entre los ojos; parecia preocupada.

—Pero ¢cémo fueron capaces de contar a los padres de Stiansen que él llevaba el coche? jEsa
gente no tiene sentimientos! ; Como...?

—Como ya te he dicho, la lealtad dentro del cuerpo es muy fuerte. En algunos casos se tiene
en consideracion antes a la policia que a los familiares. Pero en este caso la version de los hechos
que dieron a la familia de Stiansen era mas facil de digerir. En la version del jefe, Stiansen habia
realizado una arriesgada maniobra al perseguir a un narcotraficante y a un asesino, y el hecho de
sufrir un accidente estando de servicio entra dentro de lo normal. Después de todo, el chico del
otro coche era un novato; otro conductor en la misma situacion habria reaccionado mas rapido y
no se habria puesto en medio de la carretera. Recuerda que llevabamos la sirena.

—Ibais a ciento diez kildmetros por hora.

—En una zona de cincuenta. Es cierto y, por tanto, no se podia culpar al chico. El problema
era como se presentaba el accidente. ;Por qué la familia debia saber que su hijo iba de pasajero?
¢Qué ganaban los padres pensando que su hijo habia permitido conducir a un compafiero
borracho? El jefe repas6 todos los argumentos una y otra vez. Mi cabeza estaba a punto de
estallar de dolor. Al final me incliné sobre el borde de la cama y me puse a vomitar, y la
enfermera entr6 corriendo. Al dia siguiente vino la familia de Stiansen a verme. Sus padres y una
hermana menor. Trajeron flores y me desearon una pronta recuperacion. El padre me cont6 que
se reprochaba no haber reprendido nunca a su hijo por conducir demasiado deprisa. Yo lloraba
como un nifio. Los segundos transcurrian a cAmara lenta. Estuvieron conmigo mas de una hora.

—Dios mio, ¢qué les dijiste?

—Nada. Solo hablaron ellos. De Ronny. De los planes de futuro que habia tenido, de lo que
iba a ser y de lo que iba a hacer. De su novia, que estudiaba en Estados Unidos. Que Ronny les
habia hablado de mi, diciendo que yo era un policia competente y un buen amigo. Alguien en
quien podia confiar.

—¢Qué paso luego?

—Estuve dos meses en el hospital. Mi jefe se pasé a verme otras veces. En una ocasion repitio
lo que ya habia dicho antes. «Sé lo que piensas. Quitate esa idea de la cabeza.» Y esta vez tenia
razén. Solo queria morirme. Es posible que hubiera algo de altruismo en ocultar la verdad; la
mentira en si no era lo peor. Lo peor era que yo habia salvado el pellejo. Tal vez te suene
extrafio, pero he reflexionado mucho sobre ello, asi que deja que te explique.



»En los afios cincuenta un joven profesor universitario llamado Charles Van Doren se hizo
famoso en Estados Unidos como participante en un concurso de television. Semana tras semana
derroté a sus oponentes. Algunas de las preguntas eran increiblemente dificiles y todos se
quedaban mudos de admiracién ante ese hombre que, al parecer, era capaz de contestarlas todas.
Le llegaron ofertas de matrimonio por correo, tuvo su propio club de fans y, légicamente, sus
clases en la universidad estaban siempre de bote en bote. Al final admitié ptiblicamente que los
productores del programa le habian facilitado todas las preguntas de antemano.

»Cuando le preguntaron por qué habia revelado el fraude cont6 la historia de un tio suyo que
habia admitido ante su esposa, la tia de Van Doren, que le habia sido infiel. El hecho causé cierto
revuelo en la familia y, posteriormente, Van Doren pregunt6 a su tio por qué habia confesado su
infidelidad. Después de todo, la aventura habia tenido lugar hacia varios afios y €l no habia
seguido en contacto con la mujer posteriormente. El tio le habia contado que lo peor no habia
sido la infidelidad. Lo que no podia soportar era el haberse salido con la suya. A Van Doren le
paso6 lo mismo.

»Creo que las personas necesitan una especie de castigo cuando ya no son capaces de aceptar
sus propias acciones. Yo, por lo menos, lo echaba en falta; queria que me castigaran, que me
flagelasen, que me torturasen, que me humillaran. Cualquier cosa con tal de sentir que pagaba mi
falta. Sin embargo, nadie me imponia ninglin castigo. Ni siquiera podian despedirme;
oficialmente aquella noche habia estado sobrio. Es mas, hasta recibi reconocimiento publico por
haber resultado gravemente herido en acto de servicio. Asi que me castigué a mi mismo. Me
impuse el peor castigo que fui capaz de imaginar: decidi seguir viviendo y dejar de beber.

—:Y luego?

—NMe puse en pie y empecé a trabajar. Mis dias eran mas largos que los de los demas. Empecé
a hacer ejercicio. Daba largos paseos. Leia libros. Algunos de derecho. Dejé de ver a los malos
amigos. En realidad también a los buenos. A los pocos que me quedaron tras dejar que el alcohol
me dominara. En realidad no sé por qué; fue como una limpieza general. Todo lo de mi vida
anterior tenia que desaparecer, lo bueno y lo malo. Un dia me puse a llamar a todas las personas
que habia conocido en mi vida anterior y les dije: «Hola, no nos volveremos a ver. Encantado de
haberte conocido». La mayoria lo aceptd. Un par de ellos se sintieron aliviados, seguramente.
Otros me dijeron que me estaba aislando. Es probable que tuvieran razén. Los ultimos tres afios
he pasado mas tiempo con mi hermana que con cualquier otra persona.

—¢Y las mujeres de tu vida?

—Esa es otra historia y al menos igual de larga. Y antigua. Tras el accidente no ha habido
ninguna digna de mencionar. Supongo que me he convertido en un lobo solitario atormentado
por sus propios fantasmas. ¢Quién sabe? Tal vez era mas encantador cuando estaba borracho.

—Por qué te mandaron aqui?



—Alguien de las altas esferas debe de pensar que sirvo para algo. Probablemente es una
prueba de fuego para ver cdmo respondo bajo presion. Si soy capaz de llevar a cabo esta mision
sin cagarla, se me abriran ciertas oportunidades, segtin tengo entendido.

—¢Y eso te parece importante?

Harry se encogi6 de hombros.

—No hay muchas cosas importantes.

Un barco feo y oxidado con bandera rusa se alejaba en el horizonte, y mas alla, en Port
Jackson, vieron unas velas blancas ladeadas que no obstante parecian inmoviles.

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunt6 Birgitta.

—Aqui no me queda mucho por hacer. El féretro de Inger Holter ya ha sido enviado a casa.
Me han llamado esta mafiana de la funeraria de Oslo. Me explicaron que la embajada se ha hecho
cargo del transporte aéreo. Hablaban de «los despojos». «Muchos apodos tiene el nifio amado»,
dice el refran, pero es extrafio que un difunto tenga tantos.

—Entonces ;cuando te marchas?

—En cuanto haya descartado a todas las personas con las que sabemos que Inger Holter tuvo
relacion. Mafiana voy a hablar con McCormack. Probablemente me vaya antes del fin de semana
si no aparece una nueva pista. En caso contrario, esto puede convertirse en un asunto tedioso y,
por tanto, hemos acordado que la embajada seguira en contacto con nosotros.

Birgitta asinti6 con la cabeza. Un grupo de turistas japoneses se acercaron a ellos, y el
zumbido de sus camaras de video se mezcld con la cacofonia del japonés, el graznido de las
gaviotas y el rumor de los motores de los barcos que pasaban por alli.

—Sabias que el arquitecto que disefié la 6pera lo dej6 todo? —preguntd Birgitta de repente

—. Mientras los problemas causados por los sobrecostes de la Sidney Opera House alcanzaban
su punto algido, el arquitecto danés Jarn Utzon dejo tirado el proyecto y se largo en sefial de
protesta. Imaginate dejar algo que acabas de empezar de esa manera. Algo que crees que
realmente va a salir muy bien. Yo no seria capaz de hacerlo.
Ya habian decidido que Harry acompanaria a Birgitta en vez de que esta cogiera el autobtis para
ir al Albury. Sin embargo, no tenian mucho de que hablar y subieron por Oxford Street hacia
Paddington en silencio. Un trueno retumbd en la lejania y Harry miré estupefacto al cielo, atin
limpio y azul. En una esquina habia un sefior distinguido de pelo gris e impecablemente trajeado,
que llevaba un cartel en el pecho donde ponia: «La policia secreta me ha quitado mi trabajo y mi
casa. Me ha arruinado la vida. Oficialmente no existen, no tienen direccién ni ndmero de
teléfono, ni tampoco constan en los presupuestos del Estado. Creen ser impunes. Ayudeme a
encontrar a esos bandidos para que los condenen por sus delitos. Firme la peticién o haga una
donacién». En la mano sostenia un cuaderno lleno de firmas.

Pasaron por delante de una tienda de musica y, siguiendo un impulso, Harry se detuvo y entro.



Tras el mostrador habia un tipo con gafas de sol. Harry pregunt6 si tenia algtin disco de Nick
Cave.

—Por supuesto, es un musico australiano —dijo el tipo quitandose las gafas. En la frente tenia
tatuada un aguila.

—Un dueto. Algo sobre «wild rose»... —comenzé Harry.

—S], si, ya sé cual me dice. «Where the Wild Roses Grow» de Murder Ballads. Una cancion
de mierda. Un disco de mierda. Compra mejor uno de sus discos buenos.

El tipo volvié a ponerse las gafas y desapareci6 tras el mostrador.

Harry se quedd parpadeando de asombro en la penumbra.

—¢Qué tiene de especial esa cancion? —pregunto Birgitta cuando salieron a la calle.

—Aparentemente nada. —Harry se ri6. El tipo de la tienda le habia puesto de buen humor—.
Cave y la mujer cantan sobre un asesinato. Y logran que suene hermoso, como si fuera una
declaracion de amor. Pero por lo visto es una cancion de mierda. —Volvio a reirse—. Creo que
esta ciudad empieza a gustarme.

Continuaron andando. Harry miraba a ambos lados de la calle. Eran practicamente la tinica
pareja mixta de Oxford Street. Birgitta le cogi6 de la mano.

—Deberias estar aqui en Mardi Gras para ver el desfile gay —dijo Birgitta—. Van por Oxford
Street. Dicen que el afio pasado hubo mas de medio millén de personas de toda Australia que
vinieron a mirar y participar. Fue una locura.

La calle de los gays. La calle de las lesbianas. Hasta ese momento no se habia dado cuenta de
la clase de ropa que exponian los escaparates. Latex. Cuero. Corpifios superajustados y braguitas
de seda. Cremalleras y clavos. No obstante, todos eran articulos exclusivos y poseian estilo: no
tenian nada que ver con el sudor y la vulgaridad que impregnaban los clubes de striptease de
King’s Cross.

—~Cuando era nifio habia un gay en el barrio —cont6 Harry—. Tendria unos cuarenta afios,
vivia solo y todos sabiamos que era gay. En invierno le tirdbamos bolas de nieve y le
llamabamos «follaculos» y luego echabamos a correr como locos, convencidos de que si nos
pillaba nos iba a dar por detras. Pero nunca nos persiguid, solo se encasquetaba bien la gorra y se
marchaba a casa. Un buen dia se mudé. Jamas me hizo nada y siempre me he preguntado por qué
le odiaba tanto.

—El ser humano teme lo que no conoce. Y odia lo que teme.

—iQué sabia eres! —dijo Harry.

Birgitta le dio un golpe en la barriga. El se tir6 al suelo gritando y ella se eché a reir y le rogé
en voz baja que no montara ninguna escena. El se levanté y la siguié por Oxford Street.

—Espero que se viniera a vivir aqui —dijo Harry después.

Tras despedirse de Birgitta (le preocupaba que habia empezado a pensar que cada separacion de



ella, ya fuera por mucho o poco tiempo, podia ser para siempre), se detuvo en una parada de
autobus. Delante de él habia un chico que llevaba la bandera de Noruega en la mochila. Harry se
preguntaba si deberia decirle algo cuando lleg6 el autobts.

El conductor suspiré cuando Harry le entreg6 un billete de veinte dolares.

—Supongo que no tendra uno de cincuenta, ;no? —preguntd con sarcasmo.

—Si lo tuviera, te lo daria, gilipollas —dijo vocalizando en noruego al tiempo que sonreia con
inocencia.

El conductor le lanz6 una mirada de furia cuando le dio el cambio.

Habia decidido seguir el itinerario que Inger habia tomado al volver a casa la noche del
asesinato. No porque otros no lo hubieran hecho antes: Lebie y Yong habian pasado por los bares
y restaurantes de aquel trayecto mostrando la fotografia de Inger Holter, obviamente sin
resultado. El habia intentado convencer a Andrew para que le acompafiara, pero este se habia
negado en rotundo aduciendo que seria una pérdida de tiempo y que preferia aprovecharlo
viendo la television.

—En serio, Harry. La tele da autoconfianza. Cuando ves lo esttipida que es la gente que sale
en la tele, te sientes inteligente. Y los estudios cientificos muestran que la gente que se siente
inteligente rinde mas que la que se siente estipida.

Harry no sabia qué decir para rebatir ese tipo de logica, pero al menos Andrew le habia
proporcionado el nombre de un bar de Bridge Road donde podria saludar al propietario de parte
de Andrew.

—Dudo que tenga nada que contarte, pero tal vez te sirva una Coca-Cola a mitad de precio —
le habia dicho Andrew con una sonrisa de satisfaccion.

Harry se aped del autobts cerca del Ayuntamiento y se dirigié6 hacia Pyrmont. Miraba los
edificios altos y a los transetintes que se apresuraban como suele hacerlo la gente de una gran
ciudad, pero nada le proporcionaba informacién sobre cdmo Inger Holter habia encontrado su fin
aquella noche. Entré en una cafeteria cercana al mercado del pescado y pidi6 un montadito con
salmon y alcaparras. Desde la ventana pudo ver el puente sobre Blackwattle Bay y Glebe en el
otro lado. Habian empezado a montar un escenario en la plaza, y al ver los carteles Harry supuso
que era por el dia nacional, que se celebraria el siguiente domingo. Pidié un café al camarero y
empez0 a pelearse con el Sydney Morning Herald, un periodico con el que pueden envolverse
cargamentos enteros de pescado y cuya lectura exige un enorme esfuerzo, aunque solo se miren
las fotografias. Sin embargo, todavia quedaba una hora de luz natural y Harry queria averiguar
qué clase de criaturas aparecian en Glebe al caer la noche.



20
El Cricket

El duefio del Cricket también era el orgulloso propietario de la camiseta que Allan Border vestia
cuando Australia gano6 a Inglaterra cuatro veces en la temporada de 1989. Estaba dentro de un
marco acristalado colgado encima de la maquina tragaperras. En la otra pared colgaban dos bates
y una pelota empleados en 1979 cuando Australia empato con Pakistan. Después de que le
robaran unos palos del partido contra Sudafrica que colgaban sobre la salida, el propietario se
habia visto obligado a clavar sus tesoros a la pared (por ello las espinilleras del legendario Don
Bradman quedaron destrozadas una noche que un cliente dispar6 sobre ellas al ver que no podia
arrancarlas de la pared).

Cuando Harry entro por la puerta y observo la serie de tesoros que colgaban de las paredes y a
los aficionados al criquet que formaban la clientela del Cricket, lo primero que se le ocurri6 fue
que tal vez debia reconsiderar su idea del criquet como un deporte de esnobs. Los clientes no
iban especialmente acicalados ni perfumados, y el sefior Borroughs, que atendia la barra,
tampoco.

—Buenas —saludo, y su voz son6 como una guadafia roma que rechinara contra una piedra de
afilar.

—Ténica, sin ginebra —dijo Harry indicandole que podia quedarse el cambio del billete de
diez dolares.

—FEs mucho para una propina y poco para un soborno —dijo Borroughs mientras sacudia el
billete—. ¢Es usted policia?

—¢:Tanto se me nota? —pregunt6 Harry con cara de resignacion.

—Pues si, si no fuera porque habla como un maldito turista.

Borroughs dej6 el cambio en la barra y se giro.

—Soy amigo de Andrew Kensington —dijo Harry.

Borroughs se volvié con rapidez y recogio el cambio.

—¢Por qué no lo ha dicho antes? —murmuro.

Borroughs no recordaba haber visto u oido hablar de Inger Holter; algo que Harry ya sabia
dado que Andrew se lo habia contado. No obstante, como solia decir su antiguo maestro en la
policia de Oslo, «Lumbago» Simonsen: «Es mejor preguntar muchas veces que pocas».

Harry mir6 alrededor.

—¢Qué tienen aqui?



—Brochetas con ensalada griega —contesté Borroughs—. El plato del dia, a siete dolares.
—Disculpe, me he expresado mal —dijo Harry—. Queria decir: ;qué tipo de clientela tienen?
—Supongo que lo que suele llamarse gente marginada —dijo, y sonri6 con desanimo.

Su sonrisa hablaba de la vida laboral de Borroughs y de su suefio de convertir el bar en algo
que no era aquello.

—:Son clientes habituales? —pregunt6 Harry sefialando con la cabeza un rincon oscuro del
local donde habia cinco hombres sentados alrededor de una mesa bebiendo cerveza.

—Si. La mayoria lo son. No es un bar de turistas.

—Le importaria que les haga unas preguntas? —dijo Harry.

Borroughs vacilo.

—Esos tipos no son angelitos. No sé de donde sacan el dinero para la cerveza ni tampoco
tengo intencion de preguntarselo. Digamos que no trabajan de nueve a cinco.

—A nadie le gusta que violen y estrangulen a chicas inocentes en su barrio, ;no? Ni siquiera a
la gente que vive a ambos lados de la frontera de la legalidad. Esos sucesos ahuyentan a la gente
y no son buenos para ningin negocio, vendas lo que vendas.

Borroughs frotaba una copa sin parar.

—En cualquier caso, si yo fuera usted iria con cuidado.

Harry asintié con la cabeza y se dirigi6 lentamente hacia la mesa del rincén para que los
parroquianos tuvieran tiempo de verle. Antes de llegar, uno de ellos se levanto, cruzo los brazos
y dejo al descubierto un puial tatuado en su abultado antebrazo.

—Este rincén esta ocupado, rubito —dijo con voz ronca.

—~Querria hacerles una pregun... —empez6 a decir Harry, pero el tipo de la voz ronca se puso
a negar con la cabeza—. Solo una. ;Alguno de ustedes conoce a este hombre, Evans White?

Harry mostro6 la fotografia.

Hasta ese momento, los dos tipos que estaban de cara a él le habian mirado con desinterés mas
que con actitud hostil. En cuanto mencion6 el nombre de Evans White, le miraron con renovado
interés, y Harry se percato de que la nuca de los dos hombres que le daban la espalda se habia
tensado.

—Jamas he oido hablar de él —dijo el de la voz ronca—. Ahora mismo teniamos una
conversacion... privada, colega. ; Sabe?

—Y su conversacion no tenia nada que ver con la compraventa de sustancias ilegales segun la
legislacion australiana, ¢verdad? —pregunté Harry.

Se hizo un largo silencio. Habia elegido una tactica sumamente peligrosa. Uno podia recurrir a
la simple provocacion cuando tenia un respaldo adecuado o buenas posibilidades de retirada.
Harry no tenia ninguna de las dos cosas. Tan solo tenia ganas de que sucediera algo.

Uno de los tipos de la nuca tensa se levantd, y cuando se volvié y mostro su rostro lleno de



cicatrices y marcas de la viruela, la cabeza casi le tocaba el techo. El lacio bigote enmarcaba sus
rasgos orientales.

—iGengis Kan! jComo me alegro de verle! Pensé que habia muerto... —exclamé Harry al
tiempo que le tendia la mano.

Kan abri6 la boca.

—¢Quién es usted?

Su voz son6 como un ronquido gutural. Cualquier banda de death metal se moriria por tenerlo
de vocalista.

—Soy policia y no creo...

—Identificacion. —Kan miré a Harry desde las alturas.

—:Como?

—La placa.

Harry era consciente de que la ocasion exigia algo mas que su tarjeta plastificada con una foto
de pasaporte expedida por la jefatura de policia de Oslo.

—Le han dicho alguna vez que su voz es idéntica a la del vocalista de Sepultura? ;Cémo se
llamaba...?

Harry se puso el indice en la barbilla en actitud pensativa. El de la voz ronca ya estaba
rodeando la mesa. Harry le sefialé con el dedo.

—Y usted es Rod Stewart, sverdad? Aja, estan aqui planificando el Live Aid Il y...

El pufietazo le dio a Harry en los dientes. Se toc6 la boca tambaleandose.

—:Debo interpretar que no me espera un gran futuro como cémico? —dijo Harry mirandose
los dedos.

Tenian sangre, saliva y algo blando y blanco que solo podia tratarse de pulpa dentaria.

—¢No se supone que la pulpa es roja? —pregunt6 a Rod alargando los dedos.

Rod mir6 a Harry con desconfianza antes de inclinarse sobre sus dedos para echar un vistazo.

—Eso es dentina, lo que hay en el interior del esmalte —opin6—. Mi viejo es dentista —les
explicd a los demas.

A continuacién dio un paso atrds y volvié a golpearle. Durante un instante Harry quedd
inconsciente. No obstante seguia de pie cuando volvi6 en si.

—A ver si ahora encuentras algo de pulpa —dijo Rod con curiosidad.

Harry sabia que era una estupidez, la suma de su experiencia y su sentido comtn le indicaban
que era una estupidez, su boca dolorida decia que era una estupidez, pero por desgracia a su
mano derecha le pareci6 una excelente idea y en aquel momento era la que mandaba. Golpe6 a
Rod en la punta de la barbilla y Harry oyé como la boca se cerraba de golpe antes de que Rod se
tambaleara dos pasos hacia atras, el inevitable efecto de un pufietazo contundente y
perfectamente asestado.



Los golpes asi se propagan directamente desde la mandibula al cerebelo (o pequefio cerebro,
expresion muy adecuada para la ocasion, pens6 Harry), donde un movimiento ondulatorio crea
una serie de cortocircuitos menores pero también, si hay suerte, un desmayo inmediato y/o
lesiones cerebrales permanentes. Al parecer, en el caso de Rod su cerebro parecia dudar sobre lo
que iba a ser, si una pérdida de conciencia completa o0 una conmocién pasajera.

Gengis Kan no tenia intencion de esperar el resultado. Agarr6 a Harry por el cuello de la
camisa, lo levant6 a la altura de sus hombros y lo arrojé como si se tratara de un saco de harina.
A la pareja que acababa de comerse el menu de siete dolares les cayd, literalmente, un hombre en
el plato, y se levantaron de la mesa. {Dios mio, espero desmayarme pronto!, pensé Harry al sentir
el dolor y ver que se acercaba Kan.

La clavicula es un hueso fragil y muy expuesto. Harry apunt6 e intent6 darle una patada, pero
los golpes de Rod debian de haber afectado su vision tridimensional, pues daba patadas al aire.

—Smertzen! —le prometi6 Kan levantando los brazos sobre la cabeza.

No necesité ningin mazo. El golpe alcanzé a Harry en el pecho y paralizé de inmediato todas
sus funciones cardiacas y respiratorias. Asi las cosas, no pudo ver ni oir al hombre de piel oscura
que entré y cogio la pelota con la que Australia habia jugado contra Pakistan en 1979; una cosa
pequefia y dura de 7,6 centimetros de diametro y 160 gramos de peso. El recién llegado estiré el
brazo hacia atras y con una fuerza tremenda lanz6 la pelota directamente a su objetivo.

Al contrario del cerebelo de Rod, el de Kan no dudé un instante cuando la pelota le alcanzé la
frente justo por debajo del nacimiento del cabello. Lo noque6 al instante. Kan empez6 a
desplomarse, parecia un rascacielos que cae después de una explosion.

En ese momento se levantaron de la mesa los otros tres tipos; se les veia cabreados. El recién
llegado dio un paso adelante con los brazos en posicion de guardia. Uno de los hombres embistio
y Harry —que crey6 reconocer al nuevo contendiente a pesar de su vision borrosa— descubrio
que estaba en lo cierto: el hombre de piel oscura retrocedid, luego avanzé y le propin6 dos
ligeros golpes con el pufio izquierdo como para medir la distancia, antes de que la diestra se
abalanzara sobre él con un gancho devastador. Afortunadamente, el espacio al fondo del local era
tan reducido que no pudieron atacarle todos al mismo tiempo. Mientras el primero se ponia en
posicién, el segundo iniciaba su ataque con mas cautela, con los brazos ante él en un gesto que
indicaba que en alguna pared de su casa colgaba un cinturén de arte marcial. Su primera tentativa
se encontré con la guardia del moreno, y en cuanto se giré para efectuar la obligatoria patada de
karate, el moreno ya se habia apartado. Dio la patada al aire.

En cambio, una rapida combinacion de izquierda-derecha-izquierda estamp0 al karateka contra
la pared. El hombre de piel oscura se acercd con movimiento danzarin y le asest6 un izquierdazo
tal que la cabeza se le fue hacia atrds y acabé impactando contra la pared con un desagradable

crujido. Se desplom6 como si fuera unos restos de comida que alguien hubiera estampado contra



la pared. El lanzador de criquet le golpe6 una vez mas mientras caia: probablemente fue un golpe
harto innecesario.

Rod se habia sentado en una silla y seguia los acontecimientos con ojos vidriosos.

Se oy0 un clic suave al abrirse la navaja del tercer hombre. Cuando se deslizaba hacia el de
piel oscura con la espalda arqueada y los brazos despegados del cuerpo, Rod vomit6 sobre sus
propios zapatos, un sintoma seguro de conmocion cerebral, pens6 Harry con satisfaccion. De
hecho, él también tenia cierta sensacion de nausea, especialmente al ver que el primer hombre
habia conseguido arrancar uno de los bates de la pared y se aproximaba al boxeador por detras.
El navajero se encontraba junto a Harry, pero no le prestaba ninguna atencion.

—iA tu espalda, Andrew! —grité Harry abalanzdndose sobre la mano con la que el tercer
hombre sostenia la navaja.

Oy6 el golpe seco y sordo del bate y el ruido de las mesas y las sillas al caer, pero tenia que
concentrarse en el navajero que se habia soltado y daba vueltas a su alrededor haciendo teatrales
movimientos con una mano y esbozando una sonrisa demente.

Con la mirada fija en el navajero, busco a tientas en la mesa que tenia detras algtin objeto que
le sirviera para golpear. A su espalda, cerca de la barra, seguia oyendo el sonido del bate de
criquet en plena faena.

El navajero se reia mientras se acercaba a él a la vez que hacia juegos malabares pasandose la
navaja de una mano a otra.

Harry salt6 hacia delante, dio un golpe y retrocedid. El brazo derecho del navajero cay6 contra
su propio costado y el cuchillo fue a parar al suelo. Se miré confuso el hombro, en el cual
sobresalia la punta de una brocheta con un trozo de champifién. El brazo derecho parecia estar
totalmente paralizado y, con gesto de sorpresa en el rostro, tante6 la brocheta con la mano
izquierda como para comprobar que seguia alli. Debo de haberle dado en algin tend6n o en
algin nervio, pensé Harry mientras le propinaba otro pufietazo.

Sintié que le habia dado a algo duro, pues un dolor intenso se le propag6 por el brazo desde la
mano. El navajero dio un paso hacia atras mientras observaba a Harry con los ojos transidos de
dolor. De una de sus fosas nasales brotaba un chorro de sangre oscura. Harry levant6 el pufio
derecho para asestar un golpe, pero cambid de idea.

—Pegar duele mucho. ;Por qué no se rinde y ya esta? —Ile pregunto.

El navajero asinti6 con la cabeza y se sent6 junto a Rod, que seguia con la cabeza entre las
rodillas.

Cuando Harry se dio la vuelta, vio que Borroughs se encontraba en medio del local con una
pistola apuntando al primer adversario de Andrew, y que este yacia inconsciente entre las mesas

volcadas. Gran parte de los clientes se habian marchado, aunque algunos observaban el incidente



con curiosidad. Sin embargo, la mayoria seguian en la barra viendo la tele. Habia un partido de
criquet entre Inglaterra y Australia.

Cuando llegaron las ambulancias para recoger a los heridos, Harry se asegurd de que se llevaran
a Andrew en la primera. Le sacaron en una camilla mientras Harry caminaba a su lado. Andrew
seguia sangrando por un oido y emitia un pitido muy desagradable al respirar, pero por fin habia
recuperado la conciencia.

—No sabia que jugaras al criquet, Andrew. Menudo lanzamiento, pero ;era necesario actuar
con tanta dureza?

—Tienes razén. Me equivoqué por completo al evaluar la situacién. Td lo tenias todo
controlado.

—No —dijo Harry—. Para serte sincero, no lo tenia.

—De acuerdo —dijo Andrew—. Para serte sincero, te diré que tengo una jaqueca de la hostia
y que me arrepiento de haber venido. Seria mas justo que fueras tu el que estuviese en la camilla.
Lo digo en serio.

Las ambulancias venian y se marchaban. Finalmente, solo quedaron Harry y Borroughs en el
bar.

—Espero que no hayamos destrozado demasiado el local —dijo Harry.

—No ha sido para tanto. Ademas mis clientes aprecian algtin espectaculo en vivo de vez en
cuando. Pero a partir de ahora deberas estar alerta. El jefe de estos tipos no se va a poner muy
contento cuando se entere de esto —dijo Borroughs.

—En serio? —dijo Harry. Intuia que Borroughs intentaba contarle algo—. ;Quién es el jefe?

—Yo no he dicho nada, pero el tipo de la foto que no paras de ensefiar no se diferencia mucho
de éL.

Harry asinti6 pausadamente con la cabeza.

—En ese caso he de estar alerta. E ir armado. ¢Le importa que me lleve otra brocheta?



21
Un borracho

Harry acudié a un dentista en King’s Cross que le ech6 un vistazo y le informé de la necesidad
de realizar un trabajo de reconstruccién de un incisivo que estaba partido por la mitad. Llevo a
cabo un arreglo provisional por el que cobr6 unos honorarios que Harry esperaba que el jefe de
policia de Oslo estuviera dispuesto a reembolsarle mas tarde.

En la oficina le dijeron que el bate le habia roto a Andrew tres costillas y le habia causado una
fuerte conmocion cerebral. Era poco probable que saliera del hospital esa semana.

Después del almuerzo, Harry le pidié a Lebie que le acompafiara a realizar un par de visitas
hospitalarias. Se dirigieron al hospital St. Etienne, donde tuvieron que firmar en el registro de
visitas, un enorme libro abierto situado delante de una monja mas enorme aun que se erguia tras
la ventanilla con los brazos cruzados. Cuando Harry le pregunt6 adonde debian dirigirse, la
monja negd con la cabeza y apunté con el dedo hacia el interior del hospital.

—No habla inglés —le explicé Lebie.

Entraron en una sala donde un joven sonriente enseguida tecleé sus nombres en un ordenador
y les proporciondé los nimeros de habitacion y las explicaciones correspondientes.

—Hemos pasado de la Edad Media a la Edad Tecnolégica en diez segundos —susurr6 Harry.

Intercambiaron unas palabras con un Andrew morado y amarillo, pero estaba de muy mal
humor y al cabo de cinco minutos les dijo que se fueran al carajo. En la planta de arriba
encontraron al navajero en una habitacion individual. Estaba recostado con el brazo en un
cabestrillo, tenia la cara hinchada y miraba a Harry con los mismos ojos transidos de dolor de la
noche anterior.

—¢Qué quiere, poli cabron?

Harry se sent6 en una silla que habia junto a la cama.

—AQuiero saber si Evans White mandé a alguien que matara a Inger Holter, quién recibi6 la
orden y por qué.

El navajero intent6 reirse, pero enseguida le sobrevino la tos.

—No sé de qué me esta hablando, madero, y tampoco creo que lo sepa usted.

—¢Como tiene el hombro? —pregunt6 Harry.

El navajero abri6 los ojos de par en par.

—No se atrev...

Harry saco6 la brocheta del bolsillo. Una gruesa vena azul asomo en la frente del navajero.



—Esta de cofia.

Harry no dijo nada.

—iEsta como una puta cabra! jNo se crea que se saldra con la suya! Si encuentran un rasgufio
en mi cuerpo cuando usted se vaya de aqui, despidase de su trabajo de mierda, jodido poli.

El navajero hablaba con voz de falsete.

Harry se puso el dedo indice sobre los labios.

—iChsss...!, por favor. ; Ve a aquel tipo enorme y calvo junto a la puerta? No es facil apreciar
el parecido, pero de hecho es el primo del tipo al que le partieron el craneo con el bate ayer. Hoy
se ha ofrecido encarecidamente a acompafiarme hasta aqui. El se ocupara de taparte la bocaza y
sujetarte los brazos mientras yo te quito la venda y clavo esta cosa en el tnico sitio donde no se
va a notar. Porque ya hay un agujero, ¢no?

Apret6 levemente el hombro del navajero, a quien se le saltaron las lagrimas mientras el pecho
respiraba agitadamente. Su mirada oscilaba entre Harry y Lebie. La naturaleza humana es un
bosque salvaje e impenetrable, pero a Harry le pareci6 ver un cortafuego en cuanto el navajero
abri6 la boca. Sin duda, decia la verdad.

—Ustedes no pueden hacerme nada que no haria Evans White diez veces peor si se entera de
que le he delatado. Pero dejen que les diga algo: no van por buen camino. Lo digo en serio.

Harry mir6 a Lebie. Mene6 débilmente la cabeza. Harry reflexioné un instante. A
continuacion se levanto y dej6 la brocheta sobre la mesilla de noche.

—iQue se mejore!

—Hasta la vista —dijo el navajero apuntandole con el dedo indice.

En la recepciéon del hotel habia un mensaje para Harry. Enseguida reconocié el niimero de
teléfono de la comisaria y devolvié inmediatamente la llamada desde su habitacién. Yong Sue le
contesto.

—Hemos vuelto a examinar todos los historiales —dijo—. Y esta vez de manera mas
minuciosa. Algunas infracciones se borran del historial oficial pasados tres afios. Es la ley. No
nos permiten registrar delitos menores prescritos. Pero si es de caracter sexual, entonces...
bueno, digamos que los tenemos anotados en un archivo de seguridad sumamente extraoficial.
Encontré algo interesante.

—¢Si?

—El historial oficial del casero de Inger Holter, Hunter Robertson, era intachable. No
obstante, al estudiarlo mds detenidamente descubrimos que ha sido multado dos veces por
exhibicionismo grave.

Harry intent6 imaginarse en qué consistiria.

—Exhibicionismo grave?

—Tocamiento de los propios genitales en lugar publico. Logicamente, eso no tiene por qué



significar nada, pero hay mas. Lebie se paso por alli en coche, pero no habia nadie en casa, tan
solo un perro cabreadisimo ladrando junto a la puerta. Mientras estaba alli apareci6 el vecino.
Por lo visto tiene acordado con Robertson sacar y dar de comer al perro el miércoles por la
noche, y tiene llave. Asi que Lebie le preguntd, naturalmente, si habia entrado en casa para sacar
al perro la noche del miércoles anterior al hallazgo del cuerpo de Inger Holter. En efecto, asi lo
hizo.

—Y qué?

—En su declaracién Robertson afirma que la noche previa al hallazgo del cuerpo estaba solo
en casa. Pensé que querrias saberlo de inmediato.

Harry not6 que el pulso le latia mas fuerte.

—¢Qué haréis ahora?

—Un coche de policia ira a buscarlo a su casa antes de que se vaya a trabajar por la mafiana.

—Hummm. ;Ddénde y cuando cometi6 sus fechorias?

—Veamos. Creo que fue en un parque. Aqui esta. Pone Green Park, es un pequefio...

—Lo conozco. —Se puso a pensar con rapidez—. Creo que me daré una vuelta. Parece que el
parque tiene clientela fija. Tal vez sepan algo.

Harry apunt6 también las fechas en que Robertson habia cometido exhibicionismo en su
pequefia agenda negra de la caja de ahorros Nor que su padre le regalaba todos los afios por
Navidad.

—Una pregunta, Yong: ;en qué consiste el exhibicionismo leve?

—En tener dieciocho afios, emborracharse y mostrarle el trasero a una patrulla de policia el dia
de la fiesta nacional de Noruega.

Harry se qued6 mudo.

Yong reprimia la risa al otro lado del teléfono.

—:Cbémo...? —pregunt6 Harry.

—E:s increible de lo que uno se entera con un par de palabras clave y un compafiero danés en
el despacho de al lado.

Yong se echo a reir a carcajadas.

Harry estaba a punto de explotar.

—Espero que no te importe. —De pronto, Yong parecia preocupado de haberse pasado de la
raya—. No se lo he contado a nadie.

Parecia tan arrepentido que Harry no fue capaz de cabrearse con él.

—Uno de los policias de la patrulla era una mujer —dijo Harry—. Después me piroped por mi
duro trasero.

Yong se ri6 aliviado.

Las células fotoeléctricas del parque decidieron que ya habia oscurecido lo suficiente, de modo



que las farolas se encendieron en el momento en que Harry se dirigia al banco. Enseguida
reconocio al hombre gris que estaba sentado alli.

—Buenas noches.

La cabeza que descansaba sobre el pecho se alz6 lentamente y un par de ojos marrones
miraron a Harry, o mejor dicho, a través de Harry, para ir a fijarse en un punto muy lejano.

—¢Pito? —pregunt6 con voz oxidada.

—Disculpe?

—Pito, pito —repiti6 agitando dos dedos en el aire.

—AMh, pitillo. ¢Quiere un pitillo?

Harry sac6 dos cigarrillos del paquete. Permanecieron en silencio durante un momento
saboreando el humo. Estaban sentados en uno de los pulmones verdes de la ciudad, pero Harry
tenia la sensacion de encontrarse en un lugar desierto y remoto. Tal vez porque habia oscurecido
y se oia el sonido eléctrico que hacian los invisibles saltamontes al frotarse las patas. O tal vez
fuera la sensacién de algo ritual y atemporal; el hecho de fumar juntos un policia blanco y un
hombre negro con aquel rostro ancho y exotico, un descendiente de la poblacién indigena de
aquel enorme continente.

—¢Quiere comprar mi chaqueta?

Echo un vistazo a la chaqueta del hombre. Era una especie de anorak hecho de una tela fina de
colores rojo vivo y negro.

—Es la bandera de los aborigenes —Ile explic6 mostrandole la espalda de la prenda—. Las
hace mi primo.

Harry le dijo que no educadamente.

—:Como se llama usted? —pregunté el aborigen—. ;Harry? Es un nombre inglés. Yo
también tengo un nombre inglés. Me llamo Joseph. Con «p» y «h». En realidad es un nombre
judio. El padre de Jests, dig? Joseph Walter Roderigue. Mi nombre de tribu es Ngardagha. N-
gar-dag-ha.

—Joseph, justed pasa mucho tiempo en este parque?

—Si, mucho.

Joseph volvi6 a sumirse en su mirada de larga distancia y se qued6 como ausente. Sacé una
botella grande de zumo de su chaqueta, le ofreci6 a Harry y dio un trago antes de volver a
cerrarla con cuidado. Su chaqueta se abrié un poco y Harry pudo ver los tatuajes que llevaba en
el pecho. Ponia «Jerry» sobre una cruz grande.

—Bonito tatuaje el que lleva, Joseph. ;Le puedo preguntar quién es Jerry?

—Jerry es mi hijo. Mi hijo. Tiene cuatro afios.

Joseph fue separando los dedos para contar hasta cuatro.

—~Cuatro. Entiendo. ¢ Dénde esta Jerry ahora?



—En casa. —Joseph agit6 la mano para sefialar en qué direccion quedaba—. En casa de su
madre.

—Escicheme, Joseph. Estoy buscando a un hombre. Se llama Hunter Robertson. Es blanco,
bastante bajito y tiene poco pelo. A veces viene a este parque. Algunas veces se... exhibe. ;Sabe
a quién me refiero? ¢ Usted le ha visto, Joseph?

—S], si. Vendra —dijo Joseph haciendo un gesto de disgusto con la nariz, como si considerara
que Harry se estaba poniendo ya un tanto pesado con obviedades—. Espere un poco. Ya vendra.



22
Dos exhibicionistas

En el momento en que Harry encendia su octavo cigarrillo e inhalaba profundamente se oy6 una
campana a lo lejos. La ultima vez que llevo a su hermana al cine, esta le dijo que deberia dejar de
fumar. Habian visto Robin Hood, principe de los ladrones, con el peor reparto que habia visto
Harry desde el Plan 9 del espacio exterior. Sin embargo, a S@s no le molestaba lo mas minimo
que el Robin Hood de Kevin Costner contestara al sheriff de Nottingham con acento tipico
americano. En general habia pocas cosas que molestaran a Sgs: cuando Costner pone orden en el
bosque de Sherwood, la joven habia gritado de alegria, y cuando Marian y Robin acaban juntos
al final, habia lloriqueado.

Después fueron a una cafeteria, donde él le pidié un chocolate caliente. Ella le conté lo bonito
que era su nuevo apartamento en la residencia de Sogn, aunque un par de vecinos de su pasillo
fueran tontos de remate. Y luego pidié a Harry que dejara de fumar.

—Ermst dice que es peligroso. Puedes morirte.

—¢Quién es Ernst? —pregunto Harry, pero a ella le entro la risa tonta.

A continuacion volvié a ponerse seria.

—No fumes, Harald. No te mueras, ;me oyes?

Lo de «Harald» y lo de «;me oyes?» lo habia heredado de su madre.

El nombre de pila, Harry, habia sido una imposicién de su padre. Normalmente Olav Hole
complacia a su esposa en todo. Sin embargo, en esa ocasion levantd la voz e insistié en que su
hijo se llamaria como su abuelo, un marinero muy apuesto. Su madre cedié en un momento de
debilidad, seguin sus propias palabras, y mas tarde se arrepintié con amargura.

—¢Alguien ha sabido de alguien llamado Harry que haya llegado a alguna parte? —
preguntaba. (Cuando su padre estaba de buen humor, se reia citando aquella frase tan repetitiva.)

En cualquier caso, su madre le acabé llamando Harald, como su propio tio, pero todo el
mundo le llamaba Harry. Y cuando la madre muri6, su hermana empez6 a su vez a llamarle
Harald. Tal vez fuera su manera de llenar el vacio que aquella habia dejado. Harry no lo sabia; la
chica tenia siempre tantas cosas en la cabeza. Por ejemplo, cuando €l le prometié que iba a dejar
de fumar, no de golpe, pero si poco a poco, Sgs habia sonreido con los ojos llenos de lagrimas y
un poco de nata en la punta de la nariz

Ahora él imaginaba como el humo se iba enroscando en el interior de su cuerpo como una
gran serpiente. Bubbur.



Joseph dio un respingo. Se habia quedado dormido.

—NMis antepasados eran del pueblo de los cuervos —dijo sin predambulos mientras se
enderezaba—. Sabian volar. —Parecia que el suefio le habia animado. Se frot6 el rostro con
ambas manos—. Volar es maravilloso. ; Tiene un billete de diez?

Harry solo tenia uno de veinte dolares.

—Esta bien —dijo Joseph cogiéndolo.

Como si la tormenta solo hubiera escampado temporalmente, el aturdido cerebro de Joseph

volvio a nublarse, y se puso a murmurar en un lenguaje incomprensible que le recordé al que
Andrew habia hablado con Toowoomba. ;Lo habia llamado Andrew «criollo»? Al final, el
aborigen borracho volvié a dejar caer la barbilla sobre su pecho.
Harry habia decidido terminar el cigarrillo e irse, cuando de pronto apareci6 Robertson. Harry
casi esperaba que llevara gabardina, a su entender la tipica vestimenta de un exhibicionista. Sin
embargo, Robertson solo llevaba una camiseta blanca y vaqueros. Mir6 a derecha e izquierda
mientras caminaba con un extrafio balanceo, como si estuviera cantando para si y se moviera al
compas. No reconoci6 a Harry hasta que se acerco al banco, y su rostro no reflejo un apice de
alegria por el encuentro.

—Buenas noches, Robertson. Le hemos estado buscando. Siéntese.

Robertson mir6 alrededor y cambi6 el peso de una pierna a la otra. Parecia que quisiera echar
a correr, pero finalmente se senté con un suspiro de resignacion.

—Ya le he contado todo lo que sé —dijo—. ;Por qué me siguen molestando?

—Porque hemos descubierto que tiene un pasado en el que es usted quien molesta a los
demas.

—¢Que molesto a los demas? jJoder, yo no he molestado a nadie!

Harry lo observd. Robertson no era un hombre agradable, pero por mucho que se esforzara no
podia imaginar que se encontraba ante un asesino en serie. Cosa que realmente le cabreaba
porque significaba que estaba perdiendo el tiempo.

—Sabe usted a cuantas chicas les ha quitado el suefio? —pregunté Harry intentando expresar
con su voz el mayor desdén posible—. ;Cuantas tendran que vivir el resto de su vida con la
imagen de un cerdo que las ha violado mentalmente? ;O de cdmo se ha metido en su cabeza,
como por su culpa se sienten inseguras y tienen miedo a salir de noche, cémo las ha humillado y
se sienten utilizadas?

Robertson comenz6 a reir.

—:No tiene nada mas, agente? ;Qué me dice de todas las vidas sexuales que he arruinado?
¢De los miedos que sufren esas mujeres y que les obligan a tomar tranquilizantes? Por cierto,
tengo que decirle que su colega debe andarse con cuidado. El que me dijo que me condenarian a

seis afos por complicidad si no me ponia a declarar como un colegial ante matones como



ustedes. He hablado con mi abogado y se lo va a plantear a su jefe, que lo sepan. Y no me venga
con mas milongas.

—De acuerdo, podemos hacerlo de dos formas, Robertson —dijo Harry, aunque sintié que no
tenia la misma autoridad que Andrew en el papel de poli malo—. Me puede contar ahora mismo
lo que quiero saber o...

—... 0 podemos continuar hablando en comisaria. Gracias, ya me conozco ese rollo. Adelante,
arrésteme y llamamos a mi abogado para que me recoja en una hora, y encima usted y su colega
se llevaran una denuncia por acoso. jAdelante!

—Eso no era exactamente lo que habia pensado —dijo Harry en voz baja—. Mas bien me
imaginaba una filtracion discreta, imposible de rastrear, por supuesto, a uno de los periodicos
dominicales sedientos de noticias, de esos a los que no les desagrada precisamente el
sensacionalismo. ;Se lo imagina? «El casero de Inger Holter, véase la foto, anteriormente
condenado por exhibicionismo, se ha convertido en el foco de interés de la policia...»

—iCondenado! jSolo me hicieron pagar una multa! jCuarenta ddlares! —Hunter Robertson se
puso histérico.

—Si, lo sé, Robertson. Fue un delito menor —dijo Harry fingiendo ser comprensivo—. Tan
menor que seguramente hasta ahora no le ha supuesto ningin problema ocultarlo a su entorno
mas proximo. Es una pena que en su vecindad lean los periddicos dominicales, ¢verdad? Y en su
trabajo... ¢Qué tal sus padres? ;Saben leer?

Robertson se vino abajo. El aire salia de su interior como una pelota de playa pinchada; Harry
penso en un puf y se dijo que al mencionar a sus padres probablemente habia metido el dedo en
la llaga.

—Cabron desalmado —susurré Robertson con voz ronca y angustiada—. ;Donde fabrican a
las personas como ustedes? —Y tras una pausa—: ¢Qué quiere saber?

—Ante todo quiero saber dénde se encontraba usted la noche anterior al hallazgo del cuerpo
de Inger.

—Ya le he contado a la policia que estuve solo en casa y que...

—Se acabd la conversacion. Espero que la redaccion del periédico encuentre una foto bonita.

Se levanto.

—Vale, vale. jNo estuve en casa! —casi gritd6 Robertson.

Inclind la cabeza hacia atras y cerrd los ojos. Harry volvio a sentarse.

—~Cuando yo era estudiante y vivia en un apartamento de uno de los mejores barrios de la
ciudad, habia una viuda que vivia enfrente —dijo Harry—. El viernes a las siete, a las siete en
punto de la noche, abria las cortinas. Yo vivia en la misma planta y podia ver directamente el
interior de su salon. Especialmente los viernes, cuando ella encendia su enorme lampara de

arafa. Si uno la veia entre semana, la viuda no era mas que una mujer de canas incipientes con



gafas y chaquetita de lana: esa clase de mujeres que uno suele ver constantemente en el tranvia o
en la cola de la farmacia.

»No obstante, el viernes a las siete, cuando daba comienzo la funcién, te imaginabas de todo
menos ancianas amargadas con bastéon y tos. Se ponia una bata de seda con dibujo japonés y
zapatos negros de tacon. A las siete y media recibia visita masculina. A las ocho menos cuarto se
quitaba la bata y mostraba su corsé negro. A las ocho estaba a punto de quitarse el corsé y de
dirigirse al sofa tipo Chesterfield. A las ocho y media la visita ya se habia marchado, las cortinas
estaban cerradas y la funcion habia acabado.

—Interesante —dijo Robertson con sarcasmo.

—En primer lugar, lo interesante era que nunca pas6 nada. Si uno vivia en mi lado de la calle
era imposible evitar ver lo que sucedia. Seguramente, la mayoria de los habitantes del edificio
seguian la funcion con regularidad. Sin embargo, nunca se habl6 del asunto y, que yo sepa,
tampoco hubo quejas ni denuncias a la policia. En segundo lugar, también resultaba interesante
la regularidad de las funciones. Al principio pensé que tenia que ver con la pareja, con su
disponibilidad, tal vez trabajaba, o estaba casado, etcétera. Sin embargo, observé que ella
cambiaba de pareja, pero no el horario. Entonces me di cuenta de que ella habia descubierto lo
que sabe cualquier canal de televisién; que cuando uno ha conseguido cierta cantidad de publico
para un programa determinado es muy perjudicial cambiar el horario de emision. Y el publico
era la sal y la pimienta de su vida sexual. ; Me entiende?

—Entiendo —dijo Robertson.

—Por supuesto, mi pregunta sobraba. Bueno, ¢y por qué le cuento esta historia? Me extrafid
que nuestro amigo grogui, Joseph, estuviera tan seguro de que usted vendria esta noche.
Entonces eché un vistazo a mi agenda y todo cuadraba. Hoy es miércoles, la noche que Inger
Holter desapareci6 era miércoles y las dos veces que a usted le pillaron por exhibicionismo
también era miércoles. Usted tiene funciones fijas, ¢verdad?

Robertson no contesto.

—Por tanto, mi siguiente pregunta es: ¢por qué no le han denunciado en mas ocasiones?
Después de todo, han pasado cuatro afios desde la tltima vez. Por lo general, exhibirse en el
parque delante de las muchachas no es una actividad que la gente aprecie.

—¢Quién ha dicho que son muchachas? —pregunt6 Robertson arisco—. ;Y quién le ha dicho
que no se aprecie?

Si Harry supiera silbar, habria silbado en voz baja. Pens6 en la pareja que habia visto
discutiendo la noche anterior.

—O sea, ¢que se exhibe para los hombres? —se pregunté casi a si mismo—. Es decir, para los
gays de la vecindad. Eso explica que le dejen hacerlo tranquilamente. ;Tiene un publico fijo

también?



Robertson se encogi6 de hombros.

—Vienen y van. Pero al menos saben cuando y dénde me pueden ver.

—¢Y por qué le denunciaron?

—Unos extrafios que pasaban por casualidad. Ahora tenemos mas cuidado.

—Entonces ;podré encontrar esta noche algun testigo que diga que usted estuvo aqui la noche
que Inger desapareci6?

Robertson asinti6 con la cabeza.

Se quedaron en silencio escuchando los débiles ronquidos de Joseph.

—Hay otra cosa que no me cuadra del todo —dijo Harry al rato—. Algo que me ha estado
rondando por la cabeza, pero que no fui capaz de concretar hasta que me enteré de que su vecino
saca de paseo a su perro y le da de comer todos los miércoles.

Un par de hombres pasaron lentamente junto a ellos y se detuvieron en la penumbra junto a
una farola.

—Entonces me pregunté: ;por qué su vecino tenia que darle de comer si Inger volvia del
Albury con sobras de carne? Al principio pensé que tal vez habiais decidido que la comida fuera
para el dia siguiente o algo asi. Pero luego recordé lo que no tenia que haber olvidado nunca; que
su perro no come... bueno, al menos no le esta permitido comer carne. En ese caso, ;para qué
queria Inger las sobras? En el bar dijo que eran para el perro; ;qué motivo tendria para mentir al
respecto?

—No lo sé —dijo Robertson.

Harry se percat6 de que Robertson estaba mirando el reloj. La funcién estaba a punto de
empezar.

—Solo una ultima cosa, sefior Robertson. ;Qué sabe usted de Evans White?

Robertson se gir6 y le miré con unos ojos azules claros y llorosos. ;Habia un mindsculo
destello de temor en su mirada?

—Mas bien poco —dijo Robertson.

Harry se rindi6. No habia llegado practicamente a ninguna parte. En su interior bullia un deseo
de cazar, perseguir y capturar, pero tenia la sensaciéon de que todo se le escurria de entre las
manos. Maldita sea, en pocos dias se marcharia de alli, pero sorprendentemente esa idea no le
hacia sentirse mejor en absoluto.

—Lo que ha dicho sobre los testigos... —dijo Robertson—. Le agradeceria que no...

—No le voy a arruinar su espectaculo, Robertson. Sé que a los que vienen les aportara algin
beneficio. —Sac6 un cigarrillo del paquete y meti6 este con el resto del tabaco en el bolsillo de
Joseph. Luego se levant6 para irse—. Al menos yo disfrutaba de la funcién de la viuda.



23
La serpiente negra

Como siempre, habia muy buen ambiente en el Albury. «It’s Raining Men» sonaba a tope y en el
escenario tres de los chicos llevaban botas de cafia alta sin practicamente nada mas. El publico
gritaba y cantaba al son de la musica. Harry contemplé6 un momento el espectaculo antes de
acercarse a la barra donde estaba Birgitta.

—¢Por qué no cantas, guapo? —pregunt6 una voz familiar.

Harry se gir6. Esa noche Otto no iba de drag. Sin embargo, la camisa rosa y escotada, asi
como el leve toque de rimel y pintalabios, mostraban que se habia acicalado con esmero.

—Supongo que no tengo voz, Otto. Lo siento.

—iBah! Los escandinavos sois todos iguales. Sois incapaces de relajaros hasta que habéis
bebido tanto que ya no servis para... ya sabes lo que quiero decir.

Harry sonri6 cuando Otto entorn6 los parpados teatralmente.

—No flirtees conmigo, Otto. Soy un caso perdido.

—Heterosexual sin remedio, ¢no?

Harry asinti6 con la cabeza.

—AIl menos déjame invitarte a una copa, guapo. ;Qué bebes?

Pidi6 un zumo de pomelo para Harry y un bloody mary para €él. Brindaron y Otto se bebi6 la
mitad de su copa de un trago.

—Es lo tnico que funciona contra el mal de amores —dijo bebiendo lo que quedaba. Se
estremecio, pidio otra copa y clavo sus ojos en los de Harry—: O sea, ;jamas has tenido
relaciones sexuales con un hombre? Algtin dia quiza tendremos que ponerle remedio a eso.

Harry not6 que se ruborizaba. En su interior maldecia a aquel payaso gay que era capaz de
abochornarle a él, un hombre hecho y derecho, hasta el punto de parecerse a un inglés después de
seis horas en una playa espafiola.

—Hagamos una apuesta vulgar y de muy mal gusto —dijo Otto con ojos chispeantes—. Me
apuesto cien dolares a que tu mano suave y fina palpard mi partes nobles antes de que te vuelvas
a Noruega. ;Qué me dices?

Otto dio unas palmaditas al ver la cara roja que se le habia puesto a Harry.

—Si insistes en derrochar tu dinero, me parece muy bien —dijo Harry—. Pero yo tenia
entendido que padecias mal de amores, Otto. ;No deberias quedarte en casa y pensar en otra cosa

en vez de dedicarte a tentar a los heterosexuales?



En cuanto acab6 de pronunciarlas se arrepintio de sus palabras. Siempre habia llevado mal que
le tomaran el pelo.

Otto retir6 la mano que le habia tendido y le miré dolido.

—Disculpa, ha sido una tonteria, no queria decir eso —dijo Harry.

Otto se encogi6 de hombros.

—¢Alguna novedad en el caso? —pregunto.

—No —dijo Harry aliviado por cambiar de tema—. Al parecer tenemos que buscar fuera de su
circulo de conocidos. Por cierto, ¢td la conocias?

—Todos los que frecuentaban este lugar la conocian.

—¢Alguna vez hablaste con ella?

—DBueno... intercambié algunas palabras con ella. Para mi gusto era demasiado complicada.

—:Complicada?

—Volvia locos a algunos clientes heterosexuales. Se vestia de modo provocativo, echaba
miraditas a unos y otros, y sonreia en exceso para conseguir mas propinas. Esas cosas pueden ser
peligrosas.

—¢Quieres decir que algunos clientes podrian...?

—Solo quiero decir que igual no hay que buscar tan lejos, agente.

— A qué te refieres?

Otto mir6 a su alrededor y apur6 su copa.

—Solo hablo por hablar, guapito. —Se dispuso a marcharse—. Voy a hacer lo que me has
dicho. Me iré a casa y pensaré en otras cosas. ;No es eso lo que me prescribié el médico?

Salud6 con la mano a uno de los chicos con estola que habia detras de la barra, que se acerco
para darle una bolsa de papel.

—iNo te olvides del espectaculo! —exclamo Otto por encima del hombro al marcharse.

Harry se sent6 discretamente en la barra para poder mirar a Birgitta mientras trabajaba. Seguia
los rapidos movimientos de sus manos mientras servia las cervezas, devolvia el cambio y
preparaba combinados; observaba la seguridad y precision con que se movia detras de la barra
debido a que tenia las distancias grabadas en la mente: del grifo del barril al mostrador y de ahi a
la caja. Contemplaba el cabello que le caia sobre el rostro, la rapida sacudida para apartarselo y
la mirada ocasional que dirigia a los clientes para atender a sus pedidos... y entonces vio a
Harry.

Su cara pecosa se ilumind y él sintié6 como el corazén le latia con fuerza.

—Acaba de llegar un amigo de Andrew —dijo Birgitta—. Fue a visitarle al hospital y ha
venido para saludar. Ha preguntado por ti. Creo que atin no se ha ido. Si, ahi esta.

Sefial6 una mesa y Harry reconocié enseguida a ese hombre negro y elegante. Era
Toowoomba, el boxeador. Se dirigi6 a su mesa.



—:Le molesto? —pregunt6, y como respuesta obtuvo una amplia sonrisa.

—Para nada. Siéntese. Estoy esperando a ver si aparece un viejo amigo.

Harry se sento.

Robin «el Murri» Toowoomba seguia sonriendo. Por alguna razon se produjo uno de esos
silencios embarazosos que nadie admite que incomodan, aunque lo hacen. Harry se apresuré a
decir algo:

—Hoy he conocido a alguien del pueblo de los cuervos. ¢ A qué tribu pertenece usted?

Toowoomba le mirg extrafiado.

—¢Qué quiere decir, Harry? Yo soy de Queensland.

Harry se dio cuenta de la estupidez de su pregunta.

—Disculpe, he dicho una tonteria. Hoy mi lengua va mas rapida que mi cerebro. No era mi
intencion... No conozco muy bien su cultura. Me preguntaba si pertenecia a una determinada
tribu... o algo asi.

Toowoomba dio un golpe a Harry en el hombro.

—Le estoy tomando el pelo, Harry. Relajese. —Solt6 una risita y Harry se sinti6 ain mas
estipido—. Ha reaccionado como la mayoria de los blancos —dijo Toowoomba—. ;Qué mas se
puede esperar? Eso sin mencionar que esta lleno de prejuicios.

—Prejuicios? —Harry notd que estaba a punto de cabrearse—. ;He dicho algo..."?

—No es lo que dice —dijo Toowoomba—. Son las cosas que inconscientemente usted espera
de mi. Cree que ha dicho algo inconveniente y no se le pasa por la cabeza que soy lo
suficientemente inteligente para tener en cuenta que usted es extranjero. Supongo que usted no se
ofende personalmente cuando los turistas japoneses que visitan Noruega no lo saben todo sobre
su pais... como, por ejemplo, que su rey se llama Harald. —Toowoomba le guifié un ojo—. No
es usted el unico, Harry. Incluso los australianos blancos son unos histéricos que se cuidan
mucho de no decir nada inconveniente. Esa es la paradoja. Primero arrebatan a nuestro pueblo su
orgullo y cuando ya se lo han quitado tienen miedo de pisarlo.

Emiti6 un suspiro y volvio las palmas blancas de sus enormes manos. Es como darle la vuelta
a un lenguado, pens6 Harry.

La voz profunda y calida de Toowoomba parecia vibrar en su propia frecuencia, por lo que no
le era necesario hablar en voz alta para hacerse oir por encima del ruido del bar.

—Pero cuénteme mejor cosas de Noruega, Harry. He leido que es muy bonita. Y fria.

Harry se puso a hablar. Sobre los fiordos y las montafias y la gente que vivia entre ambos.
Sobre las uniones, las represiones, Ibsen, Nansen y Grieg. Sobre aquel pais del norte que se
consideraba un pueblo dinamico y previsor, pero que en el fondo se asemejaba a una reptblica
bananera. Que tenia bosques y puertos cuando los holandeses y los ingleses necesitaban madera,



que tenia cataratas cuando se invent6 la electricidad y que, sobre todo, encontr6 petrdleo a tiro de
piedra.

—No hemos creado los coches Volvo ni la cerveza Tuborg —dijo Harry—. Nos hemos
limitado a exportar nuestros recursos naturales y hemos evitado pensar. Hemos nacido con una
flor en el culo —concluyé Harry sin intentar hallar una correspondencia inglesa para esa frase
hecha.

A continuacién le hablé de Andalsnes, una pequefia ciudad en la regién de Romsdalen rodeada
de altas montafias, tan bella que su madre siempre decia que cuando cre6 el mundo Dios habia
empezado por alli, y que habia empleado tanto tiempo en esculpir la naturaleza del lugar que
tuvo que crear el resto del mundo a toda prisa para poder descansar el domingo.

Le cont6 que en julio salia a pescar con su padre al fiordo con las primeras luces, y que se
tendia en la playa a oler el mar, mientras las gaviotas gritaban y las montafias se erigian como
inmoviles y silenciosos guardianes reales alrededor de su pequefio reino.

—Mi padre es de Lesjaskog, un pequefio pueblo mas al norte del valle. Mi madre y él se
conocieron en una verbena en Andalsnes. Siempre hablaban de volver a Romsdalen cuando se
jubilasen.

Toowoomba asintié con la cabeza y bebi6 cerveza. Harry se tom6 otro zumo de pomelo a
pequefios sorbos. Estaba empezando a tener acidez en el estomago.

—~Qjala pudiera contarte de donde vengo, Harry. El caso es que la gente como yo no tenemos
ningun nexo concreto con ningun lugar ni ninguna tribu. Yo me crié en una cabafia debajo de una
autopista a las afueras de Brisbane. Nadie sabe a qué tribu pertenecia mi padre. Venia y se iba
tan rapido que a nadie le daba tiempo a preguntarselo. Y a mi madre le importa un bledo de
dénde venga mientras consiga reunir suficiente dinero para una botella de vino. Me conformo
COon Ser un murri.

—:Y Andrew?

—:No se lo ha contado?

—El qué?

Toowoomba apart6 las manos. Una profunda arruga asomo entre sus 0jos.

—Andrew Kensington es un hombre atiin mas desarraigado que yo.

Harry no le hizo ninguna pregunta mas al respecto, pero Toowoomba volvid al asunto después
de tomarse otra cerveza.

—~Quiza deberia dejar que él mismo se lo contara, porque Andrew ha tenido una infancia muy
especial. Pertenece a la generacion de aborigenes sin familia.

—¢A qué se refiere?

—Es una larga historia. Tiene que ver con una cuestién de mala conciencia. Desde finales del

siglo diecinueve, la politica en relacion con los pueblos indigenas se ha guiado por la mala



conciencia de las autoridades a causa del mal trato que recibimos en el pasado. Es una pena que
las buenas intenciones no siempre lleven a algo bueno. Si vas a gobernar un pueblo, tienes que
entender a ese pueblo.

—¢Y no se ha entendido a los aborigenes?

—Ha habido épocas diferentes, y politicas distintas. Yo pertenezco a la generacion urbanizada
a la fuerza. Tras la Segunda Guerra Mundial, las autoridades creyeron que era preciso modificar
las politicas anteriores e intentaron asimilar a los aborigenes en vez de aislarlos. Y lo intentaron
controlando nuestros lugares de residencia y hasta con quién nos casabamos. A muchos los
trasladaron a las ciudades para que se adaptaran a la cultura urbana europea. Los resultados
fueron catastroficos. En poco tiempo encabezabamos todas las estadisticas negativas:
alcoholismo, desempleo, divorcios, prostitucion, delincuencia, violencia, drogadiccién... lo que
quieras: nosotros los primeros. Los aborigenes eran y continuaron siendo los perdedores sociales
de Australia.

—:Y Andrew?

—Andrew naci6 antes de la guerra, cuando la politica de las autoridades consistia en
«protegernos» como si fuésemos una especie animal en peligro de extincion. En consecuencia
teniamos menos oportunidades de poseer tierras y buscar empleo. Pero la ley mas estrambdtica
era la que permitia a las autoridades quitarle su hijo a una madre aborigen si existia la sospecha
de que el padre no era aborigen. Puede que la historia sobre mis origenes no sea maravillosa,
pero al menos tengo una. Andrew no tiene ninguna. Jamas ha conocido a sus padres. Cuando
nacié las autoridades lo recogieron y lo metieron en un orfanato. Lo Unico que sabe es que,
después de que le quitaran al nifio, su madre fue encontrada muerta en una parada de autobtis en
Bankstown, a cincuenta kilémetros al norte del orfanato, y que nadie supo como habia llegado
hasta alli ni cual habia sido la causa de su muerte. A Andrew le ocultaron la identidad de su
padre blanco hasta que ya no tuvo ningtin interés en conocerlo.

Harry intentaba asimilar todo aquello.

—Eso era legal? ;De verdad? ;Y la ONU y la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos?

—Todo eso no lleg6 hasta después de la guerra. Recuerda que las politicas relativas a los
aborigenes tenian las mejores intenciones: el objetivo era conservar una cultura, no destruirla.

—¢Qué le paso luego a Andrew?

—Descubrieron que era un chico aplicado y le enviaron a un colegio privado en Inglaterra.

—Yo pensaba que Australia era un pais demasiado igualitario como para mandar gente a
colegios privados.

—Todo fue orquestado y financiado por las autoridades. Supongo que pretendian que la
historia de Andrew constituyera el broche de oro de un experimento politico que por lo demas



habia ocasionado un gran dolor y muchas tragedias humanas. Al volver, fue a la Universidad de
Sidney. Entonces empezaron a perder el control sobre él. Se metié en bastantes lios; adquirid
fama de violento y sus notas empeoraron. Tengo entendido que también sufri6 una decepcion
amorosa; una mujer blanca que le traicioné porque su familia estaba en contra de su relacion.
Pero Andrew nunca ha querido hablar mucho de eso. En cualquier caso, fue una etapa oscura de
su vida y facilmente podria haber acabado peor. Mientras estuvo en Inglaterra, aprendié boxeo;
decia que fue lo que le ayudo a sobrevivir en el internado. Volvié a boxear en la universidad, y
cuando le ofrecieron ir de gira con los Chivers dejo los estudios y se march6 de Sidney durante
una temporada.

—Lo vi boxear —dijo Harry—. No se le ha olvidado del todo.

—En realidad, habia pensado en el boxeo como un paréntesis antes de retomar los estudios,
pero con los Chivers tuvo éxito, y atrajo la atencion de los medios de comunicacion, asi que
sigui6 adelante. Cuando llegé a la final del campeonato australiano de boxeo, incluso vinieron de
Estados Unidos unos agentes profesionales para verle. Sin embargo, la noche anterior a la final le
ocurrié algo en Melbourne. Estaban en un restaurante y hay quien afirma que Andrew intentd
ligar con la novia del otro finalista. Se llamaba Campbell y salia con una guapa chica del norte de
Sidney que, posteriormente, se convirtio en Miss Nueva Gales del Sur. Hubo una pelea en la
cocina y se dice que Andrew, el entrenador de Campbell, el agente y otro tipo destrozaron
practicamente todo lo que habia alli.

»Encontraron a Andrew apoyado en el fregadero con los labios reventados, un corte en la
frente y una mufieca dislocada. No hubo denuncias y seguramente por eso surgié el rumor de que
habia intentado ligarse a la novia de Campbell. Andrew tuvo que retirarse de la final y después
su carrera empez0 a desinflarse. En honor a la verdad, gané a un par de boxeadores excelentes en
ciertos campeonatos, pero los medios de comunicacion habian perdido el interés en €l y los
agentes no volvieron a aparecer.

»A medida que iba dejando de boxear en campeonatos, empez0 a correr el rumor de que bebia
y, después de una gira por la costa oeste, le pidieron que abandonara a los Chivers, al parecer por
haber ocasionado graves lesiones a algunos aficionados. Después de eso Andrew desaparecié. Es
dificil sonsacarle a qué se dedicaba exactamente, pero en cualquier caso deambulé por Australia
un par de afios antes de volver a la universidad.

—O sea, que se acabo el boxeo —dijo Harry.

—Efectivamente —dijo Toowoomba.

—Y después, ;qué pasd?

—Bueno. —Toowoomba indic6 a uno de los camareros que le trajera la cuenta—. Cuando
retomo los estudios Andrew seguramente se sintié mas motivado y al parecer le fue bien durante

una temporada. Pero era a principios de los afios setenta, la época hippy, mucha fiesta y amor



libre, y es probable que consumiera sustancias que no le ayudaran con los estudios y que sus
notas se resintieran.

Se ri6 entre dientes.

—Un dia, Andrew se despertd, se mir6 al espejo y recapitul6. Tenia una fuerte resaca y un
moratén en el ojo cuyo origen no atinaba a recordar, sufria una incipiente adiccién a ciertos
compuestos quimicos, y habia pasado de los treinta afios y no habia conseguido ningtin titulo.
Detras de él tenia una carrera de boxeo fallida y por delante le aguardaba un futuro cuando
menos inseguro. ;Qué haces en una situacion asi? Solicitas el ingreso en la academia de policia.

Harry se rio.

—Estoy citando a Andrew —dijo Toowoomba—. Por increible que parezca, a pesar de sus
antecedentes y su avanzada edad, fue admitido. Tal vez porque las autoridades querian contar
con mas aborigenes en la policia. Andrew se cort6 el pelo, se quit6 el pendiente que llevaba en la
oreja y dejo las drogas. El resto ya lo conoce. Por supuesto, no tiene ni la mas remota posibilidad
de ascender en el escalafon, pero le consideran uno de los mejores investigadores de la policia de
Sidney.

—¢Sigue citando a Andrew?

Toowoomba se rid.

—Por supuesto.

En el fondo del bar el espectaculo drag de la noche estaba llegando al final con «Y.M.C.A.»
en version de Village People, un éxito asegurado.

—Sabe muchas cosas sobre Andrew —dijo Harry.

—Es casi un padre para mi —dijo Toowoomba—. Cuando me mudé a Sidney, no tenia mas
plan que procurar largarme tan lejos de casa como fuera posible. Literalmente, Andrew me
recogio de la calle y empez6 a entrenarme a mi y a un par de chicos mas que también estaban
perdidos. Fue Andrew quien me animo a ir a la universidad también.

—iCaramba! ;Otro boxeador universitario?

—Estudié inglés e historia. Mi suefio es ensefiar algin dia a mi pueblo. —Lo dijo con orgullo
y conviccion.

—Y mientras tanto te dedicas a darles unas monumentales palizas a los marineros borrachos y
a los pueblerinos.

Toowoomba sonri6.

—Para salir adelante en este mundo uno necesita un capital inicial, y yo no tengo ilusiones de
ganar mucho como profesor. Pero no boxeo solo contra aficionados. Este afio me he inscrito en
el campeonato de Australia.

—Para ganar el titulo que Andrew no consiguio?

Toowoomba alz6 la copa para hacer un brindis.



—Tal vez.

Después del espectaculo, la gente empez6 a marcharse. Birgitta habia dicho que esa noche
tenia una sorpresa para Harry y él esperaba impaciente que llegara la hora del cierre.

Toowoomba seguia sentado a la mesa. Habia pagado su consumicion y daba vueltas a la jarra
de cerveza. De repente Harry tuvo la vaga sensacion de que Toowoomba habia venido a otra
cosa, no solo a contar viejas historias.

—¢Han descubierto algo nuevo sobre el caso que le hizo venir aqui, Harry?

—No lo sé —contestd6 Harry con sinceridad—. A veces uno tiene la sensacion de estar
buscando con prismaticos y la solucion se encuentra tan cerca que no se ve mas que como algo
borroso en la lente.

—O puede que uno esté boca abajo.

Harry le mir6 mientras vaciaba la jarra de un trago.

—Tengo que marcharme, Harry, pero déjeme contarle una historia que probablemente remedie
su ignorancia sobre nuestra cultura. ;Ha oido hablar sobre la serpiente negra?

Harry asintié con la cabeza. Antes de viajar a Australia, habia leido sobre ciertos reptiles con
los que habia que andarse con cuidado. Si no recordaba mal, la serpiente negra no era demasiado
grande, pero era muy venenosa.

—Tiene razon, pero segun la fabula no siempre fue asi. Hace mucho tiempo, en la edad del
suefio, la serpiente negra era un animal inofensivo. En cambio, la iguana era venenosa y mucho
mas grande de lo que es hoy. Comia animales y seres humanos y, un buen dia, el canguro
convoco a todos los animales a una reunién para averiguar cémo podian acabar con esa voraz
asesina, Mungoongali, la gran jefa de las iguanas. Ouyouboolooey, la serpiente negra, la pequefia
e intrépida serpiente, asumio la tarea de inmediato.

Toowoomba prosiguié contando la historia un poco reclinado en la silla y con los ojos
clavados en Harry.

—Los demas animales se reian de la pequefia serpiente y decian que haria falta alguien mayor
y mas fuerte para vencer a Mungoongali. «Esperad y veréis», dijo Ouyouboolooey, y rept6 en
direccion al campamento de la jefa de las iguanas. Al llegar saludé a aquella bestia enorme y le
dijo que tan solo era una modesta serpiente, no particularmente sabrosa, que estaba buscando un
lugar donde resguardarse de todos los animales que se burlaban de ella y la atormentaban.
«Intenta no meterte en mi camino, o alin sera peor para ti», repuso Mungoongali sin al parecer
prestarle demasiada atencion a la serpiente negra.

»A la mafiana siguiente, Mungoongali se fue a cazar y Ouyouboolooey la sigui6
sigilosamente. Habia un hombre sentado junto a una hoguera. Ni siquiera le dio tiempo a
pestafiear antes de que Mungoongali se acercara y le destrozara la cabeza con un tremendo y
certero golpe. La iguana carg6 al viajero sobre sus hombros y se lo llevd a su campamento,



donde dejo su bolsa de veneno antes de disponerse a engullir la fresca carne humana. Rapida
como un relampago, Ouyouboolooey dio un salto para coger la bolsa de veneno antes de
desaparecer entre los matorrales. Mungoongali fue detras de ella, pero no encontré a la pequefia
serpiente. Cuando Ouyouboolooey regresd, los animales seguian reunidos en asamblea.

»“iMirad!”, grité abriendo la boca para que todos pudieran ver la bolsa de veneno. Todos los
animales se reunieron a su alrededor y la felicitaron por haberles librado de Mungoongali.
Cuando los demas se hubieron marchado, el canguro se acerc6 a Ouyouboolooey para decirle
que ya podia escupir el veneno al rio para que todos pudieran dormir tranquilos en el futuro. Sin
embargo, Ouyouboolooey respondié6 mordiendo al canguro hasta que este cayé paralizado al
suelo.

»“Siempre me habéis despreciado, pero ahora me toca a mi”, le dijo Ouyouboolooey al
canguro moribundo. “Mientras tenga este veneno en mi poder, jamas volveréis a acercaros a mi.
Los demas animales no sabran que tengo el veneno y creeran que yo, Ouyouboolooey, soy su
salvadora y protectora. Asi podré vengarme de cada uno de vosotros tranquilamente.” Y
entonces empujo al canguro al rio, donde desaparecid. Ella regresé a los matorrales reptando. Y
alli se encuentra actualmente. Entre los matorrales.

Toowoomba se llevd la jarra a los labios, pero ya estaba vacia; se levanto.

—Se ha hecho tarde.

Harry también se levanto.

—~Gracias por la historia, Toowoomba. Me marcharé en breve y, por si no le vuelvo a ver, le
deseo suerte con el campeonato. Y con sus planes de futuro.

Cuando Toowoomba le estreché la mano tendida, Harry se pregunté cuando iba a aprender. Se
la dejé como un trozo de carne machacado.

—Espero que averigiies por qué esta borrosa la lente —dijo Toowoomba.

Ya se habia marchado cuando Harry comprendio a lo que se referia.



24
El gran tiburon blanco

El vigilante le dio una linterna a Birgitta.

—Ya sabe donde encontrarme, Birgitta. Tengan cuidado de que no se les coman —dijo, y
volvio cojeando a su oficina.

Birgitta y Harry se adentraron en los pasillos oscuros y sinuosos del enorme edificio que
alberga el acuario de Sidney. Eran casi las dos de la madrugada y Ben, el vigilante nocturno, les
habia dejado entrar.

La pregunta casual de Harry sobre por qué estaban apagadas todas las luces habia dado pie a
una detallada explicacion por parte del anciano vigilante.

—Ld6gicamente, asi se ahorra electricidad, pero eso no es lo mas importante; lo mas
importante es que les hacemos saber a los peces que es de noche. Al menos esa es mi opinion.
Antes apagabamos la luz con un interruptor normal y se podia sentir el shock cuando de repente
todo se quedaba en la mas completa oscuridad. Una especie de susurro atravesaba todo el
acuario; el sonido de cientos de peces buscando un lugar donde esconderse o nadando a ciegas y
con panico.

Ben bajo la voz de modo teatral e imito el zigzag de los peces con las manos.

—Durante varios minutos se oian chapoteos y habia olas en el agua. Y algunas especies, como
la caballa, se volvian locas cuando se iba la luz, chocaban contra los cristales y se morian. Asi
que empezamos a usar potenciémetros, que bajan la luz de manera gradual, como ocurre en la
naturaleza. Con el tiempo las enfermedades de los peces disminuyeron. La luz indica al cuerpo
cuando es de dia y cuando es de noche y, personalmente, creo que los peces necesitan llevar un
ritmo natural para no estresarse. Al igual que nosotros cuentan con un reloj biolégico y no debe
interferirse en él. Sé que algunos criadores del barramundi en Tasmania, por ejemplo, les ponen
mas luz a los peces en otofio. Los engafian para que piensen que el verano continta y asi pongan
mas huevas.

—Ben se enrolla como una persiana cuando la conversacion gira en torno a determinados
temas —explico Birgitta—. Casi le gusta tanto hablar con la gente como con sus peces.

Ella habia trabajado en el acuario a tiempo parcial durante los ultimos dos veranos y habia
entablado una buena amistad con Ben, el cual afirmaba llevar en el acuario desde su apertura.

—Por la noche aqui hay un silencio sepulcral —dijo Birgitta—. jQué calma! jMira! —

Alumbré la pared de cristal donde una morena amarilla y negra se deslizaba fuera de su cueva



mostrando una fila de dientes pequefios y afilados. Casi al fondo del pasillo ilumin6 a dos rayas
que nadaban como a camara lenta tras el verde cristal—. ¢No es precioso? —susurré con 0jos
brillantes—. Es como un ballet sin musica.

Harry tenia la sensacion de estar andando de puntillas en un dormitorio. Los tinicos sonidos
eran sus pasos y el regular borboteo de los acuarios.

Birgitta se detuvo junto a un gran panel de vidrio.

—Aqui tenemos a Matilda de Queensland, la saltie del acuario —dijo apuntando el cono de
luz hacia el cristal.

Habia un tronco reseco en una orilla artificial. Un trozo de madera flotaba en la piscina.

—¢Qué es un saltie? —pregunté Harry mientras intentaba echarle el ojo a algo con vida.

En ese preciso instante, el trozo de madera abri6 un par de ojos verdes brillantes. Alumbraban
como reflejos en la oscuridad.

—Es un cocodrilo que vive en aguas saladas, a diferencia del freshie. Los cocodrilos de agua
dulce se alimentan de peces y no hay que temerlos.

—¢Y los salties?

—Debes temerlos, sin duda. Muchos de los predadores supuestamente peligrosos atacan a los
seres humanos solo cuando se sienten amenazados, se asustan o invades su territorio. Un saltie,
en cambio, es un animal muy poco complicado. Solo quiere tu carne. En las zonas pantanosas del
norte, los cocodrilos matan a varios australianos todos los afios.

Harry se inclin6 hacia el panel de vidrio.

—Esas cosas no despiertan... eh... cierta antipatia? En ciertas partes de la India exterminaron
a los tigres con la excusa de que se comian a los bebés. ;Por qué no han exterminado a esos
antropofagos?

—La mayoria de la gente tiene una actitud tan relajada con los cocodrilos como con los
accidentes de trafico. Bueno, mas o menos. Si quieres carreteras tienes que contar con que
alguien morira en ellas, ¢no? Bien, si quieres cocodrilos, es lo mismo. Esos bichos se comen a la
gente. Es asi y punto.

Harry se estremeci6. Matilda habia vuelto a cerrar los ojos de un modo parecido a las tapas de
los faros de un Porsche. Ni la mas minima onda en el agua indicaba que aquel trozo de madera
que habia tras el cristal a medio metro de él en realidad se componia de dos toneladas de
musculos, dientes y mal humor.

—Sigamos —dijo Harry.

—Aqui tenemos a Mr. Bean —djijo Birgitta iluminando un pequefio lenguado de color marrén
claro—. Es una fiddler ray, es decir, una raya violinista, que es como llamamos a Alex, el del
bar. Inger le llamaba Mr. Bean.

—¢Por qué Fiddler Ray?



—No sé. Le llamaban asi antes de que yo empezara a currar alli.

—Es un nombre gracioso. ;Se supone que le gusta quedarse quieta en el fondo del mar?

—Si, y por eso debes tener mucho cuidado cuando te bafias. Es venenosa y te pica si la pisas.

Bajaron por una escalera sinuosa hasta uno de los grandes depdsitos.

—Estos depositos no son un acuario propiamente dicho; lo que hicieron fue cerrar una parte
de Port Jackson —dijo Birgitta mientras entraban.

Una luz tenue y verdosa procedente del techo creaba unos haces ondulantes y a Harry le dio la
sensacion de encontrarse bajo la tipica bola de cristal de las discotecas. Solo cuando Birgitta
enfocé hacia arriba con la linterna, él se percatd6 de que estaban rodeados de agua por todas
partes. Se encontraban, literalmente, en un ttnel de cristal que pasaba por debajo del mar, y la luz
que el agua filtraba provenia del exterior. Una gran sombra se deslizé junto a ellos y él se
encogio de modo instintivo.

—NMobulidae —dijo ella—. La raya diablo.

—iDios mio, es enorme! —susurr6 Harry.

Toda ella formaba un tinico movimiento ondulante, como una descomunal cama de agua, y a
Harry le entrd suefio de solo mirarla. Acto seguido la raya se gir6 de costado, les saludé y se
alejo flotando por el oscuro mundo acuatico como un fantasma negro.

Se sentaron en el suelo y Birgitta saco de la mochila una manta, dos copas, una vela y una
botella de vino tinto sin etiqueta. Un regalo de un amigo que trabajaba en una bodega de Hunter
Valley, explicé ella mientras la abria. Se tumbaron juntos sobre la manta y contemplaron el agua.

Era como yacer en un mundo del revés; como mirar el interior de un cielo inverso con peces
de todos los colores y extrafias criaturas que algtin individuo de imaginacion demasiado viva se
hubiera inventado. Un pez azul brillante con una inquisitiva cara de luna permanecia quieto justo
por encima de ellos mientras sus aletas abdominales vibraban.

—:No es maravilloso observar el tiempo que se toman y la aparente falta de sentido de sus
actividades? —susurr6 Birgitta—. ¢Puedes sentir como frenan el tiempo? —Coloc6 una mano
fria en la garganta de Harry y apret6 levemente—. ;Sientes como tu pulso casi deja de latir?

Harry trag6 saliva.

—No tengo ningin inconveniente en que el tiempo pase lentamente. Y menos en este
momento —dijo él—. Y los préximos dias.

Birgitta presion6 con mas fuerza.

—No hablemos de eso —dijo ella.

—A veces pienso: «Harry, en realidad no eres tan esttipido». Por ejemplo, me doy cuenta de
que Andrew siempre habla de los aborigenes como «ellos» y que se refiere a su pueblo en tercera
persona. Por tanto, yo ya habia entendido gran parte de su historia antes de que Toowoomba me
proporcionase los detalles. Mas o menos imaginaba que Andrew no se habia criado entre los



suyos; que, en realidad, él no pertenece a ninguin lugar, sino que flota en la superficie y observa
las cosas desde alli. Igual que ahora nosotros observamos un mundo del que no podemos formar
parte. Tras la conversacion con Toowoomba entendi algo mas. Al nacer, Andrew no recibi6 el
don del orgullo natural de pertenecer a un pueblo y, por tanto, tuvo que crearse uno. Al principio
pensé que se avergonzaba de sus hermanos, pero ahora entiendo que esta lidiando contra su
propia vergiienza.

Birgitta suspir6. Harry continuo6:

—A veces pienso que entiendo algo, y un instante después vuelvo a estar sumido en un mar de
confusiones. No me gusta estar confuso, no tolero la confusion. Por eso habria preferido no tener
la habilidad de observar los detalles o poseer la habilidad de componer un cuadro que tenga
sentido.

Se gir6 hacia Birgitta y sepult6 su cara en el cabello de la joven.

—Es una faena por parte de Dios el que le haya dado a un hombre tan poco inteligente esa
capacidad de observacion tan grande —concluy6 Harry mientras intentaba acordarse de algo que
olia igual que el pelo de Birgitta. Pero hacia tanto tiempo que debia de haberlo olvidado.

—¢Y qué ves? —pregunt6 ella.

—~Que todos intentan llamar mi atencion sobre algo que no entiendo.

—:Como qué?

—No lo sé. Son como las mujeres. Me cuentan historias que significan otra cosa.
Probablemente resulte muy evidente lo que hay entre lineas, pero como ya te he dicho no poseo
la habilidad de leerlo. ;Por qué las mujeres no llamais a las cosas por su nombre? Sobrevalorais
la capacidad de interpretacién de los hombres.

—¢Y yo tengo la culpa de eso? —dijo ella riéndose y haciendo como si fuera a pegarle.

El eco se propago por el ttnel subacuatico.

—iChsss! No vayas a despertar al gran tiburén blanco.

Birgitta tard6 un poco en percatarse de que Harry no habia tocado su copa de vino.

—Una copita no hace ningtin dafio, ;no? —dijo ella.

—Si —dijo Harry—. Puede hacer dafio. —La abrazé con una sonrisa—. Pero no hablemos de
eso.

La besd y ella emitié un largo y entrecortado suspiro, como si llevara una eternidad esperando

aquel beso.
Harry se despert6 de golpe. No sabia de donde habia venido la luz verdosa del agua, si era la
luna que brillaba en el cielo de Sidney o los grandes focos de la orilla, pero se habia apagado.
Aun asi, tenia la sensacion de que le observaban. Cogié la linterna que habia al lado de Birgitta y
la encendio; la joven estaba desnuda y tapada por parte de la manta y tenia cara de satisfaccion.
El dirigi6 la luz hacia la pared de vidrio.



Al principio pens6 que veia su propio reflejo. Sin embargo, sus ojos se fueron acostumbrando
a la claridad y noté como su corazén empezaba a latir con fuerza. El tibur6on blanco estaba a su
lado y lo miraba con unos ojos frios y sin vida. Harry exhal6 y el vidrio se empafi6 delante del
rostro palido y acuoso; el espectro de un hombre ahogado, tan grande que parecia llenar todo el
deposito. Sus dientes sobresalian de la boca y parecian dibujados por un nifio: blancos pufales
dispuestos en zigzag en dos hileras sin encias.

A continuacién se elevd flotando, con sus ojos mortecinos fijos en él, clavandole su mirada de
odio; un espectro blanco que se alejo del cono de luz con movimientos lentos y ondulantes que

parecian interminables.



25
Mr. Bean

—0O sea que se ira pronto...

—Pues si.

Harry colocd la taza de café en su regazo pues no sabia muy bien dénde ponerla.

McCormack se levantd del escritorio y empezo a dar vueltas delante de la ventana.

—¢Cree que aun estamos lejos de la solucion? ;Cree que se trata de un psicopata que se
esconde entre la multitud, un asesino sin rostro que mata por impulso sin dejar huellas? ;Que
solo nos cabe esperar y desear que cometa algun error la proxima vez que ataque?

—Yo no he dicho eso, sefior. Simplemente pienso que no puedo aportar nada mas en este
caso. Ademas me han llamado de Oslo para decirme que me necesitan alli.

—De acuerdo. Les informaré de su buen comportamiento, Holy. Tengo entendido que estan
considerando ascenderle en su pais.

—Todavia nadie me ha dicho nada, sefior.

—Toémese el resto del dia libre para hacer un poco de turismo por Sidney antes de marcharse,
Holy.

—Antes haré las comprobaciones pertinentes con Alex Tomaros, sefior.

McCormack se qued6 mirando por la ventana una Sidney nublada y sofocante de calor.

—A veces afioro mi casa, Holy. Al otro lado del hermoso mar.

—¢ Senor?

—Kiwi. Soy un kiwi, Holy. Asi llaman a la gente de Nueva Zelanda por aqui. Mis padres
vinieron a Australia cuando yo tenia diez afios. Alla la gente se trata de forma mas amable. Al
menos, asi es como lo recuerdo.

—Todavia faltan varias horas para abrir —dijo una mujer grufiona con la fregona en la mano.

—FEsta bien. Tengo una cita con el sefior Tomaros —dijo Harry preguntandose si la mujer se
dejaria convencer por una placa de la policia noruega.

No fue necesario. Ella abrié la puerta lo suficiente para que Harry pudiera entrar. Olia a
cerveza rancia y a detergente. Extrafiamente, el Albury, vacio y a plena luz del dia, parecia mas
pequeno.

Encontr6 a Alex Tomaros, alias Mr. Bean, alias Fiddler Ray, en el despacho que habia detras
de la barra. Harry se presento.

—¢En qué puedo ayudarle, sefior Holy?



Hablaba rapido y con un acento inconfundible, caracteristico de los extranjeros aunque lleven
muchos afios en un pais.

—~Gracias por recibirme aunque le avisara con tan poca antelacion, sefior Tomaros. Sé que han
venido otros a hacerle muchas preguntas y, por tanto, no le voy a quitar mucho tiempo, solo...

—Esta bien. Como puede ver, tengo bastantes cosas que hacer. La contabilidad, sabe usted...

—~Comprendo. Veo en su declaracion que la noche en que Inger Holter desaparecié usted
estuvo aqui haciendo la caja. ¢Habia alguien mas con usted?

—Si hubiera leido los papeles con mas detalle, estoy seguro de que habria visto que estaba
solo. Yo siempre estoy solo... —Harry examino el arrogante rostro de Alex Tomaros y su boca
babeante; te creo, pens6— haciendo la caja. Completamente solo. Si me diera la gana, podria
haber defraudado varios cientos de miles de ddlares sin que nadie se diera cuenta.

—Por tanto, técnicamente hablando, usted no tiene coartada.

Tomaros se quité las gafas.

—Técnicamente hablando, llamé a mi madre a las dos de la madrugada para decirle que ya
habia acabado y que iba de camino a casa.

—Técnicamente hablando, le habria dado tiempo a hacer muchas cosas entre la una, cuando
cerro el bar, y las dos, sefior Tomaros. No le estoy diciendo que sea sospechoso de nada...

Tomaros le miré sin pestafiear.

Harry hoje6 su cuaderno de notas fingiendo que buscaba algo.

—Por cierto, ¢por qué llamé usted a su madre? ¢No es un poco raro llamar a alguien a las dos
de la mafiana para darle un mensaje asi?

—A mi madre le gusta saber donde estoy. La policia ha hablado con ella, asi que no entiendo
por qué tenemos que volver a pasar por esto otra vez.

—Usted es griego, ¢no?

—Soy australiano y llevo viviendo aqui veinte afios. Ahora mi madre es ciudadana australiana.
¢Algo mas? —Mantenia bien el control.

—Usted mostraba un interés personal por Inger Holter. ;Cémo reaccion6 cuando ella le
rechazo?

Tomaros se lamid los labios y estuvo a punto de decir algo, pero desisti6. Volvi6 a sacar la
lengua. Como la de una serpiente, pens6 Harry. Una serpiente negra y pequefia que todos
desprecian y consideran inofensiva.

—La sefiorita Holter y yo hablamos de salir a cenar, si se refiere a eso. Ella no fue la tinica a
quien invité a cenar. Puede usted preguntar a cualquiera. A Cathrine y Birgitta, por ejemplo. Para
mi es importante tener una buena relacion con mis empleados.

—¢«Sus» empleados?

—Bueno, técnicamente hablando soy...



—El encargado del bar. Bueno, sefior encargado del bar, ¢qué le parecié que viniera por aqui
el novio de la sefiorita Holter?

Las gafas de Tomaros empezaron a empaiarse.

—Inger tenia una buena relaciéon con muchos de sus clientes, asi que me resultaba imposible
saber cual de ellos era su novio. ;O sea que tenia novio? Mejor para ella...

Harry no necesitaba ser psicélogo para notar que su indiferencia era fingida.

—¢Quiere decir que usted no tenia ni idea de con quién mantenia ella una estrecha relacién,
Tomaros?

El se encogi6 de hombros.

—Con el payaso, por supuesto, pero los intereses de ese van en otra direccion...

—El payaso?

—Otto Rechtnagel, un cliente habitual. Ella solia darle comida para...

—El perro! —grité Harry.

Tomaros dio un salto en la silla. Harry se levant6 y golped la mesa con el pufio.

—iAhora lo entiendo! Ayer le dieron una bolsa a Otto. jEran restos de comida para el perro!
Ahora recuerdo que dijo que tenia un perro. La noche que se fue a casa Inger dijo a Birgitta que
llevaba restos de comida para el perro, y todo el tiempo hemos supuesto que eran para el perro de
su casero. Sin embargo, el demonio de Tasmania es vegetariano. ;Sabe de qué eran los restos?
¢Sabe donde vive Rechtnagel?

—Por Dios, ¢cémo lo voy a saber? —pregunt6 horrorizado Tomaros, que habia retrocedido
con la silla hasta la libreria que tenia detras.

—De acuerdo, escticheme. Mantenga la boca cerrada sobre esta conversacion, ni siquiera se la
mencione a su querida madre. Si no, volveré y le cortaré la cabeza. ;Comprendido, Mr. Be...
sefior Tomaros?

Alex Tomaros se limit6 a asentir con la cabeza.

—Y ahora quiero que me preste un teléfono.

El ventilador de la sala chirriaba desagradablemente, pero nadie parecia notarlo. La atencion de
todo el mundo estaba dirigida a Yong, que habia colocado en el proyector una transparencia con
un mapa de Australia. En el mapa Yong habia puesto puntos rojos rodeados de datos.

—Estos son los lugares y el momento de las violaciones y los asesinatos que con seguridad ha
perpetrado nuestro hombre —dijo él—. Hemos intentado encontrar una pauta geografica o
temporal sin éxito. Ahora parece que Harry la ha encontrado.

Yong colocé otra transparencia sobre la primera con el mismo mapa. Esta tenia unos puntos
azules que cubrian casi todos los rojos de la transparencia anterior.

—¢Qué es esto? —pregunt6 Watkins impaciente.

—Esta sacado de la lista de espectaculos de la feria Australian Travelling Showpark y muestra



donde se encontraban en las fechas en cuestion.

El ventilador proseguia con sus lamentos, pero por lo demas reinaba un silencio sepulcral en la
sala de reuniones.

—iDios mio, lo tenemos! —exclamo Lebie.

—La probabilidad de que se trate de una casualidad es, estadisticamente, de uno entre cuatro
millones. —Yong sonrié.

—Espera, espera, ¢a quién estamos buscando? —interrumpié Watkins.

—Estamos buscando a este hombre —dijo Yong colocando la tercera transparencia. Desde la
pantalla les miraban un par de ojos tristes enmarcados en un rostro fofo y palido con una cauta
sonrisa—. Harry les puede contar quién es.

Harry se levanto.

—Este es Otto Rechtnagel, un payaso profesional de cuarenta y dos afios que ha viajado con la
Australian Travelling Showpark durante los tltimos diez afios. Cuando no viaja con la feria, vive
solo en Sidney y trabaja por su cuenta. Ahora ha puesto en marcha un pequefio grupo circense
que actia en la ciudad. Al parecer no tiene antecedentes; hasta la fecha no ha estado bajo
sospecha por delitos sexuales y es considerado un tipo jovial y tranquilo, aunque algo excéntrico.
El quid de la cuestion esta en que €l conocia a la fallecida. Era un cliente habitual en el bar donde
trabajaba Inger Holter y con el tiempo se habian hecho buenos amigos. La noche en que fue
asesinada, ella probablemente se dirigia a la casa de Otto Rechtnagel con comida para su perro.

—:Comida para el perro? —Lebie se ri6—. ¢A la una y media de la madrugada? Le tocaria
también algo a nuestro payaso, imagino.

—Acabas de sefalar el punto extravagante del asunto —dijo Harry—. Otto Rechtnagel ha
mostrado la apariencia de un perfecto homosexual desde que tenia diez afios.

El dato provoc6 murmullos en torno a la mesa.

Watkins resopl.

—Esta afirmando que un homosexual como ese puede haber matado a siete mujeres y
violado a un numero seis veces mayor?

McCormack entr6 en la sala de reuniones. Ya le habian informado de los nuevos
descubrimientos.

—Si toda tu vida has sido un gay feliz con solo amigos gays, tal vez no sea extrafio que la
aparicion de un par de tetas bien puestas haga que tu nabo se sobresalte un poco. Joder, vivimos
en Sidney, la unica ciudad del mundo donde son los heterosexuales quienes estan en el armario.

La risa estruendosa de McCormack ahogo las carcajadas de Yong, que reia de tal modo que
sus ojos se habian convertido en dos finas lineas.

No obstante, Watkins no se dejo llevar por el buen humor. Se rascé la cabeza.

—En todo caso aqui hay un par de cosas que no cuadran. ¢ Por qué alguien que se ha mostrado



tan frio y calculador todo el tiempo de repente se pone al descubierto? Invitar a una victima a su
casa de esta manera... quiero decir, él no podia saber si Inger le contaria a alguien adénde iba.
En ese caso, ella nos conduciria directamente a él. Ademas, todas las demas victimas parecen
escogidas al azar. ¢ Por qué iba a alterar esa pauta y elegir a una chica que conoce?

—Lo tnico que sabemos de ese cabron es que no tiene ninguna pauta clara —dijo Lebie
soplando sobre uno de sus anillos—. Al contrario, parece que le gusta la variacién. Con la
excepcion de que las victimas son chicas rubias —afiadio a la vez que se limpiaba el anillo con la
manga de la camisa—, y a menudo son estranguladas después.

—Uno entre cuatro millones —repitié Yong.

Watkins suspiré.

—De acuerdo, me rindo. Tal vez nuestras plegarias han sido escuchadas. Tal vez él haya
cometido un error garrafal.

—¢Qué van a hacer ahora? —pregunté McCormack.

Harry tomo la palabra

—Dudo que Otto Rechtnagel esté en casa. Esta noche estrena un nuevo espectaculo con su
compafiia circense en Bondi Beach. Propongo que vayamos a verle actuar y le detengamos
inmediatamente después de la funcién.

—Veo que a nuestro colega noruego le gusta un poco de drama —dijo McCormack.

—Si interrumpimos la funcién, enseguida tendremos encima a los medios de comunicacidn,
sefior.

McCormack asintié lentamente con la cabeza.

—¢Watkins?

—Estoy conforme, sefior.

—Vale. Deténganlo, chicos.



26
Otro paciente

Andrew se habia tapado con el edredén hasta la barbilla y parecia que yacia en la capilla
ardiente. La hinchazon de los costados de la cara habia adquirido un interesante espectro de
colores y su rostro se retorcio de dolor al intentar sonreir a Harry.

—iCaray! ;Tanto te duele sonreir? —pregunt6 Harry.

—Me duele todo. Me duele hasta el simple hecho de pensar.

En su mesilla habia un ramo de flores.

—¢De una admiradora secreta?

—Llamalo como quieras. Se llama Otto. Mafiana viene a visitarme Toowoomba y hoy estas tu
aqui. Es agradable sentirse querido.

—También te he traido un regalo. Disfritalo cuando nadie te vea.

Harry le mostré un puro enorme y negro.

—Ah, Maduro. Por supuesto. De parte de mi querido rubio noruego.

A Andrew se le ilumino el rostro y se rié con todo el cuidado que pudo.

—Andrew, ¢cuanto tiempo hace que nos conocemos?

Andrew acarici6 el puro como si fuera un gatito.

—Debe de hacer una semana, colega. Pronto seremos como hermanos.

—¢Y cuanto tiempo hace falta para conocer a alguien de verdad?

—Bueno, Harry, no se tarda necesariamente mucho en conocer los senderos mas transitados
del gran bosque oscuro. Algunas personas tienen caminos rectos y bonitos con farolas y sefiales
de trafico. Parece que te lo cuentan todo. Pero en esos casos nunca des nada por supuesto. Porque
los animales del bosque no los encuentras en los caminos iluminados, sino en la periferia, entre
los matorrales y los zarzales.

—¢Y cuanto tiempo tardas en conocerlos?

—Depende de quién. Y del bosque. Algunos bosques son mas oscuros que otros.

—¢Y como es tu bosque? —pregunt6 Harry.

Andrew escondio el puro en el cajon de la mesilla de noche.

—Oscuro. Como un puro Maduro. —Mir6 a Harry—. Pero esta claro que eso ya lo has
averiguado...

—Pues si, he hablado con un amigo tuyo que ha arrojado algo de luz sobre quién es Andrew

Kensington.



—Entonces sabes de qué hablo. De no dejarse engafiar por los caminos iluminados. No
obstante, ti también tienes algunas zonas oscuras, asi que no sera necesario que te lo explique.

—¢ A qué te refieres?

—Digamos que puedo reconocer a un hombre que ha dejado de hacer cosas. Como, por
ejemplo, beber.

—Todo el mundo puede hacer eso —murmur6 Harry.

—Todo lo que haces deja huellas, ;verdad? La vida que has vivido la llevas escrita para
quienes sepan leer.

—¢Y tu sabes leer?

Andrew puso su enorme mano sobre el hombro de Harry. A Harry le pareci6 que se habia
reanimado con una rapidez asombrosa.

—NMe caes bien, Harry. Eres mi amigo. Creo que sabes de qué va el asunto, asi que no busques
en el lugar equivocado. Tan solo soy uno de muchos millones de almas solitarias que intentan
vivir en este mundo. Intento sobrevivir sin cometer demasiados errores. A veces incluso me
siento lo bastante a gusto como para intentar hacer el bien. Eso es todo. No soy importante aqui,
Harry. Entenderme a mi no lleva a ninguna parte. Joder, ni siquiera yo tengo especial interés en
averiguar demasiado sobre mi mismo.

—Por qué no?

—Cuando tu bosque es tan oscuro que ni ti mismo lo conoces bien, quiza sea mejor no
explorar demasiado. Es facil caerse por un precipicio.

Harry asintio y se qued6 mirando las flores del jarron.

—¢Crees en la casualidades?

—Bueno —dijo Andrew—. La vida consiste en una serie continua de casualidades
completamente improbables. Cuando compras un nimero de loteria y tienes por ejemplo el
822531, la probabilidad de que gane justo ese nimero es de una entre un millon.

Harry asintio.

—Lo que me mortifica —dijo— es que a mi me ha tocado ese niimero demasiadas veces
seguidas.

—En serio? —Andrew se incorpor6 en la cama con un gemido—. Cuéntaselo al tio Andrew.

—Lo primero que sucede cuando llego a Sidney es que me dicen que, en realidad, no iban a
asignarte este caso, pero que tu insististe en investigar el asesinato de Inger Holter y que,
ademas, pediste expresamente trabajar conmigo, el extranjero. Ya entonces deberia haberme
hecho unas cuantas preguntas. Lo siguiente que haces es presentarme a uno de tus amigos con la
excusa de ver una funcién de circo mas o menos divertida para matar el tiempo. De los cuatro
millones de habitantes de Sidney, mi primera noche aqui conozco a un tipo. {Un tipo! Cuatro

millones contra uno. El mismo tipo ademas vuelve a aparecer; incluso hacemos una apuesta muy



personal de cien délares, pero lo que quiero decir es que aparece en el bar donde trabajaba Inger
Holter y resulta que la conoce. {También cuatro millones contra uno! Y mientras estrechamos el
cerco sobre un probable asesino, Evans White, me sales con un contacto que vio a White, uno de
los dieciocho millones de seres humanos de este continente, jun contacto que casualmente se
encontraba en Nimbin la misma noche del asesinato!

Andrew parecia absorto en sus pensamientos. Harry continud:

—Por tanto, también tiene légica que me proporciones la direccién del pub del que
casualmente los miembros de la panda de Evans White son clientes habituales, para que bajo
presion puedan corroborar la historia que, al parecer, todos quieren que crea: que White no tiene
nada que ver.

Entraron dos enfermeras y una de ellas sujeté la parte inferior de la cama. La otra dijo, de
modo amable pero decidido:

—Lo lamento, pero la hora de visitas ya ha concluido. El sefior Kensington tiene que hacerse
un electroencefalograma y le estan esperando los médicos.

Harry se inclin6 sobre el oido de Andrew.

—En el mejor de los casos soy un hombre de inteligencia media, Andrew. No obstante,
entiendo que hay algo que intentas decirme. Simplemente no comprendo por qué no me lo
puedes decir a la cara, ni para qué me necesitas. ; Alguien te tiene pillado, Andrew?

Caminaba a toda prisa junto a la cama mientras las enfermeras la introducian por el vano de la
puerta y enfilaban el pasillo. Andrew habia dejado caer la cabeza en la almohada y tenia los ojos
cerrados.

—Harry, dijiste que los blancos y los aborigenes habian llegado, mas o menos, a la misma
historia acerca del origen de los primeros seres humanos en la tierra porque sacamos las mismas
conclusiones de las cosas que desconocemos, que nuestro razonamiento es practicamente
congénito. Por un lado, es probable que sea la mayor estupidez que he oido jamas, pero por otro
espero que tengas razon. Y en ese caso solo hace falta cerrar los ojos y ver...

—ijAndrew!

Harry le hablaba en voz baja al oido. Se habian detenido ante un ascensor y una de las
enfermeras abri6 la puerta.

—iNo me jodas, Andrew! ; Me oyes? ¢Es Otto? ;Otto es Bubbur?

Andrew abri6 los ojos.

—:Como...?

—Le detendremos esta noche, Andrew. Después de la funcion.

—iNo!

Andrew se incorpord, pero una de las enfermeras le empujé con cuidado, pero con

determinacion, para que volviera a tenderse sobre la cama.



—EIl médico le ha dicho que tiene que guardar reposo absoluto, sefior Kensington. Recuerde
que ha sufrido una conmocién cerebral muy grave. —Se volvi6 hacia Harry—: A partir de aqui
no puede acompafiarnos.

Andrew hizo un esfuerzo para levantarse otra vez.

—iTodavia no, Harry! Dame dos dias. Todavia no. jProméteme que vais a esperar dos dias!
Vayase a la mierda, enfermera.

Golpeo la mano que intentaba recostarlo a la fuerza.

Harry asia la cama desde la cabecera. Se incliné y susurré de modo rapido e intenso, casi
escupiendo las palabras:

—De momento, aparte de mi nadie sabe que Otto te conoce, pero légicamente es cuestion de
tiempo que salga a la luz. Se preguntaran cual es tu papel en todo esto, Andrew. Yo no puedo
impedir esta detencién a menos que me des una razon jodidamente buena.

Andrew agarré a Harry del cuello de la camisa.

—iFijate bien, Harry! jUtiliza los ojos! Mira... —comenzd a decir, pero desistio y su cabeza
volvié a caer sobre la almohada.

—¢Que mire qué? —pregunt6 Harry, pero Andrew ya habia cerrado los ojos y le indicaba que
se fuera con una mano.

De repente parece muy viejo y pequefio, pensé Harry. Viejo, pequefio y negro en una cama
grande y blanca.

Una de las enfermeras aparté a Harry de modo brusco y lo ultimo que vio antes de que se
cerraran las puertas del ascensor fue la mano grande y negra de Andrew atin despidiéndose.



27
Una ejecucion

Una fina capa de nubes habia cubierto el sol vespertino por encima de la colina que habia detras
de Bondi Beach. La playa se estaba quedando vacia y hacia ellos fluia una multitud de surfistas
con los labios y la nariz blancos por la crema solar, culturistas que se contoneaban al andar,
chicas con los vaqueros recortados montadas en patines, famosos de segunda clase quemados por
el sol y bellezas playeras con implantes de silicona; en resumidas cuentas, la beautiful people, los
guapos y al menos en apariencia exitosos jovenes que frecuentaban la playa mas glamurosa y
famosa de Australia. Campbell Parade, el bulevar donde las tiendas de moda, los pequefios y
atractivos hoteles y los sencillos pero desorbitadamente caros restaurantes se erigian uno junto al
otro, se convertia en ese momento en un lugar bullicioso. Los deportivos descapotables
avanzaban lentamente en fila, y aceleraban el motor con rugidos de impaciencia mientras sus
conductores observaban las aceras a través de los oscuros espejos de sus gafas de sol.

Harry penso en Kristin.

Recordo la ocasion en que Kristin y €l viajaban con Interrail y se apearon del tren en Cannes.
Estaban en temporada alta y no habia una sola habitacion a un precio razonable en toda la
ciudad. Llevaban mucho tiempo viajando y practicamente se les habia acabado el dinero. No
tenian presupuesto para pasar una noche en uno de los muchos hoteles de lujo. Por tanto,
averiguaron cual era el siguiente tren a Paris, guardaron sus mochilas en una taquilla de la
estacion y se fueron andando a La Croisette. Recorrieron el paseo arriba y abajo observando a la
gente y a los animales —todos igual de guapos y ricos—, y a los yates impresionantes con
tripulacion propia, los botes enganchados a la popa y las plataformas de aterrizaje para
helicopteros situadas en cubierta; después de aquello juraron votar a los socialistas el resto de su
vida.

El paseo les dio tanto calor que decidieron darse un bafio. Tenian los bafiadores y las toallas en
las mochilas, asi que hubieron de bafiarse en ropa interior. A Kristin no le quedaban bragas
limpias y llevaba uno de los resistentes calzoncillos de Harry. Se lanzaron al mar Mediterraneo
entre tangas caros y joyas aparatosas, riendo felizmente con sus blancos calzoncillos.

Harry recordo que después se tumbo en la arena boca arriba y se puso a mirar a Kristin, que
llevaba una camiseta atada por la cintura mientras se quitaba el mojado y pesado calzoncillo. Le
gustaba la vision de su piel luminosa, las gotas de agua que brillaban al sol, la camiseta que, al

subirse, descubria un muslo largo y bronceado, los contornos suaves de sus caderas; le divertian



las miradas de los franceses, como ella le habia mirado y le habia pillado in fraganti, cémo le
habia sonreido mientras se ponia los vaqueros, con una mano debajo de la camiseta fingiendo
subir la cremallera, pero la habia dejado alli, quieta, y habia levantado la cabeza y cerrado los
0jos... mientras se pasaba la lengua por los labios de modo provocativo, y luego se habia
abalanzado sobre él sin parar de reirse a carcajadas.

Luego cenaron en la terraza de un restaurante muy caro con vistas al mar. Tras ponerse el sol,
permanecieron en la playa abrazados mientras Kristin lloraba de lo bonito que era. Decidieron
alojarse en el hotel Carlton e irse sin pagar la cuenta. Tal vez se saltarian los dos dias que tenian
pensado pasar en Paris.

Siempre que pensaba en Kristin, lo primero que le venia a la cabeza era aquel verano. Habia
sido muy intenso y, visto con perspectiva, era facil afirmar que se debia a la sensacién de
inminente separacion que flotaba en el aire. Pero Harry no recordaba haber pensado en eso en
aquel momento.

Ese mismo otofio Harry se fue a la mili y, antes de Navidad, Kristin conoci6 a un musico con

el que se marcho a Londres.
Harry, Lebie y Watkins estaban en una terraza situada en la esquina de Campbell Parade con
Lamrock Avenue. A esas horas de la tarde su mesa se hallaba a la sombra, aun asi no era tan
tarde como para que resultase llamativo llevar gafas de sol. Las americanas parecian bastante
mas fuera de lugar debido al calor que hacia, pero la alternativa era llevar camisa de manga corta
y dejar la pistolera a la vista. No hablaron mucho, se limitaban a esperar.

En el paseo maritimo que habia entre la playa y Campbell Parade se ubicaba el teatro St.
George, un bonito edificio amarillo donde Otto Rechtnagel actuaria en breve.

—¢Ha usado antes un Browning Hi-Power? —pregunté Watkins.

Harry negd6 con la cabeza. Cuando le habian dado el arma en el depésito, le habian ensefiado
como cargarla y ponerle el seguro. Eso habia sido todo. No habria problemas. Harry tampoco se
imaginaba que Otto fuera a sacar una ametralladora para coserlos a balazos.

Lebie mir6 el reloj.

—Es hora de ponerse en marcha —dijo.

Las gotas de sudor rodeaban su cabeza como una corona.

—Bien, ultimo repaso: después del niimero final, cuando todos salgan al escenario a saludar al
publico, Harry y yo entramos por la puerta que hay junto al escenario. He pedido al conserje que
la deje abierta. También ha puesto un gran letrero en la puerta del camerino de Rechtnagel. Nos
quedamos fuera hasta que llegue Rechtnagel y le detenemos alli mismo. Le ponemos las esposas
y no sacamos ninglin arma a menos que se produzca algin incidente. Salimos por la puerta
trasera, donde habra un vehiculo de la policia esperandonos. Lebie se quedara en la sala y cuando
salga Rechtnagel nos dara una sefial por walkie-talkie. También nos avisara si Rechtnagel se



huele algo e intenta huir por la sala hacia la entrada principal. Dirijamonos a nuestras posiciones
y recemos para que haya aire acondicionado.

La pequefia e intima sala del teatro St. George estaba atestada y al levantarse el tel6n se cre6 un
gran ambiente. En realidad el teléon no se levantd, sino que cayé al suelo. Los payasos se
quedaron mirando confusos al techo desde donde, sin previo aviso, el telon se habia desprendido.
Discutieron con muchos aspavientos antes de apresurarse a quitar el telon del escenario mientras
se tropezaban entre si y saludaban al publico con el sombrero pidiendo disculpas. Se oyeron risas
y clamores carifiosos. Parecia que en la sala habia bastantes amigos y conocidos de los actores.
Despejaron el escenario, lo convirtieron en un patibulo y, acompafiado por una marcha funebre y
monotona interpretada por un tnico tambor, Otto hizo su entrada en el escenario.

Al ver la guillotina, Harry entendié de inmediato que se trataba de una variante del mismo
nimero que habia visto en el Powerhouse. Al parecer, esa noche le tocaba el turno a la reina,
pues Otto llevaba un vestido de gala rojo con una peluca blanca larguisima y el rostro
empolvado. El verdugo también habia cambiado de vestuario: llevaba un traje negro ajustado con
unas enormes orejas y una suerte de membrana bajo los brazos que le hacian parecer un
demonio.

O un murciélago, pensé Harry.

Alzaron la cuchilla de la guillotina y colocaron una calabaza antes de soltar la afilada hoja.
Con un golpe seco, esta se precipitd hasta la base de la guillotina como si no hubiera calabaza
alguna. El verdugo levanto triunfal las dos piezas de la enorme hortaliza mientras el publico
voceaba y silbaba. Tras unas escenas desgarradoras en que la reina lloraba y pedia clemencia
mientras intentaba en vano insinuarse al hombre de negro, la mujer fue arrastrada hasta la
guillotina mientras pataleaba con las piernas asomando por debajo del vestido para gozo del
publico.

Alzaron la cuchilla de nuevo y el tambor empezd a tocar un redoble que aumenté en
intensidad a la vez que se atenuaban las luces del escenario.

Watkins se incliné hacia delante.

—Vaya, stambién se carga a las rubias en el escenario?

El redoble prosiguié. Harry mir6 alrededor: la gente estaba en ascuas; algunos se inclinaban
hacia delante con la boca abierta, mientras que otros se tapaban los ojos. Durante generaciones la
gente se habia dejado encantar y horrorizar por la misma escena. Como respuesta a sus
pensamientos, Watkins se volvio a acercar a él:

—La violencia es como la Coca-Cola y la Biblia. Un clasico.

El redoble continuaba y Harry se dio cuenta de que tardaban demasiado. La primera vez que
vio el espectaculo habian soltado antes la cuchilla. El verdugo estaba inquieto, daba saltos hacia
delante mirando la parte superior de la guillotina, como si algo no fuera bien. De repente, sin que



al parecer nadie hubiera hecho nada, la cuchilla baj6 a toda velocidad. Harry se qued6 paralizado
instintivamente y un suspiro atraveso la sala cuando la cuchilla alcanz6 el cuello. El tambor se
detuvo de repente y la cabeza cay6 al suelo haciendo un ruido sordo. Reiné un silencio
ensordecedor hasta que alguien emiti6 un grito desde algiin lugar delante de Watkins y Harry. La
conmocion se extendid por toda la sala y Harry fruncié los ojos para intentar ver a través de la
penumbra qué estaba sucediendo. Lo tnico que vio fue cémo el verdugo retrocedia.

—Dios mio —susurré Watkins.

Del escenario surgio el sonido de unas palmas. Entonces Harry lo vio. Del cuello del vestido
del decapitado sobresalia su columna vertebral como una culebra blanca que movia lentamente la
cabeza. De aquel agujero abierto brotaba sangre de modo intermitente que iba a parar al suelo del
escenario.

—iEl sabia que veniamos de camino! —susurré Watkins—. {El sabia que vendriamos!
iIncluso se ha vestido como una de sus jodidas victimas de violacion! —Se incliné sobre la cara
de Harry—. jJoder, Holy! jJoder!

Harry no sabia por qué razén de pronto le invadieron las nauseas. ;Por la sangre, por el mal
gusto de haber usado «jodidas» delante de «victimas de violaciéon» o simplemente por el mal
aliento de aquel hombre?

En unos instantes se formé un charco rojo sobre el que el verdugo resbalé cuando, en un
aparente estado de shock, se acercé a recoger la cabeza. Cay6 al suelo con un ruido seco y dos
payasos acudieron al escenario mientras gritaban al unisono:

—iEnciendan la luz!

—iSuban el tel6n!

Otros dos payasos aparecieron corriendo con el telon y los cuatro se quedaron mirandose entre
siy luego al techo. Se oy6 un grito entre bastidores. El panel de las luces empez6 a echar chispas
y se oy6 un estruendo antes de que la sala se oscureciese por completo.

—Esto huele mal, Holy. jVenga conmigo!

Watkins agarro6 el brazo de Harry y se puso en pie para abrirse camino.

—Siéntese —susurré Harry tirando de él hacia la butaca.

—:Como?

Se encendio la luz y el escenario, que segundos antes era un completo caos de sangre, cabezas,
guillotinas, payasos y telones, ya estaba despejado, a excepcion del verdugo y de Otto
Rechtnagel, quien permanecia al borde del escenario con la rubia cabeza de la reina bajo el
brazo. Fueron acogidos con un grito de jibilo desde la sala que ellos agradecieron con profundas
reverencias.

—Vaya, que me aspen —dijo Watkins.



28
El cazador

Durante la pausa, Watkins se permitio tomarse una cerveza.

—FEse primer numero casi me mata —dijo—. No paro de temblar. Tal vez deberiamos detener
a ese cabrén ahora mismo. Me esta poniendo nervioso tanta espera.

Harry se encogio de hombros.

—¢Por qué? No ira a ninguna parte y no sospecha nada. Sigamos adelante con el plan.

Watkins puls6 de modo discreto el walkie-talkie para comprobar que seguia manteniendo el
contacto con Lebie, que se habia quedado sentado en la sala por si acaso. El coche de policia ya
se encontraba junto a la puerta trasera.

Harry tuvo que admitir que los nuevos detalles técnicos incorporados al espectaculo eran
eficaces. Sin embargo, seguia cavilando sobre el motivo que habria llevado a Otto a sustituir a
Luis XVI por aquella mujer rubia que nadie podia identificar con precisién. Seguramente
contaba con que Harry utilizaria las entradas gratis y estaria presente en la sala. ;Tal vez era su
manera de jugar con la policia? Harry habia leido que no era inusual que los asesinos en serie
adquiriesen mas seguridad a medida que pasaba el tiempo y no los pillaban. O tal vez se tratase
de una forma de suplicar que alguien le detuviese? Légicamente, también cabia la posibilidad de
que tan solo fuera una funcién de circo que se habia modificado un poco.

Sono una campana.

—Vamos alla —dijo Watkins—. Espero que no tengan previsto matar a nadie mas esta noche.
Durante el segundo acto, Otto salié a escena con paso ligero y disfrazado de cazador; llevaba una
pistola en la mano y miraba entre unos arboles que habian arrastrado al escenario sobre ruedas.
Se oia un trino de pajaros, que Otto intent6 imitar a la vez que apuntaba a las ramas de los
arboles. Soné un disparo seco y un aro de humo salié de la pistola mientras algo negro caia del
arbol e impactaba contra el suelo del escenario con un golpe suave. El cazador se agaché vy,
sorprendido, levant6 jun gato negro! Otto hizo una profunda reverencia y abandono el escenario
entre algunos aplausos aislados.

—No lo he pillado —susurré Watkins.

Probablemente Harry habria disfrutado de la funcién si no se hubiera sentido tan tenso. Estaba
mas atento al reloj que a lo que sucedia en el escenario. Ademas, algunos niimeros contenian
satiras politicas del pais y Harry no las captaba, mientras que por lo visto al publico le

encantaban. Al fin son6 la musica, las luces parpadearon y todos los actores salieron al escenario.



Harry y Watkins pidieron disculpas a las personas de su fila que tuvieron que levantarse para
que ellos pudieran salir al pasillo y correr hacia la puerta contigua al escenario. Estaba abierta y
accedieron a un pasillo semicircular de detras del escenario. Al fondo del pasillo encontraron la
puerta con el cartel «Otto Rechtnagel, payaso» y se detuvieron a esperar. La musica y la ovacion
con pataleo del publico hacian temblar las paredes. En ese instante se oy06 el susurro del walkie-
talkie de Watkins. Lo saco6 del bolsillo.

—:Ya? —pregunté—. Todavia hay musica en el escenario. Cambio. —Abri6 los ojos de par
en par—. j¢Como?! jRepita! Cambio.

Harry se percat6 de que algo iba mal.

—Permanezca sentado mirando y no pierda de vista la puerta del escenario. jCambio y corto!

Watkins volvio a meter el walkie-talkie en el bolsillo interior y sac6 el arma de la pistolera que
llevaba colgada del hombro.

—iLebie no ve a Rechtnagel en el escenario!

—Tal vez no le reconozca. Es que utilizan muchisimo maquillaje cuando...

—Ese cerdo no esta en el escenario —repitié él a la vez que tiraba del picaporte de la puerta
del camerino, pero estaba cerrada—. Maldita sea, Holy, me huelo lo peor. jJoder!

El pasillo era estrecho, asi que Watkins apoy6 la espalda contra la pared al tiempo que le daba
una patada a la puerta. Después de tres patadas la puerta cedié al punto que salieron volando
varias astillas. En el camerino no habia nadie y flotaba un vapor blanco. El suelo estaba mojado.
El agua y el vapor procedian de una puerta entreabierta que, al parecer, daba al cuarto de bafio.
Se colocaron a ambos lados de la puerta. Harry también habia sacado su pistola e intentaba
encontrar el seguro con el dedo.

—iRechtnagel! —grit6 Watkins—. jRechtnagel!

No hubo respuesta.

—Esto no me gusta —susurr6 entre dientes.

Harry habia visto tantas series de detectives que a él tampoco le gustaba el asunto. Los grifos
abiertos y los gritos a los que nadie contestaba presagiaban espectaculos muy edificantes.

Watkins sefial6 a Harry con el dedo indice y a la ducha con el pulgar. A Harry le apetecia
mucho responderle con el dedo corazén, pero comprendié que no le quedaba mas remedio que
entrar. Abri6 la puerta de una patada, dio dos pasos hacia el calor achicharrante y en un momento
estaba empapado. Ante él vislumbro una cortina de ducha. La abri6é bruscamente con la pistola.

Nada.

Al cerrar el grifo se quemo el brazo y solt6 un par de tacos en noruego. Cuando retrocedio
para ver mejor a través del vapor que empezaba a disiparse, sus zapatos chapotearon en el agua.

—iAqui no hay nada! —gritd.

—NMaldita sea, ¢por qué hay tanta agua?



—El desagiie esta atascado. Un momento.

Harry meti6 la mano donde le parecié que debia de estar el desagiie. Al hurgar en el agujero
dio con un objeto suave y liso que lo bloqueaba. Lo agarré y lo sac6. Noté como las arcadas le
subian por la garganta. Trago saliva e intentd respirar con normalidad, pero de pronto tuvo la
sensacion de que el vapor que habia inhalado iba a asfixiarle.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Watkins.

Miraba desde la puerta a Harry, que estaba agachado dentro de la ducha.

—Creo que he perdido una apuesta y que le debo cien délares a Otto Rechtnagel —dijo Harry

en voz baja—. Al menos a lo que queda de él.
Mas tarde Harry recordaria el resto de los sucesos del teatro St. George como a través de una
neblina, como si el vapor de la ducha de Otto se hubiese extendido y colado por todas partes: en
el pasillo, desdibujando la silueta del conserje mientras intentaba abrir el cuarto de atrezos; a
través del ojo de la cerradura, creando un filtro rojizo sobre el espectaculo que les esperaba tras
forcejear con la puerta y ver la guillotina que goteaba sangre; metiéndose en los conductos
auditivos, donde el sonido de los gritos se volvié extrafiamente confuso y sordo cuando no
pudieron evitar que los otros actores entraran y vieran a Otto Rechtnagel esparcido por toda la
habitacion.

Habian arrojado sus extremidades por todas partes como si se tratara de los brazos y las
piernas de una mufieca. Las paredes y el suelo estaban salpicados de sangre viscosa y real que,
con el tiempo, se coagularia tornandose negra. Sobre el banco de la guillotina yacia un cuerpo sin
miembros, un torso de carne y sangre con los 0jos abiertos de par en par, una nariz de payaso y la
boca y las mejillas embadurnadas de pintalabios.

A Harry el vapor se le habia pegado a la piel, asi como a la boca y al paladar. Vio salir de la
niebla a Lebie, que se dirigia hacia él como a camara lenta y le susurré en voz baja al oido:

—Andrew ha desaparecido del hospital.



29
Birgitta desnuda

Alguien debia de haber engrasado por fin el ventilador, puesto que giraba con regularidad y casi
no hacia ruido.

—La unica persona a la que los policias del coche vieron salir por la puerta trasera fue el actor
de negro que hacia de verdugo, ¢lo he entendido bien?

McCormack habia convocado a todos a una reunion en su despacho.

Watkins asintio con la cabeza.

—Si, sefior. Tendremos que esperar a ver qué dicen los demas actores y los conserjes. Estan
prestando declaracion en estos momentos. El asesino o bien entré por la puerta del escenario
abierta, o se colo por la puerta trasera antes de que llegase el coche de la policia.

Dio un suspiro.

—El conserje dice que durante la funcién la puerta trasera estaba cerrada. Por tanto, el asesino
debia de tener llave, o alguien le dejo entrar, o bien se cold con los actores sin que nadie se diera
cuenta y se escondio en algun sitio. Luego debi6 de llamar a la puerta del camerino justo después
de la escena con el gato, cuando Otto se estaba preparando para el final. Es probable que lo
anestesiara (el equipo forense ha encontrado rastros de éter dietilico), al menos eso esperamos, o
en el camerino o después, en el cuarto de atrezos —afiadi6 Watkins—. Fuera como fuere, debe
de ser un cabron despiadado. Tras descuartizarlo se llevo su 6rgano sexual cortado, volvio al
camerino y abri6 los grifos para que la gente que fuera a buscar a Otto creyese que se estaba
duchando.

McCormack carraspeo.

—¢ A qué se debe la guillotina? Hay maneras mas sencillas de matar a un hombre...

—Bueno, sefior, supongo que se le ocurrio usar la guillotina sobre la marcha. Dudo que
supiera que iban a meterla en el cuarto de atrezos durante la pausa.

—El tio estd enfermo, muy enfermo. —Lebie parecia hablarles a sus ufias.

—¢Y las puertas? Se supone que todas estaban cerradas. ;Como entraron en el cuarto de
atrezos?

—Hablé con el conserje —dijo Harry—. Como era el jefe de la compaiiia, Otto tenia en su
camerino un juego de llaves. Ha desaparecido.

—¢Y qué hay de su traje de... diablo?

—Estaba en una caja al lado de la guillotina, con la cabeza suelta y la peluca, sefior. El asesino



se lo puso como disfraz después del homicidio. También fue muy astuto por su parte. Y
dificilmente habia sido planeado de antemano.

McCormack apoyo la cabeza en sus manos.

—Usted qué dice, Yong?

Yong habia estado dandoles a las teclas del ordenador mientras los demas hablaban.

—Olvidemos por un momento al diablo vestido de negro —dijo—. La légica indica que el
asesino es uno de los actores.

Watkins resopl6 sonoramente.

—Déjeme acabar, sefior —dijo Yong—. Estamos buscando a alguien que conoce el
espectaculo, de modo que sabia que Otto no actuaria mas después del gato y que, por tanto, no le
echarian en falta en el escenario hasta el final, unos veinte minutos mas tarde. Un actor tampoco
habria tenido que entrar a escondidas. Dudo que una persona ajena hubiera conseguido pasar
inadvertida. Es muy probable que al menos uno de vosotros lo hubiera visto al entrar por la
puerta contigua al escenario.

Los demas no pudieron sino asentir con la cabeza.

—Ademas he hecho algunas comprobaciones y he averiguado que tres de los actores de la
compafiia también formaron parte de la Australian Travelling Showpark. Eso significa que esta
noche habia tres personas mas que también estuvieron en los lugares de los crimenes en las
fechas correspondientes. Tal vez Otto solo fuera un hombre inocente que sabia demasiado. Asi
pues busquemos donde existen posibilidades de encontrar algo. Propongo que empecemos con
los actores en vez de buscar a un fantasma de la 6pera que en estos momentos ya debe de estar en
el quinto pino.

Watkins mene¢ la cabeza.

—No podemos obviar lo evidente: un desconocido que abandona el lugar de los hechos con un
disfraz que se guardaba junto al arma del crimen. Es imposible que no tenga nada que ver con el
asesinato.

Harry asintio.

—Creo que podemos olvidarnos del resto de los actores. Primero porque nada cambia el hecho
de que Otto haya podido violar y matar a todas aquellas chicas. Existen muchas causas por las
que alguien quiera matar a un asesino en serie. Por ejemplo, la persona en cuestion puede estar
involucrada de una u otra forma. Quiza supiera que Otto estaba a punto de ser detenido por la
policia y no se quiso arriesgar a que confesara y le implicara. En segundo lugar, no es seguro que
el asesino supiera de antemano de cuanto tiempo disponia, pudo haber obligado a Otto a que le
dijera cuando volvia a salir al escenario. Y en tercer lugar: jescuchad a vuestra intuicion! —
Cerr6 los ojos—. Lo veis, ¢no? El tio con el traje de murciélago es nuestro hombre. jNarahdarn!

—:Como? —dijo Watkins.



McCormack se ri6 entre dientes.

—Al parecer nuestro amigo noruego ha ocupado el vacio que ha dejado nuestro querido
detective Kensington —observo.

—Narahdarn —repiti6 Yong—. El simbolo de la muerte de los aborigenes, el murciélago.

—Hay otro tema que me inquieta —continu6 McCormack—. El tipo se esfuma por la puerta
trasera en medio de la funcion sin que nadie se dé cuenta y en diez pasos se planta en una de las
calles mas frecuentadas de Sidney donde, sin duda, desaparece en pocos segundos. Aun asi se
toma su tiempo para ponerse un disfraz que no hard otra cosa que llamar la atencién. Pero
también evitara que tengamos una descripcién de él. Parece que supiera que habia un coche de la
policia junto a la puerta trasera. Pero ;cémo es posible?

Se hizo el silencio.

—Por cierto, ¢cémo le va a Kensington en el hospital? —pregunté McCormack, cogiendo un
caramelo que comenz6 a masticar pausadamente.

La habitacién continu6 en silencio. Tan solo se oia el ventilador.

—Ya no esta alli —dijo Lebie por fin.

—iCaramba! Ha tenido lo que se dice una convalecencia breve —dijo McCormack—. Bueno,
mejor asi. Necesitaremos todos los efectivos posibles cuanto antes, porque les aseguro una cosa:
los payasos descuartizados provocan mayores titulares que las chicas violadas. Y como siempre
les digo, los que creen que podemos pasar de los periédicos se equivocan. En este pais los
periddicos ya han causado el despido de varios jefes de policia. O sea, que si no quieren que me
echen a patadas de aqui, ya saben lo que hay que hacer. Pero antes vayanse a casa a descansar un
poco. ¢Si, Harry?

—Nada, sefior.

—De acuerdo. Buenas noches.

Esa noche era diferente. Las cortinas de la habitaciéon del hotel no estaban corridas. Birgitta se
desnudo delante de él en la penumbra de las luces de neén de King’s Cross.

El estaba tumbado en la cama mientras ella dejaba caer una prenda tras otra en medio de la
habitacion al tiempo que le miraba fijamente con ojos serios, casi melancdlicos. Birgitta tenia los
brazos y las piernas largos, y se veila delgada y blanca como la nieve bajo la luz palida. La
ventana entornada dejaba pasar el zumbido de una vida nocturna intensa, los coches, las motos,
las maquinas tragaperras con sonidos de organillo y la contundente mtsica disco. Y como ruido
de fondo, como grillos humanos, el sonido de conversaciones a voces, gritos indignados y risas
bulliciosas.

Birgitta se desabrocho la blusa, no de modo consciente ni sensual, pero si con lentitud. Solo se
desnudaba.

Para mi, pens6 Harry.



Ya la habia visto desnuda antes, pero esa noche era diferente. Estaba tan guapa que a Harry se
le formé un nudo en la garganta. Antes no entendia su pudor; por qué no se quitaba la camiseta y
las bragas hasta estar debajo de las mantas, ni por qué se tapaba con una toalla cuando se
levantaba de la cama para ir al cuarto de bafio. Poco a poco fue entendiendo que no se trataba de
que fuera timida o de que sintiera vergiienza de su cuerpo, sino de ponerse en evidencia. Se
trataba de construir algo con tiempo y emociones, de construir un pequefio nido de seguridad:
eso era lo tinico que a él le proporcionaria derechos. Por eso, esa noche era diferente. Habia algo
de ritual en su desnudo, como si ella quisiera mostrar con su desnudez lo vulnerable que era.
Mostrar que se atrevia a desnudarse porque confiaba en él.

Harry sintié como le latia el corazon: por una parte, porque se sentia orgulloso y feliz de que
aquella mujer fuerte y bella le diera esa prueba de confianza, y por otra, porque sentia pavor de
no mostrarse digno de su confianza. Pero ante todo, porque tenia la sensacion de que todo lo que
pensaba y sentia era transparente y que todo el mundo lo veia iluminado por el letrero de ne6n
rojo, luego azul y después verde. Que al desnudarse ella también le desnudaba a él.

Después de desprenderse de la ropa, Birgitta se quedd de pie y su piel blanca parecié iluminar
la habitacion.

—Ven —dijo él con una voz mas ronca de lo que esperaba, y apart6 la sabana, pero ella no se
movio.

—Mira —susurro—. Mira.



30
Gengis Kan

Eran las ocho de la mafiana y Gengis Kan seguia durmiendo cuando la enfermera accedi6 a que
Harry entrara en su habitacién del hospital. El abri6 los ojos cuando Harry hizo ruido con la silla
a fin de acercarla a la cama.

—Buenos dias —dijo Harry—. Espero que haya dormido bien. ;Se acuerda de mi? Soy el que
estaba sobre la mesa con dificultades respiratorias.

Gengis Kan emiti6 un gemido. Tenia una venda grande y blanca alrededor de la cabeza y
parecia bastante menos agresivo que cuando se habia inclinado sobre Harry en el Cricket.

Harry sac6 una pelota de criquet del bolsillo.

—Acabo de hablar con su abogado. Me ha dicho que no piensa denunciar a mi compafiero.

Harry se paso la pelota de una mano a otra.

—Considerando que usted estaba a punto de matarme, es 16gico que me hubiera sentado mal
que encima denunciara al tipo que me salvé. Sin embargo, su abogado al parecer piensa que tiene
argumentos para apoyar su defensa. En primer lugar, afirma que usted no me atacé, sino que me
separ6 de su amigo, al que yo estaba a punto de causar graves lesiones. En segundo lugar, afirma
que usted tuvo mucha suerte al acabar solo con una fractura craneal en vez de muerto por el
impacto de esta bola de criquet.

Lanzo la bola al aire y la atrap6 justo delante de la cara del palido principe guerrero.

—¢Y sabe qué? Estoy de acuerdo. Una bola arrojada directamente a la cara desde unos cuatro
metros de distancia... fue un verdadero milagro que sobreviviera usted. El abogado me ha
llamado hoy al trabajo para saber exactamente cudl fue el curso de los acontecimientos. Opina
que hay razones para exigir una indemnizacién, al menos si usted sufre dafios prolongados. Su
abogado pertenece a esa variedad de buitres que se adjudican una tercera parte de la
indemnizacion, pero me imagino que ya se lo habra contado. Le pregunté por qué no habia
podido convencerle para que presentara la demanda. El piensa que es una cuestién de tiempo.
Asi que ahora me pregunto: ¢es solo una cuestion de tiempo, Gengis?

Gengis nego6 suavemente con la cabeza.

—No. Por favor, vayase —gorgote6 débilmente.

—Pero ¢por qué no? ;Qué puede perder? Si se queda invalido, un caso asi supone mucho
dinero. Recuerde que no demandaria a un pobre individuo sin recursos, sino al mismisimo

Estado. He averiguado que hasta ahora incluso ha logrado mantenerse mas o menos limpio.



¢Quién sabe? Un jurado tal vez le dé la razon y le convierta en millonario. ¢Ni siquiera va a
intentarlo?

Gengis no contesto; se limit6 a mirar a Harry con unos ojos achinados y melancoélicos bajo las
vendas blancas.

—NMe estoy cansando de venir a este hospital, Gengis, y seré breve. Su ataque me caus6 dos
costillas rotas y un pulmoén dafiado. Puesto que no llevaba uniforme, no mostré la placa ni estaba
llevando a cabo una misién que me hubiera encargado el departamento de policia y, ademas,
como Australia esta un tanto fuera de mi jurisdiccion, la fiscalia ha llegado a la conclusién de
que desde un punto de vista juridico actué en calidad de individuo particular y no como
funcionario publico. Eso implica que yo puedo decidir si le denuncio por ataque violento o no, lo
cual nos lleva de nuevo a sus relativamente limpios antecedentes. Resulta que usted tiene
pendiente una sentencia de seis meses por agresion fisica, ¢no? Si afiadimos seis meses por esto,
hablamos de un afio. Un afio a cambio de contarme... —se inclin6 hacia el oido que sobresalia
como una seta roja de la cabeza vendada de Gengis Kan y grité—: jQUE COJONES ESTA PASANDO!

Harry se volvid a sentar en la silla.

—Entonces ¢qué me dice?



31
Una sefora gorda

De espaldas a Harry, McCormack miraba por la ventana con los brazos cruzados y una mano
apoyada en la barbilla. La densa niebla del exterior habia borrado los colores y paralizado los
movimientos de tal modo que la vista parecia una foto borrosa de la ciudad en blanco y negro. El
silencio fue interrumpido por un repiqueteo. Al cabo de unos segundos Harry advirti6 que
McCormack tamborileaba con las ufias sobre sus dientes.

—Asi que Kensington conocia a Otto Rechtnagel. Y usted lo ha sabido todo el tiempo?

Harry se encogio de hombros.

—Sé que deberia haber avisado antes, sefior. Pero no me parecia...

—... que fuera asunto suyo contar a quién conoce o no conoce Andrew Kensington. Est4 bien.
No obstante, Kensington se ha largado del hospital, nadie sabe donde esta y usted empieza a
tener sospechas...

Harry asintio en direccion a la espalda de McCormack.

Este observaba a Harry a través del reflejo en el cristal. Luego se dio media vuelta para
encararlo.

—Usted parece un poco... —complet6 el giro y de nuevo le dio la espalda— nervioso, Holy.
¢Hay algo que le inquiete? ; Tiene algo mas que decirme?

Harry negd6 con la cabeza.

El piso de Otto Rechtnagel estaba situado en Surry Hills; exactamente en el camino que va del
Albury al piso de Inger Holter en Glebe. Una mujer enorme obstruia la escalera cuando ellos
llegaron.

—He visto el coche. ;Son de la policia? —pregunté con una voz estridente y grufiona, y
afiadio sin esperar respuesta—: Ya oyen ustedes al perro. Lleva asi desde esta mafiana.

Oyeron unos ladridos roncos procedentes de detras de la puerta en que se leia «Otto
Rechtnagel».

—Ha sido muy triste lo del sefior Rechtnagel, desde luego, pero ahora tendran que llevarse a
ese perro. No para de ladrar y nos va a volver locos a todos. No deberia estar permitido tener
perro aqui. Si ustedes no hacen nada, tendremos que... bueno, ya saben a lo que me refiero.

La mujer puso los ojos en blanco y gesticul6 con sus dos gruesos brazos. Les llegé el olor a
sudor agrio disimulado por perfume. Harry sinti6 una profunda antipatia hacia ella.

—Los perros saben —dijo Lebie deslizando dos dedos sobre la barandilla y examinando con



desaprobacion su dedo indice.

—¢A qué se refiere, joven? —pregunté la gorda con los brazos en jarras y sin mostrar
intencion de moverse.

—Sabe que su amo ha muerto, sefiora —dijo Harry—. Los perros tienen un sexto sentido para
estas cosas. Llora la pérdida de su amo.

—¢Que llora la pérdida? —Les lanz6 una mirada desconfiada—. ;Un perro? jVaya chorrada!

—¢Como reaccionaria usted si le cortaran los brazos y las piernas a su amo, sefiora? —Lebie
miré a la mujer.

Ella se quedo con la boca abierta.

Cuando la casera se hubo quitado de en medio, probaron una por una las llaves que habian
encontrado en el bolsillo del pantaldn de Otto en el camerino. En el interior del piso los ladridos
se habian convertido en grufiidos; el perro de Otto Rechtnagel seguramente notaba la presencia
de extrafios.

Cuando la puerta se abrid el bull terrier les esperaba en el vestibulo, con las piernas en
posicién de ataque. Lebie y Harry se quedaron inmoviles, como para indicarle al gracioso perrito
blanco que le correspondia a él dar el siguiente paso. Los grufiidos se transformaron en ladridos
débiles antes de renunciar por completo a sus planes y retirarse discretamente al salon. Harry lo
siguid.

La luz del dia entraba a raudales por los amplios ventanales del salon, que a diferencia del
resto del piso estaba amueblado de manera ostentosa: habia un sofa rojo y sélido repleto de
grandes cojines coloridos, enormes pinturas en las paredes y una mesa de cristal verde y baja,
pero llamativa, en el centro. En las esquinas habia dos leopardos de porcelana.

Sobre la mesa descansaba una pantalla de lampara fuera de lugar.

El perro estaba metiendo el hocico en un charco situado en medio del salén. Sobre él habia dos
zapatos de caballero suspendidos en el aire. Olia a orina y excrementos. Harry siguié con la
mirada el zapato y el calcetin y vio la piel negra entre este y el pantalon. Dejo vagar su mirada
mas alla del pantaldn, vio las enormes manos que colgaban sin vida y tuvo que hacer un esfuerzo
para fijar la vista en la camisa blanca. No porque nunca hubiera visto a un hombre ahorcado, sino
porque habia reconocido los zapatos.

La cabeza descansaba sobre un hombro y el final del cable pendia sobre el pecho con una
bombilla gris. El cable eléctrico estaba sujeto a un enorme gancho que habia en el techo —del
que probablemente antes colgaba una gran lampara de arafia— y enrollado tres veces alrededor
del cuello de Andrew. Su cabeza casi tocaba el techo. Los ojos empafiados y sofiadores miraban
al vacio y por la boca asomaba una lengua azulada como si se burlase de la muerte. O de la vida.
En el suelo habia una silla volcada.

—Joder —susurr6 Harry—. Joder, joder, joder.



Se dejo caer impotente sobre un sillon.

Lebie entr6 y lanzo un breve grito.

—Busque un cuchillo —dijo Harry—, y llame a una ambulancia. O a lo que se suela llamar en
estos casos.

Desde donde Harry se hallaba sentado, el cuerpo suspendido de Andrew estaba a contraluz y
constituia una silueta extrafia y oscura contra la ventana. Harry rog6 al Creador que colocase a
otro hombre en el extremo del cable antes de que se levantara del sofa. Prometié que no le
contaria el milagro a nadie. Hasta estaba dispuesto a rezar, si servia de algo.

Oyé unos pasos en el pasillo y a Lebie gritando en la cocina.

—iFuera de aqui, gorda asquerosa!

Después del funeral de su madre, Harry habia pasado cinco dias sin sentir nada, excepto el
sentimiento de que debia sentir algo. Por eso se sorprendi6é cuando se hundio entre los cojines del
sofa y noté que se le llenaban los ojos de lagrimas y que el llanto se abria paso por su garganta.

Tampoco era la primera vez que lloraba. Habia sentido aquel nudo en la garganta cuando a
solas en el cuarto de la base militar de Bardufoss leyd aquella carta de Kristin que decia «... es lo
mejor que me ha pasado en toda la vida...». Por el contexto no se entendia si se referia al hecho
de dejarlo a él o a haber conocido al musico inglés con quien se iba a marchar. Solo sabia que
esa era una de las peores cosas que le habian pasado en la vida. No obstante, el llanto se le habia
quedado en algin punto de la garganta. Era como tener nauseas y estar a punto de vomitar.

Se levant6 y alzé la mirada. Andrew no habia sido sustituido por otro. Harry pens6 en
levantarse, dar unos pasos y poner en pie la silla para tener donde subirse cuando cortaran el
cable, pero no fue capaz de moverse. Se quedé inmdvil hasta que Lebie entré con un cuchillo de
cocina. Cuando Lebie le mir6 extrafiado, Harry not6 que unas calidas lagrimas le caian por las
mejillas.

Caramba, no es para tanto, pensé Harry extrafiado.

Sin mediar palabra cortaron el cable, tumbaron a Andrew en el suelo y examinaron sus
bolsillos. Llevaba dos manojos de llaves, uno pequefio y otro grande, asi como una llave suelta
que Lebie inmediatamente comprob6 que correspondia a la cerradura de la puerta de entrada.

—No hay sefiales de violencia externa —dijo Lebie tras una breve inspeccion.

Harry desabroch¢ la camisa de Andrew. Llevaba un cocodrilo tatuado en el pecho. Luego le
subid los pantalones y examiné sus piernas.

—Nada —dijo—. Nada de nada.

—Esperemos a ver qué dice el médico —dijo Lebie.

Harry volvié a notar las lagrimas y apenas consiguié encogerse de hombros.



32
Chatwick

Tal y como Harry habia previsto, la actividad en la oficina era febril.

—Sale en Reuters —dijo Yong—. Associated Press ha enviado un fot6grafo. Ademas han
llamado de la oficina del alcalde informando de que la NBC llevara un equipo de television para
cubrirlo.

Watkins meneo la cabeza.

—Seis mil personas mueren en un tsunami en la India y las mencionan en una nota breve. Le
cortan unos cuantos miembros a un payaso gay y se convierte en noticia mundial.

Harry les pidi6 que entraran a la sala de reuniones. Cerro la puerta.

—Andrew Kensington esta muerto.

Watkins y Yong le miraron incrédulos. De modo breve y sin preambulos, Harry les conto
como habian encontrado a Andrew colgando del techo en el piso de Otto Rechtnagel.

Les miré a los ojos y les habl6 con voz firme.

—No os hemos llamado por teléfono para asegurarnos de que no hubiera filtraciones. Quiza
de momento deberiamos mantener este asunto tapado.

Le sorprendié que le resultara mas facil hablar de eso como un asunto policial. Podia ser
objetivo y sabia como tratarlo. Un cadaver, una causa de la muerte y una cadena de
acontecimientos que ellos debian descubrir. Todo ello mantenia a la Muerte —aquella extrafia a
la que no sabia como afrontar— alejada, al menos por un tiempo.

—De acuerdo —dijo Watkins confuso—. Un poco de calma. No lleguemos a conclusiones
precipitadas. —Se secO el sudor del labio superior—. Déjeme avisar a McCormack. jJoder,
joder! ;Qué has hecho, Kensington? Si la prensa se entera de esto...

Watkins desapareci6 por la puerta.

Los tres hombres que quedaban en la habitacién permanecieron escuchando los lamentos del
ventilador.

—1Iba un poco a su bola, a veces colaboraba con la unidad de homicidios —dijo Lebie—. No
es que fuera uno de los nuestros, pero aun asi...

—FEra un buen hombre —dijo Yong mirando al suelo—. Un buen hombre. Cuando empecé
aqui, me ayudo. Era... un buen hombre.

McCormack estuvo de acuerdo en guardar silencio sobre lo sucedido. No parecia nada contento



mientras andaba de un lado a otro de la habitacién, los pasos mas pesados que de costumbre y el
cefio fruncido formando una V gris sobre su nariz.

Después de la reunion, Harry se sento en la silla de Andrew y repaso sus notas. No eran gran
cosa, tan solo algunas direcciones, un par de numeros de teléfono que resultaron ser de talleres
de coches y algunos garabatos incomprensibles sobre un trozo de papel. Los cajones estaban
practicamente vacios: tan solo habia algunos articulos de oficina. A continuacion, Harry examiné
los dos manojos de llaves que habian encontrado en sus bolsillos. Uno de ellos llevaba las
iniciales de Andrew en cuero, por lo que dedujo que se trataba de sus llaves particulares.

Cogi6 el teléfono y llam6 a Birgitta. La joven se quedé muy impresionada e hizo un par de
preguntas, pero luego dej6 hablar a Harry.

—No lo entiendo —dijo Harry—. Se muere un tipo que solo hace una semana que conozco y
me pongo a llorar como un nifio. En cambio no fui capaz de derramar ni una lagrima por mi
madre durante cinco dias. Mi madre, jla mujer mas maravillosa del mundo! ;Ddénde esta la
l6gica?

—La logica? —dijo Birgitta—. Dudo que tenga mucho que ver con la l6gica.

—Bueno, solo queria que lo supieras. Por favor, no digas nada a nadie. ; Vendras a verme
cuando salgas del trabajo?

Ella vacild. Esperaba una llamada telefonica de Suecia esa noche. De sus padres.

—Es mi cumpleafios —dijo ella.

—Felicidades.

Harry colg6. Notaba una antigua sensacion en el estomago.

Lebie y Harry se dirigieron a la casa de Andrew Kensington en Chatwick.

—La escena donde el hombre caza al pajaro... —empez6 a decir Harry.

La oraciéon quedo en suspenso mientras pasaban por dos semaforos.

—Decias...? —dijo Lebie.

—Nada. Estaba pensando en el espectaculo. La escena del pajaro me desconcierta. No tenia
ningtin sentido. Un cazador que cree estar cazando un pajaro y de repente se da cuenta de que la
presa es un gato, es decir, un cazador cazado. Vale, ¢y qué?

Tras media hora en coche, llegaron a Sydney Road, una calle acogedora en un barrio
agradable.

—iCaray! ¢Seguro que no nos hemos equivocado? —dijo Harry cuando llegaron a la
direccion que les habia proporcionado el departamento de personal.

Era una gran casa de ladrillo con garaje doble y un cuidado césped con una fuente delante. Un
sendero de gravilla llevaba a una enorme puerta de caoba. Cuando llamaron, abri6 la puerta un
chico. Este asinti6 con la cabeza cuando preguntaron por Andrew, y se sefial6 a si mismo

mientras se colocaba una mano sobre la boca para darles a entender que era mudo. A



continuacion, el chico les llevd a la parte trasera de la casa y les sefial6 una pequefia construccion
de ladrillo que se alzaba en un extremo del enorme jardin. Si hubieran estado en una mansion
inglesa, esa habria sido la casa del guarda.

—Nos gustaria entrar —dijo Harry percatandose de que articulaba en exceso, como si al chico
también le pasara algo en los oidos—. Somos... éramos compafieros de Andrew. Andrew ha
muerto.

Harry mostro6 el llavero de cuello de Andrew. El chico lo mir6 un momento confuso y resolld.

—Muri6 repentinamente la noche pasada —dijo Harry.

El chico permanecié quieto frente a ellos con los brazos colgando mientras sus ojos se
empafiaban lentamente. Harry pensé que debia de conocer mucho a Andrew. Le habian dicho
que Andrew llevaba veinte afios viviendo alli y, de repente, cay6 en la cuenta de que el chico
debia de haber crecido en la casa grande. Sin querer, Harry se los imagino jugando a la pelota en
el jardin, el hombre negro le daba dinero al nifio para que se fuera a comprar un helado. Tal vez
el policia de la casita le habia prodigado consejos bienintencionados e historias mas o menos
verdaderas, y, cuando tuvo edad suficiente, habria descubierto como tratar a las chicas y cémo
propinar un buen directo con la izquierda sin bajar la guardia.

—Fn realidad no es verdad. Framos mas que compafieros. Eramos sus amigos. Nosotros
también —afiadi6 Harry—. ; Te parece bien que entremos?

El nifio parpade0, apret6 la boca y asintio.

Lo primero que le llamé la atencion cuando entraron en aquella pequefia vivienda de soltero fue
lo limpia y ordenada que estaba. En el salon espartanamente amueblado no habia ningin
periddico tirado delante del televisor portatil, y en la cocina no habia platos sucios esperando ser
fregados. En el pasillo, los zapatos y las botas estaban colocados en fila con los cordones en el
interior. Aquel orden tan estricto le recordaba algo.

En el dormitorio, la cama estaba impecablemente hecha, las sdbanas blancas tan remetidas
debajo del colchon que habia que hacer verdaderas acrobacias para meterse en la cama. Harry
habia maldecido esa absurda manera de hacer la cama en su habitacion de hotel. Echo un vistazo
al cuarto de bafo. En el estante sobre el lavamanos, dispuestos en perfecto orden, habia una
navaja de afeitar y jabon, aftershave, pasta dentifrica, cepillo de dientes y champu. Eso era todo.
Ningun articulo extravagante, observo Harry, y de pronto cayé en la cuenta de que ese orden
minucioso le recordaba a su propio piso desde que habia dejado de beber.

De hecho, la nueva vida de Harry habia empezado alli, con un sencillo ejercicio de disciplina
consistente en que todo tenia su sitio, su estanteria o su cajon, y que debia volver alli después de
usarse. No habia ni un boligrafo fuera de lugar, ni un plomo gastado en la caja de fusibles.
Ademas de resultar practico, tenia un significado simbolico; para bien o para mal, utilizaba el

nivel de caos de su piso como termoémetro para medir el estado general de su vida.



Harry pidi6é a Lebie que revisara el armario y la cémoda del dormitorio y esper6 a que saliera
del bafio para abrir el armarito contiguo al espejo. En los dos estantes superiores habia apiladas
en orden, como un almacén de cabezas de misil en miniatura, un par de docenas de jeringuillas
desechables y estériles.

Gengis Kan no mentia al decir que Andrew era yonqui. En realidad Harry no habia tenido
dudas al respecto después de haberlo encontrado en el piso de Otto. El sabia que en un clima que
en general requiere camisas de manga corta o camisetas, un policia no puede ir por ahi con el
antebrazo lleno de pinchazos. Por tanto, ha de pincharse en un lugar que no sea muy visible, por
ejemplo en la pantorrilla. Y Andrew tenia acribilladas las pantorrillas y las corvas.

Que Gengis recordara Andrew siempre habia sido cliente del hombre que tenia la voz como Rod
Stewart. Segtin él, Andrew era la clase de persona que podia consumir heroina y seguir mas o
menos funcionando tanto profesional como socialmente.

—Tampoco es tan raro como la gente piensa —habia dicho Gengis—. Pero cuando Speedy se
enter6 de que el tipo era policia, se volvié paranoico y queria pegarle un tiro. Pensaba que era un
espia. Sin embargo, le quitamos la idea de la cabeza. El tio habia sido uno de los mejores clientes
de Speedy durante afios. Jamas regateaba, pagaba al instante, era puntual, no hablaba, nunca
mareaba. Jamas he visto ningin aborigen llevar tan bien una adiccion. jJoder, jamas he visto a
nadie llevar tan bien el jaco!

Nunca habia visto, ni le habian dicho, que Andrew tratara con Evans White.

—White no tiene nada que ver con los clientes. El es mayorista y punto. Aunque traficé algo
en la zona de King’s Cross durante una época, segtin me dijeron. No tengo ni idea de por qué, ya
gana lo suficiente con lo otro. Al parecer lo dejo, por lo visto tuvo problemas con un par de
putas.

Gengis habia hablado sin rodeos. Mas abiertamente de lo necesario a fin de salvar el pellejo.
Incluso parecia que el asunto le divertia. Evidentemente, no temia que Harry fuera a por ellos, al
menos mientras ellos contaran con uno de sus compafieros entre sus clientes.

—Salude a ese tio y digale que si vuelve sera bienvenido. No somos rencorosos —dijo Gengis

con una sonrisa burlona—. Sean quienes sean, siempre acaban volviendo, ;sabe? Siempre.



33
Un médico forense

El conserje del teatro St. George’s se encontraba en la cantina y recordé a Harry de la noche
anterior. Parecia aliviado.

—P-por fin alguien que no me va a dar la vara preguntando sobre como fue. No han parado de
venir periodistas d-durante todo el dia —dijo—. Aparte de sus compafieros del equipo forense,
claro. Pero ellos hacen su trabajo y no nos m-molestan.

—Si, tienen mucho trabajo.

—Pues si. Apenas he dormido esta noche. Al final mi mujer me tuvo que dar una de sus p-
pastillas para dormir. Nadie tendria que pasar por algo asi. Pero supongo que ustedes ya estan
acostumbrados...

—Bueno, esta vez ha sido algo mas fuerte de lo habitual.

—No sé si seré capaz de entrar en aquella habitacion otra vez.

—Bueno, ya se le pasara.

—iQué va! Ni siquiera soy capaz de llamarlo el maldito cuarto de a-atrezos, digo ese cuarto.
—EIl conserje movia la cabeza con desesperacion.

—El tiempo lo cura todo —repuso Harry—. Créame, sé lo que me digo.

—~Qjala tenga razon, agente.

—Llameme Harry.

—¢:Un café, Harry?

Harry acepto6 y colocé un manojo de llaves en la mesa que habia entre ellos.

—iAh! jAqui estan! —dijo el conserje—. Es el manojo de llaves que Rechtnagel pidio
prestado. Y-yo temia que no volviera a aparecer y que tuviéramos que cambiar todas las
cerraduras. ;| Donde lo encontr6?

—En casa de Otto Rechtnagel.

—¢:Como? ;Si utilizd las llaves ayer por la noche! La puerta de su camerino...

—Usted no se preocupe de eso. Me pregunto si ayer habia alguien mas aparte de los actores
entre bastidores.

—Pues si. Veamos. El t-técnico de iluminacion, los dos ayudantes de escenario y el técnico de
sonido estaban alli. No habia ningun ayudante de camerino ni maquilladores. No es una
produccion g-grande. Creo que ya estd. Durante la funciéon solo estaban los ayudantes de
escenario. Y yo mismo, claro.



—¢Y no vio a nadie mas?

—No —contesto el conserje con total seguridad.

— ¢ Alguien podria entrar de otro modo que no fuera por la puerta trasera o la puerta que hay
junto al escenario?

—DBueno, hay un pasillo lateral en la galeria. Pero ayer la galeria estaba cerrada, aunque la
puerta estaba abierta dado que el técnico de iluminacion se coloca ahi. Hable con él.

Los ojos saltones del técnico de iluminacién destacaban como los de un pez abisal que acabara
de ser capturado.

—Si, espere un momento. Antes de la pausa habia un hombre alli. Si vemos que no se va a
llenar el teatro vendemos entradas solo para el patio de butacas, pero tampoco era extrafio que él
se sentara alli. Aunque las entradas sean para la platea no se cierra la galeria. Estaba solo en la
ultima fila. Recuerdo que me sorprendié que quisiera sentarse alli, tan lejos del escenario. No
habia mucha luz, aun asi le vi. Cuando regresé después de la pausa, se habia ido, como ya he
dicho.

—Es posible que fuera detras del escenario por la misma puerta que usted?

—Bueno. —El técnico de iluminacion se rascé la cabeza—. Supongo que si. Si entrod
directamente al cuarto de atrezos incluso es posible que nadie le viera. De hecho, si lo pienso
bien, el tipo no tenia muy buena pinta. Si. Ahora me doy cuenta de que pasaba algo, algo que ha
estado dandome vueltas en la cabeza, algo que no me cuadraba...

—Escicheme —dijo Harry—. Le voy a mostrar una fotografia. ..

—Ademas habia otra cosa relacionada con ese hombre...

—Vale, muy bien —Ile interrumpi6 Harry—, quisiera que imaginara al hombre que vio
anoche, y cuando vea la foto no piense, solo diga lo primero que se le ocurra. Luego le daré algo
mas de tiempo y podra cambiar de idea, pero ahora solo quiero comprobar su primera reaccion.
¢De acuerdo?

—De acuerdo —dijo el técnico de iluminacion abriendo de par en par sus ojos saltones;
parecia una rana—. Estoy preparado.

Harry le enseii6 la foto.

—iEs él! —dijo rapido como una flecha.

—To6mese algo mas de tiempo y digame lo que piensa —dijo Harry.

—No hay duda. Eso era lo que intentaba decirle, agente, que el hombre era negro... un
aborigen. jAhi tiene a su hombre!

Harry estaba agotado. Hasta ese momento el dia habia sido muy largo y trataba de no pensar en
lo que quedaba. Cuando un ayudante le condujo a la sala de autopsias, la pequefia y gruesa figura
del doctor Engelsohn se hallaba inclinada sobre un cuerpo femenino grande y gordo que yacia en



una especie de mesa de operaciones iluminada por grandes focos. Harry se dijo que ya habia
tenido bastantes gordas por ese dia.

El malhumorado doctor Engelsohn parecia el tipico cientifico loco. El escaso cabello que
conservaba se le erizaba en todas las direcciones y su rubia barba crecia sin orden ni concierto.

—¢Si?

Harry advirti6 que Engelsohn se habia olvidado de la conversacion telefénica que habian
mantenido unas horas antes.

—NMe llamo Harry Holy. Le telefoneé para pedirle los primeros resultados de la autopsia de
Andrew Kensington.

Incluso en aquella habitacidn, repleta de aromas extrafios y de disolventes, Harry detect6 el
inconfundible aliento a ginebra.

—Ah, si. Es verdad. Kensington. Un asunto lamentable. Hablé con él varias veces. Cuando
estaba vivo, claro. Ahora no dice ni mu en ese cajon de ahi. —Engelsohn sefial6 hacia atras con
el pulgar.

—No lo dudo, doctor. ;Y qué ha averiguado?

—Escicheme, sefior... ¢cémo se llamaba...? jHoly, es verdad! Aqui estamos ya un tanto
saturados de cadaveres y todos quieren ser los primeros. No los cadaveres, claro, sino los
investigadores. Pero deben respetar su turno. Esas son las reglas que tenemos, nada de colarse,
¢me entiende? Esta mafiana, cuando llamo el gran jefe McCormack diciendo que hay que dar
prioridad a un suicidio, me quedé perplejo. No llegué a preguntarselo a él, pero tal vez usted,
sefior Horgan, pueda decirme qué diablos tiene este Kensington para ser considerado tan
especial...

Meneo6 la cabeza en sefial de desprecio y le ech¢ el aliento con olor a ginebra a Harry.

—Bueno, eso es lo que nos gustaria que usted nos dijera, doctor. ;Es especial?

—Especial? ;Qué quiere decir con «especial»? ;Si tiene tres piernas, cuatro pulmones o
pezones en la espalda?

Harry estaba exhausto. Lo que menos necesitaba en esos momentos era un médico forense
alcoholizado poniendo trabas porque se sentia menospreciado. La gente con titulos universitarios
superiores suelen ser mas susceptibles que el resto de las personas.

—Habia algo... inusual? —Harry formulé su pregunta de otro modo.

Engelsohn le examin6 con los ojos un poco empafiados.

—No. No habia nada inusual. En absoluto.

El doctor siguié mirandolo sin dejar de balancear la cabeza y Harry comprendié que atiin no
habia terminado de hablar. Tan solo habia realizado una pausa retérica que a su cerebro
ralentizado por el alcohol no le pareceria tan exageradamente larga como a Harry.

—Para nosotros no es inusual —continu6 diciendo el médico por fin— que los cadaveres



estén hasta los topes de drogas. O de heroina, como en este caso. Lo inusual es que se trate de un
policia, pero dado que pocas veces tenemos a alguno de sus colegas sobre la mesa, no me atrevo
a decir hasta qué punto es inusual.

—¢Causa del fallecimiento?

—¢No ha dicho que fue usted quien lo encontrd? ; De qué cree usted que se muere uno cuando
esta colgando del techo con un cable alrededor del cuello? ;De la tos ferina?

La sangre de Harry habia empezado a hervir levemente, pero de momento mantenia la calma.

—¢Quiere decir que muri6 por falta de oxigeno, no de sobredosis?

—Bingo, Horgan.

—De acuerdo. La siguiente pregunta es a qué hora fallecio.

—Digamos que en algiin momento entre la medianoche y las dos de la madrugada.

—:No puede ser mas preciso?

—Le haria feliz si le dijera la una y cuatro minutos? —La cara colorada del doctor estaba
enrojeciendo aiin mas—. Bueno, digamos la una y cinco minutos.

Harry respir6 hondo un par de veces.

—Lamento si a veces me expreso... si le parezco maleducado, doctor, mi inglés no es
siempre...

—... como debiera ser —concluyd Engelsohn.

—Exacto. Sin duda es usted un hombre ocupado, doctor; no quiero robarle mas tiempo. Solo
deseo asegurarme de que ha entendido lo que le dijo McCormack: que el informe de esta
autopsia no seguira los procedimientos habituales, sino que ira directo a él.

—NMe temo que eso es imposible. Tengo instrucciones claras al respecto, Horgan. Se lo puede
comunicar al sefior McCormack de mi parte.

El pequefio y loco profesor encar6 a Harry con las piernas abiertas y los brazos cruzados,
mostrando una gran seguridad en si mismo. En su mirada asomaba cierto ardor guerrero.

—Instrucciones? Desconozco la importancia de las instrucciones para la policia de Sidney,
pero en mi pais las instrucciones existen para decirle a la gente lo que tiene que hacer —dijo
Harry.

—Olvidelo, Horgan. Al parecer, no esta familiarizado con la idea de la ética profesional, por
tanto dudo que podamos mantener una conversacién fructifera al respecto. ¢Qué le parece? ;Lo
dejamos aqui y nos deseamos los buenos dias, sefior Horgan?

Harry no se movio. Estaba ante un hombre que creia que no tenia nada que perder. Un médico
forense mediocre y alcoholizado de mediana edad que ya no tenia ninguna perspectiva de
ascenso ni una carrera por delante y que, por consiguiente, no temia nada ni a nadie. ;Qué le
podian hacer? Para Harry habia sido uno de los dias mas largos y peores de su vida. Y ya habia
tenido suficiente. Agarré al médico por el cuello de su bata blanca y lo levanto.



Las costuras de la bata empezaron a rajarse un poco.

—¢Que qué me parece? Me parece que le vamos a hacer a usted un analisis de sangre y luego
hablaremos de ética profesional, doctor Engelsohn. Me parece que podemos hablar de cuantas
personas pueden testificar que usted estaba borracho perdido cuando le practicé la autopsia a
Inger Holter. Y luego me parece que podemos hablar con alguien que le puede despedir, no solo
de aqui, sino de cualquier trabajo que requiera licencia médica. ;Qué le parece, doctor
Engelsohn? ¢Qué le parece mi inglés ahora?

Al doctor Engelsohn le parecia excelente el inglés de Harry y, después de pensarlo un poco,
llegd a la conclusion de que, por una vez, el informe forense podia saltarse los procedimientos
habituales.



34
El trampolin de la piscina del Frogner

Otra vez McCormack estaba sentado de espaldas a Harry y miraba por la ventana. El sol estaba a
punto de ponerse, pero todavia se distinguia el mar azul y tentador entre los rascacielos y el
verdor de los Royal Botanic Gardens. Harry tenia la boca seca y una incipiente jaqueca. Llevaba
tres cuartos de hora de monologo razonado e ininterrumpido. Sobre Otto Rechtnagel, Andrew
Kensington, la heroina, el Cricket, el técnico de iluminacion, Engelsohn; en definitiva, sobre
cuanto habia sucedido.

McCormack junto las puntas de los dedos. No habia dicho esta boca es mia durante un largo
rato.

—¢:Sabia usted que alla a lo lejos, en Nueva Zelanda, vive el pueblo mas estipido del mundo?
Viven solos en una isla, sin vecinos alrededor que les molesten, rodeados por mucha agua. No
obstante, los habitantes de esa isla han participado en todas las grandes guerras del siglo veinte.
Ningtn otro pais, ni siquiera la Unioén Soviética durante la Segunda Guerra Mundial, ha perdido
a tantos jovenes en combate en proporcion al nimero de habitantes. El superavit de mujeres en
Nueva Zelanda es legendario. ;Y por qué han librado tantas guerras? Para ayudar. Para apoyar a
los demas. Esos mentecatos ni siquiera luchaban en sus campos de batalla... jQué va! Se subian
a barcos y aviones para irse lo mas lejos posible a morir. Ayudaron a los aliados contra los
alemanes y los italianos, a los surcoreanos contra los norcoreanos y a los americanos contra los
japoneses y los norvietnamitas. Mi padre fue uno de esos mentecatos.

Se volvio y mir6 a Harry.

—Mi padre me cont6 una historia sobre un artillero de su barco durante la batalla de Okinawa
contra los japoneses en 1945. Los japoneses habian movilizado a pilotos kamikazes, quienes
atacaban en formacién usando una tactica que describian como «caer como hojas de amapola
sobre el agua». Eso era exactamente lo que hacian. Primero llegaba un avién, y si era derribado,
le seguian dos mas, luego cuatro, etcétera, hasta formar una aparentemente interminable pirdmide
de aviones que descendian en picado. Todos los que se encontraban a bordo del buque de mi
padre estaban aterrorizados. Era una completa locura; pilotos dispuestos a morir para asegurarse
de que las bombas alcanzaban su objetivo. La tinica forma de detenerlos era emprender un
intenso contraataque; un muro de misiles de defensa antiaérea. El mas minimo agujero en el
muro y ya tenian a los japoneses encima. Se calculaba que si un avion no era derribado en veinte

segundos tras ponerse a tiro, ya era demasiado tarde; se saldria con la suya e impactaria contra el



buque. Los artilleros sabian que tenian que dar en el blanco continuamente y, en algunas
ocasiones, los ataques aéreos no cesaban en todo el dia. Mi padre me describia el pom-pom-pom
de los cafiones y el ruido agudo y creciente de los aviones que caian en picado. Me contaba que
desde entonces los oia todas las noches.

»El tltimo dia de la batalla, él estaba en el puente de mando cuando a través de la barrera de
fuego vieron un avién dirigiéndose directamente hacia el buque. Los cafiones disparaban sin
cesar mientras el avion se acercaba lentamente; a cada segundo que pasaba aumentaba un poco
de tamafio. Al fin pudieron ver claramente la cabina del avién y la silueta del piloto. Las bombas
que lanzaba el avion empezaron a impactar contra la cubierta del buque. De pronto los misiles de
la artilleria antiaérea alcanzaron el avion y le destrozaron las alas y el fuselaje. La cola del avion
salto por los aires y, poco a poco, como a camara lenta, el avion se fue desintegrando en sus
partes. Al final tan solo quedé un pequefio trozo de hélice que cayd en cubierta arrastrando una
estela de fuego y de humo negro. Los demas artilleros estaban en plena actividad apuntando a
sus nuevos objetivos cuando un hombre, a quien mi padre conocia puesto que ambos procedian
de Wellington, salid, saludé a mi padre con una sonrisa y dijo: «<Hoy hace calor». Acto seguido
se tir6 por la borda y desaparecio.

Tal vez fuera la luz, pero de repente Harry tuvo la impresion de que McCormack era muy
mayor.

—Hoy hace calor —repiti6 McCormack.

—La naturaleza humana es un bosque vasto y oscuro, sefior.

McCormack asintié.

—Eso dicen, Holy, y quiza sea verdad. Segtin tengo entendido, Kensington y usted llegaron a
conocerse bien. También me han dicho que ha de investigarse la implicacion de Kensington en
este caso. ¢Usted qué opina, Holy?

—No sé qué quiere decir, sefior.

McCormack se levant6o y empezd a dar vueltas delante de la ventana, cosa que a Harry ya le
resultaba familiar.

—Llevo toda la vida siendo policia, Holy. Sin embargo, sigo mirando a mis compafieros y me
pregunto por qué lo hacen, por qué luchan en las guerras de los demas. ¢Quién querria pasar
tantas penalidades solo para que los demas obtengan aquello que consideran justo? Solo los
estipidos, Holy. Nosotros. Tenemos la suerte de ser tan esttipidos que pensamos que podemos
conseguir algo.

»Nos disparan y nos hacen papilla, nos destruyen, y un buen dia nos tiramos al mar, pero
mientras tanto, en nuestra infinita estupidez, creemos que alguien nos necesita. Y si un dia
descubres el engafio, ya es tarde porque ya nos hemos convertido en policias, ya estamos en las
trincheras y no hay vuelta atras. Nos preguntamos qué diablos pas6, en qué momento exacto nos



equivocamos. Estamos condenados a ser bienhechores durante el resto de nuestra vida y
condenados a fracasar. Pero afortunadamente la verdad es bastante relativa. Ademas de flexible.
La torcemos y retorcemos para que quepa en nuestra vida. Al menos una parte. A veces basta
con pillar a un maleante para alcanzar un poco de paz interior. Pero todos sabemos que no es
sano dedicarse a fumigar durante mucho tiempo. Uno termina probando su propio veneno.

»Entonces ;qué sentido tiene, Holy? El hombre se ha pasado la vida al pie del caiién y ahora
esta muerto. ;Hay algo mas que decir? La verdad es relativa. Para los que nunca lo han vivido en
sus propias carnes no es facil entender lo que hace el estrés intenso con una persona. Tenemos
psiquiatras forenses que intentan trazar una linea entre los que estan enfermos y los que son
criminales y tuercen y retuercen la verdad para que quepa en su mundo de modelos teéricos.
Tenemos un sistema judicial que, en el mejor de los casos, esperamos que pueda quitar de
nuestras calles a algtin que otro ser humano destructivo, y a periodistas que desearian que les
considerasen idealistas porque se hacen un nombre poniendo en evidencia otros en la creencia de
que salvaguardan una especie de justicia. Pero... ;la verdad?

»La verdad es que nadie vive de la verdad y, por ello, a nadie le importa la verdad. La verdad
que nos inventamos simplemente es la suma de lo que le conviene a la gente, sopesado con el
poder que ostentan.

Mir6 a Harry a los ojos.

—Por tanto, a quién le interesa la verdad sobre Andrew Kensington? ;Quién se beneficiara
de que esculpamos una verdad fea y torcida con pinchos afilados y peligrosos que no encajara en
ninguna parte? El jefe de policia, no. Los politicos del gobierno municipal, tampoco. Los que
luchan por los derechos de los aborigenes, menos todavia. Tampoco el sindicato de policia, ni las
embajadas. Nadie. ; Verdad?

A Harry le dieron ganas de contestar: los familiares de Inger Holter, pero se call6. McCormack
se detuvo ante el retrato de una joven reina Isabel II.

—Yo preferiria que lo que usted me ha contado se quede entre nosotros, Holy. Usted
entendera que es mejor asi.

Harry se quit6 un cabello pelirrojo del pantaléon.

—He hablado con el alcalde —dijo McCormack—. Para no llamar la atencion, el caso de
Inger Holter seguira siendo prioritario durante un tiempo. Si no encontramos nada mas, la gente
acabara aceptando que fue el payaso quien mat6 a la noruega. Sera mas dificil aclarar quién maté
al payaso, pero hay indicios de que fue un crimen pasional, por celos, posiblemente perpetrado
por algin amante secreto despechado, ¢quién sabe? En estos casos la gente acepta que el
culpable se escape. Jamas se confirmara nada, por supuesto, pero los indicios son muy claros y,
después de unos afios, el caso caera en el olvido. La del asesino en serie fue una teoria de la

policia durante un tiempo... que luego fue desechada.



Harry se dispuso a marcharse. McCormack carraspeo.

—Estoy redactando su informe, Holy. Cuando se haya ido se lo enviaré al jefe de policia de
Oslo. Se marcha mafana, ;verdad?

Harry asinti6 brevemente con la cabeza y se fue.

La suave brisa del anochecer no le alivid la jaqueca. Y su pesimismo no contribuyé a mejorar el
panorama. Harry deambulaba sin rumbo por las calles. Una sombra cruzo la senda que
atravesaba Hyde Park. Al principio pensé que se trataba de una rata, pero cuando se acerco se
encontré a un animal peludo y pequefio observandole; en sus ojos de granuja brillaba la luz de
las farolas del parque. Harry jamas lo habia visto, pero supuso que se trataba de una zarigiieya.
El animal no parecia tenerle miedo; al contrario, olfateaba curioso el aire mientras emitia unos
sonidos extrafios y quejumbrosos.

Harry se puso en cuclillas.

—Tu también te preguntas qué narices estas haciendo en esta gran ciudad? —Ile pregunto.

El animal lade6 la cabeza a modo de respuesta.

—¢Qué opinas? ;Nos volvemos a casa mafiana? Td a tu bosque y yo al mio...

La zariglieya echo a correr, no queria que nadie le convenciera para que se fuera a ninguna
parte. Tenia su hogar en el parque, entre los coches, la gente y los contenedores de basura.

En la zona de Woolloomooloo pas6 junto a un bar. Le habian llamado de la embajada y él
habia dicho que les devolveria la llamada. ;Qué pensaba Birgitta? No decia mucho. Y él
tampoco le habia hecho demasiadas preguntas. Ella no le habia dicho nada de su cumpleafios, tal
vez porque presentia que él podia hacer alguna estupidez. Exagerar un poco. Comprarle un
regalo demasiado caro o decir cosas innecesarias solo porque era su tltima noche y porque en el
fondo tenia mala conciencia por marcharse. «;Qué sentido tiene?», habria pensado ella tal vez.

Como Kristin cuando volvio de Inglaterra.

Se encontraron en la terraza del Frogner y Kristin le conté que iba a quedarse en Oslo dos
meses. Estaba bronceada y contenta y esbozaba su sonrisa de siempre por encima de la jarra de
cerveza. El tenia muy claro lo que iba a decir y hacer. Era como tocar al piano una vieja cancién
que creias haber olvidado: la cabeza estaba vacia, pero los dedos sabian lo que hacian. Ambos se
emborracharon, pero como entonces la bebida atin no lo era todo, Harry recordaria también el
resto. Cogieron el tranvia que se dirigia al centro y Kristin consiguié que se colaran en el club
Sardines. De madrugada, después de bailar y sudar, cogieron un taxi de vuelta al Frogner,
saltaron la valla de la piscina y, en el trampolin, a diez metros sobre el parque vacio,
compartieron una botella de vino que Kristin llevaba en su bolso mientras miraban la ciudad y se
decian lo que querian ser, siempre algo diferente a lo anterior. A continuacién se cogieron de las
manos y, tomando impulso, se tiraron a la piscina. Mientras caian él oy6 el estridente grito de

Kristin, como si se tratara de una maravillosa alarma contra incendios. El se hallaba tumbado al



borde de la piscina riéndose a carcajadas cuando ella salié del agua y se dirigio hacia él con el
vestido pegado al cuerpo.

A la mafiana siguiente se despertaron abrazados en la cama de él, sudados, resacosos y
excitados. El abri6 la puerta del balcén y regresé a la cama con una ereccién posborrachera que
ella recibio con gran jubilo. Se la foll6 de una forma descabellada, sabia e intensa. El ruido de los
nifios que jugaban en el patio trasero se acall6 cuando volvio a saltar la alarma contra incendios.

Después, Kristin formul6 aquella pregunta enigmatica.

—¢Qué sentido tiene?

¢Qué sentido tenia aquello dado que ya no podia existir una relacion entre ellos? ;Dado que
ella iba a volver a Inglaterra, él era tan egoista y los dos eran tan diferentes que nunca llegarian a
casarse, tener hijos y construir un hogar juntos? ;Si aquello no llevaba a ninguna parte?

—¢Estas ultimas veinticuatro horas no son razon suficiente por si solas? —pregunté Harry—.
¢Qué pasa si te descubren un bulto en el pecho mafiana? ;Qué sentido tiene entonces? Si estas en
tu casa, con tus hijos y un ojo morado, esperando que tu marido se haya quedado dormido antes
de acostarte, ¢qué sentido tiene entonces? ;De verdad estas segura de que alcanzaras la felicidad
con tu plan genial?

Ella le dijo que era un hedonista amoral y superficial y le recordé que en la vida habia mas
cosas que follar.

—Entiendo que quieras también tener todo lo demas —dijo Harry—. Pero ;cualquier cosa que
hagas tiene que suponer un paso en el camino de tu nirvana marital? Cuando estés en la
residencia de ancianos se te habra olvidado el color de la vajilla que te regalaron por tu boda,
pero te juro que te acordaras del trampolin y de como follamos después al borde de la piscina.

Se suponia que ella era la bohemia de los dos, pero lo ultimo que dijo antes de marcharse
dando un portazo fue que él no se enteraba de nada y que ya era hora de que madurara.

—:Qué sentido tiene? —grit6 Harry, y una pareja que pasaba por Harmer Street se dio la
vuelta.

¢Tampoco Birgitta sabia qué sentido tenia? ;Tendria miedo de que las cosas se complicaran
porque él se iba mafiana? ;Por eso preferia celebrar su cumpleafios con una llamada telefénica
desde Suecia? Evidentemente, él deberia haberle hecho esas preguntas a ella directamente, pero
£qué sentido tenia?

Harry estaba agotado, pero sabia que no seria capaz de conciliar el suefio. Se dio la vuelta y
regreso al bar. Habia luces de nedn llenas de insectos muertos en el techo y tragaperras junto a
las paredes. Encontré una mesa junto a la ventana, esper6 al camarero y decidi6 no pedir nada si
este no venia. Solo queria sentarse.

El camarero se acerco a su mesa y le pregunté qué queria. Harry ech6 una larga y dura mirada



a las bebidas de la carta y pidi6 una Coca-Cola. Vio su reflejo borroso en la ventana y pensé que
si Andrew estuviera alli tendria con quien hablar sobre el caso.

¢Habia intentado contarle Andrew que Otto Rechtnagel habia asesinado a Inger Holter? Y, en
ese caso, ¢por qué? ;Como Harry no habia sido capaz de comprender lo que Andrew queria que
comprendiese? Presentarselo, los informes intrigantes, la evidente mentira del testigo de Nimbin
que habia visto a White. ;No habria sido todo una forma de apartar su atenciéon de White y
hacerle ver?

Andrew se habia asegurado de que le encargaran la investigacion junto con un extranjero al
que tenia pensado controlar. Pero ;por qué Andrew no habia detenido a Otto Rechtnagel?
¢Habian sido amantes Otto y Andrew? ¢Era por eso? ;El desengafio amoroso de Otto lo habia
provocado Andrew? En ese caso, ¢por qué iba a matar a Otto justo cuando estaban a punto de
detenerlo? Harry rechaz6 a una borracha que acababa de acercarse haciendo eses y pretendia
sentarse a su mesa.

&Y por qué se suicido después del asesinato? Andrew habria salido impune del asunto. ;O no?
El técnico de iluminacién le habia visto, Harry conocia su amistad con Otto y no tenia coartada
para el momento del asesinato.

En fin, quiza habia llegado la hora de los créditos finales. Mierda.

Harry sentia rugir su estbmago.

Andrew habia corrido unos riesgos tremendos para cargarse a Otto antes de que Harry y los
demas le atrapasen. La intensa jaqueca de Harry habia empeorado y ahora era como si alguien
estuviera usando su cabeza de yunque. En la lluvia de chispas de detras de sus ojos intentaba asir
un solo pensamiento a la vez, pero no paraban de llegar nuevos que alejaban al ultimo. Tal vez
tuviera razén McCormack, tal vez simplemente fuera un dia demasiado caluroso para un alma
rendida. Harry no soportaba la idea de que hubiera otra alternativa, de que hubiera algo mas. Que
Andrew Kensington ocultara cosas peores, que hubiera algo distinto a su ocasional gusto por los
hombres.

Una sombra cayd sobre Harry, que alz6 la mirada. La cabeza del camarero tapaba la luz y en
su silueta a Harry le parecié ver que asomaba la azulada lengua de Andrew.

—¢Algo mas, sefior?

—Veo que tienen una bebida llamada Black Snake...

—Jim Beam con Coca-Cola.

En su estdmago los rugidos aumentaron de intensidad.

—Bien. Pongame un doble Black Snake sin Coca-Cola.



35
El despertar de un viejo enemigo

Harry se habia perdido. Frente a él habia unas escaleras y por detras agua y mas escaleras. El
nivel de caos iba en aumento, los postes de la bahia viraban a un lado y a otro y €l no tenia la
menor idea de como habia acabado en aquellas escaleras. Decidi6 subir. Adelante y hacia arriba,
decia su padre.

No fue facil, pero apoyandose en las paredes logré subir. Un cartel indicaba Challis Avenue,
pero no le sonaba de nada, asi que continud6 recto. Intenté mirarse el reloj, pero no lo encontro.
Estaba oscuro y las calles estaban casi vacias, asi que Harry supuso que era tarde. Cuando subio
otros peldafos pens6 que habia llegado al final de las escaleras y gir6 a la izquierda por Macleay
Street. Debia de haber andado mucho porque le ardian las plantas de los pies. ¢O habia corrido?
Un rasgon en el pantalon a la altura de la rodilla izquierda delataba una posible caida.

Paso por delante de bares y restaurantes, pero todos estaban cerrados. Aunque ya era tarde,
debia de ser posible tomarse una copa en una metropoli como Sidney. Bajo de la acera y llamo a
un taxi amarillo con el techo iluminado. El taxista frend, pero cambi6 de idea y sigui6 su camino.

Cofio, ¢tan mala pinta tengo?, pensé Harry riéndose entre dientes.

A medida que avanzaba por la calle, empez6 a encontrarse con gente. Oia un creciente ruido
de voces, coches y musica, y al doblar la esquina reconocio el lugar. jVaya suerte la suya! jHabia
llegado a King’s Cross! Darlinghurst Road se desplegaba frente a él, centelleante y ruidosa.
Ahora se habian abierto todas las posibilidades. En el primer bar al que se aproximoé no le
admitieron, pero le dejaron entrar en un pequefio antro chino, donde le sirvieron un whisky en un
vaso grande de plastico. Habia poco espacio y estaba oscuro, y el ruido de las maquinas
tragaperras era insoportable, asi que se bebi6 de un trago el contenido del vaso y sali6 a la calle.
Se agarrd a un poste mientras miraba los coches pasar, intentando no pensar en el vago recuerdo
de haber vomitado en el suelo de un bar esa misma noche.

De pronto sintié que le daban golpecitos en la espalda. Se dio la vuelta y vio una enorme boca
roja abierta con un hueco donde faltaba un colmillo.

—Ya me enteré de lo de Andrew. Lo siento mucho —dijo.

Masticaba chicle. Era Sandra.

Harry intent6 decir algo, pero su diccion debia de ser horrible, porque Sandra puso cara de no
haberle entendido.

—¢Estas libre? —le pregunté finalmente.



Sandra se ri6.

—Si, pero no creo que td estés para muchos trotes.

—¢Hace falta? —consigui6 formular Harry con alguna dificultad.

Sandra mir6 alrededor. A Harry le parecié vislumbrar un traje impecable entre las sombras.
Teddy Mongabi no andaria muy lejos.

—Escucha, ahora estoy trabajando. Quiza sea mejor que te vayas a casa a dormir un poco y ya
hablamos mafiana.

—Puedo pagarte —dijo Harry sacando su cartera.

—Deja eso —dijo Sandra apartando la cartera—. Iré un rato contigo y me pagas algo, pero
aqui no, ;de acuerdo?

—Vayamos a mi hotel, esta justo a la vuelta de la esquina, hotel Crescent —dijo Harry.

Sandra se encogi6 de hombros.

—Como quieras.

De camino pasaron por una licoreria, donde Harry comproé dos botellas de Jim Beam.

El recepcionista de noche del Crescent examin6 a Sandra de arriba abajo cuando entraron en el
hotel. Parecia que estaba a punto de decir algo, pero Harry se le adelantd.

—¢Nunca ha visto una mujer policia de incégnito?

El recepcionista de noche, un joven asiatico trajeado, sonri6 con cierta inseguridad.

—DBueno, olvide que la ha visto y deme las llaves de mi habitacién. Tenemos trabajo.

Harry dudé que el recepcionista se tragara sus balbuceantes evasivas, pero acab6 dandole la
llave sin protestar.

En la habitacion, Harry abri6 el minibar y sac6 todas las bebidas alcohdlicas que habia.

—Yo me tomaré este —dijo Harry sacando un botellin de Jim Beam—. T6omate el resto si
quieres.

—Te tiene que gustar mucho el whisky —dijo Sandra abriendo una cerveza.

Harry le mir6 un poco perplejo.

—¢Ah, si? —dijo él.

—A la mayoria le gusta cambiar de veneno. Para variar, ¢no?

—No me digas. ¢ Tu no bebes?

Sandra vacilo.

—En realidad, no. Intento beber lo minimo. Estoy a régimen.

—En realidad, no —repitié6 Harry—. O sea, que no sabes de lo que estas hablando. ¢Has visto
Leaving Las Vegas, con Nicolas Cage?

—:Como?

—Olvidalo. Va sobre un alcohélico que decidi6 beber hasta matarse. Hasta ahi resultaba
creible. El problema era que el tipo bebia cualquier cosa. Ginebra, vodka, whisky, bourbon,



brandy... toda la gama. Esta bien si uno no tiene alternativas. Pero ese tipo se encontraba en una
tienda de Las Vegas con el mayor surtido del mundo, contaba con un montén de pasta y no tenia
ninguna preferencia. jNinguna jodida preferencia! Jamas he conocido a un borracho a quien le
importe una mierda lo que bebe. Si has encontrado tu veneno, te quedas con él, ;verdad? Hasta
gano un Oscar.

Harry recliné la cabeza hacia atras, vaciando el botellin, y fue a abrir la puerta del balcon.

—Saca una de las botellas de la bolsa y ven aqui. Me apetece tomar algo en el balcon
contemplando la ciudad. Acabo de tener un déja vu.

Sandra llevo dos vasos y la botella y se sent6 a su lado apoyando la espalda contra la pared.

—Olvidemos por un momento qué hizo el cabronazo ese cuando estaba vivo. Propongo un
brindis por Andrew Kensington.

Harry sirvié los vasos.

Se quedaron bebiendo en silencio. Harry empez06 a reirse.

—Pongamos, por ejemplo, el musico de The Band, Richard Manuel. Tenia graves problemas,
no solo con la bebida, sino con... bueno, con la vida en si. Finalmente pas6 de todo y se ahorco
en una habitacién de hotel. En su casa encontraron dos mil botellas, todas de la misma marca,
Grand Marnier. Solo eso. ¢Entiendes? jPuto licor de naranja! El si que habia encontrado su
veneno. Nicolas Cage, jbah! Vivimos en un universo extrafio...

Sefial6 con la mano al cielo estrellado de Sidney y continuaron bebiendo. Harry habia
empezado a bostezar cuando Sandra puso una mano sobre su mejilla.

—Escichame, Harry, tengo que volver al curro. Creo que estas listo para irte a la cama.

—Cuanto cobras por una noche entera?

Harry volvié a llenar su vaso de whisky.

—No creo que...

—~Quédate. Terminamos la bebida y lo hacemos. Te prometo que me voy a correr muy pronto.

Harry se ri6 entre dientes.

—No, Harry. Me voy ya.

Sandra se levantd y se quedd de pie con los brazos cruzados.

Harry se puso en pie, pero perdio el equilibrio y dio dos pasos hacia la barandilla del balcon
antes de que Sandra lo agarrara. El abrazé sus hombros delgados, apoyandose pesadamente en
ella y susurrando:

—Sandra, ;no puedes vigilarme un poquito? Solo esta noche. Hazlo por Andrew. ;Qué estoy
diciendo? Hazlo por mi.

—Teddy se preguntara dénde estoy...

—Teddy tendra su dinero y se callara. Por favor.

Sandra vacilo, pero suspir6 y dijo:



—Vale. Pero primero vamos a quitarte estos harapos, sefior Holy.

Lo arrastré hasta la cama, le quit6 los zapatos y le baj6 los pantalones. El mismo fue capaz de
desabrocharse milagrosamente la camisa. El minivestido de Sandra desaparecié por encima de su
cabeza en un santiamén. Sin la ropa era atin mas delgada: sobresalian sus hombros y caderas y
sus costillas formaban una especie de tablilla de lavandera bajo sus pequefios pechos. Cuando la
mujer se levant6 para apagar la luz, Harry vio que tenia grandes moratones en la espalda y en la
parte trasera de los muslos. Sandra se tumb0 junto a él y le acarici6 el pecho desprovisto de pelos
y el vientre.

Sandra despedia un leve olor a sudor y ajo. Harry mir6 al techo. Le sorprendi6 ser capaz de
tener olfato en el estado en que se encontraba.

—El olor —pregunt6 él—, ;es tuyo o de los otros hombres con que has estado esta noche?

—De ambos, imagino —contest6 Sandra—. ;Te molesta?

—No —respondi6é Harry sin saber muy bien si se referia al olor o a los otros hombres.

—Estas bastante borracho, Harry. No hace falta...

—Toca —dijo Harry colocando la mano himeda y caliente de ella entre sus piernas.

Sandra se rio6.

—Vaya. Y mi madre que siempre me decia que los hombres que beben lo tinico grande que
tienen es la boca.

—En mi caso es todo lo contrario —dijo Harry—. El alcohol paraliza mi lengua, pero me infla
la polla. Es verdad. No sé por qué, pero siempre ha sido asi.

Sandra se sent6 encima de €él, apart6 la fina braguita y se la meti6 sin preambulos.

El la miraba mientras ella se movia arriba y abajo. Sandra capt6 la mirada de él, sonri6
brevemente y luego desvié la vista. Fue la clase de sonrisa que uno obtiene cuando se queda
mirando sin darse cuenta a otra persona demasiado tiempo en el tranvia.

Harry cerro6 los ojos, 0y6 los crujidos ritmicos de la cama y pensé que no era cierto del todo: el
alcohol le paralizaba todo. Habia desaparecido la sensibilidad que podia provocar que se corriera
rapido, tal y como le habia prometido. Sandra seguia trabajando sin inmutarse, mientras los
pensamientos de Harry se escapaban por debajo de las sabanas, fuera de la cama, y salian por la
ventana. Viajo bajo un cielo estrellado invertido y cruzé el océano hasta llegar a una costa con
una franja de arena blanca.

A medida que descendia vio que las olas rompian contra la playa y, al acercarse atin mas, vio
una ciudad que reconocid, y en la arena estaba tumbada una chica que conocia. Dormia, y él
aterrizo sigilosamente a su lado para no despertarla. Entonces se tumbo y cerr6 los ojos. Cuando
se desperto, el sol estaba a punto de ponerse y él se habia quedado solo. En el paseo maritimo
reconocio a ciertas personas. ¢No salian en peliculas que habia visto? Algunos de ellos llevaban



gafas de sol y paseaban con perros pequefios y delgadisimos por delante de altas fachadas de
hotel que se alzaban al otro lado de la calle.

Harry se acerco a la orilla y estuvo a punto de meterse en el agua cuando vio que estaba llena
de medusas melena de leon. Flotaban en la superficie extendiendo unos alargados hilos rojos, y
en el fondo de aquel espejo blanco y gelatinoso él percibi6 el contorno de una serie de rostros.
Un barco paso por delante. Se acercaba cada vez mas y, de repente, Harry se despert6. Sandra le
estaba sacudiendo.

—iHa venido alguien! —susurr¢ ella.

Harry oy6 que alguien llamaba a la puerta.

—Recepcionista de mierda... —dijo él levantandose de la cama de un salto.

Se colocé una almohada sobre el bajo vientre antes de abrir la puerta.

Era Birgitta.

—iHola! —djijo ella, pero su sonrisa se congel6 cuando vio el gesto atormentado de Harry.

—:Qué pasa? ;Te sucede algo, Harry?

—Si, algo me pasa. —Le dolia tanto la cabeza que estaba a punto de desmayarse—. ;Qué
haces aqui?

—No me llamaron. Me quedé esperando y luego llamé a casa, pero nadie contest6. Debieron
de entender mal la hora y seguramente llamaron cuando yo estaba en el trabajo. El horario de
verano y esas cosas. Probablemente se han liado con la diferencia horaria. Tipico de mi padre.

Hablaba deprisa intentando aparentar que el hecho de encontrarse en el pasillo de un hotel a
medianoche hablando de cosas cotidianas con un tipo que, al parecer, no tenia ninguna intencion
de dejarla entrar era lo mas natural del mundo.

Se quedaron mirandose.

—Estas con alguien? —pregunto ella.

—Si —dijo Harry; su voz sonaba como una rama seca rompiéndose.

—iEstas borracho! —dijo ella, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Escichame, Birgitta. ..

Ella le empujo con tanta fuerza que Harry se tambaled hacia atras y Birgitta entr6 en la
habitacion tras él. Sandra se habia puesto la minifalda y estaba sentada sobre la cama intentando
calzarse. Birgitta se agach6 como si de repente le hubiera entrado un fuerte dolor de estomago.

—iPuta! —grito.

—Lo has adivinado —contest6 Sandra en tono seco.

Estaba llevando la escena con bastante mas calma que los otros dos, si bien se proponia salir
de alli pitando.

—Coge tus cosas y largate —grit6 Birgitta con voz llorosa mientras le arrojaba a Sandra el
bolso que habia encima de la silla.



El bolso choc6 contra la cama y dejo escapar todo su contenido. Harry, que estaba desnudo
tambaleandose levemente en medio de la habitacion, vio con asombro que sobre la cama habia
un perro pequinés. Junto al animalito habia un cepillo, un paquete de cigarrillos, unas llaves, un
trozo de criptonita verde y reluciente y el mayor surtido de preservativos que habia visto jamas.
Sandra puso los ojos en blanco, agarrd al pequinés por la nuca y lo metié en el bolso.

—Y ahora la pasta, majo —dijo.

Harry no se movid, asi que ella cogi6 los pantalones y sac6 la cartera. Birgitta se habia
desplomado sobre una silla y, durante un momento, solo se oyeron el recuento concentrado y en
voz baja de Sandra y los sollozos suaves de Birgitta.

—NMe largo —dijo Sandra cuando se dio por satisfecha, y desaparecid por la puerta.

—iEspera! —dijo Harry.

Pero ya era tarde. Se oy06 un portazo.

—i¢Esperal? —dijo Birgitta—. ¢Has dicho «espera»? —grité levantandose de la silla—.
Cabronazo de mierda, jodido borracho. No tienes ningin derecho...

Harry intent6 abrazarla, pero ella lo rechazé a golpes. Se quedaron el uno frente al otro como
dos combatientes. Birgitta parecia hallarse en una especie de trance; sus ojos estaban brillantes y
ciegos de odio y su boca temblaba de rabia. Harry pensé que si en ese momento ella tuviera la
posibilidad de matarle, lo haria sin vacilar.

—Birgitta, yo...

—iBebe hasta que te mueras y sal de mi vida!

Gird sobre sus talones y se marcho furiosa.

Toda la habitacién temblé del portazo que dio.

Sono el teléfono. Llamaban de recepcion.

—¢Qué esta ocurriendo, sefior Holy? La mujer de la habitacién de al lado nos ha llamado y...

Harry colg6 el teléfono. Sintié una repentina rabia incontrolada y mir6 alrededor buscando
algo que destrozar. Cogié la botella de whisky de la mesa y se dispuso a arrojarla contra la pared,
pero cambi6 de idea en el dltimo momento.

Llevaba toda la vida intentando controlarse, pensé mientras abria la botella y se la llevaba a la
boca.



36
Servicio de habitaciones

Se oy6 un ruido de llaves y Harry se despert6 cuando abrieron la puerta.

—No quiero servicio de habitaciones ahora. jVuelva mads tarde, por favor! —grité Harry a la
almohada.

—Sefior Holy, represento a la direccion del hotel.

Harry se dio la vuelta. Dos hombres trajeados habian entrado en la habitacion. Se detuvieron a
una prudente distancia de la cama, pero parecian muy decididos. Harry se percaté de que uno de
ellos era el recepcionista de la noche anterior.

El otro continu6:

—Usted ha violado el reglamento de la casa y lamento comunicarle que debe liquidar la
cuenta y abandonar el hotel cuanto antes, sefior Holy.

—¢El reglamento de la casa? —Harry not6 que estaba a punto de vomitar.

El del traje carraspeo.

—Usted se trajo a una mujer que sospechamos que es... bueno, una prostituta. Ademas
despert6 a la mitad de los huéspedes de la planta con el escandalo que mont6. Somos un hotel
respetable y no podemos tolerar ese tipo de actos. Estoy seguro de que lo entendera, sefior Holy.

Como respuesta Harry emiti6 un grufiido y les dio la espalda.

—Esta bien, sefior representante de la direccion del hotel. En cualquier caso me marcho hoy.
Déjenme dormir tranquilamente hasta abandonar la habitacion.

—Ya deberia haber abandonado la habitacion, sefior Holy —dijo el recepcionista.

Harry mir6 la hora. Eran las dos y cuarto.

—Hemos intentado despertarle.

—Mi vuelo... —dijo Harry intentando sacar las piernas de la cama.

Después de un segundo intento pisé tierra firme y se levantdé. Habia olvidado que estaba
desnudo y el recepcionista y el conserje retrocedieron asustados. Harry sintié vértigo: el techo

dio un par de vueltas y tuvo que sentarse de nuevo sobre la cama. Entonces vomito.



BUBBUR



37
Dos gorilas

El camarero de Bourbon & Beef retir¢ el plato de huevos Benedict intactos mientras miraba a su
cliente con compasion. Habia estado viniendo todas las mafianas durante algo mas de una
semana, leia el periddico y se tomaba su desayuno. Ciertamente, algunos dias parecia cansado,
pero el camarero jamas le habia visto en ese estado. Ademas, habia llegado casi a las dos y media
de la tarde.

—¢Una noche dura, sefior?

El cliente, que iba sin afeitar y miraba al vacio con ojos enrojecidos, se sentdé a una mesa y
dejo la maleta a un lado.

—Si. Si, ha sido una noche dura. Hice un montén de... cosas.

—iBien por usted! Para eso esta King’s Cross. ¢Quiere algo mas, sefior?

—No, gracias. Tengo que coger un avion...

El camarero lamento oir que se marchaba. Le caia bien aquel noruego tranquilo que parecia un
poco solitario, pero que era amable y generoso con las propinas.

—Si eso significa que tardaré en volver a verle por aqui, hoy invito yo. ¢Esta seguro de que no
le apetece un bourbon, un Jack Daniel’s? ¢ Uno para el camino, por asi decirlo?

El noruego le mir6 extrafiado. Como si el camarero acabara de sugerir algo que a él, el cliente,
no se le habria ocurrido por si solo y que ahora comprendia que era lo mas obvio desde el
principio.

—Por favor, que sea doble.

Unos afios mas tarde, Kristin volvio a instalarse en Oslo. Harry habia oido por unos amigos que
tenia una nifia de dos afios, pero que el inglés se habia quedado en Londres. Una noche se
encontro con ella en Sardines. Cuando la tuvo cerca, se dio cuenta de lo cambiada que estaba.
Tenia la piel pélida y el pelo le colgaba sin vida. Cuando Kristin lo vio, se le congelo la sonrisa.
El saludé a Kjartan, un «amigo musico» que estaba junto a ella y que le resultaba familiar.
Kristin se puso a hablar rapido y de modo incongruente sobre cosas banales para que Harry no
pudiera hacerle las preguntas que ella no queria contestar. Luego empez6 a hablar de sus planes
de futuro, pero sus ojos carecian de chispa y los gestos llenos de entusiasmo de la Kristin que él
recordaba se habian convertido en una sucesion de movimientos lentos y apaticos.

En cierto momento a Harry le parecié que lloraba, pero se hallaba tan borracho que no estaba
del todo seguro.



Kjartan se habia ido, habia vuelto para decirle algo al oido a ella, y a continuacion se zafé de

su abrazo con una sonrisa condescendiente dirigida a Harry. Luego el bar se vacio, y Harry y
Kiristin se quedaron solos rodeados de paquetes de tabaco vacios y cristales rotos hasta que les
echaron. Cuando salieron por la puerta no se sabia bien quién sujetaba a quién ni cual de los dos
habia propuesto ir a un hotel, pero acabaron en el Savoy, donde consumieron rapidamente todo
el contenido del minibar antes de irse a la cama. Diligente, Harry hizo un intento fallido de
penetrarla, pero era demasiado tarde. Por supuesto que era demasiado tarde. Kristin lloraba a
lagrima viva con la cara hundida en la almohada. Cuando Harry se despertd, se marchd
sigilosamente y cogio un taxi en direccion al Postkafé, que abria una hora antes que los demas
bares. Alli permaneci6 reflexionado sobre lo tarde que era.
El propietario de Springfield Lodge se llamaba Joe y era un tipo obeso y amable que habia
dirigido su pequefio y ligeramente desvencijado negocio en King’s Cross con austeridad y
sensatez durante casi veinte afios. El hotel no era ni mejor ni peor que los demas hoteles baratos
de la zona, pero casi nadie se habia quejado. Uno de los motivos era que Joe, como ya se ha
dicho, era un tipo amable. Otro era que él siempre insistia en que los clientes vieran primero la
habitacién, ademas de su costumbre de hacer un descuento del cinco por ciento si pagaban por
adelantado mas de una noche. El tercer motivo, y tal vez el mas importante, era que conseguia
mantener el establecimiento practicamente libre de mochileros, borrachos, drogadictos y
prostitutas.

Joe ni siquiera les caia mal a los huéspedes rechazados, ya que en Springfield Lodge nadie
recibia miradas o palabras desagradables, sino una sonrisa de disculpa por tener el hotel
completo; Joe siempre les animaba a que pasaran la semana siguiente, por si se producia una
cancelacion. Dado que Joe poseia una gran habilidad para leer caras y era rapido y eficaz a la
hora de clasificar a sus posibles clientes, en ningtin momento mostraba vacilacion, asi que pocas
veces tenia problemas con los tipos con ganas de bronca. En muy pocas ocasiones se habia
equivocado al juzgar a la persona que tenia enfrente, y las recordaba amargamente.

Le vinieron a la memoria dos de esos casos cuando analiz6 rapidamente las impresiones
contradictorias que le causaba el hombre alto y rubio que tenia delante. Llevaba ropa sencilla de
calidad, lo cual indicaba que tenia dinero, pero no le urgia gastarlo. El hecho de que fuera
extranjero era un punto a su favor; en la mayoria de los casos eran los australianos los que
causaban problemas. Los mochileros con sus sacos de dormir solian ser sinénimo de fiestas
desenfrenadas y toallas desaparecidas, pero este hombre llevaba una maleta en buen estado, por
lo que era poco probable que su duefio se trasladara constantemente. Cierto, no se habia afeitado,
pero no hacia mucho que su pelo habia visitado alguna peluqueria. También llevaba las ufias
limpias y cuidadas y las pupilas de los ojos tenian un tamafio mas o menos normal.

Como resultado de todas esas impresiones, y del hecho de que el hombre acabara de poner



sobre la mesa un visado y su identificacién como policia noruego, su frase «Lo siento mucho,
pero...» se le qued6 atascada en la garganta.

Porque no cabia ninguna duda de que aquel hombre estaba borracho. Borracho como una
cuba.

—Sé que usted se ha percatado de que he tomado unas copas —dijo el hombre arrastrando las
palabras pero en un inglés sorprendentemente bueno, cuando percibié las dudas de Joe—.
Supongamos que se me vaya la olla en la habitacién. Simplemente supongamoslo. Rompo el
televisor y el espejo del cuarto de bafio y vomito sobre la alfombra. Cosas asi han sucedido antes.
¢Cree usted que un depdsito de mil ddlares cubriria la mayoria de los gastos? Ademas mi
intencion es mantenerme tan borracho que no seré capaz de hacer mucho ruido ni de molestar a
los demas huéspedes ni de aparecer por los pasillos o por recepcion.

—Lo siento mucho, pero esta semana esta todo lleno. Tal vez...

—Greg, de Bourbon & Beef, me recomend6 este lugar y me pidié que saludara a Joe de su
parte. ;Es usted?

Joe lo observé un momento.

—No haga que me arrepienta de esto —dijo, y le dio la llave de la habitacién nimero 73.

—¢Diga?

—Hola, Birgitta, soy Harry. Yo...

—Harry, tengo una visita. Ahora no es un buen momento.

—Solo queria decir que no era mi intencion...

—Escichame, Harry. No estoy enfadada y aqui no ha pasado nada. Afortunadamente, el dafio
es limitado cuando solo hace una semana que conoces a un tio, pero prefiero que no me llames
mas. ;De acuerdo?

—Bueno, no, en realidad no...

—~Como ya he dicho, tengo visita. Te deseo suerte con el resto de tu estancia y espero que
vuelvas sano y salvo a Noruega. Adios.

—Adios.

A Teddy Mongabi no le gust6 que Sandra pasara la noche con el policia escandinavo. Se olia
problemas. Y cuando vio al hombre acercarse por Darlinghurst Road con las rodillas flexionadas
y los brazos colgando, su primer impulso fue retroceder y desaparecer entre la multitud. No
obstante, le pudo la curiosidad y se planté delante del noruego loco con los brazos cruzados. El
hombre intent6 esquivarle, pero Teddy le agarr6 del hombro y le dio la vuelta.

—¢No saluda usted a los amigos, colega?

El colega le dirigi6 una mirada turbia.

—El chulo...



—Espero que Sandra respondiera a sus expectativas, agente.

—¢:Sandra? Veamos... Sandra estuvo bien. ;Dénde esta?

—Tiene la noche libre. Pero tal vez pueda tentar al agente con otra cosa, ¢no?

Harry trataba de mantener el equilibrio.

—S], claro, claro... Venga, chulo. Tiénteme.

Teddy se rio.

—Venga por aqui, agente.

Sujet6 al ebrio agente mientras bajaban por las escaleras del club y lo sent6 a una mesa de cara
al escenario.

Teddy chasqued los dedos y una mujer escasamente vestida acudi6 de inmediato.

—Ponnos dos cervezas, Amy. Y dile a Peri que baile para nosotros.

—La proxima funcién no es hasta las ocho, sefior Mongabi.

—Considéralo una funcién extraordinaria. jAhora mismo, Amy!

—Vale, sefior Mongabi.

El policia lucia una sonrisa tonta en los labios.

—Sé quién viene —dijo él—. Es el asesino. Viene el asesino.

—¢Quién?

—Nick Cave.

—¢Nick qué?

—Y la cantante rubia. Ella también lleva peluca. Escuche...

El chumba-chumba de la mtusica disco se apago, y el policia levant6 los dedos indices como si
fuera a dirigir una orquesta sinfénica, pero la sala siguid en silencio.

—Ya me enteré de lo de Andrew —dijo Teddy—. Qué chungo. Demasiado chungo. Me
dijeron que se habia ahorcado. ¢ Qué diablos lleva a un hombre con tanta vitalidad a...?

—Sandra utiliza peluca —dijo el policia—. Se le cayé del bolso. Por eso no la reconoci
cuando la conoci. jFue aqui! Andrew y yo estabamos en aquella mesa. Antes yo la habia visto un
par de veces en Darlinghurst, pero entonces ella llevaba peluca. Una peluca rubia. ¢ Por qué no la
lleva ya?

—Aja, el agente las prefiere rubias. Pues tengo algo que creo que le va a gustar...

—¢Por qué no la lleva?

Teddy se encogi6 de hombros.

—Sandra? Qué sé yo. Un tipo la sacudié un poco fuerte el otro dia. Sandra cree que fue por
la peluca y decidio6 dejarla por una temporada. Por si vuelve a aparecer, ya sabe.

—¢Quién?

—No lo sé, agente. Y si lo supiera, no se lo diria. En nuestro trabajo la discrecion es una



virtud. Algo que estoy seguro de que usted también aprecia. Soy malisimo con los nombres...
¢Usted se llamaba Ronny?

—Harry. Tengo que hablar con Sandra. —Intenté ponerse de pie y casi tir6 la bandeja con las
cervezas que traia Amy. Se apoy6 pesadamente sobre la mesa—. ;Tiene su nimero de teléfono,
chulo?

Teddy indicé a Amy con un gesto que se fuera.

—Uno de nuestros principios es no proporcionar jamas a los clientes la direccién o el nimero
de teléfono de las chicas. Por razones de seguridad, ;sabe? Lo entiende, ¢no?

Teddy empezaba a arrepentirse de no haber seguido su primer impulso de alejarse del
borracho y problematico noruego.

—Lo entiendo. Deme el ntimero.

Teddy sonrid.

—~Como ya le he dicho, no proporcionamos...

—iAhora mismo!

Harry agarré a Teddy por las solapas de su americana plateada y le eché el aliento, una mezcla
de whisky y vomito, a la cara.

Una insinuante composicién para cuerdas sonaba por los altavoces.

—Contaré hasta tres, agente. Si no me ha soltado, llamaré a Ivan y a Geoff, y usted saldra a
tomar el aire por la puerta trasera. En el exterior de la puerta trasera hay escaleras, ¢sabe? Unas
escaleras empinadas con unos veinte peldafios de cemento.

Harry se echo a reir y le agarré mas fuerte.

—¢Y pretende asustarme con eso, chulo de mierda? Mireme. Estoy tan mamado que no siento
nada. Soy jodidamente indestructible, tio. Geoff! jIvan!

Detras de la barra se movian unas sombras. Cuando gir6 la cabeza para echar un vistazo,
Teddy se zafé de él. Empujo6 a Harry y este se tambaled hacia atras arrastrando la silla y la mesa
antes de caer al suelo con un gran estruendo. En vez de levantarse, permanecié alli tumbado
muerto de risa hasta que Geoff e Ivan acudieron y le lanzaron una mirada interrogativa a Teddy.

—Saquenle por la puerta trasera —dijo Teddy viendo como recogian al policia cual mufieco
de trapo y uno de los matones vestido de esmoquin se lo ponia al hombro—. No entiendo qué
cofio le pasa a la gente hoy dia —afiadié mientras se recolocaba su atin impecable americana.

Ivan iba delante y abri6 la puerta.

—¢Qué cofio se ha metido el tio este? —dijo Geoff—. Se esta tronchando de risa.

—Vamos a ver cuanto tiempo sigue riéndose —dijo Ivan—. Déjalo aqui.

Geoff solté a Harry, que se quedé tambaleandose ligeramente delante de los dos.

—Sabe guardar un secreto, sefior? —dijo Ivan mirando al suelo con una sonrisa timida—. Sé

que es un topico de los gangsters, pero le confieso que odio la violencia.



Geoff se rid entre dientes.

—No te rias, Geoff, es verdad. Pregunta a cualquiera que me conozca. No la soporta, te diran.
Luego Ivan no puede dormir, le deprime. El mundo ya es un lugar lo bastante duro para
cualquier pobre diablo como para empeorar las cosas rompiéndole los brazos y las piernas, ¢no?
Asi que vayase a casa y lo dejaremos estar. ; De acuerdo?

Harry asinti6 con la cabeza mientras buscaba algo en sus bolsillos.

—Aunque esta noche el gangster es usted —dijo Ivan—. jUsted! —Presion6 el pecho de
Harry con el dedo indice—. jUsted! —repiti6 Ivan, y le empujé un poco mas fuerte. El rubio
policia se tambale6 peligrosamente—. jUsted!

Harry se balance6 sobre los talones y agité los brazos. No se gir6 para ver lo que habia detras,
parecia saberlo. Esboz6 una amplia sonrisa cuando su mirada turbia se cruzé con la de Ivan.
Cay6 hacia atras y gimié cuando su espalda impacté contra los primeros escalones. El resto del

descenso no emitié ningtin sonido.



38
Un tio llamado Speedy

Joe oy0 que alguien arafiaba la puerta, y cuando vio a su nuevo huésped por el cristal supo que
habia cometido uno de sus infrecuentes errores. Al abrir la puerta el huésped cayé en sus brazos.
Si no fuera por el centro de gravedad tan bajo de Joe, los dos probablemente habrian acabado en
el suelo. Joe consigui6 colocar el brazo de Harry sobre su hombro y lo arrastr6 hasta una silla de
recepcion, donde pudo examinarle mas detenidamente. Aquel borracho rubio no tenia muy buen
aspecto cuando vino a pedir habitacion, pero ahora estaba hecho polvo. Tenia el codo en carne
viva; Joe podia verle el hueso; también tenia una mejilla hinchada y la nariz le sangraba y le
manchaba los ya sucios pantalones. Llevaba la camisa rota y al respirar emitia estertores. Pero al
menos respiraba.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Joe.

—Me he caido por unas escaleras. No pasa nada, solo necesito tumbarme un rato.

Joe no era médico, pero al oir los estertores en su respiracion, supuso que se habia lastimado
un par de costillas. Encontr6 una pomada antiséptica y unos esparadrapos y cur0 las peores
heridas del huésped lo mejor que pudo, y al final le introdujo un algodén en una fosa nasal. El
huésped sacudio la cabeza cuando Joe le quiso dar un analgésico.

—Tengo analgésicos en mi habitacion —balbucio.

—Necesita que le vea un médico —dijo Joe—. Voy a...

—Nada de médicos. En un par de horas estaré bien.

—Su respiracién no suena nada bien.

—Siempre suena asi. Es el asma. Solo déjeme descansar dos horitas en la cama y luego me iré.

Joe suspiro. Sabia que estaba a punto de cometer el segundo error.

—Olvidelo —dijo—. Necesita mas de un par de horas. Ademas no es culpa suya que las
escaleras de Sidney sean tan jodidas. Subiré a verle por la mafiana.

Ayudo a su huésped a llegar a la habitacion, le tumbo sobre la cama y le quit6 los zapatos. En
la mesa habia tres botellas de Jim Beam vacias y dos sin abrir. Joe era abstemio, pero habia
vivido lo suficiente para saber que no tenia sentido discutir con un alcohélico. Abrié una de las
botellas y la puso sobre la mesilla de noche. De cualquier modo el tipo se sentiria fatal cuando se
despertase.

—Crystal Castle, digame.

—Hola, ¢podria hablar con Margaret Dawson?



—Y o0 misma.

—Puedo ayudar a su hijo si usted me dice que él maté a Inger Holter.

—¢:Como? ;Quién es usted?

—Un amigo. Tiene que confiar en mi, sefiora Dawson, si no su hijo esta perdido. ;Me
entiende? ;Mato él a Inger Holter?

—:De qué va esto? ;Es una broma? ;Quién es Inger Holter?

—Usted es la madre de Evans, sefiora Dawson. Inger Holter también tenia madre. Usted y yo
somos los tinicos que podemos ayudar a su hijo. Digame que él mat6 a Inger Holter. ; Me oye?

—Se nota que ha bebido. Voy a llamar a la policia.

—iDigalo!

—Voy a colgar.

—Digalo... jImbécil!

Alex Tomaros coloco los brazos detras de la cabeza y se reclin6 en la silla cuando Birgitta entro
en su despacho.

—Siéntate, Birgitta.

Ella se sent6 en la silla que habia frente al modesto escritorio de Tomaros. Alex aprovecho la
ocasion para examinarla mas detenidamente. Se la veia cansada. Tenia oscuras ojeras, parecia
enfadada y estaba atin mas palida que de costumbre.

—Hace unos dias me interrog6 un policia, Birgitta. Un tal sefior Holy, un extranjero. Durante
la conversacion salid a relucir que habia hablado con uno o mas miembros de nuestro personal y
que habia obtenido informaci6n de... hum, una naturaleza indiscreta. Naturalmente, a todos nos
interesa encontrar a la persona que asesind a Inger. No obstante, quiero advertirte que las
declaraciones de esa clase seran interpretadas como, hum... desleales. Y no hace falta que te
cuente que, tal y como esté el negocio en estos momentos, no podemos permitirnos pagar a gente
en la que no podemos confiar.

Birgitta no dijo nada.

—Esta mafana llam6 un hombre y, casualmente, fui yo quien cogi6 el teléfono. Aunque
intentd distorsionar la voz con balbuceos, reconoci su acento. Era otra vez el sefior Holy y
pregunto por ti, Birgitta.

Birgitta se sobresalto.

—¢Harry? ;Hoy?

Alex se quito las gafas.

—Birgitta, sabes que tengo especial debilidad por ti, y he de admitir que me he tomado esta,
hum... filtracién como algo personal. Imaginaba que con el tiempo ti y yo seriamos muy buenos
amigos. Asi que, por favor, no lo estropees.

—Llamo6 desde Noruega?



—Me gustaria poder confirmarte eso, pero lamentablemente sonaba a linea local. Sabes que
no tengo nada que esconder, Birgitta; por lo menos nada que tenga alguna relevancia en este
caso. Y eso es lo que estan buscando, ;verdad? No ayudara nada a Inger que te vayas de la
lengua sobre otras cosas. Entonces ¢puedo confiar en ti, querida Birgitta?

—¢ A qué te refieres con otras cosas, Alex?

El la miré sorprendido.

—Creia que Inger tal vez te lo habria contado. Lo de nuestro paseo en coche.

—¢Qué paseo en coche?

—Después del trabajo. Pensé que Inger estaba muy receptiva y las cosas se desmadraron un
poco. Solo la iba a llevar a casa. No era mi intencién asustarla, pero me temo que se tom6 mi
bromita de un modo muy literal.

—Alex, no sé de qué me estas hablando y tampoco estoy muy segura de querer saberlo.
¢Harry dijo algo sobre donde estaba? ¢Iba a volver a llamar?

—~Qye, oye, espera un poco. Llamas a ese tipo por su nombre de pila y se te suben los colores
cada vez que lo menciono. ;Qué esta pasando aqui realmente? ;Hay algo entre vosotros dos o
qué?

Birgitta se frotaba las manos, desesperada.

El se inclin sobre el escritorio y extendié una mano para acariciarle el pelo, pero ella la
apart6 con un movimiento irritado.

—Déjalo, Alex. Eres un gilipollas y eso ya te lo he dicho antes. La proxima vez que él llame,
sé un poco menos gilipollas, por favor. Y pregunta donde le puedo localizar, ;de acuerdo?

Se levantd y sali6 del despacho con paso airado.

Speedy apenas pudo dar crédito a sus ojos cuando entr6 en el Cricket. Borroughs se encogié de
hombros detras de la barra.

—Lleva aqui dos horas —dijo él—. Esta como una cuba.

Al lado de su habitual mesa del rincén estaba sentado el hombre que habia sido la causa
indirecta de que dos de sus colegas acabaran en el hospital. Speedy comprob6 que llevaba su
recién adquirido HK.45 ACP en la funda de la pierna y luego se dirigi6 a la mesa. El tipo tenia la
barbilla apoyada en el pecho y parecia estar dormido. En la mesa frente a él habia una botella de
whisky medio vacia.

—iHola! —dijo Speedy en voz alta.

El tipo levant6 lentamente la cabeza y le dirigi6 una sonrisa idiota.

—Le estaba esperando —balbuce6.

—Esta usted en la mesa equivocada —dijo Speedy mientras permanecia de pie.

Esa noche tenia mucho trabajo y no podia permitir que ese imbécil le retrasara. En cualquier

momento podian aparecer clientes.



—Primero quiero que me cuente algo —dijo el tipo.

—¢Y por qué iba a hacerlo?

Speedy sintio la presion de la pistola contra la tela del pantalon.

—Porque aqui es donde usted trapichea, porque acaba de entrar por esa puerta y, por
consiguiente, es el momento del dia en que es mas vulnerable dado que lleva la mercancia
encima y no querra que le registre delante de las narices de todos estos testigos. Quédese de pie.

Hasta ese momento, Speedy no habia visto la boca del Hi-Power que el tipo tenia sobre el
regazo y con el que le estaba apuntando tranquilamente.

—¢Qué quiere saber?

—Quiero saber con qué frecuencia compraba Andrew Kensington y cuando fue la dltima vez
que compro.

—Lleva usted una grabadora, poli?

El poli sonrio.

—Tranquilo. Los testimonios realizados bajo amenaza de pistola no cuentan. Lo peor que
puede pasar es que le pegue un tiro.

—Vale, vale.

Speedy not6 que habia empezado a sudar. Midi6 la distancia que habia entre su mano y la
funda de la pierna.

—Si no me han dicho una mentira, Kensington estd muerto. Por tanto, ;qué dafio puede
hacerle? Iba con cuidado, nunca queria demasiado. Compraba dos veces por semana, una bolsita
cada vez. Siempre lo mismo.

—Antes de que viniera a jugar al criquet aqui, ¢cuanto hacia que no compraba?

—Tres dias. Tenia que comprar al dia siguiente.

—¢Alguna vez comprd a otros?

—Jamas. Que yo sepa. Esas cosas son personales, es un tema de confianza, por asi decirlo.
Ademas era policia y no podia exponer su reputacion.

—Entonces cuando vino ya casi se le habia acabado el jaco. No obstante, varios dias mas tarde
tenia suficiente para una sobredosis que probablemente le hubiera matado si no fuera porque el
cable lo hizo antes. ;Como se entiende?

—Acabo en el hospital. Sin duda se escapé de alli por el mono. ¢Quién sabe? Quiza tenia algo
guardado.

El poli suspiro, cansado.

—Tiene razén —dijo metiéndose la pistola en el bolsillo interior de la chaqueta y cogiendo el
vaso que tenia delante—. Todo lo que hay en este mundo esta contaminado por los «quiza». ¢ Por
qué no puede nadie llegar y zanjar las cosas diciendo que son asi y punto, que dos y dos son lo
que sea y eso es todo? Haria la vida mas facil a mucha gente, créame.



Speedy empez0 a tirar de su pantalén, pero cambié de idea.

—¢Y qué paso con la jeringuilla? —murmuro el poli casi para si.

—:Qué? —dijo Speedy.

—No encontramos ninguna jeringuilla en la escena del crimen. Tal vez la tirara por el vater.
Era un hombre cauteloso, como ha dicho usted. Incluso cuando estaba a punto de morir.

—¢Me invita a una copa? —dijo Speedy tomando asiento.

—Usted sabra, es su higado —dijo el poli pasandole la botella.



39
El pais con suerte

Harry corria por el callejon a través del humo. El grupo de musica tocaba tan alto que todo
vibraba a su alrededor. Habia un olor agrio a azufre y las nubes planeaban tan bajas que casi
podia tocarlas con la cabeza. Sin embargo, a través de aquel barullo se oia un ruido, un estruendo
que lograba abrirse paso a través de una frecuencia libre. Era el crujido de dientes que
castafieteaban y cadenas que se arrastraban por el asfalto. Una jauria de perros lo perseguia.

El callejon se hacia cada vez mas estrecho y al final tuvo que correr con las manos delante
para no atascarse entre las altas y rojas paredes. Mir6 hacia arriba. De las ventanas, en lo alto de
las paredes de ladrillo, asomaban unas cabezas pequefias. Saludaban con banderas azules y
verdes y cantaban aquella musica ensordecedora.

—Este es el pais con suerte, este es el pais con suerte, vivimos en el pais con suerte.

Harry oy6 rechinar de dientes a su espalda. Pegé un grito y se cayd. Para su sorpresa, la
oscuridad lo invadi6 todo, y en vez de aterrizar de forma desagradable en el asfalto, sigui6
cayendo. Debia de haber caido dentro de un agujero en la tierra. Harry debia de moverse muy
lentamente o quiza el agujero era muy profundo, ya que seguia descendiendo mas y mas. La
musica de arriba se ola cada vez menos y, a medida que sus ojos se acostumbraban a la
oscuridad, se percat6 de que a los lados del agujero habia ventanas donde podia ver el interior de
las casas de gente desconocida.

Dios mio, ¢voy a atravesar la tierra?, penso Harry.

—Usted es sueco —dijo una voz femenina.

Harry mir6 alrededor y mientras lo hacia regreso la luz y la musica. Se hallaba en medio de
una plaza, era de noche y un grupo de musica estaba tocando en un escenario situado detras de
él. Estaba junto al escaparate de una tienda de electrodomésticos donde habia una docena de
televisores con diferentes canales encendidos.

—¢Usted también esta celebrando el dia de Australia? —dijo otra voz, una voz de hombre que
hablaba en un idioma que le resultaba familiar.

Harry se gir6. Una pareja le sonri6 para animarle. El ordené a las comisuras de sus labios que
les devolvieran la sonrisa con la esperanza de que le hicieran caso. Cierta tensién muscular en su
cara indicaba que todavia dominaba aquella funcién corporal. Habia tenido que renunciar a
algunas otras. Su subconsciente se habia sublevado, y en ese momento disputaba una batalla por

la vista y el oido. El cerebro funcionaba a toda maquina para averiguar qué estaba sucediendo,



pero no era facil porque estaba siendo bombardeado incesantemente por informacion
distorsionada y a veces absurda.

—Somos daneses, por cierto. Yo me llamo Poul y esta es mi esposa, Gina.

—¢Qué les hace pensar que soy sueco? —se oy6 decir Harry.

La pareja de daneses se miraron.

—Hombre, estaba usted hablando solo, ¢no se ha dado cuenta? Estaba mirando la tele
preguntandose si Alicia iba a atravesar la tierra. Y lo hizo, ¢no? jJa ja!

—Aj4, lo hizo —dijo Harry desconcertado.

—No es exactamente como la fiesta del solsticio de verano, ;verdad? Esto es de risa. Se puede
oir el ruido de los cohetes, pero nadie ve nada a causa del humo que hay. A lo mejor los cohetes
han incendiado algunos de los rascacielos y nosotros sin enterarnos. jJa, ja! ¢;No huele usted la
pélvora? La humedad hace que se cuele a ras del suelo. ¢ Usted también es turista?

Harry se quedd pensando. Debi6 de pensar durante bastante rato porque cuando iba a contestar
los daneses ya se habian marchado.

Volvio6 a fijarse en las pantallas de television. En una de ellas habia unas colinas en llamas y
en otra un partido de tenis. En un informativo se mostraron imagenes de unos windsurfistas, una
mujer llorando y partes de un traje de neopreno amarillo con grandes marcas de mordiscos. En el
televisor mas cercano unas cintas naranjas de la policia ondeaban al viento en el lindero de un
bosque mientras unos policias uniformados iban y venian con unas bolsas. A continuacién, un
gran rostro palido ocupo toda la pantalla. Era una instantanea de mala calidad de una chica joven,
rubia y no demasiado agraciada. Tenia una expresion melancélica en los ojos, como si le apenara
no ser mas guapa.

—~Guapa —dijo Harry—. Son cosas extrafas. ¢ Sabias que..."?

En la pantalla Lebie pas6 por detras de un policia que estaba siendo entrevistado.

—iJoder! —exclam6 Harry—. jCofio! —Dio un golpe con la mano contra el escaparate—.
iSubid el volumen! jQue alguien ahi dentro suba el volumen! Alguien...

La imagen dio paso al mapa meteorolégico de la costa este de Australia. Harry presiond la
nariz contra el cristal hasta aplastarla y en el reflejo de una pantalla apagada vio la cara de John
Belushi.

—Era algo que he imaginado, John? Recuerda que en este momento estoy bajo la influencia
de un alucin6geno muy potente.

—iDéjeme entrar! Tengo que hablar con ella...

—Vayase a casa a dormir la mona. Los borrachos no... jEh!

—iSuélteme! Ya le he dicho que soy amigo de Birgitta. Ella trabaja en el bar.

—Lo sabemos, pero nuestro trabajo consiste en mantener a gente como usted lejos de aqui, ¢lo
entiende, rubito?



—iAy!

—Vayase sin armar jaleo. Si no me veré en la obligacién de romperle el braz... jAuuu! jBob!
iBob!

—Lo siento, pero estoy harto de que todo el mundo me maltrate. jHasta la vista!

—¢Qué pasa, Nickie? ;Ha sido el tio ese?

—iMierda! Deja que se vaya corriendo. Se solt6 y me dio un pufietazo en la barriga. Dame la
mano.

—Esta ciudad esta viniéndose abajo. ¢Has visto las noticias? Otra joven ha sido violada y
estrangulada. La han encontrado esta tarde en Centennial Park.



40
Paracaidismo

Harry se despert6 con una jaqueca tremenda. La luz le molestaba y solo advirtié que se hallaba
bajo una manta de lana cuando tuvo que echarse a un lado. De pronto sobrevino el vomito en
rapidas arcadas y el contenido de sus tripas se esparcio por el suelo embaldosado. Volvié a
tumbarse en el banco y sintié6 como la bilis le quemaba las fosas nasales al tiempo que se hacia la
clasica pregunta: ;Donde diablos estoy?

Lo ultimo que recordaba era su entrada en Green Park y la mirada recriminadora de una
cigiiefia. Ahora parecia hallarse en un cuarto circular con unos bancos pegados a las paredes y
unas enormes mesas de madera. De las paredes colgaban herramientas: palas, rastrillos y una
manguera. En medio del cuarto habia un desagiie.

—Buenos dias, hermano blanco —dijo una voz profunda que reconoci6—. Hermano muy
blanco —dijo cuando se acerc6 mas—. No se levante.

Era Joseph, el aborigen gris del pueblo de los cuervos.

Abrié un grifo que habia junto a la pared, cogié la manguera y empez6 a regar el suelo para
limpiar el vomito.

—c:Donde estoy? —pregunt6 Harry por decir algo.

—En Green Park.

—Pero...

—Tranquilo. Tengo las llaves. Este es mi segundo hogar. —Mir6 por una ventana—. Fuera
hace muy buen dia. Lo que queda del dia.

Harry mir6 a Joseph. Estaba de demasiado buen humor para ser un vagabundo.

—Conozco al guarda desde hace tiempo y tenemos una especie de acuerdo especial —explico
Joseph—. A veces se toma el dia libre y yo me ocupo de las tareas que hay que hacer: recoger la
basura, vaciar las papeleras, cortar el césped y cosas asi. A cambio puedo echarme un suefio aqui
de vez en cuando. A veces incluso me deja algin tentempié, pero me temo que hoy no.

Harry intent6 decir algo distinto a «pero»... pero desistid. Joseph, en cambio, estaba de 1o mas
parlanchin.

—Si le soy sincero, a mi lo que mas me gusta de nuestro acuerdo es que de vez en cuando
tengo algo que hacer. Le llena a uno el dia y, de alguna manera, le hace pensar en otras cosas.
Incluso hay veces en que me siento hasta util.

Joseph sonreia ampliamente y movia la cabeza de un lado a otro. A Harry le parecia imposible



que fuera la misma persona que poco tiempo atras se hallaba sentado en un banco en estado
comatoso y con quien habia intentado comunicarse en vano.

—~Cuando le vi anoche no daba crédito a mis ojos —dijo Joseph—. Que usted fuera la misma
persona sobria y recta a la que yo gorreaba un cigarrillo tras otro hace solo unos dias. En cambio
ayer no habia manera de hablar con usted. iJa, ja!

—Touché —dijo Harry.

Joseph se marcho y regres6 con una bolsa de patatas fritas calientes y una Coca-Cola. Se quedd
mirando a Harry mientras ingeria con cuidado aquel desayuno sencillo pero sorprendentemente
eficaz.

—La bebida precursora de la Coca-Cola la invent6 un farmacéutico americano que queria
fabricar un remedio contra la resaca —le cont6 Joseph—. Pero pensé que habia fracasado y
vendio la receta por ocho doélares. Si quiere saber mi opinion, todavia no se ha inventado nada
mejor.

—El Jim Beam —dijo Harry entre bocado y bocado.

—Si, excepto el Jim Beam. Y Jack y Johnnie y un par de tipos mas. Ja, ja. ;Cémo se siente?

—Mejor.

Joseph coloc6 dos botellas sobre la mesa.

—El vino tinto mas barato de Hunter Valley —dijo él—. ;Se toma una copita conmigo,
paliducho?

—Se lo agradezco, Joseph, pero el vino tinto no es mi... ¢No tiene otra cosa? ;Un café, por
ejemplo?

—Se cree que dispongo de un almacén o qué?

Joseph parecia haberse ofendido porque Harry habia rechazado su generosa oferta.

Harry se incorpordé con dificultad. Intenté reconstruir la laguna entre el momento en que
apunt6é a Rod Stewart con una pistola y el momento en que los dos se fundieron literalmente en
un abrazo y compartieron una papelina de acido. No conseguia recordar qué les habia llevado a
tal completa felicidad y simpatia reciproca, excepto lo evidente, el Jim Beam. En cambio, era
capaz de recordar que habia golpeado al portero del Albury.

—Harry Hole, eres un borracho patético —murmuro.

Salieron y se sentaron sobre la hierba del exterior de la caseta. El sol le quemaba los ojos y el
alcohol de la noche anterior le abrasaba la piel, pero aparte de eso no se estaba nada mal alli.
Corria una brisa ligera y se tumbaron boca arriba mirando unas nubes blancas como algodén que
se deslizaban lentamente por el cielo.

—Hoy hace buen tiempo para saltar —dijo Joseph.

—Pues no tengo intencion de saltar —dijo Harry—. Voy a permanecer completamente quieto;

como mucho, me moveré de puntillas.



Joseph fruncié los ojos por la luz.

—No me referia a esa clase de saltos. Me referia a saltar desde el cielo. Skydiving, salto en
paracaidas.

—iCarambal! ¢Es usted paracaidista?

Joseph asintio.

Harry se cubrié6 los ojos y miro al cielo.

—¢Y qué pasa con las nubes aquellas? ;No molestan?

—En absoluto. Son cirros, nubes pluma. Estan a una altura de quince mil pies.

—NMe sorprende usted, Joseph. No es que sepa qué aspecto tiene un paracaidista, pero no me
lo habia imaginado como...

—¢Un borrachuzo?

—Por ejemplo.

—Ja, ja. Son los dos lados de la misma moneda.

—¢:En serio?

—¢Alguna vez ha estado solo en el aire, Harry? ¢Ha volado? ¢Ha saltado desde una gran
altura y ha sentido como el aire intenta sostener, acoger y acariciar su cuerpo?

Joseph ya se habia bebido gran parte de la primera botella de vino y su voz habia adquirido un
timbre mas calido. Los ojos le brillaban cuando empez6 a hablar a Harry sobre la belleza de la
caida libre:

—Se abren todos los sentidos. Todo el cuerpo te grita que puedes volar. «jY no tengo alas!»,
te grita intentando ahogar el ruido del aire que silba en tus oidos. El cuerpo esta convencido de
que va a morir y se le activan todas las alarmas; se abren todos los sentidos de par en par para ver
si alguno de ellos es capaz de hallar una salida. El cerebro se convierte en la mayor computadora
del mundo, lo registra todo; la piel siente coémo sube la temperatura a medida que caes, tus oidos
notan el aumento de la presion y percibes todos los surcos y colores del mapa de abajo. Incluso
eres capaz de oler el planeta que se te va acercando. Y si puedes apartar de tu mente el miedo a la
muerte, Harry, por un instante eres un angel. Vives una vida en cuarenta segundos.

—¢Y si no puedes apartar el miedo a la muerte?

—No lo apartas del todo, simplemente intentas no pensar en ello. Porque tiene que estar ahi,
como una nota nitida y clara, como el agua fria contra la piel. No es la caida, sino el miedo a la
muerte el que te abre los sentidos. Empieza como una descarga, una inyeccion de adrenalina que
corre por tus venas en el momento en que abandonas el avion. Es como meterse un chute. Luego
se mezcla con la sangre y te sientes dichoso y fuerte. Si cierras los ojos lo puedes ver como una
serpiente bella y venenosa que te contempla con su mirada de reptil.

—Joseph, usted hace que suene como la droga.

—iEs una droga! —Joseph gesticulaba con entusiasmo—. Eso es exactamente lo que es.



Quieres que la caida dure para siempre y si llevas saltando un tiempo notas que cada vez te
cuesta mas tirar de la anilla. Finalmente temes que un dia te metas una sobredosis, que no tires de
la anilla y asi dejes de saltar. Y entonces es cuando te das cuenta de que estas enganchado. La
abstinencia te consume, la vida es una trivialidad sin sentido y al final acabas encajonado detras
del piloto en una vieja avioneta Cessna que tarda una eternidad en alcanzar los diez mil pies y
que se come todos tus ahorros.

Joseph inspird aire y cerré los ojos.

—En resumen, Harry: son las dos caras de la misma moneda. La vida se convierte en un
infierno, pero la alternativa es todavia peor. Ja, ja.

Joseph se incorporé apoyandose en un codo y tomé un largo trago de vino.

—Soy un péajaro no volador. ;Sabe lo que es un emu, Harry?

—Un avestruz australiano.

—Chico listo.

Cuando Harry cerr6 los ojos, oyo la voz de Andrew. Porque, por supuesto, era Andrew quien
estaba tumbado a su lado en la hierba charlando sin cesar sobre cosas trascendentes e
intrascendentes.

—Conoce usted la historia de por qué no vuela el emu?

Harry neg6 con la cabeza.

—De acuerdo, esctichela, Harry. En la edad del suefio, el emii tenia alas y sabia volar. El y su
mujer vivian junto al lago donde su hija se habia casado con Jabiru, la cigiiefia. Un dia, Jabiru y
su esposa fueron a pescar y tuvieron mucha suerte. Se lo comieron casi todo y, en pleno
entusiasmo, se les olvid6 guardar los mejores trozos para los padres, como de costumbre.
Cuando la hija llevo el resto del pescado a su padre, Emu, se puso furioso. «;Acaso no os doy
siempre los mejores trozos cuando voy a cazar?», dijo. Cogié su maza y una lanza y se fue
volando a la casa de Jabiru a fin de propinarle una merecida paliza.

»Jabiru no tenia intencién de que le dieran una paliza sin ofrecer resistencia. Por tanto, cogio
una gran rama y golped la maza, que cayo al suelo. Luego pegd a su suegro en el costado
izquierdo y en el derecho con tal fuerza que le rompi6 las dos alas. El emu se levant6 a rastras y
arrojo la lanza hacia el marido de su hija. La lanza le atraveso la espalda y le salié por la boca.
Ciego del dolor, la cigiiefia se fue volando a los pantanos, donde result6 que la lanza le vino muy
bien para pescar. Emu regreso a las secas llanuras, donde todavia le vemos andar corriendo con
sus destrozadas alas cortas, incapaz de volar.

Joseph fue a beber, pero solo quedaban unas gotas. Miré indignado la botella y le puso el
tapon. Luego abrio la siguiente.

—¢Su historia es mas o menos igual, Joseph?

—Bueno...



La botella gorgoted, y se sinti6 preparado.

—Trabajé de instructor de paracaidismo en Cessnok durante ocho afios. Eramos una buena
pandilla, muy unida. Ninguno nos hicimos ricos: ni nosotros ni los propietarios del club, que se
mantenia por amor al arte. El dinero que ganabamos los instructores lo gastabamos en nuestros
propios saltos en paracaidas. Yo fui un buen instructor. Hubo quien opinaba que era el mejor.
Aun asi, me quitaron la licencia a raiz de un desgraciado episodio. Dijeron que estaba borracho
cuando salté con el participante de un curso. jJamas se me hubiera ocurrido estropear un salto
bebiendo!

—:Qué pasd?

—¢ A qué se refiere? ;Quiere los detalles?

—¢No tiene tiempo?

—Ja, ja. Vale, se lo contaré.

La botella brillaba al sol.

—Ocurri6 de la siguiente manera. Lo causé una infrecuente convergencia de circunstancias
desafortunadas, no un par de tragos para mitigar la resaca. En primer lugar, el tiempo. En el
momento de despegar habia una capa de nubes a unos ocho mil pies. No es un problema que las
nubes se encuentren a esa altitud porque uno no tira de la anilla hasta los cuatro mil pies. Lo
importante es que el alumno vea tierra una vez que se haya desplegado el paracaidas, a fin de que
no se vaya a tomar por saco hasta Newcastle. Tiene que poder ver las sefiales del suelo que
indican cémo hay que moverse en relacién al viento y el terreno para asi llegar de modo seguro a
la zona de aterrizaje, sentiende? La verdad es que cuando despegamos se estaban acercando otras
nubes, pero atin parecian estar a cierta distancia. El problema fue que el club usaba una vieja
avioneta Cessna cuyas partes se mantenian unidas gracias a cinta americana, oraciones y buena
voluntad. Tardé mas de veinte minutos en alcanzar los diez mil pies, altura desde la que ibamos a
saltar. Después de despegar se levantd viento, y cuando rebasamos las nubes que habia a unos
ocho mil pies, el viento trajo una segunda capa de nubes por debajo de estas sin que nosotros nos
diésemos cuenta, ;entiende?

—:No tenian contacto con tierra? ;No pudieron informarles sobre las nubes bajas?

—Radio, si... Ja, ja. Posteriormente también se corrié un tupido velo sobre esto. El piloto
siempre ponia a los Stones a todo volumen en la cabina de mando cuando nos acercabamos a los
diez mil pies con el fin de excitar a los estudiantes y hacerles mas agresivos en vez de estar
cagados de miedo. Si nos avisaron por la radio, le aseguro que ni nos enteramos.

—¢No hicieron una tltima comprobacion con el personal de tierra antes de saltar?

—Harry, no complique la historia mas aun, ¢vale?

—Vale.

—En segundo lugar, se produjo algtn fallo en el altimetro. Se ha de poner a cero antes de que



la avioneta despegue para que muestre la altitud en relacion con la tierra. Justo antes de saltar me
di cuenta de que me habia dejado mi altimetro, pero dado que el piloto siempre llevaba el equipo
completo para saltar, me prest6 el suyo. Compartia con todos nosotros el temor de que un buen
dia aquel avidn se desintegrara. Estabamos ya a diez mil pies y teniamos que darnos prisa. Tuve
que correr hacia el ala y no me dio tiempo a comprobar mi altimetro en relacién con el del
estudiante, que yo obviamente habia puesto a cero antes de despegar. Supuse que el altimetro del
piloto estaba mas o menos bien, aunque él no lo ponia a cero cada vez que despegabamos. No
obstante, el tema no me preocupaba mucho. Cuando uno lleva mas de cinco mil saltos, como era
mi caso, es capaz de determinar a ojo la altitud con bastante exactitud con solo mirar a tierra.

»Estabamos sobre el ala, el estudiante habia realizado anteriormente tres saltos muy buenos,
asi que no me preocupaba en absoluto. No hubo ningtin problema al salir, saltamos con los
brazos y las piernas extendidos, y €l caia bien, de forma estable, cuando atravesamos la primera
capa de nubes. Me llevé un susto cuando aparecié una segunda capa de nubes por debajo de
nosotros, pero pensé que solo habia que realizar los ejercicios apropiados y ver a qué altura
estabamos al acercarnos. El estudiante hizo unos giros de noventa grados y una serie de
movimientos horizontales antes de volver a la posicion en X. Mi altimetro mostraba seis mil pies
cuando vi que el estudiante empezaba a buscar la anilla del paracaidas, asi que le indiqué que
debia esperar. El me mir6, pero no es facil leer en la cara de un tipo cuyas mejillas y labios
ondean entre las orejas como ropa tendida y azotada por un vendaval.

Joseph se detuvo y asintié satisfecho con la cabeza.

—Ropa tendida y azotada por un vendaval... —repitio—. No esta mal. Salud.

Se llevé la botella a los labios.

—~Cuando alcanzamos aquellas nubes, lei cinco mil pies en mi altimetro —continué tras
recuperar el aliento—. Nos quedaban mil pies antes de tirar de la anilla. Agarré al estudiante y
eché un vistazo al altimetro por si la capa de nubes era gruesa y teniamos que introducirnos en
ella. Sin embargo, la atravesamos enseguida. Mi corazén se paralizé cuando vi cémo la tierra se
acercaba a nosotros a toda velocidad... los arboles, la hierba, el asfalto. Era como hacer zoom
con una camara. Enseguida tiré por los dos de la anilla. Si, por alguna razon, los paracaidas
principales hubiesen fallado, no hubiésemos tenido tiempo de activar el de reserva. Resulté que
las nubes bajas estaban a mas o menos dos mil pies. El personal de tierra se quedd bastante
perplejo cuando nos vio atravesar las nubes sin paracaidas. Encima, al imbécil del estudiante le
entr6 un ataque de panico después de desplegarsele el paracaidas y fue a parar a un arbol. No
hubo ningtin problema, pero se qued6 colgando a cuatro metros sobre el suelo. En vez de esperar
a que acudieran a ayudarle, se solt6 del paracaidas y cay6 al suelo; se fractur6 una pierna.
Present6 una queja, en la que decia que mi aliento olia a alcohol, y la junta del club tom6 una
decision. Me suspendieron de por vida.



Joseph acabé la segunda botella.

—Luego qué paso, Joseph?

—Esto. —Tir6 la botella—. Una pensién, malas compafiias y mal vino. —Habia empezado a
arrastrar las palabras—. Me rompieron las alas, Harry. Soy del pueblo de los cuervos, no estoy
hecho para vivir como un emd.

Las sombras del parque habian menguado, pero en ese momento empezaban a alargarse otra vez.
Harry se despert6 y vio a Joseph de pie a su lado.

—NMe largo a casa, Harry. ¢ Tal vez quiera recoger un par de cosas de la caseta antes de que me
vaya?

—iAnda, cono! La pistola. Y la chaqueta.

Harry se levantd. Ya era hora de tomarse una copa. Cuando Joseph hubo cerrado la caseta, los
dos permanecieron fuera balanceandose y pasandose la lengua por los dientes.

—Tiene previsto volver a Noruega pronto? —dijo Joseph.

—Un dia de estos, si.

—Espero que la proxima vez no pierda el avion.

—Tenia previsto llamar esta tarde a la compafiia aérea. Y al trabajo. Se preguntaran donde me
he metido.

—Joder —dijo Joseph dandose un golpe en la frente. Volvio a sacar las llaves—. Creo que el
vino tinto que estoy tomando lleva demasiados taninos. Corroe las células cerebrales. Nunca
recuerdo si he apagado la luz y el guarda se cabrea un monto6n si llega y se encuentra la luz
encendida.

Abrié la puerta. La luz estaba apagada.

—Ja, ja. Supongo que ya lo sabe; cuando conoces un lugar tan bien, apagas la luz de forma
automatica, sin pensar. Y luego no recuerdas si lo has hecho o no, joder... ¢Le ocurre algo,
Harry?

Harry se habia quedado paralizado y miraba a Joseph con los ojos de par en par.



41
Un sofa rococo

El conserje del teatro St. George sacudia la cabeza con incredulidad y volvi6 a servir café a
Harry.

—Jamas he visto nada p-parecido. Tenemos lleno todas las noches. Cuando toca el nimero de
la guillotina, la gente enloquece, gritan y g-gimen. Ahora en el cartel pone: «La guillotina de la
muerte, que ha salido en la television y la prensa. Ha matado antes...». Se ha vuelto la estrella
del espectaculo, caray. Qué cosa mas e-extrafia.

—Una cosa muy extrafia. ;Eso quiere decir que han encontrado un sustituto para Otto
Rechtnagel y que siguen con el mismo espectaculo?

—Mas o menos, si. Jamas han tenido tanto éxito, ni por asomo.

—¢Qué paso con el nimero del gato al que disparan?

—Lo dejaron. No acababa de gustar.

Harry se estremecio. Tenia la camisa empapada de sudor.

—Pues yo tampoco entendia qué pintaba ese numero...

—Fue una idea del propio Rechtnagel. En mi juventud hice mis pinitos como payaso, asi que
cuando viene el circo me gusta estar enterado de lo que ocurre en el e-escenario, y recuerdo que
no incluyeron ese nimero en el espectaculo hasta los ensayos del dia anterior.

—La verdad es que me imaginaba que era Otto quien estaba detras de ello.

Harry se rascé su barbilla recién afeitada.

—Hay una cosa que me reconcome. Me pregunto si usted podria ayudarme. Quiza meta la
pata, pero le ruego que escuche la siguiente teoria y me dé su opinion. Otto sabe que yo estoy en
la sala, él sabe algo que yo no sé y me lo tiene que dar a entender. Sin embargo, no me lo puede
decir directamente a la cara. Por varios motivos. Tal vez porque él mismo esta involucrado. Por
tanto, el nimero en cuestion esta dirigido a mi. Pretende decirme que la persona que quiero cazar
también es cazador, que es alguien como yo, un colega. Entiendo que suena un tanto extrafio,
pero usted ya sabe lo excéntrico que podia ser Otto. ;Qué le parece? ;Le suena a algo tipico de
él?

El conserje se qued6 mirando a Harry durante un buen rato.

—Agente, creo que debe tomarse otro c-café. Ese nimero no tenia intencién de transmitirle a

usted ningiin mensaje. Es un nimero c-clasico de Jandy Jandaschewsky. Cualquier persona



relacionada con el circo se lo puede corroborar. Ni mas ni m-menos. Lamento defraudarle,
pero...

—Todo lo contrario —dijo Harry aliviado—. En realidad tenia esperanzas de que fuera algo
asi. Entonces puedo descartar esa teoria sin problemas. ¢ Ha dicho que tenia mas café?

Solicité ver la guillotina y el conserje le llevé al cuarto de atrezos.

—~Cada vez que entro aqui se me ponen los pelos de punta, pero al menos ya he logrado poder
dormir por la n-noche —dijo el conserje mientras abria la puerta con llave—. La habitacion se ha
limpiado de arriba abajo.

Un golpe de aire frio sali6 del cuarto en cuanto abrieron la puerta.

—A vestirse —dijo el conserje encendiendo la luz.

La guillotina se erguia en medio del cuarto cubierta por una manta cual diva en reposo.

—¢ A vestirse?

—Es una broma. En St. George, cuando entramos en un cuarto oscuro, decimos esto.

—Por qué?

Harry levant6 la manta y toco el filo de la cuchilla.

—Ah, es una vieja historia que se remonta a los afios setenta. En aquella época el jefe era un
belga llamado Albert Mosceau, un hombre muy temperamental, aunque nos caia bien a los que
trabajamos bajo su mando. Era un verdadero hombre de teatro, Dios lo tenga en su gloria. Se
cree que la gente del teatro son unos golfos de cuidado y unos I-libertinos... y tal vez sea cierto.
Vamos, las cosas como son. En cualquier caso en esa época teniamos a un guapo y famoso actor
en la compaiiia, no daré nombres, que era un conquistador. Las mujeres se derretian a su paso y
los hombres le tenian envidia. Soliamos recibir a la gente que queria visitar el teatro y un dia el
guia entro al cuarto de atrezos con un grupo de a-alumnos de un colegio. Encendié la luz... y alli
se lo encontrd, en el sofa rococo que utilizabamos en El zoo de cristal de Tennessee Williams,
dale que te pego con una de las m-mujeres de la cafeteria.

»Evidentemente, el guia pudo haber salvado la situacion porque el conocido actor, no daré
nombres, estaba de espaldas. Sin embargo, el guia era un jovenzuelo novato que tenia esperanzas
de convertirse en actor algin dia y era, como la mayoria de la gente del teatro, un bobo vanidoso.
Por tanto, el tipo no utilizaba gafas aunque era muy miope. En resumidas cuentas, no vio nada de
lo que estaba ocurriendo en el sofa rococo y pensaria que la repentina aglomeracion de gente en
la puerta se debia a sus excelentes dotes narrativas o algo por el estilo. Cuando el guia prosiguié
hablando de Tennessee Williams, el donjudn comenzé a soltar palabrotas en voz alta
asegurandose de que nadie pudiera ver su rostro, tan solo su culo peludo. No obstante, el guia
reconocio su voz y exclamé: “Vaya, pero ¢esta usted aqui, Bruce Lieslington?”.

El conserje se mordio el labio inferior.

—Uuups.



Harry se ri6 a carcajadas y levant6 las manos.

—No se preocupe, ya se me ha olvidado el nombre.

—En todo caso, a-al dia siguiente Mosceau convocé a todos a una reunién. Explico
brevemente lo que habia ocurrido y dijo que lo consideraba un incidente muy grave. «No
podemos permitirnos ese tipo de publicidad», dijo. «Me veo, por tanto, en la obligacion de p-
prohibir ese tipo de v-visitas guiadas.»

La risa del conserje retumbaba en las paredes del cuarto de atrezos. Harry tuvo que sonreir.
Tan solo la diva de acero y madera permanecia silenciosa e inaccesible.

—Ya entiendo lo de «A vestirse». ;Qué ocurri6 con el desafortunado guia? ;Llegé a ser actor?

—Por desgracia para él y por suerte para el teatro, n-no. Sin embargo, sigue trabajando en el
sector y actualmente es el técnico de iluminacion del St. George. Claro, se me habia olvidado,
usted le conoce...

Harry inspir6 lentamente. Le dolian las articulaciones. ;Y qué calor hacia, joder!

—Si, si, es cierto. Actualmente debe de usar lentes de contacto, ;no?

—No. Dice que trabaja mejor cuando v-ve el escenario de forma borrosa. Segtn é€l, asi se
puede concentrar mejor en el conjunto en vez de fijarse en los detalles. Es un tipo realmente
extrafio.

—Un tipo extrafio —repitié Harry.

—¢Diga?

—Siento llamar tan tarde, Lebie. Soy Harry Holy.

—Holy? jCaramba! ;Qué hora es en Noruega en este momento?

—No tengo ni idea. Escuche, no estoy en Noruega. Hubo un problema con el vuelo.

—¢Qué problema?

—Salié demasiado temprano, por decirlo de alguna manera, y no ha sido facil conseguir otro
vuelo. Necesito ayuda.

—Dispare.

—Tiene que encontrarse conmigo en el piso de Otto Rechtnagel. Lleve una palanqueta si no
tiene mafia con las ganzuas.

—De acuerdo. ;Ahora mismo?

—Estaria bien. Se lo agradeceria, colega.

—De todas formas estaba durmiendo fatal.

—¢Oiga?

—:Doctor Engelsohn? Me gustaria preguntarle algo sobre un cadaver. Me llamo...

—NMe importa un bledo como se llama usted, son las... tres de la madrugada. Puede contactar
con el doctor Hansson, que esta de guardia. Buenas noches.

— ¢ Esta usted sordo? He dicho bue...



—Soy Holy. No me cuelgue otra vez, por favor.

—¢El mismo Holy?

—NMe alegro de que al fin recuerde mi nombre, doctor. Es que he encontrado algo muy
interesante en el piso donde fue hallado muerto Andrew Kensington. Tengo que examinarle,
quiero decir, tengo que examinar la ropa que llevaba en el momento en que murié. Ustedes la
conservan todavia, ¢verdad?

—S], pero...

—Nos encontraremos a las puertas del depdsito de cadaveres dentro de media hora.

—NMi querido sefior Holy, realmente no veo que...

—No me haga repetirselo, doctor. ;Qué le parecerian la exclusion del colegio de médicos, la
demanda de indemnizacion de los familiares, las noticias en la prensa...? ;Quiere que siga?

—DBueno, pero no podré llegar en media hora.

—En este momento del dia hay poco tréafico, doctor. Tengo la sensacion de que llegara

puntual.



42
Un visitante

McCormack entr6 a su despacho, cerrd la puerta y se acerco a la ventana. El tiempo estival de
Sidney sin duda era variable; llevaba toda la noche lloviendo. McCormack tenia mas de sesenta
afios, habia pasado la edad de jubilacion de la policia y, como es frecuente entre los jubilados,
habia empezado a hablar solo.

Normalmente se trataba de pequefias observaciones cotidianas que dudaba que los demas
supieran apreciar de la misma manera que él. Como, por ejemplo: «Vaya, parece que vamos a
tener un dia despejado hoy también». No cesaba de impulsarse sobre sus talones mientras
contemplaba la ciudad. O: «Vaya, resulta que hoy también soy el primero en llegar».

Cuando se disponia a colgar su chaqueta en el armario se percatd de unos sonidos que
provenian del sofd. Un hombre intentaba incorporarse.

—¢Holy? —dijo McCormack sorprendido.

—Lo lamento, sefior. Espero que no le importe que le haya tomado prestado el sofa...

—¢Como ha entrado aqui?

—No tuve tiempo de devolver mi identificacién. Asi que, el vigilante nocturno me dejé pasar.
La puerta de su despacho estaba abierta y, dado que es usted con quien deseo hablar, me eché un
suefiecito en el sofa.

—Usted deberia estar en Noruega. Su jefe ha llamado. Tiene un aspecto muy lamentable,
Holy.

—¢Usted qué le dijo, sefior?

—Que se quedaria para asistir al funeral de Kensington. En calidad de representante de
Noruega.

—Pero ;como...?

—Usted facilit6 a la compafiia aérea el nimero que tenia aqui, asi que cuando llamaron media
hora antes de la salida del vuelo diciendo que no habia aparecido, me percaté de la situacion. Una
llamada al Crescent y una conversacion privada con el director del hotel explico el resto. Hemos
intentado en vano localizarle. Sé como funcionan estas cosas, Holy, y sugiero que no montemos
ningtn foll6n mdas. Todos saben que después de acontecimientos semejantes hay una reaccion.
Lo importante es que se haya recuperado y que le encontremos un vuelo.

—Gracias, sefior.

—No hay de qué. Le pediré a mi secretaria que contacte con la compafiia aérea.



—Antes de hacerlo, solo quisiera comentarle un par de asuntos, sefior. Hemos trabajado un
poco esta noche y no tendremos los resultados definitivos hasta que el equipo forense llegue al
trabajo y los comprueben, pero estoy totalmente seguro de ellos, sefior.

Al final, el viejo ventilador, pese a haberlo engrasado, se habia acabado de estropear y habia sido
reemplazado por uno nuevo, mas grande y silencioso. Harry constat6 que el mundo no dejaba de
avanzar, incluso en su ausencia.

De los presentes, los inicos que no conocian los detalles eran Watkins y Yong, pero de todas
formas Harry empez6 por el final.

—No caimos en ello cuando encontramos a Andrew, porque era pleno dia. Tampoco lo pensé
cuando supe la hora de la muerte. No me di cuenta hasta mas tarde de que la luz estaba apagada
cuando llegamos al piso de Rechtnagel. Si los sucesos tuvieron lugar del modo que supusimos,
habria ocurrido lo siguiente: Andrew habria apagado el interruptor contiguo a la puerta del saldn,
habria andado a tientas hasta la silla totalmente colocado de heroina y, en una habitacién oscura
como boca de lobo a las dos de la madrugada, habria hecho equilibrios sobre la tambaleante silla
y habria colgado la cuerda por encima de su cabeza.

Durante el silencio que siguié se hizo patente que incluso con tecnologia punta era dificil
fabricar un ventilador que no hiciera un ruido irritante, por muy débil que fuera.

—La verdad es que suena extrafio —dijo Watkins—. Tal vez no estuviera oscuro del todo. Tal
vez hubiera una farola u otra luz exterior que iluminase la habitacion por la noche.

—Lebie y yo fuimos a las dos anoche para comprobarlo. El salén estaba oscuro como una
tumba.

—:No es posible que la luz estuviera encendida cuando llegaron ustedes sin que se dieran
cuenta? —pregunté Yong—. Llegaron en pleno dia. Puede que algiin policia la apagara mas
tarde.

—Cortamos el cable con un cuchillo para descolgar a Andrew —dijo Lebie—. No queria que
me diera un calambre, asi que comprobé que el interruptor estuviera apagado.

—De acuerdo —dijo Watkins—. Supongamos que prefiri6 ahorcarse a oscuras. Kensington
era un tipo algo particular. Eso no es ninguna novedad.

—Pero no se ahorco a oscuras —dijo Harry.

McCormack carrasped desde la parte trasera de la sala.

—Esto es lo que encontramos en el piso de Rechtnagel —dijo Harry sosteniendo una bombilla
—. ¢Ven esta mancha marrén? Es rayon quemado y chamuscado. —Mostré una prenda blanca
—. Y esta es la camisa que Andrew llevaba cuando le encontramos. De lavar y poner. Sesenta
por cien de rayon. El rayon se derrite a doscientos sesenta grados centigrados. Una bombilla

alcanza unos cuatrocientos cincuenta grados en la superficie. ;Ven la mancha negra que hay



sobre el bolsillo del pecho? Era el sitio donde la bombilla tocaba la camisa cuando le
encontramos.

—Sus conocimientos de fisica son impresionantes, Holy —dijo Watkins—. Diganos entonces
qué ocurrio en su opinion.

—Una de dos —dijo Harry—. Alguien entré antes que nosotros, vio a Andrew colgado del
cable, apag6 la luz y se marchoé. El problema es que las dos tnicas llaves registradas del piso de
Otto las llevaban encima Otto y Andrew.

—Hay un pestillo, ;verdad? —dijo Watkins—. Tal vez la persona en cuestion abriera la puerta
con la llave y la dejara en el bolsillo de An... No, entonces Andrew no hubiera podido entrar.

Watkins se sonrojo levemente.

—Puede que tenga parte de razon —dijo Harry—. Mi teoria es que Andrew no tenia la llave
del piso, sino que le dejé entrar otra persona que ya se encontraba alli o que llegdé al mismo
tiempo que Andrew, alguien que tenia la otra llave. Esta persona estuvo presente cuando Andrew
muri6. Luego dejo la llave en el bolsillo de Andrew para que pareciera que él habia entrado por
su cuenta. El hecho de que la llave no se encuentre en el manojo de llaves junto con las demas es
prueba de ello. Luego, al marcharse, apagé la luz y cerrd la puerta tras de si.

Hubo un silencio.

—:Nos esta diciendo que Andrew Kensington fue asesinado? —preguntdé Watkins—. En ese
caso, ¢como?

—Creo que primero obligaron a Andrew a chutarse una inyeccion de heroina, una sobredosis,
mientras le apuntaban con una pistola.

—¢Por qué no se la podria haber inyectado é]1 mismo antes de llegar? —pregunt6 Yong.

—En primer lugar, no creo que un adicto tan controlado y experimentado como Andrew vaya
y se meta una sobredosis por accidente. En segundo lugar, a Andrew no le quedaba suficiente
droga para una sobredosis.

—¢Por qué le ahorcaron?

—El efecto de la sobredosis no es una ciencia exacta. No siempre resulta facil prever como va
a reaccionar un cuerpo ya habituado. Tal vez hubiera sobrevivido lo suficiente hasta que llegara
alguien y le encontrara vivo. El objetivo seria mas bien adormecerle para que no ofreciera
resistencia cuando le colocaran en la silla y le pusieran el cable alrededor del cuello. A propdsito
del cable. ;Lebie?

Lebie maniobré habilidosamente con los labios y la lengua para desplazar el palillo de dientes
hasta una comisura de la boca.

—Hicimos que el equipo forense comprobara el cable. Los cables que cuelgan del techo rara
vez se limpian, ¢verdad? Pensamos que seria facil encontrar huellas. Pero el cable estaba tan

limpio como... eh... —Lebie agit6 una mano.



—¢Como algo muy limpio? —sugiri6 Yong para ayudarle.

—Exactamente. Las Unicas huellas que encontramos fueron las nuestras.

—O sea, que a menos que Andrew limpiara el cable antes de ahorcarse —pensé Watkins en
voz alta— y metiera la cabeza dentro del lazo sin utilizar los dedos, alguien se encargé de
hacerlo por él. ;Es eso lo que estan insinuando?

—Eso parece, jefe.

—Pero si ese tipo es tan listo como sugieren ustedes, ;por qué apaga la luz al irse? —Watkins
extendi6 los brazos y escrut6 las caras alrededor de la mesa.

—Porque —dijo Harry— lo hizo de modo automatico, sin pensarlo. Tal y como suele hacer la
gente cuando sale de su propio piso. O de un piso del que tienen llave y de donde acostumbran a
entrar y salir como les place.

Harry se recliné en la silla. Sudaba como un cerdo y no sabia cuanto tiempo aguantaria sin
tomarse una copa.

—Yo creo que el hombre que buscamos es el amante secreto de Otto Rechtnagel.

Lebie se situ6 al lado de Harry en el ascensor.

—¢:Sale a almorzar?

—Si, pensaba comer algo —dijo Harry.

—Le importa que le acompafie?

—Claro que no.

Lebie era una buena compaiiia si uno no tenia demasiadas ganas de conversacion.

Encontraron una mesa en el Southern’s, en Market Street. Harry pidi6 un Jim Beam. Lebie
alzé la vista del menu.

—Traiganos dos ensaladas con barramundi, café solo y pan.

Harry mir6 sorprendido a Lebie.

—~Gracias, pero yo esperaré un poco —dijo al camarero.

—Haga lo que le he dicho —dijo Lebie sonriente—. Mi compafiero cambiara de idea en
cuanto pruebe la barramundi que tienen ustedes.

El camarero desaparecié y Harry mir6 a Lebie. Este habia colocado las manos sobre la mesa
con los dedos separados y los observaba uno tras otro como si los comparase.

—~Cuando era joven hice autostop por la costa hasta Cairns, a lo largo de la Gran Barrera de
Coral —dijo dirigiéndose a las lisas palmas de sus manos—. En una pension para mochileros
conoci a dos chicas alemanas que daban la vuelta al mundo. Habian alquilado un coche y habian
conducido desde Sidney. Me hablaron con detalle de todos los lugares en los que habian estado,
por cuanto tiempo y por qué habian visitado cada uno de esos lugares, y como habian planificado
el resto del viaje. Resultaba evidente que apenas habian dejado nada al azar. Tal vez sea algo

caracteristico de la idiosincrasia alemana. De modo que cuando les pregunté si habian visto



canguros durante su viaje, se rieron de un modo condescendiente y me aseguraron que si. Se
sobreentendia que ello formaba parte de su «lista de cosas que hay que ver». «;Os detuvisteis a
darles de comer?», les pregunté, y entonces cruzaron una mirada de confusion y me
respondieron: «jNo, no lo hicimos!». «;Y por qué no, si son muy simpaticos?» Y me
respondieron en aleman: «Pero si estaban muertos».

Harry estaba tan sorprendido por el monélogo de Lebie que se olvidé de sonreir.

El camarero volvié y dejo el Jim Beam delante de Harry. Lebie miré el vaso.

—Anteayer vi a una chica tan mona que me entraron ganas de acariciarle la mejilla y decirle
algo bonito. Tenia veintipocos, llevaba un vestido azul e iba descalza. Pero estaba muerta. Como
sabes, era rubia, la habian violado y tenia moratones en el cuello por el estrangulamiento.

»Y la noche pasada sofié que los cadaveres de esas chicas tan absurdamente jévenes y bellas
llenaban los arcenes de toda Australia, de Sidney a Cairns, de Adelaida a Perth, de Darwin a
Melbourne. Y todo por un tnico motivo: habiamos cerrado los ojos porque no soportabamos
conocer la verdad. No habiamos hecho lo suficiente. Nos habiamos permitido ser débiles y
humanos.

Harry entendi6 a qué se referia Lebie. El camarero trajo el pescado.

—Harry, usted es quien mas se ha acercado a él. Ha puesto la oreja en tierra y tal vez
reconozca las vibraciones de sus pasos si se acerca de nuevo. Siempre habra motivos para
emborracharse, pero si se queda en el hotel vomitando, ya no ayudaré a nadie. El no es humano.
Asi que no podemos ser humanos. Tenemos que aguantarlo todo, resistirlo todo. —Lebie
desplego su servilleta—. Pero también tenemos que comer.

Harry se llevo la copa de whisky a los labios y mir6 a Lebie mientras la vaciaba lentamente. A
continuacion colocé el vaso vacio sobre la mesa, hizo una mueca y cogio los cubiertos. El resto
de la comida transcurri6 en silencio.



43
Un pez gordo

Sandra se encontraba en su esquina habitual. Ella no le reconoci6 hasta que €l estuvo cerca.

—Me alegro de verte —dijo ella con la mirada distante y unas pupilas muy pequefias.

Se fueron al Bourbon & Beef, donde el camarero acudi6 de inmediato para acercarle una silla
a Sandra.

Harry pregunt6 a Sandra qué queria tomar y luego pidi6 una Coca-Cola y un whisky doble.

—Caramba, he pensado que el camarero venia a echarme de aqui —dijo ella aliviada.

—Soy una especie de parroquiano —explicé Harry.

—¢Como esta tu amiga?

—¢:Birgitta? —Harry tardo en contestar—. No sé. No quiere hablar conmigo. Espero que esté
jodida.

—¢Por qué deseas que esté jodida?

—Porque espero que me quiera, claro.

Sandra solt6 una risa ronca.

—¢Y como estas ta, Harry Holy?

—Estoy jodido. —Harry sonrio, triste—. Pero es posible que me sienta algo mejor si consigo
pillar a un asesino.

—¢Y crees que yo te puedo ayudar en eso? —dijo ella encendiendo un cigarrillo.

Tenia el rostro todavia mas palido y cansado que la ultima vez y los ojos enrojecidos.

—Tu y yo nos parecemos —dijo Harry sefialando sus reflejos en la ventana oscurecida que
habia junto a su mesa.

Sandra no dijo nada.

—Recuerdo, de un modo mas o menos borroso, que Birgitta tir6 tu bolso y que todo el
contenido se desparramo por la cama. Al principio pensé que llevabas un perro pequinés en el
bolso. —Harry se detuvo un momento—. Dime: ;para qué llevas una peluca rubia?

Sandra miré por la ventana. Mejor dicho, mir6 la ventana, probablemente su reflejo.

—Me la compré un cliente. Quiere que me la ponga cuando viene a verme.

—¢Quién...?

Sandra neg6 con la cabeza.

—Olvidalo, Harry. No te lo voy a decir. En mi profesion no hay muchas normas, pero

mantener silencio sobre tus clientes es, de hecho, una de ellas. Y es una buena norma.



Harry suspiro.

—Tienes miedo.

Los ojos de Sandra centelleaban.

—Harry, no me vengas con esas. No te puedo ayudar, ;de acuerdo?

—No tienes que contarme quién es, Sandra. Yo lo sé. Solo queria comprobar si tenias miedo
de contarmelo.

—«Lo sé» —dijo Sandra en tono burl6n y visiblemente furiosa—. ;Y como es que lo sabes?

—Vi la piedra que se te cay6 del bolso, Sandra. La piedra de cristal verde. La reconoci por el
signo del zodiaco que llevaba pintada. EI te la regalé. Procede de la tienda de su madre, el
Crystal Castle.

Ella le miré con sus ojos grandes y negros. Su boca roja se habia congelado formando una fea
mueca. Harry colocé cuidadosamente una mano sobre el brazo de ella.

—¢Por qué tienes tanto miedo a Evans White, Sandra? ;Por qué no nos lo entregas?

Sandra retir6 el brazo bruscamente. Se volvié hacia la ventana. Harry esperaba. Ella sollozaba
y Harry le tendi6 un pafiuelo que, inexplicablemente, llevaba en el bolsillo.

—Hay mucha gente jodida, ¢sabes? —susurrd tras un rato. Sus ojos estaban todavia mas
enrojecidos cuando se gir6 hacia él—. ;Sabes qué es esto?

Se subi6 la manga del vestido y le mostré un antebrazo blanco con marcas rojas hinchadas,
algunas con costra.

—Heroina? —pregunt6 Harry.

—NMorfina —dijo Sandra—. No hay mucha gente en Sidney que la consiga, por eso la mayoria
acaban con la heroina de todas formas. Pero yo tengo alergia a la heroina. Mi cuerpo no la tolera.
La probé una vez y estuve a punto de morirme. Asi que mi veneno es la morfina. Y el tltimo afio
solo hubo una persona en King’s Cross capaz de conseguir la cantidad suficiente. Y le pago
participando en una especie de juego de rol. Me maquillo y me pongo una peluca blanca. Por mi
no hay problema. {Me importa un bledo el placer que eso le proporcione mientras yo tenga lo
que necesito! Ademas hay gente todavia mas enferma que te pide que te disfraces de su madre.

—¢Su madre?

—Creo que él odia a su madre. O que la ama algo mas de lo normal. Una cosa u otra, no estoy
segura. El no quiere hablar de ello y sabe Dios que a mi tampoco me apetece mucho.

Solto una risotada.

—¢Por qué piensas que él la odia?

—Ultimamente ha estado algo mas agresivo de lo habitual —dijo Sandra—. Me ha hecho
algunos moratones.

—¢:En el cuello?

Sandra neg6 con la cabeza.



—Lo intent6 una vez. Fue el dia después de que el periddico diera la noticia de la chica
noruega asesinada por estrangulamiento. Se limit6 a poner las manos alrededor de mi cuello y a
pedirme que me quedara quieta y no me asustara. No volvi a pensar en ello.

—Por qué no?

Sandra se encogi6 de hombros.

—La gente estda muy influenciada por lo que leen y ven por ahi. Les inspira. Por ejemplo,
cuando echaron la pelicula Nueve semanas y media en el cine. De repente habia un montén de
clientes que nos pedian que nos arrastraramos desnudas por el suelo mientras ellos se quedaban
mirando desde una silla.

—Vaya mierda de pelicula —dijo Harry—. ;Qué ocurri6?

—NMe puso las manos alrededor del cuello y deslizé los pulgares por mi laringe. Nada
violento. Pero yo me quité la peluca y le dije que no queria jugar. El recuper6 el juicio y dijo que
estaba bien. Que solo se le habia ocurrido, que no tenia ninguna importancia.

—¢:Y tu le creiste?

Sandra se encogi6 de hombros.

—No tiene ni idea de hasta qué punto una pequefia adiccién puede determinar como se ven las
cosas —dijo ella terminandose el whisky.

—:Que no? —dijo Harry mirando con desprecio la botella de Coca-Cola que atin seguia

intacta delante de él.
McCormack tamborileaba con los dedos, impaciente. Harry sudaba aunque el ventilador estaba
al maximo. La vecina gorda de Otto Rechtnagel habia tenido mucho que decir cuando Yong
habia ido a verla. Demasiado. Lamentablemente, nada de lo que habia aportado la mujer tenia el
mas minimo interés. Al parecer, incluso a Yong le habia costado bastante prestarle atencién a tan
desagradable compafiia.

—Una vacaburra —dijo €l con una sonrisa cuando Watkins le pregunt6 qué impresién le habia
causado la mujer.

—¢ Alguna novedad sobre la chica del Centennial Park? —pregunté McCormack.

—No muchas —dijo Lebie—. Pero al menos hemos averiguado que no era ninguna santa, que
consumia speed y que hacia poco habia empezado a trabajar en un club de striptease de King’s
Cross. Iba de camino a casa cuando la asesinaron. Tenemos dos testigos que afirman haberla
visto entrar en el parque.

—¢Algo mas?

—Nada mas de momento, sefior.

—Harry —dijo McCormack limpiandose el sudor—. ;Cual es su teoria?

—La mas reciente... —murmur6 Watkins en voz lo suficientemente alta para que todos le

oyeran.



—Bueno —comenz6 Harry—. Nunca encontramos al testigo que, segtin Andrew, habia visto a
Evans White en Nimbin el dia en que fue asesinada Inger Holter. Lo que sabemos es que White
tiene un interés mas alla de lo normal por las rubias, que ha tenido una infancia tortuosa y que
seria interesante analizar su relacion con su madre. Jamas ha tenido trabajo ni residencia fija vy,
por consiguiente, ha sido dificil seguirle el rastro. No es para nada imposible que haya mantenido
una relacion secreta con Otto Rechtnagel ni tampoco resulta impensable que haya acompafiado a
Otto en sus giras, tal vez quedandose en los hoteles y buscando a sus victimas en los lugares
donde han actuado. No obstante, todo esto no es mas que una teoria.

—Tal vez Otto Rechtnagel sea el asesino en serie —dijo Watkins—. Tal vez fuera otro quien
mat6 a Rechtnagel y a Kensington, alguien que no tenga nada que ver con los otros asesinatos.

—Centennial Park —dijo Lebie—. Alli estuvo nuestro asesino en serie. Me apuesto todo lo
que tengo a que fue él. Tampoco es que tenga mucho que perder...

—Lebie tiene razén —dijo Harry—. El sigue ahi, en alguna parte.

—De acuerdo —dijo McCormack—. Tomo nota de que nuestro amigo Holy ha comenzado a
emplear expresiones como «no es para nada imposible» y «no resulta impensable» cuando lanza
sus teorias, lo cual puede ser muy sensato. No nos conviene afirmar nada categéricamente.
Ademas debemos tener muy claro que se trata de un hombre muy inteligente. Y muy seguro de si
mismo. El nos proporcioné las respuestas que buscidbamos, nos sirvié al asesino en bandeja de
plata y cuenta con que nos hayamos contentado con tales respuestas, que damos el caso por
resuelto dado que el culpable muri6 por su propia mano. Légicamente cuando sefialé a
Kensington, sabia que prefeririamos minimizar el asunto, lo cual hay que admitir que estuvo muy
bien pensado.

McCormack mir6 a Harry cuando dijo la ultima frase.

—Nuestra ventaja reside en el hecho de que piensa que esta a salvo. Las personas que se creen
a salvo a veces se descuidan. Sin embargo, ha llegado la hora de decidir como vamos a proseguir
de aqui en adelante. Tenemos un nuevo sospechoso y no nos podemos permitir otro error. El
problema es que, si chapoteamos demasiado en el agua, nos arriesgamos a asustar al pez gordo.
Necesitamos mantener la calma y permanecer absolutamente quietos hasta ver con claridad al
pez gordo bajo el agua, con tanta claridad que no podamos equivocarnos y tan de cerca que no
podamos fallar. Entonces, y no antes, podremos lanzar el arpdn.

Mir6 a sus hombres uno por uno. Todos asintieron con la cabeza ante la indiscutible sensatez
de su jefe.

—Y para conseguirlo se requiere que trabajemos de modo defensivo, en silencio y
sistematicamente —dijo McCormack.

—No estoy de acuerdo —dijo Harry.

Todos le miraron.



—Existe una forma de capturar peces sin chapotear —dijo Harry—. Un sedal con un anzuelo

que tenga un cebo que sabemos que mordera.



44
Una cubomedusa

El viento levantaba nubes de polvo que se arremolinaban por el camino de grava, por encima del
muro de piedra que rodeaba el cementerio y en torno a la pequefia comitiva. Harry tuvo que
cerrar los ojos para que no se le llenaran de tierra. El viento sacudia las camisas y los faldones de
las chaquetas de tal manera que desde la distancia parecia que los asistentes al entierro estuvieran
bailando sobre la tumba de Andrew Kensington.

—iViento de los demonios! —susurr6 Watkins mientras el cura recitaba.

Harry se quedo6 pensando en las palabras de Watkins, esperando que estuviera equivocado.
Evidentemente, nunca resultaba facil ver de dénde provenia el viento, pero era obvio que este
tenia prisa. Y si estaba alli para llevarse el alma de Andrew, no podia decirse que se tomara su
cometido a la ligera. Las hojas de los himnarios ondeaban, la verde lona junto a la tumba se
sacudia y los que no llevaban sombreros que sujetar tenian el pelo completamente despeinado.

Harry no oia lo que decia el cura; miraba al otro lado de la tumba con los ojos entornados. El
cabello de Birgitta volaba hacia atras como una enorme lengua de llamas rojas. Su mirada se
encontro inexpresivamente con la de él. Habia una mujer anciana de pelo gris que temblaba
sentada en una silla con un bastén en el regazo. Tenia la piel amarillenta y su avanzada edad no
lograba ocultar su tipica cara de caballo inglesa. El viento habia torcido un poco su pamela.
Harry comprendié que se trataba de la madre adoptiva de Andrew, pero estaba tan mayor y
delicada que apenas habia registrado sus palabras de pésame en el exterior de la iglesia; se habia
limitado a asentir con la cabeza mientras repetia una frase incomprensible una y otra vez. Detras
de ella habia una mujer negra, pequefia y casi invisible, con una nifia en cada mano.

El reverendo arrojé tierra sobre la tumba a la manera luterana. Harry sabia que Andrew
pertenecia a la Iglesia anglicana, que era, junto a la Iglesia catdlica, la mas importante de
Australia con diferencia, pero Harry, que solo habia asistido a dos entierros en toda su vida, no
veia ninguna diferencia entre este y los de Noruega. Hasta el tiempo era igual. Cuando enterraron
a su madre, unos nubarrones azul grisaceo se cernian sobre el cementerio Vestre Gravlund, pero
por fortuna pasaron demasiado rapido como para dejar caer un chaparrén. El dia que enterraron a
Ronny hacia sol. Pero entonces Harry se encontraba en el hospital con las cortinas bajadas puesto
que la luz le daba dolor de cabeza. Como ahora, entonces los policias debian de constituir la
mayor parte de la comitiva fiinebre. Quiza hasta habian cantado el mismo salmo al final: «Mas

cerca, Sefior, de Ti!».



La comitiva se disolvio y la gente comenz6 a dirigirse a sus coches. Harry iba justo detras de
Birgitta. Ella se detuvo para que él pudiera alcanzarla.

—Pareces enfermo —dijo la joven sin levantar la mirada.

—T1 no sabes qué aspecto tengo cuando estoy enfermo.

—¢No pareces enfermo cuando estas enfermo? —pregunté Birgitta—. En cualquier caso, lo
unico que digo es que pareces enfermo. ;Estas enfermo?

Una rafaga de viento sacudio la corbata de Harry y le tapo6 la cara.

—~Quiza esté un poco enfermo —dijo él—. No muy enfermo. Tt pareces una medusa melena
de le6n con todo ese pelo ondeando en... mi cara.

Harry se quit6 un pelo de la boca.

Birgitta sonrio.

—Tienes suerte de que no sea una cubomedusa.

—¢Una qué?

—Una cubomedusa —respondié Birgitta—. Es muy comun en Australia. Su picadura es peor
que la de la medusa melena de ledn, dicen...

—¢Una cubomedusa? —oy06 decir Harry a una voz familiar a su espalda.

Se dio la vuelta. Era Toowoomba.

—¢Cbémo esta? —dijo Harry, y le explicé que el pelo de Birgitta azotandole la cara habia
causado aquella asociacion de ideas.

—DBueno, si hubiera sido una cubomedusa, ya se te hubiesen empezado a dibujar unas rayas
rojas en la cara y estarias gritando como alguien a quien le estan pegando —dijo Toowoomba—.
Y en pocos segundos te hubieras desplomado, el veneno paralizaria tus pulmones, te quedarias
sin respiracion y, si no fueras atendido de inmediato, fallecerias de una muerte tremendamente
dolorosa.

Harry extendi6 las manos hacia delante a modo defensivo.

—~Gracias, pero ya hemos tenido suficientes muertes por hoy.

Toowoomba asinti6 con la cabeza. Llevaba una chaqueta de esmoquin de seda negro con
pajarita. Se percat6 de la mirada de Harry.

—Esto es lo Unico que tengo que recuerda remotamente un traje. Ademas lo heredé de él. —
Mene6 la cabeza mirando hacia la tumba—. Ahora no, claro, hace unos cuantos anos. Andrew
dijo que ya le quedaba pequefio. Mentira, claro. El no lo queria admitir, pero yo sabia que lo
habia comprado para el banquete que se celebraria tras el campeonato de Australia. Supongo que
tenia la esperanza de que el esmoquin viviria conmigo lo que nunca llegé a vivir con él.

Caminaban por el sendero de grava mientras los coches pasaban lentamente.

—¢Puedo hacerle una pregunta personal, Toowoomba? —dijo Harry.

—Supongo que si.



—:Donde piensa que acabara Andrew?

—¢ A qué se refiere?

—¢Usted cree que su alma ira arriba o abajo?

Toowoomba adopté un gesto serio.

—Harry, yo soy un hombre sencillo. No sé mucho de esas cosas ni tampoco sé mucho de
almas. Sin embargo, sé un par de cosas sobre Andrew Kensington y si arriba hay algo y quieren
almas bellas, ahi tiene que ir la suya. —La cara de Toowoomba se ilumin6—. Pero si hay algo
abajo, supongo que es alli donde €l preferiria estar. Odiaba los lugares aburridos.

Se echaron a refr.

—Puesto que me ha hecho una pregunta personal, le voy a dar una respuesta personal. Yo creo
que los antepasados de Andrew y los mios tenian algo de razon. Poseian una concepcion muy
objetiva de la muerte. Es cierto que habia muchas tribus que creian en una vida después de la
muerte. Algunos creian en la reencarnacion, que el alma pasaba de una vida humana a otra y
otros creian que las almas podian regresar como espiritus. Determinadas tribus creian que las
almas de los muertos podian verse en el firmamento como estrellas, etcétera. Compartian la
creencia de que, antes o después, el ser humano, tras pasar por todos sus diferentes estados, se
moria de verdad, una muerte final, definitiva. Y entonces ya estaba: uno se convertia en un
monton de piedras y desaparecia. En cierto modo, me gusta pensar eso. La perspectiva de la
eternidad le marea a uno un poco, ¢no le parece?

—Lo que me parece es que Andrew le ha dejado algo mas que su esmoquin, eso es lo que me
parece —dijo Harry.

Toowoomba se ech¢ a reir.

—Tanto se nota? —dijo él.

—La voz de su amo —dijo Harry—. El hombre deberia haber sido cura.

Se detuvieron ante un coche pequefio y lleno de polvo que aparentemente pertenecia a
Toowoomba.

—Escicheme, Toowoomba —dijo Harry obedeciendo a un impulso—. Es posible que
necesite a alguien que conocia a Andrew, la forma en que pensaba, por qué actuaba como
actuaba... —Se enderez6 e intercambi6 una mirada con el hombre—. Creo que Andrew fue
asesinado —dijo Harry.

—iChorradas! —le espet6 Toowoomba con vehemencia—. No lo cree, jlo sabe! Cualquiera
que conociese a Andrew sabe que él jamas abandonaria una fiesta voluntariamente. Y la vida era
la mayor fiesta para él. No conozco a nadie que amara mas la vida que él. Pese a todo lo que la
vida le hizo. Si hubiera querido irse al otro barrio, habria tenido bastantes ocasiones, y motivos,
para hacerlo antes.

—Entonces estamos de acuerdo —dijo Harry.



—Casi siempre me podra localizar en este nimero —dijo Toowoomba apuntandolo en una
cajetilla de cerillas—. Es un movil.

Toowoomba iba direccién norte y finalmente se alejé a trompicones en su viejo y blanco
Holden. Harry y Birgitta se quedaron en silencio hasta que Harry sugiri6 que se subieran al
coche de uno de sus compafieros para regresar a la ciudad. Parecia que se habian marchado casi
todos. En ese momento se detuvo ante ellos un viejo y elegante Buick. El conductor baj6 la
ventanilla y asomo su cara enrojecida de nariz prominente; ain mas roja que el resto de la cara, y
con una red de venas finas, parecia una excrecencia creciendo en una patata.

—-Les llevo a la ciudad, amigos? —pregunt6 la nariz invitandoles a subir al coche—. Me
llamo Jim Connolly. Esta es mi esposa, Claudia —afiadi6 cuando se hubieron acomodado en el
amplio asiento trasero.

Un mindsculo rostro negro con una brillante sonrisa se gir6 hacia ellos desde el asiento
delantero. Parecia india y era tan pequefia que su cabeza apenas sobresalia del respaldo.

Jim mir6 a Harry y a Birgitta por el retrovisor.

—:Son amigos de Andrew? ; Compafieros?

Conducia el vehiculo con cuidado por el camino de grava mientras Harry le explicaba su
relacion con el fallecido.

—Asi que son de Noruega y Suecia. Pues eso esta muy lejos de aqui. Bueno, casi todos los
que habitamos este pais hemos venido de algtin lugar lejano. Claudia, por ejemplo, es de
Venezuela, el pais de las misses Universo, ya saben. ¢ Cuantos titulos tenéis, Claudia? Cuenta los
tuyos también. Ja, ja, ja. —Se reia hasta el punto de que sus ojos desaparecian en el interior de
las arrugas que se formaban junto a la nariz. Claudia se reia con él—. Yo soy australiano —
continu6—. Mi trastatarabuelo vino aqui desde Irlanda. Fue un asesino y un ladrén. Ja, ja, ja.
¢Sabian que antiguamente a la gente no le gustaba admitir que descendia de reclusos, aunque eso
hubiese ocurrido doscientos afios atras? En cambio yo siempre me he sentido orgulloso de ello.
Fueron ellos, ademdas de una panda de marineros y soldados, quienes fundaron este pais. Y un
buen pais que es. Aqui lo llamamos «el pais con suerte». Bueno, pero las cosas cambian. Me han
dicho que ahora esta de moda tener convictos en tu genealogia. Ja, ja, ja. Qué putada lo de
Andrew, ;no?

Jim era una ametralladora de palabras y Harry y Birgitta no fueron capaces de decir nada antes
de que él volviera a la carga. Cuanto mas rapido hablaba, mas despacio conducia. Igual que
David Bowie en el radiocasete a pilas de Harry. Cuando era pequefio su padre le regalé un
reproductor de casetes a pilas en el que la cinta iba mas y mas despacio a medida que uno subia
el volumen.

—Andrew y yo boxedbamos juntos en los torneos de Jim Chivers. ;Sabian ustedes que a

Andrew jamas le rompieron la nariz? No, sefior, nadie consigui6 jamas arrebatarle su virginidad



nasal. Los aborigenes ya tienen de por si unas narices bastante aplastadas, asi que imagino que
nadie se pard a pensar en ello. Pero en su interior Andrew estaba entero y bien. Tenia un corazon
entero y un tabique nasal entero. Bueno, en la medida en que uno puede conservar un corazon
entero tras ser secuestrado al nacer por las autoridades. Quiero decir, su corazén no estaba tan
entero después de todos los problemas que hubo en el campeonato de Australia en Melbourne.
Ya habran oido esa historia, ¢verdad? Ahi perdié mucho, vaya.

Iban a menos de cuarenta kilometros por hora.

—La novia del campeén, Campbell, babeaba con Andrew, pero seguramente habia sido tan
guapa toda su vida que nunca habia experimentado el rechazo. Si lo hubiera vivido, las cosas
habrian sido bien diferentes. Sin embargo, cuando llamé a la puerta de la habitacién del hotel de
Andrew aquella noche y él le pidi6 de modo educado que se fuera, ella no lo pudo soportar. Fue
a ver directamente a su novio y le dijo que Andrew la habia agredido. Los dos telefonearon a su
habitacion y le pidieron que bajara a la cocina. Todavia se habla de la pelea que tuvo lugar alli.
Tras aquel incidente, la vida de Andrew se descarril6. Pero jamas le tocaron las narices. Ja, ja, ja.
¢Ustedes son novios?

—No exactamente —logro6 decir Harry.

—Tienen pinta de serlo —les dijo Jim por el retrovisor—. Tal vez no sean conscientes de ello,
pero aunque estén afligidos por la tristeza del momento, irradian algo especial. Corrijanme si me
equivoco, pero se parecen a Claudia y a mi cuando éramos jovenes y estabamos enamorados. Asi
estuvimos durante los primeros veinte o treinta afios. Ja, ja, ja. Ahora solo estamos enamorados.
Ja, ja, ja.

Claudia miré a su marido con ojos brillantes.

—Conoci a Claudia en una de nuestras giras. Ella era contorsionista. Incluso hoy dia es capaz
de doblarse como si fuera un sobre de papel. No entiendo para qué quiero este Buick tan enorme.
Ja, ja, ja. La estuve cortejando todos los dias durante mas de un afio hasta que me concedi6 el
privilegio de besarla. Luego me conté que se habia enamorado de mi la primera vez que me vio.
El hecho en si era milagroso considerando que ya entonces esta nariz habia recibido un
sinnimero de golpes. Y ella va y se hace la mojigata durante un interminable y horrible afio. Las
mujeres a veces me aterran. ; Qué opina usted, Harry?

—Si—dijo Harry—. Sé a lo que se refiere.

Mir6 a Birgitta. Ella sonri6 débilmente.

Después de cuarenta y cinco minutos de coche para cubrir una distancia que normalmente se
recorre en veinte, llegaron al Town Hall, donde Harry y Birgitta les dieron las gracias y se
apearon. También hacia viento en la ciudad y se quedaron de pie entre las rafagas de aire sin
saber muy bien qué decirse.

—Una pareja muy inusual —dijo Harry.



—Si —dijo Birgitta—. Son felices.

Un remolino de viento sacudié un arbol del parque y a Harry le parecié ver un animalito de
pelo grueso corriendo en busca de refugio.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté Harry.

—Te vienes a casa conmigo.

—Si—dijo Harry.



45
Venganza

Birgitta le puso un cigarrillo entre los labios y lo encendio.

—Te lo mereces —dijo ella.

Harry pensaba en como se sentia. No se sentia mal en absoluto. Se tap6 con la sabana.

—¢Tienes vergiienza? —dijo Birgitta riéndose.

—Simplemente no me gusta tu mirada de lujuria —dijo él esquivo—. Puede que no quieras
creerlo, pero no soy una maquina.

—¢No? —Birgitta le mordi6 carifiosamente el labio inferior—. Me podrias haber engafiado.
Ese piston que...

—Vaya, vaya. ¢ Tenias que ponerte en plan vulgar ahora que la vida era tan bella, carifio?

Ella se acurruco junto a él y apoyo0 la cabeza sobre su pecho.

—Prometiste que me contarias el resto de la historia —susurrd ella.

—Claro que si. —Harry inhalé profundamente—. Veamos. Empecemos por el principio,
¢vale? En octavo curso lleg6 una chica nueva a la clase de al lado. Se llamaba Kristin, y en solo
tres semanas ella y mi mejor amigo, Terje, quien tenia los dientes mas blancos del colegio y
tocaba la guitarra en un grupo, se hicieron oficialmente novios. El tinico problema fue que ella
era la chica que yo llevaba esperando toda mi vida.

Hizo una pausa.

—¢Y qué hiciste? —pregunto Birgitta.

—Nada. Me quedé esperando. Mientras tanto me converti en el colega de Terje con quien a
ella le encantaba hablar de cualquier cosa. Con quien ella podia compartir sus confidencias
cuando las cosas entre la pareja no iban bien, sin saber que él se alegraba en su fuero interno y
solo estaba esperando una oportunidad para atacar. —Se eché a reir—. jDios mio, cuanto me
odié a mi mismo!

—Estoy muy impresionada —murmuro6 Birgitta acariciandole con ternura el cabello.

—Un amigo invit6 a toda la pandilla de amigos a la granja deshabitada de sus abuelos el
mismo fin de semana que la banda de Terje tenia un bolo. Bebimos vino casero y en algin
momento de la noche Kristin y yo nos quedamos en el sofd hablando. Un poco mas tarde
decidimos explorar aquella casa grande y subimos a la buhardilla. Habia una puerta cerrada, pero
Kristin encontr6 una llave colgada de un gancho y la abri6. Nos tumbamos juntos en una cama

con dosel mas pequefia de lo normal. Entre los huecos de las sabanas habia algo negro y me



asusté cuando descubri que eran moscas muertas. Debia de haber miles. Vi su cara junto a la mia,
rodeada de moscas muertas en aquella almohada blanca, bafiada por la palida luz azulada de la
luna, que asomaba, grande y redonda, por la ventana y hacia que su piel pareciese transparente.

—iBu! —dijo Birgitta en voz alta arrojandose encima de él.

El se qued6 mirdndola durante un rato.

—Hablamos de todo y de nada. Nos quedamos completamente quietos escuchando la nada.
Durante la noche pasaba algin que otro coche por el camino y la luz de las farolas salpicaba el
techo y todo tipo de extrafias sombras se paseaban furtivamente por la habitacion. Kristin rompio
con Terje dos dias después.

El se tumb6 sobre un lado dando la espalda a Birgitta. Ella se peg6 a él.

—¢Qué pasé luego, Valentino?

—KTristin y yo empezamos a vernos a escondidas. Hasta el momento en que no fue posible
ocultarlo.

—¢:Como se lo tomo Terje?

—Bueno. Los seres humanos a veces reaccionamos segun el manual. Terje pidié a sus amigos
que eligieran entre él o yo. Creo que podemos hablar de un triunfo aplastante... a favor del que
tenia los dientes mas blancos del colegio.

—Tuvo que ser terrible. ¢ Te sentiste solo?

—No sé qué fue lo peor. Ni quién me dio mas pena, si Terje o yo mismo.

—Por lo menos Kristin y tt os teniais el uno al otro.

—Claro. Pero en cierto modo habia desaparecido parte de la magia. La mujer perfecta habia
muerto.

—¢Qué quieres decir?

—Habia conseguido una mujer que habia dejado a un hombre por su mejor amigo.

—Y tu para ella eras el tipo que, sin ningtin escrupulo, te habias aprovechado de tu mejor
amigo para acercarte a ella.

—Exactamente. Y eso siempre quedd ahi. A cierta distancia de la superficie, desde luego, pero
aun asi hubo una especie de desprecio latente entre nosotros. Como si fuéramos complices de un
asesinato infame.

—Vale, te tuviste que conformar con una relacion donde todo no era perfecto. jBienvenido a
la realidad!

—No me malinterpretes. De hecho, creo que nuestros pecados comunes contribuian a unirnos
mas de muchas formas. Y creo que realmente nos quisimos durante una temporada. Algunos dias
fueron... perfectos. Como las gotas de agua. Como una pintura preciosa.

Birgitta se rio.

—NMe gusta oirte hablar, Harry. Cuando dices cosas asi, tus ojos brillan como si volvieras alli.



¢La afioras a veces?

—¢A Kristin? —Harry reflexion6—. A veces afioro el tiempo que estuvimos juntos, pero ;a
Kristin? La gente cambia. La persona que uno afiora tal vez ya no exista. Joder, jsi uno mismo
también cambia! Si has vivido una cosa, ya es tarde: jamas puedes recuperar la sensaciéon de
vivir exactamente lo mismo por primera vez. Es triste, pero asi son las cosas.

—¢Como estar enamorado por primera vez? —dijo Birgitta en voz baja.

—Como estar enamorado... por primera vez —dijo Harry acaricidndole la mejilla. El volvié a
respirar hondo—. Tengo que pedirte algo, Birgitta. Un favor.

La musica era ensordecedora y Harry tuvo que inclinarse hacia él para oir lo que decia. Teddy
hablaba sin parar de su ultimo fichaje, Melissa, que tenia solo diecinueve afios y estaba
revolucionando el lugar. Harry tuvo que admitir que no exageraba.

—~Que corra la voz. Eso es lo mas importante, ;sabes? —dijo Teddy—. Puedes hacer cuanta
publicidad y marketing quieras, pero al final solo hay una cosa que vende: que corra la voz.

Y era evidente que la voz habia corrido por todas partes porque, por primera vez en mucho
tiempo, el club estaba casi al completo. Tras el nimero de la vaquera y el lazo de Melissa, los
hombres se subieron a las sillas e incluso la minoria femenina aplaudié educadamente.

—NMire —dijo Teddy—. No es porque no sea un nimero de striptease clasico, sabe Dios que si
lo es. Hemos tenido una docena de chicas aqui que han hecho el mismo nimero sin que el
publico haya levantado ni un parpado. La razén por la que esto es distinto se basa en dos cosas:
inocencia y emocion.

Por experiencia, Teddy sabia también que estas rafagas de popularidad, lamentablemente, eran
pasajeras. Por un lado el publico siempre buscaba algo nuevo y, por otro, ese negocio tenia la
desagradable costumbre de comerse a sus propios hijos.

—Un buen striptease requiere mucho entusiasmo, sabe? —grit6 Teddy por encima del
estruendo de la musica disco—. No hay muchas chicas que consiguen mantener ese entusiasmo
debido a lo duro que tienen que trabajar. Cuatro espectaculos todos los putos dias. Se aburren y
se olvidan del publico. Lo he visto demasiadas veces. Independientemente de lo populares que
lleguen a ser, un ojo entrenado se da cuenta enseguida de cuando se estd extinguiendo una
estrella.

—:Como?

—DBueno. Son bailarinas, ¢no? Tienen que escuchar la musica, meterse en el papel, ;entiende?
Cuando empiezan a «agobiarse» y a ir un pelin por delante del ritmo no es, como puede
imaginarse, una sefial de mucho entusiasmo. Por el contrario, es una sefial de que estan cansadas
y quieren acabar cuanto antes. Ademas abrevian inconscientemente los gestos de tal modo que se
vuelven mas insinuantes que otra cosa. Es como la gente que cuenta el mismo chiste demasiadas

veces; empiezan a excluir los pequefios, pero importantes, detalles que te hacen reir al final. Son



cosas complicadas de cambiar; el lenguaje corporal no miente, y eso se contagia al publico,
¢sabe? La chica se da cuenta del problema y para animar el espectaculo, para que despegue, se
toma un par de copas antes de volver a subirse al escenario. A veces se pasa. Y entonces... —
Teddy se tap6 una de las fosas nasales con el dedo y esnifé.

Harry asinti6 con la cabeza. La historia le resultaba familiar.

—Ella descubre el polvo que, al contrario que el alcohol, la espabila y que ademas ha oido que
tiene un efecto adelgazante. Con el tiempo tiene que aumentar la dosis para alcanzar el subidon
que necesita para darlo todo cada noche. Mas tarde tiene que tomarlo para poder salir al
escenario. Y pronto los efectos son visibles: la chica pierde la capacidad de concentracién y
empieza a odiar al publico compuesto por gente ruidosa y borracha. Hasta que una noche
abandona el escenario. Furiosa, con lagrimas en los ojos. Se pelea con su manager, se toma una
semana de vacaciones y después regresa. Pero ya no siente el ambiente de la misma forma que
antes; y es incapaz de medir los tiempos de manera correcta. Cada vez tiene menos publico y
finalmente llega el momento de irse a la calle y seguir con su vida.

Si, Teddy sabia de qué hablaba. Pero todo eso pertenecia al futuro. Ahora se trataba de ordefiar
a la vaca que, en ese preciso instante, se encontraba sobre el escenario con sus o0jos enormes y
sus ubres a punto de estallar, y era, al parecer, una vaca muy feliz.

—Si le dijera quién viene a ver a nuestros nuevos talentos no me creeria —balbuce6é Teddy
mientras se sacudia la solapa de la chaqueta—. Algunos pertenecen a su sector, por asi decirlo. Y
tampoco son los del escalafén mas bajo.

—Un poco de striptease no hace dafio a nadie.

—Lo que se dice dafio... —dijo Teddy—. En fin. Mientras salden sus deudas por las lesiones
ocasionadas, unos rasgufios mas o menos no tienen importancia, supongo.

—¢A qué se refiere?

—A nada en especial —contesté6 Teddy—. Bueno, ¢qué le trae de nuevo por estos pagos,
agente?

—Dos cosas. La chica que encontraron en Centennial Park resulté ser menos pura e inocente
de lo que parecia a primera vista. Los andlisis de sangre mostraron que estaba hasta arriba de
anfetas y, tras algunas comprobaciones, la pista nos trajo hasta aqui. De hecho, hemos
averiguado que la noche en que desaparecio6 habia actuado en este mismo escenario.

—Barbara, si. Muy tragico, ;verdad? —Teddy intenté adoptar una expresion melancolica—.
No tenia talento de stripper, pero era una chica muy maja. ¢ Han averiguado algo?

—Teniamos la esperanza de que usted nos pudiera ayudar, Mongabi.

Teddy paso nervioso una mano sobre su pelo engominado.

—Lo siento, agente. Ella no formaba parte de mi equipo. Hable con Sammy, supongo que

luego aparecera por aqui.



Un par de tetas enormes cubiertas de raso se interpusieron durante un momento entre ellos;
cuando desaparecieron habia una bebida colorida sobre la mesa delante de Harry.

—Ha dicho que estaba aqui por dos cosas, agente, ¢cual es la segunda?

—Ah, eso. Es un asunto de indole personal, Mongabi. Me preguntaba si usted ha visto antes a
aquel colega mio. —Harry sefial6 la barra.

Una figura alta y negra vestida de esmoquin les salud6. Teddy meneé la cabeza.

—Esta usted completamente seguro, Mongabi? Es bastante conocido. Dentro de poco sera el
campeon de Australia de boxeo.

Hubo una pausa. La mirada de Teddy Mongabi se torné huidiza.

—:Qué es lo que quiere...?

—De peso pesado, no hace falta decirlo.

Harry encontr6 una pajita entre las sombrillas de adorno y unas rodajas de limén en su copa de
zumo de frutas y comenzo a sorber frenéticamente.

Teddy forzo una sonrisa.

—Escicheme, agente, no sé si me equivoco, pero ¢no estabamos aqui conversando
agradablemente?

—Claro que si —dijo Harry con una sonrisa—. Pero no todo es agradable en esta vida,
¢verdad? Y el rato agradable ya ha terminado.

—Escicheme, agente Holy. Lo que sucedi6 la otra noche me disgust6 tanto como a usted. Lo
siento. Aunque usted tuvo su parte de culpa, ¢sabe? Cuando ha venido esta noche, he pensado
que ambos entendiamos que lo pasado, pasado. Creo que podemos ponernos de acuerdo en
muchas cosas. Usted y yo hablamos el mismo lenguaje, agente.

Se hizo un segundo de silencio cuando la musica disco cesé de repente. Teddy vacild. Se oy6
un fuerte gorgoteo cuando Harry sorbié los tltimos trozos de fruta de su copa con la pajita.

Teddy tragé saliva.

—Por ejemplo, sé que Melissa no tiene ningtn plan en particular el resto de la noche. —Lanz6
una mirada suplicante a Harry.

—~Gracias, Mongabi, aprecio el gesto. Pero en este momento no tengo tiempo. Primero debo
terminar con este asunto y luego tengo que marcharme. —Harry sacé de su chaqueta una porra
de policia de goma con empufiadura—. Tenemos tanta prisa que ni siquiera sé si tendré tiempo
para matarle del todo.

—¢Qué con...?

Harry se levanto.

—Espero que Geoff e Ivan estén de guardia esta noche. Mi colega tenia tantas ganas de
conocerles, ;sabe?

Teddy intent6 levantarse de la silla.



—Cierre los 0jos —dijo Harry, y le asest6 un golpe.



46
El cebo

—Si?

—Hola, ;esta Evans?

—Tal vez. ;Quién pregunta?

—Hola. Soy Birgitta. La amiga sueca de Inger, ya sabes. Nos hemos visto en el Albury un par
de veces. Tengo una melena rubia tirando a pelirroja. ; Te acuerdas de mi?

—Claro que me acuerdo de ti. ;Como te va? ;Como has conseguido mi numero?

—Estoy bien. Con algunos altibajos. Ya sabes. Un poco deprimida por lo de Inger y eso, pero
no te quiero molestar con eso. Inger me dio este numero por si necesitibamos contactar con ella
cuando estaba en Nimbin.

—Ya veo.

—Veras, resulta que sé que tienes algo que necesito, Evans.

—:En serio?

—Una cosa.

—Entiendo. Siento decepcionarte, pero dudo que sea yo la persona a quien buscas. Escucha,
eh... Birgitta...

—No lo entiendes, jtengo que verte!

—Tranquila. Lo que necesitas te lo pueden proporcionar cientos de personas. Esta es una linea
telefonica abierta y, por tanto, te sugiero que no digas nada que no debas. Siento no poder
ayudarte.

—Lo que yo necesito empieza por «m», no por «h». Y eres el unico que lo tienes.

—Tonterias.

—Sé que hay unos cuantos mas, pero no me fio de ellos. Compro para otras personas.
Necesito una cantidad importante y te pagaré bien.

—Estoy un poco ocupado ahora, Birgitta. No me llames mas aqui, por favor.

—iEspera! Puedo... sé algunas cosas. Sé lo que te gusta.

—:Lo que me gusta?

—Lo que te... gusta realmente. Lo que te pone.

—Lo siento, tenia que echar a alguien de la habitacion. Es un verdadero cofiazo. Veamos.



¢Qué es lo que crees que me gusta, Birgitta?

—No te lo puedo decir por teléfono, pero... Pero soy rubia y a mi... a mi también me gusta.

—~Caramba. jComo sois las amigas! Nunca dejais de sorprenderme. Sinceramente, pensé que
Inger se callaria esas cosas.

—:Cuando puedo verte, Evans? Es urgente.

—1Iré a Sidney pasado mafana, pero quiza coja un vuelo antes...

—iSi!

—Hum...

—¢Cuando podemos...?

—Callate, Birgitta. Estoy pensando.

—De acuerdo, Birgitta, escichame con atencion. Baja por Darlinghurst Road mafiana a las
ocho de la tarde. Detente a la izquierda del Hungry Jack. Busca un Holden negro con las lunas
tintadas. Si no esta alli antes de las ocho y media, te puedes ir. Y asegtirate de que pueda verte el
pelo.



47
Datos

—¢:La ultima vez? Veamos. Kristin me llamé de pronto una noche. Estaba un poco borracha,
creo. Me ech6 una bronca por algo, no recuerdo bien por qué. Posiblemente por haberle
destrozado la vida. Ella tenia cierta tendencia a pensar que los que la rodeaban siempre le
estropeaban las cosas que habia planeado al detalle.

—Eso les pasa a las nifias que han pasado demasiado tiempo solas jugando con sus mufiecas,
ya sabes.

—Quiza. Pero como te he dicho no lo recuerdo bien. Es probable que yo tampoco estuviera
sobrio del todo.

Harry apoyo los codos en la arena y contempl6 el mar. Las olas se alzaban y durante un
instante la espuma quedaba suspendida en el aire antes de caer, como vidrios rotos bafiados por
el sol, y chocar contra las rocas mas alla de Bondi Beach.

—Sin embargo, solo volvi a verla una vez después de eso. Vino a verme al hospital después
del accidente. Al principio pensé que estaba sofiando cuando abri los ojos y la vi sentada junto a
la cama, palida, casi transparente. Estaba igual de guapa que la primera vez que la vi.

Birgitta le pellizcé en un costado.

—¢Me estoy yendo por las ramas? —pregunt6 Harry.

—No, qué va, sigue.

Ella estaba recostada boca abajo y se reia.

—Pero ;qué te pasa? Se supone que debes ponerte un pelin celosa cuando hablo de un amor
anterior. Pero cuantos mas detalles te explico de mi pasado romantico, mas parece gustarte.

Birgitta le escrut6 por encima de las gafas de sol.

—FEs que me gusta descubrir que mi poli machote ha tenido una vida sentimental. Aunque
fuera en el pasado.

—¢En el pasado? ;Y a esto como lo llamas?

Ella se rio.

—Esta es una aventura veraniega madura que intenta no volverse demasiado intensa pero que
tiene la dosis adecuada de sexo para que merezca la pena.

Harry mene¢ la cabeza.

—FEso no es verdad, Birgitta, y tu lo sabes.

—Si, bueno. Pero esta bien, Harry. Ahora esta bien. Continta con el relato. Si los detalles me



parecen demasiado intimos, te lo diré. Ademas te pagaré con la misma moneda cuando me toque
hablar de mi ex novio. —Ella se retorcio en la arena caliente con cara de satisfaccion—. Ex
novios, quiero decir.

Harry le pasé la mano por la blanca espalda para quitarle la arena.

—Estas segura de que no te vas a quemar? Este sol y tu piel...

—iHa sido usted quien me ha untado crema, sefior Hole!

—Solo me pregunto si usas un factor lo suficientemente alto. De acuerdo, olvidalo. Pero no
quiero que te quemes.

Harry observoé su delicada piel. Cuando €l le habia pedido un favor, ella habia respondido que
si sin vacilar.

—Tranquilo, papi, y sigue contando.

El ventilador no funcionaba.

—Joder, jsi es nuevo! —dijo Watkins dandole golpes en la parte trasera mientras lo encendia
y apagaba.

Era inutil. Era simplemente un trozo de aluminio silencioso y electricidad muerta.

McCormack refunfufié.

—Olvidalo, Larry. Dile a Laura que compre uno nuevo. Hoy es el dia sefialado y tenemos
cosas mas importantes de que ocuparnos. ¢ Larry?

Watkins dej6 el ventilador, irritado.

—Todo esta preparado, sefior. Tendremos tres coches en la zona. La sefiorita Enquist estara
equipada con un transmisor de radio para que podamos saber dénde se encuentra en todo
momento, asi como un micr6fono que nos permitira escuchar y evaluar la situacion. El plan es
que ella le lleve a su propio apartamento, donde Holy, Lebie y yo mismo estaremos,
respectivamente, en el armario del dormitorio, en el balcén y en el pasillo que hay fuera del
apartamento. Si sucede algo en el coche o si van a otro lugar, los seguiran los tres coches.

—¢:La tactica?

Yong se enderezo las gafas.

—El cometido de ella es conseguir que él diga algo sobre los homicidios, sefior. Ella le
presionara diciéndole que acudira a la policia con lo que Inger Holter le conté acerca de sus
inclinaciones sexuales. Cuando él se sienta seguro de que ella no puede escapar es probable que
revele algo.

—:Cuanto tiempo esperaremos antes de actuar?

—Hasta que tengamos grabadas pruebas contundentes. En el peor de los casos, hasta que él la
agreda.

—:Riesgo?

—Hay riesgos, claro, pero no se puede estrangular a una persona en un pispas. Estaremos



constantemente a pocos segundos de ella.

—¢Y si va armado?

Yong se encogi6 de hombros.

—Por lo que sabemos, esa seria una conducta atipica, sefior.

McCormack se levanté y comenzo6 su caminata de ida y vuelta por la pequefia habitacion. A
Harry le recordaba a un viejo y gordo leopardo que habia visto de nifio en el zoo. La jaula era tan
pequefia que la parte delantera del cuerpo se daba la vuelta antes de que la trasera hubiera
terminado el recorrido. Ida y vuelta. Ida y vuelta.

—:Y qué pasa si €l quiere tener relaciones sexuales antes de que se diga o suceda algo?

—Ella se negara. Dira que ha cambiado de idea, que solo lo dijo para convencerle de que le
trajera morfina.

—¢Y en ese caso le dejaremos marchar y ya esta?

—No chapotearemos en el agua si no estamos completamente seguros de que le podemos
pescar, sefior.

McCormack apret6 los labios.

—¢Por qué lo hace?

Silencio.

—Porque no le gustan los violadores y los asesinos —dijo Harry después de una larga pausa.

—Y aparte de eso?

La pausa se prolong6 un poco mas.

—Porque se lo he pedido yo —dijo Harry finalmente.

—Le puedo molestar un momento, Yong?

Yong Sue apart6 la mirada del ordenador y le sonrid.

—Claro, colega.

Harry se dejo caer sobre una silla. El atareado agente tecleaba sin cesar mientras mantenia un
ojo en la pantalla y el otro en él.

—Agradeceria que esto quedara entre nosotros, Yong, pero tengo dudas.

Yong dejo de teclear.

—Creo que Evans White es una pista falsa —continud Harry.

Yong parecia confuso.

—¢Y eso por qué?

—Es dificil de explicar, pero hay un par de cosas que no dejan de darme vueltas. Andrew
intent6 contarme algo en el hospital. Y también lo hizo en una ocasién anterior.

Harry se interrumpié. Yong le indic6 por sefias que continuara.

—Intent6é explicarme que la solucion estaba mas cerca de lo que yo pensaba. Creo que el
culpable es una persona a la que Andrew, por alguna razon, no podia arrestar. Necesitaba a



alguien de fuera. A mi, por ejemplo, un noruego que llega de repente y que regresara en el
proximo vuelo. Por eso supuse que Otto Rechtnagel era el asesino, y que, como era un intimo
amigo suyo, Andrew queria que lo detuviera otra persona. Sin embargo, aquello no cuadraba del
todo. Ahora veo que Andrew no se referia a él, sino a otra persona.

Yong carraspeo.

—Siempre me lo he callado, Harry, pero la verdad es que me extrafi6 cuando Andrew se sacé
de la manga a aquel testigo que aseguraba haber visto a Evans White en Nimbin el dia del
asesinato de Holter. Posteriormente me ha venido a la cabeza que Andrew podia tener otro
motivo para desviar nuestra atencion de Evans White. Me refiero al hecho de que este le tenia
bien cogido. El sabja que Andrew era heroinémano y que podia hacer que lo despidieran de la
policia y lo metieran en la carcel. No me gusta pensar en ello, pero ;has considerado la
posibilidad de que Andrew y White llegaran a un acuerdo? ;Para que Andrew se asegurara de
que descartabamos a White?

—Esto se esta complicando, Yong, pero si, en efecto, he considerado esa posibilidad. Y la he
desechado. Recuerda que fue Andrew quien nos permitié identificar a White a partir de aquella
foto.

—Bueno... —Yong se rasco la parte posterior de la cabeza con un lapiz—. Habriamos llegado
a lo mismo sin él, pero hubiéramos tardado mas tiempo. ;Sabes la probabilidad de que la pareja
de una victima de asesinato sea el asesino? Un cincuenta y ocho por ciento. Andrew sabia que
ibamos a hacer todo lo posible para encontrar al novio secreto de Inger Holter en cuanto acabaras
de traducir su carta. Por tanto, si realmente queria proteger a White y ocultarlo al mismo tiempo,
debia echar una mano. A fin de salvar las apariencias. ;No le chocéd que reconociera asi, por las
buenas, ciertas casas de un lugar en el que habia estado una vez, y encima emporrado, hace cien
anos?

—Tal vez tenga razon, Yong. No lo sé. En cualquier caso creo que no es conveniente sembrar
dudas ahora que los chicos saben lo que tienen que hacer. Quiza Evans White resulte ser nuestro
hombre al fin y al cabo. Sin embargo, si lo hubiera creido realmente, jamas le habria pedido a
Birgitta que se prestara a esto.

—Entonces ¢quién cree usted que es nuestro hombre?

—¢Quiere decir que quién creo que es esta vez?

Yong sonrid.

—Algo por el estilo.

Harry se froto6 la barbilla.

—Ya he hecho saltar las alarmas dos veces, Yong. ;No fue la tercera vez que el pastor aviso
de que venia el lobo cuando todo el mundo pasé de correr a ayudarlo? Por eso tengo que estar

completamente seguro esta vez.



—Harry, ¢y por qué me viene a mi con esto? ¢Por qué no se lo cuenta a uno de los jefes?

—Porque usted puede hacer algo por mi, unas consultas discretas y buscar unos datos que
necesito sin que nadie mas de la casa se entere.

—Nadie se debe enterar?

—Ya sé que parece arriesgado. Y sé que tengo bastante mas que perder que los demas. Pero
usted es el unico que puede ayudarme, Yong. ;Qué me dice?

Yong se qued6 mirando a Harry un buen rato.

—Le ayudara eso a encontrar al asesino, Harry? —pregunto.

—Eso espero.



48
El plan

—DBravo, adelante.

La radio crepitaba.

—La radio funciona —dijo Lebie en voz alta—. ;Cémo van por alli dentro?

—Bien —dijo Harry.

Estaba sentado en la cama hecha mirando la fotografia de Birgitta que habia sobre la mesilla
de noche. Era una fotografia de su confirmacién. Tenia un aspecto juvenil, serio y desconocido
con el pelo rizado y la ausencia de pecas, invisibles en la foto a causa de la sobreexposicion.
Birgitta le habia contado que tenia la foto ahi para animarse en los dias malos, como prueba de
que las cosas, a pesar de todo, habian ido avanzando.

—¢Cual es el horario? —dijo Lebie en voz alta desde la cocina.

—FElla sale del trabajo dentro de quince minutos. En estos momentos estan en el Albury
colocandole el micréfono y el transmisor.

—¢:La llevaran en coche hasta Darlinghurst Road?

—No. No sabemos donde se encuentra White. Podria verla bajar del coche por casualidad y
empezar a sospechar. Ira andando desde el Albury.

Watkins entré desde el pasillo.

—Todo esta en orden. Me quedaré detras de la esquina sin que me vean y les seguiré hasta
arriba. Tendremos contacto visual con su chica constantemente, Holy. ¢ Donde esta, Holy?

—Aqui dentro, sefior. Ya le he oido. Me tranquiliza saberlo, sefior.

—c:Laradio, Lebie?

—Hay contacto, sefior. Todos estan en sus puestos. Esperando.

Harry lo habia analizado una y otra vez, desde todos los angulos. Finalmente decidi6 que no le
importaba que ella pudiera interpretarlo como un topico espantoso, un gesto infantil o una salida
facil. Desenvolvio la rosa roja silvestre que habia comprado y la puso en el vaso de agua que
habia junto a la fotografia de la mesilla de noche.

Vacilé un instante. ;Tal vez la distrajera? ¢Tal vez Evans White comenzara a hacerle
preguntas cuando viera una rosa junto a su cama? Acaricié cuidadosamente una de las espinas
con el dedo indice. No. Birgitta entenderia que lo habia hecho para alentarla, que ver la rosa la
haria mas fuerte.

Miro su reloj. Eran las ocho.



—Venga, acabemos de una vez —dijo en voz alta hacia el salon.



49
Un paseo por el parque

Algo iba mal. Harry no oia lo que decian, pero le llegaba la crepitacion de la radio procedente del
salon. Y hacia mucho ruido. Todos sabian de antemano lo que tenian que hacer. Por tanto, si
todo iba segun el plan, no seria necesario hablar tanto por radio como en ese momento.

—Mierda, mierda, mierda —dijo Watkins.

Lebie se quit6 los auriculares y se gir6 hacia Harry.

—Birgitta no ha aparecido —dijo él.

—¢Qué?

—Salio del Albury a las ocho y cuarto en punto. Desde alli hasta King’s Cross no deberia
tardar mas de diez minutos. Han pasado veinticinco.

—iCrela que estaria vigilada todo el tiempo!

—Desde el punto de encuentro, claro. ¢ Por qué iba alguien...?

—¢Qué pasa con el micr6fono? Cuando se fue estaba conectada.

—Han perdido el contacto. Tenian contacto con ella, pero de repente nada. Ni pio.

—¢Tenemos un mapa? ¢En qué direccion se ha ido? —Hablaba en voz baja y muy rapido.

Lebie sac6 un plano de su bolsa y se lo pas6 a Harry, quien busco el itinerario entre
Paddington y King’s Cross.

—¢Qué camino iba a tomar? —pregunto6 Lebie por la radio.

—El camino mas sencillo. Por Victoria Street.

—Aqui estd —dijo Harry—. Hay que doblar la esquina de Oxford Street y bajar por Victoria
Street, pasar por el hospital St. Vincent, cruzar Green Park y llegar hasta este cruce donde
comienza Darlinghurst Road y proseguir unos doscientos metros, donde esta el Hungry Jack.
iMas facil no puede ser, joder!

Watkins cogi6 el micréfono de la radio.

—Smith, mande dos coches por Victoria Street para buscar a la chica. Avisen a los chicos que
estuvieron en el Albury para que echen una mano. Un coche debe quedarse esperando junto al
Hungry Jack por si aparece por alli. Actiien con rapidez y sin mucho alboroto. Inférmenos en
cuanto sepan algo. —Watkins tir6 el micr6fono—. jJoder, joder! ;Qué cofio estd pasando? ;La
ha atropellado un coche? ;La han atracado? ;Violado? jJoder, joder!

Lebie y Harry se miraron.

—¢Es posible que White haya subido por Victoria Street, la haya visto y la haya recogido? —



sugirio Lebie—. La conoce del Albury. Es posible que la haya reconocido.

—El transmisor —dijo Harry—. jTiene que seguir funcionando!

—iBravo, bravo! Aqui Watkins. ;Reciben sefiales del transmisor? ¢Si? ¢En direccién al
Albury? Entonces no debe de estar lejos. jRapido, rapido, rapido! De acuerdo. Cambio.

Los tres hombres se quedaron sentados en silencio. Lebie mir6 de reojo a Harry.

—Pregunte si han visto el coche de Evans White —dijo Harry.

—DBravo, conteste. Lebie al habla. ; Qué pasa con el Holden negro? ;Alguien lo ha visto?

—Negativo.

Watkins se levantd de un salto y empez6 a dar vueltas mientras soltaba tacos en voz baja.
Harry habia estado en cuclillas desde que entrara en el salén y hasta ese momento no habia
notado que le temblaban los muslos.

La radio crepitaba.

—Charlie, aqui Bravo, conteste.

Lebie apret6 el botén de los altavoces.

—Aqui Charlie, Bravo. Hable.

—Aqui Stoltz. Hemos encontrado el bolso con el transmisor y el micréfono en Green Park. A
la chica se la ha tragado la tierra.

—En el bolso? —dijo Harry—. ¢No los llevaba pegados al cuerpo?

Watkins se removio.

—Se me olvidé comentarselo, pero estuvimos hablando de qué pasaria en el caso de que se
dieran un achuchon... esto... si la tocaba y, vamos, ya sabe. Para calentarse un poco. La sefiorita
Enquist estuvo de acuerdo en que era mas seguro llevar el equipo en el bolso.

Harry ya se habia puesto la chaqueta.

—¢Adonde va? —dijo Watkins.

—La estaba esperando —dijo Harry—. Probablemente la sigui6 desde el Albury. Birgitta ni
siquiera tuvo la posibilidad de gritar. Me apuesto lo que sea a que utilizé un pafiuelo con éter
dietilico. Como hizo con Otto Rechtnagel.

—En plena calle? —dijo Lebie incrédulo.

—No. En el parque. Voy para alli. Conozco a alguien.

Joseph parpadeaba sin cesar. Estaba totalmente borracho.

—Harry, yo pensaba que se estaban morreando.

—Ya lo ha repetido cuatro veces, Joseph. ;Qué aspecto tenia é1? ;Adonde se fueron? ;Tenia
coche?

—NMikke y yo lo comentabamos cuando pasaron por aqui y él la sujetaba. Ella estaba atin mas
pedo que nosotros. Creo que a Mikke eso le dio un poco de envidia. Ji, ji. Saluda a Mikke. Es de
Finlandia.



Mikke estaba tumbado en el otro banco y habia dado por concluido el dia hacia un buen rato.

—Mireme, Joseph. jMireme! Tengo que encontrarla. ;Me entiende? Ese tipo probablemente
sea un asesino.

—Lo intento, Harry. De veras lo intento. jCofio, me encantaria poder ayudarle!

Joseph apret6 los ojos y se golped la frente con el pufio; gimié.

—Este parque es muy oscuro, maldita sea. Asi que no pude ver mucho. Creo que él era
bastante grande.

—:Gordo? ;Alto? ;Rubio? ¢Cojo? ;Gafas? ;Barba? ; Sombrero?

Joseph puso los ojos en blanco como respuesta.

—Tiene un pito, colega? Me ayuda a pensar mejor, ¢sabe?

Pero ni todos los cigarrillos del mundo podian despejar la nebulosa de alcohol que envolvia el
cerebro de Joseph. Harry le regalé todo el paquete y le pidi6 que preguntara a Mikke qué
recordaba cuando despertase. Tampoco creia que fuera gran cosa.

Cuando Harry regreso al apartamento de Birgitta eran las dos de la madrugada. Lebie permanecia
junto a la radio y mir6 a Harry con compasion.

—Lo ha intentado, ;no? Y nada.

Harry no entendi6 a qué se referia, pero asinti6 con la cabeza.

—Nada —dijo desplomandose en una silla.

—¢Como estaba el ambiente en jefatura? —pregunt6 Lebie.

Harry busco un cigarrillo hasta que recordé que se los habia dado todos a Joseph.

—A un paso del caos. Watkins esta a punto de enloquecer y hay coches con las sirenas puestas
dando vueltas como gallinas decapitadas por medio Sidney. Lo tinico que se sabe de White es
que ha salido de su piso de Nimbin esta tarde y ha cogido el vuelo de las cuatro a Sidney. Desde
entonces nadie lo ha visto.

Le pidi6 un cigarrillo a Lebie y fumaron en silencio.

—Vayase a casa a descansar unas horas, Sergey. Yo me quedaré aqui esta noche por si
Birgitta aparece. Deje la radio conectada.

—NMe puedo quedar a dormir aqui, Harry.

Harry neg6 con la cabeza.

—Vayase a su casa. Si ocurre algo le llamaré.

Lebie se puso la gorra de los Bears en su reluciente craneo. Se detuvo un momento junto a la
puerta.

—Vamos a encontrarla, Harry. Lo presiento. Asi que aguante, colega.

Harry mir6 a Lebie. Era dificil saber si Lebie creia en lo que estaba diciendo.

En cuanto se quedo solo, abrié la ventana y mir6 los tejados. La temperatura habia bajado,
pero el aire todavia era suave y contenia el aroma de la ciudad, de la gente y de la comida de



todos los rincones del mundo. Era una de las noches de verano mas bellas del planeta en una de
las ciudades mas bellas del planeta. Mir6 las estrellas. Habia una infinidad de luces pequefias y
centellantes que parecian palpitar con vida si se quedaba el suficiente tiempo contemplandolas.
Toda esa absurda belleza...

Intentd sopesar sus sentimientos. Con cuidado, porque no podia permitirse sucumbir a ellos.
Aun no, ahora no. Primero los buenos sentimientos. El rostro de Birgitta entre sus manos, los
indicios de risa en sus ojos. Luego los malos sentimientos. Eran los que en estos momentos tenia
que mantener alejados, pero los palpaba como para medir su fuerza.

Tenia la sensacién de encontrarse en un submarino en el fondo de un océano demasiado
profundo. El agua presionaba para entrar y ya habian empezado a oirse chirridos y estallidos a su
alrededor. Su unica esperanza era que el casco aguantara, que toda una vida de practicar el
autocontrol finalmente sirviera de algo. Harry pensé en las almas que se convertian en estrellas

cuando moria el cuerpo. Consiguio frenarse y no buscar una estrella en concreto.



50
El factor gallo

Tras el accidente, Harry se preguntd repetidas veces si se habria puesto en el lugar de su
compafiero en caso de haber podido. Por tanto habria doblado el poste de la valla en
Sgrkedalsveien, habria tenido un funeral con todos los honores de la policia y los parientes de
luto, tendria una fotografia en el pasillo de la jefatura de Grgnland y, con el tiempo, se habria
convertido en un recuerdo difuso, pero querido, para compafieros y familiares. ;No era una
alternativa tentadora a aquella mentira que le habia tocado vivir y que, en muchos sentidos, era
incluso mas humillante que asumir la culpa y la vergiienza?

Pero Harry sabia que no habria podido cambiar su destino. Se sentia feliz de estar vivo.

Cada mafana que se despertaba en el hospital, mareado por los medicamentos y con la cabeza
vacia de pensamientos, tenia la sensacion de que algo iba muy mal. Normalmente tardaba un par
de segundos hasta que su amodorrada memoria reaccionaba y le comunicaba quién era y donde
estaba, y le reconstruia la situacion con un horror implacable. El siguiente pensamiento era que, a
pesar de todo, seguia vivo. Todavia seguia en el ruedo; atin no se habia acabado todo.

Tras recibir el alta, le concertaron una cita con un psiquiatra.

—En realidad ha venido un poco tarde —dijo el psiquiatra—. Su inconsciente seguramente ya
ha decidido como quiere procesar lo ocurrido y, por consiguiente, no podemos incidir en la
primera decision. Puede, por ejemplo, decidir reprimir los sucesos. Si ha tomado esa decision
equivocada podriamos tratar que cambie de idea.

Lo tnico que Harry sabia era que su subconsciente le decia que era bueno seguir vivo y que no
estaba dispuesto a arriesgarse a que un psiquiatra le hiciera cambiar de opinién, asi que aquella
fue la primera y ultima vez que acudié a la cita.

Mas tarde también aprendio que no era buena tactica luchar a la vez contra todo lo que sentia.
Primero, porque no sabia qué sentia; al menos no tenia una vision general del asunto y era como
desafiar a un monstruo al que ni siquiera habia visto. En segundo lugar, sus posibilidades de
ganar eran mayores si dividia la guerra en pequefias batallas; asi obtendria una mejor perspectiva
del enemigo, hallaria sus puntos débiles y con el tiempo lo destruiria. Era como introducir papel
en una trituradora. Si introducias demasiado papel a la vez, a la maquina le entraba el panico, se
ponia a toser y, finalmente, moria con una sacudida. Y entonces tenias que empezar el proceso
desde cero.

Un amigo de un compafiero, al que Harry habia conocido en una de las cenas a las que rara



vez le invitaban, era psicdlogo municipal. Le mir6 extrafiado cuando Harry expuso su método
para trabajar los sentimientos.

—La guerra? —pregunt6—. ;Una maquina trituradora?

Parecia preocupado de verdad.

Harry abrio los ojos. La primera luz de la mafiana se filtraba entre las cortinas. Mir6 la hora. Eran
las seis de la madrugada. La radio crepitaba.

—Aqui Delta. Charlie, adelante.

Harry se levant6 del sofa dando un salto y agarré el micr6fono.

—Delta, soy Holy. ¢ Qué ocurre?

—Hemos encontrado a Evans White. Recibimos un aviso anénimo de una mujer que le habia
visto en King’s Cross y mandamos tres coches a recogerle. Esta siendo interrogado en este
momento.

—¢Qué ha dicho?

—Lo negd todo hasta que le pusimos la cinta de su conversacion con la sefiorita Enquist.
Entonces cont6 que se habia pasado por el Hungry Jack tres veces después de las ocho en un
Honda blanco. Y al no verla al final desistié y volvié a un piso que le habian dejado prestado.
Mas tarde fue a una discoteca y alli fue donde le encontramos. Por cierto, la mujer que dio el
aviso pregunto por usted.

—NMe lo imaginaba. Se llama Sandra. ; Han inspeccionado su piso?

—Si. Nada. Nada de nada. Y Smith afirma que vio el mismo Honda blanco pasar tres veces
por el Hungry Jack.

—¢Por qué no conducia el Holden negro tal y como habian acordado?

—White afirma que mintié a la sefiorita Enquist sobre el coche por si le habian tendido una
trampa, asi podia dar un par de vueltas para comprobar que no habia moros en la costa.

—Esta bien. Voy ahora mismo para alla. Llame y despierte a los demas, por favor.

—Los demas se fueron a casa hace dos horas, Holy. Llevan levantados toda la noche y
Watkins nos pidié...

—NMe la suda lo que haya dicho Watkins. Llameles.

Habian vuelto a poner en marcha el viejo ventilador. Era dificil saber si le habia venido bien el
descanso. Sea como fuere, chillaba como protesta por haber sido reclamado de nuevo tras su
jubilacién.

La reunion habia acabado, pero Harry permanecié en la sala. Su camisa tenia unas grandes
manchas de sudor en las axilas y habia colocado un teléfono en la mesa delante de él. Cerro los
ojos y murmuro un par de frases para si. A continuacion descolg6 el teléfono y marco el ntimero.

—¢Diga?

—Soy Harry Holy.



—iHarry! Me alegro de que esté levantado tan pronto un domingo por la mafiana. Una buena
costumbre. He estado esperando su llamada, Harry. ;Esta usted solo?

—Estoy solo.

La respiracion a ambos lados del auricular sonaba muy pesada.

—Va a por mi, ¢no, colega?

—Si, hace tiempo que lo sé.

—DBuen trabajo, Harry. Y ahora me llama porque tengo algo que quiere que le devuelva,
¢verdad?

—Cierto.

Harry se seco el sudor.

—Entiende que tenia que capturarla, Harry?

—No. No, no lo entiendo.

—Venga, Harry, usted no es esttiipido. Cuando me enteré de que alguien habia retomado la
investigacion, supe que se trataba de usted. Solo espero por su propio bien que haya sido lo
suficientemente listo como para no decir nada a nadie. ; Qué me dice, Harry?

—He mantenido la boca cerrada.

—Entonces todavia hay esperanza de que vuelva a ver a su amiga pelirroja.

—¢Como lo hizo? ;Cémo la capturd?

—Yo sabia cuando terminaba su turno, por lo que la esperaba fuera del Albury. La segui con
el coche. Cuando entr6 en el parque, pensé que alguien debia avisarla de que no era
recomendable pasar por alli de noche. Me bajé del coche y la segui. Le dejé oler un poco un
pafiuelo que llevaba y después la ayudé a subirse al coche.

Harry comprendié que su interlocutor no habia descubierto el transmisor que Birgitta llevaba
en el bolso.

—¢Qué quiere que haga?

—Parece usted nervioso, Harry. Tranquilicese. No voy a pedir gran cosa. Su trabajo es atrapar
a los asesinos y eso es exactamente lo que le voy a pedir. Que siga haciendo su trabajo. Birgitta
me ha contado que el principal sospechoso es un camello, un tal sefior Evans White. Inocente o
no, todos los afios €l y la gente de su calafia matan a mas personas que yo en toda mi vida. Que
no son pocas. Ja, ja. Solo quiero que se asegure de que Evans White es condenado por sus
delitos... ademas de por unos cuantos de los mios. ¢Tal vez la prueba definitiva sean los restos
de sangre y piel de Inger Holter en el piso de White? Si usted conoce al médico forense, ;es
posible que le pueda proporcionar algunas muestras de las mencionadas pruebas, que usted luego
puede colocar en el lugar de los hechos? Ja, ja. Estoy bromeando, Harry. Pero ¢tal vez se lo
pueda conseguir yo? ;Tal vez yo haya conservado en alguna parte sangre, muestras de la piel y



algin que otro cabello de las diferentes victimas en bolsas de plastico bien clasificadas? Solo por
si acaso. Uno nunca sabe cuando es necesario crear un poco de confusion. Ja, ja.

Harry sujetaba el himedo auricular. Intentaba pensar. Al parecer, ese hombre no sabia que la
policia estaba al tanto del secuestro de Birgitta y habia cambiado de opinién sobre quién era el
asesino. Lo que indicaba que Birgitta no le habia contado que la policia habia organizado su
encuentro con White. El simplemente se la habia llevado delante de una docena de policias sin ni
siquiera darse cuenta.

La voz le sacé de nuevo de sus pensamientos.

—Una posibilidad fascinante, Harry, ¢verdad? Que el asesino le ayude a poner entre rejas a
otro enemigo de la sociedad. Bueno, bueno. Sigamos en contacto. Usted dispone de... digamos,
cuarenta y ocho horas para tener preparada la imputacion. Yo cuento con recibir las buenas
nuevas a través de las noticias de la noche del jueves. Mientras tanto le prometo que voy a tratar
a la pelirroja con todo el respeto que cabe esperar de un caballero. Si no tengo noticias, me temo
que ella no sobrevivira al sabado. Pero le prometo que el viernes vivira un infierno.

Harry colg6. El ventilador chirriaba y crujia de un modo terrible. Se mird las manos.
Temblaban.

—¢Qué le parece, sefior? —pregunt6 Harry.

Su ancha espalda, que habia permanecido inmévil delante de la pizarra, comenzé a moverse.

—Opino que debemos pillar a ese cabréon —dijo McCormack—. Antes de que los demas
vuelvan, digame: sen qué momento exacto supo que era él?

—Si le soy sincero, no es que lo supiera a ciencia cierta, sefior. Simplemente fue una de tantas
teorias que se me ocurrieron y a la que al principio no di mucho crédito. Después del entierro me
llevé en coche Jim Connolly, un viejo compafiero de boxeo de Andrew. Iba con su esposa, que
segtn dijo él era contorsionista de circo cuando se conocieron. Conté que estuvo cortejandola
todos los dias durante un afio antes de que ella le dejara besarla. Al principio no lo pensé. Sin
embargo luego se me ocurrié que posiblemente lo decia de un modo literal, en otras palabras,
que los dos tuvieron la ocasién de verse todos los dias durante un afio entero. Me acordé de que
cuando Andrew y yo los fuimos a ver a Lithgow el grupo de Jim Chivers boxeaba en una carpa
grande y que alli también habia una feria. Le pedi a Yong que llamara al agente de Jim Chivers
para comprobarlo. Y tenia razon. Cuando Jim Chivers va de gira casi siempre lo hace como parte
de un circo o una feria itinerante. A Yong le mandaron por fax las listas de giras antiguas esta
mafiana y resulta que la feria con la que ha viajado Jim Chivers los tltimos afios hasta hace poco
también tenia una troupe circense. La troupe de Otto Rechtnagel.

—Exacto. Eso quiere decir que los boxeadores de Jim Chivers también estaban presentes en
los lugares de los asesinatos en fechas relevantes. Pero ;conocian muchos de ellos a Andrew?

—Andrew solo me presentd a uno de ellos y deberia haberme dado cuenta de que no me llevd



a rastras a Lithgow para investigar un caso de violacion no resuelto. Andrew le consideraba su
hijo. Habian vivido tantas cosas juntos y tenian tantos vinculos entre si que quiza él fuera la
unica persona sobre la faz de la tierra con quien el huérfano Andrew Kensington sintiera algin
tipo de parentesco. Aunque Andrew jamas admitiria que tenia sentimientos potentes hacia su
pueblo, creo que queria a Toowoomba mas que a nadie justo porque procedian del mismo
pueblo. Por tanto, Andrew no podia arrestarle. Sus valores morales innatos estaban refiidos con
la lealtad hacia su propio pueblo y el amor que profesaba a Toowoomba. Es dificil imaginar qué
terrible conflicto debié de suponer para él. Por eso me necesitaba, una persona de fuera a la que
dirigir hacia el objetivo.

—c:Toowoomba?

—Toowoomba. Andrew habia averiguado que él estaba detras de todos los asesinatos. Tal vez
su amante despechado, Otto Rechtnagel, se lo contara a Andrew cuando Toowoomba le dejo. Tal
vez Andrew le pidiera a Otto que no fuera a la policia y le prometiera que él resolveria el caso
sin que ninguno de los dos se viera implicado. Sin embargo, creo que Otto estaba a punto de
venirse abajo. Con razon habia empezado a temer por su vida a medida que entendia que era
poco probable que Toowoomba quisiera tener un ex amante por ahi que le pudiera denunciar.
Toowoomba sabia que Otto habia hablado conmigo y que el juego estaba a punto de acabar. Por
consiguiente, planed asesinar a Otto durante el espectaculo. Dado que habian ido antes de gira
con un espectaculo practicamente idéntico, Toowoomba sabia cual era el momento exacto de la
funcion en que debia atacar.

—¢Por qué no hacerlo en el piso de Otto? Tenia llaves, ;no?

—También me lo pregunté.

Harry hizo una pausa.

McCormack agitaba la mano.

—Harry, lo que acaba de contarme hasta ahora no es facil de digerir para un viejo policia. Por
tanto, un par de nuevas teorias frescas no tienen ninguna importancia.

—El factor gallo.

—El factor gallo?

—Toowoomba no es un simple psicopata, también es un gallo. Y no se debe subestimar la
vanidad de un gallo. Mientras sus asesinatos motivados sexualmente tienen un patrén que
recuerda a una conducta compulsiva, el Asesinato del Payaso es otra cosa, a saber, un asesinato
necesario desde un punto de vista racional. Ante ese asesinato se sentia liberado y desinhibido de
las psicosis que habian determinado la trama de los anteriores asesinatos. Tenia la posibilidad de
hacer algo realmente espectacular, de poner el broche de oro a su obra. Y se puede decir que tuvo
éxito. El Asesinato del Payaso sera recordado mucho tiempo después de que la humanidad se
olvide de las chicas a las que asesino.



—De acuerdo. ;Y Andrew se largd del hospital para detener a la policia cuando comprendio
que teniamos intencién de arrestar a Otto?

—M i hipétesis es que se fue directamente al piso de Otto para hablar con él a fin de prepararle
para la detencién y recalcar la importancia de mantener el silencio sobre Toowoomba para que
Otto y él mismo no se implicaran mas en el caso. Tranquilizarle diciendo que Toowoomba seria
detenido de la forma que habia planeado Andrew, que tan solo necesitaba algo mas de tiempo.
Que yo necesitaba algo mas de tiempo. Pero algo sali6 mal. No tengo ni idea de qué pudo ser.
Pero estoy convencido de que Toowoomba se deshizo de Andrew Kensington.

—Por qué?

—Intuicién. Sentido comun. Ademas de un pequefio detalle.

—Cual?

—~Cuando fui a visitar a Andrew al hospital, me dijo que Toowoomba iria a verle al dia
siguiente.

—Y...?

—En el hospital de St. Etienne las visitas tienen que registrarse en recepcion. Le pedi a Yong
que llamara al hospital para preguntar si Andrew habia tenido visitas o llamadas después de que
yo estuviera alli.

—No le sigo, Harry.

—Si hubiera ocurrido algin imprevisto, hemos de suponer que Toowoomba habria llamado a
Andrew al hospital para avisar de que no podia ir. Dado que no lo hizo, era imposible que
supiera que Andrew no seguia en el hospital hasta que se presentara en la recepcion. Y firmara
en el libro de visitas. A no ser que...

—A no ser que le matara la noche anterior.

Harry mostro las palmas de las manos.

—Uno no va a visitar a alguien cuando sabe que la persona en cuestién no se encuentra alli,
sefior.

Iba a ser un dia largo. Mierda, ya habia sido largo, pensé Harry. Estaban en la sala de reuniones
con las camisas remangadas intentando ser geniales.

—Entonces usted le llama a un mévil —dijo Watkins—. ¢Y no cree que él esté en su direccion
habitual?

Harry neg6 con la cabeza.

—Acttia con prudencia. Tiene a Birgitta en otro lugar.

—Quiza podamos encontrar alguna pista en su casa que nos diga dénde encontrarla.

—iNo! —dijo Harry con determinacion—. Si averigua que hemos estado en su casa, sabra que
me he ido de la lengua y se acab6 Birgitta.

—Bueno, para ello primero tiene que volver a casa, y podemos esperarlo alli —dijo Lebie.



—¢Y si ya ha pensado en esa posibilidad y puede quitarle la vida a Birgitta sin estar presente
fisicamente? —dijo Harry—. ;Qué pasa si ella se encuentra atada en alguna parte y Toowoomba
no nos quiere decir déonde esta? —Mir6 a su alrededor—. ¢Y si ella esta sentada sobre un
artefacto explosivo que se activa si no se desconecta antes de determinado ntimero de horas?

—iPare! —Watkins golpe6 la mesa con la palma de la mano—. Parece que estemos en un
comic. Joder, ¢ahora resulta que el tio es un experto en artefactos explosivos solo porque se ha
cargado a unas cuantas chicas? El tiempo pasa y no podemos seguir aqui esperando con los
brazos cruzados. A mi me parece una buena idea echar un vistazo en casa de Toowoomba. Y
vamos a poner una trampa que se active si se acerca a su casa, jconfie en mi!

—iEse tipo no es imbécil! —dijo Harry—. Pondremos en peligro la vida de Birgitta si
intentamos hacer algo asi, ¢no lo entienden?

Watkins neg6 con la cabeza.

—Lamento decirlo, Holy, pero me temo que su relacion con la secuestrada le incapacita para

tomar decisiones racionales en estos momentos. Se hara como yo digo.



51
Una cucaburra

El sol de la tarde refulgia entre los arboles de Victoria Street. Una pequefia cucaburra se poso
sobre el respaldo de un banco vacio y comenzo6 a calentar su voz para el concierto de la noche.

—A usted seguramente le resultara extrafio que la gente pueda pasear con una sonrisa en un
dia como hoy —dijo Joseph—. Es probable que tome como un insulto personal que el sol
juguetee con las hojas de los arboles en un momento en que usted preferiria que el mundo se
viniera abajo y la gente llorara por las esquinas. Bueno, Harry, amigo mio, ;qué puedo decirle?
Las cosas no son asi.

Harry entorno los ojos por el sol.

—AQuiza esté hambrienta, o dolorida. Pero lo peor de todo es saber el miedo que debe de tener.

—Si pasa la prueba sera una buena esposa para usted —dijo Joseph, y se puso a silbar a la
cucaburra.

Harry le mir6 sorprendido. Joseph estaba sobrio.

—Antiguamente, la mujer aborigen debia pasar tres pruebas antes de que pudiera casarse —
explicé Joseph—. En primer lugar, debia controlar el hambre. Tenia que irse de caza durante dos
dias sin comida. Después tenia que sentarse junto a una hoguera ante un jugoso asado de canguro
u otra comida suculenta. La prueba consistia en ver si podia controlarse y solo comer un poco
para dejar algo a los demas.

—~Cuando era nifio teniamos algo parecido. Lo llamabamos tener modales en la mesa. Pero
creo que ya no existen.

—La segunda prueba consistia en ver si era capaz de soportar el dolor. A la joven se le
clavaban agujas en las mejillas y en la nariz y se le hacian marcas en el cuerpo.

—¢Y qué? Hoy dia las chicas incluso pagan por eso.

—Callese, Harry. Al final, cuando se extinguia la hoguera, ella tenia que tumbarse sobre la
misma con unas ramas como Unica separacion entre su cuerpo y las brasas. Sin embargo, el
ultimo reto era el mas dificil.

—¢El miedo?

—Si, Harry. Al ponerse el sol, los miembros de la tribu se reunian en torno a la hoguera y los
ancianos se alternaban para narrarle a la joven mujer unas historias escalofriantes sobre
fantasmas y Muldarpe, el espiritu del diablo. Algunas eran espantosas. Después la enviaban a

dormir a un lugar desértico, o cerca de donde estuvieran enterrados sus antepasados. En la



oscuridad de la noche, los ancianos se acercaban a ella con los rostros pintados con arcilla blanca
y con mascaras hechas de la corteza de los arboles...

—¢No resultaba un poco redundante?

—... y hacian sonidos realmente macabros. Siento decirlo, Harry, pero usted no sabe
escuchar. —Joseph parecia ofendido.

Harry se froto la cara.

—Lo sé —dijo al cabo de un momento—. Disctlpeme, Joseph. He venido para pensar en voz
alta y buscar alguna pista que me permita averiguar adonde se la ha podido llevar. Pero no parece
que vaya a conseguir nada y usted es el tinico a quien puedo machacar. Le debo parecer un
cabron cinico e insensible.

—Solo parece alguien que cree que debe pelearse con el mundo entero —dijo Joseph—. Sin
embargo, si no baja la guardia de vez en cuando, sus brazos estaran demasiado cansados para
luchar.

Harry sonri6 brevemente.

—Esta usted completamente seguro de que no tiene un hermano mayor?

Joseph se rio.

—~Como ya le he dicho, ya es tarde para preguntarselo a mi madre, pero creo que ella me lo
hubiera dicho.

—Es que parecen hermanos.

—Ya me lo ha dicho unas cuantas veces, Harry. Quiza deberia intentar dormir un poco.

La cara de Joe se iluminé cuando Harry entr6 por la puerta de Springfield Lodge.

—Una tarde maravillosa, ¢verdad, sefior Holy? Por cierto, muestra usted muy buen aspecto. Y
tengo un paquete para usted.

Entre las manos sujetaba un paquete de papel gris donde ponia «Harry Holy» en letras
grandes.

—:De quién es? —pregunté Harry extrafiado.

—No lo sé. Lo ha traido un taxista hace un par de horas.

En la habitacion, Harry quito el papel y abri6 la caja que habia en su interior. Habia deducido
mas o menos de quién era el paquete, pero su contenido despejé cualquier duda que le quedara:
seis pequefios tubos de plastico con pegatinas blancas. Cogié uno de los recipientes y leyé una
fecha que reconoci6é inmediatamente como el dia en que fue asesinada Inger Holter; llevaba la
inscripcién «Vello pibico». No requeria mucha imaginacién adivinar que los demas recipientes
contenian sangre, cabellos, fibras de ropa, etcétera. Y asi era.

Media hora mas tarde le despert6 el teléfono.

—¢Ha recibido las cosas que le envié, Harry? Pensé que las querria cuanto antes.

—Toowoomba.



—A sus ordenes. Ja, ja.

—Las he recibido. Inger Holter, supongo. Tengo curiosidad, Toowoomba. ;Cémo la asesing?

—Muy facil —respondi6—. Demasiado facil. Yo estaba en el piso de una amiga cuando ella
llamo a la puerta a altas horas de la noche.

¢Asi que Otto era una «amiga»?, estuvo a punto de preguntar Harry, pero se contuvo.

—Inger traia comida para el perro de la propietaria del piso, o mejor dicho, la antigua
propietaria del piso. Yo habia entrado con mi llave, y habia pasado la tarde solo mientras mi
amiga estaba de marcha. Como de costumbre.

Harry not6 que su voz era mas aguda.

—¢No se arriesgd demasiado? —pregunté Harry—. ;Alguien podria saber que ella iba al piso
de, eh... su amiga?

—Se lo pregunté —dijo Toowoomba.

—Se lo pregunt6? —contesté Harry incrédulo.

—E:s increible lo ingenua que puede llegar a ser la gente. Contestan antes de pensar porque se
sienten seguros y creen que no es necesario pensar. Era una chica muy dulce e inocente. «No,
nadie sabe que estoy aqui, ¢por qué lo preguntas?», dijo. Ja, ja. Yo me sentia como el lobo feroz
en el cuento de «Caperucita Roja». Entonces le expliqué que habia venido en un momento muy
oportuno. ¢O tal vez debo decir inoportuno? Ja, ja. ¢Quiere oir el resto?

Harry queria oir el resto. Preferia saberlo todo, con todo detalle: cdmo habia sido Toowoomba
de nifio, cudndo habia matado por primera vez, por qué no seguia un ritual fijo, por qué a veces
se limitaba a violar a las mujeres, como se sentia después de cometer un asesinato, si se deprimia
después del éxtasis como les ocurre a los asesinos en serie porque tampoco habia salido perfecto
esa vez, tampoco esa vez le habia salido como él habia sofiado y planificado. Queria saber
cuantas veces, cuando y dénde; los métodos, las herramientas. Y queria comprender las
emociones, la pasion, cual era el motor de aquella locura.

Pero se sentia sin fuerzas. Ahora no podia. En ese instante le importaba un bledo si habia
violado a Inger antes o después de matarla, si el homicidio fue un castigo porque Otto le habia
dejado solo en casa, si la habia matado en el piso o en el coche. Harry no queria saber si ella
habia suplicado, llorado, ni de qué manera habia mirado a Toowoomba en el momento en que se
encontraba en el umbral y sabia que iba a morir. No queria saberlo porque no seria capaz de
impedir que el rostro de Inger se convirtiera en el de Birgitta, porque eso le haria débil.

—¢Como sabia dénde me alojo? —preguntd Harry por decir algo y no interrumpir la
conversacion.

—¢Qué le pasa, Harry? ¢Esta cansado? jSi usted mismo me lo dijo la dltima vez que salimos
juntos! Por cierto, se me habia olvidado darle las gracias.

—Escucheme, Toowoomba.



—De hecho, he estado cavilando un poco sobre por qué me llamé aquella noche para pedirme
ayuda, Harry. Aparte de para sacudir un poco a aquellos dos gorilas cargados de anabolizantes
del club nocturno. Bueno, me lo pasé bien, pero srealmente estuvimos alli para darle su merecido
al chulo aquel? Puede que no sea un gran conocedor de la naturaleza humana, Harry, pero no
acabé de creérmelo. Se encuentra en medio de una investigacion de asesinato y pierde el tiempo
y las energias en vengarse.

—Bueno...

—¢:Bueno, Harry?

—No fue solo por eso. Resulta que la chica que encontramos en Centennial Park trabajaba en
ese club. Por tanto, pensaba que el asesino quiza hubiera estado alli aquella noche, la hubiera
esperado a la salida y la hubiera seguido mientras la chica volvia a casa. Queria saber como
reaccionaria usted cuando descubriera adénde ibamos. Ademas, es un hombre imponente, asi que
queria que le viera Mongabi para comprobar si le recordaba de aquella noche.

—¢Y no hubo suerte?

—No. Supongo que usted no estuvo en el club.

Toowoomba se ri6.

—Ni siquiera sabia que ella era stripper. La vi entrar al parque y pensé que alguien deberia
avisarla de que era peligroso andar por alli de noche. Y mostrarle lo que puede pasar.

—Bien, entonces ese asunto esta resuelto —dijo Harry secamente.

—~Qué pena que nadie mas que usted tenga el gusto de saberlo —dijo Toowoomba.

Harry decidi6 arriesgarse.

—Dado que nadie mas va a disfrutar, tal vez también pueda contarme qué pasé con Andrew
en el piso de Otto Rechtnagel. Porque su «amiga» era Otto, ;verdad?

Se hizo el silencio al otro lado del teléfono.

—¢No prefiere saber como esta Birgitta?

—No —dijo Harry. No demasiado rapido, ni en voz demasiado alta—. Me ha dicho que la
tratara como un caballero. Confio en su palabra.

—Espero que no intente crearme mala conciencia, Harry. Es indtil en todo caso. Soy un
psicopata. Lo sé, ¢sabe? —Toowoomba se ri6 entre dientes—. Da miedo, ¢verdad? Se supone
que los psicopatas no debemos saber que lo somos. Pero yo siempre lo he sabido. Y Otto
también. Otto sabia que en ocasiones yo debia castigarlas. Pero Otto ya no era capaz de mantener
la boca cerrada. Ya se lo habia contado a Andrew y estaba a punto de derrumbarse por completo.
Por tanto, tuve que actuar. La misma tarde que Otto iba a actuar en el St. George entré en su piso
con mi llave cuando él se hubo marchado para eliminar todas aquellas cosas que pudieran
relacionarme con él: fotos, regalos, cartas, cosas asi. Entonces llamaron a la puerta. Eché un

vistazo por la ventana de la habitacion y, para mi asombro, vi a Andrew. Lo primero que se me



ocurrié fue no abrir la puerta. Pero recordé que mi plan inicial estaba a punto de venirse abajo.
Tenia previsto visitar a Andrew en el hospital al dia siguiente con el fin de regalarle una
cucharilla, un mechero, una jeringuilla de usar y tirar y una bolsita con su anhelado jaco, al que
yo habia afiadido mi propia mezcla casera.

—¢Un coctel mortal?

—Se le puede llamar asi.

—¢Y cémo se aseguraria de que lo tomara? El sabia que usted era un asesino.

—FlI no sabia que yo sabia que él lo sabia. ;Me sigue, Harry? El no sabia que Otto me lo habia
dicho. Ademas, un yonqui con incipientes sintomas de abstinencia esta dispuesto a correr
algunos riesgos como, por ejemplo, confiar en alguien que él cree que le considera como un
padre. Pero ya no tenia sentido seguir especulando sobre eso mas tiempo. Se habia escapado del
hospital y estaba ante la entrada del edificio.

—Entonces ¢decidi6 dejarle entrar?

—:Sabe a qué velocidad puede trabajar el cerebro humano, Harry? ;Sabe que los suefios
llenos de historias largas y complejas que creemos que hemos estado sofiando durante toda la
noche en realidad se han desarrollado en unos pocos segundos gracias a una actividad cerebral
muy intensa? Aproximadamente asi fue como concebi el plan: entendi que podia disponer las
cosas para que pareciera que Andrew Kensington habia estado detras de todo desde el principio.
ijJuro que ni se me habia pasado por la cabeza hasta ese instante! Asi que pulsé el boton para
abrirle la puerta y esperé a que subiera. Me coloqué detras de la puerta con mi pafiuelo
milagroso...

—Fter dietilico.

—... y después até a Andrew a una silla, saqué la heroina y la junté con la poca que le
quedaba a él y se la inyecté toda para asegurarme de que permaneceria quieto hasta que yo
regresase del teatro. Cuando volvi pillé mas jaco y Andrew y yo nos lo pasamos en grande.
Bueno... al final la cosa se desmadr6 un poco y cuando me fui él colgaba de la lampara del
techo.

Volvid a reirse. Harry se concentrd en respirar hondo y no perder la calma. En su vida habia
sentido tanto miedo.

—¢ A qué se refiere cuando dice que debia castigarlas?

—:Como?

—Antes ha dicho eso, que debia castigarlas.

—Ah, si. Bueno, como seguramente sabe, los psicOpatas a menudo somos paranoicos o
sufrimos delirios. Mi particular idea delirante es que mi mision en la vida es vengar a mi pueblo.

—Violando a mujeres blancas?

—Mujeres blancas sin hijos.



—¢Sin hijos? —pregunt6 Harry, sorprendido.

Era un rasgo de las victimas en el que no se habian fijado, ¢y por qué iban a hacerlo? No era
nada raro que mujeres tan jévenes no tuvieran hijos.

—Eso es. ;Realmente no lo ha entendido? jTerra Nullius, Harry! Cuando ustedes llegaron
aqui nos definieron como némadas sin propiedades porque no cultivabamos la tierra. Ustedes nos
quitaron la tierra, la violaron y la mataron delante de nosotros. —No era necesario que
Toowoomba elevase la voz. Aquellas palabras eran ya lo suficientemente fuertes—. Bueno,
ahora sus mujeres sin hijos son mi Terra Nullius, Harry. Nadie las ha fecundado y, por
consiguiente, no son propiedad de nadie. Simplemente sigo la 16gica del hombre blanco y actto
como €l.

—iPero usted mismo dice que es una idea delirante, Toowoomba! ;Si usted mismo se percata
de lo enfermizo que es!

—Claro que es enfermizo. Pero la enfermedad es normal, Harry. Es la ausencia de enfermedad
lo que es peligroso, porque el organismo deja de luchar y acto seguido se desintegra. En cuanto a
las ideas delirantes, Harry... no deberia subestimarlas. Son valiosas para cualquier cultura.
Pongamos como ejemplo la suya. El cristianismo habla abiertamente de lo dificil que es creer,
como la duda a veces carcome al sacerdote mas sabio y piadoso. Sin embargo, el
reconocimiento de esa duda no es precisamente lo mismo que admitir que la fe que uno elige
para guiar su vida es una idea delirante? Harry, uno no debe renunciar a sus ideas delirantes asi
por las buenas. Tal vez haya una recompensa en el otro extremo del arcofris.

Harry se tumbé sobre la cama. Intenté dejar de pensar en Birgitta, en que ella no tenia hijos.

—¢Como sabia que ellas no tenian hijos? —se oy0 a si mismo preguntarle con voz ronca.

—Se lo preguntaba.

—:Como..."?

—Algunas de ellas me decian que tenian hijos porque creian que yo las iba a salvar si decian
que cuidaban de un pufiado de hijos. Les daba treinta segundos para probarlo. En mi opini6n, una
madre que no lleva ninguna foto de su hijo no es una madre.

Harry trago saliva.

—Por qué rubias?

—No se trataba de una regla fija. Ello simplemente reduce la probabilidad de que lleven algo
de la sangre de mi pueblo en sus venas.

Harry intent6 no pensar en la lechosa piel de Birgitta.

Toowoomba se ri6 entre dientes.

—Entiendo que haya muchas cosas que quiere saber, Harry, pero las conversaciones por movil
son caras y los idealistas como yo no somos ricos. Usted sabe lo que tiene que hacer y lo que no.

A continuacion ya no estaba. Mientras conversaban la penumbra de la habitacion habia dado



paso rapidamente a la oscuridad. En la rendija de la puerta asomaban las antenas de una
cucaracha que comprobaba si no habia moros en la costa. Harry se tap6 con la sdbana y se
acurruco. En el tejado una solitaria cucaburra inicié su concierto nocturno y King’s Cross se
prepar6 para comenzar otra larga noche.

Harry sofi6 con Kristin. Es posible que el suefio solo durara un par de segundos durante la fase
REM, pero ante €l se desplegd media vida, asi que seguramente habia durado mas. Ella llevaba
su bata verde, le acariciaba el pelo a Harry y le pedia que la acompafiara al lugar donde iba. El le
pregunt6 adonde iban, pero Kristin estaba junto a la puerta de balcon abierta con las cortinas
ondulando alrededor, y los nifios del patio trasero hacian tanto ruido que él no oy6 su respuesta.
De vez en cuando, el sol le cegaba tanto que ella desaparecia por completo de su vista.

Se levanto de la cama y se acerco a ella para oir lo que decia, pero entonces Kristin se ech6 a
reir, sali6 al balcon, se subié a la barandilla y salié flotando como un globo verde. Sobrevolaba
lentamente los tejados mientras gritaba: «jVenid todos! jVenid todos!». Mas tarde, en ese mismo
suefio, él se acercaba corriendo a la gente que conocia para preguntar donde tendria lugar la
fiesta, pero o no lo sabian o ya se habian marchado. Luego se fue a la piscina del Frogner, pero
no tenia dinero para la entrada y tuvo que saltar la valla. Cuando estuvo en el otro lado descubri6
que se habia cortado y la sangre formaba una estela roja en la hierba, en los azulejos y en todos
los escalones que ascendian hasta el trampolin de diez metros. No habia nadie mas, asi que se
tumbo boca arriba y se puso a mirar al cielo mientras oia el ruido de las pequefias gotas de sangre
que caian y se estrellaban contra el borde de la piscina. En lo alto, junto al sol, le parecid
vislumbrar una vaga figura verde. Se coloc6 las manos delante de los ojos, como unos
prismaticos, y entonces la vio nitidamente. Era muy bella y casi transparente.

De pronto se despertd a causa de una explosion que tal vez fuera un disparo y permanecid
tumbado escuchando la lluvia y el bullicio de King’s Cross. Al cabo de un rato volvio a
dormirse. Entonces Harry sofio con Kristin el resto de la noche, o al menos asi se lo parecio a él.

Ella a veces era pelirroja y hablaba sueco.
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Un ordenador

NUEVE EN PUNTO
Lebie apoy6 la frente en la puerta y cerr6 los ojos. Junto a él habia dos policias que llevaban
chalecos antibalas y le seguian con atencion. Tenian las armas preparadas. Detras de ellos, en la
escalera, les seguian Watkins, Yong y Harry.

—iYa esta!l —dijo Lebie sacando la ganzia con cuidado.

—Recuerden no tocar nada si el piso esta vacio —susurré Watkins a los policias.

Lebie se coloco junto a la puerta y la abrio para los dos policias, que hicieron una entrada de
manual, con las pistolas cogidas con ambas manos.

—¢Seguro que no hay ninguna alarma? —susurr6 Harry.

—Hemos llamado a todas las compafiias de seguridad de la ciudad y ninguna de ellas tenia
nada registrado en este piso —dijo Watkins.

—Chsss, ¢qué sonido es ese? —dijo Yong.

Los demas aguzaron el oido, pero no oyeron nada extrafio.

—Aqui tenemos la teoria del experto en bombas —dijo Watkins en tono ironico.

Uno de los policias volvio.

—Todo bien —djijo.

Respiraron aliviados y entraron. Lebie intenté encender la luz del recibidor, pero no
funcionaba.

—Qué raro —dijo, y lo intent6 con la luz del pequefio aunque ordenado y limpio salén, pero
tampoco funcionaba—. Tiene que haberse fundido un fusible.

—No importa —dijo Watkins—. Hay luz suficiente para realizar la bisqueda. Harry, vaya a la
cocina. Lebie se encargara del bafio. ; Yong?

Yong estaba frente al ordenador que habia sobre del escritorio situado junto a la ventana del
salon.

—Tengo la impresion de que... —dijo—. Lebie, coge la linterna y mira la caja de fusibles del
pasillo.

Lebie sali6 fuera y enseguida se encendié la luz del salén y el ordenador.

—Cofio —dijo Lebie cuando volvi6 al salén—. Habia un hilo alrededor del fusible que he
tenido que quitar. Lo he seguido a lo largo de la pared y llegaba hasta la puerta.

—La cerradura es electrénica, ¢verdad? El fusible estaba conectado a la puerta para que se



fuera la luz en el momento en que se abriera. El sonido que oimos era el ventilador del ordenador
apagandose —dijo Yong pulsando el teclado—. Este ordenador tiene sistema de reanudacion
rapida, o sea que podemos ver los programas que tenia en curso antes de apagarse.

Una imagen azul del planeta Tierra aparecio en la pantalla y se oy6 una melodia alegre por los
altavoces.

—iLo sabia! —dijo Yong—. jQué astuto es el cabrén! ; Ven eso?

Sefial6 un icono en la pantalla.

—Yong, por Dios, no perdamos el tiempo con esto ahora —dijo Watkins.

—Sefior, ;me deja su teléfono moévil un momento? —EI diminuto agente agarrd el teléfono
Nokia de Watkins sin esperar respuesta—. ¢Cual es el niimero de aqui?

Harry le ley6 el numero que figuraba en el teléfono fijo que habia junto al ordenador y Yong
lo marc6. Luego presiond el boton de llamada. Al mismo tiempo que sonaba el teléfono, el
ordenador emitié un sonido y el icono aparecié de pronto en la pantalla a tamafio completo.

—iSilencio! —dijo Yong.

Unos segundos mas tarde se oy6 un tono corto. Colg6 el mévil enseguida.

Watkins tenia una profunda arruga entre las cejas.

—¢Qué diablos esta haciendo, Yong?

—Sefior, me temo que Toowoomba ha instalado una alarma para nosotros... y ya ha saltado.

—iExpliquese!

Estaba claro que la paciencia de Watkins tenia un limite.

—¢ Ve el programa que acaba de iniciarse? Es un vulgar programa de contestador automatico
conectado al teléfono a través de un moédem. Antes de salir, Toowoomba grabé su mensaje de
bienvenida en el ordenador a través de este microfono. Cuando la gente llama el programa se
activa, se reproduce el mensaje de Toowoomba y, tras el pequefio bip que se oye, se puede dejar
el mensaje directamente en el ordenador.

—Yong, sé lo que es un contestador automatico. ¢ Adonde quiere llegar?

—:Ha oido algiin mensaje de bienvenida antes del tono cuando he llamado yo, sefior?

—No...

—Es porque el mensaje de bienvenida se grabd, pero no se guardo.

Watkins empezaba a entender.

—Lo que quiere decir es que cuando se ha ido la luz y se ha apagado el ordenador, el mensaje
se ha borrado.

—Exactamente, sefior. —En ocasiones Yong tenia unas reacciones inusuales. Como en aquel
momento. Sonrié ampliamente—. Y que ese es su sistema de alarma, sefior.

Harry no sonri6 cuando constaté la envergadura de la catastrofe.

—Eso quiere decir que con una simple llamada Toowoomba descubrira que el mensaje de



bienvenida se ha borrado y sabra que alguien ha entrado en su piso.

Se hizo el silencio.

—Jamas vendra aqui sin llamar antes —dijo Lebie.

—NMierda, mierda, mierda —dijo Watkins.

—Puede llamar en cualquier momento —dijo Harry—. Tenemos que ganar tiempo. ;Alguna
propuesta?

—Veamos —dijo Yong—. Podemos hablar con la compafiia telefénica y hacer que bloqueen
el nimero y pongan un mensaje de error.

—¢Y si llama a la compafiia telefénica?

—Una averia del cable en la zona a causa de, eh... excavaciones.

—Suena sospechoso. Comprobara que el teléfono del vecino funciona —dijo Lebie.

—Tenemos que desconectar los teléfonos de toda la zona —dijo Harry—. ;Podra hacerlo,
sefior?

Watkins se rasco detras de la oreja.

—iSera el caos! ¢Por qué cofo...?

—iEs urgente, sefor!

—iMierda! Deme el teléfono, Yong. McCormack debe encargarse de esto. En cualquier caso
sera imposible mantener bloqueados los teléfonos de todo un barrio durante mucho tiempo,
Holy. Debemos pensar en nuestro proximo paso. jMierda, mierda, mierda!

ONCE Y MEDIA

—Nada —dijo Watkins desesperado—. Ni una mierda.

—Bueno, tampoco podiamos esperar que dejara una nota informandonos de donde la tiene —
dijo Harry.

Lebie sali6 del dormitorio negando con la cabeza. Yong, que habia registrado todo el edificio,
tampoco tenia nada interesante que comunicar.

Se sentaron en el saldn.

—Es un poco extrafio —dijo Harry—. Si hubiésemos registrado el piso de cualquiera de
nosotros, siempre habriamos encontrado algo. Una carta interesante, una revista porno cutre, la
foto de un amor del pasado, una mancha en la sabana o cualquier cosa. Pero este tipo es un
asesino en serie y no encontramos nada que nos indique algo sobre su vida.

—Nunca habia visto un piso de soltero tan ordenado —coment6 Lebie.

—Esta demasiado ordenado —afiadi6 Yong—. Es casi inverosimil.

—Hay algo que se nos ha pasado por alto —dijo Harry mirando al techo.

—Hemos buscado por todas partes —dijo Watkins—. Si ha dejado alguna pista, no ha sido



aqui. Lo tnico que hace el individuo que vive aqui es comer, dormir, ver la tele, cagar y dejar
mensajes en su ordenador.

—Tiene razén —le interrumpié Harry—. Aqui no vive Toowoomba el asesino. Aqui vive
alguien anormalmente ordenado que no teme que le observen mas de cerca. Pero ;qué hay del
otro? ¢Es posible que tenga otra casa? ¢Otro piso, una casa de veraneo?

—AIl menos no hay nada registrado a su nombre —dijo Yong—. Lo he comprobado antes de
venir aqui.

Sono el teléfono movil. Era McCormack. Habia hablado con la compaiiia telefénica. Al
argumentar que se trataba de una cuestion de vida o muerte, le habian respondido que si los
vecinos intentaban llamar a una ambulancia también podia ser una cuestion de vida o muerte.
Pero con la ayuda de la oficina del alcalde, McCormack habia logrado bloquear los teléfonos
hasta las siete de la tarde.

—Ya nada nos impide fumar aqui dentro —dijo Lebie mientras cogia un purito—. Podemos
llenar las alfombras de ceniza y dejar huellas grasientas en el pasillo. ¢ Alguien tiene fuego?

Harry sac6 una caja de cerillas del bolsillo y encendi6 una. Se sent6 y se qued6 mirando la
caja. Con mucho interés.

—Saben qué tiene de especial esta caja de cerillas? —pregunto.

Los demas negaron con la cabeza con aspecto dubitativo.

—Pone que es impermeable. Para usarla en las montafias y en el mar, dice. ;Alguno de
ustedes lleva encima cerillas impermeables?

Nuevas negaciones con la cabeza.

—:Me equivoco si digo que hay que ir a tiendas especializadas para conseguirlas y que
cuestan algo mas que las cerillas normales?

Los demas se encogieron de hombros.

—AIl menos no son las habituales, yo jamas las habia visto antes —dijo Lebie.

Watkins examind la caja con mas atencion.

—Creo que mi cufiado tenia cerillas asi en su barco —comenta.

—Esta caja me la dio Toowoomba —dijo Harry—. En el funeral.

Se produjo una pausa. Yong carraspeo.

—Hay un cuadro de un velero en el recibidor —dijo con cautela.

UNA EN PUNTO

—NMuchas gracias por la ayuda, Liz —dijo Yong, y colg6—. jLo tenemos! Esta en el puerto
deportivo, junto a Lady Bay Beach, donde esta registrado a nombre de Gert Van Hoos.

—De acuerdo —dijo Watkins—. Yong, usted se queda aqui por si apareciera Toowoomba.
Lebie, Harry y yo salimos hacia alli ahora mismo.

Habia poco trafico y el Toyota nuevo de Lebie grufiia satisfecho a ciento veinte kilémetros por



hora por la New South Head Road.

—:No pedimos refuerzos, sefior? —pregunt6 Lebie.

—Si esta alli, tres hombres son mas que suficiente —dijo Watkins—. Segtin Yong no tiene
licencia de armas, y tengo la impresién de que las armas no le van.

Harry no pudo contenerse.

—¢A qué impresion se refiere, sefior? ¢A la misma que le dijo que era una buena idea entrar
en el piso? ¢A la misma que le sugiri6 que Birgitta debia llevar el transmisor en el bolso?

—Holy, yo...

—Solo pregunto, sefior. Si vamos a utilizar su «impresiéon» como guia para todo, ello debe de
querer decir, a la luz de lo sucedido hasta ahora, que tiene un arma. No es que...

Harry se percat6 de que habia elevado la voz y se call6. Ahora no, se dijo en su fuero interno.
Todavia no. Termind la frase en voz baja.

—No es que me importe. Eso solo significaria que podria acribillarla a balazos.

Watkins decidié no contestarle. Se quedé mirando por la ventanilla enfurrufiado mientras
avanzaban en silencio. Por el retrovisor Harry vio la sonrisa cauta e indescifrable de Lebie.

UNA Y MEDIA

—Lady Bay Beach —dijo Lebie sefialando con el dedo—. Un nombre adecuado. Es la playa
gay nimero uno de Sidney.

Decidieron aparcar el coche junto a la valla que rodeaba el puerto deportivo y bajaron andando
por una ladera cubierta de hierba en direccion al pequefio embarcadero donde los mastiles se
apifiaban junto a estrechos muelles. En la entrada habia un guarda somnoliento con una camisa
azul de uniforme destefiida por el sol. Se despert6 cuando Watkins mostr6 su placa policial y les
explicé donde se encontraba el yate de Gert Van Hoos.

—Hay alguien a bordo? —pregunté Harry.

—No que yo sepa —dijo el vigilante—. Es un poco dificil estar al tanto de todos los barcos en
verano, pero no creo que nadie haya estado alli desde hace un par de dias.

—¢Ha estado alguien alli dltimamente?

—S], si no recuerdo mal el sefior Van Hoos estuvo aqui el martes por la noche ya tarde. Suele
aparcar cerca del agua. Se march6 mas tarde esa misma noche.

—¢Y desde entonces nadie ha estado en el barco? —pregunté Watkins.

—En mis turnos no. Pero por suerte somos unos cuantos.

—¢:Estaba solo?

—Si no recuerdo mal, si.

—Llevaba algo cuando subi6 al barco?

—Seguramente. No lo recuerdo. La mayoria suele llevar algo.

—¢Nos puede describir al sefior Van Hoos brevemente? —pregunté Harry.



El vigilante se rasco la cabeza.

—Bueno, en realidad no.

—Por qué no?

El vigilante pareci6 algo azorado.

—Para serle sincero, a mi todos los aborigenes me parecen iguales.

El sol brillaba en las tranquilas aguas del puerto, pero mas alla las olas del océano retumbaban,
enormes y pesadas. Harry noté que la brisa se volvia mas fresca a medida que avanzaban
cautelosamente por el muelle. Reconocié el barco por el nombre, Adelaide, y el nimero de
matricula pintados en un lado. El Adelaide no se hallaba entre los barcos mas grandes del puerto,
pero parecia bien cuidado. Yong les habia dicho que solo los veleros con motor que excedian
cierto tamafo tenian la obligacién de matricularse, asi que habian tenido mucha suerte. Hasta el
punto que Harry tenia la desagradable sensacion de que habian consumido su racion de suerte.
Su corazon latia con fuerza ante la idea de que Birgitta se encontrara a bordo del barco.

Watkins indicé que Lebie debia subir a bordo en primer lugar. Harry quit6 el seguro de la
pistola y apunt6 hacia la escotilla del salon mientras Lebie ponia los pies sigilosamente sobre la
cubierta de popa. Watkins tropezo con la cuerda del ancla al subir a bordo y aterrizé en cubierta
con un golpe sordo. Se detuvieron a escuchar, pero lo tinico que oyeron fue el viento y las olas
que chocaban contra el casco. Tanto la escotilla del salon como la del camarote de popa estaban
cerradas con candados. Lebie saco las ganzias y empezd a trabajar. Tras unos minutos habia
quitado ambos candados.

Lebie abri6 la escotilla del salén y Harry bajé los escalones en primer lugar. Estaba oscuro y
Harry se agachd con la pistola apuntando hacia delante hasta que Watkins bajo y descorrid las
cortinillas. La decoracion del barco era sencilla, aunque de buen gusto. El salon era de caoba,
pero, por lo demas, no era nada ostentoso. Habia un mapa naval desplegado en la mesa del saldn,
y sobre esta colgaba una fotografia de un joven boxeador.

—Birgitta! —grité Harry—. {Birgitta!

Watkins le puso la mano en el hombro.

—Ella no esta aqui —constatd Lebie tras recorrer el barco de proa a popa.

Watkins se agacho6 y metid la cabeza dentro de uno de los bancos de la cubierta de popa.

—Tal vez haya estado aqui —dijo Harry contemplando el mar.

El viento habia arreciado y las crestas de las olas se aproximaban con su espuma blanca.

—Pediremos al departamento forense que vengan aqui a ver qué encuentran —dijo Watkins
enderezandose—. Esto solo significa que tiene otro lugar mas que desconocemos.

—O... —dijo Harry.

—iNo fastidies! La tiene escondida en alguna parte, solo hace falta encontrarla.

Harry se sentd. El viento le sacudia el pelo. Lebie intent6 encender otro purito, pero lo dejo



por imposible tras un par de intentos.

—Y ahora qué hacemos? —pregunto.

—Largarnos de su barco cuanto antes —dijo Watkins—. Si se acerca en coche nos podra ver
desde la carretera.

Se levantaron, amarraron las lonas y Watkins salté por encima de la cuerda del ancla para no
volver a tropezarse.

Lebie permanecia inmavil.

—¢Qué ocurre? —le pregunt6 Harry.

—Bueno —dijo Lebie—. Yo no sé mucho de barcos, pero ;esto es normal?

—El qué?

—Echar el ancla cuando estas amarrado por la proa y la popa?

Se miraron.

—Ayudeme a tirar del ancla —dijo Harry.
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Los lagartos cantan
TRES EN PUNTO
Iban a toda velocidad por la carretera. Las nubes cruzaban el cielo. Los arboles que flanqueaban
la carretera se balanceaban y les saludaban al pasar. La hierba del arcén estaba aplastada y la
radio crepitaba. El sol habia palidecido y unas sombras fugaces surcaban el mar.

Harry estaba en el asiento trasero, pero no vio la tormenta que se avecinaba. Lo Uinico que veia
era la cuerda verde y resbaladiza de la que habian tirado varias veces hasta sacarla del mar. Las
gotas de agua de la cuerda caian como trozos de cristal relucientes y mas abajo habian
vislumbrado algo blanco que emergia lentamente.

Unas vacaciones de verano, su padre le llevé en bote y capturaron un fletan. Era blanco e
incomprensiblemente grande. En aquella ocasién a Harry también se le resecé la boca y le
empezaron a temblar las manos. Su madre y su abuela aplaudieron entusiasmadas cuando
entraron en la cocina con la pesca y de inmediato empezaron a cortar el pescado frio y sangrante
con cuchillos grandes y relucientes. El resto del verano Harry sofié con aquel fletan en el bote,
con sus ojos saltones y la mirada paralizada y en estado de shock, como si no se acabara de creer
que estaba a punto de morir. Durante la Navidad siguiente Harry se encontr6 en su plato unos
trozos de pescado gelatinosos y su padre cont6 a todos con orgullo como Harry y él habian
capturado aquel gran fletdn en el fiordo de Is. «Hemos pensado probar algo nuevo estas
navidades», dijo su madre. Sabia a muerte y destruccion, y Harry abandono la mesa con lagrimas
en los ojos de pura rabia.

Y ahora Harry se encontraba en el asiento trasero de un coche que iba a toda velocidad. Cerro
los ojos y se vio a si mismo observando fijamente el agua donde lo que parecian los tentaculos
rojos de una medusa melena de le6n se extendian alargados a un costado a cada tirén de la
cuerda, se detenian y volvian a extenderse con cada nuevo golpe. Cuando se acercé a la
superficie los tentaculos se abrieron a modo de abanico, como si intentara ocultar su cuerpo
blanco y desnudo. Tenia la cuerda del ancla amarrada al cuello, y a Harry el cuerpo sin vida le
parecio sorprendentemente ajeno y extrafio.

Pero cuando le dieron la vuelta, Harry la reconoci6. Era la mirada de aquel verano. Una
mirada rota con una ultima pregunta asombrada y acusadora: ;Esto es todo? ¢Realmente se
supone que tiene que terminar asi? ¢La vida y la muerte son realmente tan banales?

—¢Es ella? —pregunt6 Watkins, y Harry contesté negativamente.



Cuando repiti6 la pregunta, Harry vio cémo sobresalian los oméplatos del cuerpo y la piel roja
que se extendia junto a una marca blanca de la parte superior del biquini.

—Se quemd —dijo él extrafiado—. Ella me pidi6 que le untara crema en la espalda. Dijo que
confiaba en mi. Sin embargo, se quemo.

Watkins se puso frente a él y le puso las manos en los hombros.

—No es culpa suya, Harry. ; Me oye? Hubiese pasado de todas formas. No es culpa suya.

Ya era noche cerrada y un par de rafagas de viento sacudieron los grandes eucaliptos y agitaron
las ramas hasta tal punto que parecian ir a desprenderse del suelo para alejarse pesadamente
como los trifidos de John Wyndham, resucitados por la tormenta que venia de camino.

—Los lagartos cantan —dijo Harry de repente desde el asiento trasero.

Fueron las primeras palabras que emitia desde que habian subido al coche. Watkins se gird y
Lebie le mir6 por el retrovisor. Harry carrasped.

—Andrew lo dijo en una ocasion. Que los lagartos y los humanos procedentes de la familia de
los lagartos tenian el poder de provocar lluvia y tormenta con su canto. Me conté que el Gran
Diluvio fue causado por la familia de lagartos que cantaban y se cortaban con cuchillas de piedra
hasta sangrar a fin de ahogar a platypus, el ornitorrinco. —Sonrié débilmente—. Casi todos los
ornitorrincos murieron, pero algunos sobrevivieron. ;Y saben qué hicieron? Aprendieron a
respirar bajo el agua.

Las primeras grandes gotas de lluvia cayeron temblorosas sobre la luna del coche.

—Tenemos poco tiempo —dijo Harry—. Toowoomba no tardara en percatarse de que le
estamos buscando y, cuando lo haga, desaparecera con la rapidez de una rata de agua. Yo soy la
Unica conexion que tenemos con €l y ahora se preguntan si seré capaz de afrontarlo. Bien, ;qué
puedo decirles? Creo que amaba a esa chica.

Watkins parecia incémodo. Lebie asinti6 lentamente con la cabeza.

—Pero respiraré bajo el agua —dijo Harry.

TRES Y MEDIA
Ninguno de los presentes en la sala de reuniones se fijé en los lamentos del ventilador.

—Bien, sabemos quién es nuestro hombre —dijo Harry—. Y sabemos que él cree que la
policia no lo sabe. Probablemente piense que estoy intentando falsificar pruebas contra Evans
White. Pero me temo que esta situacion no se podra sostener mucho tiempo. No podemos
mantener a las demas viviendas sin conexion telefonica por mucho tiempo, y ademas, cuanto
mas se tarde en arreglar la supuesta «averia», mas sospechas despertara.

»Tenemos a gente esperandole en su casa por si aparece por ahi. También en el velero.
Personalmente estoy convencido de que es demasiado cauto para cometer alguna estupidez sin
estar seguro al cien por cien de que no hay ningun peligro. Creo que es bastante realista suponer
que a lo largo de esta noche se dara cuenta de que hemos estado en su piso. Ello nos deja con dos



alternativas: podemos darle bombo al asunto a través de la televisién y comenzar su btisqueda
con la esperanza de detenerle antes de que desaparezca. El argumento en contra es que un tipo
que ha previsto el tema de la alarma en su casa también habra previsto otras posibilidades. En
cuanto vea su imagen en la television nos arriesgamos a que se lo trague la tierra. Por tanto, la
segunda alternativa es aprovechar el poco tiempo que nos queda antes de que sienta nuestro
aliento en la nuca y cogerle mientras todavia no sospeche mucho.

—Yo voto a favor de ir a por él —dijo Lebie quitandose un cabello del hombro.

—:Cogerlo? —dijo Watkins—. Sidney tiene mas de cuatro millones de habitantes y no
tenemos la menor idea de donde se encuentra. jNi siquiera sabemos si esta en Sidney, joder!

—No esté tan seguro —dijo Harry—. Por lo menos ha estado en Sidney la dltima hora y
media.

—:Coémo? ;Me esta diciendo que lo han visto?

—Yong. —Harry cedi6 la palabra al siempre sonriente agente.

—iEl teléfono movil! —comenz6. Como si le hubieran pedido leer en voz alta una redaccion
para la clase—. Todas las conversaciones de teléfono movil estan conectadas por medio de lo
que se conoce como estaciones base, las cuales reciben y emiten las sefiales. Una compaiiia
telefénica puede ver a qué usuario pertenecen las sefiales que reciben las diferentes bases. Cada
base cubre un radio de aproximadamente diez kilémetros. En los lugares donde hay buena
cobertura, es decir, en las zonas mas pobladas, tu teléfono esta cubierto por una o dos estaciones
base a la vez, casi como las emisoras de radio. Esto quiere decir que, cuando uno habla por el
movil, la compatiia telefonica puede averiguar si la persona en cuestion se encuentra en un radio
de diez kilémetros. Si la conversacién entra en dos estaciones base simultineamente, pueden
acotarse al area donde se solapa la cobertura de las dos estaciones. Si la sefial se registra en tres
estaciones, el area se puede delimitar todavia mas, etcétera. Los teléfonos méviles no se pueden
localizar en una direccién concreta como un teléfono fijo, pero nos proporcionan pistas.

»En este momento estamos en contacto con tres personas de la compafiia telefénica que siguen
las sefiales del teléfono movil de Toowoomba. Podemos conectar con ellos mediante una linea
abierta desde esta sala de reuniones. De momento solo tenemos sefiales simultaneas de dos
estaciones a la vez y el area se restringe a toda la ciudad, el puerto y la mitad de Woolloomooloo.
Las buenas noticias son que nuestro hombre se esta moviendo.

—Y esperamos tener un poco de suerte —afiadioé Harry.

—Esperemos que el tipo entre en alguno de los pequefios espacios cubiertos por tres o mas
estaciones base. Si lo conseguimos podremos sacar todos los coches de incégnito a la mayor
brevedad posible y tener cierta esperanza de encontrarle.

Watkins no parecia muy convencido.

—O sea, que €l ha hablado con alguien ahora y también hace una hora y media y ambas veces



las sefiales han sido registradas por estaciones base en Sidney, ¢no? —pregunté—. ;Y
dependemos de que siga hablando por el maldito teléfono para encontrarle? ;Qué pasa si no
llama a nadie?

—Le podemos llamar nosotros, ;no? —dijo Lebie.

—iMagnifico! —dijo Watkins. Tenia las mejillas encendidas—. {Una idea estupenda!
iPodemos llamarle cada quince minutos y fingir que somos el servicio de informacion horaria o
su puta madre! Y asi sabra que no le conviene hablar por teléfono.

—No necesita hacerlo —dijo Yong—. No necesita hablar con nadie.

—:Como..."?

—Basta con que tenga el mévil encendido —dijo Harry—. Al parecer, Toowoomba no es
consciente de ello, pero mientras no apague el moévil, este emitira de forma automatica un
pequefio tono cada media hora solo para decir que sigue vivo. Este tono es registrado por las
estaciones base al igual que las llamadas.

—Entonces..."?

—Entonces solo nos queda mantener la linea abierta, servirnos un café y sentarnos a esperar.
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Un buen oido

Una voz metdlica sono a través del altavoz conectado al teléfono.

—La sefial se registra en las estaciones base tres y cuatro.

Yong sefialo el mapa de Sidney que habia desplegado sobre la pizarra. Habian dibujado unos
circulos con un nimero que indicaban las areas de cobertura de las diferentes estaciones base.

—Pyrmont, Glebe y una zona de Balmain.

—iJoder! —dijo Watkins—. Es un area demasiado extensa. {Qué hora es? ;Ha intentado
llamar a casa?

—Son las seis —dijo Lebie—. Ha marcado el niimero de su casa dos veces durante esta tltima
hora.

—Esta a punto de olerse algo —dijo McCormack y volvio a levantarse.

—Pero todavia no —dijo Harry en voz baja.

Habia permanecido las tultimas dos horas callado e inmévil en una silla situada en la parte de
atras, junto a la pared.

—¢Se sabe algo de la prevision meteoroldgica? —pregunt6 Watkins.

—Solo que va a empeorar —dijo Lebie—. Una fuerte tormenta que se convertira en huracan
cuando llegue la noche.

Los minutos pasaban. Yong fue a por mas café.

—¢0Oiga?

Era el altavoz conectado al teléfono.

Watkins dio un salto.

—Si?

—El abonado acaba de tener una conversacién telefénica. Le hemos registrado en las
estaciones base tres, cuatro y siete.

—iEspere! —Watkins mir6 el mapa—. Es parte de Pyrmont y Darling Harbour, ;verdad?

—Correcto.

—iJoder! ;Si también hubiera entrado en la nueve o la diez le tendriamos!

—¢ A quién ha llamado? —pregunté McCormack.

—A nuestra centralita —respondié la voz metadlica—. Pregunté qué le pasaba a su teléfono
fijo.

—iMierda, mierda, mierda! —Watkins estaba rojo como un tomate—. {Se nos escapa!



iDemos el aviso ya!

—iCallese! —fue la respuesta a voz en grito. Se hizo un silencio completo en la sala—.
Lamento hablarle asi, sefior —dijo Harry—. Pero sugiero que esperemos el siguiente tono antes
de precipitarnos.

Watkins miré a Harry con ojos desorbitados.

—Holy tiene razén —dijo McCormack—. Siéntese, Watkins. En menos de una hora cesara el
bloqueo telefonico. Eso quiere decir que nos queda uno, o como maximo dos bips, antes de que
Toowoomba tenga ocasién de descubrir que tnicamente sigue desconectado su teléfono.
Pyrmont y Darling Harbour no tienen una gran extension geografica, pero se trata de dos de las
areas metropolitanas de Sidney mas densamente pobladas de noche. Si envidaramos coches alli
causariamos un caos que Toowoomba aprovecharia para desaparecer. Esperemos.

A las siete menos veinte llegé el mensaje por el altavoz del teléfono:

—Se ha recibido el tono en las estaciones base ntimeros tres, cuatro y siete.

Watkins resopld.

—Gracias —dijo Harry, y desconectd el micréfono—. La misma area que antes. Puede
significar que ya no se mueve. ; Dénde puede estar?

Se apifiaron en torno al mapa.

—Tal vez esté entrenando —dijo Lebie.

—iBuena sugerencia! —dijo McCormack—. ¢Hay algun club de boxeo en la zona? ¢ Alguien
sabe donde entrena el tio ese?

—Voy a averiguarlo —dijo Yong, y se marcho.

—:Mas sugerencias?

—La zona esta llena de atracciones turisticas abiertas por la noche —dijo Lebie—. Quiza esté
en los Chinese Gardens.

—Con este tiempo lo mas probable es que se encuentre en algin lugar cerrado —dijo
McCormack.

Yong volvié negando con la cabeza.

—He llamado a su entrenador. No me queria contar nada y he tenido que decir que llamaba de
parte de la policia. El gimnasio de Toowoomba esta en Bondi Junction.

—iEstupendo! —dijo Watkins—. ¢Cuanto tiempo cree que tardara el entrenador en marcar el
nimero mévil de Toowoomba y preguntarle para qué cofio le esta buscando la policia?

—Es urgente —dijo Harry—. Yo llamaré a Toowoomba.

—¢Y le preguntara donde esta? —dijo Watkins.

—Y veremos qué sucede —dijo Harry descolgando el auricular—. Lebie, comprueba que la
grabadora esté activada; callad todos.

Todos se quedaron paralizados. Lebie ech6 una mirada a la vieja grabadora y levant6 el pulgar



en direccion a Harry, que tragd saliva. Not6 los dedos entumecidos cuando tocé el teclado. La
sefial sono tres veces antes de que Toowoomba contestara.

—¢Diga?

La voz... Harry contuvo la respiracion y presioné el auricular contra el oido. Se oia gente al
fondo.

—¢Quién es? —dijo Toowoomba en voz baja.

Se ofa un ruido al fondo seguido por gritos infantiles muy alegres. Entonces oyé la risa
profunda y calmada de Toowoomba.

—Pero, bueno, ¢es usted, Harry? jQué coincidencia que llame en este momento, precisamente
estaba pensando en usted! Parece que algo va mal con el teléfono de mi casa y me preguntaba si
usted tendria algo que ver al respecto. Espero que no sea asi, Harry...

Se oia otro sonido. Harry se concentrd, pero no consigui6 identificar qué era.

—NMe pone nervioso que no me conteste, Harry. Muy nervioso. No sé lo que quiere, pero tal
vez deberia apagar el mévil. ¢Es asi, Harry? ;Esta intentando localizarme?

Aquel sonido...

—iMierda! —exclam6 Harry—. Ha colgado. —Se dej6 caer en una silla—. Toowoomba sabia
que era yo. ¢ Como diablos lo sabia?

—Rebobine la cinta —dijo McCormack—. Y busquen a Marguez.

Yong sali6 corriendo mientras reproducian la grabacion.

Harry no lo pudo evitar; se le eriz6 el vello de la nuca cuando oy6 de nuevo la voz de
Toowoomba por los altavoces.

—Es obvio que esta en un lugar con mucha gente —dijo Watkins—. ;Qué es ese sonido?
iEscuchen, hay nifios! ;Es una feria?

—Rebobine y vuelva a ponerlo —dijo McCormack.

—¢Quién es? —repiti6 Toowoomba seguido de un fuerte griterio de nifios.

—:Qué es...? —empez6 Watkins.

—Es ruido de agua salpicando —dijo una voz desde la puerta.

Se giraron. Harry vio una pequefia cabeza morena con unos rizos negros, un pequefio bigote y
unas minudsculas gafas gruesas coronando un enorme cuerpo que parecia haber sido hinchado por
una bomba de bicicletas y podia explotar en cualquier momento.

—Jestis Marguez, los mejores oidos del cuerpo —dijo McCormack—. Y ni siquiera es ciego.

—Casi ciego —murmuré Marguez enderezandose las gafas—. ¢Qué tienen por aqui?

Lebie volvio a poner la grabacién. Marguez escuché con los ojos cerrados.

—Un lugar cerrado. Paredes de ladrillo, y vidrio. No hay ningtin tipo de amortiguacién, ni
alfombras ni cortinas. Gente joven, gente joven de ambos sexos, probablemente unas cuantas

familias con nifios.



—¢Coémo puede saber todo eso tan solo escuchando el ruido? —pregunté Watkins con recelo.

Marguez suspird. Aparentemente no era la primera vez que se habia topado con escépticos.

—:Saben ustedes qué instrumento tan maravilloso es el oido? —pregunt6—. Tiene la
capacidad de distinguir entre un mill6n de diferencias de presiéon. Un millén. Un tnico sonido
puede estar compuesto por una decena de frecuencias y elementos parciales diferentes. Nos
brinda diez millones de posibilidades. Una enciclopedia media solo contiene aproximadamente
cien mil entradas. Diez millones de posibilidades. El resto es cuestién de practica.

—¢Qué sonido es ese que se oye al fondo constantemente? —pregunt6 Harry.

—El que esta entre los cien y ciento veinte hercios? No es facil de decir. Podemos filtrar los
demas sonidos en nuestro estudio y aislarlo, pero necesitariamos tiempo.

—Y no lo tenemos —dijo McCormack.

—Pero ¢cdmo pudo reconocer a Harry sin que este hablara? —pregunt6 Lebie—. ;Intuicion?

Marguez se quit6 las gafas y las limpio con actitud ausente.

—Lo que llamamos tan elegantemente intuicién, amigo mio, siempre se apoya en nuestras
impresiones sensoriales. Pero cuando la impresion se vuelve tan pequefia y delicada que solo se
percibe como sensacion, una pluma bajo la nariz cuando estamos durmiendo, y somos incapaces
de poner nombre a las asociaciones que el cerebro conecta, entonces lo llamamos intuicién. ;Tal
vez fuera la manera de... respirar de Harry?

—Pero si aguanté la respiracion —dijo Harry.

—Le ha llamado desde aqui anteriormente? ¢Tal vez la actstica? ¢El ruido de fondo? El ser
humano tiene una asombrosa memoria en cuanto a los sonidos se refiere, en general mucho mas
de lo que pensamos.

—Le he llamado desde aqui en una ocasion... —Harry mir6 fijamente al viejo ventilador—.
Claro. Por eso he reconocido el ruido de fondo. He estado alli antes. Ese borboteo... —Se volvié
—. jEsta en el acuario de Sidney!

—Hum... —dijo Marguez examinando el brillo de sus gafas—. Tiene sentido. Yo también he
estado alli. Una salpicadura como esa puede haberla causado la cola de un gran cocodrilo de
agua salada.

Cuando volvi6 a levantar la mirada se encontraba solo en la sala.
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Un izquierdazo y tres disparos

SIETE EN PUNTO

Seguramente en el corto recorrido entre la comisaria de policia y Darling Harbour habrian puesto
en peligro las vidas de muchos ciudadanos si no fuera porque la tormenta habia vaciado las calles
de gente y de coches. No obstante, Lebie hizo todo cuanto pudo, y probablemente gracias a la luz
azul de la sirena algtin peaton solitario dio un salto hacia atras en el ultimo momento y un par de
coches que venian en sentido contrario dieron un volantazo para no chocar. Watkins estaba en el
asiento trasero soltando tacos sin parar mientras que McCormack llamaba al acuario de Sidney a
fin de prepararles para la inminente operacion policial.

Cuando se detuvieron delante del acuario, las banderas de Darling Harbour estaban
desplegadas y las olas sobrepasaban el borde del muelle. Ya habian acudido varios coches
policiales y agentes uniformados bloqueaban las salidas.

McCormack dio las ultimas ordenes.

—Yong, reparta las fotografias de Toowoomba entre nuestra gente. Watkins, se quedara
conmigo en la sala de control; alli hay camaras que vigilan todo el acuario. Lebie y Harry,
empiecen a buscar. El acuario cerrara en pocos minutos. Aqui tienen las radios, ponganse el
pinganillo en el oido y el micr6fono en la solapa y comprueben que tienen conexion inmediata.
Les dirigiremos desde la sala de control, ;de acuerdo?

Cuando Harry se bajo del coche, una rafaga de viento le envolvié y estuvo a punto de caerse.
Echaron a correr para buscar refugio.

—Afortunadamente, no hay tanta gente como es habitual —constat6 McCormack, quien
jadeaba a causa de la corta carrera—. Debe de ser por el tiempo. Si esta aqui, le encontraremos.

El jefe de los vigilantes vino a su encuentro y llevé a McCormack y Watkins a la sala de
control. Harry y Lebie comprobaron sus radios, pasaron por las taquillas y empezaron a
adentrarse por los pasillos.

Harry comprob6 que llevaba su pistola en la funda del hombro. El acuario era muy diferente
ahora que estaba iluminado y lleno de gente. Ademas, le parecia que habia transcurrido una
eternidad desde que Birgitta y €l habian estado alli, como si hubiera sucedido en otra era.

Intent6 no pensar en ello.

—Estamos en nuestras posiciones. —La voz de McCormack sonaba segura y tranquilizadora



en su oido—. Ahora estamos mirando las camaras. Yong estd con un par de agentes y estan
registrando los servicios y la cafeteria. Por cierto, les estamos viendo. Sigan hacia el interior.

Los pasillos del acuario hacian caminar al ptblico en un circulo que terminaba en el punto de
partida. Harry y Lebie iban en direccién contraria a fin de poder ver todos los rostros que venian
de frente. El corazén de Harry latia desbocado. Not6 cémo se le resecaba la boca y se le
humedecian las palmas de las manos. Numerosos idiomas extranjeros resonaban a su alrededor y
Harry tuvo la sensacion de estar nadando en un torbellino de gente de diversas nacionalidades,
colores de piel y atuendos. Atravesaron el ttinel subacuatico donde Birgitta y él habian pasado la
noche, y donde ahora los nifios pegaban la nariz contra el cristal mientras miraban cémo aquel
submundo marino seguia su curso tranquilamente.

—Este lugar me da escalofrios —susurrd Lebie.

Andaba con la mano metida en la chaqueta.

—Prométame que no va a disparar aqui dentro —dijo Harry—. No me apetece tener medio
puerto de Sidney y una docena de tiburones encima. ; Vale?

—Tranquilo —dijo Lebie.

Llegaron al otro extremo del acuario, que practicamente estaba vacio. Harry solt6 una
palabrota.

—Han cerrado las taquillas a las siete —dijo Lebie—. Ahora solo tiene que salir la gente que
ya esta dentro.

McCormack se dirigio a ellos:

—Lamentablemente, parece que el pajaro ha volado, sefiores. Vuelvan a la sala de control.

—Espere aqui —le dijo Harry a Lebie.

Junto a las taquillas habia un rostro conocido. Llevaba uniforme y Harry le agarro.

—Hola, Ben, ;se acuerda de mi? —dijo Harry—. Estuve aqui con Birgitta.

Ben se gir6 y mir6 a aquel rubio que parecia fuera de si.

—Claro que me acuerdo —dijo él—. Usted es Harry, ¢no? Vaya, asi que ha vuelto. La
mayoria lo hace. ;Qué tal esta Birgitta?

Harry trag6 saliva.

—Escicheme, Ben. Soy policia. Como ya sabra, estamos buscando a un hombre muy
peligroso. Aun no lo hemos encontrado, pero tengo la sensacion de que sigue aqui. Nadie conoce
este lugar mejor que usted, Ben. ;Puede haberse escondido en alguna parte?

Ben se quedé pensativo.

—DBueno. ;Sabe donde se encuentra Matilda, el cocodrilo de agua salada?

—Si.

—Entre ese pillo al que llamamos raya violinista y la enorme tortuga de mar. Quiero decir que



la hemos trasladado, pues estamos haciendo una laguna para poder tener a un par de cocodrilos
de agua dul...

—Sé donde esta. Es urgente, Ben.

—Ya veo. Si esta en forma y no se pone nervioso puede saltar por el plexiglas del rincon.

—:Hacia dénde esta el cocodrilo?

—Suele dormitar en el agua. Desde la esquina hay unos cinco o seis pasos hasta la puerta que
empleamos cuando lavamos y alimentamos a Matilda. Pero debe ir a toda velocidad porque una
saltie puede ser increiblemente rapida. En un abrir y cerrar de ojos le caeran dos toneladas
encima. En una ocasion en que ibamos a...

—Gracias, Ben.

Harry salid corriendo mientras la gente se apartaba de su camino. Se remang6 la chaqueta y se
puso a hablar por el micréfono.

—McCormack, Holy al habla. Voy a buscar detras del recinto del cocodrilo. —Agarr6 a Lebie
por el brazo y tir6 de él—. Ultima oportunidad.

Lebie abri6 los ojos de par en par cuando Harry se detuvo delante del recinto del cocodrilo
para coger impulso.

—Sigame —dijo Harry, y salt6 la pared de plexiglas y se enderezd.

En el momento en que sus pies pisaron el suelo del otro lado, el agua empez6 a burbujear. Una
espuma blanca ascendi6 a la superficie y cuando Harry se dispuso a dar un paso hacia la puerta
vio salir del agua un Férmula Uno que se dirigia a toda velocidad hacia él con unos pequefios
pies de lagarto a los lados que parecian batidoras. Cogié impulso y se resbal6 en la arena. A su
espalda oy6 unos chillidos y por el rabillo del ojo vio que el cap6 del coche de carreras estaba
abierto. Volvio a levantarse, corrié como un poseso los pocos metros que quedaban para llegar a
la puerta y agarré el pomo. Durante una fraccion de segundo Harry consider6 la idea de que la
puerta no estuviera abierta. Al siguiente instante ya estaba dentro. Una escena de Parque
Jurdsico aparecio6 fugaz en su mente y le hizo cerrar la puerta con llave. Por si acaso.

Sacé la pistola. El olor de aquel cuarto himedo era una mezcla nauseabunda de productos de
limpieza y pescado podrido.

—iHarry! —Era McCormack hablando por la radio—. En primer lugar, hay una manera mas
facil de acceder al lugar donde esta sin pasar por el plato de comida de esa bestia. En segundo
lugar, le pido que se mantenga quieto donde esta hasta que Lebie haya dado la vuelta.

—No le oi... mala co... exién, sefior —dijo Harry rascando el micr6fono con una ufia—. Voy
a... solo.

Abri6 la puerta del otro extremo del cuarto y sali6 a una torre con forma de cilindro y una

escalera de caracol en medio. Harry se imagin6 que la escalera llevaba a los tineles subacuaticos



y decidi6 subirla. En la siguiente plataforma habia otra puerta. Mir6 hacia arriba, pero no parecia
que hubiera mas puertas.

Gir6 el pomo y con la mano izquierda empujo con cuidado la puerta mientras apuntaba con la
pistola. Estaba completamente oscuro y el olor a pescado podrido era abrumador.

Harry hall6 un interruptor junto a la puerta y lo presioné con la mano izquierda, pero la luz no
se encendi6. Solt6 la puerta y dio dos pasos cautelosos hacia delante. El suelo crujia bajo sus
pies. Harry adiviné lo que era y retrocedio silenciosamente hacia la puerta. Alguien habia roto la
bombilla del techo. Contuvo la respiracion y prestd atencién. ;Habia alguien mds en la
habitacién? Se oia un ventilador.

Harry retrocedi6 de nuevo a la plataforma.

—McCormack —susurr6é al micréfono—. Creo que esta aqui dentro. Escuche, hagame un
favor y marque su numero del teléfono movil.

—Harry Holy, ¢donde esta usted?

—Ahora, sefior. Por favor, sefior.

—Harry, no convierta esto en una venganza personal, es...

—Hace mucho calor hoy, sefior. ; Me va a ayudar o no?

Harry oia la respiracion pesada de McCormack.

—De acuerdo, ahora lo marco.

Harry abrié con el pie y se coloco con las piernas separadas en el vano de la puerta cogiendo
la pistola con las dos manos y esperando a que sonara el teléfono. El tiempo parecia una gota que
no acababa de caer. Quiza transcurrieron dos segundos. Ni un ruido.

No esta aqui, pensé Harry.

Entonces ocurrieron tres cosas a la vez.

La primera fue que McCormack dijo:

—Ha apagado...

La segunda fue que Harry vio la silueta del hombre recortada contra el vano de la puerta como
una fiera en estampida.

La tercera fue que el mundo estall6 formando una lluvia de estrellas y de puntos rojos en la
retina de Harry.

Harry recordaba fragmentos de las lecciones de boxeo que Andrew le habia impartido durante su
viaje en coche a Nimbin. Como, por ejemplo, que un gancho asestado por un boxeador
profesional normalmente es suficiente para dejar noqueado a un hombre corriente. Al mover la
cadera todo el torso participa en el gancho y le imprime una fuerza tan grande que al golpear
cortocircuita de inmediato el cerebro. Un gancho asestado en la barbilla te levanta del suelo y te
envia directamente al pais de los suefios. Seguro. Asimismo, un buen derechazo de un boxeador

diestro te deja pocas posibilidades de seguir en pie. Y lo mas importante de todo: si no ves venir



el golpe, el cuerpo no sera capaz de reaccionar y apartarse. Un minimo movimiento de la cabeza
bastaria para atenuar el efecto del pufietazo de modo considerable. Es muy raro que un boxeador
vea venir el golpe que lo deja fuera de combate.

La tnica explicacién de que Harry no estuviese inconsciente tenia que ser, por tanto, que el
hombre que le habia atacado en la oscuridad se hallaba a su lado izquierdo. Puesto que Harry
estaba en el vano de la puerta no podia pegarle en la sien desde el lado, algo que, segin Andrew,
habria sido mas que suficiente. Tampoco podia efectuar un gancho ni un uppercut dado que
Harry tenia los brazos extendidos al frente y sostenia la pistola con las dos manos. Ni tampoco
un derechazo, porque habria tenido que colocarse justo delante de la pistola. Por tanto, el tinico
golpe que podia asestar era un izquierdazo, un pufietazo que Andrew consideraba «de mujer, mas
conveniente para irritar o, en el mejor de los casos, magullar al contrincante en una pelea
callejera». Es posible que Andrew tuviera razén en eso, pero ese izquierdazo habia hecho
retroceder a Harry hasta la escalera de caracol, donde dio con sus lumbares contra el borde de la
barandilla y falté poco para que cayera al otro lado.

No obstante, cuando abri6 los ojos seguia en pie. Habia una puerta abierta al otro extremo de
la habitacion; seguramente Toowoomba habia escapado por alli. Oy6 un traqueteo y pens6 que
se trataba de la pistola que caia por la escalera metalica. Decidi6 ir a buscar la pistola. Se lanz6
escaleras abajo de un modo suicida, y tras despellejarse los antebrazos y las rodillas, consiguio6
coger la pistola justo en el momento en que esta rebotaba por el borde e iniciaba su descenso de
veinte metros hasta el fondo del respiradero. Se puso de rodillas, tosié y constaté que ya habia
perdido su segundo diente desde que aterrizara en aquel maldito pais.

Al levantarse estuvo a punto de desmayarse.

—iHarry! —Ile grit6 una voz al oido.

También oy6 una puerta que se abria violentamente en algin lugar situado por debajo de él y
unos pasos a la carrera que hacian temblar la escalera. Harry se abalanzé hacia la puerta que
tenia enfrente, vio la puerta en el otro lado de la habitacién, y tras darse un golpe sali6
tambaleandose al anochecer con la sensacion de que se habia dislocado el hombro.

—iToowoomba! —grit6 al viento.

Mir6 alrededor. Ante sus ojos se extendia la ciudad y por detras se hallaba Pyrmont Bridge.
Estaba en el tejado del acuario y las rafagas de viento eran tan fuertes que tuvo que agarrarse a la
parte superior de la escalera de incendios. El agua del puerto estaba agitada y formaba una
espuma blanca; Harry notaba la sal en el aire. Mas abajo en la escalera de incendios vio una
figura oscura. La figura se detuvo un momento y mir6 alrededor. A su izquierda habia un coche
de policia con luces parpadeantes. Delante, tras una valla, los dos depdésitos que sobresalian del
acuario de Sidney.

—iToowoomba! —rugié Harry intentando levantar la pistola.



El hombro no le respondia, y Harry grit6 de dolor y rabia. La figura logré bajar por la escalera,
corrio hacia la valla y empez6 a trepar por ella. Harry comprendiéo de inmediato lo que se
proponia: introducirse en el edificio que albergaba el deposito, salir por la parte trasera y nadar la
corta distancia que habia hasta el muelle situado al otro lado. Desde alli precisaria tan solo unos
segundos para esfumarse entre la multitud. Harry bajé a trompicones la escalera de incendios.
Arremetid contra la valla como si tuviera intencién de derribarla, apoyandose en un solo brazo
salt6 por encima y aterrizé en el suelo de cemento del otro lado con un ruido sordo.

—Harry, jresponda!

Se quito6 el auricular del oido y se dirigi6 tambaleandose hacia el edificio. La puerta estaba
abierta. Harry entrd y cayo de rodillas. Bajo el techo abovedado situado ante él y bafiado por las
luces que colgaban de un cable de acero tendido sobre el depoésito, se extendia una parte del
vallado puerto de Sidney. A mitad del depésito habia un estrecho pontén y Toowoomba corria
por él a cierta distancia. Llevaba un jersey negro de cuello vuelto y pantalones negros, y corria
con toda la parsimonia y elegancia que permite un inestable y estrecho ponton.

—iToowoomba! —grit6 Harry por tercera vez—. jVoy a disparar!

Se inclin6 hacia delante, no porque no consiguiera mantenerse en pie, sino porque era incapaz
de levantar el brazo. La figura negra estaba ante sus ojos y apreto el gatillo.

El primer disparo ocasion6 un pequefio chapoteo en el agua justo delante de Toowoomba, que
parecia correr con absoluta parsimonia. Harry apunt6 un poco mas a la derecha. El agua chapote6
justo detras de Toowoomba. La distancia era de casi cien metros. A Harry le vino a la cabeza un
pensamiento absurdo: aquello era como practicar en la galeria de tiro de @kern, las luces del
techo, el eco de las paredes, el pulso del dedo en el gatillo y la concentracion, profunda y
meditativa.

Es como practicar en la galeria de tiro de @kern, pensé Harry, y dispar6 por tercera vez.

Toowoomba cayd de bruces.

Posteriormente, durante su declaracion, Harry dijo que suponia que el disparo habia alcanzado a
Toowoomba en el muslo izquierdo y que, por tanto, era muy improbable que fuera mortal. Todos
sabian, no obstante, que se trataba de una simple conjetura, habiendo disparado, como lo habia
hecho, desde una distancia de cien metros. Harry podria haber dicho lo que le diera la gana sin
que nadie pudiera refutarlo... Pues no hubo ningtin cadaver al que hacerle la autopsia.
Toowoomba yacia medio sumergido en el agua y gritaba mientras Harry se acercaba corriendo
por los pontones. Harry estaba mareado, tenia nauseas y todo comenzaba a volverse borroso; el
agua, las luces del techo y el pont6n que se bamboleaba de un lado a otro. Mientras corria, Harry
recordo las palabras de Andrew sobre que el amor es un misterio mas grande que la muerte. Y
recordd el antiguo relato.

La sangre corria por sus oidos, en oleadas, y Harry era el joven guerrero Walla, y Toowoomba



era la serpiente Bubbur, que le habia quitado la vida a su amada Moora. Y ahora habia que matar
a Bubbur. Por amor.

En su declaracién posterior, McCormack fue incapaz de decir lo que habia gritado Harry Holy a
través del micr6fono después de que se oyeran los disparos.

—Simplemente oimos que corria y que gritaba algo, probablemente en noruego.

Ni siquiera Harry era capaz de recordar lo que habia gritado.

Harry emprendié una carrera a vida o muerte por el pontén. El cuerpo de Toowoomba se
sacudia. Y las sacudidas hacian estremecer la pasarela. Al principio Harry pens6 que algo habia
chocado contra el pontdn, pero entonces comprendi6 que estaban a punto de arrebatarle su presa.

Era el gran tibur6n blanco.

Sacé su enorme cabeza blanca del agua y abri6 la boca. Todo parecia ocurrir a camara lenta.
Harry estaba seguro de que iba a llevarse a Toowoomba de un tirén, pero el animal no consiguio
agarrarlo bien y solo logrd arrastrar un poco mas hacia el agua el cuerpo, que proferia unos
alaridos espantosos, antes de verse obligado a sumergirse de nuevo.

Sin brazos, pens6 Harry recordando una fiesta de cumpleafios en casa de su abuela en
Andalsnes hacia mucho, mucho tiempo, en la que habia que coger solo con la boca manzanas
que flotaban en un recipiente lleno de agua. Su madre se ri6 tanto que tuvo que tumbarse después
en el sofa.

Le quedaban treinta metros. Pensaba que iba a conseguirlo, pero el tibur6n regresd. Estaba tan
cerca que vio cémo ponia sus frios ojos en blanco, como en éxtasis, mientras mostraba,
triunfante, su doble hilera de dientes. Esta vez agarr6 un pie y sacudid la cabeza de un lado a otro
levantando un chorro de agua. Toowoomba salié6 despedido por el aire como un mufieco sin
articulaciones y sus gritos cesaron. Harry llego.

—iMaldito monstruo! jEs mio! —grit6 a través de las lagrimas.

Alz6 la pistola y vacio el resto del tambor en el agua, que tenia tonos rojizos como un refresco
de cola rojo. Por debajo de él, Harry vio la luz del tinel subacuatico donde adultos y nifios se
apifiaban para presenciar el final de un auténtico drama con todo su horror; un festin que iba a

competir con el Asesinato del Payaso como acontecimiento sensacionalista del afio.
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El tatuaje

Gene Binoche parecia, y sonaba, justo como lo que era: un tio que habia vivido a tope una vida
de rock and roll y que no tenia intencion de parar hasta llegar al final de su destino. Y de
momento iba bien encaminado.

—Imagino que por alli también necesitan un buen tatuador —dijo Gene mientras mojaba la
aguja—. Satanas sabe apreciar un poco de tortura variada, ¢no cree, colega?

Pero el cliente estaba borracho como una cuba y se le caia la cabeza, asi que era poco probable
que se enterase de las observaciones filoséficas de Gene sobre la vida y la muerte o que sintiese
la aguja que perforaba su hombro.

Al principio Gene no habia querido saber nada de ese tipo que habia entrado en su pequefia
tienda y habia pedido un tatuaje arrastrando las palabras y con un acento cantarin.

Gene habia respondido que no solian tatuar a gente en su estado y le habia pedido que volviera
al dia siguiente cuando estuviera sobrio. Pero el tipo habia puesto quinientos dolares sobre la
mesa para lo que €l consideraba un tatuaje de ciento cincuenta. A decir verdad, los tltimos meses
habian sido muy tranquilos para el negocio, de modo que acabé por sacar su cuchilla de afeitar
Lady y el desodorante de barra Mennen y empez6 a trabajar. Cuando el cliente le ofreci6 un
trago de su botella, lo rechaz6. Gene Binoche habia tatuado a gente durante veinte afios, se sentia
orgulloso de su trabajo y era de la opinién de que los profesionales serios no beben en el trabajo.
Y menos whisky.

Cuando acabd, peg6 un trozo de papel higiénico sobre la rosa tatuada.

—Procure que no le dé el sol y lavelo solo con agua durante la primera semana. La buena
noticia es que el dolor remitira esta noche y podra quitarse esto mafiana. La mala es que volvera
para que le haga mas tatuajes —afiadio, y se ech6 a reir—. Siempre vuelven.

—Yo solo quiero este —dijo aquel individuo mientras salia tambaleandose por la puerta.
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Cuatro mil pies y un final

Se abri6 la puerta y el rumor del viento del exterior resulté ensordecedor. Harry se puso de
cuclillas en el vano de la puerta.

—¢Preparado? —Ile grit6 una voz en el oido—. Tire de la anilla a cuatro mil pies y no se
olvide de contar. Si no nota el impacto del paracaidas al cabo de tres segundos, es que algo va
mal.

Harry asintio6 con la cabeza.

—iMe voy! —chill6 la voz.

Harry vio como el viento zarandeaba el traje negro del hombre menudo que se colocaba sobre
la barra situada bajo el ala. Los cabellos que le salian por debajo del casco ondeaban al viento.
Harry echo un vistazo al altimetro que llevaba en el pecho. Indicaba algo mas de diez mil pies.

—~Gracias de nuevo —grito al piloto.

El piloto se giro.

—iNo hay de qué, colega! iEsto es mucho mas divertido que fotografiar los cultivos de
marihuana!

Harry sacé fuera el pie derecho. Tenia la misma sensaciéon que cuando era nifio e iban en
coche por el valle de Gudbrandsdalen para pasar otro verano en Andalsnes y abria la ventanilla y
sacaba la mano para «volar». Recordaba cémo el viento le zarandeaba la mano cuando la alzaba.

La fuerza del viento en el exterior era formidable, y Harry tuvo que hacer un esfuerzo para
sacar el pie y colocarlo en la barra. Contaba en su interior, tal y como le habia aconsejado
Joseph, «pie derecho, mano izquierda, mano derecha, pie izquierdo». Estaba al lado de Joseph.
Hacia ellos flotaban nubes pequefias cada vez mdas rdpido hasta que los rodearon y
desaparecieron al instante. Abajo se desplegaba una alfombra en varios tonos de verde, amarillo
y marron.

—iComprobacion! —Ile grité Joseph al oido.

—iComprobacion de entrada! —chill6 Harry mirando al piloto, que alzé el pulgar para
indicarle que podia saltar—. jComprobacion de salida!

Mir6 a Joseph, que llevaba casco y gafas, y sonreia.

Harry se reclind en la barra y levanté el pie derecho.

—iHorizonte! jArriba! jAbajo! jAlla voy!

Estaba en el aire, y tenia la sensacion de retroceder con el viento mientras el avién continuaba



avanzando tranquilamente. Por el rabillo del ojo vio que la avioneta daba un giro, pero enseguida
comprendid que era €l quien se estaba girando. Mir6 hacia el horizonte, donde la tierra formaba
un arco y el cielo se volvia gradualmente mas azul hasta transformarse en el azul intenso del
océano Pacifico por donde habia navegado el capitan Cook para llegar alli.

Joseph lo agarr6 y Harry adopt6 una postura mas correcta para la caida. Comprob6 su
altimetro. Nueve mil pies. jDios mio, tenian tiempo de sobra! Dobl6 la parte superior de su
cuerpo mientras extendia los brazos para darse media vuelta. jDios! jEra Superman!

Ante él, hacia el oeste, se extendian las Blue Mountains, que eran azules porque los singulares
eucaliptos de la zona desprendian un vapor azulado que se podia divisar desde muy lejos. Se lo
habia contado Joseph. También le habia contado que detras de aquellas montafias estaba lo que
sus antepasados semindémadas denominaban el hogar. Llanuras interminables y secas —el
interior— que conformaban la mayor parte de aquel poderoso continente; un horno despiadado
en el que parecia poco probable que pudiera haber vida, pero donde el pueblo de Joseph habia
vivido durante varios miles de afios antes de que llegaran los blancos.

Harry miré abajo. Parecia tan tranquilo y desértico que por fuerza tenia que ser un planeta
pacifico y amable. El altimetro mostraba siete mil pies. Joseph le solté tal y como habian
acordado. Era una grave infracciéon del reglamento de los instructores, pero en cualquier caso
hacia mucho que habian infringido todas las reglas posibles por el simple hecho de venir hasta
alli solos para saltar. Harry vio como Joseph colocaba los brazos junto a los costados para
alcanzar velocidad horizontal y bajar en picado a la izquierda con una aceleracion impresionante.

Harry se qued6 solo. Como siempre lo estamos. Salvo que se nota mucho mas cuando te
encuentras en caida libre a seis mil pies del suelo.

Kiristin habia tomado su decision en una habitacion de hotel un gris lunes por la mafiana. Tal
vez se despertara, agotada ya por el nuevo dia antes de que este hubiera comenzado, mirase por
la ventana y decidiera que ya estaba bien. Harry no sabia cuales habian sido sus pensamientos. El
alma humana era un bosque profundo y oscuro en el que uno toma todas las decisiones solo.

Cinco mil pies.

Tal vez habia tomado la decisién correcta. Al menos, el frasco de pastillas vacio indicaba que
no habia dudado. Y un dia tenia que acabar, algin dia tenia que llegar el momento. Sin duda, la
necesidad de dejar este mundo con cierto estilo denotaba un toque de vanidad, una debilidad, que
solo tenian algunas personas.

Cuatro mil quinientos pies.

Otras personas tenian como unica debilidad seguir vivas. Asi de simple. Bueno, tampoco tan
simple, quiz4, pero en aquel momento lo tenia todo alla abajo. A cuatro mil pies, para ser
exactos. Cogié la manija naranja que tenia a la derecha del estdbmago, tir6 de la anilla con

decision y empez06 a contar: «Mil uno, mil...».
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