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Si mi mano no es la que debes tomar, quizds serias mds feliz con otra persona.
— Benson Boone.



UNO

No puedo creer que esté haciendo esto.

Intento, en la medida de lo posible, sentarme recta y mantener la cabeza erguida. Mis
hombros estan perfectamente alineados y, esta vez, mi pelo esta en su color natural: negro. Todo
para dar una buena impresion... Siempre se trata de dar una buena impresion.

Alison esta en el mostrador atendiendo a los clientes y mirandome de vez en cuando. Me
sorprendi6 oir que habia empezado a salir con otra chica. Habia jurado que estaba interesada en
Luisa. Bueno, de todos modos, la juzgué mal. Aquel dia descargué mis frustraciones con la
persona equivocada. Ella no parece guardarme rencor, pero tampoco le pregunté. Después de
todo, ella sigui6 con su vida y yo deberia seguir con la mia.

— jQué sujetador de mierda! — se queja Luisa al sentarse frente a mi. El pelo se le sale
de la gorra y el maquillaje se le emborrona un poco en los ojos.

— ¢Estas bien? ¢ Estabas llorando? — pregunto, obviamente sabiendo la respuesta.

De nuevo obra de ftalo. Llevo muchos dias observando sus cambios de humor y cémo
toma cada vez mas drogas duras. Hace dos dias, le salvé de caerse de la terraza tras consumir
demasiada cocaina. Esto era otra cosa que me irritaba de su comportamiento.

— Por supuesto que no — responde Luisa después de un largo minuto. — Estoy en ese
periodo y mis emociones me estan volviendo loca.

— Lo sé... — es todo lo que digo.

— Se acerca tu cita y él es un bombdén. Le mostré tu foto y creo que incluso se masturb6
pensando en ti. — La delicadeza de las palabras de Luisa me hace bajar la cabeza avergonzada.
Hay ocasiones en las que es exagerada.

— ¢Quieres decir que me lo mostraste como un plato de un menu para que él confirmara
que estaria interesado en conocerme, cuando ni siquiera me mostraste una foto de él? —
pregunto. Sus cejas se elevan con indiferencia al igual que su rostro. — ;Estaba al menos vestida
apropiadamente? — agrego, antes de que ella pueda forzar una excusa poco convincente.

— Siempre dices que la belleza es relativa... Sin embargo, los hombres no son asi. jLes
gusta sustancia!

Me levanto inmediatamente y me ajusto el vestido de satén. Alison intercambia miradas
conmigo desde el mostrador y, por un momento, sé que ella también entiende. Estoy a punto de
irme cuando tropiezo con alguien y la unica razén por la que no me desplomo en el suelo es por



sus agiles manos que me sostienen con fuerza.

— iDenise! — dice algo sorprendido.

— jAntonio! — respondo con la cara ardiendo de vergiienza.

Luisa viene en mi ayuda riéndose y volvemos a la mesa, donde le da espacio para
sentarse. Antes de que pueda pensar en qué hacer para salir de alli, Luisa corre y desaparece
detras del mostrador de la cafeteria.

— iMaldita sea, eres hermosa! — dice él.

Me muerdo la lengua para no responder mal.

— jGracias!

Un silencio incomodo crece mientras sigo mirando la mesa. Apenas puedo analizarlo, me
siento muy incémoda.

— Mira, si quieres comer algo te lo puedo conseguir o podemos ir a un restaurante
cercano... Tu amiga dijo que querias tomarte un descanso de lugares muy populares. — Se rie,
nervioso, después de empezar a hablar.

— iTodo bien! — intento suavizar mi postura rigida con una sonrisa discreta; sin
embargo, sigo sintiéndome fuera de lugar dentro de mi propia piel. Tratar con hombres siempre
me ha hecho sentir incomoda. De las cuatro relaciones que he tenido, sélo una fue con un
hombre.

Alison parece hacer todo lo posible para fingir que no nos estd mirando. Me acerco al
mostrador sin molestarme en ver si mi pretendiente me esta siguiendo. Ojala, en ese momento,
las cosas no fueran tan complejas en mi mente. Anhelo ser capaz de desconectar, salir con un
chico y no pensar en sus problemas. Sin embargo, la vida nunca me concedi6 ese papel. {Nunca
me permitieron ser asi!

Puedes ser hermosa y tener un cuerpo deseable, hasta que estés orgullosa de ello. Sin
embargo, llega un momento en el que todo lo que la gente vera y querra es eso en ti. Tus
sentimientos, tus deseos, tus intereses y amores seran desechados en favor de un sexo rapido,
vacio e insatisfactorio. Te convertirds en algo desechable, como las demas personas que crees
que son superiores.

Ese es mi problema con los estandares de belleza. Son patrones de poder que no siempre
te pertenecen.

— iHola, Alison! — digo, notando el anillo en su dedo. — ;Cdémo va tu relacién?

La miro aclararse la garganta antes de responder.

— jVa bien! — Ella sonrie genuinamente, y siento una punzada de envidia crecer en mi
pecho. Sigo pensando que es hermosa. — ;Y td? No sabia que eras bisexual... — indica al
pretendiente que se me acerca.

— Si, aunque los hombres me parecen aburridos, a veces me arriesgo con estas locuras
— comento, provocando una sonrisa en ella.

— jEspero que todo esté bien! — Alison amablemente me sefiala el panel para ver las



opciones. — jQue encuentres lo que necesitas! — afiade, sin saber si se refiere al menu, a mi
vida o a ambos.



DOS

ntonio y yo llegamos juntos a mi casa. En algin momento durante nuestra conversacion, me
senti obligada a estar con él.

— ¢Puedes esperar un momento aqui? — le pregunto en la puerta del apartamento. —
Solo necesito revisar algo y vuelvo en un minuto.

Cualquiera que sea la certeza que tenia en ese momento, ahora el resultado hace que me
tiemblen las piernas. Antonio es un buen chico, amable y educado, demasiado como para querer
complacerme, pero no puedo evitar la sensacion de que algo podria salir mal.

Y entonces veo a ftalo tirado en su propio charco de vémito detras del sofa de la sala.
Reprimo un grito y lo hago a un lado, su camisa empapada de vomito. Choco contra una botella
con partes quemadas y una cuchara sucia en el suelo. Sus ojos se abren con miedo, su boca
apesta mientras deja escapar una bocanada de aire.

— ¢Qué demonios, hombre? — lo suelto, mis manos agarrando su camisa con demasiada
fuerza. — ¢Qué diablos estas haciendo con tu vida? — pregunto arrebatandole el paquete de
droga de la mano.

Antes de que pueda girarme y tirarla por la ventana, sus brazos me rodean y me agarran
por el cuello, dejandome sin aire. Su golpe me quita el control sobre mi cuerpo y tiro la droga al
suelo, escuchando un fuerte crujido. Eso es suficiente para que me suelte.

— ¢Quién te crees que eres, puta? — responde. Sus 0jos estan rojos como nunca los
habia visto. Su cuerpo tiembla con vehemencia, su ropa esta sudada y sucia. Siento que me arde
la garganta mientras fuerzo el aire a salir.

— iNo quiero que uses esa basura en mi casa! — disparo, haciéndolo retroceder.

— iEsta casa también es mia!

— No desde que comencé a apoyarte — respondo inmediatamente, lo cual es cierto. —
¢O crees que una casa solo tiene una cuenta? jTu estas drogado todo el tiempo! Ni siquiera sabes
qué dia es. Tu novia te ha estado llamando todo el dia y ni siquiera te molestas en contestarle.

— iTu y ella sois dos personas molestas! — empieza de nuevo. Levanto un dedo.

— Anda a arreglarte y asegtirate de que no dejes tus porquerias aqui. jEstoy con alguien
y no quiero que vuelvas a cometer un error!

ftalo pasa a mi lado, recoge la botella y la cuchara del suelo. Antes de dirigirse al
dormitorio, se detiene a mi lado y se rie.



— iEl problema con todas tus relaciones que van mal eres tu!

Trago fuerte mientras desaparece de mi vision, me niego a dejar que su mala energia me
afecte. Aparto todos los pensamientos negativos y me dirijo hacia la puerta, mostrandole mi
sonrisa mas brillante a Antonio.

— iHey, vamos! — lo llamo, cuando lo veo parado en el pasillo.

* %k

e despierto en completa oscuridad. Mi mano busca el colchén en busca del cuerpo de

Antonio y no siento nada. Me levanto asustada, mis dedos buscan mi celular. Siento que los
latidos de mi corazon se ralentizan; la sensacién de vacio de antes vuelve a crecer como una
mano que aprieta mi corazén con un toque frio.

Estoy harta de esto. Ver los mismos patrones repitiéndose conmigo una y otra vez. En
cierto modo, ftalo tiene razén. Es como si no pudiera ser completo para alguien o lo suficiente
para satisfacer sus deseos. Cuando me encuentro con alguien con potencial, como Alison,
rapidamente encuentran a otra persona y me quedo aqui vacio y sin sentirme.

Tantas personas efimeras vuelven a mi memoria cuando me levanto para comprobar las
huellas de la fuga de Antonio. ;Cudntas despedidas serdn descuidadas por omisiones llenas de
desinterés? ;Cudntos besos fantasma sentiré el dolor cuando mis labios estén necesitados? Esta
es la parte que nadie nota. Solo cuando me acomodo en la soledad que me queda y la llevo a la
cama conmigo, envolviéndome en su calidez, dejando atras el anhelo de un momento tierno, solo
entonces podré darme cuenta de la dura verdad: no hay lugar para mi en la vida de estas
personas.

Me toma un largo minuto levantarme de la cama y llevar mis pensamientos conmigo a
través de las habitaciones oscuras. Las paredes estan frias al tacto, el suelo tan frio y dspero que
me duelen los pies al cruzar la habitacion. El rostro de Antonio llena mi vision.

Alguien se mueve en el sofd. Me pregunto por qué se levant6 de la cama y se quedé alli
en la oscuridad. Para mi decepcién, no es a Antonio a quien encuentro, jsino a ftalo!

— Se fue... — murmura, una leve sonrisa creciendo en la oscuridad. — Hace unos
veinte minutos lo escuché abrir la puerta y salir — afiade, su voz muestra su alegria al decir esas
palabras.

— iNo me sorprende! ;Voy a dormir! — retino todas mis fuerzas para no desplomarme
alli mismo. jEstoy exhausta!

Deja de estar tan ansiosa, diria mi madre. Un dia conocerds a un hombre maravilloso o
a una mujer maravillosa, completaba mientras mi cara estaba atrapada en una mueca. Extrafio a
mi madre. Extrafio a alguien que me ofrezca calidez humana y carifio a partes iguales. Es dificil
no extrafiar ser tratado con dignidad.

No puedo evitar juzgarme por lo irracional que me permiti ser. La culpa, en cierto modo,



no es de Antonio por irse después del sexo. Ella me pertenece. Exclusivamente a mi, por dejarme
golpear de una manera tan abrumadora.



TRES

a habitacién es un caos cuando me despierto. ftalo no se molest6 en limpiar el desorden de

la noche anterior. Debido a la luz del sol que entra por la ventana, puedo ver la marca de
quemadura cerca del sofd. Respiro profundamente mientras lo observo, incapaz de ocultar mi
enojo por su postura despreocupada.

Sentado en la silla, organizando su desayuno en la mesa, ftalo va comiendo todos los
alimentos que utilizo para seguir mi dieta. Nunca me quejé de que alguien comiera algo que yo
compraba, pero ftalo no solo se lo comia, sino que lo desperdiciaba delante de mi.

— jNecesitamos conversar! — anuncio, sacando una silla para sentarme a la mesa.

ftalo suspira, visiblemente impaciente.

— jHas estado molesta ultimamente! — dice, arrojando el cuchillo sobre la mesa.

— TItalo, ayer cuando llegué, estabas inconsciente, drogado con cualquier mierda que
estés consumiendo ahora mismo. No quiero ese tipo de cosas en mi casa. — No puedo evitar
alzar la voz. El no parece entender ni importarle lo que tengo que decir, aunque soy yo quien
paga por todo aqui. — Mira... — empiezo de nuevo. — TU consumes tus cosas, N0 es asunto
mio. Sin embargo, en mi casa, bajo mi responsabilidad, jtendras que seguir mis reglas o te
largaras de aqui! — concluyo, finalmente captando su atencién.

Su pupila esta tan dilatada que me hace jadear.

— ¢Me estas echando? — pregunta, con el pan aplastado en su mano derecha.

— No... {Es una advertencia! Si el problema persiste... — digo, dejando claro que ftalo
tiene que reflexionar.

ftalo deja caer el pan sobre la mesa y se levanta.

— iPuta insensible! ;Quién crees que eres para venir a sermonearme?

No puedo evitar retroceder ante sus insultos. Sin embargo, no dejo que se salga con la
suya pensando que tiene razon. Me alejo para crear algo de espacio entre nosotros y mantenerme
a salvo de su arrebato.

ftalo siempre intenta intimidar a la gente con sus miradas y su actitud violenta de victima.
Aunque esto puede funcionar con Luisa, obviamente no funcionard conmigo.

— iMide tus palabras! — grito al verlo recomponerse un poco. Antes de que pueda
replicar, dejo que el torrente de palabras escape de mi boca. — Estoy cansada de todos tus
pequefios espectdculos. jEs hora de que crezcas! Ya no toleraré mas tus insultos como lo hace



Luisa. jNo creas que seré pasiva como lo es tu novia!

— Tu...

— jCallate! — le interrumpo, sin dejarle aprovechar la pausa para darle la vuelta a la
situacion. — Tienes dos meses para mudarte. Organizate, consigue un trabajo y sigue adelante
con tu vida. jEste plazo no es negociable!

Estoy pasando junto a él cuando lo oigo reir.

— ¢Todo esto por tu ligue de ayer? — pregunta. — Bueno, con tu fama, ni siquiera me
sorprenderia si nunca me eligiera alguien. ;De verdad crees que es bonito salir con mujeres y
hombres? ;Estas tan desesperada que agarras a cualquiera que se te ponga delante? — la sonrisa
en su rostro es tan cruel que siento que me pica la piel con su maldad.

— iNo tan desesperada como tu! — replico. — jAl menos estoy orgullosa de no
traicionar a quien digo que amo!

— ;Amar? ;Quién te va a amar? En serio, mira ayer, por ejemplo — ftalo estd tan
tranquilo que no veo ni una arruga en su expresion mientras responde. — Eres tan patética que ni
siquiera te das cuenta de que la gente simplemente te utiliza. Si no fuera por mi, estarias atrapada
en esa habitacién, sofiando con vivir una vida mediocre, esperando a alguien que no te quiere.

Me voy. Salgo antes de que lo golpee. Me muevo tan rapido que lo siguiente que sé es
que estoy tropezando con mi cama y gritando en el colchoén, enfurecida. ;Por qué me siento tan
impotente?

* %k

Iterno entre el trabajo, los refrigerios rapidos de la cafeteria y la cama durante tres dias.

Todo lo que puedo hacer es seguir asegurandome de que las cosas se mantengan estables y
concretas en mi vision. Independientemente de como me sienta, las facturas no esperan a que me
recupere.

Estoy terminando de peinar a Gléria cuando suena mi teléfono. El nimero desconocido
me pone alerta. Podria ser alguien llamando por ftalo. Cada vez que aparece un niimero
desconocido en mi pantalla, algo en mi pecho sugiere que es para informarme que Italo ha
sucumbido a las drogas de una vez por todas y que ahora no habra vuelta atras.

Le pido disculpas a Gloria y me alejo para contestar.

— ¢Hola?
¢
— ¢Denise? jMaldicion! jPensé que no podria hablar contigo! — A pesar de mi enojo,
hago lo mejor que puedo para no colgarle a Antonio. — ¢Qué hay? — afiade al no recibir

respuesta.
— ¢Qué es lo que quieres? — Sueno grosera, y esa es mi intencion. Si cree que me va a
atraer con una llamada telefénica después de la broma que hizo, estd completamente equivocado.
— Pensé en salir de nuevo y... — Le cuelgo.



No puedo ocultar mi frustracién cuando vuelvo a la silla donde me espera Gléria. Trago
fuerte para no llorar. ;Por qué la gente se ha vuelto tan mezquina hasta el punto de reducir a los
demas a algo desechable, carente de sensibilidad y sentido?

Intento continuar trabajando en el cabello de Gloria, pero me tiemblan las manos. Mi
mirada se encuentra con la suya en el espejo, y una sonrisa comprensiva aparece en sus labios.

— ¢Problemas con tu novia? — pregunta Gloria.

Sacudo la cabeza.

— Cometi un error estupido — digo, separando los mechones de su cabello. — Conoci a
un chico y tuve sexo con él. Poco después, para mi alegria, se escap6 en mitad de la noche y no
me llamo durante tres dias — afiado al verla levantar las cejas.

— jVaya!

— Si... Para empeorar las cosas, todavia tengo que aguantar que ftalo se burle de mi
todos los dias.

Gloria se humedece los labios y continia mirandome en el espejo.

— No sabia que te gustaban los hombres... — Levanta un poco mas la cabeza, casi
imperceptiblemente tratando de analizarme. — En todos los afios que te conozco, nunca has
hablado de un chico.

— No me interesan del todo los hombres... La cosa es que pensé que si mi vida amorosa
no iba tan bien con las mujeres, deberia darle una oportunidad con alguien como este chico. Fue
una jugada desesperada que acab6 mal — agrego rapidamente al verla sonreir de nuevo.

Pongo los ojos en blanco y termino de desenredar su cabello.

— No hay por qué sentir vergiienza — dice Gloria. Terminé hablando mas sobre mi vida
personal con ella en estos ultimos minutos que en afios. Creo que ella también se dio cuenta de
esto. — Hoy es un gran dia para mi, y quizas a ti también te inspire — afiade, mirandome
largamente.

Arrugo la frente.

— ¢Gran dia? — pregunto.

La sonrisa de Gléria crece tanto que su animosidad eclipsa cualquier recuerdo de
Antonio.

— Después de afios, finalmente me armé de valor para poner fin a mi falsa relaciéon con
mi falso marido, y decidi decirle a mi familia que todo era un engafio, jya que soy lesbiana y mi
marido es gay!

Mi boca se abre. Primero porque Gloria se sinti6 capaz de enfrentar a su familia;
segundo, por descubrir que su apuesto marido no es mas que una fachada en la que incluso yo
crei. Nunca la critiqué por sentir curiosidad por las mujeres, ni siquiera por expresar sus deseos
en voz alta, pero esto cambia todo.

Siempre vi a Gloria como una mujer casada que sabia que era lesbiana y que tenia altas
posibilidades de engafiar a su marido. Aunque siempre noté como su belleza destacaba entre las



demdas personas, nunca permiti que nuestras conversaciones fueran mads alld de la relacion
cliente-servidor.

Sin embargo, ahora podia ver algo distinto en ella. Mas que su belleza exterior, habia
algo genuino, puro y encantador: la verdad que ella aportaba. Gléria fue la persona mas
sorprendente de mi dia, si no de mi afio. Pocas personas han logrado hacerlo de manera tan
positiva.

— iVayal! jEso es increible! — balbuceo. Es todo lo que puedo decir.



CUATRO

Me quedo afuera de la cafeteria esperando a Luisa y Alison. Una ligera lluvia comienza a
caer, lo que obliga a la gente a mi alrededor a caminar mas rapido.

— jEstamos listas! — anuncia Luisa mientras cierra todo con llave.

— Mariana nos recibira alli en Survival. Entonces, creo que iré contigo... — comenta
Alison mientras se pone una chaqueta sobre la ropa. Al parecer, su relacion con Mariana sigue
fuerte.

Aparto la mirada cuando ella me observa. De vez en cuando, recuerdo nuestra
conversacion en Survival hace unas semanas; ahora me parece ridiculo cémo lo pensé. Alison ha
formado parte del club de personas que me han sorprendido positivamente y me han hecho
morderme la lengua.

— Le estoy enviando un mensaje a ftalo, pero no responde — dice Luisa, escribiendo
desesperadamente en su celular. Me siento obligado a poner mi mano sobre la de ella para
detenerla.

Sacudo la cabeza y le ofrezco una sonrisa comprensiva.

— iEl no vale la pena! — digo con un suspiro.

— Eso es lo que siempre digo... — afiade Alison sin pestafiear.

Luisa se aleja de mi tacto y nos da la espalda, subiendo al autobus sin siquiera
esperarnos. Me siento en la parte trasera del autobtis con Alison, dandole a Luisa algo de espacio
para que pueda ordenar su vida con ftalo.

— iEs un idiota! — me desahogo, notando que Alison me mira fijamente, como si yo
fuera un extraterrestre. — ;Qué pasa? — pregunto, viendo cémo sus ojos se mueven entre Luisa
y yo.

— Su adiccion ha empeorado en las ultimas semanas. No puedo distinguir entre su
dependencia de Italo y su dependencia de las sustancias... — confiesa Alison. Es dificil ignorar
el arrepentimiento en su voz. La verdad me golpea como una piedra aplastante. ftalo esta
llevando a Luisa al extremo, como lo hace conmigo. Me duele que ella no vea la verdad sobre él.

Suspiro, sacudiendo la cabeza hacia Alison.

— Le pedi que se mudara de mi departamento. Tengo miedo de que pueda hacerme algo
malo. Ni siquiera sé si puedo decir que ya lo conozco — digo, mirandola mientras digiere esa
informacién.



— iVaya! Ahora lo entiendo... — La mirada que me lanza Alison es reconfortante y
amigable. — Desde el dia en que te conoci, ya habia notado su comportamiento téxico hacia
otras personas.

— Y no termina ahi... — susurro. — ftalo se ha mostrado machista y bifébico. Su
comportamiento ha empeorado en los ultimos meses. Preferi terminar con esto antes de que se
convirtiera en algo ain mas violento — concluyo, sintiendo que se me erizan los pelos de la

nuca.
— iNo confio en él! — murmura Alison, manteniendo sus ojos en la espalda de Luisa.
Suena mi teléfono. El nombre de Gléria aparece en la pantalla.
— Es una cliente... necesito contestarle — le explico, un poco confundida por estar a la
defensiva.

— iClaro! ;Sin problemas! — Aunque hemos estado hablando mas en las ultimas
semanas, Alison y yo todavia tenemos cierto bloqueo entre nosotras. Quiero regresar y arreglar
esto, pero la llamada de Gloria no me permite pensar en algo que decirle a Alison.

Me siento en el banco junto a la ventana y agradezco que el autobus esté mas vacio. Seria
un poco extrafio hablar con Gloéria mientras tenia a Alison a mi lado. Respondo antes de que se
caiga la llamada.

— iHola, Gléria! Lo siento por...

— iDenise! — La llamada llega urgente. — jNecesito tu ayuda! No sé mas qué hacer.
Necesito estar lista para trabajar mafiana temprano y él... El... — Los sollozos de Gléria me
ponen alerta. Sus palabras se atropellan, inconexas y llenas de desesperacion. Intento mantener la
voz baja y tranquila mientras trato de comprender lo que paso.

— Gloria, ¢qué pas6? — pregunto, viendo a Alison mirandome desde el otro lado del
autobus.

— ¢Podrias venir aqui? — pregunta.

Me detengo a pensar, con la boca abierta. Me toma unos segundos poder responderle. La
inquietud de Gloria es fuerte y alarmante al otro lado de la linea.

— iSi, claro!

Eso es todo lo que digo.

* ok sk

levo diez minutos parada en la entrada de la habitacion, esperando a Gloria. Estoy

extremadamente ansiosa por lo que ella tiene que explicarme en persona. Me imagino mil
cosas hasta que la veo bajar del taxi frente a mi. Estoy tan sorprendida que tropiezo hacia ella.
Las lagrimas corren por mis ojos cuando noto su cabello. Todos los mechones de Gloéria estan
cortados, gran parte del cabello cerca del cuero cabelludo. Solo despierto a la realidad cuando sus
manos tocan mis brazos y se acurruca contra mi pecho, rompiendo a llorar.



No sé qué decir. Estoy tan absorta en lo que pudo haber pasado que mi cuerpo actta
automaticamente, llevandola a la habitacion.

— Gloria... — susurro, con la boca seca. — ;Qué pas6? — pregunto, luego de ayudarla
a sentarse.

Su mirada me rompe por dentro. Una lagrima corre por su ojo derecho y se desliza por su
piel oscura hasta volar libre hacia el suelo, desapareciendo como si nunca hubiera existido.

— Decidi no ocultar nada mas. Queria ser libre y poder estar orgullosa de quién soy, y
hacérselo entender a mi familia — dice, secandose la nariz con el dorso de la mano.

jAh no! ;Gloria!

He visto esta pelicula antes. Todavia no puedo creer que, hoy en dia, la gente siga
teniendo esta mentalidad criminal, que atn prefieran herir antes que amar. jEs una pena! jUna
vergiienza!

— ¢Quién te hizo esto? — contintio suavemente, acariciando su mano libre.

— Mi hermano dijo que si iba a actuar como un hombre, debia empezar por cortarme el
pelo y convertirme en uno para siempre — solloza fuertemente. Me acerco para envolverla en
mis brazos, y nos quedamos asi por un largo rato. Gldria sollozando y yo consolandola.

No sé cuando dejé de llorar, pero fue tiempo suficiente para pensar en algo que la hiciera
no sentirse tan violada y herida. La ayudaria a recuperarse, y eso incluiria mucho mas que
simplemente arreglar lo que su hermano rompio.

— ¢Te sentirias comoda si te arreglara el cabello? — pregunto cuando la veo alejarse de

mi toque.

— Eso creo, ¢por qué? — Gloria se seca los ojos con los nudillos y me mira, todavia
temblorosa.

— Tienes un rostro hermoso, y supongo que puedo aprovechar eso para hacerte atin mas
increible y fuerte que antes... — Hago una pausa para verla asimilar mi discurso. — Sin

embargo, tengo una condicién — agrego, sintiendo que mi corazon se acelera.

Gloria inclina la cabeza, tratando de analizar mi expresion seria.

— ¢Cual?

— jDenunciaras a tu hermano en cuanto tengas la oportunidad! — establezco al verla
saltar de la silla.

— iNo puedo!

— ¢Por qué? — pregunto, confundida.

— Ahora vivo con él y mi madre. ;Si hago esto, no tendré adénde ir!

Y aqui estd el talon de Aquiles que afecta a la mayoria de mis clientes. Cada vez que me
pregunto cOmo aceptan tantos abusos y absurdos, la dependencia financiera, seguida de la
emocional, pronto muestran sus facetas.

Entonces mi pensamiento se dirige a Luisa e ftalo. jItalo!

— Mira, pronto tendré una habitacion libre en mi apartamento. Puedes mudarte



temporalmente conmigo hasta que todo se calme. Si crees que puedes estar tranquila, puedes
vivir conmigo y organizarte para que esto no vuelva a suceder. Nos conocemos desde hace
muchos afios — digo, viendo sus ojos abrirse.

— iNo quiero molestarte! — dice, luego bajando la cabeza. Pongo mis dedos debajo de
su barbilla y le levanto la cara para que me mire de nuevo.

— No permitiré que vuelvas a vivir bajo el mismo techo que tu hermano. {El es un
peligro para ti! Sabes que no estoy de acuerdo con las cosas que hace tu madre para encubrirte —
comento, tratando de persuadirla. Todo lo que pueda hacer para remediar esta injusticia, lo hareé.

Creo que mi situacién con ftalo me dejé6 mas conmocionada de lo que pensaba. Podria
haberme hecho eso, como le hizo el hermano de Gléria a ella. Tuve fuerzas para expulsar a ftalo
y queria que Gloria hiciera lo mismo con su hermano.

Necesito hacer algo significativo por alguien. Necesito dejar de dar lo mejor de mi a las
personas equivocadas y centrarme en aquellas a las que realmente puedo transformar. Siento que
puedo transformar la vida de Gléria.



CINCO

L a semana pasa rdpido. Gloria golpea el suelo con los pies, tiene las manos cruzadas sobre el
regazo. Esta mucho mas erguida que antes, como si mantener una postura extremadamente
correcta la hiciera parecer menos intimidada.

— Esta bien — le digo, tocando su mano afectuosamente.

— Lo sé. Solo quiero no debilitarme frente al delegado.

— Lo haras bien — murmuro, dandole un apretén firme a su mano.

Nos llaman poco después.

— Eso espero... — su voz se entrecorta mientras nos ponemos de pie. Mis labios estan
presionados en una linea recta; no quiero que ella note mi aprension. Pasé mucho tiempo
intentando convencerla de que actuara, de que hiciera lo correcto. Es mas complicado cuando se
trata de alguien tan importante en su vida como su hermano.

El delegado nos da una calurosa bienvenida. Me alegra ver como en ningin momento
impide a Gldria contar los detalles de lo sucedido. Las lagrimas corren por el rostro de Gloria, y
cuando le revela al delegado que es lesbiana, su mano encaja en la mia, dandole un fuerte
apreton.

Me siento muy feliz de que ella me vea como un punto de apoyo. Siento que esto
fortaleci6 atin mas nuestra amistad. Saber que ella puede contar conmigo y estar protegida
conmigo. Gloria es una persona sumamente agradable en mi vida diaria. Es bueno volver a una
rutina saludable con alguien asi.

Mientras la miro, lo tnico que puedo pensar es en ftalo y Luisa. No sé hasta dénde
llegara su relacién, pero no estoy dispuesta a presenciar las aventuras de ftalo en mi casa.

La conversaciéon termina antes de que me dé cuenta de que ha terminado. Gloria se
levanta y le tiende la mano al delegado, quien la saluda antes de volver a mirar la computadora.

— ¢Estas bien? — pregunta Gloria nada mas salir de la habitaciéon, con sus ojos
marrones fijos en mi.

Levanto las comisuras de mi boca en una sonrisa sin mostrar los dientes. No quiero que
piense que algo anda mal entre nosotras. Lo que hizo hoy fue extremadamente importante y
valiente. La admiro mucho por eso.

— jEres fuerte! — digo, de repente. — Lo has manejado de una manera que no sé si yo
podria.



Gloria sonrie. Parece ser la primera vez en dias. Su mano permanece entrelazada con la
mia, nuestros cuerpos frente al otro en el estrecho pasillo. Siento un ligero cosquilleo de
emocion; hacia mucho tiempo que no recordaba ese sentimiento. Su aroma almizclado me
envuelve, y me siento obligada a inclinarme...

Somos interrumpidas por un agente que sale de una de las habitaciones. Nos mira
fijamente antes de desaparecer por el pasillo.

— Podemos hacer pastel si quieres. Voy a tomarme el dia libre — digo, esperando que
ella no tenga nada que hacer. Cerrar el salon no estaba muy bien, pero estaba encontrando tantas
excusas como fuera posible para estar cerca de ella. Era obvio que estaba disfrutando de su
presencia. Por primera vez, no tuve miedo de mostrar mi interés.

— iSeria increible! — dice Gléria, con sus ojos marrones brillando. — Realmente
necesito un dulce — afiade, reapareciendo su sonrisa.

La dejo caminar delante de mi, la luz del dia enmarcando su cuerpo. Respiro
profundamente y trato de evitar que mi impulsividad la asuste atin mas.

* ok ok

L legamos temprano a mi casa. Gloria promete que, después de ducharse, me ayudara en la

cocina. Espero mientras el olor a jabon impregna el apartamento. Es tan extrafio percibir un
aroma tan agradable después de meses de convivir con los olores de las drogas y del cuerpo de
ftalo. Lamento no haberlo echado antes del apartamento.

Gloria planea volver mafiana para recoger algunas cosas de su casa. Aunque estoy en
contra, no puedo interferir en sus decisiones; estoy feliz de que haya aceptado vivir conmigo y
compartir algunos gastos.

Aproveché que la casa estaba libre y le dije a ftalo que mafiana recogiera sus cosas. No
estoy dispuesta a escuchar mas de sus desagradables comentarios ni sus lamentos por compartir
casa con una “extrafia”. Después de todo, él también se habia convertido en un extrafio para mi.

— ¢En qué estas pensando? — pregunta Gloria desde la entrada de mi habitacion. Su
imagen envuelta en una toalla me deja atin mas desconcertada. Enderezo la columna, intentando
parecer mas serena.

— Solo en tonterias sobre mafiana — respondo rapidamente.

Sus pasos hacia mi son lentos.

Mi corazon late tan fuerte en mi pecho que siento un ligero dolor. La sensacion es tan
extrafia que exhalo por la boca, intentando calmarme. Eso no le impide acercarse hasta que mis
rodillas tocan el borde de su toalla azul oscuro.

— Gracias por venir conmigo — dice. Sus labios, himedos y rojos, resaltan ain mas
contra su piel. Nuestros tonos oscuros se complementan mientras nuestras manos se unen en un
toque afectuoso.



Gloria es hermosa.

No puedo negar que me estoy enamorando de ella.

— De nada — respondo. Mi boca se seca.

— Fue muy importante...

— Lo sé — murmuro, mis dedos jugando con el borde de la toalla. La tela esta himeda y
calida; pronto mi dedo también se moja.

— Denise — mi nombre permanece en sus labios—, gracias por invitarme aqui. Me diste
paz y carifio cuando mas lo necesitaba. No dudaste en ayudarme. Te debo mucho.

Siento su mano tocar mi mejilla y, por primera vez, no rehiyo el toque de alguien. Los
dedos de Gldria se sienten increiblemente calidos contra mi piel. Exhalo todo de una vez,
tocando la parte posterior de su muslo debajo de la toalla.

— Han sido las mejores noches que he tenido en todo el afio.

— Para mi también.

Antes de que Gloria pueda alejarse, mis manos recorren su espalda y la toalla cae entre
mis brazos. Su cuerpo se pega al mio. Nuestra respiracion es tan irregular que, cuando sus labios
tocan los mios, siento como si estuviéramos corriendo una maraton.

Y luego, como si el fuego corriera por nuestras venas, la euforia se apodera de nuestras
caricias. Esta vez, cuando mi ropa cae al suelo del apartamento, no es solo para satisfacer un
deseo de llenar el vacio en mi pecho; es porque realmente quiero hacerlo. Me estoy entregando a
ella. La quiero.

Gloria sonrie, su nariz rozando la mia. No puedo evitar devolverle la sonrisa con todo mi
encanto. Porque esta vez no habia miedo ni obstaculo. Esta vez, solo existia la pasion mas pura y
genuina.



SEIS

Me despierto tan tranquila y feliz que me demoro unos minutos en dejar que el sentimiento

se asiente. Pronto tendré que abrir el salon. Necesito recuperar el dia perdido de ayer. No
me gusta quedarme quieta mucho tiempo, especialmente ahora que Gléria se ha ido a casa e ftalo
esta en camino para recoger sus cosas. jQuiero acabar con esto de una vez por todas!

Mientras me ducho, imagino las caricias de Gléria. La tarde fue tan espectacular que,
antes de darnos cuenta, ya estabamos acurrucadas en la cama por la noche, tan juntas que todo su
cuerpo estaba medio apoyado en el mio.

Todavia me estoy vistiendo en el bafio cuando alguien llama a la puerta del apartamento.
Salgo de la habitacién con el pelo atin envuelto en una toalla, pensando que italo ha llegado antes
de lo esperado. Corro para abrir la puerta, el reloj de mi teléfono celular muestra lo tarde que ya
es.

Abro la puerta, balanceando mi teléfono en una mano y ajustando la toalla en mi cabeza
con la otra. Dejo la puerta lo suficientemente abierta para que pueda entrar.

— iEy!

Si hubiera tenido la mano en la puerta, se la habria cerrado en la cara.

— jAntonio! — Casi se me cae el celular al verlo.

— Ttalo dijo que querias verme otra vez — dice, dando un paso hacia adentro. Intento
bloquearle el paso, pero Antonio ya ha cruzado el umbral. Un fuerte olor emana de su cuerpo,
recorddndome las veces que encontré a talo tirado en el suelo, empapado en su propio vémito y
orina.

La presencia de Antonio me molesta mas de lo que creia posible. No lo quiero alli, no le
pedi que viniera. Lo que sea que esté haciendo ftalo, no tengo tiempo para detenerlo. Sélo tengo
miedo de dejarlo ahi para no llegar atin mas tarde.

— ¢Te importaria irte? — pregunto, mi voz se quiebra en el ultimo segundo. — Tengo
que ir a trabajar y estaba esperando a Italo. Como él no viene, me voy! — afiado, abriendo de
par en par la puerta para que pase.

Antonio no mueve un musculo.

jMierda!

— Toda esta escena ahora que €l esta cerca, mientras cuando €l estaba lejos tu
lloriqueabas por él... {Hipécrital — La voz de Italo retumba antes de cruzar la puerta, como si



yo no estuviera alli.

No se me ocurre otra reaccion que quedarme con la boca abierta, sorprendida por su
repentina entrada. Ambos estan parados en medio del apartamento, como si todavia estuvieran
decidiendo adonde ir. Mantengo la puerta abierta, esperando que les recuerde que no les estoy
dando la bienvenida, al contrario.

Me siento més aliviada de que Gléria no esté aqui ahora. Italo probablemente ya habria
desahogado su ira contra ella también.

— Llegaré tarde al trabajo — digo, tratando de establecer un minimo de comprension.
No es que Italo sea bueno en este campo; sin embargo, no veo otra alternativa que la directa.
Extremadamente directa.

— Deberias venir a calmarla mas seguido — ftalo se rie, dirigiéndose a Antonio. Su
mirada me da escalofrios cuando gira su rostro para mirarme. Intento mantenerme erguida,
apoyandome en la pared. Todo mi cuerpo tiembla de nerviosismo y... miedo. Tengo miedo.

— Parece que realmente lo necesitas — asiente Antonio, mirandome de pies a cabeza.

Estoy completamente vestida, pero esa mirada invasiva me hace querer cubrirme,
esconderme, alejarme de él y de sus intenciones. jEs asqueroso! jDesagradable!

ftalo se deja caer en el sofa con fuerza, haciendo que el mueble se incline hacia atras, casi
volcando con él. Solo entonces noto lo palido y sudoroso que esta su rostro, sus pupilas
dilatadas. Por un segundo, noto que la euforia de la adiccién se destaca en sus gestos. Sus dedos
tamborilean sobre sus piernas y su cabeza gira de un lado a otro, como si la bisqueda no tuviera
fin.

— Viniste a recoger tus cosas y te vas, ¢recuerdas? — digo, con los dedos sudorosos y
pegajosos. Miro hacia afuera un par de veces, esperando que la puerta abierta les recuerde que no
les estoy dando la bienvenida.

ftalo no parece escucharme. De hecho, creo que no le importa. Ni siquiera Antonio
parece preocupado. Es como si yo fuera la tinica persona que no pertenece alli. Era su casa y tuve
que tragarmelo.

— Esperaré a que lo resuelvas con Antonio. {No hay nada aqui que quiera! — Su voz se
hace mas profunda, tan baja que las palabras se confunden. Casi no lo escucho cuando concluye:
— jEstoy cansado de que siempre te lamentes en mi oido porque ningtin chico te folla como es
debido!

Estoy tan indignada por su lenguaje que me acerco al sofd y me detengo a centimetros de
su cuerpo.

— iLo vas a arruinar! — grufio, tratando de mantener la compostura. — Ya no te
reconozco. Has cambiado mucho desde que empezaste a salir con la gente equivocada.

Su mano atrapa mi cabello y me jala hacia él con tanta fuerza que apenas puedo
resistirme.

— jTe mataré si me molestas! — ftalo me empuja con brusquedad, haciéndome caer en



el otro sofd. Mi cabeza golpea el brazo acolchado, y me giro desesperadamente, buscando apoyo
para no caer al suelo. Mi corazon late tan rapido que siento las venas tensarse en mi pecho.

Una sombra se cierne sobre mi. Unos brazos me levantan y me arrojan contra el sofa
nuevamente, volteandome boca arriba. Antonio, en un acto de brutalidad, me inmoviliza contra
los muebles, arrancandome la toalla del cabello y tironeando mi camisa.

— jSuéltame! — grito, viendo a ftalo parado en el mismo lugar, indiferente a lo que me
esta pasando. Mis ojos arden de rabia. jQué hijo de puta!

Antonio me da una palmada en la cabeza, y el zumbido en mis oidos es ensordecedor.
Lucho por liberarme, empujando con todas mis fuerzas hasta que él pierde el equilibrio, casi
cayendo. Probablemente también esté drogado. Todo lo que puedo hacer es girarme y darle un
puifietazo en la nariz, ddandome tiempo para empujarlo hacia un lado del sofa.

Me preparo para correr hacia la puerta, pero mi pie se engancha con algo y me desplomo
en el espacio entre los sofés. El golpe me hace gritar. Siento que me arrastran hacia atras con tal
fuerza que mi vientre se pega al suelo, rascando mi piel mientras soy arrastrada. Lucho con todo
lo que me queda, pero es inttil. Mis fuerzas se estan agotando, y el dolor en mis hombros es
insoportable.

Cuando me dan la vuelta, me sorprende ver que es ftalo quien esti encima de mi.
Antonio se queda quieto, mirando hacia la puerta, pero ya no escucho nada. Ni siquiera tengo
fuerzas para entender lo que esta haciendo, solo puedo ver el rostro perturbado de ftalo. Sus ojos
oscuros me devuelven la mirada con una frialdad que nunca habia visto. Por primera vez en mi
vida, siento que el odio crece dentro de mi.

Todos los recuerdos positivos que tuve con €l son reemplazados por esta imagen, por
estas pupilas frias y dilatadas, por su rostro congelado en una expresion que solo puedo describir
como repugnante. Su sudor me salpica como acido, y dejo de torcerme, aunque cada nervio de
mi cuerpo me lo pide a gritos.

No sé lo que pasé después. Solo puedo escuchar gritos a lo lejos. Italo ya no est4 encima
de mi. Alguien me levanta, y mi espalda cruje. Quiero gritar y llorar, pero incluso para eso me
siento estatica.

— ¢Denise? — La voz de Alison me trae de vuelta a la realidad. Sus ojos estan llenos de
lagrimas, y es entonces cuando noto el calor en mi frente. La sangre corre por mi cara, desde mi
sien izquierda hasta mi mejilla. — ¢Denise? — Sus ojos buscan desesperadamente los mios.
Apenas puedo concentrarme en ellos; todo a mi alrededor se mueve demasiado rapido. —
¢Denise? — me llama por tercera vez.

Tardo un poco en responder. Miro a mi alrededor, intento entender qué esta pasando,
quiero encontrar algo concreto en lo que confiar. Mis piernas tiemblan y se tambalean, y Alison
me sostiene. Frente a mi, veo a Luisa empujando a Antonio por el pasillo, sus gritos atraen a los
vecinos del apartamento. ftalo ya no esta visible.

Me quedo frente a la puerta, con todos los ojos puestos en mi, como si fuera una



atraccion extrafia de un centro comercial que no pueden dejar de mirar.
Estoy rota.



SIETE

A lison me mira fijamente mientras junta toda la ropa de ftalo en una bolsa negra.
— jAqui! jLo necesitaras! — Mariana me entrega una taza de chocolate caliente.
Todavia me tiemblan los dedos cuando le quito la taza de la mano.

Por extrafio que sea tenerlas aqui, solo puedo sentirme agradecido por no estar solo
después de lo sucedido. Siento la boca como si la hubieran cerrado con pegamento; mis labios
apenas se abren para beber el chocolate. Mariana me ofrece una sonrisa alentadora mientras me
cambia el vendaje de la frente. Ha sido extremadamente amable conmigo. Todas ellas lo han
sido.

— Me alegra que hayan llegado — digo, tomandome una eternidad en pronunciar cada
palabra. Las veo asentir. Mariana lleg6 una hora después del incidente, a pedido de Alison. De
alguna manera, fue reconfortante verlas juntas. ; Conoces esas parejas que parecen saber lo que el
otro necesita con solo una mirada? Bueno, jellas representan eso!

Alison habia sugerido a Luisa que viniera a romper con ftalo o resolver sus problemas de
una vez por todas, ya que su amiga estaba enloqueciendo en el trabajo. Y fue asi como me
salvaron... {A mi!

No puedo ocultar la ira y el odio que me consumen. Las lagrimas corren por mi rostro
mientras el sabor del chocolate abruma mi tristeza. Todavia no puedo olvidar la imagen de talo
y Antonio atacandome. Quiero arrojar la taza y gritar. Gritar tan fuerte que mi voz se escuche por
toda la ciudad.

— Solo espero que Luisa rompa con él — comienza Alison, tirando la bolsa de ropa
cerca de la puerta. Se sienta en el suelo y me mira; hoy sus pecas parecen mas visibles, y los
circulos oscuros bajo sus ojos mas pronunciados. Mariana le acaricia el hombro mientras se
acercan mas. — jEn serio, no hay manera de defender a alguien después de esto!

Agradezco su indignacion, pero sé muy bien que Luisa no hara eso. Ya ha pasado por
demasiado con él. Yo mismo lo vi cuando saliamos juntos. Luisa no lo ama. Hay dependencia.

No puedo enojarme con ella por eso. jNo es culpa de Luisa! Estoy triste por ella. Por
todo lo que vi, pensé que al menos ftalo tendria un minimo de aprecio por alguien. Hoy, sin
embargo, me di cuenta de que ni siquiera se ama a si mismo.

— Supongo que esto no sera tan facil... — respondo al ver a Alison entrecerrar los ojos.
— Quiero decir... Ella nunca ha tenido ese control sobre él. — Agacho la cabeza, tratando de no



pensar en lo que podria pasar después. Lo inico que sé con certeza es que nunca mas lo dejaré
entrar en mi casa.

— Hablaré con ella — dice Alison, y sé que esta siendo honesta conmigo. Nunca le gusto
ftalo. Me di cuenta de eso cuando la conoci hace semanas.

Yo sonrio.

— El problema es que ahora no sabemos qué puede hacerle a Luisa. Estoy seguro de que
ella nunca nos contaria si él le hiciera algo malo... quiero decir, fisicamente — comento,
alternando mi mirada entre las dos.

El silencio permanece en el aire durante mucho tiempo. Mariana tiene la cabeza gacha,
mirando sus pies. Noto por primera vez su inquietud. Algo no esta bien.

— Mi mejor amigo sufrié una sobredosis poco después de que conoci a Alison. —
Contengo la respiracién mientras habla; solo puedo recordar a ftalo tirado en el suelo, en el
mismo lugar donde ella esta parada ahora. El dia en que demostré por primera vez que habia
perdido el control. Mariana continda: — Tuvo dos paros cardiacos, pero sobrevivio. Por eso me
tomo un tiempo responderte ese dia. Era un desastre, mi teléfono no estaba cargado, y me daba
mucha vergiienza hablar de ello. Sin embargo, mi amigo esta bien ahora, se esta tratando y ha
mejorado mucho con las personas a las que decepcioné en el pasado.

Entiendo lo que quiere decir. Su amigo se salvd porque se dio cuenta de que estaba
haciendo mas dafio que bien. Toco fondo y regresé. Y durante ese fondo, finalmente entendi6 lo
que significaba el mal que vivia dentro de él. El problema no eran solo las drogas, sino la
naturaleza de ellas que surgia como resultado de su uso. Las drogas fueron solo un detonante
para revelar lo peor.

Las drogas que consumia ftalo solo sacaban a relucir quién era realmente. Después de
todo, no estuvo tan mal cuando planeo traer a Antonio. Cuando me ataco o cuando observé como
me atacaban. Queria verme herido. Me habia prometido que si volvia a entrometerme, acabaria
conmigo. Esa noche me lo notificaron. Simplemente no presté atencién a las sefiales.

— iNo lo perdonaré! — lo suelto, mis ufias arafiando la taza.

— iEntonces perdonate a ti mismo! — Las palabras de Mariana me golpean como una
bofetada. — jEso fue lo que hice!

Con esto en mente, paso toda la tarde viendo tontos reality shows en la televisién con
ellas.



OCHO

loria decidiéo que veriamos una pelicula sobre esos seres azules de un planeta utépico
G llamado Pandora. Me oblig6 a ver la primera pelicula antes de que saliera la segunda.

Confieso que no estuvo mal acostarse con ella mientras veiamos la pelicula en el sal6n. Cada
vez que ella me miraba, tratando de comprobar si no estaba durmiendo, me inclinaba y besaba su
boca, acariciandole la mejilla. Esto se repiti6 mas de diez veces.

Nunca he sido muy cinéfila, especialmente cuando se trata de dedicarle tres horas a una
pelicula. Sin embargo, verla tan emocionada en la fila del cine me hizo querer ser parte de esa
alegria. Entrar en el mundo de Gléria me hacia sentir parte de algo, sentirme importante porque
estaba siendo incluido en las cosas que a ella mas le gustaban.

Desde que le pedi compartir el departamento, Gléria parecia mas abierta y feliz que
antes. Aunque la conocia desde hacia afios, estaba descubriendo muchas cosas nuevas sobre ella.
Habia tanta piel por explorar, besar y amar.

— 3D — la escucho preguntarle al asistente. — jJusto en el medio, por favor! Me gusta
estar en el mejor lugar de la sala. — Su entusiasmo hace reir al joven.

Definitivamente no era algo en lo que pudiera decepcionarla. Entrelazo mis dedos con los
suyos y apoyo mi frente en su hombro. El dulce olor de su perfume me hace sonreir. Me encanta
este olor. Me encanta sentirlo en nuestra almohada, en las mantas, en su ropa. Es tan
embriagador que casi me pido que volvamos a casa, solo para tenerla en mis brazos sin toda esa
ropa.

— Carifo, ¢quieres palomitas de maiz con mantequilla o normales? — pregunta mientras
apoya su mejilla en la parte superior de mi cabeza.

Mi mundo se detiene en ese momento.

Carino.

Ella nunca habia usado esa palabra conmigo. Nunca hicimos nada oficial. Hasta
entonces, solo compartiamos el apartamento y nos estabamos conociendo. Me quedo
boquiabierta durante mucho tiempo, probablemente con una sonrisa tonta en mi cara. No puedo
evitar reirme de su confusién. Gloria ni siquiera se dio cuenta.

— Si, carifio. Las quiero con mantequilla, y con canela si hay — respondo viendo como
sus 0jos se abren.

El asistente toma nuestro pedido sin darse cuenta de que ambas estamos tan estaticas



como el mostrador sobre el que apoyamos los brazos. Gléria esta tan avergonzada que nunca la
habia visto asi en toda mi vida. Solo ahora lo entendio.

Cuando el asistente entrega los boletos y nuestras fichas, Gléria sonrie y abre el camino,
tratando de ocultar su cara de vergiienza.

Ya es tarde cuando llegamos a casa. Nos damos una ducha y no tardamos en caer en la
cama. Su cabello ya esta un poco mas largo desde que sali6 del bafio, lo que empieza a obligarla
a secarlo mejor. Es un tratamiento mas exigente para mantenerlo bien cuidado e hidratado, pero
que ha valido la pena.

La observo mientras Gldria termina de secarse y ajusta la sabana para acostarse. Es
curioso pensar que desde la primera noche compartimos cama. Al principio, por supuesto, nos
mantuvimos a una buena distancia una de la otra. A medida que se fue construyendo nuestra
intimidad, nuestra cercania se volvié ain mas evidente.

Ya estoy esperando que se acurruque contra mi y me bese. Nuestras manos estan
entrelazadas y no quiero pensar en nada mas que eso. Lo unico que deseo es rendirme a la
sensacion de sus labios tocando los mios, la explosién de sabor que seguira. Y asi sé que cuando
amanezca, estaremos juntos. Nadie se habra ido después de una noche de amor. Es extraordinario
tener claro que queremos estar aqui por voluntad propia y no por necesidad emocional.
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