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CAPITULO 1

Bincy se AFERRABA @ la mano de su madre mientras avanzaban por la
calle. Mama caminaba deprisa hoy; llevaba la bufanda cefiida al
cuello, el sombrero calado hasta los ojos, y Bincy tenia que
apresurarse para no quedarse atras. Correr le producia una ligera
quemazon en el pecho, pero sabia que mama tenia un buen motivo
para tener tanta prisa.

—éAddnde vamos, mama? —preguntd, deteniéndose para toser.

Mama bajo la mirada hacia ella. Los ojos de su madre habian sido
azules una vez, pero la presion de las penalidades parecia haberles
exprimido el color; ahora eran acuosos y grises, como el tiempo.

—Solo a comprar algo para la cena —dijo ella con una rapida
sonrisa.

—¢éLa cena? —el corazoén de Bincy dio un vuelco—. iOh, qué bien,
mama! Tengo mucha hambre.

—Ya lo sé, carifio —suspird mama. Le dio un tironcito del brazo—.
TU y tus cuatro hermanos, igual que habéis estado durante los siete
meses desde que vuestro padre... —se interrumpio.

—¢éPor qué se fue? —preguntd Bincy—. ¢Adonde fue?

—Te lo he dicho una y mil veces. No sé addnde fue —dijo mama
secamente—. Y tampoco quiero saberlo. Y en cuanto a por qué se



marcho, supongo que éramos un problema de mas para él. —Su voz
sonaba amarga.

Bincy apretd con mas fuerza la mano de mama. —Siento haberte
puesto triste.

—No es culpa tuya —dijo mama con un largo suspiro.

—No voy a pensar en él —dijo Bincy, intentando animar a su madre
—. Pensemos en la cena tan rica que vamos a tomar pronto. Nos
sentaremos todos a comer juntos y sera estupendo. No hemos
comido nada en todo el dia, pero ahora nos iremos todos a la cama
con la barriguita llena.

Para sorpresa de Bincy, una lagrima se escapd del rabillo del ojo de
mama. Se la secé rapidamente, pero Bincy la habia visto. —éPor qué
lloras? —preguntd, asustada. La Ultima vez que mama habia llorado
fue cuando Jack, el hermano pequefio de Bincy, murid durante la
noche—. ¢Se ha muerto alguien?

—No, no, mi amor. Nada de eso —dijo mama—. Chist, ahora. Calla y
camina conmigo, sé buena.

Bincy obedecid, cogida de la mano de mama, mientras llegaban a las
afueras del barrio bajo donde vivian. Todos en la zona se habian
acostumbrado al olor; era algo extrafiamente dinamico, que
cambiaba cada mafhana y cada vez que soplaba el viento, trayendo
alternativamente vaharadas del Tamesis putrefacto o el hedor
profundo de las fabricas que bordeaban un lado del suburbio.

Las propias calles también tenian su olor particular. No habia
estiércol de caballo en ellas; en su lugar, el excremento animal que
yacia alli era de una naturaleza mas nociva, mezclado con los
cadaveres en descomposicion de ratas y ratones. Tampoco habia
comida podrida por las calles. Alguien la habria recogido y devorado,
sin importar lo mala que estuviera. Bincy lo sabia porque habia
habido dias en los que ella misma habria sido gustosamente ese
alguien.



Pero hoy no iba a ser uno de esos dias. Iban a comprar la cena,
habia dicho mama. Dejaron atras el barrio bajo y se dirigieron hacia
el mercado. Bincy logré dar uno o dos saltitos mientras mantenia el
paso de su madre.

El mercado bullia de gente. Bincy se mantuvo pegada a la falda de
mama mientras se abrian paso entre el gentio, mirando con los ojos
como platos la plaza y las tiendas que la rodeaban. Habia un
ultramarinos, una panaderia e incluso una costurera. A Bincy le
gustaban los vivos colores de los vestidos que se exhibian con
orgullo en el escaparate. Sin embargo, sabia que no debia
preguntarle a mama si podia tener uno. En su lugar, decidid poner
sus esperanzas en las fragantes hogazas de pan recién hecho que se
apilaban en hileras doradas frente a la panaderia.

—¢éVamos a coger una de esas, mama? —pregunto.

Mama parecia distraida. —Mmm? ¢Qué?

—Una de esas hogazas, mama. éVamos a coger una para cenar?
—Oh. Si, carifio. La que tu quieras —respondié mama.

Se habia detenido en medio de la plaza y miraba a su alrededor,
como si estuviera perdida. Bincy tiré de su mano, avanzando hacia la
panaderia. —Vamos, mama —dijo—. Tengo hambre.

Mama tird de Bincy hacia atras. —Ven aqui —dijo, un poco
enfadada. Cerrando los ojos, respird hondo y luego se arrodillo. Su
expresion era mas dulce ahora mientras miraba a Bincy a los ojos.
Parecia completamente agotada; incluso los mechones de pelo gris
que le colgaban a ambos lados de la cara parecian mustios y sin
vida, como los cabos deshilachados de una alfombra que llegaba al
final de su vida util.

—Lo siento, mama —susurrod Bincy.

Mama negd con la cabeza, y Bincy creyd ver caer otra lagrima
mientras su madre se enderezaba y le daba un rapido beso en la



coronilla.

—No, carino —dijo en voz baja—. Yo lo siento. Ahora, épor qué no
vas a la panaderia y eliges una hogaza para la cena?

—iSil —Bincy dio un brinco de emocién—. iVoy a coger la mas
grande, mama! iLa mas grande de todas!

Se soltd con impaciencia de la mano de mama y corrié hacia la
panaderia. Las hogazas eran rollizas y redondas, sus cortezas
horneadas hasta una dorada perfeccion, y los ojos de Bincy
encontraron inmediatamente la mas grande. Se puso de puntillas,
senalandola. —iEsa, mama! Cojamos esa. Comeremos todos hasta
reventar. Vamos, comprémosla. éMama?

Bincy se dio la vuelta y todo su mundo parecié tambalearse de
horror. Mama no estaba por ninguna parte. Gird sobre si misma,
buscando por todos lados, pero el mundo estaba lleno de un
extremo a otro de un gentio de desconocidos sin rostro.

—iMama! —gritd Bincy—. iMAMA! ¢Dénde estds? —corrié hacia la
multitud, olvidandose del pan, empujando y abriéndose paso a pesar
de las voces airadas que la rodeaban—. iMama! —chillo—.
iIMAMAAAA!

Entonces, con un alivio tan grande que casi la hizo caer de rodillas,
Bincy la divisd. Estaba de pie al otro extremo de la plaza, hablando
con un hombre alto vestido con uniforme de policia. Bincy salid de la
multitud a trompicones, sin aliento. Intentd llamar a su madre a
gritos, pero un ataque de tos la sobrevino, doblandola por la mitad.
Tosia y tenia arcadas, con los ojos anegados en lagrimas, pero no
apartd la vista de mama.

Mama la habia oido, pero no se acercaba. En su lugar, se limito a
sefnalar a Bincy mientras le decia algo al policia. El mir6 a Bincy y
asintio secamente. Luego, camin6 hacia ella... y mama le dio la
espalda y se marchd.

Bincy recuperd el aliento por fin.



—iMama! —qgritd, precipitandose hacia delante, mientras la tos
volvia a apoderarse de ella, a abrumarla—. Mama —jaded, pero la
palabra no fue mas que un sonido ahogado, un susurro entre sus
jadeantes bocanadas de aire.

El policia estaba casi sobre ella, pero Bincy lo ignord, avanzando a
trompicones hacia el lugar por donde su madre habia desaparecido
entre la multitud. El se abalanzd sobre ella y la nifia lo esquivo,
soltando un grito de panico antes de echar a correr de nuevo, mas
sus cortas piernas no eran rival para las de él. De una zancada la
alcanzd, y un fuerte puno se cerrd sobre su brazo, tirando de ella
hacia atras.

—iNo! —Bincy le dio manotazos, presa del panico—. iSuélteme!
iNecesito a mi mama!

—Si, si, ya lo s& —grufid el policia, quitandosele de encima las
manos sin esfuerzo—. Vamos a encontrar a tu mama. Esa mujer dijo
que se fue por aqui.

—Ella es mi mama —jaded Bincy, sin aliento por el esfuerzo. Agarrd
la manga del policia, mirandolo—. Ella es mi mama.

—Ya te he dicho que la encontraremos —dijo el policia, enojado. Sus
0jos se movian con rapidez, y una barba incipiente le cubria la
papada.

—No. iEsa era mi mama! —Bincy senald en la direccidn por la que se
habia ido mama.

Los ojos del policia se abrieron de par en par. Se irguid,
escudrifando entre la multitud, y escupié una palabrota—. Me ha
engafado —espetd—. iEstupida mujer! Y ahora, {qué se supone que
haga contigo?

—iEncuentre a mi mama! —Bincy se aferrd a su manga, con las
lagrimas cayéndole a raudales por las mejillas—. iVaya a buscar a mi
mama! iLa necesito!



—iCalla ya! —le espetd el policia, dandole una sacudida tan fuerte
que le castafetearon los dientes—. Callate para que pueda pensar.

—iQuiero a mi mama! —gimio Bincy.

La bofetada del policia llegd de la nada. Resond en su cara y la
conmociéon —mas que el dolor— la dejé helada. Nadie le habia
hecho dano jamas. Mird fijamente al policia, y el susto le secé las
lagrimas al instante. El hombre tenia la boca torcida en un gesto de
disgusto.

—Deberia dejarte marchar y ya esta —refunfund—. Puedes ir a
buscar a tu madre, esa zascandila, tu solita. Seguramente te ha
abandonado porque no sabe quién es tu padre.

—Papa se ha ido —susurrd Bincy—. Necesito a mama.

El policia parecio a punto de abofetearla de nuevo. Bincy se encogid,
y entonces una voz clara hablé desde algun lugar detras de ella—.
¢Qué ocurre aqui, Thompson?

Bincy vio que el policia se estremecia ligeramente. Se enderez6—.
Una nifia abandonada en el mercado, senor.

—¢Abandonada, dice? —Otro policia aparecid ante su vista. Este era
mayor; tenia un matojo de pelo blanco, y algo en sus ojos castafnos
hizo que Bincy quisiera correr hacia él. Parecia el abuelo de alguien.

—Si. Se me acercd una mujer y me dijo que habia una nina
deambulando por el mercado. Me la senald y se largd. Resulta que
era la madre.

—Oh, valgame Dios. —La voz del policia mayor era amable. Se
arrodillé frente a Bincy, estudiandola con lastima—. ¢Qué vamos a
hacer contigo, entonces, pequena?

Bincy se habia llevado el puno a la boca. Se lo chupaba, sin dejar de
mirar al policia.

—déAddnde se ha ido tu mama, carifio? —pregunto el policia.



—Por alli —susurré Bincy, sefialando.

Los policias intercambiaron una mirada—. Ya estara lejos —dijo el
mas joven—. No la encontraremos jamas.

— Tiene que encontrarla —solloz6 Bincy—. La necesito.

—Tranquila, pequena. —El policia mayor le cogid la mano,
apartandola con delicadeza del mas joven—. No pasa nada. Vas a
venir conmigo y te llevaré a un lugar seguro, éentiendes? Todo va a
salir bien.

—Y mi mama? —pregunto Bincy.

Pudo ver la congoja en los ojos del policia—. Tu mama no esta aqui
para cuidar de ti ahora mismo —dijo con amabilidad—. Asi que
vamos a llevarte con alguien que pueda hacerlo. Vamos, carino.
Todo va a salir bien. Ya veras, todo saldra bien.

Bincy no supo qué mas hacer, asi que le cogidé la mano al policia y le
creyo.



CAPITULO 2

La casecita de Bincy se balanceaba sobre el hombro del policia. No
habia caminado mucho antes de que él la cogiese en brazos y se la
colocara sobre la cadera, pero aun asi las piernas le dolian de puro
agotamiento y sentia como le gorgoteaba la respiraciéon en los
pulmones. Tenia calor y solo queria a su mama, pero estaba
demasiado cansada para protestar o llorar. Contemplaba con apatia
las casas que el agente dejaba atrds mientras recorria la calle,
sosteniendo sin esfuerzo el peso de Bincy con la fuerza de un solo
brazo.

—Yo que tu no la habria cogido —dijo el policia mas joven, que
caminaba a su lado—. Piensa en los piojos.

—No es nada que un buen bano no pueda arreglar —dijo el policia
mayor—. Algo que llevas tiempo sin darte, éverdad, pequena?
Bueno, pues aqui te van a asear y a dar de comer, y en un periquete
te sentiras mucho mejor.

Bincy levantd la vista. Habian llegado a un edificio alto y gris
rodeado por una elevada valla de empalizada; estaba rematada con
pinchos, que hicieron que Bincy temblara un poco mientras el policia
se acercaba a la verja. El agente mas joven la mantuvo abierta y
entraron con Bincy en brazos. La verja se cerrd tras ellos de un
golpe y el policia mas joven corrido el cerrojo con un estrépito
metalico que resond con una irrevocable rotundidad.



La puerta de roble estaba protegida por una reja de hierro, y los
policias tuvieron que llamar y esperar en el umbral durante un largo
minuto antes de que se oyeran unos pasos procedentes de las
profundidades de la casa. El eco sonaba como si quien caminaba se
estuviera moviendo por un pasillo enorme y vacio.

—¢éDonde estamos? —gimid Bincy.

—Estamos en un lugar que cuida de nifias pequefias como tu —dijo
el policia mayor con voz tranquilizadora.

La puerta se abrid. El vestibulo era tan gigantesco y solitario como
Bincy habia imaginado, y en el umbral habia una mujer tan delgada
y severa que parecia mas un cuchillo de pan que un ser humano.
Llevaba el pelo muy corto, pegado a la cabeza, y su vestido negro se
aferraba miserablemente a su figura como si no le quedara mas
remedio. Su nariz era marcadamente aguilena, pero los o0jos,
apagados y exhaustos, se posaron primero en el policia, luego en
Bincy y de nuevo en el hombre.

—éOtra? —suspird la mujer—. éCuando va a dejar de traerme
expositos, Bert?

—éAddnde mas quiere que los lleve? —preguntd el policia mayor en
voz baja—. No puedo imaginarme a una cosita como esta metida en
un hospicio, Agatha. Sabe que no puedo hacer eso.

—Supongo que si —dijo la mujer.
—¢Tiene sitio? —pregunto Bert.

—Si, pero solo para una mas —dijo la mujer—. Tendra que bajarla.
Ya no puedo cogerlos en brazos, no con mi espalda.

Bert bajo a Bincy suavemente al suelo. Al instante, ella se aferré al
brazo de él con un chillido. —iNo! iNo me suelte! —gritd—. Quiero a
mi mama. Por favor, illéveme con mi mama!

—~Ahora tienes que ir con esta buena sefiora —dijo Bert—. Es la
sefiora Price, y va a cuidar muy bien de ti. No tienes que



preocuparte, pequena.

—iQuiero a mama! —grité Bincy—. ¢Ddénde esta mama? iLIévenme
con mama!

—Tu mama no esta aqui ahora —empezd a decir Bert, pero la sefiora
Price lo interrumpid.

—Créame, no sirve de nada —dijo con impaciencia, agarrando a
Bincy del brazo—. No hay nada que pueda hacer para mejorarlo.
Vuelva a su trabajo, Bert. Y procure no encontrarse mas ninos
perdidos en unos meses.

Bert mir6 a Bincy, angustiado. —Esta tan asustada... —dijo,
apartando su brazo con delicadeza.

—iNO! —chillé Bincy—. iMAMA! iVUELVA!

—\Vayase, Bert —dijo la sefiora Price, arrastrando a Bincy hacia
dentro—. Solo vayase. —Cerrd la puerta de un portazo, y Bincy se
arroj0 contra ella, desesperada por escapar de aquel nuevo y
extrano lugar.

—iVUELVA! —grito—. iPor favor!
—iSilencio ya! —espetd la sefiora Price.

Bincy se encogid, esperando otro golpe. En lugar de eso, la sefiora
Price la levantd y se arrodilld para mirarla a la cara, aunque parecia
costarle un esfuerzo. Sus ojos estudiaron a Bincy con una mezcla de
fastidio y pena.

—Escichame, nina —dijo—. Tu mama se ha ido. No va a volver.
Ahora tienes que ser una nifia buena y venir conmigo, y asi las cosas
no iran tan mal.

—Pero... —empez6 Bincy.

—~Ahora, dime tu nombre —ordend la sefora Price.



Su voz era tan autoritaria que Bincy no sintid que tuviera otra
opcién. —Bincy —susurréo—. Bincy Hall.

—Bien. ¢Y cuantos afos tienes?
—Siete —murmurd Bincy.

La sefiora Price suspird. De repente parecio muy cansada. —Vamos,
entonces. —Se levantd con rigidez, tomando la pequefa mano de
Bincy entre las suyas. Su agarre era frio y huesudo—. Se esta
haciendo tarde. ¢Tienes hambre?

Con los ojos como platos, Bincy asintié fervientemente.

—Claro que la tienes. —La sefiora Price negd con la cabeza—.
Vamos a darte algo de comer. {Te parece bien?

—Si —susurrd Bincy. Pero mientras la sefiora Price la conducia por el
oscuro pasillo, no pudo evitar mirar por encima del hombro hacia la
puerta.

Todavia queria a su mama.
(SHB)

La sopa ERA l0 mas magico que Bincy habia probado en su vida.
Tenia verduras e incluso algunos trozos de carne, y Bincy se
descubrié devorandola tan rapido como pudo, distraida de su miedo
por la forma en que la calentaba por dentro. Se tomd dos tazones
antes de que finalmente, sin aliento y tan llena que apenas podia
moverse, se detuviera.

Bincy tenia el estdmago lleno, pero el comedor a su alrededor
bostezaba de vacio. Las paredes eran de un gris sombrio y el salon
estaba repleto de hileras de mesas rectas de madera con bancos
incomodos. Bincy nunca habia estado en un edificio tan grande.
Dejo el cuenco vacio sobre la mesa y alzd la vista con nerviosismo



hacia la sefiora Price, que estaba de pie cerca de ella, observandola
con ojo critico.

—Gracias —dijo en voz baja.
—Bien. Ahora, a la cama —dijo la senora Price.

Esta vez no le cogid la mano a Bincy mientras la sacaba del
comedor. Bincy quiso agarrarle la falda mientras recorrian otro
pasillo, pero no tuvo el valor. En su lugar, preguntd en un susurro: —
¢Qué es este sitio?

—Es un orfanato, Bincy —dijo la sefora Price. Al ver la mirada
perdida de Bincy, suspird, cediendo un poco—. Un lugar para que
vivan los nifios que ya no tienen mama.

—Pero yo si que tengo una mama —dijo Bincy—. éCuando podré
verla? ¢Cuando vendra a por mi?

La sefiora Price se detuvo ante una puerta cerrada. Bajo la mirada
hacia Bincy, y a la pequefa le parecid atisbar una lagrima en el duro
ojo de la senora Price. Durante un largo rato, Bincy esper6 a que la
mujer dijera algo. En cambio, la sefiora Price se limitd a erguir los
hombros y abrir la puerta.

—Este es tu cuarto —dijo.

Bincy entrd. La habitacidon era casi tan grande como toda la casa de
vecinos en la que vivia con su madre y sus cuatro hermanos, y
estaba casi igual de abarrotada. Habia dos literas arrimadas a las
esquinas mas alejadas de la estancia, y el cuadrado de luz que
entraba por la puerta abierta hizo que tres rostros se asomaran por
debajo de las sabanas en las camas.

—June, Fran, Mae, esta es Bincy —dijo la sefiora Price—. Se va a
quedar en vuestro dormitorio con vosotras.

—¢Tiene que hacerlo? —pregunt6 una de las ninas, con voz irritada.



—No hagas que te recuerde cual es tu lugar, Mae —espeto la sefiora
Price con un destello en la mirada—. Y ahora, a la cama, Bincy.
Quédate quietecita en tu litera hasta que suene la campana mafiana
por la mafana.

Bincy se gird, agarrandose a la falda de la sefiora Price presa del
panico, queriendo gritarle que no se fuera. Pero la mujer ya habia
desaparecido y la puerta se cerrd tras ella con un chasquido.
Temblando un poco, Bincy se dirigid a la litera mas cercana. La de
abajo estaba vacia, pero en la almohada de la de arriba se veia un
revoltijo de pelo negro.

—Perdona —dijo Bincy, tirando de las sabanas. Le temblaban las
manos.

La ocupante de la litera se dio la vuelta y fulmind a Bincy con la
mirada.

—éQué quieres? —exigid la nifia mayor.

—éPuedo meterme en la cama contigo? —gimoted Bincy—. Tengo
frio y estoy asustada.

La nifia la mir6 fijamente por un instante, y el corazén de Bincy latid
con fuerza. Tenia tanto miedo de tumbarse en una cama sola en
aquella noche oscura y desconocida. Entonces la nifia parecio ceder
y se movid un poco hacia arriba.

—Claro —dijo—. Entra.

—Gracias. —Bincy subi®é unos peldafos por la escalerilla,
extendiendo la mano hacia el colchén. Apenas habia tocado su
aspera superficie cuando un pie se planté de lleno en su pecho. Con
un chillido de espanto, cayd hacia atras y aterrizé pesadamente en el
suelo, sentandose de golpe. El dolor y el miedo le devolvieron las
lagrimas a los ojos, y sintid cémo le corrian por las mejillas mientras
miraba en silencio a la nifa de la litera de arriba.



La nifia se echd a reir. —éDe verdad pensabas que iba a dejar que
una cosita miserable como tu se metiera en mi cama? —exigio—.
Vete. No te queremos aqui.

Lloriqgueando, Bincy se dio cuenta de que no tenia otra opcion. Se
metié en la litera de abajo; comparado con el jergdn de su casa, el
duro colchén de paja era blando. Sin embargo, no le sirvié de
consuelo mientras se envolvia en la manta y hundia el rostro en la
almohada grumosa. Los sollozos le desgarraban el cuerpo. Echaba
tanto de menos las calidas curvas de su mama, e incluso el enredo
de extremidades en disputa en que a menudo se convertia su cama
cuando todos sus hermanos también estaban en ella.

—iOye, la nueva! —ladro otra de las ninas mayores.
Bincy levantd la vista, y el susto silencio sus sollozos.

—Intenta llorar en silencio —espetd la nifla—. Aqui intentamos
dormir.

Se oyd una oleada de risitas crueles de las otras nifnas, y Bincy se
acurrucé mas profundamente en su cama, tratando de ahogar los
sollozos que brotaban de lo mas hondo de su alma.



CAPITULO ;

Bincy se AFErRRABA a la falda de Mae como si le fuera la vida en ello
mientras la marea de ninas las arrastraba en una corriente imparable
hacia el comedor. La tela aspera le rozaba los dedos y Mae caminaba
sin cuidado, empujandola a veces contra la pared, pero Bincy se
negaba a soltarla. Contemplaba la mano de Mae, que se balanceaba
a su lado mientras andaba. Deseaba con todas sus fuerzas deslizar
su pequefia mano en la de Mae y sentir la reconfortante presion de
sus dedos alrededor de los suyos, pero tenia demasiado miedo.

—éPor qué sigues dejando que ese bichito te ronde? Ya hace
semanas que la toleras —dijo una de las amigas de Mae, Edith.

Habia un gran circulo de ellas rodeando a Mae; todas nifias mayores,
y todas con el mismo semblante duro que tenia Mae. Bincy se decia
a si misma que se sentia segura en el centro del circulo, pero
algunas de ellas todavia le lanzaban la misma mirada severa que
Edith lucia ahora.

—Oh, ya sabes lo que dice la senora Price de que debemos ayudar a
las pequenas —dijo Mae, dandole a Bincy una palmadita en la
coronilla. Su voz cantarina provocd una carcajada entre las demas
del circulo, y Bincy se agarro a su falda con un poco mas de fuerza.

Llegaron al comedor. Habia parecido tan vacio el dia que Bincy llegd
hacia unas semanas, pero ahora, mientras el torrente de nifias se
derramaba en la sala, estaba lleno casi a rebosar. Bincy lanzé una



mirada al corrillo de las nifas mas pequefias, que inmediatamente se
apresuraron a un rincén y esperaron alli, con los ojos muy abiertos.

Mae y sus amigas pasaron de largo junto a ellas, a veces
empujandolas o pisandoles los pies mientras se dirigian a la mesa
del frente, la mas cercana a las mesas donde los cuencos calientes
de gachas del desayuno habian sido dispuestos para ellas. Bincy se
estremecio, manteniéndose cerca de Mae. No queria ser una de esas
nifias pequefas y rechazadas que tenian que esperar a que Mae y
las demas hubieran cogido su comida para poder disputarse las
sobras.

—Quédese ahi —le ordend Mae a Bincy, apartando su mano de la
falda. Ocupd su asiento en la mesa, y las otras nifias hicieron lo
mismo.

—Pero, Mae, aun no tiene usted nada para comer —dijo Bincy,
lanzando una mirada anhelante hacia las mesas.

Mae se reclind en la silla. Sus rizos dorados caian libremente sobre
su rostro mientras le dedicaba a Bincy una mirada larga y fria—.
Entonces, supongo que mas te vale hacer algo al respecto, éno
crees?

Bincy la mird fijamente, sin comprender. Mae puso los ojos en
blanco, suspirando de forma dramatica.

—\e a por nuestra comida, bichito estupido —dijo, sefialando con
enfado los cuencos alineados en la mesa—. Y no te entretengas. No
tenemos todo el dia.

—iOh! —Bincy casi hizo una reverencia, aliviada al comprender—.
Por supuesto, Mae.

Se apresurd a marcharse, contenta de poder ser Util a su nueva
amiga. Tan rapido como pudo, llevé los cuencos de dos en dos a las
amigas de Mae. Le costd varios viajes, y los cuencos calientes le
quemaban las manos.



—Bincy, équé estd haciendo? —preguntd la sefiora Price cuando
Bincy regresaba en su quinto viaje hacia las amigas de Mae.

—Solo ayudo a mis amigas, senora —dijo Bincy educadamente,
manteniendo la vista fija en la mesa.

—¢éA qué se refiere con...? —comenzo a decir la sefiora Price.

Se oyd un fuerte estrépito al otro extremo de la mesa. Bincy se
encogid y la sefiora Price se gird bruscamente.

—iOh, Faye! —exclam6 consternada, mirando a la nifia pequefia que
estaba de pie junto a un pegote de gachas esparcido por el suelo
entre los trozos rotos del cuenco—. ¢Qué voy a hacer contigo?

Se apresurd hacia la nifia que lloraba, y Bincy volvié corriendo a la
mesa con los dos cuencos. Dejo el ultimo delante de June, la nifia
que la habia empujado de la litera en su primera noche, y luego
ocupd su lugar en el extremo de la mesa.

Las gachas eran grises e insipidas, pero estaban calientes, y cuando
se deslizaron por la garganta de Bincy hasta su encogido estémago,
le sentaron bien. Engulld tres bocados rapidos antes de que Mae
hablara. —iOye, Bincy!

Bincy levantd la vista, con la cuchara todavia en la boca.

—He terminado lo mio —dijo Mae—. Y soy mucho mas grande que
td. Dame un poco de lo tuyo, équieres?

—Por supuesto. —Bincy se levantd de un salto y corrid hacia Mae,
vertiendo parte de sus gachas en el cuenco de Mae.

—Yo también —dijo Edith, tendiendo su propio cuenco, aunque
todavia estaba medio lleno. Bincy, obediente, hizo lo que le pedia.
Mird su cuenco y vio que le quedaba menos de un tercio de las
gachas.

Mae lo miré con indiferencia y resopld. —Es mas que suficiente para
una migaja como tu —dijo—. Ve a sentarte al final de la mesa, sé



buena.

Bincy se alejo, sintiendo un dolor en el corazén. Mae se rio a sus
espaldas. —éVes, Edith? —dijo—. Es un bichito Util, la verdad.

La risa de Edith fue cruel. —Ya veo por qué la tienes cerca.

Bincy volvid a ocupar su lugar al final de la mesa, comiéndose las
gachas lentamente con la cuchara para que le duraran lo mas
posible. Sabia que nadie podia ver las lagrimas que goteaban de sus
mejillas y caian en el lodo gris de su desayuno.

&

Bincy mIrRABA FIJAMENTE la pizarra al frente de la I8brega auliya.
Balanceaba las piernas de un lado a otro bajo su pequeno pupitre,
resistiendo el impulso de acercarse mas a donde Mae estaba
sentada a su lado, aunque el frio de la sala la impulsaba a
acurrucarse todo lo que podia junto a la nifia mayor.

—Alla vais, nifias —dijo su maestra, una dama de mirada cansada
CUYO CUErpo parecia joven aunque su rostro estaba abatido por anos
de penalidades. Se dejd caer junto a su propio escritorio—. Copiad
esas letras en vuestras pizarras. Cuando terminéis, levantad la mano
para que pueda revisar vuestro trabajo.

Bincy acercd un poco mas su pesada pizarra y levantd el pizarrin.
Todavia lo sentia torpe y extrafio en la mano. Clavo la vista en las
letras de la pizarra de la pared, tratando de que cobraran sentido.
Mordiéndose el labio por el esfuerzo, Bincy se inclind sobre su propia
pizarra y copi® esmeradamente la forma de la primera letra: A.
Volvid a mirar la pizarra de la pared y sintié una oleada de orgullo.
Se veia perfecta.

Buscando a Mae con la mirada, Bincy levantd su pizarra, queriendo
ensefarle a su amiga lo bien que habia copiado la letra. Se quedd
paralizada a medio movimiento. La pizarra de Mae estaba en blanco,
a excepcion de unos cuantos garabatos y monigotes sin sentido. En



lugar de mirar a la pizarra de la pared, la chica mayor se apoyaba en
el pupitre, mirando a June; se comunicaban con una serie de gestos,
pero Bincy los entendia con facilidad. Se burlaban de la delgadez de
la maestra, riendo en silencio y haciendo muecas a sus espaldas
cada vez que se daba la vuelta para mirar la pizarra o se enfrascaba
en el libro que tenia sobre la mesa.

Lentamente, Bincy volvid a bajar su pizarra. El suave chasquido que
hizo al tocar el pupitre atrajo la atencidon de Mae. Se echd hacia
atras, mirando a Bincy con desdén.

—Vaya, mirad eso —dijo con voz cargada de sarcasmo—. Bincy ha
dibujado la A mas perfecta y diminuta. —Antes de que Bincy pudiera
detenerla, Mae le arrebatd la pizarra y se la ensefié a sus amigas—.
¢No es la cosita mas perfecta? —sised—. Qué caligrafia tan bonita y
perfecta tiene la pequeia Bincy.

Bincy sintid que se sonrojaba. Mae le arrojo la pizarra de vuelta al
pupitre con un estrépito. La maestra levanté la vista, con mirada
severa.

—Bincy Hall —dijo con severidad.
Bincy se encogid en su silla.

—Silencio en la clase —ordend la maestra—. No le falte el respeto a
las demas alumnas causando una distraccion.

—S-si, seforita —susurrd Bincy—. Lo siento, sefiorita.

Mae soltd una risita ahogada que solo Bincy y sus compinches
oyeron. En cuanto la maestra volvid a bajar la vista hacia el libro,
Mae se estird y agarré a Bincy del brazo con fuerza.

—No vas a llegar a ninguna parte aqui con tus letritas perfectas —
siseo.

Bincy gimoted.



—Mas te vale que lo sientas. —Mae se recostd en su silla—. Ahora,
dame tu pizarra. He garabateado toda la mia. Coge la mia y limpiala.

Sumisamente, Bincy le entregd su pizarra, y Mae empezd a
garabatear en ella sin cuidado mientras Bincy limpiaba lentamente
los borratajos de la de Mae. Acababa de frotar hasta borrar el Gltimo
garabato descuidado cuando sond la gran campana y las ninas
empezaron a levantarse atropelladamente para ir a almorzar. Bincy
dejo rapidamente la pizarra limpia de Mae en su pupitre, pero Mae
se incling, la cogid y se la cambid por la de Bincy, que ahora estaba
cubierta de monigotes. A Bincy se le encogié el corazon. Ahora la
maestra pensaria que era ella la que habia estado garabateando.

Ya era demasiado tarde para preocuparse por eso. Mae y sus amigas
se dirigian a la puerta, mientras las otras nifias se quedaban atras,
observando con los ojos muy abiertos, sin atreverse a interponerse
en su camino. Bincy corrié para alcanzar a Mae y se agarro a su
falda, aferrandose a ella como si le fuera la vida en ello mientras
caminaban hacia el comedor.

Cuando entraron en el saldn, el parloteo de Mae y sus amigas
rebotaba y resonaba en la sala vacia. Parecia aun mas vacia por la
Unica y diminuta figura que estaba sentada sola en la gran mesa —la
mesa de Mae—. Tenia los 0jos muy abiertos y la sefiora Price estaba
a su lado, observando con severidad cdmo las ninas entraban en fila
en el salon.

Bincy quiso quedarse atras, pero Mae no vacild. Se dirigio
directamente a la mesa principal, mirando a la nifia con asco.

—¢éQuién es esta, sefiora Price? —pregunto.
La sefiora Price le dirigi6 a Mae una mirada de advertencia.

—Esta es Catherine —dijo, posando una mano en el hombro de Ia
nina—. Ha venido a quedarse con nosotras.

La advertencia en el tono de la sefora Price obligd a Mae a esbozar
una sonrisa empalagosa.



—Ah, qué bien tener una nueva amiga —dijo Mae, con un tono
falsamente dulce. La sefiora Price le lanzd otra mirada de
advertencia y luego se dio la vuelta.

—El almuerzo se servira en unos minutos. Ocupad vuestros sitios,
niflas —ordend, y salid en direccion a las cocinas.

En el instante en que la puerta se cerrd tras la sefiora Price, Mae se
gird bruscamente, encarandose con la recién llegada.

—Hola, Catherine —dijo con safia—. Y bien, écual es tu historia? ¢Te
abandond tu papa igual que a Bincy?

A Catherine se le llenaron los ojos de lagrimas.

—No —gimote6—. Mi papa estda muerto. Mi mama también esta
muerta. Fue la viruela lo que los mato, y ahora estoy completamente
sola. —Se restregd los ojos con sus pequefios pufios y empezd a
sollozar con desconsuelo.

Bincy quiso abrazarla. Pero Mae agarrd a la nifia por el hombro,
poniéndola en pie de un tirdn cruel.

—No me importa, Catherine —le espet6 a la nifa sobresaltada—. Lo
unico que me importa es que estas sentada en mi sitio. Vete de ahi.

Soltando a Catherine, Mae le dio un empujoncito.
—\ete —ordend.

Con los ojos desorbitados y todavia lloriqueando, Catherine sali6
disparada hacia una de las otras mesas donde se sentaban las ninas
pequefas. Bincy observd cdmo le hacian sitio en silencio, sin que
ninguna la saludara ni se atreviera a ofrecerle unas palabras de
consuelo mientras se sentaba en el frio banco y sorbia las lagrimas
por la nariz.

Bincy se sintid un poco mareada mientras ocupaba su propio lugar
junto a Mae, viendo cdmo las otras nifias pequehas le lanzaban
miradas de enfado. ¢Qué otra cosa podia hacer? Al menos, si estaba



cerca de Mae, no estaba sola. Y todas aquellas nifias sentadas alli
parecian terriblemente solas.

—éQué haces ahi sentada? —le exigio Mae a Bincy—. Ve a por
nuestro almuerzo.

Bincy, en silencio, comenz6 sus habituales viajes de ida y vuelta,
trayendo los cuencos de sopa aguada para Mae y sus secuaces.
Cuando regresaba de su Ultimo viaje, Mae se inclind y le habld a
Edith.

—Creo que deberiamos dar la bienvenida a nuestra pequena recién
llegada como es debido —dijo, con un brillo malicioso en los ojos—.
¢No te parece?

Edith sonrid, sorbiendo un bocado de sopa.
—Me parece una buena idea —dijo—. {Qué tienes en mente?

—Supongo que estara en el dormitorio de al lado del nuestro —dijo
Mae—. La Unica cama libre esta ahi dentro. éQué os parece si le
damos una primera noche bien fria?

Edith se rio. —Y nos quedamos con sus mantas para tener algo mas
de calor.

—Me parece una buena idea —dijo Mae, riendo con crueldad. Mird a
Bincy de reojo y su sonrisa se ensanchd—. Y sé exactamente quién
deberia hacerlo para que no nos metamos en lios.

Bincy se la quedd mirando. —¢{Qué quiere que haga? —susurro.
—Tu no hablas si no se te da permiso —le espetd Mae—. Siéntate.
Ddécilmente, Bincy ocupd su sitio junto a Mae.

—Ahora, escucha con atencién —dijo Mae—. Esta noche, mientras
estemos terminando de cenar, vas a fingir que te encuentras mal y
te disculparas. Irds a los dormitorios, le quitaras toda la ropa de
cama a una de las literas de la habitacién contigua y la pondras en
mi cama. ¢Entendido?



Bincy miré a Mae con mudo horror. Hacia tan poco que habia llorado
hasta quedarse dormida en su primera noche alli. éCuanto peor
habria sido sin siquiera unas mantas con las que calentarse?

—¢Tienes algun problema con eso, Bincy? —pregunté Mae con ojos
centelleantes.

Bincy sabia que era mejor no discutir con Mae. Agachd la cabeza. —
No, Mae.

—Asi me gusta, buena chica —dijo Mae, sonriendo con aire de
suficiencia.

&

Bincy no se sentia en absoluto una buena chica.

Yacia despierta en la oscuridad, con la mirada fija en las lamas de la
litera superior donde June roncaba ruidosamente. Todas las chicas
mayores dormian placidamente, pero sus ronquidos y profundas
respiraciones no lograban acallar del todo el sonido que provenia de
la habitacion de al lado. Era un llanto delicado, suave y constante, el
tipo de sollozo continuo que podia prolongarse sin cesar durante
horas, incluso durante afios. Era el lamento de alguien que lo habia
perdido todo en un dia, cuyo mundo entero se habia vuelto del
revés, que habia sido catapultada de una vida a otra y habia
descubierto que la nueva vida era totalmente cruel. Era el sonido de
alguien que se daba cuenta de que estaba completa y
absolutamente sola en un universo que la odiaba.

Era el sonido que Bincy pensaba que haria su corazdn, si se lo
permitia. Se dio la vuelta, hundid el rostro en su propia almohada y
llord junto con Catherine.



CAPITULO 4

CUATRO Afios después

—Bincy. iChist! Bincy, éestas despierta?

Bincy abrio los ojos. Mae estaba asomada desde su litera, frente a la
de Bincy, y sus ojos brillaban. —éOyes eso? —susurro.

—¢El qué? —pregunto Bincy.
—Chiss —dijo Mae—. Escucha.

Bincy gird la cabeza y, al cabo de unos instantes, lo oyd. Un sollozo
suave que provenia de justo fuera de su dormitorio. Al instante, se
vio transportada cuatro afios atras, a los primeros meses de su
estancia en el orfanato. La noche en que habia oido a Catherine
llorar hasta quedarse dormida. A pesar de que desde entonces se
habia repetido a si misma que aquella noche no habia sido culpa
suya, Bincy todavia sentia una punzada en el estdmago al
recordarlo. Sabia que todo lo que habia hecho en los ultimos cuatro
anos habia sido necesario para sobrevivir. Sin embargo, aun habia
cosas que le pesaban en la conciencia.

—Vamos a salir y a hacer callar a esa mocosa —dijo Mae, saltando
de la cama—. Tiene que aprender quién manda aqui... y que a la
que manda no se la molesta con lloriqueos.



A regafadientes, Bincy se levantd de la cama y siguio a Mae hasta la
puerta. Al entreabrirla, vieron a una de las recién llegadas
acurrucada en el suelo, frente a la puerta de su dormitorio. No debia
de ser mucho mas grande que Bincy cuando llegd al orfanato vy, al
ver a Mae y a Bincy alli plantadas, dejo de llorar. Las mird, en
silencio y con los 0jos como platos.

—éQué te pasa, pequefa? —preguntd Mae con voz cantarina.

A la nifia se le volvieron a llenar los ojos de lagrimas. —Echo de
menos a mi papa —dijo—. Nunca he tenido mama, pero echo mucho
de menos a mi papa. Lo han metido en la carcel. ¢Por qué no puedo
ir a verlo?

Bincy sintio lastima por la pequena, pero el tono de Mae fue duro. —
Porque tu papa es un delincuente —espeté—. Es un hombre malo
que ha hecho cosas malas y merece estar en la carcel.

—iNo es verdad! —exclamé la nina—. Solo lo hizo para traerme
comida. Y yo tenia muchisima, muchisima hambre.

Mae se rio. —éAsi que se metid en la carcel por intentar cuidar de ti?
Entonces, ademas de delincuente, es tonto. ¢Quién querria meterse
en lios por una cosita insignificante como t4?

—iMi papa no es tonto! —La nifia se puso en pie de un salto,
apretando los pufios—. iMi papa me quiere!

Mae soltd una carcajada. —éQuién podria quererte a ti, que lloras
como un bebé aqui en el pasillo?

Las mejillas de la nifia enrojecieron de la emocion. Se dio la vuelta,
abrid la puerta de una sacudida y entrd corriendo en su dormitorio,
dando un fuerte portazo tras de si. Desde dentro de la habitacién se
oy6 un estallido de protestas, y Bincy supo que, en un instante, se
habia ganado la antipatia de todas sus compafieras de dormitorio.

Mae se rio sin compasion. —Eso le ensefiara —dijo—. Venga, Bincy.
Vamos a desayunar.



Mientras Bincy y las demas ninas desayunaban, ella vigilaba con el
rabillo del ojo a la pequefia que habia estado llorando en el pasillo.
Estaba sentada sola, bien apartada de las demas, pero a diferencia
de la mayoria de los ninos desdichados, no jugaba con la comida en
el plato. Al contrario, la devoraba, engullendo el pan duro y el queso
como si fuera la primera vez que veia comida en mucho tiempo.
Asegurandose de que las otras chicas de su circulo no la
observaban, Bincy comenzo a guardar trozos de su desayuno en los
bolsillos del vestido.

—Espero que la senorita Potts siga enferma para que hoy tampoco
tengamos clase —dijo Mae—. Con el tiempo se ha vuelto aln mas
aburrida.

—Mae —dijo Bincy—, ¢y si esta muy enferma?

—Y qué? —Mae se encogid de hombros—. Asi no tendremos que
aguantar mas clases suyas.

—Bincy tiene razén —dijo Edith—. Si nos ponen a otra, podria ser
aun peor.

—También es verdad —concedid Mae—. Aun asi, no entiendo por
qué tenemos que ir a clase. Como siempre decia mi mama, de todas
formas nunca llegaremos a nada. Supongo que por €SO nhos
abandonaron nuestros padres.

Bincy no queria pensar en el dia en que su propia mama la
abandond en el mercado. Volvid a echar un vistazo a la pequefa
recién llegada. Habia terminado de comer y miraba fijamente su
plato vacio como si no estuviera ni de lejos llena.

La campana volvié a sonar, indicando que la hora del desayuno
habia terminado. Mae y las demas se pusieron en pie. Bincy las
siguid0 mas despacio, forzando una sonrisa. —Ahora mismo os
alcanzo —les dijo—. Tengo que ir un momento al bafo.

—Date prisa —dijo Mae—. Se me ha ocurrido una idea para
devolvérsela a la sefiorita Potts por ser tan aburrida, si es que viene



a darnos clase hoy; pero tendremos que llegar al aula antes que
ella.

Bincy no queria ni saber qué le habia preparado Mae a la senorita
Potts. Se dirigié hacia los banos, pero en cuanto salié6 del comedor,
esperd a la vuelta de la esquina hasta que oyd la vozarrén de Mae
alejarse por el pasillo hacia el aula. Moviéndose con rapidez, Bincy
volvid apresuradamente al comedor, pero en lugar de dirigirse a las
aulas, vio a la pequefa recién llegada todavia sentada junto a la
mesa, esperando a que las demas se marcharan.

Aprendia rapido, entonces. Quiza pudiera sobrevivir aqui. Bincy se
acercd a ella a toda prisa. —Oye, pequena.

La nifia se sobresaltd y se levantd de un salto del banco. Su postura
era defensiva y no dijo nada, clavando en Bincy una mirada recelosa.

—Tranquila. —Bincy se arrodilld y se metié la mano en el bolsillo.
Saco los trozos de pan y queso del desayuno y se los tendid a la
pequefa—. Toma, coge esto.

Aun con recelo, la nifa cogid la comida rapidamente. Se metid el
queso en la boca y lo devord de un solo bocado voraz; luego volvié a
mirar a Bincy, aferrando el pan con fuerza entre las manos. —éQué
quieres? éPor qué eres tan buena conmigo ahora?

Bincy ignord la pregunta. —éPuedo darte un consejo?

La mirada de la niha seguia siendo recelosa. Asinti6, dando un
enorme mordisco al pan.

—Hazte amiga de alguien —dijo Bincy—. No importa lo que tengas
que hacer. Por muy mal que te caigan. Busca a alguien con quien
puedas estar en este lugar o nunca sobrevivirds. —Mird con tristeza
hacia el pasillo por donde Mae y sus amigas se habian marchado—.
No hay nada peor que estar completamente sola.

Antes de que la nifia pudiera responder, Bincy se incorpord y se
marcho a toda prisa. Tenia que alcanzar a Mae lo antes posible;



tenian un complot contra la sefiorita Potts que debian poner en
marcha.

&

—¢éHaBEIs visto a esa ninata mearse encima en clase esta mafnana?
—dijo Mae, riendo con la boca llena—. Ha sido lo mas patético que
he visto en mi vida.

—Si, la he visto —dijo Edith, farfullando—. éCuantos anos se cree
que tiene, dos? Deberian mandarla al hospicio a beber papilla como
los otros bebés huérfanos.

Las otras ninas rieron con crueldad. Bincy se obligd a unirse a sus
risas, pero el corazon se le habia partido por la pequefia cuando la
maestra le gritd y la amenazo con darle con la vara por hablar en
voz alta en clase. Una parte de ella se preguntd por qué la maestra
no le hacia lo mismo a Mae.

—Entonces, équé piensas, Mae? —dijo Edith—. ¢Vamos a aprender a
leer por fin para poder pasar a otra clase? —Su voz era sarcastica,
con retintin.

—Claro que no —respondié Mae, riendo—. Nos quedaremos justo
donde estamos con la senorita Potts, que siempre esta demasiado
cansada y es demasiado patética para darse cuenta de que no
hemos aprendido nada en afios. —Encorvd la espalda en son de
burla, imitando a la seforita Potts con una voz aguda y temblorosa
—. «Ay, mi pobre espalda. Ay, mis pulmones. Ay, soy una mujer
joven pero ya tengo un pie en la tumba...,, y casi toda la vista
también».

—«Ay, qué sorda estoy» —se unid Bincy, adoptando la misma voz
aguda. Las chicas rieron a carcajadas y Mae le dio una palmada en
la espalda—. No estas tan mal, ésabes, Bincy? —dijo—. Creia que
eras una poquita cosa cuando llegaste, pero has resultado no estar
tan mal.



Bincy sintid un cdlido resplandor recorrerla por dentro. Sonrid,
disfrutando de la atencion. —Sabia que todo iria bien mientras
estuviera contigo, Mae —dijo con lealtad.

—Por supuesto que si —dijo Mae, pasandole un brazo por los
hombros con despreocupaciéon—. Yo te cuidaré.

El contacto de Mae era brusco, pero era la Unica vez que alguien le
daba algo parecido al afecto, y Bincy lo ansiaba. Se apoy6 en su
amiga un instante antes de apartarse. No queria enfadar a Mae.

—Silencio, por favor. —La voz de la sefiora Price resond por todo el
comedor, y contenia una solemnidad tan poderosa que toda la sala
enmudecio al instante. Todas las cabezas se volvieron para mirarla.
La sefora Price estaba de pie junto a la mesa principal, y su
expresion era tan seria como una lapida en un cementerio. Estudio a
las nifas durante un largo y gélido momento, y sus ojos se posaron
en Bincy. La expresion severa y fria de su mirada le infundid un
terror que le cald hasta la médula.

—Tengo que hacer un anuncio muy funesto —dijo la senora Price.

El corazon de Bincy casi se detuvo. La Unica otra vez que habia oido
a la sefiora Price usar esas palabras habia sido cuando una de las
nifias murid® mientras dormia. Buscd instintivamente la mano de
Mae, pero esta la apartd de un tiron.

—En este orfanato hemos hecho todo lo que esta en nuestra mano
para poder manteneros —dijo la sefiora Price. Tenia una mirada de
acero y seguia clavada en Bincy—. A veces esto requiere un gran
sacrificio personal, otras no, pero siempre es una tarea ingente. Y
creo que hacemos todo lo posible para asegurar que todas os vayais
a la cama con el estdmago lleno por la noche. —La sefora Price se
inclind hacia adelante—. Por eso, lo que estoy a punto de deciros es
tan sumamente grave. Alguien ha estado robando comida de la
cocina. Apenas tenemos suficiente para todas vosotras, y si alguien
coge comida, no habra bastante para las demas. —Tenia la boca



contraida en un rictus sombrio—. Anoche robaron medio pudin de
pan.

A Bincy se le revolvid el estdmago. ¢Quién haria algo asi? La sefiora
Price era severa y aterradora, pero Bincy sabia que, sin ella, se
habria muerto de hambre, ya fuera en las calles o en algin ligubre
hospicio. No podia imaginarse quitandole nada.

—Normalmente, seriais todas castigadas con tareas adicionales y se
os quitaria el pudin —dijo la sefiora Price—. Pero esta vez, no es
necesario. Sé exactamente quién lo ha hecho y pienso dar un
escarmiento con ella. —La sefora Price alzo6 la barbilla, con los ojos
todavia fijos en Bincy—. Bincy Hall.

—iQué? —jaded Bincy mientras un murmullo recorria todo el
comedor. Sintid que la sangre se le helaba en las venas.

—Senorita Hall. —La sefiora Price cogio su bastén con ambas manos
—. Venga aqui.

A Bincy se le revolvié el estbmago. Nunca antes habia sentido la
vara; jamas habia tenido motivo para ser castigada. —Y-yo no lo he
hecho, sefiora Price —dijo—. Nunca le robaria a usted. Jamas haria
una cosa asi.

Los ojos de la sefiora Price centellearon. —éMe esta llamando
mentirosa, sefiorita Hall?

—iNo! No, sefiora —tartamuded Bincy—. Tiene que haber un error.
No he cogido el pudin, se lo prometo. —Se volvio hacia Mae y sus
amigas—. Por favor, Mae. Diselo. Yo no lo haria.

La expresion compasiva de Mae era tan falsa como su tono meloso.
Se encogid de hombros. —No sé de lo que eres capaz, Bincy.

Bincy se quedd mirandola y, en ese instante, volvié a tener siete
afos y a gritar llamando a su madre mientras el policia la sujetaba.
El dolor, la confusion..., todo regresé de golpe con una fuerza que la



dejo sin aliento. No podia moverse, ni hablar, ni siquiera levantar la
mirada. Se limitd a mirar fijamente a Mae.

—Senorita Hall. —La voz de la senhora Price fue tan terminante como
el cierre de un atadd—. Venga aqui. No se lo pediré de nuevo.

Como entre brumas, Bincy se puso en pie. Casi se tambaled hasta la
sefora Price, sintiendo cdmo la sangre le bullia en las venas. Parecia
que las piernas la llevaban por voluntad propia, atraidas
irresistiblemente por el hielo en la mirada de la sefora Price. En
cuanto llegd junto a la anciana, la sefiora Price le posd una mano en
el hombro..., 0, mas bien, una garra fria y de acero.

—Tenia un mejor concepto de usted, Bincy —dijo en voz baja, con
los ojos llenos de decepcion—. Pero cuando encontramos ese pudin
de pan escondido debajo de su cama, no pude ignorar la evidencia.

Bincy no pudo articular argumento alguno. Lo Unico que balbuced
fue: —Por favor.

—Lo siento —dijo la senora Price, desviando la mirada—. Pero debo
dar ejemplo con usted. No puedo tolerar este comportamiento en mi
orfanato. Dese la vuelta y subase las faldas para dejar al descubierto
las pantorrillas.

Bincy hizo lo que se le ordenaba. El primer chasquido de la vara
sobre su piel desnuda fue doloroso; el segundo, en el mismo punto
amoratado, fue agodnico. Al tercero y al cuarto, ya lloraba
abiertamente, y podia oir las risitas ahogadas desde el comedor. El
dolor y la humillacion la recorrieron mientras la vara se abatia una y
otra vez sobre sus pantorrillas desnudas hasta que pudo sentir lineas
de fuego dibujadas sobre su piel. Perdi6 la cuenta de los golpes para
cuando la senora Price finalmente se detuvo, respirando con
dificultad.

Por un momento, no hubo mas sonido que los suaves sollozos de
Bincy. Mird al suelo, que estaba salpicado de lagrimas.



—Esto es lo que les ocurrird si nos roban, cuando tanto hemos
hecho por ustedes —dijo la senora Price con pesadumbre—. Ahora,
seforita Hall, vendra conmigo.

Bincy levanto la vista, asustada. —éAddnde vamos?

—Silencio —dijo la sefora Price. Agarrd el brazo de Bincy con pufo
de hierro—. Vamos.

La falda de Bincy rozaba sus pantorrillas magulladas mientras era
arrastrada, mas que otra cosa, fuera del comedor. Casi paralizada
por el terror, no tuvo mas opcidn que dejarse llevar a trompicones
detras de la senora Price, que caminaba muy deprisa con la espalda
muy recta. Atravesaron los dormitorios y entraron en una parte del
orfanato que Bincy no habia visto antes. Vislumbré un despacho, y
luego llegaron a una puerta estrecha que conducia a una habitacion
diminuta y sin ventanas. Habia un jergon en el suelo y todo estaba
cubierto por una capa de polvo.

—No he tenido que usar mucho esta habitacidon antes —dijo la
sefora Price, con la voz tefiida de pesar—. Tenia la esperanza de no
tener que volver a usarla nunca. —Le dio un empujéon a Bincy,
haciéndola entrar en la habitacion.

—éQué es este sitio? —jaded Bincy, girandose para mirar a la sefiora
Price.

El hielo se habia derretido en los ojos de la anciana, dejando un
dolorido pesar. —Esta es la celda de aislamiento —dijo simplemente
—. Le traeran aqui sus comidas. Se quedara aqui tres dias.

Bincy temblaba de pies a cabeza. —éSola?

—Si —dijo la sefora Price—. Sola. Use este tiempo para pensar en lo
que ha hecho.

La mujer retrocedid un paso, y Bincy se abalanzd hacia ella. —
iSefiora Price, no! iPor favor!



Era demasiado tarde. La puerta se cerrd6 de golpe y Bincy cayd
contra ella, gritando mientras las paredes de la diminuta habitacién
comenzaban a cernirse sobre ella. —iNO! iPOR FAVOR! iSENORA
PRICE! —chillé con todas sus fuerzas—. iDéjeme salir! iYo no lo he
hecho! iHE DICHO QUE YO NO LO HE HECHO!

Pero de nada le sirvio; habria sido lo mismo gritarle a las paredes.
Se derrumbd lentamente, abrazandose a si misma, sollozando sin
control. El mundo nunca le habia parecido tan frio. Su corazén nunca
se habia sentido tan vacio.

&

LA ceLba de aislamiento parecia doblegar el mismisimo concepto del
tiempo. Las comidas llegaban y se iban; también la luz, pero Bincy
se pasaba la mayor parte del tiempo acurrucada en su jergon, fria,
asustada e inexpresablemente sola. Era como si el mundo exterior
hubiese sido borrado por completo. No podia convencerse de que, a
apenas el grosor de un ladrillo de distancia, habia color y luz y
sonido y gente y conversacion. Alli no habia nada. Solo paredes
encaladas y un silencio que resonaba hasta lo mas profundo de su
ser.

Llegd un punto en que ya no podia llorar ni sentir panico; no porque
se hubiera acostumbrado a las paredes que parecian estar
derrumbandose sobre ella, sino porque estaba demasiado agotada
incluso para dormir. Simplemente yacia en su jergdn, con la cabeza
apoyada en el brazo, dejando que sus sentimientos hicieran estragos
en ella. El mismo momento volvia a su mente una y otra vez: su
ultimo instante con mam3, y la decepcién en sus ojos.

Tras las tres primeras comidas, empezd a comer, pero lo hacia sin
apetito ni sabor; era algo casi mecanico, una necesidad puramente
bioldgica. No sabria decir si llevaba en la celda dos dias o dos afios.
Le parecieron siglos.



Finalmente, se oyd un crujido y la puerta se abrid. Bincy alzo la vista
de inmediato, a pesar de que todavia estaba desayunando. Cada vez
que alguien entraba, clavaba la mirada en esa persona como si fuera
lo Unico que existia en su mundo, por mas que normalmente se
tratara de una de las dos criadas de rostro adusto. Sin embargo, hoy
era la sefiora Price. Antes, Bincy habria retrocedido ante ella por
miedo. Esta vez, se limitd a mirarla fijamente, absorbiendo la
maravilla de una presencia humana.

La expresion de la sefiora Price era afable, tefiida de pesar. Le tendid
la mano. —Venga, Bincy —dijo—. Creo que ya ha tenido suficiente.

Bincy se puso en pie de un salto y aparto el plato sobre el jergon. —
¢De... de verdad? —jaded.

—Si. Venga —dijo la sefiora Price.

Bincy queria salir corriendo de aquella habitacién tan rapido como le
dieran las piernas. En lugar de eso, se obligd a dar pasitos cortos,
siguiendo a la sefiora Price tan de cerca como se atrevia. En el
momento en que puso un pie en el pasillo, sintid como si exhalara
por primera vez en dias. Ahora todo volveria a la normalidad. Podria
volver a las clases, a comer y a dormir en el dormitorio con Mae y
sus otras amigas, y todo volveria a estar bien.

Esperaba que la senora Price la llevara directamente al aula, pero,
en cambio, la mujer mayor parecio dirigirse hacia el comedor. Bincy
decidié que lo mas prudente era no hacer preguntas. La siguié por el
pasillo hasta el cavernoso comedor, que estaba vacio a excepcion de
las pilas de platos sucios.

—céDonde... dénde estan todas? —dijo Bincy al fin, casi en un
susurro amedrentado.

—En clase —respondid la sefiora Price con sequedad.

Bincy tenia demasiado miedo para preguntar por qué a ella no la
llevaban también a clase. Se encontré en un pasillo que apenas
habia visto desde que llegé al orfanato: el que conducia al exterior, a



la puerta principal donde la habia dejado el amable policia. ¢Habia
cambiado algo mientras estaba encerrada? éDonde estaban Mae y
las demas?

La sefiora Price no se desvid hacia ninguna de las puertas que
bordeaban el pasillo. Al contrario, llegd a la puerta principal y la
abrid de par en par.

Por primera vez en cuatro afos, Bincy vio la calle. Se quedd helada,
con los pies clavados en el suelo mientras la contemplaba. Habia
olvidado que el mundo exterior podia ser tan enorme, que existiera
algo tan inmenso como el cielo gris sobre sus cabezas, cargado con
la promesa de lluvia. De algin modo, parecia mucho mas grande
que el que se veia desde el patio trasero del edificio, adonde salian
las ninas durante el recreo. Su tamano era vertiginoso, aterrador;
sentia que podria absorberla y aplastarla, y no podia decidir qué era
peor: el cielo abierto o los opresivos muros de la celda.

La sefiora Price esperaba impaciente en el umbral. —Vamos —dijo—.
Nos vamos.

Sus palabras no tenian sentido. Bincy la mird sin comprender. —éNos
vamos? —repitio.

—Si, que nos vamos —dijo la sefiora Price. Bincy no supo distinguir
si lo que habia en sus ojos era decepcion, tristeza o ira—. No tengo
todo el dia. Vamos.

Bincy dio un paso atras. —N-no lo entiendo.

—No haga esto mas dificil de lo que ya es, Bincy —dijo la sefora
Price—. No deseo hacer esto mas de lo que usted desea que lo
haga, pero no hay otra manera. No puedo confiar en usted, y no
puedo permitir que su mala influencia ensene a las otras nifas a
robar. —Suspird profundamente—. Una familia acudi®é a mi
preguntando si tenia a alguien que pudiera servirles de pinche de
cocina. Es la Unica solucion.



—N-no. —El corazén de Bincy martilleaba. Volvid a retroceder, y sus
pensamientos volaron hacia Mae—. No puedo ir alli sola. No puedo ir
sin Mae.

—Bincy, deténgase —dijo la sefiora Price, regresando al pasillo—.
Vuelva aqui.

—iNo! —Bincy se apartd, oyendo el chillido en su propia voz—. iNo,
no puedo, no puedo, no puedo!

La sefora Price la agarrd del brazo. —No sea necia, nifia —espeto—.
Solo esta empeorando las cosas para usted misma.

Alguien tenia que ayudarla. Bincy sabia que Mae le habia robado
aquel pudin de pan y que la habia traicionado, pero no se le ocurria
nadie mas en el mundo entero que pudiera ayudarla.

—iMAE! —grit6 a pleno pulmén—. iMAE!

—iSilencio! —espetd la sefiora Price. Tird con fuerza del brazo de
Bincy, arrastrandola fisicamente hacia la puerta.

—iMaaaaaaae! —chilld Bincy, con toda la fuerza de la que era capaz.

No podia oponer resistencia a la sefiora Price. La mujer mayor era
tan fuerte como severa, y se vio arrastrada hacia la entrada. —iNO!
iSuélteme! iMAE, AYUDAME! —chillé Bincy.

La sonora bofetada que le propind la sefiora Price en la cara la
sorprendié. De inmediato, Bincy enmudecié. Se quedd mirando a la
sefora Price, sintiendo como el dolor florecia en su mejilla.

—Ya es suficiente —dijo la senora Price—. Nos vamos, y no se hable
mas. —Su puno en el brazo de Bincy era un grillete de hierro—.
Ahora camine conmigo, o la enviaré al hospicio.

Las lagrimas corrian por las mejillas de Bincy mientras seguia
ddcilmente a la sefora Price hacia la calle y caminaba con ella por la
acera, con el corazon desbocado. Queria volver a gritar, pero no lo
hizo. No temia otra bofetada de la sefiora Price.



Sabia que nadie vendria jamas a salvarla.



PARTE II



CAPITULO 5

A Bincy le dolian las piernas. Jamas habia visto esa parte de la
ciudad; sus recuerdos se limitaban a edificios frios y grises y a
suburbios inmundos, pero este lugar era completamente distinto. No
sabia que existiesen lugares asi en el mundo. Alli, la calle estaba
mas limpia que los suelos del orfanato. Habia arboles, no como los
entes desamparados y desnudos que hacian guardia en las esquinas
del arrabal, sino imponentes pilares de vida pujante. Los edificios
estaban rodeados de vallas, tenian las ventanas intactas e incluso
contaban con extensos jardines de un verde tan intenso que a Bincy
le costaba creer que fuera natural.

La sefora Price también caminaba ahora mas despacio, y Bincy tuvo
la oportunidad de contemplar boquiabierta los enormes edificios que
flanqueaban la calle. No sabia decir qué eran. Eran tan grandes
como el orfanato, pero sin su severidad; quiza fuesen una especie
de casa de vecindad mas elegante, penso.

Llegaron a una esquina y la sefiora Price bajo la vista hacia el trozo
de papel que sostenia en la mano. Entrecerr6 los ojos para ver el
numero de la verja del edificio mas cercano.

—Ya casi hemos llegado, Bincy —dijo con voz aliviada.

Bincy no se atrevid a preguntar adénde iban. Siguid en silencio a la
sefiora Price, que la condujo hasta uno de los edificios que se
alzaban mas adelante, al final de la calle. Este tenia altisimos pinos



que bordeaban un camino de grava que llevaba hasta su elegante
entrada; habia un jardin a cada lado del camino, que se bifurcaba
para rodear una fuente en el centro, donde una suave cascada de
agua se derramaba sobre la estatua de un angel arrodillado con el
rostro vuelto al cielo.

En lugar de caminar hasta la puerta junto a la fuente, la sefora Price
llevé a Bincy por el borde del jardin. Parecia que tardaban una
eternidad en rodear la parte trasera del enorme edificio; pasaron
junto a jardines y un gran blogue de establos que olia igual que el
jergdn de paja de Bincy en el orfanato. Finalmente, llegaron a una
pequefia puerta situada en la parte trasera de una seccion del
edificio que tenia ventanas pequefias y un aire de abandono.

La sefora Price llamd a la puerta. Bincy no pudo contener mas su
miedo.

—déSenora Price? —graznd.

—¢Si, nifia? —La voz de la sefiora Price sonaba resignada.
—éQué es este sitio?

La sefiora Price bajé la mirada, sorprendida.

—Pues una casa senorial, por supuesto.

—déUna casa? —Bincy la miré boquiabierta—. ¢Asi que solo vive una
familia aqui?

—Si. Bueno, una familia y sus sirvientes, en cualquier caso. Ahora
eres una de ellos.

Bincy no supo qué pensar. Entonces, se abrid la puerta y una mujer
corpulenta, de cejas negras y tremendamente pobladas, la fulmind
con la mirada. Quiso esconderse detras de la sefora Price.

—¢Es esta la muchacha? —preguntd la mujer sin rodeos.

—Si, ella es Bincy Hall —dijo la sefiora Price—. Su nueva pinche de
cocina. —La sefora Price se volvid hacia Bincy—. Esta es la sefiora



Davids, el ama de llaves. Debe obedecer todo lo que le diga.
La mujer fulmind a Bincy con la mirada.

—Es un bichejo flacucho, éno le parece? ¢Esta segura de que podra
con el trabajo? Parece enfermiza.

—Lo estaba cuando lleg6é con nosotras, pero si come lo suficiente, es
sorprendentemente fuerte —dijo la sefora Price.

—Mmm. —La sefiora Davids estudid a Bincy unos segundos mas—.
Menos es nada, supongo. Ya le han pagado, éverdad?

—Si, ya me han pagado —dijo la sefiora Price—. Gracias.

Empujé a Bincy hacia la sefiora Davids, obligandola a dar unos
vacilantes y renuentes pasos. La mano de la sefiora Price
permanecié un momento en su hombro, y cuando Bincy la mird,
creyo ver el brillo de una lagrima en los ojos de la sefiora Price.

—Sé buena, nina —dijo la sefiora Price con voz pastosa.

Entonces se marcho, y Bincy se quedo a solas con la sefiora Davids.
La mird, sintiendo como temblaba. Mas que un ser humano, la
sefiora Davids parecia un imponente monumento de ira reprimida.
Dedicandole a Bincy otra mirada fulminante, la sefora Davids
sacudié el pomo de la puerta con impaciencia.

—¢éVas a quedarte ahi plantada todo el dia, muchacha? Entra de una
vez.

—S-si, sefiora —chill6 Bincy. Se meti6 dentro a toda prisa, y la
puerta se cerrd con firmeza tras ella, dejandolas encerradas en la
penumbra del gran edificio.

Bincy mird a su alrededor. Estaba en una cocina tan grande como la
del orfanato, pero en lugar del omnipresente olor a gachas y potaje
aguado, esta estaba impregnada de un aroma delicioso que Bincy no
reconocid. Se pregunto si seria rosbif, del que una de las otras nifas
le habia hablado. De unos ganchos suspendidos del techo colgaban



jamones; en la gran mesa del centro de la estancia habia soperas
con verduras frescas y coloridas, y en el fogdon borboteaban tres
ollas de las que ascendia un vapor fragante. No se veia ni una taza
de hojalata; en su lugar, pilas de platos de porcelana descansaban
en los estantes sobre el fogdn.

—éQué haces ahi parada? —exigio la sefiora Davids—. Te he dicho
que vinieras conmigo.

—Si, sefiora. Perdone, sefora —balbucid Bincy. Siguié a la sefiora
Davids casi al trote mientras atravesaban la cocina.

—La bodega esta por ahi —dijo la sefiora Davids, sefialando una
puerta a su izquierda—. Y este es el fregadero, donde realizaras la
mayor parte de tu trabajo.

Abrid otra puerta y condujo a Bincy a una estancia gris que olia a
platos sucios. La luz del interior era tan escasa, fria y severa como el
talante de la sefora Davids; pero nada podia contener una frialdad
mas descarnada que los ojos de la muchacha que estaba de pie
junto a uno de los enormes fregaderos adosados a la pared. Se seco
las manos en un pafo de cocina mientras la sefora Davids y Bincy
se acercaban. Sus ojos centellearon como dos témpanos de hielo en
Su craneo.

—¢Es esta la nueva marmitona, sefiora? —pregunto, con voz cortés
y mirada desdenosa.

—Si, lo es. Intenta que esta no salga huyendo en seis meses,
équieres? —dijo la sefora Davids. Le dio a Bincy un empujén en
direccion a la muchacha—. Resulta caro tener que buscar sustitutas.

La muchacha se rio.
—Como usted desee, sefiora —dijo con sorna.

—Cuida ese tono, Ada. —La sefiora Davids le lanzd6 una mirada
impasible—. Harias bien en recordar que tu tampoco eres mas que
una pinche de cocina.



—Por supuesto, senora —dijo Ada con dulzura.

La sefiora Davids le dirigi6 una uUltima mirada de desconfianza antes
de marcharse. Bincy habria echado a correr si hubiera sabido en qué
direccion estaria mas a salvo. En lugar de eso, se limitd a mirar a
Ada, con los ojos como platos y temblando.

Ada se acercO unos pasos. Se cruzo de brazos y fulmind a Bincy con
la mirada.

—déSabes por qué estas aqui?

—Si, sefiorita —susurrd Bincy—. Creen que robé el pudin de pan,
pero en realidad fue Mae. Asi que...

—Te equivocas —dijo Ada. Bincy parpaded, sorprendida, mientras la
otra muchacha proseguia—. Estas aqui para ser marmitona. Yo
también lo fui en su dia, asi que sé perfectamente de qué va esto.
¢Sabes lo que significa ser marmitona?

Bincy negd con la cabeza, demasiado asustada para hablar.

—Significa que haces todo lo que te dice la pinche de cocina —dijo
Ada—. Lo que diga la pinche de cocina, eso es lo que haces, sin
importar lo desdichado que sea ni el tiempo que tengas que pasar
trabajando. —Sonrid, una expresion lobuna que hizo que Bincy
retrocediera un paso, asustada—. ¢Y sabes quién es la pinche de
cocina aqui?

Bincy tragd saliva. No preguntd. No fue necesario.

—Yo —dijo Ada, deleitandose en el miedo de Bincy—. Eso significa
que tienes que hacer exactamente lo que yo te diga. ¢Entendido? —
Se dio la vuelta, riendo—. Y lo primero que te voy a decir es que
laves esos platos.

Bincy siguié con la mirada el dedo acusador de Ada hasta el
fregadero. Era enorme —tan grande que Bincy podria haberlo usado
cdmodamente como bafhera— y estaba atestado de delicados platos
de porcelana. A Bincy le costaba creer la ingente cantidad que habia.



Eran suficientes para dar de comer a todo el orfanato y adn
sobrarian.

—¢éTodos? —susurrd Bincy.
Ada se echo a reir.

—Si, todos —dijo—. No te muevas hasta que hayas terminado. —Se
marcho contoneandose y cerrd la puerta de un portazo, dejando a
Bincy sola, con su tristeza y un gran fregadero lleno de platos vacios
por toda compania.

Bincy no sabia qué hacer con la tristeza. Pero, como a todas las
demas ninas, le habia tocado su turno de ayudar en la cocina del
orfanato, asi que al menos sabia qué hacer con los platos. Con
vacilacion, se dirigid al fregadero y hundié las manos en el agua
grasienta. No parecia que tuviera otra opcidn, de modo que cogi6 el
primer plato y empezd a fregar, dejando que sus lagrimas gotearan
en el agua para que pareciera que nunca las habia llorado.



CAPITULO 6

A Bincy le parecia que la pila de platos era interminable. Uno a uno,
les quitaba los restos pegajosos de comida con la esponja, los
enjuagaba hasta dejarlos limpios y los colocaba en el enorme
escurridor que ocupaba toda una pared del fregadero. Al principio,
meter las manos en el agua turbia de fregar le resultd repugnante;
pero tras las dos primeras horas, segun el reloj de la pared, a Bincy
ya no le importd. Cuando por fin termind, tenia las manos y los
brazos doloridos por el esfuerzo. Alz6 la vista hacia el reloj. Ya era
media tarde, y la piel de sus manos estaba blanquecina y arrugada,
como si hubiese envejecido décadas en cuestién de horas. Desde
luego, asi lo sentia.

—¢éSeforita? —la llamd Bincy, nerviosa. Se asomo por detras de la
enorme mesa que ocupaba el centro del fregadero, donde Ada
estaba ocupada puliendo la cuberteria. La ayudante de cocina alzo la
vista, irritada. —Ya te he dicho que te callaras y terminaras los platos
—le espetod.

—Y-ya he terminado, seforita —dijo Bincy—. Estan listos.

Ada le dedicd una mueca de desdén. —Tu trabajo no termina nunca,
marmitona —le espeto.

La interrumpid el tintineo de una campanilla procedente de algun
lugar mas profundo de la casa. Ada se animd y su expresidon se
ilumind. —El almuerzo —dijo con alegria, poniéndose en pie.



Bincy estaba muerta de hambre. La palabra «almuerzo» trajo un
rayo de luz a su desolado corazon, y se apresurd a seguir a Ada
mientras la ayudante de cocina salia del fregadero y atravesaba la
cocina, empujando una puerta al fondo. Bincy apenas alcanzd a
entrever un comedor al otro lado —con una sencilla mesa de madera
que lo recorria a lo largo, sobre la que reposaban ollas y platos
humeantes— antes de que Ada entrara y se dispusiera a cerrar la
puerta.

—iEspere! —jaded Bincy, abalanzandose hacia delante.
Los ojos de Ada echaron chispas. —éQué quieres? —le exigio.

—S-solo p-pensaba que, g-g-quiza... —gimoted Bincy, marchitandose
ante la ira de Ada.

—iAh! ¢Pensabas que ibas a comer aqui con el resto de la
servidumbre? —Ada solté una risa burlona—. No. Las marmitonas no
comen con nosotros. Siéntate en la cocina y vigila esas ollas del
fogdn..., no dejes que se quemen, son la cena del sefior. —Agitd una
mano hacia Bincy con condescendencia—. Buscate unas sobras y
almuerza eso, por mi como si te mueres de hambre.

La puerta se cerré de un portazo. Bincy cerrd los ojos, temblando de
pena y dolor. A pesar de lo que Mae habia hecho, la echaba de
menos con todo su corazon. Si Mae estuviera aqui, al menos habria
alguien que la protegiera. Alguien que no estuviera muerta de miedo
de Ada como ella.

&

Bincy TENIA tanta hambre que hasta el olor a pescado crudo que
desprendia la trucha que estaba desescamando le parecia apetitoso.
Las escamas se le pegaban a los dedos y se esparcian suavemente
por la mesa donde trabajaba; sus manos se movian con esmero:
habia aprendido por las malas a no dafar la piel del pescado ni
hacer cortes en su carne. Se le hizo la boca agua al pensar en cédmo



debia de saber aquella trucha; su aroma, una vez que la cocinera la
asara a la perfeccion, era indescriptible. Bincy nunca habia probado
algo parecido.

Se sorprendid a si misma anhelando volver al orfanato y a los
grandes cuencos de gachas o sopa de verduras que ella y las otras
niflas comian tres veces al dia. Nunca estaban sabrosos y a veces
era francamente dificil hacer pasar por la garganta aquellas insipidas
mezclas, pero al menos siempre habia suficiente para todas; lo
bastante para que nadie se fuera a la cama con hambre, por lo
menos.

En los Ultimos cinco dias, Bincy se habia ido a la cama con hambre
cada noche. Trag6 saliva, intentando contener las lagrimas al pensar
en su solitaria cena de la noche anterior. Ada y los demas habian
estado en el comedor, comiendo asaduras y patatas. La cena de
Bincy habia consistido en una patata fria y el mendrugo de una
hogaza de pan. No recordaba cuando habia pasado tanta hambre
por Ultima vez. Debia de haber sido justo antes de que mama la
dejara en el mercado, la abandonara sola en una ciudad tan grande
que amenazaba con pisotearla y engullirla por completo...

—éQué estas haciendo?

Bincy se gird en redondo, asustada. Ada estaba justo detras de ella,
a apenas un palmo de distancia, y parecia furiosa; incluso mas de lo
habitual.

—S-solo estoy desescamando el pescado —consiguié decir Bincy sin
aliento.

—iCOmo que todavia estas desescamando el pescado? —le exigid
Ada—. Se suponia que tenias que haber acabado hace horas. iYa
deberias haber empezado a fregar las ollas!

A Bincy se le llenaron los ojos de lagrimas. No pudo evitarlo, pero
hizo todo lo posible por reprimirlas. —Lo siento mucho —sollozo—.
Intento no cortar la piel.



—Esa no es excusa para tardar tanto en desescamar unas pocas
truchas, miserable bichillo —dijo Ada con desdén.

—No se enfade —gimoted Bincy—. Lo siento. Es que tengo hambre y
no me encuentro bien v...

—éCrees que me importa? —bramd Ada—. A las ayudantes de
cocina no nos importan las marmitonas, nifa. A nadie le importan. Y
yo lo sé bien. —Temblaba de rabia como si fuera a explotar en
cualquier momento. En lugar de eso, agarrd a Bincy del brazo,
pellizcandola con crueldad—. Bueno, si no haces lo que se te dice,
tendras que aprender la leccidn.

—iSuélteme! —jadeo Bincy, intentando zafarse.

Ada la zaranded de tal forma que a Bincy le castafietearon los
dientes. —iCallate! —rugido—. Vienes conmigo, insolente.

La arrastrd hasta el gran armario del fondo del fregadero, aquel
donde se guardaban las escobas y las fregonas, y abrid la puerta de
un tirdn. El interior estaba oscuro y plagado de telarafias, y a Bincy
le dio un vuelco el corazén.

—iN-no! —jaded ella, intentando zafarse. Pero tenia los miembros
debilitados por el hambre, y Ada era mayor y mas fuerte. La obligd a
entrar en el armario y le dedicé una ultima mueca de desprecio. —
Unas cuantas horas aqui dentro te ensefiaran una leccion —gruifo, y
cerrd la puerta de un portazo.

El portazo encerré a Bincy en una oscuridad absoluta. Se arrojo
contra la puerta, con la respiracion dificultosa y entrecortada por el
miedo. Una escoba cay0 a su lado y la golped dolorosamente en las
espinillas.

—iPor favor, Ada, déjeme salir! —jaded—. iPor favor!

—Cada vez que grites, afadiré una hora al tiempo que pases ahi
dentro —sised Ada con rabia a través de la puerta.



La idea fue lo bastante aterradora como para que Bincy guardara un
silencio absoluto. Se acurrucdé en el armario, con las manos
temblandole sin control. Su mente daba vueltas sin parar, buscando
una salida. El armario estaba cerrado con pestillo por fuera; tendria
que razonar con Ada de alguna manera, aunque no estaba segura
de que eso fuera siquiera posible.

—Por favor, Ada —dijo, intentando mantener la voz lo mas serena
posible—. T-tengo mucho trabajo. Si me encierra aqui, no
conseguiré terminarlo todo hoy.

La voz de Ada sonaba cercana, como si estuviera apoyada en el ojo
de la cerradura, regodeandose. —Oh, no tienes que terminar tu
trabajo hoy —dijo con voz melosa.

Bincy fruncié el cefio. —éQ-qué quiere decir? —preguntd, sin
tragarse la falsa dulzura de Ada.

—Fregaras esas ollas esta noche —dijo Ada, riendo—. No te iras a la
cama hasta que hayas terminado todo tu trabajo. Disfruta de tu
estancia en el armario... es el Unico descanso que vas a tener hoy.
—Soltd una ultima y desagradable carcajada antes de que sus pasos
se oyeran cada vez mas lejanos y la puerta del fregadero se cerrara
de un portazo tras ella.

&

Bincy soLia obpiarR la cacofonia de la cocina cuando todos los
preparativos estaban en pleno apogeo. El chocar de los cubiertos en
los cajones, el tintineo de los platos, las ollas hirviendo, las voces a
gritos... todo le resultaba abrumador, un caos demasiado familiar
tras pasar anos viviendo con un gran nimero de otras chicas. Ahora,
sin embargo, el silencio era mucho mas estruendoso de lo que
cualquier ruido podria llegar a ser jamas.

Bincy chapoteaba con las ollas en la pila fria, intentando crear algun
tipo de sonido para luchar contra la quietud opresiva, pero el silencio



era como un animal vengativo. Se arrastraba entre las sombras de
una viga a otra, filtrdndose por todos los rincones oscuros vy
extendiéndose por detrds de Bincy para estrujarla en un pufio
asfixiante que amenazaba con arrancarle el aliento de los pulmones.
Era tan denso que no sabia qué podia esconderse en él, y resultaba
tan aterrador como desconocido. Incluso en la profundidad de la
noche en el orfanato, siempre habia alguien roncando, suspirando o
dandose la vuelta en la litera, una sensacidn de comunidad
alrededor de Bincy. Aqui solo estaba el espacio resonante de la
cocina, y habria dado cualquier cosa por tener a Mae cerca. Durante
cuatro afios, habian comido, dormido e ido a clase juntas, nunca a
mas de una puerta de distancia la una de la otra. Estar sin ella era
como sentirse desvinculada de la realidad de alguna manera. Se
sentia a la deriva.

La temperatura del agua de la pila tampoco ayudaba. Era demasiado
pequefa para levantar la gran olla de hierro fundido de su gancho
sobre el fuego, asi que la que usaba estaba tan fria como el viento
de fuera. Al principio, le dolian las manos agrietadas, pero luego se
le fueron entumeciendo tanto que apenas podia sujetar el estropajo
mientras lo frotaba de un lado a otro sobre la pegajosa superficie de
las ollas. Los restos de comida de esta se habian endurecido hasta
convertirse en una suciedad casi impenetrable. Saber que limpiarla
habria sido mucho mas facil si hubiera podido hacerlo en cuanto
termind con el pescado tampoco ayudaba. Ahora, eran mas de las
diez, y Bincy era la Unica que quedaba despierta en toda la casa.

Se oyd un golpe sordo en algin lugar mas profundo de la cocina.
Bincy se quedd helada, inmdvil hasta que incluso el suave chapoteo
del agua en la pila se calmd. No se oia ni un grillo; hasta la calle
estaba vacia, y el silencio parecia aplastarla. Pero estaba segura de
que habia oido algo. Mird nerviosa hacia la puerta de la bodega,
pero estaba bien cerrada. De alguna manera, eso lo empeoraba.
Dese6 poder ver el interior.

Tragando saliva, Bincy intentd serenarse. —No es nada —se susurro,
cogiendo de nuevo el estropajo—. Solo estas imaginando cosas.



Terminaras en un santiamén y luego podras meterte en tu agradable
y calida...

Hubo otro golpe sordo, y esta vez un tintineo, como de un cristal al
romperse. Bincy negd con la cabeza, chapoteando mas fuerte en el
agua. Estaba imaginando cosas. Solo tenia que trabajar mas deprisa
para ahogar la fuerza de su soledad. Si al menos Mae pudiera estar
con ella ahora... hasta sus constantes reprimendas serian mas
bienvenidas que los extrafios ruidos que Bincy sabia que no podian
ser reales.

¢Habia sido eso una pisada? Bincy se dio la vuelta bruscamente,
salpicando agua fria por el suelo y sujetando el estropajo como si
fuera un arma. Pero alli no habia nadie; el fregadero estaba tan
vasto y vacio como cuando Ada la habia dejado salir por fin del
armario. Temblando, Bincy volvid a su trabajo. Por supuesto, no
habia nadie.

Nunca habia nadie, no cuando los necesitaba.
S

EL reLos de la pared marcaba las doce y veinte de la noche cuando
Bincy por fin hubo terminado con las ollas. Sabia que tendria que
levantarse antes de las cinco para encender los fuegos de la cocina.
Le dolia el pecho cada vez que tosia, y ahora tosia con fuerza
mientras se secaba las manos en un pano y caminaba a trompicones
hacia las dependencias del servicio. El pasillo estaba a oscuras, pero
Bincy se sentia demasiado cansada y enferma como para
preocuparse por la negrura que amenazaba con engullirla. Avanzé a
tientas hasta la segunda puerta a la izquierda y entrd de puntillas en
la habitacion que compartia con Ada.

Bincy casi habia llegado a su jergon en el suelo cuando no pudo
reprimir mas la tos que intentaba desgarrarle la garganta. Se le
escapo, sonora y seca, en la oscuridad, y Bincy se abalanzd sobre su



lecho. Demasiado tarde. Ada se incorpord de un salto en la cama,
con una furia casi audible incluso antes de que hablara.

—iCallate! —espeté—. éComo te atreves a despertarme? —EIl blanco
de sus ojos relucié con el resquicio de luz de luna que se colaba por
la rendija de las cortinas—. Mafana vas a pasarte otras dos horas en
el armario, nifata inutil.

Bincy no dijo nada, aunque el corazon le gritaba de dolor. Se limitd a
apretar los labios con fuerza, se cubrid la cabeza con la aspera
manta y desed con toda su alma estar de vuelta en un dormitorio
lleno de nifas, en un lugar donde la hora de acostarse era siempre
la misma y habia cena para todas.



CAPITULO +

EL AcoTamIENTO que tiraba de las comisuras de los ojos de Bincy y le
pesaba en los pies, de algin modo, empeoraba los ruidos.

Habia hecho todo lo posible por complacer a Ada durante el dia, a
pesar de sentirse mareada y débil tras haber descansado apenas
unas horas. Habia abrillantado la plata sin que se lo pidieran,
terminado de picar las zanahorias en un tiempo récord, sacado la
basura e incluso puesto el agua a hervir en la estufa de carbon para
la cocinera, aungque normalmente era ella misma quien lo hacia. Pero
nada de aquello habia significado algo para Ada. En el momento en
que Bincy inclind por accidente la jarra de leche un poco al dejarla
sobre la mesa y derramé tres gotas sobre la madera, Ada mont6 en
cdlera.

Como se habia vuelto habitual en las Ultimas semanas, Bincy paso la
hora del almuerzo encerrada en la despensa, y ahora eran de nuevo
las diez y media y seguia en la cocina, limpiando la estufa como
buenamente podia a la luz parpadeante del quinqué sobre la mesa.
La lampara hacia danzar su sombra en la pared cada vez que se
movia, como una bestia frenética que saltara para asustarla cuando
se enderezaba para limpiar la parte superior de la estufa. Con la
estufa apagada, el frio era inimaginable. Sentia como si se le calara
hasta la médula de los huesos.



Fue entonces cuando Bincy lo oyd de nuevo: aquel ruido. El golpe
seco que venia del sétano. Apretd los dientes, diciéndose que se lo
estaba imaginando. Frotando con mas fuerza, se puso a tararear,
intentando ahogar el sonido sin despertar a los demas sirvientes.
Quiza, si creia con la suficiente conviccidn que no habia nada alli,
acabaria teniendo razén. Termind con la estufa y se dirigid hacia el
fregadero, lleno de platos que esperaban a ser lavados, y se detuvo
un instante, aguzando el oido. Esta vez, oyé un suave rasguido,
como si alguien arrastrara un objeto pesado de un estante. Por un
momento, se quedd mirando la puerta del sotano. ¢Y si fuera hasta
alli y la abriera? éVeria algo?

¢0 nada?
Y seria eso peor que descubrir algo alli dentro?

Bincy se sacudio. Tenia que terminar su trabajo o nunca se iria a la
cama. Cuando un nuevo ataque de tos le subié burbujeando por la
garganta y le desgarrd el cuerpo, casi lo agradecid. No podia oir
nada mas que sus propias respiraciones entrecortadas mientras se
ponia con los platos, sumergiendo las manos en el agua grasienta y
frotandolos para quitarles los restos de comida cuajada que se
deslizaban de forma nauseabunda entre sus dedos.

Otro golpe seco. Este fue fuerte; hizo que Bincy se diera la vuelta de
un respingo, y un plato casi se le escurrio de entre los dedos. Lo
sujetd con fuerza, temblando mientras escuchaba. Habia sonado
exactamente como una pisada fuerte. Mird fijamente hacia el
sétano, incapaz de afrontar cudl de las dos cosas era cierta: que
realmente habia algo alli dentro o que se estaba volviendo loca.

El silencio volvid a ser opresivo, asi que regresé al fregadero y paso
el plato por el agua de aclarar tan rapido como pudo. Se puso a
tararear uno de los himnos que habia aprendido en el orfanato
durante la oracidn diaria. «Gloria a Ti, mi Dios, en esta noche —
susurrd, con la voz siguiendo con vacilacién la suave melodia—, por
todas las bendiciones de la luz». Esas bendiciones parecian muy
lejanas mientras colocaba el plato en el escurridor e iba a por otro.



«Guardame, oh, guardame, Rey de reyes, bajo Tus omnipotentes
alas».

Algo provino del sétano: un arafiazo, casi un susurro. Bincy alzo la
voz para la siguiente estrofa. «Enséfiame a vivir, para que tema la
tumba tan poco como mi lecho —jadeé—. Enséfiame a morir, para
que asi pueda levantarme gloriosa...».

Tac. Tac. Tac. Unas pisadas. Esta vez, provenian de la puerta que
conducia a las dependencias del servicio. Bincy se gird en redondo,
sintiendo cdmo temblaba. No. No era real. Se estaba imaginando
cosas. Se aclaré la garganta y reanudd la cancién con voz
temblorosa. «Levantarme gloriosa en el... el terrible... dia...».

Las pisadas estaban ya sobre ella. No podia dejar de temblar al
oirlas acercarse mas y mas, y su resonante determinacion la
aterrorizaba. Dio un paso atras, con el aire escapandosele en
respiraciones agitadas. ¢Quién iba a entrar por esa puerta?

¢0 qué?

La puerta se abrié de golpe. Bincy solté un gritito y salté hacia atras,
levantando las manos para protegerse. Pero la monstruosidad que
entrd por la puerta le era familiar: Ada, con el rostro contraido en
una caricatura de furia.

—éQué estas haciendo? —exigio, con una voz que desgarro toda la
cocina.

Se oyd un estrépito desde el sotano. Bincy se gird, mirandolo
fijamente. Aquello habia sido real, lo sabia.

—iContéstame! —bramod Ada, abalanzandose sobre ella. Antes de
que Bincy pudiera agacharse, la pinche de cocina la habia agarrado
del brazo y le habia asestado un fuerte golpe en la cara. Bincy ahogd
un grito de dolor, buscando las palabras—. S-s-s-solo cantaba un h-
himno, Ada —consiguié decir.



—¢éCantando un himno? {Crees que eso podria salvarte, estlpida? —
rugido Ada—. iEstas despertando a toda la casa con tu escandalo!

—Hay algo en el sétano —suplicd Bincy—. Por favor. Esta haciendo
ruidos.

La expresion de Ada era de una ira salvaje. —Los Unicos ruidos que
hay aqui estan en tu cabecita hueca —siseé—. Y como oiga un solo
pio mas de ti en lo que queda de noche, me encargaré de que no
duermas en una semana. —Le dio a Bincy una sacudida cruel—.
¢Entendido?

Bincy bajo la cabeza, ocultando las lagrimas. —Si, sefiorita.

—Bien. Ahora, vuelve al trabajo. —Ada la aparté de un empujon—. Y
esta vez, en silencio.

Bincy se contuvo hasta que Ada cerrd la puerta de la cocina de un
portazo. Entonces, se dejoé caer lentamente al suelo, tapandose la
boca con las manos para que nadie pudiera oir los sollozos que le
subian sin control desde lo mas profundo de sus entrafias y
estallaban en una himeda profusidon sobre sus palmas temblorosas.

Era cierto, entonces; se estaba volviendo loca, porque Ada no habia
oido los ruidos. ¢Cuanto tiempo pasaria antes de que oyera cosas
también durante el dia? Recordd a los ancianos que habia visto en la
calle de nina con su madre. Algunos balbuceaban incoherencias; a
otros se les caia la baba mientras se reian de ellas con una risa
estridente. Volvia a oir los ruidos, y su miedo a convertirse en uno
de aquellos hombres era abrumador; ahora eran pasos, y no cabia
duda de que estaban en la bodega, dirigiéndose hacia ella.

¢Se moriria de hambre en las calles ella también, tan patética que
no inspiraba ni compasion, riendo sin sentido y farfullando
sandeces?

Los pasos llegaron hasta la misma puerta de la bodega y se
detuvieron. Bincy contuvo la respiracién a pesar del ardor de su
garganta. ¢éY si esa puerta se abria? ¢Qué haria si también



empezaba a ver cosas? Se oyd un siseo, como si mandaran callar a
alguien. Entonces, el picaporte gird. Bincy lo mird fijamente,
hipnotizada, paralizada por el terror. Los goznes chirriaron un poco y
la puerta se abrid de par en par.

Bincy observd las dos formas durante un instante, con el corazon
latiéndole salvajemente en los oidos, erratico y presa del panico.
Eran dos, y una era una figura corpulenta, recortada contra la luz de
un farol dentro de la bodega, con el rostro oculto en las sombras de
la capucha que le cubria la cabeza. O quizéd no era una capucha.
Quiza era alguna extrana criatura —un demonio o un hada— y venia
a por ella.

Bincy ya no pudo controlarse. No tenia aliento para gritar. Con los
ojos desorbitados y en silencio, se abalanzé sobre el monstruo,
desesperada por defenderse. La aparicion mas grande alzé dos
garras blancas y graznd sorprendida; la mas pequefia, a su lado,
lanzd un gritito agudo, y entonces Bincy se les echd encima,
agitando los brazos como una loca, jadeando en su panico.

Sus manos golpearon algo duro y real, como la carne, y Bincy dudo
un momento. ¢Podia aquello ser humano? Entonces, las garras se
dispararon y le aferraron las mufecas, y ella ahogo un grito de terror
y consternacion. Siseando, la cosa se inclind hacia ella, su horrible
rostro se acercO mas y el extrafio hedor de su aliento la envolvio.
Habria gritado si no hubiera estado demasiado asustada para
respirar. Dio una patada y su pie se estrelld6 contra una de las
estanterias de la cocina; oyd el tintineo de algo que se rompia, y su
atacante simplemente la levanté del suelo por los brazos que se
agitaban, sin dejar de sisear. EIl miedo la habia mareado. Siguio
retorciéndose, el panico la abrumaba, mientras tomaba aliento para
gritar...

—iSilencio! —sised el monstruo.

Bincy vacild. ¢Habia sido aquello una palabra?



—No pasa nada —repitid la criatura, bajandola hasta que sus pies
tocaron de nuevo el suelo—. No tengas miedo. No hemos venido a
hacerte dano.

Bincy tragd saliva, con la boca completamente seca. Tuvo que
intentarlo dos veces antes de poder articular palabra. —éQué sois?

—¢éQué...? iAh! —La criatura mas grande se volvié hacia la pequena
—. Clara, date prisa y trae la luz. Pero sin hacer ruido.

Unos instantes después, acercaron el farol. Bincy se armo de valor y
levanto la vista. Lo que la sujetaba no era un monstruo; era un
muchacho, mayor que ella, pero todavia un nino. Su cara era afilada
y palida, y sus ojos, de un suave tono gris, tristes como un dia de
lluvia. Se llevd la mano a la cabeza y se echd la capucha hacia atras,
y Bincy sinti6 que se relajaba. Su revuelto pelo castafio estaba sucio,
pero no era un fantasma ni un hada. Solo un ser humano.

—éQué hacéis en la bodega? —logro decir.

El muchacho le solté los brazos. Ella retrocedio, frotandose las
mufecas donde la habia sujetado. —éQuién eres tu? —pregunto él.

—Bincy Hall —dijo Bincy—. Soy la pinche de cocina de aqui.

El muchacho extendié la mano, y el monstruo mas pequefo —una
nifa pequena, vio Bincy, varios afios menor que ella— se la cogid. La
acerco a €l mientras hablaba. —Creiamos que por fin habias salido
de la cocina —dijo el muchacho—. De lo contrario, no te habriamos
asustado. —Habia tanto arrepentimiento como miedo en su voz—.
¢Vas a llamar a la ama de llaves?

Bincy no necesitd pensar su respuesta. —No —dijo. La sefora
Davids era aterradora; queria pasar el menor tiempo posible cerca
de ella.

Los hombros del muchacho se hundieron con alivio. —Gracias —dijo.

—¢éPor qué estais en esta casa? —pregunt6 Bincy—. éSois ladrones?



El muchacho parecid dolido. Suspird, sentandose en un barril cerca
de la entrada de la bodega, y subio a la nifia a su regazo. —Supongo
que se podria decir que si —dijo a regafadientes.

—Pero dijiste que no lo éramos —dijo la nifia, mirandolo. Bincy vio
que sus mejillas estaban hundidas, y sus ojos, anormalmente
grandes en su delgada cara—. Dijiste que en realidad no era robar.

—Y no lo es, en realidad, Clara —dijo el muchacho. La acercé mas a
él, colocando la cabeza de la nifia bajo su barbilla—. Calla ahora. No
pasa nada. Todo ira bien.

Bincy se acercd un paso. Habia algo en la forma en que el muchacho
acunaba suavemente el diminuto cuerpo de la nifa que la fascind. —
¢Por qué nos robais? —pregunto.

—Porque no tengo otra opcidn, Bincy —dijo el muchacho. Su voz era
resignada—. Vivimos en la calle. Nuestros padres murieron hace
anos, de fiebres tifoideas. Ahora solo estamos Clara y yo, y tenemos
que hacer lo que sea para seguir vivos. —Intentd sonreir—. Me
llamo Judd. Judd Winter. Esta es mi hermana pequefa, Clara.

—Encantada de conoceros —dijo Bincy automaticamente, intrigada
por el extrafio encuentro. No sabia si el muchacho podia ser
peligroso, pero la ternura con la que sostenia a su hermana hizo que
su corazon anhelara que alguien se preocupara por ella de la misma
manera. Se sentd pesadamente en el suelo, sintiéndose agotada por
la lucha. —¢Es la primera vez que entrais en la bodega? —pregunto.

—Llevamos cerca de un mes colandonos aqui —dijo Judd—. Rompi
una ventana en la parte de atras durante la noche; esta bien
escondida detras de un gran arbusto. Nos colamos por ahi y
dormimos en el s6tano. Alli hace mas calor y, a veces, podemos
entrar a hurtadillas en la cocina y encontrar algunas sobras para
comer.

Le acaricio el pelo a Clara; parecia estar quedandose dormida, con la
cabeza apoyada en su pecho. —Sé que robar esta mal —afadié en



voz baja—. ¢Pero qué puedo hacer? Clara ya de por si es enfermiza
y débil. Tengo que asegurarme de que coma algo. —La mir6—.
Aunque es mas dificil contigo aqui abajo en la cocina a estas horas
de la noche. Por cierto, équé haces tu aqui?

Bincy no pudo resistirse a hablar con él. Hacia tanto tiempo que
nadie mantenia una conversacion con ella que fuera mas alla de
simplemente darle drdenes.

—Cuando cometo errores durante el dia, Ada me encierra en una
alacena —dijo—. Es la pinche de cocina... es muy mala. Luego,
cuando me saca, tengo que seguir trabajando hasta que todo esta
hecho. Solo se me permite ir a la cama si he terminado mi trabajo.
Si queda algo por hacer cuando Ada llega por la mahana, me
encierra en la alacena por mas tiempo aun.

El rostro de Judd se llené de compasion. —Entonces, apenas
dormiras.

—Duermo un poco, en la alacena, a veces —dijo Bincy. No podia
apartar los ojos de los suyos; él la escuchaba con mucha atencién—.
Pero tengo muchas pesadillas. Echo de menos a mi mama y a Mae,
mi amiga del orfanato.

—Asi que tu también eres huérfana —dijo Judd.

—Si. Bueno, no sé si mama sigue viva. Me dejé en un mercado y
nunca mas la volvi a ver. De eso hace cuatro anos. —Bincy tomé aire
—. Lo siento. Hablo demasiado. Mae siempre me decia que lo hacia
mucho.

—No creo que hables demasiado —dijo Judd suavemente, con una
tierna sonrisa. Sus ojos mostraban curiosidad—. Sabes, solia pensar
que tenias una vida mucho mejor que la nuestra. Pero te he oido
llorar aqui dentro las ultimas noches y, de repente, ya no parecia tan
buena.

—Al menos aqui dentro hace calor —dijo Bincy, intentando sonretir.



—Supongo —dijo Judd. Se puso de pie, todavia con Clara en brazos
—. Tenemos que irnos. —Una mueca de dolor cruzd su rostro—.
Bincy, entiendo si tienes que contarle al amo lo nuestro. Arreglara el
cristal de la ventana y no volveremos nunca mas. Pero, por favor, si
puedes ocultarselo... —Sus ojos estaban desesperados—. Es la Unica
forma de que sigamos con vida desde que perdi mi trabajo en la
fabrica.

Bincy no dijo nada. Se limitd a acercarse a la panera y sacar el codo
de pan que Ada le habia dejado para cenar. Estaba duro, pero al
menos era un trozo considerable. Volvio junto a Judd y se lo tendid.

—Toma —dijo en voz baja—. Siento que esté duro.

Los ojos de Judd se abrieron de par en par. Alargd la mano para
coger el pan e hizo una pausa cuando las yemas de sus dedos lo
tocaron. Sus ojos estudiaron los de ella. —Gracias, Bincy —dijo
suavemente.

El dedo mefiique de él rozaba el de ella. Era la primera vez que
alguien la tocaba, si no era para abofetearla, desde que habia salido
del orfanato. Se quedd en silencio un momento, deleitdndose. —De
nada —dijo en voz baja.

—Por favor. Si puedes. —Judd cogi6 el pan—. No se lo digas.

Entonces, ambos se marcharon, desapareciendo en el soétano. Bincy
cerrd lentamente la puerta tras ellos y se apoyo en ella, exhalando
un largo suspiro de alivio. En primer lugar, no estaba loca después
de todo: de verdad habia alguien en el sétano.

En segundo lugar, quiza, solo quiza, por fin volvia a tener un amigo.



CAPITULO 8

Bincy AUN poDpiA oLER algo de Judd y Clara mientras fregaba el suelo
del sétano, asegurandose de eliminar las sucias huellas de sus pies
descalzos. Volvid a mojar el cepillo en el cubo y luego restregd la
espuma por el suelo, borrando todo rastro de su existencia. Nadie
iba a descubrirlos. Eran su secreto.

Oy4 el chirrido de la puerta del fregadero cuando entré Ada y respird
hondo para serenarse, preparandose para la reprimenda que sin
duda iba a recibir.

Unos pasos se acercaron al sétano, y Bincy casi pudo sentir la
desaprobacién que irradiaba el cuerpo de Ada mientras esta miraba
con severidad el interior de la pequefa habitacién. Tras unos
instantes, soltd un pequefio bufido.

—¢Acaso crees que vas a caerme mejor por fregar el suelo sin que
te lo pida?

—No, senorita —dijo Bincy.

—Bien, porque no va a funcionar —dijo Ada. Se apartd, y Bincy oyd
abrirse la panera. La voz de Ada destilaba desdén—. Eres muy
comilona para ser tan poca cosa, ¢no es asi?

A Bincy le dio un vuelco el corazén. Tragd saliva, intentando que no
le temblara la voz.



—Si, senorita.
Ada grufo.
—Recordaré no volver a permitir que seas tan glotona —espeto.

—Si, sefiorita —dijo Bincy, tragando saliva con dificultad. Las
palabras de Ada eran especialmente duras de oir, considerando lo
vacio que estaba su estdmago. Ada se alejo de la panera vy, justo
cuando Bincy empezaba a relajarse, oyd una brusca inspiracion y se
preparo para lo peor. Ese sonido siempre significaba problemas.

—éQué es esto? —La voz de Ada tenia una calma temblorosa que
era mas aterradora que sus alaridos de furia.

Bincy se levantd y se acercd a Ada casi de puntillas, y el corazén le
dio un vuelco de espanto. Ada sostenia un brillante y purisimo trozo
de ceramica blanca: un fragmento de una taza que Bincy habia roto
en su forcejeo con Judd la noche anterior. Mir6 a Ada, muda de
terror. ¢éQué podia decir para explicar aquello?

—_Y bien? —dijo Ada—. Contéstame.
Bincy tragd saliva.
—Un trozo de una taza, senorita.

—Y como es que la taza se ha hecho pedazos? —inquirid Ada, con
una mirada peligrosa.

Bincy sintid que temblaba. Sabia que por aquello la encerrarian en la
despensa, quiza varios dias seguidos. Justo cuando empezaba a
sumirse en el desaliento, recordd lo que eso significaba: trabajar
sola en la cocina por la noche y tener la oportunidad de ver a Judd y
a Clara de nuevo. La idea le infundié valor. Alzd la vista hacia Ada,
sintiendo un descarado desafio por primera vez en su vida.

—La he roto yo —dijo.

Ada enarco una ceja.



—La has roto tq, équé?

—Que la he roto yo —dijo Bincy con audacia, omitiendo de nuevo el
«sefiorita»—. Yo rompi la taza. Fue un accidente. Crei que habia
barrido los trozos, pero supongo que no.

Ada la miré fijamente durante unos largos instantes, como si no
pudiera creer que Bincy le estuviera replicando. Luego retrocedié un
paso, irguiendo la barbilla.

—Bueno, pues si quieres mostrarte tan insolente conmigo, tendras
que aprender la leccidon —dijo con voz fria y cortante—. Termina de
fregar ese suelo. Luego iras directa a la despensa... cuatro horas,
esta vez. —Sus ojos centellearon—. A ver si sigues igual de insolente
después de eso.

Cuatro horas. Bincy sabia que eso significaba que probablemente
tendria la oportunidad de ver a Judd esa noche, e intenté no sonreir
mientras se daba la vuelta y regresaba al sétano para terminar con
el suelo. Casi esperaba con ansias su encierro en la despensa. Y lo
mejor de todo era que Ada ni siquiera sabia que acababa de darle a
Bincy exactamente lo que queria.

Les contaria a Judd y a Clara lo sucedido aquella noche y les diria
exactamente cdmo se sentia: que no le importaba la crueldad de
Ada si eso significaba poder pasar tiempo con los dos hermanos.
También les guardaria parte de su almuerzo. Quiza entonces le
cogieran carifo.

Quiza entonces ya no estaria sola.

D))

Esta vez, cuando Bincy oyd los pasos que subian del sétano, no tuvo
por qué asustarse. En lugar de eso, dejé la cacerola que estaba
limpiando y se apresurd a la puerta para abrirla una rendija.

—iNo pasa nada! —exclamé en voz baja—. Solo soy yo, Bincy.



Judd exhald un suspiro de alivio y encendié de nuevo el farol. A su
luz dorada, parecia agotado.

—Bincy —dijo, frotandose los ojos—. Nos has dado un susto de
muerte.

—Lo siento —dijo Bincy, retrocediendo. El corazén se le encogid.
¢Acababa de arruinar su incipiente amistad?

—iNo, no! No te disculpes. —Judd sonrio—. Es que estamos un poco
nerviosos, eso es todo. —Miro6 a su alrededor con cautela—. El cristal
de nuestra ventana no esta arreglado. Supongo... supongo que eso
significa que no le has dicho nada de nosotros al ama de llaves.

Bincy le sonrid.
—Claro que no —dijo en voz baja—. Ahora sois mis amigos.
Judd se relajé visiblemente.

—Gracias —dijo, sin dejar de mirarla a los ojos. Ella sintié como si
una chispa dorada hubiera saltado entre ellos y se apartd, sin saber
qué hacer con aquel sentimiento. Judd grufd al coger a Clara en
brazos—. ¢Has oido eso, carino? —dijo—. Bincy dice que ahora va a
ser nuestra amiga.

Clara acurrucd la cabeza en el cuello de Judd y alzé la vista hacia
Bincy. Tenia los ojos mas grandes, oscuros y solemnes que Bincy
habia visto jamas, y le daban un aspecto angelical a pesar del pelo
lacio que le caia sin remedio sobre la cara.

—Me alegro —murmurd ella—. No tenemos amigos.

Bincy le tocd el brazo, sonriéndole. Clara le recordaba a la joven
Catherine del orfanato. Tan fragil y delicada. —Ahora si —dijo—.
Mirad, quiero ensenaros algo. Venid al fregadero.

Judd la siguid, todavia con Clara acunada en la cadera. Ella lo
condujo hasta un armario de cocina en desuso. —Solo guardamos
algunas cosas aqui —dijo, abriéndolo—. No creo que hayamos usado



estos platos desde que empecé a trabajar aqui. Por eso he pensado
que seria el escondite perfecto.

Observd el rostro de Judd mientras este se asomaba al oscuro
interior. Bincy habia colocado algunos platos para hacer un pequefio
hueco en el fondo del armario, oculto a primera vista, pero cuando
Judd mird de cerca, supo que veria dos manzanas y un trozo de
queso esperandolos a €l y a Clara. Cuando vio la comida, su rostro
se ilumind y a Bincy le dio un vuelco el corazon. El la mird, con los
ojos muy abiertos por la alegria. —Oh, Bincy, no tenias por qué.

—Queria hacerlo —dijo Bincy apresuradamente, felicisima de ver su
sonrisa—. Queria ayudarte. Ahora soy tu amiga, ¢verdad?

—Asi es —contestd Judd. Metié la mano libre en el armario y saco
una de las manzanas. Era redonda y roja, de mejillas sonrosadas
como las de una colegiala. —Mira esto, Clara —dijo.

Clara la miraba boquiabierta. —Oh, Judd, é{podemos comérnosla
ahora mismo?

—TU puedes comértela ahora mismo, carino —dijo Judd,
depositando a Clara en el suelo y tendiéndole la manzana.

Ella negd con la cabeza. —No. Sin ti no.

—Clara. —Judd se arrodilld y le puso la manzana en la mano,
cerrando los dedos de la nifia sobre ella con los suyos—. Hay una
para mi y otra para ti. Esta es toda tuya. —Le besd la frente,
cerrando los 0jos como para contener la fuerza de lo que sentia por
su hermana pequena—. Venga, vete. Vete a nuestro rincén calido en
la bodega y cometela.

—iGracias! —exclamé Clara. Se llevo la manzana a los labios y aspird
su aroma profundamente, con reverencia, y luego mird a Bincy con
una expresion que le encogié el corazén—. Gracias, Bincy —dijo.

Clara se marché corriendo. Judd se irguié de nuevo y se volvid hacia
Bincy con una sonrisa. —No te imaginas lo que esto significa para mi



—dijo—. Nunca consigo darle suficiente de comer. Ojala pudiera.

—El sefior y la sefiora tienen muchisima comida, Judd —dijo Bincy—.
Tiran lo suficiente como para alimentarnos a los tres cada dia, y ni
siquiera estd en mal estado. Son solo las sobras de sus platos. —
Negd con la cabeza—. No lo entiendo. éPor qué su hijo merece tener
mas comida que yo?

—No es cuestién de merecerlo, Bincy —dijo Judd. Le puso una mano
en el brazo, y ella sintié que los latidos del corazén se le calmaban al
sentir aquel contacto tranquilizador sobre la piel— No sé por qué
algunos de nosotros tenemos que pasar hambre y otros tienen mas
que de sobra. Solo sé que no es porque algunos de nosotros
merezcamos tener comida y otros no. Porque si alguien merece
tenerlo todo... —La voz de Judd se quebrd y mird con tristeza hacia
la bodega—. Entonces mi hermana pequena seria la princesa del
mundo entero. Es una cosita tan buena, agradecida, leal y optimista,
Bincy. No sé qué haria sin ella.

—Yo no sé qué haria ella sin ti —dijo Bincy.

Judd se encogid de hombros. —Yo cuido del cuerpo de Clara —dijo
—. Ella cuida de mi corazén. —La calidez de su tono encerraba un
afecto tan potente que a Bincy le dolid el corazdn. Desed que
alguien hablara de ella de esa manera.

—En fin. —Judd resopld y le dedicé una sonrisa torpe—. Gracias por
conseguirnos la comida. Sé que estd mal robar. Pero también sé que
estaria todavia peor dejar que la pequefia Clara pasara hambre.

—No me importa —se apresuré a decir Bincy—. Es... es mas facil
para mi que para ti. Y el amo ni se dara cuenta. Tiene tanto... —Su
voz se fue apagando.

—Eso espero. —La mano de Judd seguia en su brazo. Se lo apretd
con suavidad—. Pero, por favor, que no te pillen. No hace falta que
estemos todos metidos en el mismo lio, éno crees?



Bincy intentd reir con ligereza, pero la idea de que la descubrieran
no se le habia pasado por la cabeza. Le dio un vuelco el estdbmago al
pensar en lo que haria la sefiora Davids si la pillaba robando.
Entonces mird a Judd, vio la gratitud en sus ojos y el corazon se le
calmo.

—Por supuesto —dijo—. Tendré cuidado.

No lo decia del todo en serio. Lo que queria decir era que haria
cualquier cosa en el mundo para mantener a Judd y a Clara como
amigos, para no volver a estar sola nunca mas.

D))

La BoLsa de la basura pesaba tanto que Bincy no podia sacarla del
cubo de la cocina. Tenia que sujetar la bolsa bien cerrada con una
mano —permitir que su apestoso contenido se derramara por el
suelo era castigado con unos cuantos buenos bastonazos de la
sefiora Davids— y luego inclinar el cubo lentamente con la otra
hasta poder arrastrar la bolsa al suelo. Después, con la esperanza de
que no se rompiera mientras lo hacia, tenia que arrastrarla por toda
la cocina y sacarla por la entrada de servicio hasta el patio trasero.

La bolsa traqueteaba y tintineaba a su espalda, con las latas
chocando entre si mientras Bincy la arrastraba por el suelo. Al
menos pesaba un poco menos que la semana anterior. Al colar toda
la comida sobrante en el rincdn que habia preparado para Judd y
Clara, Bincy se habia asegurado de ello. Era consciente de que el
vestido le quedaba un poco mas holgado de lo habitual en la cintura,
pero no le importaba demasiado. De todos modos, el vestido le
quedaba raro en muchos sentidos; de repente, habia empezado a
apretarle en el pecho. Un poco de holgura en la cintura no la
molestaba.

Arrastro la bolsa hasta el sendero de grava y camind con dificultad
hacia el lugar cercano a los establos donde esperaria a que la
recogieran y se la llevaran adondequiera que fuese la basura;



probablemente al rio, reflexiond. Al menos ya nada de aquello era
comestible. Ella se estaba asegurando de eso. Tuvo que detenerse
un momento para que sus hombros agarrotados se relajaran un
poco, a mitad de camino hacia los establos, guareciéndose a la
sombra de un arbol. Arrastrar aquella bolsa nunca se hacia mas facil,
pero si se quedaba alli demasiado tiempo, Ada le gritaria. Estird los
brazos, tratando de desentumecer los hombros, y luego cogid la
bolsa de nuevo vy tird.

Se oyo un fuerte resoplido a su lado. Bincy solo vio una mancha
borrosa de pelaje lustroso y cascos voladores. Saltd hacia atras,
chillando de terror, soltando la bolsa y dando unos pasos asustados
para alejarse. Un enorme caballo negro se encabritd en el sendero
frente a ella, con los ojos en blanco y el hocico abierto mientras
luchaba contra el bocado. Al otro extremo de las riendas, para
absoluto horror de Bincy, vio al joven amo. Llevaba el pelo rubio
peinado hacia atras mientras luchaba por mantener el control del
asustado caballo, y su mandibula cincelada mostraba una expresion
de resuelta concentracion. Las patas delanteras del caballo volvieron
a golpear la tierra con un ruido sordo e intentd desbocarse, pero
desde el suelo, a su lado, el joven amo le dio un firme tirén a las
riendas.

—iAlto! —ordend, con su autoritaria voz resonando—. iQuieto!

El caballo se quedd paralizado. Los grandes musculos de sus
espaldas y anca se contrajeron y sus ollares se dilataron, pero por lo
demas, no se movio. Bincy contuvo la respiracion mientras el joven
amo miraba a su alrededor, con el cefio fruncido. Sabria que ella
habia asustado al caballo, y entonces no habia forma de saber lo
que haria. éSe lo diria a Ada? ¢éO se ahorraria la molestia y
simplemente le pegaria él mismo?

Sus ojos se posaron en los de ella, y Bincy pensd que se le pararia el
corazon. Eran del tono de verde mas intenso que habia visto en su
vida; el verde de las hojas nuevas, penetrantes en su orgulloso
rostro, enmarcados por el pelo rubio que se habia deshecho de su



esmerado peinado en su lucha con el caballo y que ahora le caia
sobre la frente como oro empafhado. La miraron fijamente por un
segundo, y ella sintid su mirada sobre si, el silencio extendiéndose
entre ellos como un trozo de goma a punto de romperse. No podia
soportarlo; tampoco podia descifrar la forma en que la miraba,
aunque le provocaba mariposas en el estomago.

—Se-sefior —logro decir al fin—. Lo-lo siento muchisimo. No era mi
intencidn asustar a su caballo. Solo estaba sacando la basura y no le
vi, Y debe de haberse asustado con la bolsa de la basura o...

El joven amo abrid la boca, y Bincy enmudecié de inmediato,
preparandose para el maltrato que se avecinaba. En cambio, su voz
era calida y aspera, como miel derritiéndose sobre una tostada.

—No, no te preocupes por eso —dijo €él, sonriendo—. No pasa nada.
—Le dio una palmada en el cuello al caballo; este se estremecio,
pero no se movio—. Shadow a veces puede ser un verdadero necio.
—Sacudid la cabeza, apartandose el pelo de los ojos—. Se necesita
un buen amo para manejarlo.

Bincy miré al enorme caballo y se sintié sobrecogida. No podia creer
que el joven amo lo hubiera manejado con tanta facilidad. —Lo
maneja usted muy bien, senor.

El joven amo se rio. —Por supuesto que si.

Bincy se le quedd mirando. Se sentia aliviada de que no estuviera
enfadado, pero en su corazén habia algo mas; una curiosidad que la
mantenia clavada en el sitio, aunque sabia que deberia escabullirse
para hacer su trabajo. El joven amo todavia la miraba de forma
extrana. Ella se aclard la garganta, cohibida, y él parecid volver en
si. Una sonrisa se extendid por sus facciones. Le ilumind la mirada y
la dejoé un tanto deslumbrada.

—No creo haberte visto antes —dijo—. Estoy seguro de que lo
recordaria si asi fuera.



—Solo soy una pinche de cocina, sefior —dijo Bincy, bajando la
mirada.

—Ah, @ mi no me importan mucho esas cosas, ésabes? —dijo el
joven amo con efusividad. Soltd una risita—. Mi tutor de filosofia
diria alguna ridiculez sobre que todos somos humanos, o algo por el
estilo.

Bincy levantd la vista hacia él, apenas pudiendo creer lo que oia.
¢De qué estaba hablando?

El joven amo se acercd un paso, arrastrando al caballo consigo. Su
sonrisa se ensanchd, haciéndola sentir un poco mareada. —Por
cierto, soy Henry —dijo—. Henry Williams. Vivo aqui.

—Lo sé —dijo Bincy, tragando saliva—. Le he visto montar a caballo
antes. Desde la cocina.

Henry se rio. —Esta es la parte en la que me dices tu nombre, tonta.

Bincy mird a su alrededor con nerviosismo. Si la sefiora Davids, Ada,
o0 incluso la sefiora de la casa la veian, sabia que se meteria en un
lio terrible. Retrocedié un poco, buscando de nuevo la bolsa de la
basura.

—Deberia irme ya, sefior —dijo—. No tengo ideas por encima de mi
posicion. No es apropiado que le diga mi nombre.

—iBah! —Henry negd con la cabeza—. Apropiado esto, apropiado
aquello. Todo son paparruchas. Vamos. —Le dedicé una amplia
sonrisa—. Solo dime tu nombre. Sera nuestro secreto.

Bincy pensé en Judd y Clara. Ellos también eran un secreto, y
empezaba a pensar que le gustaban los secretos. Soltd una risita. —
Esta bien —dijo—. Soy Bincy Hall.

Henry hizo una ostentosa reverencia. —Encantado de conocerla,
seforita Hall —dijo galantemente, guifandole un ojo que a ella le
revolvio el estdbmago—. Me complace enormemente haberla
conocido.



Bincy volvié a reirse, poniendo una voz rimbombante. —El placer es
todo mio, senor Williams.

—¢éVes? Sabia que habia algo de diversion en ti —dijo Henry.

—iBINCY! —gritd la voz de Ada desde las cocinas—. ¢Qué haces ahi
fuera?

—Sera mejor que me vaya —dijo Bincy a reganadientes, mientras
cogia la bolsa de basura.

—Supongo —dijo Henry con languidez—. Dile tan solo que te he
dicho que te estuvieras quieta mientras pasaba con mi caballo, {de
acuerdo? —Volvid a gquifarle un ojo—. Asi no podra enfadarse
contigo.

—iGracias! —le dijo Bincy mientras él se alejaba al trote con su
caballo. Sabia que, de todos modos, iba a meterse en un lio
mientras arrastraba la bolsa de basura hacia las caballerizas, pero,
por alguna razén, no le importd. Acababa de hablar con el joven
sefor de la casa y no habia sido altanero en absoluto; era agradable
y amable, y algo en él le aceleraba el corazén.

Nuestro secreto. Sonrid, sintiendo que el corazon se le llenaba de
luz. Las cosas por fin empezaban a mejorar.



CAPITULO o

Dos afios después

Bincy se EnTRETUvO en el huerto, andando con cuidado entre los
surcos de verduras mientras fingia buscar las zanahorias mas gordas
y anaranjadas de todo el huerto para el estofado de ternera de los
sefores. Se arrodilld y apartd un poco de tierra del rabillo de una
zanahoria. Tenia un ligero tono verde, y lo tom6 como excusa para
seguir adelante. Al incorporarse, Bincy espid rapidamente a través
del seto hacia el césped. No habia nadie..., todavia no. Sabia que
aquello no duraria mucho. Procurando contener la risa, siguid
avanzando por el surco, seleccion6 una zanahoria y la arrancé. A
decir verdad, todas eran igual de jugosas que esa, pero no era por
eso por lo que se estaba demorando tanto tiempo en el huerto.

Colocé la zanahoria con cuidado en la cesta que llevaba en el brazo
y alzé la vista hacia la cancela del huerto. Esta vez, él estaba alli.
Sintié que todo su ser se iluminaba. Hizo un gran esfuerzo para no
soltar la cesta y correr hacia él, pero sabia que debia contenerse.
Mird a su alrededor con aire despreocupado, fingiendo inspeccionar
mas zanahorias. Solo cuando estuvo segura de que nadie la
observaba, pudo correr hacia él, saltando por encima de los surcos
de verduras y riendo por lo bajo.



Henry esperaba junto a la cancela del huerto, apoyado en ella con
sus fuertes brazos. Sus hombros se habian ensanchado aun mas
aquel verano; tensaban la tela de su camisa blanca mientras le
sonreia abiertamente, y algo de vello asomaba por el cuello de la
camisa.

—Hola, Bincy —dijo él, y su voz ronca le derritié el corazdn.

—iHola! —Bincy se le acercdé dando saltitos. Tuvo que inclinar la
cabeza hacia atras para mirarlo a los ojos—. ¢éComo esta usted hoy?

—Muy bien, gracias. Y mejor ahora que te veo. —Henry le dedicd
aquella sonrisa, la que hacia que su corazon diera volteretas—. Te he
echado de menos estos dos ultimos dias. —Fruncié el cefio—. éTe
estas cansando de verme?

—iNo! —Bincy extendié la mano y le agarrd el antebrazo—. No, no,
Henry, por favor, no diga eso nunca. Es que Ada me ha tenido tan
ocupada en la cocina que no habria podido escaparme ni aunque lo
hubiese intentado.

Henry la mir6 detenidamente. —éEstas segura de eso?
—Completamente. —Bincy se aferrd a su brazo—. Se lo prometo.

—Esta bien. —Henry cedio, y su sonrisa regres6—. Entonces te creo.
Pero solo porque eres la florecilla mas bonita de todo este jardin. —
Le tocd la nariz con un dedo y Bincy rio tontamente—. Eres
demasiado bonita para ser una doncella, Bincy. Algun dia te
convertiré en la sefiora de una mansion alin mas grande que esta.

—Oh, yo no quiero ser una senora —dijo Bincy.
—Mmm, ¢y si pudieras ser mi sefiora? —dijo Henry.

Bincy no supo qué decir, pero sus palabras la hicieron sentir especial
y querida. Sintid que las mejillas se le ponian al rojo vivo y aparto la
mano del brazo de él. Henry rio. —No seas timida —dijo—. En lugar
de eso, dime que esa horrible de Ada no ha vuelto a encerrarte en la
despensa.



—Siempre lo hace —dijo Bincy. Hizo una pausa. Queria contarle a
Henry que en realidad no le importaba que la encerraran en la
despensa; para entonces ya habia aprendido a dormir
profundamente alli dentro. Y cada tarde, después de que la soltaran
para terminar sus tareas, Judd y Clara venian a la casa para
acurrucarse en el calido sétano a pasar la noche, donde ella podia
verlos. Sabia que la necesitaban para que los ayudara. Pero Judd le
habia hecho jurar que nunca, jamas, se lo contaria a nadie, aunque
sabia que el bueno y amable de Henry nunca haria nada que pudiera
perjudicar a Judd y a su hermana.

—Estas aln mas guapa cuando piensas —dijo Henry.
Bincy rio.

Henry se metié la mano en el bolsillo y sacé una reluciente moneda
de cobre. Enarcd una ceja. —éUn penique por tus pensamientos?

Dos afios ocultando el secreto de Judd y Henry habian convertido a
Bincy en una experta en mentir. —Estaba pensando en lo amable
que es usted conmigo —dijo.

Henry rio. —Toma —dijo, lanzandole el penique.

Bincy lo cogié al vuelo y se lo devolvid, sonriendo. —Y un penique
por los suyos?

Henry rio y se inclind sobre la cancela para besarle la mejilla. Fue
tan repentino e inesperado que Bincy casi se apartd de un respingo.
—Querida, mis pensamientos te escandalizarian —dijo.

Bincy se llevd una mano a la meijilla, sintiendo que su sonrojo se
intensificaba. —éQ-qué quiere usted decir? —preguntd, con una
risita.

Henry se limitd a reir. Se inclind sobre la cancela y arrancé una
ramita de lavanda del arbusto que crecia alli, para luego colocarsela
a Bincy detras de la oreja.



—Ahi la tienes —dijo—. Una dulce y hermosa flor para una dulce y
hermosa dama. Yo la he cogido, asi que era mia. Y ahora te la he
dado a ti.

—Oh, Henry. —Bincy se la quitd de detras de la oreja y aspird su
maravillosa fragancia—. La guardaré como un tesoro por siempre
jamas. —Se sinti® mareada mientras lo miraba—. Nadie me habia
regalado una flor antes.

—Pues hazlo —dijo Henry, riendo—. Y yo te guardaré a ti como un
tesoro, pequena Bincy Hall, mi tesoro escondido. —Se quitd el
sombrero a modo de saludo—. La vieja murciélaga me estara
buscando, asi que debo marcharme. Nos veremos cuando nos
veamos.

Se marchd a grandes zancadas, dejando a Bincy en el huerto,
aferrada a la lavanda, con su mundo entero lleno de una emocion
que solo Henry podia darle.

&

Bincy NO HABIA ESTADO en la cocina cuando Ada la habia llamado. Por
eso seguia en la cocina ahora, a pesar de que la manecilla de las
horas del reloj hacia tiempo que habia pasado del niUmero once. Sin
embargo, aunque sabia que Ada habia esperado castigarla dandole
tres horas enteras en la despensa, no podia enfadarse demasiado.

Tarareaba en voz baja mientras fregaba las grandes losas del suelo
de la cocina, pensando en el momentaneo acto de rebeldia que la
habia metido en aquel lio. Le habia dicho a Ada que habia estado en
el retrete cuando la pinche de cocina la habia llamado, pero, en
realidad, habia estado en las dependencias del servicio, prensando
con delicadeza la lavanda entre las paginas de un libro raido y con
las esquinas dobladas. Aun podia oler su dulzura, aun podia ver el
brillo en los ojos de Henry cuando se la dio, aun podia sentir las
yemas de sus dedos en la mejilla mientras él le colocaba la florecilla
detras de la oreja. Mi tesoro escondido. Sus palabras la hacian sentir



especial y calida por dentro, como el sol que destella sobre el oro. La
hacian sentir que importaba.

Estaba tan sumida en sus ensonaciones con Henry que Judd tuvo
que llamar dos veces a la puerta del sétano antes de que se diera
cuenta de que aun no les habia abierto a él y a Clara.

—iPerddn! —sised Bincy, poniéndose en pie de un salto. Abrid la
puerta de un tirén. Como cada noche desde hacia dos afios, Judd y
Clara la esperaban en el sétano. Clara habia crecido un poco, pero
aun conservaba la mirada de ojos grandes de una nifa pequeia; el
rastro de vello facial de Judd se habia convertido en una sombra
perfilada en sus mejillas, recortada de forma desigual con las tijeras
de la cocina.

—Buenas noches —dijo Judd en voz baja. Se agacho y dejo a Clara
en el suelo. Los brazos y las piernas de la niha ya no eran tan
delgados y esqueléticos como dos anos atras; de hecho, ahora eran
casi robustos mientras rodeaba con los brazos las rodillas de Bincy y
le sonreia desde abajo.

—Hola, pequefia —dijo Bincy, pasandole una mano por los rizos—.
¢COmo estas?

—Hambrienta —respondio Clara, sonriendo.

Judd se arrodillé a su altura y le toco la mejilla. —Entonces, mas te
vale darte prisa e ir a por nuestra comida, éno crees? —dijo él.

Riendo por lo bajo, Clara corrio hacia la estanteria donde Bincy
siempre les escondia las sobras y los mendrugos. Bincy observo
cdmo la nifa se encaramaba a una caja para alcanzar la estanteria.
Con una desagradable sacudida, se dio cuenta de que se habia
olvidado de guardarles el codo del pan de ese dia. Habia estado tan
absorta en sus ensofiaciones con Henry que lo habia tirado a la
basura.

—Me temo que hoy no hay mucho —dijo, buscando una excusa—.
Ada me ha estado vigilando de cerca. Pero me atrevo a decir que



algo habra.

—Gracias —dijo Judd, pero su voz sond seca y cortante. Bincy sintié
una punzada de preocupacion. ¢Sabria él que habia tirado el pan?

—Lo siento —dijo ella, retrocediendo con la cabeza gacha—. Yo... no
siempre puedo gu-guardaroslo todo. Lo in-in-intento, pero es que...

—No, Bincy. —Judd alzo la vista, y sus 0jos se mostraron un poco
mas amables. Le tocd el brazo—. Gracias por lo que haces; de
verdad, te lo agradezco.

Bincy fruncio el cefo. —éEntonces por qué estas enfadado conmigo?
—pregunto.

—No estoy... —Judd hizo una pausa. Se pasd una mano por el pelo
largo, mordiéndose el labio mientras buscaba las palabras—. No
estoy enfadado contigo —dijo, con mas dulzura—. Estoy preocupado
por ti.

Bincy no sabia de qué estaba hablando. Lo mird fijamente. —¢Por
qué estas preocupado por mi? —preguntd—. No pasa nada, ésabes?
Ada en realidad no sospecha nada. Solo tengo cuidado, eso es todo,
y las noches no son tan malas. Duermo en la alacena cuando me
encierra alli. —Sonrié—. Y también me gusta veros por las noches.

—No es eso —dijo Judd. Tenia la mirada velada—. Vi que hay otra
persona a la que también te gusta ver.

Su voz sonaba ligeramente acusadora. Bincy retrocedio, sintiendo
que la sangre se le subia a la cara. —éQué quieres decir?

—No lo intentes, Bincy —dijo Judd bruscamente—. Te vi con el joven
amo. Parece que os habéis vuelto bastante intimos.

Bincy tragd saliva, temblando de miedo. élba Judd a revelar su
secreto? Nunca le habia contado a nadie que él y Clara pasaban las
noches en el sétano, pero no seria la primera vez que la
traicionaban.



—Henry y yo somos amigos —susurrd, incapaz de mentir ante sus
agudos ojos—. Nadie mas lo sabe. Por favor, Judd, no lo cuentes.
Ada vy la sefiora Davids se enfadarian mucho conmigo.

—No quiero contarlo —dijo Judd con brusquedad—. Ademas, ¢a
quién se lo iba a contar? No conozco a nadie en esta casa. Pero sigo
pensando que no es una buena idea ser amiga de gente como Henry
Williams.

La ira se encendié en Bincy. —éQué quieres decir con «gente como
él»?

—Oh, vamos, Bincy. ¢éNo lo ves? —resoplé Judd—. éPor qué crees
que se ha hecho amigo tuyo?

—Porque es una persona amable —dijo Bincy rapidamente—. Le
gusta hablar conmigo y siempre dice cosas bonitas. No como tl. —
Se cruzd de brazos.

Vio un destello de dolor en los ojos de Judd, pero él parecié
ignorarlo rapidamente. —Te lo digo, Bincy, Henry no tiene buenas
intenciones contigo. Te utilizara. Acuérdate de lo que te digo.

—éQué? —La voz de Bincy se alzo, indignada—. iCémo te atreves a
decir eso! iHenry es mi amigo!

Los ojos de Judd se agrandaron. —iChis! —sise0, levantando las
manos.

El corazon de Bincy martilleaba de rabia. —Henry no ha hecho mas
que ser amable conmigo —espetd—. Se preocupa por mi. iNo
puedes decir esas cosas tan terribles de él!

—iBincy, callate! —espetd Judd.
—¢CAmo has podido decir eso? —gritd Bincy.

Clara corrid hacia ellos, agarrando las dos naranjas que Bincy habia
conseguido para ellos. Tenia los ojos muy abiertos. —Alguien viene
—siseO.



Bincy mirdé a Judd, sintiendo que se le iba el color de la cara. Con la
rabia, ni siquiera se habia dado cuenta de que estaba levantando la
voz. éQué habia hecho?

—iRapido! —sise6—. Tenéis que salir de aqui.

A Judd no hubo que decirselo dos veces. Cogié a Clara en brazos y
corrio hacia la bodega. Bincy ya podia oir pasos en el pasillo. Casi los
empujé a los dos por la puerta. Judd se gir6 para mirarla, y ella
pudo ver sus 0jos, muy abiertos y asustados a la luz del farol,
mientras estrechaba a Clara contra su pecho. El corazon le latia con
fuerza.

—iVe! —susurro—. Salid de aqui. Yo la entretendré.

Judd no dijo nada. Se limitd a asentir y se apresurd hacia el fondo
de la bodega. Bincy cerrd la puerta y se dio la vuelta justo cuando
Ada entraba en la cocina. La doncella tenia el pelo de punta,
alborotado por el suefio, pero no habia nada de somnoliento en la
rabia pura que emanaba de su expresion.

—¢éQué haces aqui abajo? —chilld, acercandose a Bincy. Se esperaba
la bofetada, pero aun asi le dolié cuando resond en su mejilla—. ¢Es
que no entiendes que necesito descansar?

—Lo... lo siento, sefiorita —tartamuded Bincy, buscando a toda prisa
una mentira creible—. He... he visto una rata. Una enorme, muy
grande, que salia de la bodega. —Tragd saliva, rezando en silencio
para que Ada la creyera—. Era tan grande que me he llevado un
susto de muerte, me he asustado mucho y he gritado.

Ada entornd los ojos. —éDe la bodega, dices? —dijo, desviando la
mirada hacia la puerta de la bodega.

El pulso de Bincy se cuadruplicd. Por favor, que Judd y Clara ya se
hayan ido. —S-si. Volvid a meterse dentro cuando grité y la encerré
ahi. Tenia unos dientes muy grandes —afiadié rapidamente.

Ada se acercd a la puerta de la bodega. —Vamos a ver si es cierto.



Bincy la agarré del brazo. —iNo! —jaded. Ada la fulmind con la
mirada—. No, por favor, sefiorita, no lo haga —dijo Bincy—. Podria
morderla.

—Creo que puedo lidiar con una rata, no como tu —espetd Ada. Se
sacudid el brazo, arrojando a Bincy al suelo. Sentada sobre las frias
baldosas, Bincy no pudo hacer nada para impedir que la fregona
abriera la puerta de par en par. Por un momento, ambas miraron en
silencio la oscura bodega. Luego, Ada cogié una lampara de gas de
los estantes de la cocina y la alz6 dentro del pequefio cuarto. Bincy
sintid que su corazdon se calmaba. No habia nadie. Judd y Clara
habian logrado escapar, y justo a tiempo.

—Hum —resopld Ada, volviendo a colocar la [ampara en el estante y
cerrando la puerta. Sus ojos ardian de recelo mientras miraba a
Bincy—. Parece que no hay nada... ya. —Le dedicd a Bincy otra larga
mirada—. Vuelve al trabajo. Y si vuelves a despertarme, te juro que
te curtiré el lomo, estupida.

—Si, seforita. —Bincy se puso en pie de un salto, temblando de
alivio—. Gracias, sefiorita. Asi lo haré, seforita.

Ada la fulmind con la mirada. —Mas te vale —espeto.

Dicho esto, salié airosa de la cocina. Bincy se apoyd en la mesa,
sintiéndose agotada. Habia faltado poco —demasiado poco para su
gusto—, pero no era la tensa situacion lo que le revolvia el
estomago.

Eran las cosas horribles que Judd habia dicho sobre Henry y la
mirada en sus ojos al apartarse de ella. Estaba tan enfadado, mas
enfadado de lo que jamas lo habia visto en los dos afos que lo
conocia. Un nudo de miedo se le form6é en el estdmago. éQué
significaba eso para su amistad?

¢Volverian?



CAPITULO 10
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A LA NoCHE SIGUIENTE, no habian regresado. Bincy no habia tenido
que trabajar en la cocina esa noche, pero les habia dejado comida y
a la manana siguiente estaba intacta. Tratando de acallar el pavor
que le crecia en el estbmago como un tumor, Bincy siguid
escondiendo la comida cada noche, y cada mafiana, esta seguia alli.
Incluso comprobd que el cristal de la ventana seguia roto, pensando
que alguien podria haberlo encontrado y reparado, pero el vidrio
seguia faltando; y la comida, cuatro dias después, continuaba en el
estante, intacta.

Cinco dias después de su pelea con Judd, Bincy estaba desesperada.
Era el periodo mas largo que habia pasado sin que la encerraran en
la alacena durante varias horas del dia y, mientras troceaba las
verduras para la cena, reflexiond que nunca habria pensado que
desearia que la encerraran. Pero asi era. Levantd la vista hacia Ada,
que estaba en el otro extremo del fregadero, guardando unos platos.
Bincy bajé la mirada hacia las verduras en la tabla de cortar, con el
corazon latiéndole con fuerza. Sabia que tenia que hacer algo para
meterse en un lio; asi, cuando la soltaran por la noche para
recuperar el trabajo, podria quedarse despierta toda la noche,
vigilando por si aparecian Judd y Clara.

Si tan solo pudiera contarselo a Henry. Henry sabria qué hacer, €
incluso podria ayudarla. Recordd su ultimo encuentro el dia anterior.
El llevaba su caballo de vuelta al establo; ella habia esperado a sacar



la basura hasta oir los cascos en el camino de entrada y se habia
encontrado con él entre los arbustos, donde los ojos fulminantes de
Ada no podian verlos.

—Hola, mi pequeno tesoro escondido —dijo Henry cuando la vio.
Llevd el caballo hacia ella y sonrio, alargando la mano para apartarle
un mechén de pelo de la cara. Fruncié el cefio—. éQué te ha
pasado?

Bincy se llevd la mano al cardenal de la mejilla, que seguia alli —
amarillento y difuminado— por la bofetada de Ada de hacia unas
noches. —Fue Ada —admitio—. Es muy malvada.

La mirada de Henry se ensombrecid, sus ojos azules turbulentos
como mares tempestuosos. —Algun dia, seré el sefor de esta casa
—dijo—. Entonces tendras la vida que mereces. —Le rozd el
cardenal ligeramente con el pulgar—. Te lo prometo.

Bincy sintid que iba a derretirse alli mismo. Le sonrid, permitiéndose
sofar despierta, aunque sabia que nunca podria ocurrir. Pasara lo
que pasara, €ella siempre seria una humilde huérfana mientras que él
era el hijo de un acaudalado abogado.

Henry laded la cabeza, con la frente surcada por la preocupacion. —
Pareces afligida —dijo—. éQué ocurre?

Casi se lo contd entonces: que se habia peleado con su Unico otro
amigo, que no sabia donde estaba ni si se encontraba bien, que
estaba mortalmente preocupada por él. Pero le habia hecho una
promesa a Judd y, pasara lo que pasara, tenia que mantenerla.

—Oh, es solo el frio —habia dicho, intentando disimular su mentira
con una sonrisa—. Las noches se vuelven tan gélidas en las
dependencias del servicio.

Henry suspird. —Algun dia, tesoro —dijo—. Algun dia tendras una
vida mejor. —Sonrid, dando un paso atras, aunque las yemas de sus
dedos permanecieron en la mejilla de ella—. Ya veras.



Ella se quedd mirandolo mientras se alejaba, con el corazén dolido
por el anhelo. Quiza, pensd, Henry podria cumplir su promesa de
alguna manera. Tal vez, ella podria llegar a ser el ama de llaves
algun dia. Sabia que seria mucho mas amable con sus pinches de
cocina de lo que era la senora Davids. Si Judd pudiera ver eso, si
supiera que Henry era amable y bondadoso, y que se habia
equivocado con él. Era tan necio que hubieran discutido por algo
que, a todas luces, no era cierto.

Al mirar a Ada, Bincy se aferré al hilo de esperanza que Henry le
habia dado. Respird hondo, reuniendo el atisbo de valor inspirado
por esa esperanza, Yy cogio la tabla de cortar. Estaba repleta de
zanahorias troceadas, y camind hacia el fogdn donde el agua ya
hervia para ellas. Hizo el ruido justo para que Ada levantara la vista.
En cuanto sintid los frios ojos de la pinche de cocina sobre ella,
Bincy tropezd, lenta y aparatosamente. Soltd un chillido de falso
disgusto mientras la tabla de cortar se deslizaba entre sus dedos y
luego se inclinaba. Las zanahorias se desparramaron por todas
partes, rebotando por el suelo y rodando bajo las mesas. Resbald
con un trozo y cay6 pesadamente sobre una rodilla, conteniendo la
respiracion.

Habia funcionado. Ada se levantdé de un salto de donde estaba
apilando platos, con el rostro encendido por la ira. —éQué haces,
estupida? —chillo—. iMira el desastre que has hecho! iMira qué
desperdicio! iFregaras hasta que reluzcan!

Bincy no tuvo que fingir que estaba asustada. Un miedo genuino le
atenazo las entrafias mientras se encogia ante Ada. ¢Habia ido
demasiado lejos?

—Lo siento, sefiorita —gimoted—. Se me ha resbalado de las manos.
Ada resopld. —Seguro que si, necia —espeto.

Se agachd y agarré a Bincy de la oreja; sus frios dedos retorcieron la
extremidad con tal agonia que Bincy solté un chillido involuntario.



—A la alacena contigo —sised, arrastrando a Bincy por el suelo. A
pesar del dolor en la oreja, Bincy sintié una oleada de alivio. Se dejo
empujar dentro de la alacena y retrocedié de un respingo cuando la
puerta se cerrd de un fuerte portazo, sellandola en la ya familiar
oscuridad.

Bincy se dejo caer al suelo, apoyandose en el fondo de la alacena y
permitiendo que su corazon se calmara. Su treta habia funcionado.
Iba a poder esperar a Judd y a Clara esa noche.

&

EL siLencio en la cocina era abrumador. Bincy se paseaba de un lado
a otro, esperando con impaciencia. Hacia tiempo que habia
terminado su trabajo; el reloj de la pared marcaba la una y cuarto,
pero todavia no habia ni rastro de Judd o Clara.

Bincy entr6 en la bodega, con la mirada fija en el rincon donde
solian tirar la manta y dormir unas horas. Podia imaginarlos alli
tumbados, tal y como estaban una manana en la que ella habia
bajado antes que los demas, justo a tiempo para advertirles de que
huyeran. La luz de la mahana entraba suavemente por la ventana
rota, filtrada por las hojas del arbusto de fuera, moteando el terso
rostro de Clara mientras yacia en silencio, sumida en un profundo
sueho. El cuerpo de Judd estaba acurrucado en torno al de ella, con
un brazo rodeandola de forma protectora y la coronilla de la nifia
resguardada bajo su barbilla, como si la envolviera tan prieta y
seguro como el caparazdon de una tortuga. Bincy recordd como le
habia dolido el corazdon anhelando que alguien la cuidara y la
protegiera de esa manera. Ahora, el rincon estaba vacio, barrido y
limpio. éDonde podian estar?

—éDénde estas, Judd? —susurrd Bincy, apoyandose en la pared.
Pero su Unica respuesta fue el canto de los grillos en el exterior. Se
habian marchado y Bincy no sabia por qué ni como los recuperaria.



Lo Unico que sabia era que tendria que seguir buscandolos cada
noche, pasara lo que pasara.

&

Bincy AvAanzaABA colEANDO por la oscuridad del pasillo que conectaba
las habitaciones de la servidumbre con la cocina. Todavia le dolia la
rodilla izquierda donde Ada la habia golpeado con un rodillo de
amasar ese mismo dia, después de que Bincy quemara las cebollas a
proposito, pero sentia menos dolor que confusion. Normalmente,
una transgresidon como esa le habria costado cuatro horas en la
alacena. Pero hoy no.

Con el corazon lleno de perplejidad, Bincy se movio tan
sigilosamente como pudo. El hecho de haber podido escabullirse de
las habitaciones de la servidumbre sin despertar a Ada era un
milagro en si mismo; por lo general, apenas podia moverse sin
provocar un arrebato de ira en la otra joven. Esta vez, sin embargo,
Ada no se habia movido, envuelta tan prietamente en sus mantas
que Bincy solo podia ver su silueta en la cama. Era un pequefo
respiro y Bincy no confiaba en que su suerte durara. Avanzaba
descalza, caminando en silencio por el pasillo hacia la cocina. Tenia
que encontrar a Judd y a Clara.

Ya distinguia la silueta gris de la puerta de la cocina cuando oy las
voces. Se detuvo un instante, escuchando con atencion. éLo habia
imaginado? No, ahi estaban de nuevo; alguien hablaba en la cocina.
¢0 era en la bodega? La emocion le recorrid las venas y Bincy se
apresuré hacia la cocina, con el corazén rebosante de alegria y
alivio. Judd y Clara estaban bien. Iba a doblar la esquina y ver sus
rostros en ese mismo instante.

—iJudd! iClara! —llamé en voz baja, abriendo la puerta de la cocina
y entrando a toda prisa—. Una luz dorada se filtraba por las rendijas
de la puerta de la bodega y rio de alegria mientras corria hacia ella
—. Me alegro tanto de que estéis a salvo. Estaba tan...



Las palabras murieron en sus labios al abrir la puerta de la bodega.
Habia dos figuras dentro, una mas alta y otra mas baja. Pero los dos
rostros que la miraban con furia no eran los de Judd y Clara.

Eran Ada y la senora Davids.

Bincy sintié que el corazon le iba a fallar. Sintié que se le acababa de
derretir y se le escurria por las venas hasta los pies. Las mird sin
habla, con sus palabras de jubilo marchitas y muertas en los labios.

—Asi que eras tu —sised Ada, con los ojos centelleando de triunfo.

Bincy tragd saliva. No tenia idea de qué decir. Se limitd a mirar a las
dos mujeres con muda suplica, esperando que pudieran ver el terror
en sus 0jos, esperando que eso las convenciera de ser benévolas.

No fue asi. Con una brusquedad desconcertante para una mujer de
su corpulencia, la sefora Davids se abalanzé hacia delante. Bincy
intentd agacharse, pero fue demasiado lenta. Una mano cruel se
cerr6 como un torno sobre su brazo, haciéndola aullar de dolor
mientras la senora Davids la estampaba contra la pared de la
bodega.

—Explicate —espetd, inclinandose tan cerca del rostro de Bincy que
unas gotitas de saliva le salpicaron la mejilla.

El corazén de Bincy latia de nuevo, desbocado, galopando, huyendo
hacia la lejania. Jaded en busca de aire.

—Sefora Davids... —empez0.

—iQuiero la verdad, ladronzuela! —bramd la sefiora Davids,
apretandola con mas fuerza contra la pared. Bincy podia sentir cdmo
su piel se amorataba bajo el feroz agarre del ama de llaves—.
¢Fuiste ta quien rompid la ventana y dejé entrar a esos dos
granujas?

El corazon de Bincy se encogid. Asi que los habian encontrado.

—éDonde estan Judd y Clara? —balbucio.



Los ojos de la sefiora Davids se entornaron. Se inclind aun mas;
Bincy se encogid para apartarse de ella.

—déConque sabes sus nombres, eh? —ronroned, con una voz tan
baja como una pufalada en el vientre—. {Qué mas sabes de ellos?
¢Fuiste tu quien los dejé entrar?

Bincy temblaba sin control.

—iDénde estan? —gimid, con la preocupacion por ellos
sobreponiéndose a su terror—. éQué han hecho ustedes con ellos?

—Oh, nosotras no hemos hecho nada con ellos —dijo Ada—. La
policia, por otro lado... —rio; una risa cruel y retorcida.

—¢éAdonde se los han llevado? —gritd Bincy. Una imagen terrible
cruzd su mente: Judd y Clara llevados al patibulo. Casi podia ver los
ojos tristes de Judd mirandola mientras le ponian la soga al cuello,
ver sus pies pataleando mientras lo ahogaban hasta la muerte...

—Oh, no tienes por qué preocuparte por tus amiguitos —dijo Ada.
Su mirada era sadica—. Ahora estaran bastante seguros, en un lugar
donde tendran comida y un hogar. —Rio de nuevo—. El hospicio.

El hospicio. Era mejor que la horca, pero solo por un apice. Bincy
cerrd los ojos cuando una agonia casi fisica la atraveso hasta el
alma. Habia oido toda clase de historias sobre el hospicio —sobre los
castigos, la comida, las noches en vela—, pero lo peor de todo es
que sabia que a Judd y a Clara los separarian. Podia oir los gritos de
Clara mientras la arrancaban de los brazos de Judd. Sonaban como
los gritos de una nina pequena, apartada de su madre, abandonada
en unas calles que no la querian...

—iContéstame! —El rugido de la sefiora Davids arranco a Bincy de
su ensofacion—. ¢Has sido tu?

—Por supuesto que ha sido ella —se mofé Ada, negando con la
cabeza—. éQuién si no, sefiora? Mirele los ojos. Se le ve la culpa en
la mirada. Ha estado robando en nuestra casa. Se ha estado



codeando con ladrones todo este tiempo. —Los ojos de Ada se
entrecerraron—. Deberian ahorcarla.

Bincy se sintid paralizada. Nada podia ser peor que saber lo que
estaba a punto de ocurrirles a Judd y a Clara por su culpa. El ama de
llaves la observd con desdén durante unos minutos.

—Entregarla a la policia es demasiado engorroso —dijo—. Creo que
tengo mi propio castigo, que sera igual de efectivo. —Su mirada se
desvid hacia el baston que estaba apoyado contra las estanterias de
la bodega, y Bincy supo lo que se le venia encima.

Lloré mientras la sefora Davids la golpeaba; los bastonazos
retumbaban sobre su espalda y se estrellaban contra sus costillas
con una fuerza que la dejo sin aliento. Lloré sin descanso, sus
sollozos renovandose con cada golpe, y cuando todo termind y la
dejaron acurrucada en el frio suelo de la cocina, lloré aun mas. Sus
lagrimas dejaban regueros y manchas por el suelo junto a su sangre,
pero no era por su sangre por lo que lloraba. Era por sus amigos.

Los amigos que habia perdido.



PARTE III



CAPITULO 11

JupD ESTABA SENTADO en la cabecera de la mesa. La luz del candelabro
de cristal que colgaba sobre él brillaba intensamente en sus ojos
grises, convirtiendo su tono melancdlico en algo que se dispersaba y
refulgia como si de joyas se tratase. Sonreia, una media sonrisa que
iluminaba toda la estancia con su regocijo, mientras trincha el ganso.
Estaba dorado, en su punto; cuando hundié el cuchillo en él, una
columna de vapor fragante se elevd en el aire. El aroma era
exquisito, y Bincy se inclind, aspirando profundamente.

—iOh, Bincy, qué buen trabajo has hecho! —exclamé la pequena
Clara, sentada frente a Bincy. Llevaba un vaporoso vestido azul que
caia con delicadeza sobre su menudo cuerpo, sus mejillas estaban
sonrosadas y regordetas, y sus ojos, rebosantes de alegria—. Este
ganso esta perfecto. Va a estar delicioso.

—Coincido —dijo otra voz. Bincy miré a su derecha, donde estaba
sentado Henry. El sacudié la cabeza, echandose hacia atras un
mechon de su cabello dorado. Su deslumbrante sonrisa parecio
llenar el alma de Bincy de arcoiris y bailes, de color y de musica—.
Tiene un aspecto magnifico, mi amor. —La roded con el brazo y
Bincy se acurruco contra él, sintiendo como la alegria y el regocijo
florecian en su corazdén como el capullo de una rosa roja al abrirse.

—Creo que procede un brindis —dijo Judd. Levantd su copa, que
refulgio a la luz del candelabro.



—iUn brindis, un brindis! —Clara se puso en pie de un salto, alzando
una taza de leche.

Bincy se rio. iQué espléndida idea! Levantd su copa, sintiendo que
Henry repetia el gesto a su lado.

Judd los contempl6 a todos solemnemente por un momento. Su
expresion era seria, pero Bincy pudo ver en sus ojos que su alma
vibraba de alegria.

—Por la amistad —dijo al fin, con la voz cargada de autoridad.

—iPor la amistad! —corearon Clara y Henry, la aguda flauta de Clara
mezclandose a la perfeccion con el profundo bajo de Henry.

—Por la amistad —dijo Bincy, riendo—. iPor la amistad eterna!

Todos rieron a la vez, y el sonido de sus risas llené el mundo entero
de Bincy. Eran musicales y felices, alegres y sonoras, estridentes,
ruidosas, constantes, resonantes...

Bincy se incorpord con un respingo, el sonido de la campana
matutina ensordecedor en sus oidos mientras miraba con
desasosiego el cuarto de la servidumbre. Alli no habia ninguna mesa
de banquetes, ningun candelabro de cristal y, desde luego, ningln
amigo. Solo su estrecho catre; el de Ada junto al suyo, que era como
dormir en la misma habitacidn que una serpiente letal; y otro dia
frio, gris e invernal por delante.

Los ojos de Bincy se llenaron de lagrimas. Su sueio habia parecido
tan real... Aun podia oler aquel ganso, sentir el brazo de Henry
rodeandola, ver el color en el rostro de Clara. Pero no habia sido
real, por supuesto. No habia visto a Judd ni a Clara en los dos afios
transcurridos desde que el ama de llaves y Ada los descubrieron en
la bodega, y sabia que no eran felices ni se sentian dichosos como
en su suefio —si es que seguian con vida—. A Bincy se le rompié el
corazon. Sentia como si los estuviera perdiendo de nuevo.



Oyd venir el zapato de Ada y se agachd. Reboté en la pared junto a
ella y aterrizd en su regazo. Furiosa por no haberle acertado en la
cabeza, Ada la fulmind con la mirada.

—iLevantate! —le ordend—. éQué haces ahi tumbada? Mas te vale
tener ese fuego encendido antes de que yo llegue a la fria cocina, o
sentiras algo mas que mi zapato, estupida.

—Si, seforita. Disculpe, sefiorita —dijo Bincy, arrastrandose fuera de
la cama. Se enderezd y se detuvo un instante, mirando a Ada. Hacia
cinco anos que habia llegado a Williams Manor, y se dio cuenta, de
repente, de que ahora era mas alta que Ada. Y probablemente
mayor de lo que la pinche de cocina habia sido entonces.

—éQué miras? —espetd Ada—. iLargo de aqui!

Bincy se marchdé a toda prisa, resignada al hecho de que estaba
condenada a ser una odiada fregona para siempre. Y realmente
parecia que todos en la mansidon la odiaban. Todos se ponian del
lado de Ada en todo, y para el resto de los sirvientes, Bincy era tan
deshonesta como perezosa. Sentia su aislamiento a su alrededor,
como un paramo helado que se extendia en todas direcciones.
Mama la habia abandonado. Mae la habia traicionado. Incluso Judd,
que habia sido su amigo mas cercano, se habia vuelto en su contra.

Solo habia una persona en todo el ancho mundo que se preocupara
por ella, y ese era Henry. Bincy cerrd los ojos por un momento
mientras se arrodillaba junto al hogar, permitiendo que una punzada
de felicidad y anhelo la atravesara. Hacian meses que él se habia
despedido, pero todavia podia sentir la presidon de sus manos sobre
las suyas, todavia podia ver la ternura en su rostro mientras la
miraba a los 0jos.

—No te vayas —le habia suplicado, aferrandose a sus manos—. Por
favor. Te necesito aqui.

—Oh, tesoro. —Henry suspird, acariciandole la mejilla, deslizando la
mano entre su cabello y su cuello, lo que le puso la piel de gallina—.



No quiero irme, pero no tengo eleccién. Debo recibir una educacion
si quiero conservar esta mansion y darte la vida que realmente
mereces algun dia. —Se inclind y le besd la frente. El aroma de su
colonia la roded como unos brazos que la abrazaban.

—\olveré —susurré—. En cuanto lleguen las vacaciones de Navidad,
estaré de vuelta aqui contigo. Pensaré en ti cada dia, Bincy. Nunca
te apartaras de mis pensamientos y, antes de que te des cuenta,
habré vuelto de la universidad y estaras de nuevo en mis brazos.

Entonces él se marchd, dejando a Bincy sola junto a la cancela del
jardin, con la sensacién de que el mismisimo aliento se le hubiera
escapado de los pulmones para irse con él. Encendio el fuego con
manos temblorosas. De algun modo, el mundo era mucho mas frio,
mucho mas oscuro sin Henry.

Pero, al menos, era invierno; eso lo sabia por el brillo de las estrellas
sobre la nieve y por el dolor punzante del frio en las manos y en los
pies. Eso significaba que la Navidad no podia andar lejos. Y Henry —
su hermoso, maravilloso y leal Henry— volveria pronto.

—Solo un poco mas —murmurd para darse animos mientras las
llamas comenzaban a lamer la lefa apilada en el hogar—. No falta
mucho para que vuelva.

Ese pensamiento era lo Unico que la ayudaba a seguir adelante dia
tras dia.

&

A Bincy no le sorprendid en absoluto que las otras doncellas la
hubieran dejado sola en el fregadero, lavando platos, en este raro
dia de sol. Sabia que, fuera, las doncellas estaban limpiando las
zarzas, sacando la basura, haciendo cualquier cosa que las llevara a
donde el sol refulgia sobre la nieve recién caida, derritiéndola
lentamente hasta convertirla en aguanieve grisacea. Manana volveria
a helar y el suelo estaria cubierto de hielo, desagradable por el barro



y el agua fangosa, y sabia que entonces la enviarian a ella a hacer el
trabajo de fuera. Pero hoy estaba atrapada en la gélida cocing,
afadiendo continuamente agua caliente al fregadero con Ia
esperanza de que sus entumecidos dedos no se le congelaran por
completo mientras lavaba los platos.

Al menos sabia que la Navidad tenia que estar al caer. El sefior habia
llegado a casa con un hermoso pino el otro dia y, en las raras
ocasiones en las que pasaba por el vestibulo principal, lo habia visto
instalado en un rincodn y adornado con bolas, espumillén y velas. La
Navidad en si no significaba nada para ella. Nadie le hacia regalos
nunca, y Ada solia encerrarla en el armario para que no pudiera
asistir al servicio religioso. Pero la Navidad significaba Henry, y Henry
era el Unico refugio calido al que su corazon sabia acudir cuando
sentia que el mundo entero era como aquella cocina: frio, gris y
solitario.

La puerta de la casa principal se abrid, dejando entrar una rafaga de
aire calido en el fregadero. Bincy no levantd la vista y redobld la
velocidad con la que lavaba los platos. Que la sefiora Davids entrara
en el fregadero nunca era buena sefal. Mantuvo la cabeza gacha
mientras fregaba la fina porcelana que tenia entre las manos, con
asquerosos restos de comida arremolinandose en el agua sucia y
rozando nauseabundamente su piel desnuda.

Oyd unos pasos que cruzaban el suelo y un sudor frio le recorrid el
cuerpo por debajo de su raido vestido. ¢Por qué caminaba tan
despacio la sefiora Davids? ¢Qué habia encontrado que criticar en lo
que Bincy estaba haciendo? Tragd saliva, tratando de contener el
panico, pero el corazon le aleteaba con locura contra las costillas,
como un gorrion en las crueles manos de un colegial.

La sefiora Davids se acercaba. Ahora, a Bincy las manos le
temblaban por el miedo. Un plato se le resbalé de entre los dedos y
se zambulld en el agua con un chapoteo, salpicandole el vestido con
gotas de agua sucia. Lo oyd golpear contra el fondo del fregadero y
el corazon le dio un vuelco. Estuviera o no desportillado, la sefiora



Davids se enfureceria. Ya podia oir su respiracion, justo detras de
ella, y sentir el aire moverse cuando la mujer alzé la mano para
golpearla...

Pero cuando la mano descendié sobre su hombro, era grande y
calida, no la garra iracunda de la sefiora Davids.

Bincy se gird en redondo, su corazon palpitante ahora calmado, y
clavd la mirada en un par de ojos tan azules y brillantes como el
cielo invernal. Lanzé un grito de sorpresa y alegria. —iHenry!

—Hola, mi pequeno tesoro —dijo Henry, sonriendo.

Bincy sintié como si el mundo entero se hubiera vuelto del revés de
la forma mas gloriosa. Se arrojé sobre él, rodeando su torso con los
brazos sin reparo alguno. Era tan cdlido, tan sdélido. Hundi6 el rostro
en su pecho mientras él le devolvia el abrazo, con la risa vibrandole
por todo el cuerpo. Al respirar hondo, se sorprendié un poco al
descubrir que olia diferente; habia un aroma afrutado en él, un
extrano matiz que no reconocid. Pero no importaba. Seguia siendo
Henry, su maravilloso, amable y afectuoso Henry, y cuando él se
apartd, sus ojos brillaban.

—Te he echado tanto de menos —dijo Bincy con efusidon. Vio que
llevaba el pelo peinado de otra manera, con la parte superior
ladeada en una elegante curva, en lugar de engominado hacia atras
como lo llevaba antes de irse—. He estado pensando en ti todos los
dias.

—Y yo he estado haciendo lo mismo —dijo Henry, radiante. Le tocd
la mejilla; ella se apoyd en sus calidas manos—. Mi carruaje se
detuvo aqui anoche, asi que llevo aqui desde entonces. He estado
intentando quitarme de encima a mi madre para poder venir a verte.

Bincy hizo una pausa, un poco sorprendida por su osadia al entrar
en la cocina. Se sinti6 halagada. —Gracias por bajar a verme.
Nunca... nunca habias hecho eso antes.



—Oh, siempre he sido demasiado nervioso —rio Henry—. Pero la
universidad me ha hecho un hombre. Ahora nada me detendra, mi
preciosa. —Le acaricié la mejilla, inclinandose un poco mas—. Eres
mi pequefio y hermoso tesoro. Toda mia, y tan deslumbrante como
cuando me fui.

Sus palabras hicieron que Bincy sintiera una calida sensacion en su
interior, pero de pronto él estaba muy cerca, y acercandose cada vez
mas. Se quedd inmdvil, confundida, con el corazén desbocado. Su
aliento era cdlido en su mejilla, y entonces sus labios tocaron los de
ella, y una sacudida de panico la recorrid. Retrocedio rapidamente,
apretandose contra el fregadero.

—H-Henry —tartamudeo.

Henry se apartd. El arrepentimiento atravesd a Bincy cuando vio la
herida en sus ojos. —Lo siento —dijo, con la voz llena de dolor—. Y-
yo pensaba que te gustaba... de esa manera.

—iClaro que te quiero! —Bincy alargd la mano y lo agarré de la
camisa para impedir que se marchara—. Te quiero, Henry.

Henry la mird fijamente. —¢Y bien? éQué te pasa? éNo me has
echado de menos?

—Te he echado de menos cada dia. Por favor, no digas esas cosas.
Sabes que te quiero —dijo Bincy.

—lY entonces? ¢Por qué te apartas? —exigid Henry—. éNo me
amas?

—Claro que te amo. —Bincy no podia explicar por qué de repente
estaba tan asustada, ni por qué sus manos en la cintura le parecian
tan invasivas en lugar de tiernas, por qué el agarre en sus caderas la
hacia temblar de miedo en vez de placer. Intentd apartar esos
sentimientos. ¢Por qué estaba siendo tan necia?

Henry se inclind sobre ella, con todo el cuerpo pegado al suyo y
unos ojos ardientes. —Entonces, deja que te ame —murmuro, y sus



labios se posaron sobre los de ella, mientras sus manos la agarraban
por la cintura, atrayéndola mas cerca.

Bincy sintié que el corazon le martilleaba, pero no sabia decir si
sentia excitaciéon o miedo. El beso de él era exigente, prometia mas,
y ella no supo cdmo responder, pero sabia que no podia apartarse
por mucho que lo deseara. Asi que, con los brazos aun alrededor del
torso de él, simplemente le permitid6 que la besara mientras sus
sentimientos chocaban y retumbaban en su interior.

Estaba sin aliento cuando por fin se retird, con los ojos brillantes. —
Te he echado de menos, mi tesoro.

Bincy quiso limpiarse la boca, pero en lugar de eso le sonrid. —Yo
también te he echado de menos.

Se oyeron pasos en el pasillo exterior y, para su sorpresa, Bincy se
dio cuenta de que casi se sintio aliviada al oir que Ada se acercaba.
Henry retrocedid, de mala gana.

—\olveré, mi belleza —dijo, y se apresurd a entrar de nuevo en la
casa.

Bincy se dio cuenta de que tenia lagrimas en los ojos cuando se
volvid hacia el fregadero, y no podia imaginar por qué. ¢Acaso no
acababa de demostrarle Henry cuanto la amaba? éCuanto la habia
echado de menos?

Sin embargo, no podia quitarse una idea de la cabeza: el
pensamiento de que, de algin modo, Henry era diferente. Y la
preocupacion de que quiza ya no fuera su amable y simpatico Henry.



CAPITULO 12
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Sucepid TAL como Bincy habia sabido que sucederia: un dia frio, gris y
fangoso, con aguanieve cayendo suavemente del cielo solo para
convertirse en goterones helados que resbalaban por las hojas de
los arboles y el tejado de la casa, salpicando el suelo helado vy
dejandolo resbaladizo y traicionero. No fue una sorpresa que la
sefora Davids le ordenara secamente que sacara la basura.

Bincy arrastrd la pesada bolsa fuera de la casa a regafadientes,
resbalando y trastabillando sobre el barro helado. Ada habia dejado
el pollo fuera demasiado tiempo —y a Bincy, por supuesto, la habian
culpado por ello— y el hedor de la carne podrida flotaba en el aire
frio mientras ella avanzaba tambaleandose por el largo sendero.
Esperaba que no se cayera nada de la bolsa. Odiaba tener que coger
restos de basura viscosa y maloliente para volver a meterlos en la
bolsa.

El sendero estaba resbaladizo bajo sus pies y sentia que podia
caerse en cualquier momento. Durante los Ultimos dias, su vida
también se habia sentido asi: su relacién con Henry tan incierta
como sus propios pasos. No tenia ni idea de qué pensar sobre lo que
habia sucedido el primer dia que él estuvo en casa; tanto era asi que
lo habia estado evitando. Lo amaba tanto y lo habia echado
muchisimo de menos. Sin embargo, habia algo en él que no estaba
alli cuando se marchd. Algo hambriento. La asustaba un poco y no
sabia qué hacer.



En ese momento, tenia que prestar atencién a donde ponia los pies.
Un dedo desnudo asomaba por un agujero de su zapato izquierdo
mientras seguia avanzando con dificultad, intentando evitar el barro
y extendiendo un brazo para mantener el equilibrio sobre el hielo.
Fue un alivio adentrarse entre los arboles y los arbustos cerca de los
establos, donde al menos podia agarrarse a una rama si sentia que
iba a caerse.

Al instante siguiente, él estaba a su lado; unas manos firmes le
agarraron la cintura y la levantaron en el aire. Bincy soltd un gritito
de panico y emocion, dejé caer la bolsa de la basura y se aferrd a
los hombros de Henry mientras él la hacia girar, sosteniéndola casi
por encima de su cabeza. Estaba mareada cuando finalmente se
detuvo y la bajo al suelo, riendo.

—Hola, tesoro mio —dijo él con su voz grave y hermosa—. Te he
echado de menos estos ultimos dias.

—iHenry! —rio Bincy, apoyandose, aturdida, en el arbol que tenia
detras. Por el paso que ella dio hacia atras, él dio dos hacia delante,
permaneciendo cerca de ella—. No te he visto.

—Tu cara es tan bonita cuando te concentras —dijo Henry. Cogid un
tirabuzén que colgaba junto al rostro de ella y lo enroscd en su
dedo; donde la yema rozé accidentalmente su mejilla, el corazén de
Bincy se desbocd.

—Te he estado siguiendo un rato.

Bincy no estaba segura de qué pensar de aquella afirmacion. —¢Por
qué? —preguntd, riendo levemente—. éPor qué sorprenderme ahora,
entonces? Yo también te he echado de menos.

Sus ojos se ensombrecieron. No era exactamente rabia lo que cruzo
su rostro, pero si una intensidad, una mirada de cazador. Se acercé
mas a ella y, de repente, Bincy se sintid atrapada contra el arbol. —
Porque aqui tenemos un poco de intimidad —murmuro él.



Entonces volvid a besarla. Bincy estaba preparada esta vez, todavia
un poco mareada por las vueltas, todavia un poco sin aliento por la
mirada de sus ojos, y luchdé por respirar. Su beso era agresivo,
implacable; la apretaba hacia atras, haciéndola sentir atrapada.
Sintié sus manos en la cintura, agarrandola de forma posesiva. Las
manos de ella, apoyadas en el pecho de él, no parecian comunicar la
palabra que daba vueltas en su mente: Basta. Sabia lo impropio que
era. El hijo del senor besando a la pinche de cocina... era
escandaloso. Pero él la estaba besando, apasionadamente, y ahora
sus manos ascendian por su cintura, alcanzando sus costillas, sus
dedos subiendo cada vez mas alto, y ella no podia respirar, y la
cabeza le daba vueltas, y queria gritar...

—iPero mira esto! —la voz airada de Ada resond en el aire—. iMira
la basura tirada aqui! éDonde se ha metido esa chica tonta?

Henry se apartd. Bincy aspiré una bocanada del maravilloso, puro y
frio aire. Los ojos de Henry se llenaron de ira, pero se volvid de
nuevo hacia ella y le dio un beso rapido en la frente.

—Sera mejor que nos vayamos —murmuré—. Pero no te preocupes,
tesoro mio. —Le tocé la barbilla—. Volveré a por ti.

El desapareci® y Bincy volvid apresuradamente al sendero,
ajustandose de nuevo las cintas de la cofia. Ada estaba plantada en
el camino, con el rostro lleno de repugnancia mientras miraba la
bolsa de basura tirada alli. —iTu! —ladré—. ¢Dénde diablos estabas?

—L-lo siento, Ada —dijo Bincy, apresurandose a recoger la bolsa. Un
trozo del pollo podrido se habia caido, y se le puso la piel de gallina
por todo el cuerpo mientras lo recogia con sus manos desnudas para
meterlo de nuevo dentro.

—Contéstame, necia —espetd Ada.

—Y-y-yo... —Bincy no tenia ni idea de qué decir. Mir6 a Ada,
completamente sin habla.



Una ramita crujio. Bincy se quedd helada al oir una pisada
apresurada a su espalda. No se dio la vuelta. No lo necesitaba. La
expresion de Ada le dijo todo lo que necesitaba saber: que habia
visto a Henry.

Ada lo sabia.
B

Bincy supo toda la tarde que Ada se lo habia contado a la ama de
llaves. Normalmente, nadie le dirigia la palabra a Bincy, pero ahora,
la evitaban directamente. La otra pinche de cocina la miraba
fijamente. La doncella de salon se escabulld por una puerta
cualquiera cuando vio a Bincy venir por el pasillo. Bincy se sentia
como si tuviera una enfermedad, algo horrible y contagioso, algo
que los demas estaban aterrorizados de contraer. Y durante toda la
tarde, cada vez que la sehora Davids pasaba a su lado, le lanzaba el
tipo de mirada que hacia que Bincy se sintiera como algo blanducho
que la senora Davids acababa de pisar.

Sin embargo, nadie dijo nada. Bincy desplumd el ganso, cocid el
caldo, cortd las verduras y lavéd los platos. Limpid los fogones, barrid
el suelo, lo hizo todo mientras el silencio resonaba a su alrededor,
mientras las frias miradas la crucificaban. No sabia qué hacer. Sentia
como si su ancla se hubiera soltado, como si el Unico pilar que auln
sostenia su mundo —la piedra angular de su vida— de repente se
tambaleara.

Aquella tarde, cuando todos los demas se habian marchado de la
cocina y Bincy se encontré a solas con la sefiora Davids y Ada, sintio
casi un alivio. Se dio la vuelta despacio, limpiandose las manos
grasientas en un pafio de cocina. Cuando alzé la vista hacia la
sefiora Davids, sus 0jos no expresaban ira. Eran frios; frios e
impasibles, como piedra escarchada.

La sefiora Davids no se anduvo con rodeos. Sencillamente, cruzé la
estancia, echd el brazo hacia atras y le asestd un revés en la cara a



Bincy con tal rapidez que esta ni siquiera tuvo tiempo de prepararse.
Bincy retrocedié tambaleandose, viendo las estrellas mientras perdia
el equilibrio y caia de rodillas, llevandose instintivamente una mano
a la cara. Sintié algo cdlido en la piel y se mird la mano sin
comprender, mientras la sangre se deslizaba entre sus dedos. Le
palpitaba el labio.

—éCOomo has podido? —sised la sefiora Davids con voz baja, fria y
amenazadora—. ¢COmo has podido hacer esto? ¢Acaso te crees que
esto es un burdel, nifa?

Bincy la mird desde el suelo.
—Yo no he... —empez6 a decir.

La sefiora Davids volvid a abofetearla. Bincy sintid que el corte del
labio se le abria y se tapd la boca con la mano para contener la
sangre que manaba. Los ojos se le llenaron de lagrimas de dolor,
pero no era el labio lo que le dolia. Era indtil. Intentar explicarle a la
sefiora Davids que no habia hecho nada malo no serviria de nada.
Se quedd alli agazapada en el suelo, sintiendo la sangre correrle por
la barbilla, temblando en silencio mientras la sefora Davids se erguia
sobre ella. La respiraciéon de la mujer era agitada por la rabia.

—Te echaran a la calle, de eso no hay duda —grundé—. Quiza
entonces encuentres el camino a una de esas casas de mala
reputacion a las que perteneces. Pero primero pagaras por tu
comportamiento deplorable. —Extendid una mano y Ada, con una
amplia sonrisa en el rostro, le puso una escoba en la mano.

Bincy ya habia sentido la escoba antes. Se encogio, preparandose
para el golpe, sintiendo como las lagrimas y la sangre se mezclaban
en su cara. Luchar seria indtil. Todo era indtil. Henry era como los
demas, como Judd, Mae y mama: dispuesto a traicionarla en
cualquier momento. Oy6 el silbido de la escoba en el aire cuando la
sefora Davids la levantd y se encogid, lista para el primer golpe...

—iALTO!



La voz de Henry resond en la cocina, fuerte y llena de autoridad.
Bincy levantd la vista, boquiabierta de sorpresa. Estaba de pie en el
umbral, iluminado desde atrds, de modo que su cabello dorado
parecia un halo de fuego alrededor de su cabeza; pero sus ojos
ardian con mas intensidad. Se acercd6 a grandes zancadas a la
sefora Davids y le arrebatdé la escoba. Apoyando una mano en su
hombro, la empujé hacia atras con tal fuerza que la mujer se
tambaled y cayd sentada.

Henry temblaba de ira.

—No le pondras un dedo encima a esta chica —grufid—. Ni por un
instante.

Bincy se puso en pie a trompicones. Henry tenia la escoba levantada
y, por un momento aterrador, pensé que iba a usarla. En cambio, la
partio sobre su rodilla; el crujido de la madera hizo que los ojos de
Ada se abrieran de par en par por el miedo. Arrojo la escoba a la
cara de la sefiora Davids, haciéndola ahogar un grito de dolor y
espanto.

—No toques a esta chica —gruid, fulminando con la mirada a la
sefora Davids—. Soy tu sefior. TU solo estas aqui para hacer lo que
yo te diga, y ahora te digo que dejes en paz a la pinche de cocina. Si
le pones una mano encima, y si se lo dices a mis padres, lo sabré. —
Entrecerrd los ojos—. No debes decir ni una palabra de esto a nadie.
A nadie en el mundo. ¢Entendido?

La sefiora Davids abrid la boca y un destello de ira regresé a sus
ojos. Moviéndose tan rapido que casi se desdibujé, Henry la agarro
por la cofia, inmovilizdndola contra el suelo.

—¢éHas entendido? —le escupid en la cara.

Los ojos de la sefiora Davids estaban muy abiertos, mostrando algo
que Bincy nunca habia visto en ellos: puro miedo. Asintio en silencio,
sin apartar la mirada de Henry ni por un momento.



—Bien —espetd Henry. La soltd y ella se desplomd en el suelo,
temblando visiblemente. Se acerco a Bincy y le puso una mano en la
mejilla. Sus ojos se detuvieron en su labio partido por un momento,
la decepcidn visible en su rostro—. No te preocupes, tesoro —dijo,
besandole la frente—. Pronto esos bonitos labios volveran a ser
besables.

—Oh, Henry —jaded Bincy, agarrandole las manos—. Oh, gracias.
Los ojos de Henry brillaron con algo peligroso.

—Agradécemelo mas tarde —sonrid, y luego desaparecio. Bincy no
mird a la sefiora Davids ni a Ada. En su lugar, corridé de vuelta a su
habitacion en las dependencias del servicio, con el corazon
palpitando de alegria mientras restafaba la sangre de su labio.
Henry la habia salvado. Su pasidon no era mas que un sintoma de su
amor, Bincy estaba convencida: la habia protegido de sus peores
enemigos y se preocupaba por ella lo suficiente como para hacer
cualquier cosa en su favor.

Intentd no pensar en el miedo en los ojos de la sefiora Davids, ni en
el hecho de que Henry no quisiera que sus padres se enteraran de lo
suyo. Solo penso en sus fuertes brazos y sus brillantes ojos azules, y
ya no estaba en caida libre por el espacio. Sus dedos habian
encontrado algo familiar, algo sdlido. Y se iba a aferrar a ello con
todas sus fuerzas.



CAPITULO 13

DURANTE su PRECIOSO Y escaso tiempo libre, Bincy llevaba esperando
casi una hora en el rincén secreto del jardin, el lugar oculto junto a
la verja que quedaba a resguardo de las miradas indiscretas del
interior de la casa y la cocina gracias al seto de aligustre y a unos
cuantos olmos. El corazdn le palpitaba de emocidon mientras oteaba
entre las ramas del olmo la puerta principal de la casa. De un
momento a otro, Henry, su salvador, saldria por esa puerta para
verla, y apenas podia esperar.

El recuerdo de lo que él habia hecho por ella la noche anterior era
algo tan preciado que casi preferia no pensar demasiado en ello, del
mismo modo que no sacaba con demasiada frecuencia su ramita de
lavanda de entre las paginas del libro, como si fuera a deshacerse en
polvo si la manoseaba con demasiada asiduidad. Pero, al igual que la
lavanda, sabia que estaba ahi, todo el tiempo; un tesoro que era
enteramente suyo. Otro regalo de su amado Henry.

Por fin, cuando el intenso sol del atardecer tocaba el paisaje helado
con un beso de oro, lo vio. La luz hacia que su pelo resplandeciera
como hilos de sol mientras cruzaba el césped a toda prisa hacia ella.
Su mirada era intensa, pero ella intentd no fijarse en sus ojos. En su
lugar, se concentrd en la amplia sonrisa que lucia mientras corria a
Su encuentro.



—iHenry! —Bincy no pudo quedarse quieta. Empujé la verja del
jardin y corri6 hacia él. Henry rio, abriendo los brazos de par en par,
y Bincy se lanzé a ellos sin dudarlo. El la hizo girar de tal modo que
las faldas se arremolinaron alrededor de sus piernas, riendo. Ella
sintié aquel mareo familiar cuando la bajé al suelo y la mird a los
0jos.

—Muchas gracias —jadeod Bincy, aferrandose a él—. Gracias.
—Esas mujeres no te han hecho nada, éverdad?

—Absolutamente nada —dijo Bincy—. Ha funcionado. Les dijiste que
me dejaran en paz..., y lo han hecho. —Rio, incrédula y dichosa—.
Me has salvado, Henry. Muchisimas gracias.

—Por supuesto que tenia que salvarte. —Henry sonrio, inclinandose
hacia ella. Apoyd su frente en la de ella, y Bincy sintié que el
corazén le martilleaba, esta vez de emocidon—. Eres mi tesoro
escondido.

Bincy le roded el cuello con los brazos, riendo tontamente. —Toda
tuya —le dijo, un poco sin aliento por su cercania, por el tacto de
Sus manos en la espalda.

De repente, el modo de tocarla cambio, volviéndose posesivo. La
atrajo hacia si mas bruscamente de lo que ella hubiera deseado. —Y
ahora me la debes —susurrd él.

Bincy tragd saliva. Aquel cambio en él... ahi estaba de nuevo, algo
oscuro Y violento mientras la miraba fijamente a los ojos.

—éQué te debo? —preguntd ella, intentando parecer juguetona.
—Oh, creo que ya lo sabes —dijo Henry.

Aun asi, no estaba preparada cuando empezé a besarla, y esta vez
la besd como si quisiera fundirse con ella. Bincy dio un paso atras y
él la aprision6 contra la cerca del jardin, con sus labios insistentes,
implacables mientras exploraban los de ella. Intentd relajarse.
Intenté devolverle el beso, disfrutar de la sensacion de sus manos



recorriéndola, pero estas subian mas y mas por su vestido,
deslizandose hacia un lugar donde no resultaban apropiadas. Su
emocion se convirtido en panico. Apoyd las manos en los hombros de
él y lo empujd hacia atras, apartandose tambaleante, jadeando.

—éQué pasa? —preguntd Henry. La cogid en brazos sin esfuerzo,
ignorando sus contoneos—. éQué ocurre?

—Henry, por favor. —Bincy estaba temblando—. Solo... ve mas
despacio.

—déPor qué? —La mirada de Henry era peligrosa. Le toco el labio,
atrayéndola hacia si—. ¢No me deseas, tesoro?

No. No asi, no como estaba actuando ahora. Pero no se atrevid a
decirselo. De todos modos, no tuvo mucho tiempo; él solo la miré un
instante antes de volver a besarla, y esta vez sus manos se
deslizaron por sus brazos, hacia el cuello del vestido, hacia el botén
de su garganta. Sinti®6 como la tela se aflojaba suavemente
alrededor de su cuello al desabrocharse el botdn, sus dedos sobre la
piel...

—iHenry! —grité una voz. Con una oleada de alivio, Bincy reconocio
a la senora.

Henry soltd un grufido animal de frustracion. —éQué querra? —
masculld.

—iHenry, carifio, entra! —llamod la sefiora—. iLa cena esta a punto
de servirse!

Henry se volvid hacia Bincy y le dedicd otra larga y anhelante
mirada. Podia sentir sus ojos sobre ella, tan inoportunos como su
contacto.

—No te preocupes, tesoro —dijo él, sonriéndole. La besé una vez
mas—. Volveré a por ti.

La inflexion en sus palabras fue notoria y evidente, y tan aterradora
que, en cuanto Henry le dio la espalda, Bincy se dejo caer al suelo.



No le importd la nieve que se le filtraba en el vestido, y se cubrid el
rostro con las manos mientras unos sollozos incontrolables se
apoderaban de cada aliento, sacudiéndola sin piedad y amenazando
con ahogarla.

¢Qué estaba haciendo? ¢Qué estaba haciendo Henry?

Y lo peor de todo, si Henry se salia con la suya, éen qué se
convertiria ella?

D))

Las LAGRIMAS corrian por las mejillas de Bincy mientras metia sus
cosas en una raida bolsa de tela. La bolsa era pequena, pero no
habia mucho que llevar: su Unico vestido de repuesto; una pastilla
de jabon tan pequefia y dura como un chelin; tres peniques de
cobre; una cofia de mas con un agujero; y, por ultimo, su libro. Lo
cogié rapidamente, con las manos torpes por el pesar y el miedo, y
las paginas se abrieron. Suave como un susurro, la lavanda cayd y
aterrizd ligeramente en el suelo. Algunos de los pétalos secos se
rompieron y se deshicieron a su lado.

Bincy se dejo caer al suelo, con la mirada fija en la lavanda mientras
sollozaba. Una parte de ella queria dejarla alli tirada. ¢Acaso Henry
no habia querido utilizarla, como todos los demas? Se incorpord,
metié el libro en el bolso y se dio la vuelta. Sin embargo, darle la
espalda a esa flor —darle la espalda a Henry— le hizo sentir como si
estuviera arrancandose algo. Como si se estuviera desgarrando una
parte de si misma. Con un pequefno sollozo, se volvid y recogid la
lavanda entre sus manos. La apretd contra su pecho y todavia olia
dulce, con los recuerdos inocentes de la época que pasé con Henry
antes de que él se marchara a la universidad y todo cambiara.

Daria cualquier cosa por volver a aquella época. Pero no podia
volver. Ni ahora, ni nunca. Las cosas habian cambiado —Henry habia
cambiado—, y no podia soportar la idea de lo que él podria hacerle
Si se quedaba.



Se echd el bolso al hombro, se ajustd las cintas de la cofia y
atraveso la cocina con determinacion. Por primera vez, camind con
paso firme, y el golpeteo de sus zapatos resond en el suelo. Ada ya
no tenia ningin poder sobre ella; nadie lo tenia. No la estaban
echando. Conmocidén, Bincy se dio cuenta de que, por primera vez
en su vida, era ella quien se echaba a si misma. Iba adonde queria
ir, no adonde la llevaban.

Fue solo ese pensamiento el que le dio el valor para atravesar la
cocina. Todos los ojos —los de cada doncella, camarero, cocinero y
limpiador— la observaban. Eché los hombros hacia atras, levanto la
cabeza y camind con paso decidido hacia la puerta, conteniendo las
lagrimas. Nadie hizo el mas minimo ademan de detenerla. Y antes
de que Bincy se diera cuenta, sus pies la habian llevado hasta la
calle y al sol, cuya luz centelleaba en cada ventisquero y en cada
carambano de la fria calle. El viento era gélido, pero habia algo
delicioso en él, en saber que sus propios pies la habian llevado hasta
ese momento.

Bincy alzé la cabeza, temblando de miedo, sin saber qué le depararia
la noche ni cdmo llegaria el dia siguiente. Pero, en ese preciso
instante, la fria brisa era suficiente. La inspird profundamente. Sabia
a algo completamente desconocido.

Era libertad. Y era embriagadora.
(S

Bincy No TENiA idea ni de qué direccion tomar. La Ultima vez que
habia estado en las calles de Londres habia sido cinco afios atras,
cuando la sefiora Price la trajo por primera vez. Ahora, le parecia un
laberinto de calles, cada una mas fascinante que la anterior.

En un solo dia, Bincy habia visto y oido mas que en toda su vida.
Habia carruajes y nifios corriendo, y un mercado rodeado de puestos
repletos de mas color del que jamas habia visto. Habia
desconocidos, alegres vendedores de periddicos y perros. Uno de los



perros corrid hacia ella y le permitié acariciarle el hocico, y no podia
creer cuanta alegria parecia haber en sus ojos. éCoOmo podia existir
tanta alegria en todo el mundo?

Y la musica. Habia una mujer de pelo cano en una esquina, con
ropas tan raidas como las de Bincy y el sombrero en el suelo a sus
pies, con unas pocas monedas brillando en su interior. Le faltaba un
ojo y el lado de su cara era un amasijo de cicatrices. Tocaba un
violin viejo y gastado, tan decrépito como ella, pero el sonido... El
sonido era tan brillante como la luz de su ojo, y parecia apelar a la
mismisima alma de Bincy. Pasd un largo rato simplemente de pie,
mirando a la mujer, escuchando la musica. Por supuesto, ya habia
oido fragmentos antes, en la casa sefiorial. Pero de cerca, no se
parecia a nada que hubiera oido antes. Era mas que una simple
melodia: era el color hecho sonido.

Intentd mantenerse alejada de cualquier lugar que pareciera
demasiado maloliente o que le recordara al barrio miserable donde
habia nacido, pero nunca se quedaba quieta demasiado tiempo,
excepto para escuchar a la mujer del violin. Cada paso era nuevo,
emocionante y libre, pero a medida que el dia empezaba a tocar a
su fin, algo nuevo comenzo a atenazarla: el miedo. El viejo y familiar
panico de los muros que la encerraban la rodeaba de nuevo, a pesar
de que las calles abiertas se extendian en todas direcciones a su
alrededor. A medida que sus piernas cansadas aminoraban la
marcha, sus pensamientos por fin la alcanzaron.

¢Donde iba a dormir esa noche? éQué iba a cenar? De repente,
aquellos tres peniques que llevaba en el bolsillo le parecieron
inGtiles.

Bincy no sabia qué mas hacer, asi que se dirigid a la primera casa
seforial que vio. Un imponente bulldog le ladré desde detras de una
valla de estacas mientras ella seguia el pequefo y sinuoso camino
hasta la entrada de servicio. Eso, al menos, fue facil de reconocer;

Bincy supuso que todos los sirvientes, en todas partes, tenian
asignada una puerta diminuta y estrecha con telarafas en las



esquinas y que parecia estar permanentemente envuelta en
sombras.

Tardd varios segundos en reunir el valor para llamar. Cuando la
puerta se abrid, la mujer que respondié era delgada como un
esparrago y tenia una gran nariz prominente, como alguna lechuza
escudlida que la mirara desde lo alto de un farol. Sin embargo, sus
ojos, cuando Bincy consiguié mirarlos, eran amables. Le dieron el
apice de valor que necesitaba para hablar.

—Buenas noches, se-se-sefiora —consiguid decir.

—Buenas noches —para sorpresa de Bincy, el tono de la mujer era
agradable—. ¢En qué puedo ayudarla?

—No-no necesito ayuda —se apresurd a decir Bincy—. Solo busco
trabajo. Querria hablar con el ama de llaves, por favor.

—Yo soy el ama de llaves —dijo la mujer con delicadeza—. éQué tipo
de trabajo busca?

—Me gustaria trabajar de pinche, sefiora —Bincy tragé saliva—. He
sido pinche durante cinco afhos. Soy muy trabajadora y no me gusta
meterme en lios —«Aunque siempre estoy metida en lios», afadio
para sus adentros.

—Suena interesante —dijo la mujer—. &Y quiénes son sus
referencias?

¢Referencias? Bincy sintid como si acabaran de darle un pufietazo en
el estdmago. ¢De donde se suponia que iba a sacar referencias? La
sefora Davids antes se comeria sus propios pies que dar la cara por
ella; de hecho, si le decia a esta ama de llaves que habia trabajado
en la mansion de los Williams, la sefiora Davids le diria exactamente
lo que pensaba de ella, y su mala reputacidon se extenderia como la
polvora. Eso si no se estaba extendiendo ya. De repente, Bincy ya no
se sintid libre. Volvia a sentirse en caida libre y no habia nada a su
alrededor a lo que aferrarse. Su punto de anclaje ya no solo se
tambaleaba: habia desaparecido.



El ama de llaves vio el panico en sus ojos. Su rostro se llen6 de una
especie de lastima resignada. Bincy la vio examinarle los zapatos
rozados, el vestido gastado y el diminuto bolso que llevaba en la
mano. —No vas a llegar a ninguna parte sin referencias, querida —
dijo con tristeza—. Aunque quisiera contratarte, no puedo. La senora
no permite que se emplee a nadie sin referencias. Asi es como
funciona el mundo, me temo.

Bincy tragdé saliva. —éQué cree usted que deberia hacer? —
preguntd. Sabia que aquella ama de llaves era una desconocida,
pero tenia que preguntarle a alguien, y su rostro era el Unico amable
que habia visto en muchisimo tiempo.

El ama de llaves desvid la mirada. —No hay mucho que puedas
hacer —murmuré—. Aungue hay un asilo para pobres a unas pocas
calles de aqui.

—éUn asilo para pobres? —A Bincy le dio un vuelco el corazdn.
Pensd en el pavor con que las nifias del orfanato, asi como Judd y
Clara, habian hablado siempre de aquel lugar. Con una punzada de
tristeza, se dio cuenta de que, al menos, no tenia a nadie de quien
la separaran. Pero ¢y los castigos de los que habian hablado? éLos
azotes con la vara? Cerrd los ojos brevemente, recordando el tiempo
que paso en el pabelldn de refractarios del orfanato. Habia sido lo
mas aterrador que habia vivido jamas. No podia volver a aquello.

—Ya sé que suena horrible, querida —dijo el ama de llaves con un
leve suspiro—. Pero es mejor que la calle.

No podia ser. Bincy esbozd una sonrisa a duras penas. —Gracias de
todos modos —dijo, retrocediendo—. Debo irme. Ha sido usted muy
amable.

—iVuelve por aqui si no encuentras nada! —le gritd el ama de llaves
a sus espaldas—. iTe daré la direccién del asilo!

Bincy la ignord y bajo el sendero casi corriendo hasta salir a la calle.
No iba a ir al asilo; no iba a ir a ningun asilo. Tendria que encontrar



una forma de sortear este problema.

No tenia eleccion.
DB

LA PRIMERA NOCHE FUE ATERRADORA. Bincy no encontré ningun sitio
donde dormir, y dudaba que hubiera podido pegar ojo aunque lo
hubiese encontrado. Deambuld de una calle a otra, con el miedo
punzante que le arafaba las entranas, mucho mas poderoso que el
agotamiento que le absorbia las extremidades como si fueran arenas
movedizas. El anochecer habia transformado las calles de Londres
en algo aterrador. No estaba segura de qué era peor: la gente que la
miraba fijamente o las calles vacias, donde nada mas que un
inmenso vacio bostezaba a su alrededor. La Ultima vez que habia
estado sola habia sido en el pabellon de refractarios y, a pesar del
espacio que la rodeaba y el cielo sobre su cabeza, estaba mas
asustada que nunca en su vida. Fue entonces cuando se dio cuenta
de que habia algo mucho peor que cualquier dolor o miedo que
pudiera existir: la soledad.

Al segundo dia, gasté dos de sus tres peniques en un trozo de pan
que desaparecid demasiado rapido y se le asentd en el estbmago
vacio como un guijarro, duro e insustancial. Cuando cayé la noche,
las piernas no le daban para mas. Se metid en un portal, se acurruco
en el escaldon y durmid. La despertd la porra de un policia, que la
persiguié calle abajo mientras ella sollozaba. El siguiente lugar
donde intentd dormir fue la alcantarilla, pero la ahuyentaron los
perros de un rico, con destellos metdlicos en sus lujosos collares de
cuero. Siguid caminando hasta que esta vez llegd a un barrio bajo, y
alli nadie le hizo preguntas. Cuando se desperto, el mefiique del pie
izquierdo lo tenia azul y entumecido. Al menos ya no le dolia.

Al tercer dia, temblando de debilidad y hambre, Bincy gastd su
ultimo penique en una taza de una sopa gris y sin nombre. Apenas
habia engullido la mitad cuando un grupo de chicos furiosos la



arrollaron, le robaron la sopa y la empujaron al suelo. Llorando, se
metié tambaleandose en un callejon y alli se quedd dormida, aunque
aun no era mediodia. Cuando se despertd en mitad de la noche, con
tanto frio que apenas podia ponerse en pie, el dedo del pie estaba
negro.

Para entonces, la libertad ya no le parecia estimulante. Ya no le
parecia nada. Bincy sentia como si el corazdn se le hubiera
convertido en piedra. Cojed por la calle sin saber adonde la llevaban
los pies y sin que le importara tampoco. Tenia tanta hambre... Tenia
tanto frio... La sed le hacia desear comerse a pufiados la nieve que
habia a un lado del camino, pero estaba tan amarillenta y sucia que
la sola idea le revolvia el estdbmago vacio. Tuvo una arcada, pero no
vomitd nada.

Abrazandose a si misma, siguidé avanzando sin rumbo, sabiendo que
sus débiles piernas no podrian llevarla mucho mas lejos. Le ardia el
pecho y, de vez en cuando, tenia que detenerse a toser unas flemas
verdosas que le salian de lo mas profundo de los pulmones. El dolor
era tan intenso que se habia convertido en la nada. El temblor de
sus musculos presagiaba un colapso inminente, pero Bincy ahora lo
acogia con agrado. Acogia la oscuridad.

Acogia el descanso.

Se miraba los pies al caminar por el pavimento, pensando en lo
extrano que era tener solo nueve dedos sanos, cuando se dio
cuenta. Los adoquines. Le resultaban tan familiares... Se detuvo,
contemplandolos distraidamente, y le sorprendid la curiosidad que
sentia. Ni siquiera los borrachos que se habian peleado en la calle la
noche anterior habian conseguido hacerle sentir algo mas que dolor
y agotamiento, pero aquellos adoquines... tenian algo especial.
Sentia que ya habia contemplado ese patron antes, pero no
directamente como ahora. A través de un cristal. A través de una
ventana. A través de la ventana del orfanato.

Bincy levanto la vista y alli estaba, por primera vez en cinco afios. El
edificio de pilares con su inscripcion desvaida sobre la puerta:



HOGAR PRICE PARA NINAS. De alguna manera, sus pies la
habian llevado de vuelta al orfanato donde se habia criado.

Sabia que era demasiado mayor para volver como huérfana, pero
quiza —solo quiza— aquel destello de calidez que habia visto de vez
en cuando en los ojos de la sefiora Price haria que se apiadase de
ella de nuevo y le diera trabajo. La sefora Price tenia que tener
pinches de cocina, éno? Alguien tenia que fregar todos aquellos
platos. Tropezando, arrastrando su pie dolorido, Bincy cojed hasta el
umbral. Empled sus Ultimas fuerzas en levantar el llamador una vez
y dejarlo caer contra la puerta con un golpe sordo y definitivo.

Paso un tiempo antes de que los pasos volvieran a resonar por el
pasillo, igual que tantos afios atras, cuando Bincy se habia aferrado
a aquel amable policia. Esta vez, sin embargo, los pasos se
arrastraban; supo que no era la senora Price incluso antes de que la
puerta se abriera. Pero nada podria haberla preparado para quien
era cuando alzé la vista y se encontrd con un par de ojos encendidos
que le resultaban tan familiares que le paralizaron el corazon.

Era mayor, por supuesto. Debia de tener unos veinte afos, teniendo
en cuenta que Bincy tenia dieciséis, y se habia convertido en una
mujer tan hermosa como su belleza juvenil habia prometido. Llevaba
su abundante cabellera recogida, los labios pintados y los ojos
seguian brillando con intensidad, en contraste con sus labios rojos.
Pero la mirada de aquellos ojos era inconfundible.

Era Mae.

—lY bien? —exigié, mirandola de arriba abajo—. Eres demasiado
mayor. Vete.

Empezo a cerrar la puerta y Bincy se abalanzé para detenerla. —No,
por favor —jadeé—. Sé que soy demasiado mayor para ser una
residente aqui. Solo busco trabajo. Por favor.

Mae se detuvo y le lanzd una mirada aburrida. —éQué trabajo
quieres?



—Soy pinche de cocina. Y una buena —dijo Bincy—. He trabajado
para una casa senorial durante cinco anos. Puedo hacerlo todo. Por
favor. Seguro que necesitan una —suplico.

—Lo siento —dijo Mae, encogiéndose de hombros—. Cubri el Ultimo
puesto que habia cuando me hice maestra.

¢Maestra? ¢{Mae? Bincy tragd saliva. —Yo también puedo ensefiar —
dijo—. Sé leer. Presté atencidn en mis clases. Por favor, me muero
de hambre. Por favor, Mae. Tienes que ayudarme.

Mae enarco las cejas. —{COmo sabes mi hombre? —exigio.

Fue entonces cuando Bincy se dio cuenta de que Mae no la
reconocia. La mird, sin palabras. éDe verdad habia sido tan fugaz,
tan insignificante en la vida de Mae como para que no la recordara?
¢0 es que los ultimos cinco afos la habian cambiado tanto como
para hacerla irreconocible?

—Sabes qué, no respondas —dijo Mae, retrocediendo—. Ya te lo he
dicho. Aqui no hay trabajo. —Se mofd, haciendo un gesto con una
mano elegante para ahuyentarla—. Vuelve a las mugrientas calles de
donde has salido, cosa apestosa. —Arrugando su delicada nariz,
cerrd la puerta de un portazo. Bincy se arrojé contra ella, sollozando,
pero sabia que no serviria de nada.

Nunca habia servido de nada. Y a Bincy ya no le quedaba ningun
lugar al que acudir.



CAPITULO 14
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EL entumecimieENTo de Bincy se habia convertido en panico ciego
mientras regresaba tambaleandose por la misma calle por la que
habia venido. Era como si la presencia de Mae hubiese
desencadenado en ella un miedo primitivo, desenterrando el terror
que habia permanecido sepultado bajo las penurias de los Ultimos
dias. Iba a morir en aquellas calles. La muerte la acechaba por
doquier: en el hambre que convertia su estbmago en un pozo de
dolor vacio, en el agotamiento que lastraba cada uno de sus pasos,
en los destellos en los ojos de los hombres que, apostados en las
sombras, la observaban escabullirse mientras el sol se ponia. Moriria
de hambre, apaleada, helada. La matarian alli fuera, y estaba
aterrorizada.

Solo se le ocurria una cosa que hacer. Solo dos lugares en el mundo
habian sido alguna vez su hogar: el orfanato y la mansion de los
Williams. Mae acababa de echarla del orfanato, y la mansién era la
Unica opcidn que le quedaba. Pensdé en el sabor de aquella
vertiginosa libertad cuando se habia marchado hacia cuatro dias, y el
mero recuerdo le revolvid el estdmago. Aquello no era libertad. No
era mas que un nuevo tipo de penuria, y sabia perfectamente lo que
Henry haria si regresaba, pero era mejor que esto.

Era mejor que morir asi, sola en estas calles.



Habia llegado a un mercado rebosante de gente y se quedd
observando a su alrededor, sintiéndose completamente
desorientada. éCoOmo iba a encontrar el camino de vuelta a la
mansién? Los nombres de las calles en cada esquina no significaban
nada para ella; sabia que la mansién estaba en Wellington Street,
porque el letrero de la esquina siempre habia sido la frontera de su
mundo, pero no tenia ni idea de cdmo llegar hasta alli. Tendria que
pedirle indicaciones a alguien, pero todos los desconocidos que veia
parecian fulminarla con la mirada como si fuera algo inmundo vy
pestilente. Incluso el mendigo acurrucado en un rincén sombrio, que
la miraba lascivamente con una sonrisa de solo dos dientes y los
ojos leganosos, le parecid aterrador.

Fue entonces cuando lo vio.

Al principio, creyd que su mente agotada le estaba jugando una
mala pasada. No, no podia ser.. sencillamente, no podia ser él.
Aquella figura alta y esbelta entre la multitud tenia que pertenecer a
algin otro joven. Era pura coincidencia que su pelo fuera
exactamente del mismo tono, que los gestos de sus manos al hablar
con un puestero le resultaran tan familiares. Aun asi, se quedo
mirando, porque su imagen le trajo mil recuerdos felices de sus
encuentros en la cocina a oscuras, de la ternura con la que trataba a
su hermana pequena.

Seguia con la vista fija en él, cautivada por sus recuerdos, cuando se
dio la vuelta y ella le vio los ojos. Eran grises como un dia de lluvia,
suaves como una almohada de plumas. Y cuando se posaron en ella,
vio el reconocimiento en ellos.

Bincy no habria podido moverse aunque hubiera querido. Clavada en
el sitio, observd como él se apresuraba a acercarse, con los ojos
como platos.

—iBincy! —la llamd.

Ella por fin logré que un sonido brotara de su boca.



—¢Judd? —susurro.

—Hace tanto que no te veia. —Judd se cernia sobre ella, radiante.
Habia crecido y perdido aquel aspecto enjuto y palido que siempre
habia tenido, incluso cuando Bincy lo ayudaba con la comida. Su
rostro era ahora fuerte y sonrosado, y sus hombros se habian
ensanchado.

—Han pasado anos —dijo Bincy—. No he dejado de preocuparme
por ti. No fui yo quien te delatd, Judd. Ada nos oyd discutir. —Las
lagrimas le anegaron los ojos—. Fue culpa mia, pero nunca quise
que esto sucediera.

—Lo sé —dijo Judd, tranquilizandola. Extendid la mano para tocarle
el hombro con delicadeza—. Sabia que tU no harias eso, Bincy.

—éQué te pasd? —preguntd Bincy, tragandose las lagrimas—. éQué
pasé cuando la policia vino a buscarte?

—Por suerte, Clara y yo éramos demasiado jovenes para ir a la
carcel. —A Judd le costd sonreir—. Nos llevaron al hospicio. Ella...
ella no fue lo bastante fuerte para soportarlo. —Apartd la mirada,
con la voz ahogada por las lagrimas—. Sé que ahora esta a salvo, en
un lugar mejor que este mundo. Era demasiado buena para esta
ciudad. Demasiado buena para este planeta. Pero la echo de menos
cada dia.

—Lo siento muchisimo.

—No es culpa tuya. —Judd tragd saliva y la mird, un poco mas
animado—. Al cabo de un ano, un platero vino al hospicio en busca
de un aprendiz y me eligié a mi. He estado trabajando con él desde
entonces. Es muy amable.

Bincy sintié una oleada de alivio. Le dolia el corazén por Clara, pero
sabia que Judd tenia razdn; siempre habia habido algo etéreo en la
pequefa, una sensacidn de que no viviria mucho, y Bincy habia
sospechado durante mucho tiempo que Clara no lo lograria. Pero era
tan bueno ver a Judd asi: fuerte, integro y a salvo.



—Me alegro mucho de oir eso —dijo ella, sonriéndole—. Mereces
estar a salvo y bien.

—éY t0? —preguntd Judd—. He pensado en ti muy a menudo, pero
no queria ir a la mansién por si te metia en problemas. ¢Sigues
trabajando alli?

A Bincy se le encogié el estdmago. éQué iba a decirle a Judd? Al
amable y encantador Judd, que todavia parecia tenerla en tan alta
estima. Sinti6 una oleada de terrible verglienza y, de repente,
comprendid por qué todos en la mansion la habian tratado como si
fuera una especie de apestada. Era vergonzosa. Se sentia sucia,
mancillada por el contacto de las manos de Henry donde no las
habia deseado.

No podia contarle eso a Judd. No podia decirle que habia tenido
razon sobre Henry.

—Oh, si, claro —dijo con naturalidad, retrocediendo un paso. Aparté
la vista, sabiendo que Judd le leeria la mentira en los ojos si dejaba
que se los mirara.

—De hecho, sera mejor que vuelva al trabajo. Es solo que..., estoy
un poco perdida. La sefiora Davids me ha enviado a por unos
recados y no consigo encontrar el camino de vuelta.

—Deja que te acompafie —dijo Judd rapidamente—. Conozco el
camino.

—N-no —dijo Bincy apresuradamente—. Esta bien. N-no quiero
meternos en un lio a los dos, como has dicho.

—En eso tienes razén —dijo Judd a regafadientes. Parecia dolido,
pero decidid no insistir—. Sigue todo recto por esta calle hasta que
llegues a la carretera principal. Continda por ella durante seis
manzanas Y luego gira a la derecha. Entonces estaras en Wellington
Street.



—Gracias —dijo Bincy. Ech6 a andar a toda prisa en la direccion que
él le habia indicado.

—iBincy, espera! —la llamd Judd.

Bincy se detuvo y se dio media vuelta. Intenté no volver a mirarlo,
pero sus 0jos, a su pesar, acabaron por encontrar los de él, y vio en
ellos preocupacion.

—_éEstas segura de que te encuentras bien? —le preguntd en voz
baja.

—Oh, si —Bincy forzé una sonrisa—. Estoy segurisima, gracias.
Tengo que irme.

Se marchd tan rapido como pudo, con la esperanza de que él no la
siguiera. Pero cuando no lo hizo, sintié como si el ultimo rayo de sol
de su vida se hubiera extinguido de forma rapida, silenciosa y brutal.

&

Cuanpo LA sefora Davids abrid la puerta de la entrada de servicio, la
ira la invadio tan deprisa que Bincy pensd que iba a explotar.

En aquel momento, a Bincy no le importd. Le daba igual que la
azotaran con la vara, que la golpearan o que la encerraran en la
despensa un dia entero; solo queria entrar en aquella cdlida cocina y
dormir en el estrecho jergén que habia sido su cama durante afios.
A pesar del terror que sabia que la esperaba, lo Unico que pudo
sentir al entrar en la mansién fue un alivio abrumador.

Asi que, cuando la sefiora Davids hincho el pecho, dispuesta a chillar
de rabia, Bincy no se inmutd. Se quedd alli, mirandola, resignada a
Su suerte.

Sin embargo, cuando la sefiora Davids por fin habld, el alarido de
furia que Bincy esperaba nunca llegd. En su lugar, su voz sond
neutra, temblando ligeramente por el peso de su colera.



—Sera mejor que entres.

Bincy se quedd mirandola mientras la sefiora Davids retrocedia,
abriendo la puerta.

—iQué?
—He dicho que entres —grund la senora Davids entre dientes.

Bincy no sabia qué pensar, pero estaba demasiado cansada vy
hambrienta para discutir. Entré lentamente en la cocina, y las
emociones la abrumaron al contemplar el pequefo y grisaceo
espacio. Solo habia estado fuera menos de una semana, pero le
parecieron siglos; a pesar del miedo a lo que pudiera ocurrir, que
acechaba en cada rincén, a pesar del olor nauseabundo de los platos
sucios, era lo mas parecido a un hogar que conocia.

—Déjame dejarte una cosa clara, muchacha —la sefora Davids la
agarro del brazo y la hizo girar. De repente, estaban cara a cara, y la
voz de la sefiora Davids seguia siendo baja y sinuosa como una
serpiente en la tierra—. Si por mi fuera, te arrojarian a la mazmorra
mas profunda y oscura de toda esta maldita ciudad. Te colgarian por
tu inmundicia.

Como si recordara que Bincy era de algin modo infecciosa, retird la
mano bruscamente y la mird con asco. —Tienes suerte de que tu
joven amigo de la mansion me dejara con las mas estrictas 6rdenes
de que te dejara entrar si volvias. Esperaba que no lo hicieras.
Esperaba que los perros te devoraran ahi fuera en la calle —ahora,
sus ojos estaban casi desorbitados por la ira—. Esta fuera visitando a
unos amigos durante los proximos dias, pero volvera. Quizas
entonces recibas tu merecido.

A Bincy se le hizo un nudo en el estdmago ante las palabras de la
sefora Davids. Tragd saliva con dificultad, y el ama de llaves
retrocedio. —Quitate de mi vista —dijo—. Espero que los fuegos ya
estén encendidos cuando bajemos a la fregadera manana a las cinco
de la mahana.



—Si, sefiora —susurrd Bincy.

—No hables —la sefiora Davids levantd una mano—. Limitate a
hacerlo.

Sin saber adonde mas ir, Bincy se escabulld a las dependencias de
los sirvientes y se dejo caer en su jergdn. Dejé caer a su lado la
bolsa de tela con sus pertenencias. El libro se abrid ligeramente y
una esquina de la lavanda se escapo, espolvoreando levemente la
pagina. La contempld, demasiado aturdida para pensar en lo que
significaba. Lo que significaba volver aqui, y lo que le iba a pasar.

La puerta de su habitacién se abrid de golpe. Bincy se sobresaltd y
se incorpord. Recortada en el umbral, Ada temblaba de rabia, con su
pelo encrespado erizado alrededor de su cabeza como si fueran
serpientes. Bincy no podia verle el rostro, pero no lo necesitaba.
Sabia que la ira pura brillaria en sus ojos.

—No puedo creerlo —gritd Ada. Escupio en el suelo y llamd a Bincy
con un nombre que le rompid el corazéon por la injusticia que
suponia. Luego, acercandose a zancadas, Ada agarrd a Bincy por el
pelo.

—iAy! —chilldé Bincy, agarrando la mufieca de Ada mientras esta la
arrastraba fuera del jergén.

Ada le aparté la mano de una bofetada. —Puede que la sefiora
Davids le tenga demasiado miedo a ese joven senorito para darte tu
merecido —grufd—, pero yo no.

—iSuéltame! —chillo Bincy.

La bofetada de Ada le partio el labio de nuevo en el mismo sitio que
antes. Bincy cerrd los ojos, gimiendo de dolor y miedo, mientras Ada
cogia un cinturdn que estaba sobre su propia cama.

—Tienes que aprender la leccion —le sised en el rostro a Bincy,
salpicandole la mejilla con saliva—. Y solo hay una forma de
ensenartela.



Bincy cerrd los ojos. Y con cada golpe, se decia a si misma que
podria haber sido peor.

Podria haber sido Clara.

&

Los moraTONES del cuello y los hombros de Bincy le dificultaban hasta
los mas leves movimientos para pulir la plata. Estaba demasiado
cansada para estremecerse mientras pasaba el pano y el pulimento
por la delicada cuchara de sopa que sostenia en la mano, frotando
para quitar el deslustre y hacer que el metal reluciera. Al sostenerla
a contraluz, Bincy vio su reflejo en el brillante metal. Tenia un
cardenal negro en la mejilla y, aunque habian pasado ya varios dias
desde su regreso a la mansion de los Williams, aun lucia una fea
costra en el labio inferior.

El Unico consuelo que podia encontrar era que seguia viva.

Podia sentir la ira y la desaprobacidon que emanaban de la cocinera,
aunque la mujer le daba la espalda mientras fileteaba un pescado
junto a la mesa de la cocina. Bincy suspird para sus adentros y
volvié a dejar la cuchara en su cajén. De nada servia defender su
causa. Todo el mundo ya se habia formado una opinidn sobre ella, y
sus dias iban a ser un temor tras otro mientras esperaba a que
Henry regresara y, una vez que él estuviera de vuelta... Respird
hondo. Quiza no seria tan terrible. Quiza seria mejor de lo que habia
pensado. Quizas sus miedos eran infundados.

O quiza deberia haberse muerto de frio en la calle.

Cuando la voz de Henry resond en el umbral, Bincy creyd que se lo
estaba imaginando. Sacudio la cabeza con brusquedad, intentando
despejar su mente cansada, intentando decirle a su desbocado
corazon que oia cosas. Entonces, él volvid a hablar.

—He dicho que salgan de aqui.



Bincy se gird en redondo. Henry estaba de pie en el umbral, con los
ojos encendidos de furia, pero no la miraba a ella. Les lanzaba una
mirada fulminante a la cocinera y a Ada. Ambas le dedicaron a Bincy
una mirada venenosa antes de salir al pasillo que conducia a las
dependencias del servicio. En cuanto se marcharon, Henry se
apresurd a acercarse a ella. Ella se revolvio, queriendo extender las
manos para detenerlo, con el cuerpo tan tenso como las cuerdas del
violin que habia visto hacia unos dias. Pero, para su sorpresa,
cuando las manos de Henry se posaron en sus hombros, lo hicieron
con delicadeza.

Se encogid, esperando que le exigiera saber addnde habia ido. En
cambio, en sus ojos estaba de nuevo el antiguo Henry; una dulzura
que no habia esperado.

—éQué te ha pasado? —pregunto él.

Bincy trago saliva. No tenia sentido mentir, ni se le ocurria nada que
decir. —Ada —susurro.

La expresion de Henry volvid a ensombrecerse, y aquel atisbo del
dulce muchacho del que se habia enamorado desaparecid. —élLa
pinche de cocina?

—Si.

Henry apreté los dientes. —Si tuviera el poder para hacerlo, la
quemaria en la hoguera —grufio—. Nadie tiene permitido ponerle un
dedo encima a mi pequefo tesoro escondido —dijo, mientras sus
dedos le acariciaban la mejilla amoratada.

Bincy sintidé que se relajaba ligeramente. ¢Habia superado ya lo que
fuera que lo habia vuelto tan extrafio las Ultimas semanas?

—Siento haberme ido —susurrd, sintiendo que las lagrimas se le
acumulaban en los ojos—. Lo siento muchisimo. Yo... yo...

—No pasa nada, tesoro —dijo Henry. Se acercd mas, y sus 0jos
volvieron a arder—. Ya has vuelto. —Susurro las palabras contra la



piel de ella—. Vuelves a ser mia. —Sus manos treparon por su
espalda, hasta alcanzar los omoplatos. Ella intentd retroceder, y él la
siguid, acorralandola contra la mesa de la cocina—. Y seras mia,
toda mia —murmurd.

—Me haces dafio —gimid Bincy cuando Henry le agarrd los brazos,
apretandole los moratones. Pero si Henry la oyd, no le importd. Sus
labios encontraron los de ella, recorriéndole la boca, violentos y
apasionados, enviando punzadas de dolor ardiente a su labio inferior
partido.

Se sintio asfixiada, aplastada contra la mesa mientras las manos de
Henry la recorrian, libres de toda consideracion. Se dirigieron de
nuevo a los botones de su vestido y el estdbmago se le encogid.
Estaba sucediendo. La estaba tomando. Pero, para su sorpresa, alli
se detuvieron. El se echd hacia atrds, mirandola con una sonrisa
salvaje, jadeante.

—Hoy no —dijo sin aliento—. No. Dejaremos que tu cuerpecito
magullado se cure primero. —Le puso un dedo bajo la barbilla y la
obligd a levantar la cabeza para poder besarle los labios de nuevo—.
Pero preparate para el dia en que te mande llamar. —Retrocedio,
sonriendo—. Te veré pronto, tesoro.

Casi salié de la cocina dando saltitos, y Bincy huyd a sus aposentos,
con las lagrimas cayéndole a raudales por las mejillas.



CAPITULO 15

Bincy No REGRESO a la cocina en toda la tarde. Tampoco volvié nadie
a buscarla. Henry la habia vuelto intocable. Para todos, excepto para
él, en cualquier caso.

Ya habia anochecido y Ada roncaba suavemente en la cama contigua
a la de Bincy, pero ella seguia con la mirada fija en el techo.

—Deberias estar agradecida —se susurré a si misma—. ¢No es esto
todo lo que querias? Henry enamorado de ti y que nadie pueda
hacerte dafio por ello. Esto debe de ser a lo que se referia cuando
dijo que me daria una vida mejor.

Las lagrimas le escocian tras los ojos. Lo que fuera que Henry
sintiera cuando la aferraba, cuando la besaba, no parecia amor.
Bincy se dio la vuelta en la cama, cerrando los ojos con fuerza. éQué
era el amor, en realidad?

Habia pensado que mama la queria, pero luego la habia abandonado
en el mercado. Puede que la sefhora Price se hubiera preocupado por
ella y los otros huérfanos, pero habia encerrado a Bincy en el
pabelldn de castigo y luego la habia arrastrado a la mansién donde
ahora yacia, sollozando en silencio. Mae la habia tolerado, pero Bincy
sabia que nunca la habia querido. Y habia pensado que Henry
estaba enamorado de ella, mas a él no le importaba hacerle dafio.
Aquello la hacia preguntarse qué era realmente el amor.



La hacia preguntarse si el amor existia siquiera.

Estaba medio dormida cuando el recuerdo aflor6 a la superficie. Era
de Judd, afios atras, con la pequefa Clara en brazos, con la cabeza
de la nifia acurrucada bajo su barbilla. La forma en que habia
sostenido a aquella pequefa, como si estuviera hecha de la
porcelana mas preciosa y fragil. Era tan diferente a cdmo se sentian
las manos de Henry sobre el cuerpo de Bincy. La forma en que le
habia hablado a ella, como si quisiera que sus palabras abrigaran
cada rincon del pequeno y fragil corazon de su hermana. Si habia
amor en el mundo, Bincy solo lo habia vislumbrado una vez. Y habia
sido entre Judd y Clara. Judd habria hecho cualquier cosa para
proteger a su hermana pequefia; removeria cielo y tierra por ella.

Deberia habérselo contado todo, pensd, cuando se encontré con €l
en la calle hacia unos dias. El la habria ayudado de la misma manera
que ella los habia ayudado a él y a Clara. Pero équé podia decirle?
¢Podia contarle cdmo la trataba Henry? éPodia confesarle que ella lo
habia permitido? Gird la cabeza hacia la almohada, ahogando un
sollozo. Judd la odiaria por ello. No podria soportar la verglienza de
contarle algo asi.

Sond la campanilla y Bincy se levantd, con los ojos arenosos y
desvelados. Tal como estaban las cosas, la Unica merced en su vida
era que sus cardenales seguian siendo dolorosos y evidentes, auln
sin curar. Pero sabia que sanarian. Y después de eso, no podia
soportar pensar en lo que sucederia a continuacion.

&

SuS CARDENALES TARDARON Una semana en sanar. Cada mafana que
Bincy se vestia y los veia pasar del azul al verde, luego al amarillo y
finalmente a una sana carne sonrosada, su pavor crecia. Sabia que
era solo cuestidon de tiempo que el humor de Henry se volviera hacia
ella y la mandaran llamar a su habitacion.



Cuando amanecid con la noticia de que los padres de Henry salian a
cenar, Bincy supo que el dia habia llegado. Se arrastrdé a través de
sus tareas diarias, viviendo en la burbuja de frio aislamiento que
Henry habia construido para ella. El dia parecié durar mil afos. Le
parecid que tardaba siglos en fregar los platos, pelar las zanahorias,
sacar la basura.

Casi anochecia cuando Bincy regresaba de donde habia tirado la
basura y oyo el repiqueteo de cascos que subia por la calle. Apenas
interesada a través de su niebla de desesperacion, alzé la vista y vio
un elegante tiro de cuatro caballos que subia al galope hacia la
mansién de los Williams, con los flancos cubiertos de espuma blanca
por el sudor y chispas saltando de sus cascos herrados. Restallé un
latigo y una voz joven y ebria los instd a seguir hasta que llegaron a
la verja de la mansion.

El cochero tird con fuerza de las riendas y los caballos se detuvieron
derrapando, con las ruedas del carruaje chirriando tras ellos. Este se
inclind por un momento, tambaleandose peligrosamente sobre dos
ruedas durante un segundo, antes de volver a caer con estrépito
sobre las cuatro. Los caballos resoplaban y mordian el freno
mientras se empujaban unos a otros, contenidos por las riendas,
pero desesperados por huir. Bincy sabia exactamente como se
sentian.

La puerta del carruaje se abrid de golpe y Henry se cayd fuera con
un grupo de amigos. Tenia el pelo revuelto, le faltaba la corbata y
llevaba la camisa desabrochada, de modo que el vello dorado y
rizado de su pecho era facilmente visible a la luz del atardecer. Se
tambaleaba mientras levantaba una mano para saludar al cochero.
Bincy no pudo distinguir las palabras, pero oyd que las arrastraba.

Observd como el cochero hacia girar bruscamente a los caballos y
los fustigaba para que volvieran a galopar. Siguiendo a sus amigos,
Henry se volvié para caminar a trompicones hacia la mansion vy, al
hacerlo, la vio. Se detuvo, mirandola por un momento, con el rostro



flacido e inexpresivo, pero habia un brillo en sus ojos, y Bincy lo
supo. Luego, se tambaled de vuelta hacia la casa.

Bincy contemplé de nuevo la calle larga y vacia. Quiza deberia
empezar a andar. Andar y no volver la vista atras. Pero una brisa
helada susurrd entre las casas, levantando remolinos de nieve que
se alzaban para rozarle el rostro con un beso tan frio como la
muerte. Se estremecid y se dio la vuelta para entrar en la cocina.

No pasdé mucho tiempo antes de que Ada entrara en el fregadero,
con el rostro tan contraido como si acabara de tomar un trago de
acido. Bincy se aparto, pero Ada la agarrdé del hombro y la hizo girar
para que la mirara. Muda, Bincy la mird fijamente a los ojos. Nada
podia infundirle mas terror del que ya albergaba en su corazdn.

Ada escupio las palabras. —La reclama —dijo, y a continuacion soltd
una groseria que ya no podia herir a Bincy, porque sabia que
aquellas palabras eran ciertas. Estaba a punto de hacer honor a
ellas, de subir a esa habitacion y convertirse en algo completamente
diferente. No tenia ni idea de lo que habia querido ser en la vida.
Amada, quiza. Pero fuera lo que fuese, no habia querido esto.

¢Qué otra opcidn tenia? Dejo la fregona y el cubo que estaba
usando y camind hacia la puerta. Solo habia estado en el resto de la
mansién unas pocas veces, cuando les faltaba personal tras perder a
la doncella de la sala por la tisis, pero conocia el camino a la
habitacion de Henry. Sus pies dejaron atras el frio suelo de piedra de
la cocina y encontraron una alfombra suave y mullida. Era casi un
lujo. Quiza su vida también se volveria lujosa ahora. No estaria tan
mal. De hecho, sabia que no podia aspirar a nada mejor.

Llegd al rellano, contempld las escaleras y se detuvo. Ahora no habia
nadie en la gran estancia, salvo ella, que miraba fijamente aquella
escalera alfombrada, iluminada por una resplandeciente arana de
cristal. Al contemplar aquellos destellos, Bincy recordd la luz en los
ojos de Judd cuando miraba a Clara. La ternura con que sostenia a
su hermana. El respeto con que se dirigia a ella. Y algo se hizo



aficos en su interior, desatando un torrente de algo que ardia como
la ira.

—No —dijo en voz alta. Su voz resond en la habitacidon vacia,
infundiéndole valor—. No. Hay algo mejor en el mundo que esto. —
Retrocedidé un paso. Su corazdén martilleaba, pero, por primera vez,
los latidos eran de esperanza en lugar de miedo—. Existe el amor
verdadero en el mundo, y yo lo he visto. Y lo quiero. Y puedo aspirar
a algo mejor que esto. —Tragd saliva—. No me merezco esto. No he
hecho nada malo. Y no permitiré que me tomen asi.

No habia nadie en la estancia para escuchar su discurso, pero ella lo
oy0, y eso era todo lo que importaba. Le hormigueaban los dedos de
las manos y de los pies, y sentia que su espiritu se elevaba,
liberandose de los grilletes que lo habian aprisionado durante tanto
tiempo. No pensd. Sencillamente, se dio la vuelta y echd a correr
hacia las grandes puertas principales, hacia el mundo exterior con
todo su caos y desesperacion y esa vertiginosa libertad que podia
significar la muerte, o podia significar la vida, pero que, al menos,
nunca significaba la servidumbre. Bincy Hall habia terminado con la
servidumbre, de una vez por todas.

Sus manos extendidas encontraron las puertas principales y estas se
abrieron con estrépito, y el mundo se abrid de par en par ante ella;
el mundo aterrador y glorioso donde podria hacer y llegar a ser
cualquier cosa que se propusiera. Esta vez, cuando el viento frio le
azoto el rostro, lo recibid con agrado, lo sabored mientras corria
hacia delante, lo inspird a pesar de como le quemaba sus fragiles
pulmones. Y mientras corria hacia la calle, se reia, a pesar de todo,
porque sabia que podia morir alli esa noche. Pero al menos moriria
en sus propios términos.

—iEH! —EI grito provino de una ventana superior. Bincy alzo la vista
y vio el rostro enrojecido de Henry que la miraba furioso—. ¢Adénde
vas? —rugio él.

Bincy se rio, abriendo los brazos de par en par mientras giraba sobre
la nieve. Se sentia deliciosamente loca. —ilLejos de ti! —grité—. iNo



te necesito!

Henry la mir6 fijamente, con la boca abierta. Bincy se dio la vuelta
para marcharse, con la cabeza bien alta por primera vez en toda su
vida. Entonces él volvié a chillar. —iLADRONA! —troné—. iDetened a
la ladrona! iDetened a esa chica!

Se oyeron gritos desde el interior de la casa y el estruendo de pies
que bajaban corriendo las escaleras. Bincy no tenia miedo, pero
sabia que debia correr. Gird sobre sus talones y salid disparada calle
arriba tan rapido como pudo, oyendo los gritos a su alrededor
mientras Henry y sus amigos salian en tropel, en un frenesi de rabia.

—ilId tras ella!l —oy6 gritar a Henry—. iVoy a por mi caballo! iMozo,
traeme mi caballo!

Unas fuertes pisadas se acercaron por detrds, y Bincy redoblé el
paso, dirigiéndose al final de la calle tan rapido como se lo permitian
las piernas. Al llegar, gird bruscamente a la izquierda y se lanzd
hacia el bullicioso mercado. Quiza los perderia entre la multitud.
Quiza no, pero, de cualquier modo, no se rendiria.

Oyd que los gritos se hacian mas fuertes a sus espaldas y supo lo
mucho mas rapidos que eran ellos. Las mujeres chillaban de panico
en la calle mientras ella pasaba zumbando a su lado, los ninos la
sefalaban, los caballos se encabritaban violentamente mientras se
abria paso entre el trafico en el anochecer. Se oian voces que
gritaban enfadadas, pero a sus espaldas solo se intensificaban: —
iLadrona! iDetened a la ladrona!

Bincy no iba a detenerse. Iba a correr hasta la muerte si era
necesario, pero iba a escapar de ellos. Se abrié paso entre un grupo
de jinetes, se zambullé bajo un carruaje detenido y se metid en un
callejon, pero le pisaban los talones. Entonces oy el galope de unos
cascos tras ella y la voz de Henry.

—iNo vas a escapar de mi! —gritd él—. iNunca vas a escapar!



Quiso devolverle el grito, algo feo y desafiante, pero estaba
demasiado concentrada en correr. Ahora estaban en la carretera
principal, y habia mas trafico, pero ella corrid en contra de este, con
los ojos fijos en el horizonte. Henry gritaba, y el sonido de un latigo
golpeando la carne de un caballo sond justo detras de ella. La
estaba alcanzando. La estaba alcanzando y, por primera vez desde
que salié de la mansidn, Bincy sinti6 miedo. Las piernas se le
estaban entumeciendo por el agotamiento, el corazén se le
desbocaba en el pecho. Tal vez le estallaria antes de que él la
atrapara.

Se desvid un poco a la derecha, abandonando la calzada y
precipitandose sobre la acera. Un grupo de mujeres aulld de panico
cuando se abrid paso entre ellas, tratando de desaparecer en la
multitud. La voz de Henry a sus espaldas se tornd airadamente
perpleja. Quiza iba a funcionar, si tan solo pudiera hacer un ultimo
esfuerzo y llegar al final de la calle...

Las manos surgieron de la nada. Una la agarrd por el brazo, tirando
de ella hacia la derecha con tanta fuerza que algo se le desgarr6 en
el hombro. Habria gritado si la otra mano no se le hubiera
estampado en la cara, tapandole la boca. Presa del panico, Bincy se
debatio, pero sus miembros estaban débiles por el agotamiento. No
pudo hacer nada para evitar que la arrastraran a un callejon lleno
Unicamente de oscuridad. Sintid6 que tiraban de su cuerpo hacia
atras, la apretaban contra algo que era sdlido y jadeante: un
hombre. Su corazon dio un vuelco. Acababa de salir de Malaga para
meterse en Malagon.

Sintid un aliento en el cuello que le erizé todo el vello del cuerpo.
iNo! iIba a luchar contra esto! Lanzd un manotazo a ciegas, y fue
entonces cuando él hablo.

—iBincy! Chist. Soy solo yo. Calla ahora para que pasen de largo sin
saber que estas aqui.

Bincy se quedd helada.



Conocia esa voz.



CAPITULO 16
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SoLo CUANDO LAs airadas voces Y el galope de los cascos se perdieron
en la distancia, él le soltd con delicadeza el brazo y el rostro. Ella se
dio la vuelta bruscamente para alzar la vista hacia él. Estaba tan
oscuro que solo podia distinguir el blanco de sus ojos y la curva de
Su sonrisa.

—Siento haberte asustado —dijo él—. Tenia que alejarte de ellos sin
que vieran addnde ibas.

—¢éJudd? —susurrd Bincy—. éDe verdad eres tu?

Judd dio un paso al frente. La dorada y sesgada luz del farol que
habia justo a la salida del callejon le ilumind el rostro, y sus ojos
brillaban igual que aquella arana de luces, del mismo modo que
solian hacerlo siempre que miraba a Clara. No la toco. Se limito a
decir con sencillez: —Si. Soy yo.

—Oh, Judd. —Bincy no pudo evitarlo. Se abalanzd hacia él, con los
brazos rodeandose a si misma, y sencillamente se refugio entre los
suyos. El vacild un instante y luego la roded con sus brazos,
apoyando la cabeza sobre la de ella y acogiéndola bajo su barbilla
como si fuera una nifa pequena.

—Ya ha pasado todo —dijo en voz baja, frotandole la espalda—.
Ahora estas a salvo. Nada volvera a hacerte dafio. Te lo prometo.



Bincy le creyd con todo su corazdn. Se permitié sollozar unos
minutos, con el rostro hundido en su pecho. La libertad que habia
sentido al huir de la mansién aun palpitaba en su interior, pero ahora
era un latido mas lento, mas ritmico, como algo que hubiera venido
para quedarse.

Se apartd y alzo la vista hacia Judd. —éCémo me has encontrado?

—Y cdmo no iba a hacerlo? —sonrié Judd—. Estaba preocupado por
ti.

—¢Por qué?

—Te he visto cansada otras veces, Bincy. Pero por tu aspecto el dia
que nos encontramos en el mercado, supe que algo iba mal. No
tenias nada buena cara. —La preocupacién llend sus ojos—. Supe
que estabas en algun tipo de aprieto.

Aprieto. Bincy sintié que se le sonrojaban las mejillas. Esperaba que
Judd no supiera cuanta razon tenia.

—Empecé a rondar de nuevo por la mansion —continu6é él—. Me
aseguraba de que nadie me viera, pero intentaba no perderte de
vista. Estaba de camino a casa cuando oi los gritos y te vi correr.

—Me alegro tanto de que lo hicieras —dijo Bincy, forzando una
sonrisa. Sus pensamientos daban vueltas a toda velocidad. éQué iba
a decirle a Judd cuando le preguntara qué estaba pasando?

Sin embargo, no le preguntd. Se limitd a cogerle la mano, pero sus
dedos no se entrelazaron con los de ella; la firme presién en su
palma era casi paternal. —éQuieres volver a la mansién? —preguntd
amablemente.

Bincy negd con la cabeza. —No.

—Esta bien. Entonces puedes venir conmigo, si quieres. Me alojo
con el platero para el que trabajo. Tienen una habitacion preparada
para ti.



—déUna habitacién? —parpaded Bincy—. éPor qué?

—Pensé que quiza querrias marcharte —dijo Judd—. Y son buena
gente. Pero solo si quieres venir conmigo, claro.

Aunque Bincy hubiera tenido otra opcidn, de repente no deseaba
otra cosa que aferrarse a la mano de Judd y dejar que la llevara a un
lugar seguro. A una habitacidén propia. —Si, por favor —dijo en voz
baja.

—Vamos, entonces. —Judd le apretd la mano ligeramente y volvio a
salir a la calle—. No hay que andar mucho.

Bincy agradecio oir esas palabras. Siguid a Judd en silencio por las
calles, disfrutando de que ni un solo hombre la mirara ahora que iba
pegada a su lado. La llevd a través del mercado y a una zona de la
ciudad que nunca habia visto. Las casas aqui eran pequefias —mas
bien casitas de campo, a decir verdad—, pero estaban limpias y
ordenadas, con las pequenas vallas de sus parcelitas bien derechas y
la estrecha calle recién barrida. Judd se acercd a una pequena casa
de dos plantas con el resplandor del fuego en las ventanas y un
alegre hilo de humo saliendo de la chimenea.

—Sefor Fernsby —llamd—. Soy yo.

La puerta se abrid de inmediato, revelando a un caballero corpulento
con un chaleco de botones de laton que llevaba un mondculo y tenia
unas enormes patillas blancas. Sus o0jos centelleaban mientras
miraba a Bincy.

—¢Es esta la muchacha de la que nos has hablado, Judd? —
pregunto.

—La misma —dijo Judd. Le soltdé la mano a Bincy—. La he
encontrado justo a tiempo.

En ese momento, una sefiora mayor con el pelo blanco recogido en
un mofo aparecid junto al hombre. —iOh, pobrecita! —exclama.



Para asombro de Bincy, se abalanzo sobre ella, le cogid la mano v,
mas 0 menos, la arrastro dentro de la casita.

—Venga, venga. Parece que necesita usted una buena comida en
condiciones, éverdad? Ah, y un bano delicioso. iY mire qué vestido!
Habra que lavarlo y remendarlo. No se preocupe, querida, es usted
mas o menos de la talla de nuestra Mary, que ya es mayor y tiene
hijos, pero seguro que aun queda alguna que otra cosa suya por la
casa, ¢no cree?

Todas estas palabras salieron a la vez, tan brillantes y flotantes como
pompas de jabon, y Bincy se encontré sentada de sopetdn en una
silla de la cocina y aferrando una taza de té caliente antes de saber
muy bien qué estaba pasando. Judd entr6 detras de ella y el sefior
Fernsby cerrd la puerta tras ellos.

—iVaya, vaya! —Su esposa observd a Bincy con pena por un
momento y luego negd con la cabeza mientras se apresuraba hacia
la estufa—. iPobrecilla, qué desalinada estas! Estoy deseando
pasarte un peine por ese pelo, querida. Pero lo primero es lo
primero, éno te parece? Un buen guiso reparador te sentara de
maravilla. Necesitas tener el estbmago bien lleno y después todo se
arreglara, ¢no te parece?

—Creo —dijo Judd, riéndose de la expresién de Bincy— que tal vez
unas presentaciones serian oportunas, sefiora Fernsby.

—iOh, por supuesto! iQué tonta soy! —La sefiora Fernsby se detuvo
y miré a Bincy con ojos chispeantes por un instante—. Soy Patricia
Fernsby, querida. Y este es mi marido, Flavius Fernsby. Y supongo
que ya conoces a nuestro querido Judd. —Le pellizcé la mejilla a
Judd como si fuera un nifio pequefio—. ¢Qué hariamos sin él?

Judd se rio, con los ojos brillantes de carifno. —éQué haria yo sin
vosotros? —preguntd—. El sefior y la sefiora Fernsby vinieron al
hospicio a por un aprendiz y me salvaron la vida cuando me
acogieron para que aprendiera el oficio del sefor Fernsby. Me habria



vuelto loco en ese lugar en poco tiempo, tras la marcha de mi
querida Clara.

El sefior Fernsby negd con la cabeza. —Un lugar terrible, el hospicio
—dijo—. Sencillamente terrible.

—Pero no hablemos de eso —dijo la senora Fernsby—. Todo eso ha
quedado atras, y esta nifia tan encantadora no quiere oir hablar de
esas cosas, ¢no te parece? —Aquella coletilla florecid como una flor
al final de su frase, y a Bincy le resultd bastante entranable—. Y tu
debes de ser Bincy, querida. Judd no ha parado de hablar de ti.

Bincy se sonrojo y mird a Judd de soslayo. El no le sostuvo la
mirada, pero a ella le parecid que las mejillas de él también tenian
un poco mas de color.

—¢Estds segura de que puede quedarse un tiempo, sefiora Fernsby?
—pregunté él—. Siento la molestia, pero no hay otro lugar..

—Querida, tenemos de sobra para todos —dijo la sefiora Fernsby
con firmeza—. Le encontraremos un buen puesto pronto, lo sé, y
hasta entonces, me atreveria a decir que sera una gran ayuda tener
a esta criaturita en casa. No te preocupes por nada.

—Le estaré eternamente agradecido, sefiora Fernsby —dijo Judd.

—Hace muchisimos afios, un ama de llaves muy bondadosa me dio
una oportunidad —dijo la sefiora Fernsby, sonriendo con carifio—.
Vino a buscarme a un hospicio igual que hicimos nosotros contigo, y
de no ser por ella, jamas habria sobrevivido. Siempre me prometi
que algun dia devolveria el favor, y estoy mas que feliz de poder
hacerlo.

Bincy no supo qué decir, asi que no dijo nada durante el resto de la
velada, que fue un desconcierto descomunal de calidez, comida,
alegria y una conversacién como nunca antes habia oido o visto. Le
dieron un cuenco de estofado tan grande que pensd que podria
explotar si se lo terminaba, pero lo liquidd sin demora. Después, la
sefora Fernsby la condujo a un cuarto de bafio donde la metié en



una bafiera de hojalata y la froté y frotd hasta que volvio a sentirse
humana, mientras le desenredaba el pelo lentamente, mechdén a
mechdn, hasta que le cayd sobre los hombros como una suave nube
dorada. Enviielta en una toalla, esperé a que la sefiora Fernsby le
trajera un camison de lino que se cifid a sus curvas con la
familiaridad de un tierno abrazo.

Finalmente, la condujo escaleras arriba hasta un rellano. La sefora
Fernsby le apretd la mano. —Esta es tu habitacion, querida —dijo,
abriendo una puerta que revelaba un pequefo cuarto con una
ventanita redonda, una vela en la mesilla de noche y una cama; una
de verdad, con un colchon blando y edredones de plumas, no una
litera ni un jergdn. Bincy se quedd mirandola—. Si necesitas
cualquier cosa, no tienes mas que decirlo. —Con eso, la sefiora
Fernsby le dio una palmadita amistosa en el hombro y se marchd
apresuradamente.

Bincy seguia de pie en el umbral, simplemente observando, cuando
oyd unos pasos sigilosos a su espalda. No necesitd darse la vuelta
para saber que era Judd.

—Puedes entrar, ésabes? —dijo él, suavemente—. Es para ti.

Bincy deseaba dar un paso al frente y deslizarse bajo aquellas
calidas sabanas, pero algo se lo impedia. La ropa de cama era
blanca, perfectamente almidonada. Sabia que su piel estaba limpia,
pero no podia deshacerse de la sensacion de que, si tan solo tocaba
aquel lino blanco, lo mancharia con la verdad de lo que Henry casi
habia hecho.

Fue entonces cuando habld por fin, por primera vez desde que habia
entrado en aquella perfecta y hermosa casita con sus maravillosos
habitantes. Se volvid para mirarlo, clavando los ojos en su amable
mirada. —Lo siento, Judd —susurré—. No puedo quedarme.

El semblante de él se ensombrecio, pero intentd ocultarlo. —¢Por
qué no? —preguntdo—. ¢Qué pasa?



—No me lo merezco. —Bincy tragd con dificultad para deshacer el
nudo que tenia en la garganta—. No te conté por qué hui de la
mansioén, Judd. No fue porque me mataran de hambre o me hicieran
dafio. —Sinti6 que las lagrimas se le desbordaban—. Tenias razon —
admitio al fin—. Henry no tenia buenas intenciones. El... —No pudo
terminar la frase.

—Chisss. —Judd le toco el hombro—. Lo sé. Ellos también lo saben.
No es culpa tuya, Bincy. Todavia queremos ayudarte. —Se aclard la
garganta—. Todavia guiero ayudarte.

Bincy lo mird. —éLo prometes?
La sonrisa de Judd, en ese instante, fue su mundo.
—Lo prometo —repitio él.

Tantas promesas se habian roto. Pero esta tenia el sabor de lo sélido
y lo real, y Bincy la guard6 en su corazdn mientras cerraba la puerta
tras de si, se deslizaba entre las sabanas y se sumia en el suefio mas
profundo que jamas habia conocido.

&

EL estomaco de Bincy rugid de expectacion mientras se inclinaba
frente al horno. Se puso los guantes de cocina como si se estuviera
armando para la batalla. —No estoy segura de esto, sefiora Fernsby
—dijo preocupada—. Nunca he horneado nada.

—Llevas tres semanas cocinando, cielo —dijo la senora Fernsby a su
espalda, posandole una mano maternal sobre el hombro—. Lo has
hecho muy bien. Estoy segura de que estaran buenos... y si no, pues
nada, volveremos a intentarlo, eso es todo.

Animada, Bincy abrid el horno y sacé la bandeja de scones. La dejé
sobre la mesa de la cocina y los examin6 con ojo critico. —No tienen
tan mala pinta.



—En absoluto. A ver qué tal saben. —La sefora Fernsby extrajo uno
ayudandose de un cuchillo. Al abrirlo y cortar un trozo, el vapor
brotd de su esponjoso interior. Lo sostuvo a contraluz y Bincy sintio
una oleada de orgullo al ver que estaba dorado y ligero—. iPerfecto!
—dijo—. Va a estar delicioso. —Y con esa seguridad, se lo metid en
la boca.

Bincy vio de inmediato que algo no iba bien. A la sefiora Fernsby
comenzaron a llorarle los o0jos. Su cara se enrojecia por momentos,
pero continué masticando el scone valientemente, con los ojos
anegados en lagrimas. —éQué es? —preguntd Bincy—. éQué le
ocurre?

Con un esfuerzo heroico, la sefiora Fernsby logré tragarlo. —Esta...,
esta muy bueno, querida —grazno.

Bincy cogid un trozo del scone. —Pues no lo parece —dijo, y se lo
metid en la boca. De inmediato, un fuerte sabor a sal le atenazd la
parte posterior de la lengua, provocandole arcadas—. iPuaj! —
exclamg, luchando por tragar—. iEsta horrible!

—iNo, no! —tosié la sefiora Fernsby—. Estan bien, cielo. Solo
necesitan un poco menos de sal.

Bincy alzo la vista hacia el rostro enrojecido de la bondadosa anciana
y no pudo evitarlo. Estallé en una carcajada, y la sefora Fernsby se
unié a ella. Sus risas rebotaron y se revolvieron por la pequefa
cocina bajo la luz de la tarde.

—De acuerdo —dijo la sefiora Fernsby, secandose las lagrimas de
risa—. Son terribles. Pero no te preocupes, querida. Simplemente
haremos otra tanda, y ya esta.

Todavia estaban riendo cuando se abrid la puerta y entrd el sefior
Fernsby, seguido de cerca por Judd. —iHola, mi preciosa! —dijo él,
abalanzandose para besar la mejilla de la sefiora Fernsby—. ¢Has
tenido un buen dia?

—Encantador —dijo la senora Fernsby.



Bincy mird con timidez a Judd. El le dedicé una sonrisa que le dio un
vuelco al corazon, y ella bajé la vista, sintiendo un aleteo de alegria
en el estdbmago.

—Tengo buenas noticias que compartir con vosotros —dijo el sefior
Fernsby—. Especialmente contigo, Bincy.

Bincy levantd la mirada. —éEs sobre un trabajo, sehor? —pregunto.

—Efectivamente. Y creo que seria absolutamente perfecto para ti —
dijo el sefior Fernsby—. Mi querida hermana, Agatha, esta casada
con un hombre encantador que es hombre de negocios. Tiene que
viajar a la India durante un afo por su trabajo, éves?, y no tienen
hijos. Agatha va a necesitar una doncella personal y dama de
compahia que se quede con ella. Tendras que ayudar con algo de
cocina y limpieza, por supuesto, pero también podras mejorar tu
educacion y simplemente pasar tiempo con la buena mujer... no
debe sentirse sola. La paga también es buena. Estaba preguntando
por ahi, y le dije que serias perfecta para el puesto, y ella dijo que,
si yo te recomendaba, ya estabas contratada... si quieres el trabajo,
claro.

Bincy sonrid a Judd, que se ilumind al ver su felicidad. —iPor
supuesto que lo quiero! —dijo—. iSera perfecto! Me encantaria
trabajar para alguien tan agradable como usted.

—Puedo asegurarte que Agatha es considerablemente mas
agradable —dijo el sefior Fernsby, riendo—. Solo hay una pega,
querida. Veras, Agatha vive en el campo. Tendrias que ir a quedarte
con ella. —Su expresidon era compasiva mientras su mirada vagaba
de Bincy a Judd—. No podriais veros durante un ano, excepto
cuando Agatha venga a Londres a verme.

Bincy sintid6 una punzada de miedo. Mir6 a Judd, pensando en
aquello puro y precioso que estaba creciendo lentamente entre ellos,
tan diferente de lo que habia tenido con Henry. Lo de Henry habia
sido un incendio voraz; lo que tenia con Judd era solo una chispa



ahora, pero sentia que podria convertirse en el calor constante de un
fuego en el hogar. éSeria esta distancia suficiente para apagarlo?

Judd le cogidé la mano. Por primera vez, sus dedos se entrelazaron.
—Siempre estaré aqui esperandote —dijo en voz baja.

Bincy sonri6. Era la primera vez en su vida que el valor surgia de
forma natural. —Sé que lo estaras —dijo ella.

—Entonces todo esta arreglado —dijo el sefior Fernsby—. iQué
magnifico! iY mirad qué scones tan deliciosos!

—iNo! —gritaron la sefora Fernsby y Bincy a la vez, pero ya era
tarde. El sefior Fernsby ya se habia metido un scone entero en la
boca. Mientras la cocina se llenaba de risas, con el sehor Fernsby
tosiendo y farfullando en medio de ellas, Bincy sintié algo nuevo
florecer en su alma. Algo tan novedoso y encantador que tardd unos
minutos en recordar su nombre.

Esperanza.



CAPITULO 17

F550,0 0N
Rave g

Un afio después

AQUELLA ERA LA ULTIMA PARADA. Al bajar Bincy del coche de caballos, se
sintié aliviada de reconocer por fin su entorno. Por muy hermosas
que fuesen las onduladas colinas y los campos de retales de la
campina, Londres siempre habia sido su hogar, y mientras
contemplaba el mercado, se sintid abrazada por los muros de las
tiendas de ambos lados.

Se dio la vuelta, escrutando los rostros de la multitud que la
rodeaba. Su entorno le era familiar, pero ninguno de los rostros lo
era. Sintié una punzada de miedo y bajé la vista hacia la carta que
aferraba en la mano. Estaba firmada: Con todo mi amor, tu Judd.
Mas arriba, en la carta, habia escrita una hora: 3:00 p. m. Alzé la
vista hacia el reloj de la iglesia que se erguia sobre el mercado justo
cuando daba la tercera campanada.

—éDdnde estas, Judd? —murmurd Bincy, protegiéndose los 0jos con
la mano para mirar a su alrededor. Por un segundo, el suelo parecio
tambalearse bajo sus pies. Volvid a sentirse como si tuviera siete
anos y estuviera abandonada.

—No seas tonta —se dijo Bincy a si misma, negando con la cabeza
—. Te ha estado esperando todo el afio para que regresaras. No va a



dejarte... a ti...

Fue entonces cuando vio un rostro que reconocid. Pero no
pertenecia a Judd. De hecho, Bincy llevaba tanto tiempo sin verlo
que le sorprendid que le resultara familiar. Estaba surcado de
profundas arrugas y el pelo que lo coronaba era cano, pero cuando
la mujer se dio la vuelta, reconocid los ojos. En su dia habian sido
azules, pero ahora parecian desvaidos. Exprimidos por las
penalidades.

Bincy avanzd, sin apenas dar crédito a sus o0jos. —éMama?

La mujer se detuvo. Sus ojos se clavaron en los de Bincy y esta vio
cdmo se quedaba boquiabierta. Dio un paso atras y, por un
momento, Bincy pensd que se alejaria a toda prisa, que se fundiria
entre la multitud como habia hecho mas de diez afos atras, cuando
la abandond a su suerte. Una suerte que casi habia sido peor que la
muerte. Por un instante, Bincy casi desed que se marchara. En lugar
de eso, empez6 a caminar hacia ella. Habia un traspié en su andar,
una leve cojera, pero se movio tan rapido como pudo hasta quedar a
escasos centimetros de Bincy.

—éBincy? —murmuré—. éDe verdad eres tu? éDespués de tantos
anos?

Bincy asintid. —Si, mama —dijo en voz baja—. Soy yo.

Mama se acercé un paso mas con cautela, huidiza como un animal
salvaje. Alargd la mano y las yemas de sus dedos apenas rozaron la
mejilla de Bincy. —Has crecido.

—Asi es, mama. Ya tengo dieciocho afos.

—Dieciocho. —Mama negdé con la cabeza. Las emociones
revoloteaban por su rostro como sombras de nubes en un dia de
viento—. ¢Estas a salvo?

—Si, mama. —Bincy le sonrié—. Estoy perfectamente a salvo.



Los ojos de mama se humedecieron y Bincy vio cdmo relajaba los
hombros. El movimiento fue casi herrumbroso, como si hubieran
pasado afios desde la Ultima vez que se habia permitido hacerlo. —
Eso... eso es bueno —dijo—. Es muy, muy bueno.

Durante unos instantes mas, se limitaron a contemplarse, mientras
mama se empapaba de la imagen de Bincy. Entonces, dio un paso
atras, y la actitud huidiza regresd a sus movimientos. —Tengo que
irme —dijo—. Lo... lo siento. —Hizo una pausa—. Bincy, siento
haberte dejado. Siento no poder quedarme.

—No pasa nada, mama —dijo Bincy. Las palabras surgieron con
naturalidad, brotando directamente de su corazén—. Te perdono. —
Sonrid, irguiendo los hombros—. Y no te necesito. —No habia ira en
su tono—. Te necesité durante muchisimos afios y no estuviste ahi,
pero te lo perdono todo, y ahora estoy bien. Ya no te necesito.

Mama sonrid. Bincy se preguntd si aquella seria la primera y Unica
vez que veria sonreir a su madre. —Eso es bueno —susurro.

Luego desaparecid, pero no importd, porque Judd corria por el
mercado hacia ella, mirandola como si fuera su mundo entero. Bincy
lanz6 un grito de alegria y dejé caer la maleta mientras corria hacia
él para saltar a sus brazos. El no la hizo girar. Se limitd a cogerla y a
estrecharla contra si, aspirando su aroma durante unos segundos
antes de depositarla en el suelo.

—Te he echado tanto de menos —exclamd Bincy.

—Lo sé, mi amor. —Judd le besd la frente—. Yo también te he
echado de menos. Pero ya ha pasado todo. Se acabd la afioranza. —
Sus ojos brillaron—. El sefior Fernsby dice que Agatha te ha dado
tan buenas referencias, que hay tres damas que preguntan por ti
para contratarte como ama de llaves.

Bincy se rio. —Y la senora Fernsby me ha dicho que ahora eres
platero.

—Lo soy. —Judd sonrié—. &Y sabes lo que eso significa?



—Mmm... —Bincy fingié pensar por un momento—. éSignifica que
puedes hacer cosas de plata?

—iBincy! —Judd se rio y luego hizo una pausa para besarle la mejilla
—. Significa que ya podemos casarnos, mi amor. Y que podemos
alquilar una casita preciosa y tener unos hijos preciosos. Y tU seras
mi preciosa y perfecta mujercita.

Bincy se apoyd en él, aspirando su olor. Era el olor del hogar.

—Me muero de ganas —dijo.

Entonces le cogio la mano y se alejaron por las bulliciosas calles.

El Fin
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