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EL RiO NILO



I. El Nilo de Canopo

Desde hacia ya unos meses, el médico Suetonio habia llegado a una conclusién definitiva e
inevitable: tenia que cambiar de vida. Todos los esfuerzos que habia hecho por salir del modesto
puesto de médico militar en una guarnicion de la Legion y convertirse, tal vez, en médico de
confianza de acaudalados terratenientes o importantes funcionarios, al final se habian vuelto
contra €l. Habia perdido todo lo que podia perder: su hijo, su mujer, la casa y el dinero. A duras
penas habia podido salvar la vida.

Mientras se encontraba inmerso en estas negras reflexiones y las turbias aguas del Nilo fluian
por los costados de la falda, fue distraido por su ayudante que, como él, estaba apoyado en el
asidero de la barca:

—Pero ¢de verdad se ha acabado, Suetonio? ;Como puedes estar seguro de que no volveran a
buscarnos para encarcelarnos o cortarnos la cabeza?

—iYa me lo has preguntado veinte veces, Honoracio! Si yo no gozara de la proteccién del
prefecto de Egipto, jamas me habria aventurado a volver a dejarme ver por la legién.

—Pero... ese importante oficial que queria despellejarte... ;como podemos estar seguros de
que nos dejara en paz?

—iAhora no puede hacernos nada! jTengo un salvoconducto del despacho del prefecto,
Honoracio! {Ya no puede ni tocarnos!

El ayudante le mir6 dubitativo, para nada convencido.

El médico se encogié de hombros:

—Tenemos ordenes de presentarnos en la guarnicion de Tebas. ¢Quién crees que va a ir a
buscarnos hasta alli?

Aulo Suetonio y Honoracio iban bien vestidos y aparentaban gozar de una buena posicién
economica. Nadie podia imaginar que s6lo unos meses antes, el ayudante se habia arriesgado a
diez afios de trabajos forzados, pues Honoracio era un treintafiero con el mismo aspecto que otros
muchos que sin ocupacion alguna, poblaban las ciudades del Nilo. Habia seguido al médico en
esa especie de exilio, por el momento exento de sudor y trabajo, esforzandose por parecerse lo
mas posible a un verdadero asistente. Hablaba griego y latin como un romano gracias a su padre,
veterano de infanteria.

Suetonio, por su parte, un atractivo cuarenton que cualquiera reconoceria al instante como
romano, se habia involucrado en turbios asuntos y habia escapado milagrosamente de la muerte.
Ahora, aunque se hubiera ganado la gratitud del poderoso prefecto de Egipto por curar a su hijo,
se habia visto obligado a abandonar Alexandria, o mas bien, habria que decir que habia tenido la
suerte de poder salir por su propio pie.

Tras un afo dificil y sembrado de peligros, los dos tenian algo de dinero y habian encontrado
una forma de viajar evitando al populacho que nunca se ocupa de sus propios asuntos, sino que
observa y parlotea sobre los asuntos ajenos. Habian alquilado, exclusivamente para ellos, una
falta similar a muchas otras que a lo largo del Nilo transportaban mercancias y personas.

—~Qjala que sea como dices —concluy6 Honoracio, pero su tono no ocultaba cierta
desconfianza.

—iOjala! Quiero comenzar una nueva vida en Tebas: es una gran ciudad, no menor que
Alexandria o Menfis, y me espera un trabajo como médico militar en la guarnicién.

«Las cosas siempre pueden cambiar con el tiempo», pensod, «y no es seguro que algin dia no
regrese a Alexandria con la cabeza bien alta».



La falta avanzaba lentamente a contracorriente y Honoracio, con los codos apoyados en el
asidero, contemplaba sin interés la exuberante ribera que fluia ante él. Las palabras
tranquilizadoras de su amo no le convencian en absoluto y no hacia el menor esfuerzo por ocultar
su escepticismo.

Navegaban por el brazo del Canopo, uno de los principales cursos en que se divide el Nilo, a
través de frondosos campos de trigo, espelta y lentejas en el inmenso delta. El médico y su
ayudante se habian instalado en la proa, discutiendo en voz baja para no ser oidos por los
barqueros: tres muertos de hambre, como era facil deducir de sus harapientas ropas repletas de
agujeros, de los que Egipto esta lleno.

—iIncluso nos han dado tetradracmas para el viaje! ;Qué mas puedes pedir? —exclamo el
médico con una sonrisa.

—Si, claro, eso esta muy bien, he de reconocerlo, y el dinero es indispensable, pero... no sé,
cuando uno cree que las cosas son faciles, es cuando aparecen los problemas.

—¢Puedes siquiera imaginar que alguien se atreva a molestarnos de camino a Tebas? ¢Y por
qué iban a hacerlo? —lo tranquilizé el médico con su mirada segura y sus palabras que eran
como un balsamo, tipicas de quienes lidian a diario con la vida y la muerte, las de los demas,
claro.
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Los viajeros que se desplazaban por el Nilo rara vez eran molestados, pero el médico iba bien
vestido y el maletin de los medicamentos, propio de su oficio, era de madera colores brillantes e
historiada. Y un médico siempre lleva dinero consigo. Ademas, los viajeros eran dos y los
barqueros, tres.

El primer garrotazo fue suficiente. Cay6 sobre la cabeza de Suetonio y sin previo aviso. Sin
un gemido, se desplom6 sobre el entarimado de la falda y quedd tendido en el agua que se
filtraba por las uniones del entablado, entre los cabos de maniobra de la vela.

Con Honoracio resulté mas complicado: era joven y agil, y habia intuido la jugada por una
mirada de reojo entre los tres barqueros. Pero, sobre todo, habia visto como golpeaban a
Suetonio justo antes de que le atacaran a él.

El asalto estuvo bien planificado: gracias al timén, s6lidamente trabado con dos cabos, y a la
vela, parcialmente aparejada, la barca apenas se movia y no corria el riesgo de irse de lado con el
viento.

Mientras su compafiero de viaje caia como un peso muerto, Honoracio recibié un par de
pufietazos que devolvio con agilidad y logré esquivar un peligroso bastonazo gracias a un
repentino salto.

No podia enfrentarse a tres hombres, pero la falda estaba a solo treinta pasos de la orilla y se
arrojo a las aguas del Nilo. O al menos lo intentd: los malhechores se lo esperaban, y uno de
ellos se apresurd a agarrarle de un pie, de modo que se quedo6 colgando al revés, con el agua
hasta la cintura y sujeto por las piernas. Por mas que intentara escabullirse, se vio obligado a
rendirse para no ahogarse.

—¢Qué querias hacer? —se burld de él uno de los maleantes, el regordete de cabellera tupida
que le cubria toda la cara; su nariz rota demostraba lo experimentado que estaba en grescas de
borrachos—. ; Acaso querias aprender a nadar como un pez? ;Te vas a calmar o prefieres recibir
una somanta de palos?

Honoracio se dio cuenta de que era inttil protestar; se dejo arrastrar a bordo y le ataron las
manos a la espalda. Los tres barqueros con los que habian acordado que los llevaran a Menfis no
eran mas que asaltantes de caminos, o mejor dicho de rios, una especialidad, por otra parte, no
muy distinta.

Para confirmarlo, el peludo de la nariz rota rebuscé en el equipaje de Suetonio. Era el médico
quien les interesaba; habian comprendido muy bien quién estaba al mando y quién ejercia de
ayudante o siervo. Estaban buscando dinero o algo de valor.

La curiosidad de los maleantes se habia despertado por su maletin de listones de madera clara,
bien cepillada y provisto de una correa ancha para llevarla al hombro. Al abrirla por un lado se
podia disfrutar de una superficie idénea para escribir, y revelaba una docena de cajoncitos que
contenian los medicamentos de uso mas comun, guardados en diminutos frascos o sobres
obtenidos doblando hojas de papiro. En un compartimiento estaban los instrumentos de cirujano:
lancetas afiladas aptas para cortar las carnes, agujas y esos finisimos cordeles que se utilizan para
suturar heridas.

—Cuanto podria valer esto? —pregunt6 “nariz rota” a los otros dos, un gordo indolente y un
flacucho cubierto de postillas.

—Esto es el equipo de un médico —respondi6 el flacucho—, jdeberia valer por lo menos
doscientas tetradracmas! ;No habra también un ungiiento para curar mis costras?



—iNo podemos tocar nada de todo esto! Sabes que tenemos que llevarselo todo al jefe. Yo le
estoy echando un vistazo... s6lo para saber qué hay.

Y meti6 con rapidez la mano en el morral de viaje de Suetonio, que, tendido entre las cuerdas,
justo en ese instante empezaba a moverse entre leves gemidos.

—iHay que atar a esos dos al mastil, para que no hagan ninguna tonteria! —orden6 el
cabecilla, el peludo, tratando de distraer a sus dos compafieros: entre los enseres del médico
seguramente habria alguna moneda, y no queria que lo vieran cuando las encontrara.

—No pueden ir a ninguna parte, Neferi —dijo el delgaducho, manteniendo los ojos fijos en
sus manos—. jEstan maniatados; si intentaran tirarse al agua se ahogarian!

—iHaz lo que te he dicho, Ammonios! Comprueba si llevan algo encima.

Ammonios los registr6 minuciosamente; con el médico tard6 mas, porque yacia aturdido en el
fondo de la barca.

—iEchale una mano, Simaris! —ordeno el cabecilla al tercer bandido. La btisqueda no fue en
vano: bajo la ttnica, Suetonio llevaba una bolsa colgando del cuello con una banda de cuero.

Una pesada bolsa.

—iEsté aqui, Nefert! —dijo el delgaducho que ya habia tanteado las monedas.

—Damelo y no toquéis nada, tenemos que entregarselo todo al jefe, él hara las partes.

La falta continué su tranquila navegacién durante medio dia mas y al caer la tarde, las
miradas de los tres barqueros y la preparaciéon de las maniobras indicaban que estaban a punto de
desembarcar.

—¢Qué tal, matasanos? —bromed Neferu.

Suetonio, de cuya cabeza habia brotado un chich6n amoratado del tamafio de medio huevo
cubierto de pelo y sangre apelmazados, se guardé mucho de contestarle.

Condujeron la faltia a una zona desierta de la orilla donde un sendero, apenas trazado entre la
maleza indicaba el paso esporadico de algun transetnte; la amarraron a un arbusto y
desembarcaron a sendos prisioneros. Tras unos silbidos, evidentemente sefiales convenidas,
vinieron a su encuentro dos hombres, seguramente compafieros de los maleantes a juzgar por su
suciedad y los harapos que llevaban puestos. Los acompafiaban cinco chavalines de distintas
edades, impacientes por ver a los recién llegados.

Los prisioneros, con las manos atadas a la espalda, caminaron unos doscientos pasos entre la
maleza y algin que otro campo de habas y lentejas. La zona debia de ser de las de mala
reputacion: se cruzaron con un par de campesinos de rostro siniestro que no mostraron ningin
asombro al ver a los dos prisioneros conducidos como animales.

Los campos cultivados eran miseros y estaban infestados de garranchuelo, los chavales
estaban sucios y sus ropas llenas de agujeros; y tres escualidas vacas pastaban ahi al lado
cubiertas de moscas.

Honoracio, con el cefio fruncido, observaba los deprimentes detalles del entorno, pero antes
de que pudiera abrir la boca y preguntar, recibié una patada que le convencié de que debia mirar
hacia delante sin aminorar el paso.

Por fin llegaron a lo que debia de ser la guarida de los bandidos: tres chozas de barro con los
habituales techos de estera de palma tejida.

Sin mediar palabra, les empujaron al interior de la primera choza: un hombretén con una
cicatriz que le recorria la cara de lado a lado les observé sin hacer ningin comentario. Debia de
tratarse del jefe.

Ammonios, el delgaducho de las costras, deposité el maletin del médico en el suelo y le



entrego6 al hombreton los salvoconductos y la bolsa de dinero.

—¢No hay nada méas? ;Estamos bien seguros de que no haya nada mas? —Ile pregunto el jefe,
mirandole con gesto adusto.

—Esto es todo, Heraclas. Las tablillas de madera son los salvoconductos.

—Ve a llamar a Didymos, dile que hay algo que leer —ordend el hombret6n a uno de los
chavales, propinandole una patada para animarle, pero sin intencion de hacerle dafio.

El jefe, que por lo visto se llamaba Heraclas, salié de la choza y cuando llego el que sabia leer
estuvo un rato parloteando con él.

La conclusién, recitada en voz alta, fue oida por todos.

—Para mi que, aun siendo ese un médico, entre los dos no valen gran cosa.

—Puede que ese sea médico —prorrumpié Honoracio—, pero yo no soy mas que un siervo y
no tengo nada que ver con lo que €l pudiera haber hecho. Por casualidad me encontraba en la
faltia cuando tus hombres me han atacado sin que yo siquiera los hubiera provocado.

—Un siervo, ¢eh? —asintio el jefe quitdindose con el dedo mefiique un gran bolo de la nariz
—. Quizas no seas mas que un siervo y no valgas nada, por mucho que hables. Pero eres un
siervo muy raro: jmi hombre te ha mirado las manos y dice que no has trabajado en tu vida! ¢Por
qué te llama tu amo “Tejedor”? jMis hombres tienen el oido muy fino!

—Siempre he sido tejedor —replico Honoracio, haciendo alarde de seguridad—. El amo para
el que trabajé hasta hace un par de afios me habia encargado vigilar el trabajo de los demas y
llevar la cuenta de los pies de tela de lino producidos por cada trabajador, razon por la cual ya no
tengo callos de tejedor en las manos.

Mientras escuchaba el parloteo de su ayudante, Suetonio no podia pronunciar ni una sola
palabra debido a un gran dolor de cabeza.

—Por tu labia pareces un charlatin —sonri6 Heraclas—, o un tratante!) de ovejas. No
necesito auxiliares que supervisen a los tejedores. Tengo una banda que dirigir. jEstos hombres
me cuestan oro solo por comer! Y creo que tu no vales nada. Tal vez sea mejor que te arroje al
rio con una piedra atada al cuello.

Honoracio, un hombre del populacho criado a orillas del Nilo, sabia muy bien que a falta de
tetradracmas de plata, no se tiran ni los 6bolos de cobre. Por muy poco que valiera segun la vara
de medir de aquellos maleantes, nunca habria ido a parar al rio. Trag6 saliva y prefiri6 no
replicar.

Heraclas le dio una patada a Suetonio para ver si estaba despierto:

—¢Asi que tu eres el médico?

—iAh!... si, yo soy el médico —respondi6 Suetonio, que seguia aturdido por el garrotazo.

—¢Vales algo? ¢O también te tiro a ti al rio?

—iNo, no! jSoy un hombre de valor! —se despert6 al instante—. En el ejército tengo un
grado equivalente al de un centurion.

El hombreton sonri6 satisfecho:

—Uno de mis hombres sabe leer, y ha visto que en tu permiso pone que eres médico, y que
vas a Tebas. Y tu maletin es de los de médico —eché una amplia mirada a su alrededor,
guifiando un ojo a sus hombres en busca de su beneplacito, antes de concluir—: jYa veras como
algo sacaremos por ti!

—Jefe, y con el charlatan, el joven, ;qué hacemos?

El hombretén pareci6 reflexionar un momento y luego mene6 la cabeza:

—¢El tejedor? No sabria a quién vendérselo. Se ve enseguida que no es capaz de hacer nada,
£quién estaria dispuesto a pagar algo por un charlatan?




—¢Podriamos vendérselo a un burdel?

—No... es demasiado viejo. ¢ Te irias con alguien asi?

—No... yo no, o al menos yo no lo haria, pero alguien con poco dinero que gastar, igual haria
un apano.

—Por el médico nos daran algo. jLlevaoslos y atadlos bien, que no se escapen! Si intentan
escapar les das un garrotazo, aunque los mates me da igual, no quiero tener que sudar por cada
6bolol2! que nos puedan rendir. Es més, ten preparado el cuchillo: si se pasan de listos, les das
una cuchillada en el vientre, jnos desharemos de ellos y no perderemos mas tiempo! ;Has oido,
medicucho? ;Que tienes el rango equivalente al de un centurion? ¢O tengo que explicartelo
mejor? ;Y a ti también, Tejedor?

Las amenazas del garrotazo y del cuchillo habian sido escenificadas de modo atroz. Hasta un
nifio se habria dado cuenta de que no era mas que una farsa, y de que se trataba de una banda de
muertos de hambre, unos bribones que no podian ser mas miseros. Honoracio enseguida lo habia
pillado y, de hecho, en cuanto los condujeron a un gallinero con el suelo cubierto de excrementos
y los ataron a un poste hincado en el suelo, le susurré al médico:

—Ni siquiera son bandidos, son unos muertos de hambre que se hacen pasar por malhechores.
iSon bicolos3! del delta!

—¢Y se supone que eso deberia alegrarme, Honoracio?

—NMeédico, comprendo que estés de mal humor porque te han dado una buena tunda, jpero
lamentablemente no puedo hacer nada al respecto! Sin embargo, tal vez con un poco de labia
podamaos...

—¢ Tl crees? Tienen en su poder nuestros permisos, aunque son tan ignorantes que no
entienden su valor. ;Crees que podriamos intentar convencerles de que nos dejen ir?

—No, no nos soltaran, quieren plata. ;Sabes lo que estaba pensando? Ese flacucho lleno de
postillas, estaba buscando entre tus medicinas algo adecuado para curarse. ;No crees que
podriamos intentar tratarlo para ponerlo de nuestro lado?

—¢Curarlo? ;Y como?

—iTu eres el médico! Pero si no logras curarlo, jsiempre puedes mentirle! No parece muy
espabilado.

Un par de chavales se habian quedado de pie en torno al gallinero observando a los romanos
enjaulados, un espectaculo ciertamente poco frecuente. Honoracio se volvié hacia ellos:

——Chavales, id a por agua. Nosotros somos prisioneros de categoria, ;jno querréis que
pasemos sed?

—iHeraclas dice que no valéis nada! —respondi6 el mas despierto— jMafiana os tiraran al
rio con una piedra al cuello!

Algunas palabras de esta conversacién llegaron a oidos del flacucho, el de las costras, que se
hallaba cerca para vigilar a los prisioneros:

—iVosotros dos! Os estoy vigilando, ni sofiéis con contarles patrafias a los crios del pueblo.

—Escucha, barquero —le susurr6 Honoracio—, jdanos algo que beber! jNo te han ordenado
que nos mates de sed!

Puede que efectivamente le hubieran encomendado la tarea de mantener sanos y salvos a los
prisioneros: el caso fue que no tardé en llegar con una tinaja de agua del pozo, y les dio de beber
a ambos aunque no se atrevid a desatarlos.

—Y eso que bastaba con que se lo hubieras dicho al médico mientras estabamos en la barca
—1le susurré Honoracio al oido—. El te habria dado el medicamento para curarte las costras. El
afio pasado, alguien que estaba en tu estado no quiso tomar la medicina, y murio.



El flacucho lo mir6 mal, con el cefio fruncido. Pero por lo visto se habia tragado el anzuelo,
pues se planté frente a Suetonio:

—Es eso cierto? ¢Sabes qué enfermedad es esta? ;Podrias curarla?

—Sé curarla, es cierto, es sarna. Cualquier médico sabe tratarla —le respondié Suetonio.

—~Cuéntale lo del tipo aquel del afio pasado, jel que se muri6! —le sugiri6 Honoracio con
bastante torpeza—. Explicale que la primera sefial es cuando uno se siente un poco raro al
despertarse por la mafiana.

No era mas que una comedia para convencer al flacucho que, al no tener muchas luces,
demostré haber caido en la trampa:

—¢Qué estas insinuando? ¢Que soy raro? Estas perdiendo el tiempo, jy a lo mejor solo
quieres burlarte de mi!

—Se puede curar —dijo categorico el médico.

—¢Ah si? Explicame como lo harias.



I11.

No qued6 muy claro si el flacucho Ammonios era tan esttipido como para negarse incluso a
ser atendido por un médico del ejército romano, o si su rechazo se debia a simple orgullo
profesional, ya que Suetonio formaba parte de la banda que lo habia hecho prisionero. La
negociacién para curarle no lleg6 a buen puerto y los dos prisioneros, sentados contra un poste
con las manos atadas a la espalda, tuvieron ocasion durante la noche de discutir ampliamente del
tema.

—Definitivamente, ;ti qué crees que quieren estos sinvergiienzas, Honoracio?

—:No lo has pillado, Suetonio? Son unos vulgares ladrones, el Nilo esta plagado de ellos.
Tienen sus guaridas en el delta, pero muchos viven confundidos entre la gente que trabaja o
transporta mercancias por el rio. Si se les presenta la oportunidad de hacer algiin negocio turbio
sacan un poco de coraje y descaro.

—Pero... ¢y qué quieren de nosotros?

—iTe han robado todo el dinero que tenias y venderan el permiso! El tuyo vale una fortuna
porque es auténtico y fue expedido por el pretorio de Alexandria. Sacaran mucho dinero, incluso
con tu maletin, tus ropas y las pocas pertenencias que llevabamos encima.

—¢No nos habran secuestrado por encargo de alguien?

—iHum!... a mi no me lo parece. ;Todavia te preocupan esas enemistades que te creaste en
Alexandria?

La voz del médico se redujo a un susurro imposible de oir a un paso de distancia:

—Podrian haber puesto precio por nuestras cabezas. Los patricios son muy rencorosos y no
reparan en gastos.

—iPero ahora estamos lejos de la ciudad! ;Como podrian saber esos patricios dénde hemos
ido a parar?

El médico sacudio6 la cabeza:

—Es un legado importante, yo solia frecuentar su casa antes de... de...

—Antes de pasarte al bando del prefecto de Egipto?

—No, es que... se trata de un asunto muy complicado de explicar. Pero lo esencial es que él
cree que ha sido perjudicado por mi.

—Ya, y ahora sélo tenemos que elegir entre arriesgarnos a morir ahogados en el rio, ser
vendidos como esclavos en un burdel jo tal vez que nos entreguen a unos sicarios!

—Callate, ni los menciones, trae mala suerte.

Los intentos de convencer al delgaducho Ammonios para que aceptara las curas del médico
continuaron hasta el dia siguiente sin que se vieran resultados dignos de aprecio. En cambio, la
reclusion se hizo mas dura de soportar: en las tres casuchas que componian la exigua aldea, no
habia ningin lugar adecuado para mantener a buen recaudo a los prisioneros, por lo que ambos
permanecieron vigilados en el gallinero, una estructura hecha de ramas espinosas y hojas de
palmera apenas suficiente para impedir la fuga de las aves, aunque por precaucion, les hubieran
cortado las plumas mas largas de las alas.

Durante dos dias, el médico y su ayudante permanecieron con las manos atadas a la espalda y
una soga al cuello sujeta al poste, salvo ocasionales descansos para comer o atender sus
funciones corporales, siempre bajo la supervisién de hombres armados con nudosos garrotes.

Al anochecer del segundo dia, una importante novedad se presenté a los prisioneros en forma



de un maloliente barbudo que debia de formar parte de la banda, o de alguna otra camarilla
similar. Lo condujeron al gallinero con los ttiles de su oficio: un mazo de herrero, pues de un
herrero se trataba, una gran piedra que hacia las veces de yunque y un par de cadenas de esclavo
con brazaletes para sujetarse a los tobillos o a las mufiecas. Como a los captores les interesaba
que los dos prisioneros no escaparan, el barbudo se las ajusto a los tobillos: primero a Suetonio,
al que le fijaron las argollas con unos hébiles toques de martillo e, inmediatamente después, a su
ayudante. Con aquellas cadenas sé6lo habrian podido escapar con la rapidez de un tullido, y
tampoco habrian podido aventurarse a nadar en las fangosas aguas del rio.

Cuando la labor estuvo terminada, Heraclas vino a examinar el trabajo. Lo encontr6 de su
gusto y reprendi6 a los prisioneros:

—NMis hombres y yo tenemos un monton de trabajo, no podemos quedarnos aqui para
vigilaros. Tenéis que permanecer siempre a la vista de alguien. Si os alejais mas de tres pasos de
las casas, os mataran. —Mir¢ a su alrededor con orgullo, como un auténtico mandamas de un
tugurio de mala muerte, antes de hacer una sefial con el dedo indice extendido—: jTres pasos!
¢Habéis entendido?

Suetonio y Honoracio se vieron obligados a decir que si mientras los granujas de la banda
agitaban sus garrotes.

—Sigo sin entender qué quieren hacer con nosotros —susurré el médico en cuanto los
bribones se hubieron marchado a sus quehaceres—. ; Quieren tenernos aqui prisioneros?

El Tejedor nego con la cabeza:

—Estos imbéciles nos secuestraron para quedarse con tu dinero, jy ahora no saben qué hacer
con nosotros! Creo que van a tratar de vendernos como esclavos.

En los dias siguientes, algunos potenciales clientes vinieron a examinarlos. Uno de ellos era
un hombre adinerado, vestido con una tinica blanca, en cuyos dedos brillaban varios anillos de
oro. Llevaba consigo a tres hombres armados con lanzas y espadas, pero debia de tratarse mas
bien de un alarde, porque por los saludos y el tenor de sus discursos era evidente que tenia por
costumbre tratar con esos canallas. Le vieron discutir con Heraclas, el jefe, pero debia de haber
considerables diferencias de opinion, como es normal entre vendedor y comprador.

Los dos se alargaron en su charla, pero al cabo de una hora Heraclas seguia hablando solo,
mientras el tratante de esclavos, pues de eso se trataba, le escuchaba distraido, sin siquiera
contestarle. EI comprador no vio la posibilidad de obtener un buen beneficio y el trato no se llevd
a cabo. Los prisioneros quedaron en manos de los bticolos y el tratante de los anillos de oro
regreso al rio con sus guardias, donde le esperaba su falua.

Dos dias después aparecié un hombre negro como el carbdn, un tipo delgado al que los afios
ya le blanqueaban algunos mechones de pelo. Hizo examinar a los prisioneros por sus ayudantes,
dos jovenes que hicieron dar varias vueltas tanto al médico Suetonio como a Honoracio; ni
siquiera les hablaron, sino que los guiaron asintiendo con la cabeza y tocandolos con un tendon
de buey.

—iEsta vez nos llevaran con ellos! —susurré Honoracio.

—:Como lo sabes? Ese negro flacucho parece que se esta lamentando de algo.

—Si, Suetonio, se esta lamentando. El lamento es la base de toda buena negociacién. Estara
explicando que el afio fue malo, que los campesinos le pagaron dandole trigo y mijo con
gusanos, o que la crecida del Nilo, que dicen que march6 bien, no beneficié por igual a todos los
habitantes del valle.

—A mi me parece que no tiene ningun interés en nosotros. Y eso no es buena sefial... —El



médico se detuvo: decir que no era buena sefial les traeria mala suerte, y si no hubieran sido
vendidos habrian corrido el riesgo de acabar en el rio.

Pero los dioses habian decretado que el médico Suetonio tuviera algo mas que hacer con su
vida y cuatro dias después aquel tratante, negro como el carbon y flaco como una aguja, regreso
a las casuchas de los bucolos.

Salud6 a Heraclas y reanudd sus lamentaciones por donde las habia interrumpido la vez
anterior. Esta vez, sin embargo, se giraba de vez en cuando para sefialar a los dos prisioneros con
un bastén. Heraclas se habia dado cuenta de que estaba interesado y, de una manera demasiado
descarada, hizo como que no tenia ninguna intencion de escucharle, tanto que un par de veces
parecio que estaba a punto de levantarse y marcharse; aunque sélo era un farol.

El regateo, tras unas horas salpicadas de indecisiones alternadas con negativas, llegé a buen
puerto. Con algunos escupitajos en las manos se firmo el contrato, el tratante se marcho y
Heraclas, visiblemente satisfecho y tras cerciorarse de que sus hombres también estaban por alli
para escucharle, se dirigi6 a los dos prisioneros:

—Lo habéis conseguido, par de holgazanes: os vais con un hombre pudiente. Si por mi
hubiera sido, jos habria obligado a beber agua sucia del Nilo!

Fue Ammonios quien al amanecer desperto a patadas a los prisioneros. Un gigantesco nubio,
negro como el carbon, de poderosos hombros y biceps musculosos como los de un gladiador,
habia venido a buscarlos con un siervo. No se fio de quitarles las cadenas de los pies y los
condujo renqueantes hasta la orilla del Nilo, donde les esperaba una falda.

Ammonios permaneci6 de pie viéndolos partir sin decir palabra, exhibiendo con orgullo su
sarna.

Tras unas horas de navegacion con la corriente a favor, quedo claro, por las maniobras del
barquero, que desembarcarian en un recodo donde una pequefia playa de arena clara hacia las
veces de embarcadero. Muchas otras embarcaciones estaban amarradas a postes o varadas en la
orilla del Nilo, y a poca distancia se veian las casas encaladas de una ciudad.

—¢Es Naucratis? —le pregunté Honoracio al médico en voz baja.

—Si, hemos vuelto a Naucratis, nos llevan a la ciudad.

El nubio les obligé a enfundarse en unas capas con grandes capuchas que les ocultarian de las
miradas de los transeuntes y les advirtio:

—Ni sofiéis con hablar con nadie o con hacer sefias. {No os quitaré ojo de encima! —
exclamo, sefialando con la mirada el vergajo que llevaba en la mano, de los que se usan para
castigar a los malhechores.



I'V.Naucratis

Ambos fueron conducidos, con el siervo en cabeza y el nubio detrds, con el vergajo en la
mano, a través de estrechas callejuelas poco transitadas, evitando las calles principales.
Finalmente se detuvieron frente a una villa sefiorial, rodeada de altos muros, en el extremo
oriental de la ciudad. El nubio tir6 de un cordel que hizo sonar una campanilla al otro lado y un
siervo les hizo pasar.

Atravesaron un gran y ordenado jardin, con plantas atin cargadas de frutas y, pasado el
vestibulo, acabaron en una sala cuadrada que debia de ser el salon principal de la casa. Lujosas
alfombras cubrian el suelo. La estancia estaba dividida por cuatro columnas de madera pintada y
una mesa baja con incrustaciones de maderas de varios colores, rodeada de finas sillas también
de madera y cuero: era evidente que la casa pertenecia a una persona adinerada.

El duefio de la mansion, sentado en una silla con patas de garras de ledn e incrustaciones de
marfil, les estaba esperando.

Les sonri6 complaciente. La rica tinica con cenefas de hilos de oro confirmaba que el hombre
era rico, muy rico. Podia tener alrededor de cincuenta afios, aunque los llevaba mal por la
incipiente obesidad que le hinchaba la ttinica en el vientre, amén de una pequefia papada.

—iSed bienvenidos! —los acogid con la sonrisa en los labios—. Ahora mismo mis siervos os
quitaran las cadenas... jsabed lo mucho que me complace acogeros en mi casa! —Hizo una sefial
con las manos para que les desataran las cuerdas con las que el herctleo nubio les habia atado del
cuello, como reses vendidas al carnicero.

—T eres un médico del ejército —continud el duefio de la casa—. Eso dicen que estaba
escrito en tu salvoconducto, que qued6 en manos de esa pobre gente que te secuestro en el Nilo.

Viendo las caras de desconcierto de los dos, la de Honoracio con la boca completamente
abierta y dispuesta ya a afiadir alguna estupidez para agravar ain mas su situacion, el hombre
levant6 una mano y los tranquilizo:

—iNo tenéis nada que temer! Soy el astrélogo Trifén, jmi nombre es bien conocido en
muchas ciudades del delta! Esta es mi casa, y aqui disfrutaréis de mi protecciéon y la de mis
sirvientes.

El duefio de la casa se habia dado cuenta de la mirada cautelosa con la que los dos vigilaban al
gigantesco nubio:

—Mi siervo Kamis tenia 6rdenes de no dejaros marchar antes de que llegarais a mi casa;
ahora se encargara de que nada malo pueda ocurriros.

—... somos tus invitados... ;entonces?

—Si, os quedaréis conmigo una temporada, y tendréis ocasion de recobrar vuestra salud, pues
os veo bastante enclenques.

—iY que lo digas, astrélogo! —estall6 Honoracio—. jNos tenian encadenados y apenas nos
daban de comer!

—Ya lo he oido. Ahora tendréis la posibilidad de lavaros y mis siervos os daran ropa limpia
—1y arrug6 la nariz porque el olor de ambos no era nada agradable. Hizo una sefial a su siervo
indicandole las cadenas que tenia en los pies y, en un instante, apoyando los grilletes en una
piedra pulida que hacia las veces de yunque, con unos golpes de martillo arrancaron los cierres y
los dos quedaron libres.

—Te lo agradecemos, Trifén, por habernos librado de esos bandidos del rio. Ojala pudiera
devolverte las tetradracmas que habras pagado, pero, como puedes imaginar, jesas sabandijas me



arrebataron todos mis bienes!

—Por supuesto, jde eso no me cabe duda! Los bticolos no bromean. En tu lugar me alegraria
de haber salvado el pellejo. No sé si te lo habran dicho, pero si yo no te hubiera rescatado, se
habrian visto obligados a arrojarte al rio junto con tu criado, jcon una piedra al cuello!

La nuez de Adan de Honoracio subi6 y bajo tres dedos ante la mencion de tan fatidica
conclusion.

—Tengo una gran deuda contigo, Trifén, y tendras que decirme cémo podré pagartela —
asintio el médico.

—iAhora a lavarse! Ya hablaremos durante la cena —y les indic6 con las manos que podian
irse.

El nubio los condujo a un pequefio patio situado en un lateral de la casa; al fondo, junto a las
letrinas, habia unas tinajas para el agua. Alli los encomendaron a un siervo que les mostro el
cuenco con arena limpia y unos trozos de natron para lavarse; luego, sin preocuparse de
disimular su repugnancia, con un palo les retir6 la ropa, o lo que quedaba de ella, para llevarla a
quemar.

Finalmente los dos, ataviados como personas acomodadas, se concedieron su primero feliz
momento de descanso desde hacia muchos dias, a la sombra de las palmeras del jardin,
saboreando el agua fresca que el criado les habia traido junto con un par de rebanadas de pan de
cebada y unos datiles.

—iLo hemos conseguido, Honoracio! —sonri6 el médico.

—iS1i, Suetonio! Nos hemos librado de esos canallas. {Nos habrian arrojado al rio, maldita sea
su estampal

—Bueno, veamos... —susurrd el médico—, este astrologo debe ser una persona rica, pero
esta claro que no nos ha rescatado de los asaltantes s6lo para hacernos un favor. Creo que quiere
algo de nosotros.

—iYa lo creo, Suetonio! Le pregunté al siervo que nos ha traido las ttnicas si el astrélogo
necesita de los cuidados de un médico. Creo que es su esposa quien necesita algo.

—iAh, ahi estd! jEso lo explica todo! —asinti6 el médico—. A saber, qué enfermedad
tendra... y tampoco es seguro que yo pueda curarla.

—Debe de tener roiia, el criado me hizo una sefa rascandose las manos.

—Algo que le da picazon... bien podria también tener sarna, como el bucolo.

Honoracio lo confirmé con un gesto, pero le dijo al oido:

—Este te exigira que cuides de su mujer, pero no podemos saber si sera un asunto largo, jy a
mi no me apetece echar raices en este agujero lleno de barro!

—Tal vez el sirviente con el que has hablado no conozca a fondo los problemas de la familia.
Quizas tenga algo en los intestinos, esas cosas de las que a las mujeres no les gusta hablar. O
alguna de esas molestias tipicas de las mujeres.

—Ya veras como esta noche te lo dice el astrologo.

El médico, pensativo, se dejo llevar por sus cavilaciones:

—Si se tratara de sarna, no seria una enfermedad demasiado grave, pero por desgracia es larga
y dificil de curar. Mucha gente nunca llega a recuperarse del todo, y en los cuarteles es una
auténtica calamidad. También la tuvimos en Nicépolis, dur6 afios y puede que algunos
legionarios aun la padezcan.

—Bueno, Suetonio, haras lo que puedas para salvar las apariencias, pero yo ya he
comprobado el muro que da a la calle: no es demasiado alto. Si las cosas se complican podria
subirme a tus hombros y, una vez arriba, tirar de ti. A las primeras de cambio, nos iremos sin



hacer demasiado ruido. Sobre todo, porque no me gusta que me consideren un siervo. No queria
crear polémica, no me parecia el momento, jpero sin duda habra que aclarar eso!

—Lo aclararemos, Honoracio, jte lo prometo! Por desgracia, en el permiso estabas inscrito
como siervo y no era oportuno sacar el asunto a colacion. En cuanto pueda, visitaré a la mujer,
veré de qué se trata y prepararé el tratamiento adecuado para ella. Y llegado el momento, si el
asunto se alarga... jtambién discutiremos lo del muro!

Excepcionalmente, aunque se le consideraba un sirviente, Honoracio pudo asistir a la cena, y
de todos modos el hecho de que fuera el ayudante del médico significaba que su estatus era
diferente. Se hablé de muchas cosas: de la condicién de Egipto, gobernado con pufio de hierro
por los romanos; del Nilo que, tinico en todo el mundo conocido, enriquecia anualmente los
campos permitiendo cosechas abundantes sin excesivo esfuerzo; de las diferencias entre la
cultura egipcia, en gran parte griega, y la romana. Argumentos dictados por un sentido comun de
la hospitalidad y totalmente inconcluyentes, porque se podian oir los mismos cotilleos sobre el
Nilo o los romanos, y sobre el tiempo, en cualquier taberna. Pero algunas preguntas mal
disimuladas sobre el servicio de Suetonio en la legion, o sobre la medicina romana, tenian mas
bien que ver con la razén por la que se suponia que los dos afortunados viajeros habian sido
rescatados de los btcolos.

Cuando la cena tocaba a su fin, y los dos se habian atiborrado hasta la saciedad, el anfitrién,
sin mas preambulos, fue al grano:

—Seguramente te habras preguntado por qué decidi gastar una suma tan imponente para
salvar la vida de vosotros dos, cuya existencia desconocia hasta hace unos dias.

—iAh, ya lo creo que nos lo hemos preguntado!, jcuenta con ello! —le respondié Honoracio,
cubierto de salsa hasta los codos, mientras el médico escuchaba con atencion.

—Tendras que prestarme tu ayuda para curar a mi mujer.

—Comprendo, Triféon. La veré con mucho gusto. ;Crees que nuestra medicina, la de los
romanos, es adecuada para ella?

El astrélogo sonrio:

—iEntiendo el sentido de tu pregunta! Y puede que ya hayas observado que yo, por muy
astrologo profesional que sea, padezco las contradicciones de mi oficio. Se supone que deberia
creer ciegamente en los astros y, por ende, en la medicina tradicional egipcia, que se practica
desde hace miles de afios entre los pueblos que viven a orillas del Nilo... ses eso lo que quieres
decir?

Suetonio sonrio a su vez:

—Bueno, desde luego lo has dicho con bastante crudeza. Como bien sabras, nosotros los
romanos, al igual que los griegos que viven aqui, practicamos la medicina de Hipocrates de Coo,
aquel filésofo y médico griego que vivio hace varios siglos y fundé nuestra profesion.

El astrologo asintio, bebiendo a sorbos el excelente vino que los sirvientes habian traido a la
mesa.

—No creo que esa escuela —prosiguié el médico—, deba estar necesariamente refiida con la
tradicion egipcia. Nosotros también reconocemos el poder curativo de muchos medicamentos
que proceden de las hierbas o de los animales de estos lugares. ;Acaso alguien podria negar el
poder del opio de Tebas para adormecer el dolor , o la capacidad de la semilla de la palmera de
regular las funciones cardiacas?

—Son cosas que ya conozco, médico, pero por favor, continta.

—La diferencia sustancial entre la medicina griega y la egipcia es que el griego Hipdcrates



buscaba las causas de sus males en el interior de los individuos, y no en el exterior, ni en la
naturaleza que les rodeaba, o en las estrellas. No podemos negar que los carniceros que preparan
la carne que consumimos ven a menudo diferencias significativas al comparar los 6rganos de un
animal con los de otro. Y, por otra parte, los sacerdotes que sacrifican animales a los dioses
también deben ser capaces de reconocer si existe alguna diferencia en los 6rganos de los
animales que pueda justificar el veredicto favorable o adverso de un sacrificio, o de una hazafia
que se vaya a realizar. Incluso en algunas personas hay diferencias... jdefectos!

—Por supuesto, son cosas que todo el mundo conoce, jtanto que a nadie le gustaria
encontrarse con el sacrificio de un animal con una extrafia malformacion en el interior de su
cuerpo!

—La medicina egipcia, en cambio —continué Suetonio—, aunque no niega explicitamente la
evidencia, cree que existen vinculos entre la salud de las personas y ciertos hechos que, de un
modo u otro, tienen que ver con nuestras vidas, como los ciclos de los astros o las estaciones.

El astrologo sonri6 ante la agudeza del médico:

—Creo que puedo corregirte, al menos en parte. S6lo esos campesinos ignorantes que se
pasan la vida sacando barro del Nilo creen ahora ciegamente en la rotacion de los astros. Quizas
te parezca raro que yo, de entre todas las personas, haga semejante observacion a pesar de que la
influencia de los astros en la vida de los hombres es tan evidente hoy como lo fue en el pasado.
Pero como tt también has insinuado, muchos de nuestros médicos tradicionales no niegan que
los avances en el arte médico puedan mejorar nuestras vidas. {Por qué no deberiamos aceptar
que ciertas hierbas y plantas puedan ayudar a nuestros cuerpos a llevar una vida mas sana? El
hombre, al fin y al cabo, aparte del espiritu de la vida, tiene un cuerpo parecido al de los
animales: si lo alimentas bien y lo cuidas, este te servira durante muchos afos; si lo maltratas, se
consume... es algo que no se puede negar.

—He de suponer, por tanto, que los médicos tradicionales ya hayan intentado curar a tu
mujer.

—Si, han realizado numerosos intentos a lo largo del tiempo, pero ninguno exitoso. Aunque
no tuvimos hijos, yo le tengo mucho carifio y me gustaria, si fuera posible, volver a verla a mi
lado. Esta es la razon por la que pagué tu carisimo rescate.

—¢Puedo verla?

—Desde luego. Tiene algunas estancias reservadas exclusivamente para ella. Estd muy
enferma, sufre mucho por su dolencia.

El médico asintio, y el astrélogo afiadio:

—Cuento con que seas mi huésped durante un tiempo y te dediques a curarla. Tu siervo, que
imagino sabra echarte una mano, puede ayudarte recorriendo la ciudad en busca de los
medicamentos que de tanto en tanto le indiques y cuando hayas terminado seras libre para
marcharte.

Agit6 una campanilla de bronce y aparecio6 el nubio.

—Hemos terminado de cenar, Kamis. Puedes conducir al médico Suetonio a los aposentos de
mi esposa. Confia tu criado a los hombres de la casa, encontrard alojamiento en las dependencias
de la servidumbre.

Honoracio estaba a punto de contestar, ciertamente sobre el error de considerarle como un
sirviente, pero la mirada severa del médico basté para disuadirle.

El nubio Kamis condujo a Suetonio a una dependencia aislada de la casa, le abri6 una puerta y
le hizo una sefial:

—No puedo pasar a los aposentos de la sefiora. Entra, y veras como enseguida te atiende.



La puerta daba a un pasillo mal iluminado por una lampara, que desprendia una luz
amarillenta y parpadeante. En cuanto la puerta se cerro¢ tras él, a Suetonio le impresiono el olor
acre: un olor que recordaba a la inmundicia y a los lugares donde los esclavos o los animales son
sometidos a condiciones inhumanas.

«¢Qué diantres de lugar es este?» se pregunté para sus adentros. El resplandor rojizo de una
segunda lampara, reflejado en el techo, se abrié paso desde las estancias vecinas:

—NMe habia dicho mi marido que vendrias a curarme. Soy Arsinoe, soy yo quien necesita de
tus cuidados.

La mujer estaba velada, pero al sentir la curiosidad del hombre, se desprendi6 del velo que
ocultaba su rostro. A la luz oscilante de los candiles, el médico Suetonio vislumbré algo que le
revolvié el estomago.

Era dificil decir qué edad podria tener: su rostro estaba deformado por un bubén en el lado
izquierdo y la enfermedad le habia consumido gran parte de la nariz, alterando sus facciones. Sus
labios y mejillas también estaban afectados, lo que producia una horrenda asimetria.

Cuando se ajust6 la tinica, el médico, que ya habia calculado dénde debia mirar, se percat6 de
que le faltaban dos falanges de los dedos de una mano. No cabia duda: la mujer tenia lepra. Y en
una fase muy avanzada.

—iAsi que tu eres ese médico tan caro que me curara! —la voz de la mujer era agradable,
pero no se correspondia con las repulsivas llagas de su rostro, que obligaban a apartar la mirada.

No debia de ser muy mayor. Suetonio penso en la edad de su marido: teniendo en cuenta que
los egipcios ricos tomaban como esposas a mujeres mucho mas jovenes que ellos, la leprosa no
podia tener mas de una treintena de afios.

—Si, yo soy el médico —decidi6 contestarle con voz que mostraba preocupacién—, pero no
entiendo muy bien qué debo hacer: jtu marido me ha encerrado aqui! ;No me dejara volver a
salir?

—¢Ni siquiera te has planteado en qué estado estoy, y ya estas pensando en marcharte? ;Es
esto lo que saben hacer los médicos de Roma?

Suetonio trat6 de ralentizar su respiracion que se habia vuelto agitada, como ocurre a veces
cuando uno se encuentra encerrado en un lugar estrecho en el que ni siquiera puede moverse.
Respiré hondo un par de veces, con la boca abierta, intentando que no le temblaran las manos.

—iNadie me habia dicho que me iban a encerrar con una leprosa! —protesto.

—iAh!, y si te lo hubieran dicho antes ¢habrias entrado aqui?

—iAhora esta claro lo que ha hecho tu marido! jMe rescaté de los asaltantes porque nadie
quiere tratarte! ;No es asi?

La mujer ni siquiera se tomo la molestia de contestarle, era obvio que asi era.

—iAhora me va a oir! —Suetonio se peg6 a la puerta y comenzé a sacudirla—: jTrifén, abre
la puerta! —Pero por mas que tiraba con todas sus fuerzas, ésta se mantenia firme en su sitio, y
Trifon no le abrié.

En cambio, el que se acerco fue el nubio Kamis y le habl6 a través del ventanuco del que
estaba provista la puerta:

—Romano, jbasta ya! Buscate una cama para dormir, y si de verdad quieres hablar con el
amo, mafiana por la mafiana, toca la campanilla.

—iQuiero salir de aqui, maldito nubio! {No me voy a quedar en este antro!

—iO paras, o entro y te calmo con el vergajo! ;Me has entendido?

Suetonio se dio cuenta de que la trampa en la que habia caido estaba bien organizada. La
puerta estaba atrancada desde el exterior con una viga de madera dura que hacia de pestillo. Sé6lo



saldria de aquella zona de la casa cuando el amo, el astr6logo Trifén, se lo ordenara.

Ni un momento antes.

Una risa limpia, procedente de la oscuridad en la que estaban sumidas las estancias mas
reconditas, devolvié al médico a la realidad:

—iTranquilizate médico! —exclamo la voz de la mujer— jAqui solo estamos nosotros tres:
mi mal, ti y yo! La primera estancia junto a la entrada es la tuya, mafiana hablaremos.



V.

Suetonio se vio obligado a pasar la noche en aquella dependencia de la casa tan parecida a una
prision. Tuvo todo el tiempo necesario para reflexionar sobre la absurda situacién en la que se
hallaba: sabia que la enfermedad a menudo era contagiosa, a veces se infectaban familias enteras,
y las leyes estipulaban que debian apartarse de la comunidad y no podian residir intramuros para
no contagiar a los demas.

A la rojiza luz de la lampara, examino la estancia que le habian asignado y se estiré sobre su
camastro. Las abundantes libaciones sucesivas a su detencién y a las privaciones entre los
bticolos, se habian asentado en su estomago y le provocaban pesadillas en cuanto intentaba cerrar
los ojos. Se le aparecieron demonios ominosos con craneos esqueléticos por el avance de la
enfermedad, y no pudo evitar que las visiones se hicieran mas reales al tener que respirar el
penetrante olor a enfermedad y a establo que caracterizaba las habitaciones.

Con la primera luz del alba, inspeccion6 la zona de la villa en la que estaba confinado: eran
unas pocas estancias aisladas del resto de la casa. Las ventanas que daban al exterior, cuya marca
atn podia verse, habian sido tapiadas con un s6lido muro de ladrillo; las que quedaban, que
daban a un jardincito interior sin salida, estaban provistas de durisimos barrotes de madera de
acacia. Sin una sierra de carpintero, cualquier intento de fuga era imposible.

Mientras probaba la resistencia de los barrotes, el médico oy0 a su espalda a la mujer:

—iNo esperes poder salir de aqui! Pero incluso, aunque pudieses salir tendrias que vértelas
con Kamis. T no sabes nada de cémo funciona las cosas en esta casa, jya deberias haberte dado
cuenta de que mi marido sabe lo que hace!

El médico ni siquiera se plante6 expulsar a la mujer de mala manera. Era una desdichada, el
destino se habia cebado con ella, era evidente que llevaba afios viviendo en aquellas sucias
estancias, como demostraba el olor a enfermedad.

—NMe habéis encerrado aqui con un engafio...

—iClaro!, jcon un engafo! ;Acaso no tengo derecho a ser tratada como cualquier otra mujer
en Naucratis?

—:Estamos en Naucratis?

—Asi es. Esta es la ciudad de Naucratis, y deberias considerar que, si no fuera por mi marido
Trifén, jestarias en el fondo del rio en vez de estar aqui!

—Tenéis que repetirme esa historia continuamente? ¢Cuanto cost6 mi rescate? ;Y que esos
canallas de los bticolos me habrian asesinado? —Sin embargo, los lamentos del médico ya tenian
menos fuerza: se habia dado cuenta de que, al fin y al cabo, no le quedaba otra que aceptarlo y
dar algo a cambio a quienes le habian salvado, por mucho que ahora le tuvieran prisionero.

Conocia la ciudad de Naucratis, habia sido destinado alli durante un breve periodo unos afios
atras: la guarnicion local del ejército habia solicitado un médico militar debido a una grave
enfermedad que habia azotado a los legionarios. Varios hombres habian muerto sin explicacién
aparente y, en aquella ocasion, su atencion se habia centrado en las aguas putridas que habian
invadido los pozos de la zona tras la crecida del Nilo.

Suetonio completé la inspeccion del resto de las estancias y de la letrina, anotando
mentalmente el desorden y la suciedad que reinaban por doquier. Examin6 también la alcoba de
la mujer: detras de una cortina, un ventanuco, provisto de una rejilla de bronce, le permitia
comunicarse con el resto de la casa y con su marido, sin tener que mostrarse a los siervos. Vio
una pequefia estancia con un hogar en el que algunos tacos de madera se hallaban cubiertos de



polvo; hacia tiempo que no se utilizaba. Sobre una mesa habia platos sucios y restos de comida.

Se hizo una idea de cémo funcionaban las cosas en aquella especie de valetudinarium-prisién
y decidio tirar del cordel que habia cerca de la puerta, y con el que le habian engafiado para que
entrara.

—~Que venga el amo, tengo que hablarle —ordend el médico.

Poco después, se presento el astrologo que sin duda esperaba esa llamada:

—¢Y bien, médico?

—iNo tienes ningun derecho sobre un ciudadano de Roma! jComo médico de la legion estoy
equiparado a un oficial, y lo que has hecho podria costarte la vida!

—Pero ¢de qué estas hablando? jSoy yo quien te ha salvado la vida! ;Acaso ahora pretendes
negarlo?

—iNo puedes retenerme aqui prisionero come si fuera tu esclavo!

—iTienes razon, médico! Pero yo he gastado mucho dinero, cinco mil tetradracmas me has
costado.

—iHallaré la forma de devolvértelas!

—Bien... jdevuélvemelas y yo te devolveré la libertad!

—iSabes de sobra que no tengo ni un as de cobre! jEsos bribones me lo robaron todo!

—Me lo imaginaba. El tnico que ha hecho algo por ti he sido yo, ¢no es asi? Dame las
tetradracmas y te abro la puerta.

—iDame papiro y tinta y escribiré una nota para la guarnicion de Tebas para que te entregue
tus tetradracmas!

—iNo tengo tiempo de ir a Tebas, y debes pagarme las tetradracmas aqui mismo, y en plata,
porque yo te he rescatado!

Suetonio se dio cuenta de que con juegos de palabras no conseguiria convencer al astrélogo.

—iDime lo que quieres para darme la libertad!

—Tendras que aceptar mi hospitalidad durante un tiempo y cuidar de mi mujer. En cuanto sea
posible, recuperaras tu libertad sin pagar ni una sola dracma.

—iEres un canalla!

—iNo, médico Suetonio! Soy un hombre de ciencia, y precisamente porque creo en la ciencia,
he buscado por todas partes papiros que hablaran de tu profesién antes de gastarme la inmensa
suma que los bucolos me pidieron para venderte. Lo sé todo sobre tu profesion, y sé que tu gran
maestro, ese Hipécrates de Coo, cur6 la peste de Atenast4! que habia devastado aquella ciudad.
iEsta escrito, no puedes negarlo!

—Se trata de una vieja historia de hace cinco siglos, que ha pasado de boca en boca quién
sabe cuantas veces, jy cada uno ha afadido lo suyo! —Ie contesté el médico—. Deberias saber
que los rumores siempre contienen exageraciones. Y, en cualquier caso, nadie, ni en Egipto ni en
el mundo romano o griego, ha encontrado jamas un remedio para ese mal.

—iRomano, no te tenia yo tan vil como para negar incluso a tu gran maestro! jBajo ningiin
concepto me esperaba eso! Pero que sepas que, si no demuestras ser capaz de hacer tu trabajo, te
mandaré de vuelta con los bticolos, jpor mucho que esos no me devuelvan ni una tetradracma!
Ahora ponte a trabajar, puedes contar con la ayuda de tu criado, solo tienes que tirar del cordel y
tocar la campanilla. —Dicho esto, el astrélogo sigui6 con sus asuntos y el nubio Kamis cerré el
ventanuco.

Suetonio, cual fiera enjaulada, se arrastr6 de un lado a otro durante la mayor parte de la
mafiana por las cuatro estancias en las que estaba encerrado. No encontré solucioén a su caso.
Afortunadamente, la mujer fingié no verle y se abstuvo de hacer cualquier comentario que le



hubiera enervado atin mas.

A la hora séptima, oyeron a los sirvientes haciendo ruido: sin abrir la puerta maciza, pero
utilizando el ventanuco, entregaron a la mujer comida y agua fresca y retiraron la vajilla sucia.
En ese momento el médico se sintié obligado a apagar temporalmente los fuegos de guerra y a
instalarse con ella en una especie de cocina para comer algo.

—¢:Cuanto tiempo llevas en estas condiciones? —Ile pregunt6 mientras compartian un poco de
carne hervida y pepinos frescos con rabano picante.

—Hace ya mas de seis afios. Al principio s6lo eran diminutas manchas rojas, aparentemente
inofensivas. Habian aparecido solas en el lado izquierdo de la cara y en la mano izquierda.

—¢No recuerdas si hubo una causa precisa?

—No, que yo sepa no hubo ninguna razén para que la enfermedad me atacara precisamente a
mi.

—Tenéis algun otro enfermo en casa? ¢ Algun pariente?

—No, nadie que yo conozca esta afectado por la enfermedad, aunque en el pueblo hemos oido
hablar de algunos enfermos, aqui y alla en los dltimos afios, pero se trata de personas que no
conozco y a las que nunca he visto.

—De hecho, ese es el problema de este mal: no sabemos de donde viene. ;Te duelen las
llagas?

—No, no son dolorosas y no son realmente llagas. Donde el mal ha arraigado, la carne parece
adormecida, ni siquiera duele al pincharla. La piel se seca, pequefios fragmentos se desprenden,
pero la enfermedad prosigue, nunca se detiene, te sigue royendo...

—Ya... jy ami se me ha encerrado aqui dentro!

—iNo olvides que te hemos salvado la vida! —le reproch6 Arsinoe.

—iOjala pudiera olvidarlo! ;Has pensado en limpiar un poco esto? Parece una pocilga.

—Provengo de una familia noble de Menfis, nunca me he ocupado de la limpieza de la casa,
siempre he tenido muchos criados que se ganaban la vida trabajando para mi.

—Si se lo pedimos a tu marido, ¢dejara entrar a los siervos para limpiar?

—Supongo que si. ¢Estas buscando la ocasion para escapar? —lo desenmascar6 Arsinoe.

Suetonio, por su parte, decidié ponerle buena cara. La mujer no era tonta, se notaba que habia
recibido una educacion, y por la presencia de algunos papiros era razonable creer que sabia leer y
escribir. Provenia de una familia noble, habia dicho. Debia de ser rica y poseia las ganas de
luchar y el orgullo caracteristicos de las mujeres egipcias pudientes. El astrologo daba mas la
impresion de ser un charlatan, no por ello ignorante, sin embargo habil para engafiar a los
incautos. El capital y la riqueza de la villa debian proceder de la familia de la mujer. En cierto
modo, se suponia que ella estaba al frente de la casa, por muy afectada que estuviera por la
enfermedad.

Por la tarde, Suetonio hablé de la limpieza necesaria con el hercileo Kamis, y tras obtener el
permiso del propietario, los criados entraron con pafios de cocina y cubos para lavar y limpiar
por todas partes.

La enferma y el médico se retiraron a una de las estancias, cuya puerta se cerrd para proteger
a Arsinoe de la mirada de los criados; el propio Kamis mont6 guardia con un nudoso garrote en
la mano, no sin antes haber explicado cuales eran sus consignas:

—Romano, procura no pasarte de listo: se me ha ordenado tumbarte si intentas escapar y
zurrarte sin contemplaciones. {Y que sepas que eso es precisamente lo que pienso hacer!

En un par de horas las estancias y la letrina quedaron impolutas; se trajo ropa limpia para la



mujer y para las camas, y hacia el anochecer parecia como si el sofocante olor a enfermedad y a
cuadra hubiera desaparecido. Suetonio también pudo hablar con su ayudante:

—Escucha bien lo que voy a decirte, Honoracio. Tendras que echarme una mano para ayudar
a esta mujer o nunca saldremos de esta situacion.

—¢Qué quieres hacer?

—La mantienen recluida aqui porque no quieren que su enfermedad se conozca en el barrio.
Las leyes establecen que las victimas de la lepra deben permanecer extramuros.

—¢:Bastaria con hacer correr la noticia para que podamos irnos?

—No, en absoluto. Si se elimina a la mujer nos volveremos inttiles. Este maldito astrélogo
sabe que nunca nos quedariamos voluntariamente con ella para curarla. Nunca la seguiriamos a
una leproseria, y huiriamos a las primeras de cambio.

—iPoco pero seguro, Suetonio!

—Ha pagado un montén de tetradracmas por los dos y ha tenido todo el tiempo necesario para
urdir un plan. Trifén no es tonto, es un habil regateador y no podremos engafiarle facilmente. Si
frustramos su propésito, o si sobornamos a los soldados para que se lleven a la mujer por la
fuerza, se vengara de nosotros.

—Entiendo, pero ¢qué pretendes? ;Que nos quedemos aqui para siempre?

—De momento intentemos curarla, a ver qué pasa, y mientras tanto entendamos mejor como
funcionan las cosas en esta casa y en esta ciudad.

Honoracio, que no las tenia todas consigo, asintio:

—¢Qué te hace falta?

—Debes conseguirme papiro y tinta. Te haré una lista de medicinas que iras a buscar a un
boticario. Ya no tengo conmigo mis libros en los que habia transcrito las indicaciones para
muchas curas y no estoy seguro de recordar exactamente lo que se prescribia para esta
enfermedad. Pero reuniré la receta completa. Por la mafiana tendras la lista, haré que te lleven a
la botica y empezaré a curarla.

—Escucha, Suetonio... pero ¢te fias de estar en las mismas estancias que una apestada? ;No
es peligroso? ;No tienes miedo?

—iHas tenido que venir td a recordarmelo!, ja mi ni siquiera se me habia ocurrido, ya ves tu!
—y en voz mas baja, para que nadie pudiese oirle—: Tienes que conseguirme una sierra... algo
que sirva para cortar un barrote de madera de acacia, durisimo. Me bastaria con cortar uno, un
corte por arriba y otro por abajo, luego con algunas contorsiones creo que podria pasar.

—¢Una sierra...? ;Y a donde te escaparias?

—Podria salir a un jardincito ciego que hay aqui detras, y desde ahi de alguna manera
conseguiria largarme. Tengo una idea de como es la mansion, jy el muro que delimita el
jardincito deberia dar al callejon que la rodea por ese lado!

—Pero ;estas seguro de lo que quieres hacer, Suetonio? El muro del recinto es muy alto,
nunca podras escalarlo solo.

—Lo sé... jlo sé! Estoy pensando en desmontar una cama y hacerla pasar por la ventana una
vez que haya cortado un barrote. Con el armazon de la cama deberia poder agarrarme a la parte
superior de la pared y trepar hacia arriba.

—¢:De qué tenéis que hablar tanto vosotros dos? —Ilos interrumpio amenazador el guardia
Kamis que, sin hacer un gran esfuerzo de imaginacion, debi6 de adivinar lo que estaban
discutiendo.

—iNo te metas donde no te llaman, nubio! —se plant6 ante él el médico—. Le estoy dando
las indicaciones para los medicamentos que debe conseguirme. El no conoce la ciudad, jti



tendras que ayudarle a encontrarlas o la culpa sera exclusivamente tuya!

El negro, aunque era una montafia de muisculos, fue incapaz de contradecir al médico y se
limit6 a dirigirles una mirada hostil.

—Haz que traigan baldes de agua caliente para tu sefiora, arena limpia y trozos de natron para
que pueda lavarse.

Tan pronto como el nubio se volvié hacia los criados para dar 6rdenes, Suetonio, fingiendo
sefialar algo a Honoracio le susurré al oido:

—No intentaras escapar por tu propia cuenta, ;verdad? jNo puedes abandonarme aqui!

—Babh... en esta casa me dan de comer, solo tengo que obedecer a tus érdenes y soy libre de
dormitar sin...

—iYa habéis tenido suficiente! T4, ¢has recibido tus instrucciones? jLargo de aqui! —le
ordeno el nubio a Honoracio.

—Esta noche tengo que hablar con el sefior, avisalo —afiadi6 el médico mientras el negro se
aprestaba a cerrar de nuevo la pesada puerta de entrada a la prision.



VI

—Kamis me ha dicho que querias hablar conmigo —dijo el astrélogo, escrutando el rostro de
Suetonio a través del ventanuco.

—Asi es, tengo que hablarte. En primer lugar, has de saber que es muy dificil que tu mujer se
cure de su mal. Las curaciones son muy raras y, que yo sepa, s6lo se han producido en casos
leves y cuando la enfermedad estaba en sus inicios. Tu mujer, en cambio, ya tiene el mal muy
avanzado.

Arsinoe estaba a espaldas del médico, atenta a la sentencia.

El astrologo respiré hondo un par de veces antes de responder:

—Dime qué quieres hacer.

—Ya no tengo conmigo ni mi maletin con las medicinas ni el libro en el que habia transcrito
las recetas para curar muchas enfermedades. Todo se ha perdido por culpa de esos canallas del
rio. ¢ Podrias encontrar alguin libro en el que se mencione el morbo?

—Si, puedo hacerlo ahora mismo. Tengo en casa tres libros que hablan de ese mal, los
consegui hace unos afios con la esperanza de encontrar algo util, pero soy astrélogo, me resulta
muy dificil entender esos escritos y distinguir lo que es verdad de lo que es fantasia. ;Hago que
te los traigan?

—Si, haz que me los traigan, si encuentro alli algtin indicio de tratamiento tal vez pueda
preparar una receta para un farmaco que pueda ayudar a tu mujer. Sin embargo, te anticipo que
cualquier tratamiento que pueda probar, puede tener algin efecto en ralentizar la propagacion de
la enfermedad, pero no sé si... hara que vuelva a ser como antes.

El astr6logo se habia quedado estupefacto al oir hablar de la gravedad de su esposa, pero por
la actitud firme y sin vacilaciones del médico, algo habitual en quienes se han vuelto indiferentes
al sufrimiento ajeno con el paso del tiempo, no cabia duda de que aquel conocia bien el tema en
cuestion. Hizo una sefial a un siervo y al cabo de unos instantes tres rollos de papiro fueron
entregados al médico.

—Mi ayudante me conseguira papiro y tinta, y por la mafiana le enviaré a buscar un boticario.
¢Hay alguno bueno aqui en Naucratis?

—Hay uno bien surtido, pero para cualquier especia o hierba que necesites, si no la
encontramos aqui, me encargaré de que se consiga donde sea.

La conversacion habia terminado y el astrdlogo, antes de cerrar el ventanuco, se dirigié a su
mujer:

—¢Necesitas algo, Arsinoe?

La mujer neg6 con la cabeza.

Cuando el criado estaba a punto de cerrar, el médico le hizo una sefial con la mano:

—Escucha, astrélogo, me has encerrado aqui con engafios. ;Cuanto tiempo piensas tenerme
prisionero?

—Veamos cdmo va la cura. Arsinoe me mantendra informado a diario.

—iYo no tengo ninguna culpa de este mal, y me estas tratando como a un siervo!

—iNo te pido que hagas nada distinto de lo que tus colegas predican como vuestro deber!
¢Acaso te pido que cures el mal de la piedral2/?

—Veo que conoces las reglas de mi profesién. jPero no se nos exige ser esclavos para curar a
los enfermos!

—Antes de comprar tu vida, me informé bien, |y he leido varias veces el juramento que



también prestaste para inscribirte en tu colegio! Tengo una copia sobre mi mesa: aparte de la
cuestion del mal de la piedra, esta escrito en letras claras, y ta lo has jurado, que “obraras en el
interés de los enfermos”. ¢Es asi o lo he entendido mal?

—Soy un ciudadano romano, no puedes esclavizarme y recluirme con palabreria vana, iy el
hecho de que hayas pagado el rescate es s6lo una excusa!

— Las tetradracmas que me debes, en plata contante y sonante, son otro asunto. Pero ahora
estamos hablando de tu juramento, y me parece que es un asunto serio, que te ata de por vida.
Otros me han explicado también que has jurado, ni mas ni menos, como los jovenes que prestan
servicio en la legién y juran lealtad al emperador, jo como los sacerdotes que hacen voto a un
dios!

El astrélogo era muy habil en el arte de voltear las cartas y engafiar a los demas, como por
otra parte hacen todos los sabios que acomodan las cosas segun su propio interés mientras
explican su arte a gente ignorante. E1 médico nunca habria salido victorioso ante €l e incluso le
parecio vislumbrar la sombra de una sonrisa burlona en el rostro del nubio Kamis que, desde el
fondo del pasillo en la penumbra, vigilaba si habia indicios de reaccion.

Cuando el ventanuco estaba a punto de cerrarse, aparecié Honoracio:

—iTengo que darle lo necesario para que pueda escribir!

Acercandose a la puerta, le entreg6 unas hojas de papiro y un frasco de bronce con tinta
sellado con un corcho de madera blanda, unos calamos y una astilla de vidrio para afilarlos.

—Suetonio —Ile susurr6—, mas tarde mira por debajo de la puerta, a ver si te puedo pasar
algo... jpero cuidado con la mujer!

El plan de fuga se estaba poniendo en marcha. El ayudante Honoracio, aunque era un
ignorante hombre del populacho que apenas sabia leer, poseia tanto la terquedad de la que son
capaces los egipcios, obligados a arreglarselas como buenamente pueden, como la perspicacia
que habia heredado de la porcion de sangre romana que le venia de su padre.

El afio anterior, Suetonio y él se habian conocido en una prisiéon de Menfis, donde habian sido
encarcelados debido a un asunto complicado en el que un usurero habia encontrado la muerte.
Habian logrado escapar precisamente gracias a su habilidad, favorecida por los conocimientos
que habia desarrollado en los barrios bajos de Menfis, su ciudad natal. Aquella vez habia salido
bien, solo era cuestion de repetir la operacion.

Suetonio cen6 con la mujer o al menos comparti6 la estancia con ella; comi6 de pie en el
rincén mas alejado, mientras ella se sentaba a una mesita adornada con frisos de madera y hueso.
Para poder comer, Arsinoe se vio obligada a descorrer el velo que ocultaba su rostro; aunque ya
no era ninguna novedad, el médico se esforzé por ocultar su propio horror.

—Revisaré los libros mas tarde —le dijo el médico, sélo por hablar—, y mafiana por la
mafiana mi siervo Honoracio ira a comprar las hierbas necesarias para tu cura.

—No me has dado muchas esperanzas, he oido lo que le has dicho a mi marido.

—Los médicos de la legion tenemos por costumbre no mentirles a los enfermos, salvo en
ciertos casos en que entendemos que desean que los arrullen en la ignorancia del mal. Pero td
eres una mujer joven segun creo, sé que sabes leer y escribir, he visto los papiros en tu alcoba.
Creo que conociendo la verdad me ayudaras a mi y te ayudaras a ti misma.

Ella no contest6 de inmediato y, cuando hablo, su voz habia caido ligeramente en falsete:

—:De verdad que no hay nada que hacer?

—FEI] morbo se conoce desde hace cientos de afios, nadie sabe de donde procede, ni si el modo
de vida o el habito de comer determinados alimentos favorecen o dificultan su propagacion.
Hubo casos en que la enfermedad se transmiti6 a todas las personas de una misma familia, a los



criados y también a quienes frecuentaban a esas personas. En Alexandria habia algunas personas
enfermas de este mal, habian sido agrupadas en una casa de campo, un poco mas allad de
Nicopolis, extramuros de la ciudad.

—¢Tienes miedo de que te pueda contagiar el morbo?

El médico estaba comiendo datiles, pero se detuvo para darle una respuesta meditada:

—Existen muchas formas diferentes de este morbo. Yo no las conozco todas, en realidad
ningtin médico las conoce todas, porque nadie quiere arriesgar su vida para curar este mal, que
puede volverse contra ellos.

Un largo silencio s6lo pudo confirmar a Arsinoe la gravedad de la situacion.

—Tal vez yo corra peligro estando aqui contigo, y si me infectas con la enfermedad acabaré
como... —Suetonio en ese momento, dandose cuenta de que la estaba asustando
innecesariamente, se call6. La mujer habia dejado de comer, y aunque la enfermedad habia
deformado sus facciones, vio como le brillaban los ojos.

—¢Han echado a alguien de esta casa con el mal? ;Algun criado, algun pariente...? —
continué el médico.

—No, aparte de mi nadie ha mostrado las inconfundibles manchas rojas.

—Puede que esta forma del morbo sea poco o nada contagiosa, tal vez lleg6 a esta casa
transportada por el aire o por alglin alimento, o por un animal... —continué reflexionando el
médico.

La mujer habia empezado a llorar, y Suetonio no tuvo mas remedio que retirarse a su pequefia
alcoba para leer los papiros que el astrélogo le habia proporcionado.

El primero era una obra teatral en la que algunos miembros de una familia, aquejados del
morbo, habian sido expulsados de una ciudad imaginaria y todas sus riquezas habian sido
arrojadas al Nilo, ante el temor de que acarrearan la misma desgracia a quienes tomaran posesion
de aquellas después de ellos. Una obra completamente inttil para lo que buscaba Suetonio.

El segundo libro, era esencialmente una larguisima e interminable discusién en forma de
epistola que un individuo de oscuros origenes habia enviado a parientes o conocidos: hablaba de
las curas que habia intentado administrar a su padre, que se habia visto aquejado por la terrible
enfermedad.

Suetonio afil6 un cdlamo y comenz6 a copiar algtiin fragmento. Los medicamentos eran los
mismos que conocia desde hacia afios, los que se utilizaban a lo largo del Nilo y en las
provincias vecinas para el tratamiento de la lepra, asi como de otras gravisimas enfermedades. Al
cabo de poco mas de una hora habia reunido la receta completa.

«Solo me falta el belefio negro® —hablé para sus adentros—, los egipcios se fian poco de
utilizarlo por su peligrosidad... jpero lo mismo se podria decir del eléboro negro!»

Gracias a su memoria y a su propia experiencia, elabor6 la lista completalZ:

3 dracmas®! de cicuta®

6 dracmas de opio de Tebas!Y
1 dracma de croco

1 dracma de eléboro negro

3 dracmas de belefio negro

En plena noche, el médico, con cuidado de no hacer ruidos que pudieran despertar a la sefiora
de la casa, fue a revisar la base de la pesada puerta de madera de acacia que cerraba la prision:
alguien habia introducido un objeto metalico por la rendija. A la luz de la lampara pudo ver que



se trataba de la hoja de una hoz de bronce, rota a la altura del mango. Debia de ser un utensilio
estropeado, desechado por los siervos que cuidaban el jardin. Probablemente, Honoracio no
habia podido encontrar otra cosa. Dificilmente una herramienta de delicado bronce podria hacer
frente a la dura y curtida madera de acacia.

Por la mafiana, bajo la mirada de Kamis, le dio las consignas a Honoracio hablandole a través
del habitual ventanuco:

—Necesito que me consigas un mortero de marmol para preparar las medicinas. Ademas, esta
es la lista de lo que me hace falta. Quiero que la leas para asegurarte de que esta todo bien claro.

El ayudante, que a duras penas sabia leer, recité la lista con gran dificultad. Cuando llegé al
final, el médico reclamé su atencion:

—Recuerda, el belefio, tiene que ser el negro, jel blanco tiene poca fuerza! jAh!, y ya que
estas en la botica trae también una docena de nuecesllll de palmera, haré infusiones con ellas. Y
devuélveme la lista, porque la necesitaré de nuevo.

—Te hace falta algo mas, Suetonio?

—No, pero lee bien aqui. —FEIl médico fingié sefialar una linea de la nota, susurrandole entre
dientes—: Aquel artilugio de bronce no vale para nada, ;no puedes conseguirme una herramienta
de hierro?

—iAh, si! —fingi6 responderle Honoracio, en voz alta, para que le oyera el nubio—, jhace
falta un cuchillo para picar bien las nueces de palmera!

Hacia la hora sextall2! le entregaron los farmacos.

—Hemos tenido que pasar por dos boticas, pero lo he encontrado todo —le explic6 Honoracio
a través del ventanuco. Y empez6 a pasarle los sobres de hojas de papiro que contenian las
hierbas y semillas solicitadas.

—El boticario recomienda tener mucho cuidado con el belefio y el eléboro negro. Ha escrito
su nombre en los sobres. Dice que son venenos peligrosos, que pueden matar. Me ha pedido que
te lo dijera.

Kamis a un lado de la puerta y Arsinoe al otro, habian oido la referencia a los venenos.

—Y aqui estan el mortero y el cuchillo para cortar las semillas de palmera —continu6
Honoracio. El cuchillo era un utensilio delgado, de cuatro dedos, que nunca habria podido herir
gravemente a nadie, pero al menos era de hierro.

La expresién del rostro de Suetonio no ocultaba su decepcién, pero en ese instante tuvo una
buena idea para poder hablar mas libremente con su ayudante:

—Mas tarde traeras una mesita aqui, delante de la puerta, y empezaras a moler las semillas de
palmera hasta convertirlas en polvo. Yo ya no tengo mi equipo, y tendras que echarme una
mano.

En ese momento aparecio el sefior de la casa, a quien no se le habia pasado por alto todo aquel
trajin:

—iArsinoe, si el médico hace algo que no te convence, dimelo y yo me ocuparé!

Por la tarde, los ingredientes fueron molidos en el mortero uno a uno, hasta convertirlos en
polvo; después, el médico calculé las dosis pesando los ingredientes con una balanza
rudimentaria que consistia en un bastoncillo que se mantenia suspendido con un cordel atado por
su mitad. A un extremo se anudaba una moneda de una dracma, y en el otro se media una dosis
de polvo envuelto en un trocito de papiro.

Por tultimo, se mezclaban los ingredientes en el mortero y se molia todo una vez mas hasta



obtener una papilla uniforme. Suetonio la amasé con un poco de agua y, utilizando una cuchara
diminuta como molde, fabric6 decenas de pastillas del tamafio de un garbanzo.

Se las entreg6 a Honoracio en una bandeja para que las pusiera a secar a la sombra de las
plantas del jardin. Mientras le explicaba que debia tenerlas vigiladas y que no les diera el sol
directamente, le susurroé:

—Esta noche intentaré cortar el barrote. ;Tu puedes escapar?

—He averiguado donde guardan las herramientas los jardineros: a veces utilizan una pértiga
muy larga, la dejan entre unos arbustos de laurel; con eso puedo arreglarmelas y encaramarme a
lo alto del muro. Si consigues salir esta noche, tira alguna piedrecilla a la fachada de la casa, jlo
entenderé y sabré como arreglarmelas!



VII.

Hacia el anochecer, Suetonio comenzo6 a preparar a Arsinoe:

—Ordena a tus siervos que te traigan agua caliente. Deberas lavarte a conciencia con arena y
natrén para que tu piel quede limpia de todo rastro de la enfermedad y para que las costras y la
piel muerta sean eliminadas en la medida de lo posible.

—¢Empezaremos la cura?

—Si, en cuanto estés lista te administraré la primera dosis del farmaco que he preparado hoy.

—¢No temes que... pueda morir por ello? Hoy te he oido decir que estos venenos son
potentisimos.

—Es cierto, en dosis fuertes las semillas trituradas de belefio y eléboro son venenosas, pero
ingeridas en cantidades moderadas dan al cuerpo la fuerza necesaria para reaccionar ante el mal.
Como ya te he dicho, no espero efectos inmediatos, la cura tendra que llevarse a cabo durante un
tiempo.

—:Entonces crees que puedo curarme? ;Y tal vez salir de esta prision?

El médico no le contestd, sino que cambi6 de tema:

—Te daré la primera dosis a la hora de cenar. Tendras que permanecer en ayunas, y durante la
noche comprobaré el efecto que te produzca el farmaco.

—¢:Sentiré... dolor? —se preocup6 Arsinoe.

Suetonio sabia que la mujer no sentiria nada aunque la hubiesen atravesado con un gladio: de
hecho, para poder moverse con mas libertad durante la noche, habia triplicado la dosis de opio
tebaico que la habria dormido aislandola del resto del mundo durante varias horas.

—No, no sentiras nada —Ila tranquiliz6—. Soélo tendras un poco de somnolencia. Dormiras y
quizas aun te sientas un poco cansada por la mafiana. La tradicién egipcia de esta cura exige que
el paciente se acueste con una botella hirviendo para mantener los pies bien calientes, y bien
tapado para que no se enfrie durante la noche. No creo que mantenerte caliente sea importante, lo
relevante es la medicina que te he preparado, pero de momento no nos cuesta nada respetar esta
costumbre. Ahora vete, cuando estés lista vendré a darte la medicina.

Mientras la mujer se afanaba en sus abluciones, el patrén llam6 al ventanuco:

—Sé que has terminado de preparar la medicina. ;Empezaras enseguida?

—Si, se la daré a tu mujer dentro de un rato, en cuanto esté preparada.

—Habra... correra algun peligro?

—No, no creo. Empezaré con una dosis baja y observaré como reacciona. Desde luego,
mafiana podrias encontrarla cansada y fatigada por el efecto de los farmacos.

—¢:Habra también fumigaciones o cataplasmas?

—No, nada de eso.

—¢Recitaras alguna férmula?

El médico neg6 con la cabeza.

—Mafiana vendré a hablar contigo —concluy® el astrélogo.

En cuanto la mujer estuvo preparada, Suetonio le administré la dosis de medicamento que
habia calculado, le coloco la bolsa de agua caliente entre los pies y se asegurd de que estuviera
bien arropada.

—¢Todo bien? —le pregunto a la enferma al cabo de un rato.

—Si, por ahora va bien, pero no siento ningtin efecto.



No pas6 ni media hora y la mujer le indic6 una novedad:

—NMeédico... me siento un poco extrafia. Como si fuera... ligera.

—Es el farmaco, no cabe duda. Pero puedes estar tranquila, es la sefial de que esta haciendo
efecto.

Al poco, Arsinoe cay6 en un profundisimo suefio y no reaccion6 ni siquiera a los pellizcos del
médico.

La villa estaba inmersa en el silencio de la noche y Suetonio pudo dedicarse a lo que mas le
importaba. A la luz de la lampara, estudié detenidamente la ventana de su cuarto concentrandose
en evaluar, midiendo el espacio entre uno y otro con la cabeza, cudl fuera el barrote mas
prometedor que habia que eliminar para poder pasar al pequefio jardin.

La acacia es una madera sumamente dura; se la reconoce por la vena amarillenta del interior
del tronco, mientras que la parte mas cercana a la corteza permanece blanca: crece lentamente y
la madera resulta durisima. El barrote que le interesaba al médico era del tamafio de un brazo: el
astrologo no habia escatimado en gastos cuando habia mandado construir la prision. Empezé a
mellarla con el cuchillito de hierro que le habian dejado para preparar la medicina. Royé la base
del barrote, descubriendo que era al menos tan resistente al corte como el bronce.

El cuchillito apenas arafiaba la veta de la madera, y tras una hora de esfuerzo se dio cuenta de
que tardaria afios en completar la operacion con el exiguo utensilio que tenia.

Mientras consideraba que mas le valia encontrar otro camino, oyé unos golpecitos en la
puerta.

—NMeédico Suetonio —dijo la voz del astrélogo Trifon desde el ventanuco—, ¢va todo bien?

—iClaro!, todo va muy bien —le respondié—. Tu mujer esta descansando, se encuentra bajo
el efecto de la medicina.

—¢La tienes vigilada?

—Si, de vez en cuando voy a comprobar como se encuentra. Pero no debes preocuparte ni,
como ya te he explicado, hacerte demasiadas ilusiones.

El astrologo se limit6 a cerrar el ventanillo y se marcho.

El médico control6 a la enferma, que dormia profundamente, y volvié a inspeccionar todos
los rincones de las estancias, con la esperanza de descubrir algtin detalle que se le hubiera pasado
por alto en los dias anteriores, o algun utensilio adecuado para trabajar la madera.

Pens6 en la vajilla que, hecha pedazos, proporcionaria utiles esquirlas cortantes, o en las
brasas recogidas del hogar que, colocadas en la base del barrote, quemarian parte de ella y
facilitarian la huida.

Pero ningtin nuevo plan le parecia suficientemente efectivo y adecuado a las circunstancias, ni
tampoco encontrod instrumentos apropiados en toda la casa. Ya entrada la noche, cada vez menos
convencido de lo que hacia, reanudé el trabajo en el barrote. Intent6 serrarlo con el trozo de hoz
de bronce que Honoracio le habia proporcionado, pero todo fue en vano: el grueso palo de acacia
se lustraba al entrar en contacto con el bronce, sin que se desprendiera ni una sola esquirla. El
objetivo por alcanzar estaba ain muy lejano.

Con las primeras luce del dia, un siervo se acerco6 al ventanuco:

—FEIl amo quiere saber si todo va bien.

—Dile que sin novedad. Tendré que hablar con mi ayudante para que prepare mas medicinas.
Dile que se acerque cuando lo veas.

A la hora terceral3l Honoracio se present6 escoltado por el negro Kamis.

—Tengo que hacer una modificacién en la receta—se le ocurrié como excusa—. Tienes que ir



a la botica y traerme una docena de dracmas de azafran y cuatro o cinco semillas de palmera.
¢Puedes recordarlo, o te escribo una nota?

—Sera mejor que me lo anotes, jnunca se sabe si el boticario puede equivocarse!

El vigilante Kamis se distrajo con un siervo que pedia ordenes para realizar unos trabajos en
el jardin y Suetonio aprovecho la ocasion para susurrarle:

—iCon los utensilios que tengo no puedo hacer nada! Tienes que conseguirme algo que tenga
dientes, que pueda morder la madera, una herramienta de carpintero, de lo contrario no se me
ocurre nada mas que podria hacer. —Le mostr6 las manos, en las que unas grandes ampollas
blanquecinas daban elocuente testimonio de los intentos de la noche.

—Revisa con cuidado todos los muebles, puertas y persianas, por si hay alguna pieza metalica
adecuada. Mientras tanto, yo también buscaré...

—iVosotros dos, siempre confabulando como dos tortolitos! —los interrumpié el nubio
sonriendo un tanto ambiguo—. ;Qué pasa, echais de menos las caricias el uno del otro?

—Por la tarde mi ayudante tendra que echarme una mano aqui dentro —Ile replicé Suetonio
—, de lo contrario no terminaremos nunca de moler las semillas de palmera.

—Lo hablaré con el amo.

Arsinoe dormia profundamente. La copiosa dosis de opio tebaico que le habia administrado el
médico la mantuvo durmiendo hasta la tarde y Suetonio aprovech6 para examinar a fondo la
estructura de la cama de su pequefio dormitorio, por si habia alguna pieza de metal adecuada para
el trabajo que tenia en mente.

A ultima hora del dia, la mujer se deleité con una copiosa comida.

—Tu medicina produce efectos extrafios —le dijo al médico—. He dormido como un tronco,
no me sucedia desde hacia afios... aunque ahora me sienta un poco aturdida.

—Pero no te ha hecho dafio, ¢verdad?

—No... pero ;td crees que puede servir?

—Arsinoe, no lo sé, ya lo hemos discutido muchas veces y no te he negado la verdad. Ningun
médico, ni en Egipto ni en Roma, puede curar el morbo, que s6lo en raras ocasiones desaparece
por si solo. Me mantenéis aqui prisionero inudtilmente, tarde o temprano esto se sabra y los
guardias que vigilan esta ciudad tomaran medidas.

La mujer guardo silencio unos instantes antes de concluir sosegadamente:

—Debes ayudarme, médico, si no lo haces tu, nadie lo hara... —Casi pareci6 que estuviese a
punto de afiadir “ayudame y yo te ayudaré”, pero se detuvo antes.

Suetonio comprendid, y también se dio cuenta de que la mujer estaba acostumbrada a mandar.

El guardia Kamis permiti6 que Honoracio se quedara delante de la puerta abierta mientras €l
montaba guardia con un nudoso baston. Los dos prisioneros, moliendo las duras semillas de
palmera, intentaron consensuar algo:

—Aqui dentro no hay nada util, Honoracio —susurré el médico—. Si pretendo cortar la
madera con astillas de vidrio, jtardaré afios!

—Me vigilan continuamente. Cuando este hombreton no esta —hizo un gesto con la cabeza a
Kamis—, me dejan con los siervos, que tienen ordenes de no perderme de vista ni siquiera
cuando voy a la letrina. Incluso en el resto de la casa no hay nada titil, habria que salir...

—Vosotros dos sois como marido y mujer —Ilo interrumpié Kamis golpeando el baston en el
suelo—. jSiempre dandole a la que no tiene hueso!

—iHablamos de nuestros negocios! ¢Quieres impedirmelo ti? ;A mi, que soy un ciudadano
romano libre?

Kamis sonrio ante la respuesta, mostrando los dientes de oreja a oreja.



Entre dientes le susurr6 a Honoracio:

—¢Crees que podrias comprar a un siervo?

—No lo sé... si encuentro algo te lo pasaré por debajo de la puerta, estate atento durante la
noche.

Fueron las ultimas palabras del ayudante.

No hubo mas novedades significativas que perturbaran las habituales actividades cotidianas,
marcadas por los ritmos de las comidas y los tratamientos que el médico le administraba a
Arsinoe.

Asi transcurrieron una veintena de larguisimos dias, y finalmente el astrélogo Trifén decidi6
acorralar al médico:

—iMe gustaria conocer los resultados del tratamiento que le estas dando a mi mujer!

—Los resultados son exactamente los que te anticipé desde el primer dia en que me hiciste
prisionero: tu mujer esta siendo sometida al mejor tratamiento posible en Egipto y yo me
preocupo, dia a dia, de calcular las dosis del farmaco que le administro. Creo que ella te ha
dicho, por la celosia que da a tu estudio, que se siente aliviada desde que esta tomando la
medicina. No creo que la enfermedad esté retrocediendo, si es eso lo que quieres saber. Si
tenemos suerte tendremos una ralentizacion en su propagacion. Cualquier otro médico de la
escuela hipocratica podra confirmartelo.

—¢No crees que haya alguna otra cura, tal vez en nuestra medicina tradicional egipcia?

—iMe sorprende que tt, que te enorgulleces de ser un hombre de ciencia, me preguntes eso!
¢Estamos hablando de imposiciones de gatos disecados, o de rimas infantiles recitadas por algtin
mago endeudado y sediento de tetradracmas?

—¢Acaso seria indecoroso que en tiempos de necesidad miraramos a nuestro alrededor?

—No, en absoluto, Trifén. Pero el problema del que estamos hablando tiene su origen en la
naturaleza o quizas, como creen algunos, en los dioses. Por mas que muchos lo hayan intentado,
nada cambiara el estado de las cosas.

Sin embargo, algo cambié para Suetonio dos noches después.

El médico estaba seguro de que Honoracio aprovecharia cualquier oportunidad que las
circunstancias pudiesen ofrecerle. Durante meses habian vagado juntos por el Nilo y habia
llegado a conocerle: el joven, aunque dotado de una intuicion y una habilidad poco comunes, no
se sentia en absoluto atraido por el trabajo. Habia sido tejedor desde nifio, y de joven habia
dejado de trabajar con bobinas para ocuparse solo de reparar los telares cuando se estropeaban y
hacer trabajar a los demas. La dura experiencia de la vida le habia hecho comprender que no
llegaria a ninguna parte si seguia trabajando humildemente. Era mucho mas comodo ser
ayudante de médico y, poniéndole buena cara a los problemas de tan honorable profesion,
recoger de vez en cuando algun fruto del trabajo de Suetonio.

Cada vez que el médico pasaba por delante de la pesada puerta de la dependencia de la casa
que se habia convertido en su prision, su mirada instintivamente corria hacia la rendija de debajo,
donde esperaba encontrar, en un momento u otro, la sierra de hierro que necesitaba para cortar el
barrote de dura madera de acacia.

Por fin lleg6 el dia en que vio un objeto oscuro deslizarse por debajo de la puerta durante un
momento de distraccion del guardia. Lo examin6 de cerca: era un extrafio cincel de hierro de
poco mas de dos palmos de largo. Observo que uno de los extremos, terminado en una afilada
espiga, debia de haber servido para colocarle un mango, tal vez retirado por Honoracio para



poder pasarlo por debajo de la rendija de la puerta, y que, en el otro extremo, el cincel terminaba
en un filo cortante. Era una gubia, un cincel de carpintero de los que se utilizan, con la ayuda de
un mazo, para cortar los renvalsos en la madera.

El trozo de hierro, por si solo, parecia poco manejable e impropio para serrar los barrotes de
acacia, pero por poco sentido practico que tuviera el médico, se imagind que, una vez clavado en
un trozo de madera de un palmo de largo y preparado para servir de mango, podria ejercer toda
la fuerza necesaria para cortar lo que fuera.



VIII.

Trabajando durante la noche, mientras su paciente dormia bajo el efecto narcético del opio
tebaico, el médico Suetonio desmont6 una pata de su cama para fabricar un mango para el cincel
de carpintero y, con infinita paciencia, consiguié encajarlo en el utensilio.

La segunda fase consistié en desmontar el armazén de la cama: de poco mas de cinco pies de
largo, le permitiria alcanzar la parte superior del muro trepando por él. Por ultimo, empezod a
cortar el barrote de la ventana. A pesar de lo dura que era la madera Suetonio, ayudado por el
largo mango que le permitia ejercer una fuerte palanca, comenz6 a rebajarla en la base cortando
virutas cortas. Pero la operacion le llevo mas tiempo del previsto y, a ultima hora de la noche, se
dio cuenta de que no podria completar el corte antes de la mafiana. En ese momento decidi6
posponerlo hasta la noche siguiente, pero tuvo que idear una forma de disimular el trabajo que
habia realizado para que Arsinoe no lo viera y llamara al guardia Kamis.

En su prision no habia nada que sirviera para disimular el corte que ya habia hecho.
Necesitaba algo maleable, pero no tenia arcilla ni mucho menos un pufiado de tierra. Asi que se
vio obligado a recurrir a su propia medicina: tomé unas pastillas del remedio a base de opio,
belefio y eléboro y las mezclé con un poco de agua hasta formar una pasta de consistencia
adecuada para rellenar donde estaba el corte. Por tltimo, recogid las virutas sembradas en buena
parte de la estancia y pudo concederse unas pocas horas de suefio en la desvencijada cama, mal
armada y apoyada en un taburete.

Por la mafiana temprano, llam6 a Honoracio para enviarlo a la botica de siempre a comprar
algunos medicamentos. Le preparo la lista, y confiandosela, al tiempo que Kamis se distraia por
un instante, le susurro:

—iEsta noche salgo! Si todo va bien saldré a eso de la tercera vigiliall4!. Y ti ;cémo vas?

El ayudante le respondi6 entre dientes:

—Para poder salir de aqui sin correr riesgos, tendria que emborrachar a los demas siervos que
estan en mi dormitorio, para que no se den cuenta de mi huida antes de tiempo. Intento separar
algo de vino con este propésito, pero sélo tengo un henul3l,

—Te diré como debes hacerlo: compra en la botica el doble de opio tebaico del que te he
marcado en la hoja. Disuelve una cucharada abundante en el poco vino que has guardado, jya
veras como se duermen!

—iLos dos enamorados siempre cotorreando! —les increp6 el nubio con su impertinente
sonrisa.

Antes de marcharse, Honoracio se despidi6 del médico con los tres dedos extendidos
indicando el niimero tres, la tercera vigilia: la fuga habia comenzado.

Arsinoe se quedé dormida con la generosa y habitual dosis de medicamento y luego, el
médico reanudo6 el trabajo interrumpido la noche anterior en el barrote de madera. Gracias al
mango que habia acoplado al cincel de carpintero, el trabajo avanz6 rapidamente y, en poco mas
de una hora, el corte en la base estaba terminado. En lugar de hacer un segundo corte en el
extremo superior del barrote para extraer una seccion de este, Suetonio intent6 tirar de él hacia
delante y hacia atras, como solia hacer para extraer los dientes de los pacientes. El barrote era
muy so6lido y lo bastante largo como para hacer de palanca. El médico insistié: mientras tiraba y
empujaba, empezaron a caer fragmentos de la mezcla con la que los albafiiles la habian fijado al
muro. Con cada sacudida, el barrote ganaba un poco de libertad hasta que, en un momento dado,
fue facil arrancarlo de raiz.



Lo dej6 a un lado y fue a comprobar que no se viera ninguna luz por la rendija de la puerta;
examiné a la mujer, que seguia durmiendo profundamente y no se habria enterado ni de un
terremoto, y escuchod por la celosia que comunicaba con el estudio del astrologo: toda la villa
estaba sumida en un silencio absoluto.

En ese momento, recordd que no se le habia ocurrido decirle a Honoracio que consiguiera
alguna moneda o algo de valor para poder pagar el pasaje en una falda y alejarse de la ciudad.
Recorrer a pie la ruta terrestre a lo largo del Nilo era demasiado arriesgado. Pero ya no quedaba
tiempo, la barra ya habia sido arrancada y nunca podria volver a colocarla en su sitio. Honoracio
también estaba dispuesto a escapar. Habia que irse.

Moviéndose con circunspeccion para no hacer ruido, pasé el armazon de la cama a través de
la ventana, y finalmente se desliz6 entre los barrotes. Tras algunas contorsiones, se encontr6 en
el jardin, a la luz de la luna. El muro, mas alla del cual se hallaba la calle, estaba a un tiro de
piedra; apoy6 el armazén de la cama contra este, e intent6 trepar por €él.

La pared tenia unos diez pies de altura: s6lo tras un gran esfuerzo consigui6, balanceandose
precariamente en el tambaleante bastidor, asirse a su parte superior. Subirse, sin embargo, era
harina de otro costal y el médico, acostumbrado a vivir comodamente entre las medicinas del
valetudinarium, lo intent6 varias veces sin conseguirlo.

Empez6 a sudar profusamente, no por el cansancio, sino por el miedo a no poder salir a la
calle y verse atrapado en aquella especie de carcel. No perdi6 la sangre fria: volvié a entrar en la
casa y empez0 a sacar unos taburetes. Con ellos alzé el fragil andamio y, por fin, tras encontrar
un buen punto de apoyo, consiguio subir y llegar a lo alto del muro.

Honoracio estaba en la calle, a la débil luz de la luna, esperandole:

—iMuévete, Suetonio! —Ilo recibid con un susurro—, jno hay tiempo que perder!

El médico salto al suelo:

—¢Por donde esta el rio?

—Deberia estar por ahi —sefial6 el ayudante.

—iNo tenemos ni siquiera una tetradracma! ¢COmo vamos a encontrar un pasaje en una
falua?

—Sabia donde guardan el dinero de la casa, y antes de huir forcé el cajon. jSon sélo unas
pocas monedas, pero conseguiremos escapar!

—iSera mejor que no intentemos abordar una faltia en el embarcadero! Ese es el primer lugar
donde nos buscaran, jy seguro que enviaran a Kamis!

—iClaro, Suetonio, pero ya estamos fuera! {Me gustaria ver qué hara ese infeliz de astr6logo
para encontrarnos! jTenemos unas horas antes de que amanezca y se den cuenta de nuestra
huida! Sera mejor que nos alejemos todo lo posible de la ciudad y cuando llegue el momento,
jharemos una sefial a una barca que pase para que nos recoja!

—Si, creo que es lo mejor que se puede hacer.

Mientras se alejaban a paso ligero, poco menos que al trote, por entre las callejuelas, el
médico encontr tiempo para preguntarle:

—Pero, escucha, Honoracio... {cémo conseguiste el cincel?

—Hace tres dias, el astrologo pidié la intervencién de un carpintero para reparar unos
muebles y mientras ayudaba a limpiar las virutas que habia esparcido por toda la casa, jse lo birlé
de la bolsa!

Ya habian llegado a las afueras de la ciudad; de repente oyeron el traqueteo de los carros de
los obreros que, aprovechando la noche, limpiaban las letrinas en alguna casa. Se escondieron en
un callejon para no ser vistos; por sus sigilosos movimientos, corrian el riesgo de ser



confundidos con ladrones.

Una vez que hubieron pasado las ultimas casas de las afueras, a la luz de la luna y de las
estrellas caminaron durante un par de horas por el camino que bordeaba la orilla del rio; por
ultimo, cansados, salieron del camino y se escondieron entre los arbustos y la hierba alta.

—iLo hemos conseguido, Suetonio! Nos hemos librado de la carcel de ese condenado
astrologo y del canalla de su guardaespaldas, Kamis, jque los dioses lo maldigan!

—Si, Honoracio, yo diria que nos hemos salido con la nuestra. Trifén nunca nos habria dejado
ir voluntariamente. Quiza si hubiera conseguido curar a su mujer, pero estoy seguro de que era
imposible.

—iEsa mujer ya se las arreglara!

El médico neg6 con la cabeza:

—Por desgracia, el morbo no tiene cura. Me tomé la molestia de dejarle varias dosis del
remedio que preparamos juntos, tiene para bastante. Cuando lo haya terminado, con mi nota, el
boticario le preparara mas. Ya sé que no tendrd mas efecto que hacerla dormir bien por la noche.

—NMira, Suetonio, me lo he preguntado muchas veces... pero ti, encerrado ahi con la
leprosa... ¢no habras hecho, por un casual, algo con ella?

—iHonoracio! Pero ;como se te ocurre? ;Con una leprosa? jNo entiendo de donde sacas
semejantes ideas!

—No, era solo por hablar. Dicen que a los que van con leprosos les suceden cosas terribles.

El médico, agotado por el cansancio y la falta de suefio, no tenia ningtin deseo de escuchar los
disparatados razonamientos de su ayudante; aplasté la hierba para hacerse un cubil y se tumbo,
durmiéndose casi de inmediato.

Los despertaron los rayos del sol; era de madrugada, probablemente la hora cuartal18l.

—Seria conveniente encontrar algo de comer y beber —dijo Honoracio mientras se estiraba.

—Mejor no perdamos el tiempo y tratemos de detener una barca. Ahora que somos libres
podemos pensar en como llegar a Tebas. Debo entrar en servicio, me esperan desde hace
semanas y para nosotros dos es el unico lugar seguro en todo Egipto. Estaremos protegidos por la
benevolencia del prefecto, podremos descansar y ya veras como, con el tiempo, las aguas se
calmardn y podremos disfrutar de los beneficios propios de mi rango. ;Sabes que como médico
tengo el mismo nivel que un centurién?

—¢:Como?... jQue si lo sé! jMe lo habras dicho no menos de un centenar de veces! ;Como no
iba a saberlo?

Suetonio hizo caso omiso de la mordaz burla:

—Con las pocas monedas que le quitaste a ese canalla de astr6logo no podremos llegar muy
lejos. No puedo acudir a un cuartel en busca de ayuda y un nuevo permiso, ain estamos
demasiado cerca de Alexandria y quizas haya un premio para quien nos atrape o denuncie.

—iPodriamos refugiarnos en Menfis, en mi casa! Me encantaria ver a mi padre Cayo, y
también... —de repente, el Tejedor enmudeci6 un instante: no podia saber qué habia ocurrido en
su casa durante su ausencia, que ya duraba casi un afio. Si sabia, en cambio, que su esposa Nhes
se habia marchado, viviendo ahora con un clérigo de Ptah.

Hicieron sefias a varias embarcaciones, pero estaban demasiado lejos de la orilla o los
barqueros demasiado ocupados en sus propios asuntos para hacerle caso a la gente haciendo
sefias desde la orilla.

Tras una hora de vanos intentos, vieron finalmente una barca que avanzaba lentamente rio
arriba, manteniéndose a pocos pasos de tierra. Honoracio aproveché la ocasion y le grité al



barquero:

—Buen hombre, acéstate y déjanos subir. jTe pagaremos por las molestias!

El hombre aflojé una soga y solté la vela, que vir6 perdiendo el viento; cuando la barca se
detuvo, un dltimo pensamiento asalt6 la mente del médico:

—Honoracio, hazme el favor —le susurr6 entre dientes—, jque no se te escape ni la mas
minima mencion al hecho de que ya no tenemos los permisos! No sabemos quiénes son esta
gente, podrian ser unos charlatanes y nosotros no necesitamos...

—iEstate tranquilo, Suetonio! jBasta que nos conduzcan lejos de aqui!

El barquero arroj6 la soga a Honoracio, que aguanté la barca contra la orilla, pero con la
velocidad del rayo una estera que cubria las mercancias de la faltia fue arrojada a un lado y el
enorme Kamis y dos de los siervos de la casa se precipitaron a tierra.

Honoracio fue el primero en caer, un garrotazo en las piernas lo dobl6 contra el suelo; el
médico Suetonio, por su parte, fue agarrado del cuello por las poderosas manos de Kamis y
levantado en volandas.

Mientras se agitaba intentando inhalar aire sin conseguirlo, el guardia negro, con la frente
fruncida por dos maléficas arrugas, le espeté a dos dedos de la cara:

—iSi te mueves te rompo el pescuezo!

Lo arrojo a tierra cuando su semblante ya se habia vuelto cianotico.



IX.

—:Kamis te ha pegado? —Ile pregunt6 Arsinoe en cuanto la puerta se cerrd, y ella y el
médico se encontraron solos.

—No, no me ha pegado... pero ha faltado poco para que me ahogara —le respondio,
tanteando los pesados grilletes de esclavo que le apretaban los tobillos.

—Debes obedecer lo que te ordenen, Kamis no conoce su fuerza.

Suetonio no le contesto, tenia otras preocupaciones. Por primera vez desde que habia sido
capturado por los bucolos en el Nilo, un terror ciego se estaba apoderando de él. Esta vez no
tenia escapatoria. Ahora que le habian vuelto a encerrar con la leprosa, no volveria a tener
ocasion de huir. Ya se habia dado cuenta de que habian cambiado el barrote de madera de la
ventana, y la pared donde habian colocado el nuevo barrote con cal atin seguia himeda.

—¢Puedo hacer algo por ti? —le pregunté Arsinoe.

—~Claro, devolverme la libertad.

Cuando los siervos llegaron con la cena, la mujer intent6 intercambiar algunas palabras mas
con él:

—Tu ayudante Honoracio esta bien, recibié una buena tunda pero se recuperara pronto, no
tiene nada roto.

—Los dioses, y quizas también los hombres, os castigaran por lo que estais haciendo —le
respondi6 el médico.

—¢Y no te parece que a mi ya me han castigado bastante?

Era un didlogo de sordos.

A partir de numerosas pequefias sefiales, el médico se habia dado cuenta de que la mujer
siempre habia mandado en la casa y que Trifén, por muy capaz que fuera para sacarles
tetradracmas a los crédulos, estaba supeditado a ella. La balanza debia de haberse
descompensado a medida que avanzaba la enfermedad de la mujer, y ahora cada decision
dependia del astrélogo. Que nunca le dejaria marchar, eso era lo que le aterrorizaba.

En el ala donde se encontraba apartado, parte del mobiliario habia sido retirado y en lugar de
una cama, el médico habia encontrado una gruesa esterilla parecida a la que utilizaban los
pastores.

Desde el dia siguiente al intento de fuga, las cosas habian retomado su curso habitual:
comidas pasadas por los criados a través del ventanuco a intervalos regulares, cubos de agua
caliente por la noche para las abluciones de Arsinoe con arena y natrén, limpieza completa de las
estancias cada cinco dias.

Suetonio intenté romper la maldicién pidiendo que Honoracio fuera enviado al boticario, pero
Kamis ni siquiera le dejé terminar:

—A tu ayudante se le ha prohibido salir de la villa y, de todos modos, lleva grilletes en los
pies como tu, sadonde iba a poder ir?

—Necesito medicinas para tu ama —replic6 el médico.

—Escribe las instrucciones en un papiro y yo me encargaré de llevarlas al boticario.

Suetonio ya estaba bastante preocupado y le espet6:

—iQuiero hablar con el astrélogo!

—Tienes prohibido hablar con é€l. {Si tienes algo que comunicarle, diselo al ama, y ella
informara al amo!

Las condiciones de cautiverio se habian endurecido, el astrélogo habia inventado nuevas



desgracias para amansarlo. Aquella noche Suetonio, incapaz de conciliar el suefio, perdié la
paciencia y empez6 a meditar sobre nuevas e improbables vias de escape. Si la mujer empeoraba,
tal vez algo cambiaria. Y era él quien preparaba los farmacos; en ultima instancia, la vida de
Arsinoe estaba en sus manos.

Pero también era cierto que el astrologo no se atreveria a devolverle la libertad, incluso si la
mujer hubiese muerto. Trifén podria haber sido denunciado por lo que habia hecho: comprar un
médico romano a los asaltantes del delta para encerrarlo de nuevo, habria sido considerado un
delito gravisimo. Rondaba los cincuenta, y no estaba en condiciones de sobrevivir a una larga
detencion y mucho menos a los trabajos forzados. Desde luego, no querria correr ese riesgo. Si
su mujer hubiera muerto, no podria hacer otra cosa que deshacerse de los prisioneros.

Estos tristes pensamientos le acompafiaron durante aquella noche y las siguientes.

El tnico canal de comunicacién que le quedaba era Arsinoe, que actuaba como intermediaria
para cualquier peticion. Al médico no le quedé mas remedio que intentar entablar amistad con
ella. Lo que, por cierto, no era demasiado dificil: la mujer sufria el terrible morbo y era obvio que
cualquier charla que pudiera alegrarle el dia era un consuelo para ella. No era una mujer
insensible, ni estrecha de miras, por muy doblegada que estuviera por la desgracia. Tampoco le
faltaba cierta curiosidad por el romano, un hombre distinto a todos los que ella habia conocido en
su vida y de rango superior al suyo.

De hecho, fue ella quien quiso romper el hielo evitando recordarle que se hallaba prisionero,
mientras el médico preparaba su pocion vespertina:

—¢Qué desgracia te ha llevado a caer en manos de los asaltantes del delta?

Viendo que Suetonio no sabia si responder, afiadio:

—Fuiste capturado junto con tu sirviente. ;No tenias una esposa contigo? ;Tal vez ella pudo
escapar?

—No, mi mujer no... no estaba conmigo cuando nos capturaron. —Mientras seguia moliendo
la pocién en el mortero de marmol, se dio cuenta de que a él también le apetecia hablar—: Mi
esposa me dejo hace un afio. Sucumbié a los halagos de un poderoso oficial, alguien mucho mas
importante que yo, una persona influyente en la corte de Alexandria.

—¢Por eso te ibas de la ciudad?

—No... es que tenia que entrar de servicio en Tebas. Pero es algo muy complicado de
explicar. Desde luego, no me apetecia seguir viviendo en la misma ciudad y arriesgarme a
encontrarmela en casa de algtin conocido de ambos, o tal vez en la calle.

Verti6 el polvo en el vaso, afiadi6 la cantidad justa de agua caliente y lo mezcl6 todo.

—Lo unico que pudo haberme detenido era mi hijo. Pero muri6 hace un afio.

La mujer bebid su pocién y al cabo de unos instantes contesto:

—Entiendo que ha sido un afio muy desafortunado para ti. Nuestros sacerdotes dicen que los
dioses deciden por nuestras vidas. Mi marido dice lo mismo de los astros, sin embargo ti y yo
nos encontramos aqui encerrados y quiza nadie sepa por qué.

Suetonio abrié la boca para defender su caso, pero inmediatamente volvioé a cerrarla: las
palabras de la mujer dejaban entrever buenas posibilidades de dialogo y no era el momento
oportuno para quemar la ocasion con quejas precipitadas.

Pero Arsinoe ya habia comprendido lo que pasaba por su mente, no es que hiciera falta ser
adivina para saberlo, tanto que lleg a susurrarle:

—Mi marido teme... tiene miedo de las consecuencias.

El médico asintid, las consecuencias que el astrélogo temia eran las de esclavizar a un romano
libre. Suetonio observé que la mujer ya estaba bajo los efectos del opium thebaicum, y que le



interesaba suavizar algunas aristas. Le rest6 importancia:

—Eso es algo que puedo solucionar. Tengo voz, pero por supuesto deberiamos hablarlo.

Arsinoe lo oyd, pero ahora ya tenia los ojos fijos; al dia siguiente ni siquiera recordaria el
dialogo.

Mientras la mujer se adormecia, al médico no se le ocurrié nada mejor que volver a su estera.
No tenia nada que hacer y no tenia suefio; s6lo cambiod los trapos con los que se envolvia los
tobillos para no sufrir el contacto directo con los grilletes, que a la larga le pudririan la piel.

También aquella noche se quedd con la Uinica compaiiia de su desesperacion, y tendido en la
estera que habia sustituido a la cama.

El haber hablado de su hijo muerto el afio anterior le habia producido un extrafio desasosiego,
como si algo le estuviera rasgando el estomago. Al recordar a Marco, el nifio que, de haber
vivido, habria tenido casi seis afios, 1o volvio a ver corriendo mientras jugaba por la casa, pero le
parecio ver su rostro borroso. El desanimo se apoderd de Suetonio: ya comenzaba a olvidar sus
facciones.

Un sollozo silencioso subi6 hasta su garganta, y unas pocas lagrimas, en la oscuridad, bafiaron
sus mejillas.



X.

Tres semanas después de la fracasada fuga, Suetonio tuvo la ocasién de entrever, s6lo por un
instante, a Honoracio a través del ventanuco de la comida: se afanaba en barrer el pasillo. Parecia
gozar de buena salud, aunque también llevaba grilletes en los tobillos. Le salud6é con la mano y
le pareci6 que, tal vez, su ayudante tuvo tiempo de verlo y sonreirle.

Sin embargo, esa no fue la tinica novedad de aquel dia.

A la hora sexta, cuando el sol estaba en su cénit, la casa se vio invadida por el estrépito de los
siervos y el ruido de las puertas que se cerraban de golpe. Algo insélito debia de haber sucedido.
Suetonio aguzo el oido para ver si las novedades podian resultarle utiles. Oyé que Arsinoe,
nerviosa, hablaba desde la celosia que daba al estudio del astrélogo.

Unos instantes después, la mujer se volvio hacia él, con la voz ronca por la pena:

—Mi marido ha resultado gravemente herido en una rifia callejera. Ahora Kamis te abrira la
puerta... tu le curaras.

En un instante, Suetonio comprendioé que, si el astrologo le necesitaba, podian cambiar las
tornas. Desde luego, Trifon era un hombre pérfido, aunque le hubiera complacido no tendria
ninguna certeza de obtener la libertad, pero la oportunidad era excelente y no debia cometer
ningun error.

Instintivamente decidié ir a por todas y cuando fue conducido por Kamis, armado con su
habitual nudoso garrote, ante la presencia del herido, examiné cuidadosamente, no sin ocultar
cierto disgusto, un corte que atravesaba oblicuamente la piel de su vientre, justo por debajo del
ombligo. Aunque el corte media algo menos de un palmo y a simple vista era muy feo, la vida
del astrologo no corria peligro: el golpe, asestado con un hierro afilado, no habia sido realizado
con la punta sino de refilén, y habia cortado la piel y la grasa del vientre sin dafiar las visceras en
absoluto. De hecho, las tripas seguian intactas en su sitio y ni siquiera eran visibles.

El médico no tuvo ningin inconveniente en exagerar la gravedad del estado del herido:

—Aqui lo que hace falta es un milagro de los dioses, jno un médico! —susurro, entornando
un poco un 0jo, como Si quisiera examinar mejor algo repulsivo. Sin embargo, también era cierto
que ningun médico tiene nunca la certeza matematica de salvar la vida de un paciente.

—Podrias morir mientras intento coserte —le alent6—, pero si me dejas hacer mi trabajo,
utilizaré todas las artes posibles para mantenerte vivo.

—Ya sé a donde quiere llegar con eso, médico —balbuceo el astrélogo, jadeante, a punto de
quedarse sin resuello—. jHabla!

—Me devolveras la libertad sin ninguna condicién.

—iY tu te iras corriendo, dejandome aqui malherido!

—No, Trifén. {Soy un hombre de palabra y llevo veinte afios salvando las vidas de legionarios
heridos! Ordenaras que nos quiten inmediatamente estos inhumanos grilletes tanto a mi como a
mi ayudante, y debes comprometerte, ante tus sirvientes y el guardian Kamis, a dejarme marchar.
Con estas condiciones te curaré y me ocuparé de que tu esposa pueda seguir teniendo los mejores
cuidados respetando siempre el secreto de su mal. Con esto, mi deuda contigo sera pagada de una
vez por todas.

La tez del astrélogo, poco acostumbrado al dolor, ya habia tomado un aspecto cadavérico,
mas por miedo que por el verdadero peligro de la herida. Pero aun asi temia las consecuencias de
aceptar esas condiciones y Suetonio aprovecho la ocasion para sacar partido de la situacién:

—No sé cuanto tiempo te queda, Trifon. Decidete rdpido. Podrias empeorar, y a cada



momento que pase es probable que mi trabajo se complique mas. Y no me gustaria que se
volviera imposible. —En ese momento crey6 oportuno distraerle con otro asunto, relacionado
con la resolucién de su caso—: Tampoco sabemos cuanto tiempo perderemos al tratar de
conseguir el instrumental de cirujano en esta ciudad.

El astrologo, con el rostro livido, al oir la mencién del instrumental quirdrgico, hizo un gesto
con la cabeza a Kamis, que habia oido la conversacion:

—~Quitale los grilletes de los tobillos y llévalo al ensalmador Pseneris. El le prestara lo que
necesite. Me veo obligado a aceptar lo que me pida, pero tu quédate cerca de él: si no respeta su
palabra e intenta huir sin haberme atendido, jle retuerces el pescuezo!

Con el cincel adecuado y un golpe de martillo, los grilletes desaparecieron en un instante, y
media hora mas tarde el ensalmador Pseneris, un simpatico anciano que vivia a trescientos pasos
de distancia se mostré encantado de prestarle al noble colega romano, acompafiado de Kamis,
lancetas, dilatadores y agujas para suturar cortes. De hecho, se ofreci6 a intervenir, o al menos a
ayudar, a lo que Suetonio se vio obligado a negarse, balbuceando oscuras excusas. No podia
arriesgarse a que el viejo ensalmador descubriera su juego menospreciando el alto mérito de
haber salvado la vida del astrologo.

Pseneris, pensativo y con el cefio fruncido, supuso que se hubiera producido una reyerta entre
criados en la villa de Triféon o que hubiese sucedido algo grave e ilicito, probablemente entre
parientes. Pero rehus6 indagar mas: las rifias entre parientes eran tan frecuentes a lo largo del
Nilo como en cualquier otra parte, asi que le presté a Suetonio su caja de instrumentos entera,
recomendandole que se la devolviera lo antes posible.

En cierta ocasién, Suetonio habia presenciado cémo un famoso médico, con el pretexto de
intentar curar a un legionario moribundo, le habia abierto la cabeza. Todo el mundo sabia ya que
no viviria, y aquel ilustre médico aproveché la ocasién para escenificar una actuacién memorable
que le dio renombre y fortuna. Suetonio hizo lo mismo: ordend a todos los presentes que se
vistieran con ropas limpias, y los criados tuvieron que procurarle dos hekat!Z! de vino y vinagre
con los que el astr6logo, que temblaba de miedo, fue lavado sobre la mesa de la cocina. En
efecto, Trifén no podia excluir que estas operaciones precedieran, quizds por poco, a la apertura
de su torax para momificarlo.

El médico mand6 que colocaran decenas de lamparas de aceite en todas las estancias de la
casa y, ataviado con una larga tinica y un tocado que habia pertenecido al infortunado Trifén, se
dispuso a iniciar la intervencion.

—iQue nadie se atreva a abrir las puertas! —fue la sefial para que comenzara la operacién. El
propio Kamis, imponente, se instalo en el umbral con las piernas abiertas y los brazos cruzados,
para impedir que nadie entrara o saliera.

El examen del paciente fue realmente escrupuloso, por no decir exagerado: no se pasaron por
alto ni los pies empapados de un afiejo cerumen, ni la boca y los dientes podridos, o las
malolientes axilas. Un examen particularmente minucioso, con el ayudante sosteniendo dos
lamparas juntas, se llevé a cabo en cada oido.

Cuando al médico le tocé palpar los atrofiados testiculos del paciente, Honoracio, con su
consumada habilidad de ayudante de cirujano, dejé escapar, con absoluta seriedad:

—¢Se los quieres extirpar ya?

—No, atin no es el momento. Por ahora, nos limitaremos a recoserle el corte.

El comentario se escap6é en un fingido susurro, el paciente lo oy6 y entorné los ojos,
conteniendo la respiracion durante unos instantes.

Cuando el médico aplicé el vinagre sobre la carne viva, Trifén se estremecio a causa del



escozor, pero de nuevo no se atrevio a decir palabra. Tampoco dejo escapar ni un gemido durante
la larga intervencion mientras, puntada a puntada, la piel era perforada para suturar.

Suetonio se tomo su tiempo: su futuro y su libertad dependian de esta farsa, que cualquier
humilde aprendiz de médico habria completado en un abrir y cerrar de ojos. Mientras tanto, el
paciente no habia dejado de gotear sudor como una fuente.

—FEsto no va bien... hay que rehacer el punto, pasame una aguja con una punta de lino
enhebrada, bien larga esta vez —ordené al ayudante.

Al terminar la dltima sutura, con el lavado final con el vinagre que precede a la pomada de
aloe, Trifén termind por desmayarse, relajandose como un gorrino muerto.

Un sofocante olor a excremento se extendié por toda la mesa.

—Suetonio... ¢lo has matado? —se inquiet6 el ayudante—. jEste hedor es realmente
insoportable!

—Calla, Honoracio, se lo ha hecho encima, es habitual en operaciones de esta dificultad.

Aparte de la obligada comedia, la operacion habia ido bien. Poco después, por primera vez en
semanas, los dos se sometieron a una limpieza a fondo con arena y natrén junto a las tinajas, en
un rincén de las letrinas.

—iEsta vez si que lo hemos conseguido, Honoracio! —susurré el médico—. Pero ;te has
enterado de lo que le paso al astrologo? ; Cémo se hizo ese corte?

—Kamis cont6 que les injuri6 un hombre acomodado que vive en la ciudad, un tal Nemesion.
El nubio fue insultado por su criado, quien, delante de todos, le record6 que las personas de
grandes hombros como €l tienen la verga pequefia jy que sélo sirve para mear! Aunque creo que
esto es cierto, lo he oido decir muchas veces...

—¢Y Kamis?

—Se cruzaron graves palabras y alguna bofetada. En un instante estall6 una auténtica reyerta.
A Nemesion ya le corria la sangre por la cabeza, tenia un cuchillo, y el astrdlogo acabd
recibiendo la cuchillada en el vientre.

—iCreo que le debemos al tal Nemesion y a su sirviente nuestra libertad! —balbuce6 el
médico—. Si no hubiera sido por ellos, Triféon nunca nos habria quitado los grilletes.

—Si, tal vez. Respetara su palabra mientras te necesite. Pero ;y luego que tengo que hacer?

—Luego irds a comprar las medicinas que necesita Trifon y haras un trabajillo que nos
asegurara poder salir de aqui —y secandose afiadio—: jEste astrélogo ha recibido su merecido!
Como otros que hacen su trabajo, y al igual que los magos, vive de la credulidad de la gente.
Utiliza palabras complicadas y papiros con dibujos del cielo y las estrellas para engafar a los
ignorantes. No hace mas que decirles lo que quieren oir. jDebe de ser muy habil y consigue que
la gente se crea cualquier cosa!

—iYo también creo que se ha llevado su merecido! Kamis, sin embargo, dice que habia
errado por completo en un horoscopo.

—iAh!, ;si? ;De qué se trataba?

—El tal Nemesién, el que le acuchilld, hacia unos meses, habia acudido a Trifén para una
consulta: queria saber si los astros estaban a favor de que alquilara a un primo lejano la mitad de
la villa en la que vive, ya que se le ha quedado grande desde que muri6 su madre. Basicamente,
se trataba de encontrarselo en su casa.

—Ya, comprendo. La gente del pueblo y los egipcios amantes de la tradicion suelen plantear
preguntas similares a los sacerdotes de los templos y a los magos sobre si les conviene comprar
un determinado esclavo o tomar una esposa. ¢ Y dices que se habria equivocado en el hor6scopo?



—iSe equivoco de cabo a rabo! Kamis lo cont6, es de dominio publico, se habla de ello desde
hace tiempo en la ciudad. Al final de una disputa que estall6 por alglin motivo en casa del tal
Nemesion, su hija, una joven en edad casadera, le confes6 a su padre que habia entregado su
virginidad al primo lejano, al que le habian alquilado parte de la casa. Y su madre se hizo eco de
ello al instante: jella también yacia con aquel joven, pero con el proposito, y llegé a jurarlo, de
mantenerlo alejado precisamente de la muchacha!

—iY Nemesion quiso darle las gracias al astrlogo! —asinti6 el médico satisfecho—. Ahora
te explicaré con detalle lo que tienes que hacer. Mas tarde iras a la botica a comprar medicinas,
pero tienes un trabajo mas importante que hacer. Si no queremos correr mas riesgos con esta
sabandija, debes encargarte de que se envie a Alexandria una carta que te voy a escribir.

—¢Y si Kamis me acompafia y ve lo que hago?

—iTendras que arreglartelas para que no te vea! Podrias darle la carta y una moneda a un
chaval, teniendo mucho cuidado de que no te vean. Es un asunto sencillo, s6lo tienes que llevarla
al cuartel del ejército de la ciudad, luego los militares se encargaran de hacerla llegar a
Alexandria.

—iSé donde esta la guarnicién, no esta a mas de doscientos pasos de la botica!

—Es importante que nadie te vea, jy que la carta salga!

—Ya se me ocurrird como hacerlo, Suetonio. Por la forma en que hablas de ello, supongo que
esta carta es nuestra garantia de que no terminaremos de nuevo con grilletes en los tobillos.

—Algo asi, Honoracio. Aun me queda algtin amigo en el ejército.

Se sent6 ante el escritorio del astrélogo, rebusco hasta hallar el cadlamo adecuado y comenz6 a
escribir.

Al centurion Publio Péstumo,

destinado en la XXII Legion, Nicopolis.

Querido amigo, pocos dias después de mi partida de Alexandria, la proteccion del
prefecto de Egipto no fue suficiente para salvarme de los bticolos que infestan el delta
del Nilo.

Algunos de esos asaltantes me secuestraron junto con mi ayudante, y nuestras vidas
fueron redimidas por Trifén, el conocido astrélogo de Naucratis. Somos sus huéspedes
y, como ya no tenemos ni una drama, estamos negociando con él nuestra liberacion. Si
todo va bien, te escribiré en cuanto llegue a mi destino en la guarnicion de Tebas. Pero
si no tienes noticias mias, te ruego que envies a los soldados a investigar la casa de
Trifén. Recibe mis saludos, Aulo Suetonio.
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XI.

—¢ Vivira mi marido? —se apresur6 a preguntar Arsinoe, inquieta.

—Yo creo que vivira —le respondié seguro el médico—, a no ser que haga alguna tonteria y
reabra de forma accidental la herida. Podria desarrollar alguna de esas infecciones sanguineas
que a veces pueden tener graves consecuencias.

—¢Te quedaras para curarlo?

—Si, lo voy a medicar con vinagre y jugo de aloe durante unos dias hasta que vea que la
herida esta cicatrizando.

—Y luego te iras?

—Arsinoe, no puedo permanecer aqui para siempre. Debo presentarme en Tebas para cumplir
mi servicio. A estas alturas llevo al menos un mes y medio de retraso y me llevara mas tiempo
tratar a tu marido y preparar tu medicamento.

—Ya sabia que tarde o temprano te marcharias —asinti6 la mujer—. Mi marido Trifén penso
que te mantendria prisionero con engafios, pero yo ya sabia que encontrarias el modo de
marcharte.

Suetonio prefirié no insistir en el asunto y no le respondio.

—No creo que necesites mucho tiempo para mi medicamento —continué Arsinoe—. Ya he
visto como lo haces y, a estas alturas, jpodria prepararmelo yo misma! Queria pedirte un favor:
antes de irte, ¢podrias informarte discretamente, con alguien de tu confianza si hay algin
tratamiento nuevo para mi?

—Lo haré con mucho gusto, Arsinoe. Y no dejaré de preguntar cuando me encuentre en
alguna botica nueva, o incluso con mis colegas. Con sumo cuidado, incluso intenté preguntarle al
cirujano Pseneris, ese anciano que me prest6 el instrumental para tu marido. Desgraciadamente
es cirujano y ensalmador, puede que sepa cortar a los pacientes, pero no sabe nada de
medicamentos. Esto te lo explico para que no te fies demasiado de las habladurias: jpara tu
enfermedad, Pseneris me recomendé un brebaje que ahora han abandonado hasta los magos!

—Pero... entonces, ;le hablaste de mi?

—No, €l no sabe que estas aqui. Le pregunté si conocia alguna receta para el carbunculus, una
enfermedad lejanamente relacionada con la lepra y para la que se utilizan los mismos
medicamentos. Me recordé una antigua receta a base de arsénico, natrium, pirita de hierro y
vinagre. Yo ya la conocia, y ademas de ser completamente inttil, algunos de esos medicamentos
son tan peligrosos que ya nadie se atreve a utilizarlos. Te lo cuento para que no caigas en la
tentacion de probar curas que podrian resultarte dafiinas, no te curarian y te provocarian un
sufrimiento atroz.

—Te lo agradezco, Suetonio. El caso es que para mi ahora, mucho me temo que ya no hay
curas peligrosas. Esta enfermedad no quiere desaparecer y me doy cuenta de que nunca podré
volver... a ser como antes. —Y se le escap6 un sollozo por debajo del velo.

Suetonio no quiso engafiarla con falsas esperanzas:

—Antes de irme, también le explicaré bien a tu marido lo que puede hacer y en lo que no
debe confiar. Hablaré con él, y le dejaré una nota con los nombres y las dosis de los farmacos,
para que puedas seguir adelante con el tratamiento que te estoy administrando y que, por lo que
he visto hasta ahora, al menos estamos seguros de que no te ha producido ningun dafio.

El astrélogo Trifén, tras la herida y la intervencién quirtrgica, yacia postrado en su cama,



completamente inmovil, aterrorizado ante la mera idea de que un falso movimiento pudiera
reabrirle la herida y conducirle a la muerte entre terribles sufrimientos. Honoracio se lo habia
explicado a los criados, fingiendo hablarles en voz baja, mientras lo colocaban en la cama. El
hombre estaba tan asustado que ya no se fiaba de si mismo para hacer el menor movimiento, ni
para ir a la letrina por su cuenta, por lo que los criados se veian obligados a limpiarle con
frecuencia mientras él permanecia rigido como una estatua.

Suetonio lo controlaba al menos tres veces al dia; habia mandado trasladar lecho y enfermo a
la estancia donde se recibia a los clientes importantes que acudian a obtener sus horéscopos. Se
trataba de una estancia amueblada de forma fantasiosa, con papiros esparcidos por todas partes y
grandes laminas colgadas en las paredes que representaban la posicion de las estrellas en el cielo
y sus trayectorias.

Al quinto dia de la intervencion, cuando el paciente parecia estar en vias de recuperacion, el
médico trat6 con él el complejo tema de la conclusién de sus prestaciones:

—Como ya te dije, creo que me he ganado con creces el rescate que anticipaste para
arrebatarme a esas sabandijas de los buicolos. Me gustaria que te quedara claro, para evitar mas
discusiones.

—¢Estas pensando ya en marcharte? ;Pretendes acaso abandonarme aqui, moribundo en esta
cama? ¢Solo como un perro con sarna?

—A1n no estas moribundo, Trifén, jpor mucho miedo que tengas!

—iQue féacil es decir eso cuando no estas pasando lo que yo estoy sufriendo! Pero no creas
que no me he dado cuenta de que, a pesar de todo tu trajin, ni siquiera me estas prescribiendo los
medicamentos mas elementales que se utilizan en estos casos.

—iAh!, ;si? s Acaso no te doy el ungiiento de aloe al menos tres veces al dia?

—iNo me has prescrito la bilis de escorpién marino!2! ;Te lo tiene que recordar un
astrologo?

—No, y por supuesto no te la he prescrito... isi ni siquiera sé qué aspecto tiene ese animal!

—iBabh!, te bastaria con habérselo pedido al boticario...

—iNo le pediré nada al boticario! ; Acaso yo no he tratado a los soldados de toda una legion
en Nicépolis?

—Tal vez en Nicépolis, como afirmas, tratases a centenares de hombres, jpero aqui no estas
en el ejército!

Honoracio, que estaba escuchando los doctos consejos del astrélogo, pensdé que podia
intervenir con una idea de su propia cosecha:

—Suetonio, jjamas habrias dispuesto de tanta bilis de escorpion marino para curar a todos los
legionarios! {Ni siquiera creo que existan tantos escorpiones marinos!

El médico pas6 a examinar la herida y tranquiliz6 al enfermo:

—Si no haces movimientos bruscos, en diez dias la herida se habra cerrado de nuevo y podras
volver a moverte, con cuidado, por la casa.

—Lo has dicho y hecho todo, Suetonio, jte aprovechas de mi estado y de mi enfermedad que
me impiden responderte adecuadamente y hacerme valer!

—iNo te atrevas a decir embustes, astrologo! Y para que no se te metan ideas equivocadas en
la cabeza, como por ejemplo cambiar las 6rdenes a ese animal de Kamis, que sepas que ya he
tomado todas las precauciones necesarias: he informado a la guarnicién de Alexandria de que
soy tu invitado. Si me retraso en presentarme en Tebas, donde he de prestar servicio, jlos
legionarios vendran aqui a buscarme!

En realidad, las precauciones del médico estaban resultando excesivas, incluso innecesarias:



el tremendo susto y el miedo a la muerte habian vuelto al astr6logo mas décil que un cordero.

—iNo te entiendo, Suetonio! —intento replicarle con un lamento—. Ahora que me encuentro
en estas condiciones, jquieres disponer de mi casa y de mis riquezas a tu antojo! —Entonces se
cubrié con la sdbana hasta los ojos, temeroso de un improbable resfriado.

Pero la transformacién del astrélogo habia sido profunda y absoluta: incluso habia accedido a
darle a Honoracio unas tetradracmas para que pudiera comprarse una tdinica nueva.
Naturalmente, la mayor parte de la suma la habia invertido en una fructifera visita al lupanar
cercano.

Al astrologo, defraudado de su poder en su propia casa, sélo le quedaba una pizca de amor
propio:

—¢Ahora quieres amenazarme con tus soldados? Deberias haberlos llamado cuando estabas
en manos de los bucolos. ¢Quién te salvo aquella vez?

—Sélo te he mencionado a los soldados para que no tuvieras la tentacion de cambiar de
opinién y faltar a tu palabra, Trifén. ;He sido claro?

—:No me meteras en problemas? —le contestd, con un hilillo de voz.

El médico, en lugar de responderle, cambi6 de tema:

—He acordado con Arsinoe que te encargaras de que el boticario prepare sus medicinas y los
criados le proporcionaran diariamente agua caliente para sus abluciones. Ahora levantate la
tinica, que te voy a untar con el ungiiento de aloe.

Durante los dias siguientes, a medida que avanzaba la recuperacion del pavido enfermo,
Suetonio y Honoracio, duefios de la casa y ya sin la oposicion de Kamis, engordaron; entre
carnes selectas y exquisitos vinos, frutas de temporada e incluso dulces, gastaron en unos pocos
dias lo que Trif6n solia gastar en meses.

Al cabo de una semana, en la que incluso los criados habian recibido vino, no quedaba ni una
moneda en la casa y tuvieron que empezar a comprar comida a crédito. El carnicero y el
panadero, alarmados por las sumas que se veian obligados a dar a crédito, acudieron a hacer una
visita de cortesia al astrologo. Comprobaron que seguia vivo y que podria recuperarse pronto
para pagarles.

Trifén comprendié por si mismo que si no se recuperaba rapidamente acabaria en la ruina, y
un buen dia decidi6 intentar dirigirse, respaldado por dos siervos, a la ansiada letrina.

Habian pasado dos semanas desde su percance, y el hombre, ya sin dolores, no tenia mas que
palabras de elogio para con el médico. Ese mismo dia comi6 con sus invitados en la misma mesa
en la que habia sido intervenido. En aquella ocasion, Suetonio decidio llevar la conversacion a lo
mas intimo de su corazon:

—iCuanto me alegro de verte fuera de esa hedionda cama, Trifén!

—iSi supieras lo feliz que me siento yo, médico, al encontrarme comiendo en esta misma
mesa en la que estuve a punto de exhalar mi tltimo aliento!

Los criados habian preparado sopa de cereales y gachas, rollitos de carne y verduras fritas, y
no faltaba ni la tinaja de vino ni la de cerveza. Un criado, atin ocupado en el hogar, estaba
terminando de dorar un par de patos rellenos. El astr6logo, absorto en su redescubierto amor por
la vida y la buena mesa, ni siquiera quiso calcular cuanto le costaria aquella comida.

—Hoy te veo relajado, Trifén, y ya no estds preocupado como cualquier enfermo que se
precie. Me gustaria aprovechar tan agradable dia para hablarte de algo que me importa mucho.

—iDime, Suetonio, que lo nuestro sea como una familia!

—Necesito tu consejo: ;como puedo continuar mi viaje a Tebas? Mis permisos han quedado



en manos de los buicolos y mi situacion es un pelin complicada... jNo quisiera tener que darle
explicaciones a algun imbécil de centurion que me considere un desertor y me ponga grilletes!
Podria estar en una carcel apestosa durante semanas antes de que todo esto se aclare.

—Lo entiendo, vosotros sois romanos y tenéis vuestras propias leyes. Pero estando como
estoy, no sabria muy bien como ayudarte.

—Basicamente, Trifon, al estar indocumentado, no me fio de acudir al primer destacamento
militar que me encuentre. Y, desde luego, no puedo arriesgarme a tomar la primera falta que
pase para ir a Tebas que, por otra parte, esta lejisimos. Ya fue suficiente para mi caer una vez en
manos de los bucolos... {No sobreviviria una segunda vez!

—Has sido claro, Suetonio. —EIl astr6logo, embadurnado de grasa hasta los codos, se afanaba
en dar buena cuenta de la mitad de un pato—. El tnico que podria ayudarte es mi primo
Kalasiris. Es una persona importante, a menudo encargado de llevar a cabo liturgiasi?? para la
ciudad. —Se detuvo un instante para chillarle a un siervo—: ;Pero es posible, so imbécil, que
siempre te olvides del rabano? ;Dénde tienes la cabeza?

El criado se apresuro, con un afilado cuchillo, a rallar un poco de raiz de rabano sobre lo que
quedaba del pato.

—:De qué liturgias se encarga ese primo tuyo?

—iDurante dos afios seguidos estuvo a cargo del mercado de la ciudad! Segun él, perdié un
monton de tetradracmas por ese cargo... jél era el que pagaba la limpieza de la plaza del
mercado! Los residuos de verduras podridas y desechos de matadero habrian asolado todo el
barrio.

—Claro, ya se sabe, las liturgias son importantes para que ciudades y pueblos sigan
funcionando, aunque los directamente implicados no saquen de ellas ni una dracma: a todo caso,
alguna que otra contrariedad.

—iYa lo creo, médico! jHasta intentaron asignarle la liturgia del control de los graneros! —y
aqui la voz de Trifon se convirtié en un susurro—: Pero esa es una liturgia en la que se arriesga
el capital, y mi primo avisé que estaba enfermo. Prefiri6 quedarse en la cama durante cuarenta
dias seguidos, hasta que encontraron a otro para ese servicio.

—Pero de profesion, este primo tuyo, Kalasiris, ¢a qué se dedica?

—XKalasiris es comerciante. En la rama de la familia que desciende de mi abuelo Paysis, todos
trabajamos en el gremio de la astrologia y la religion. Ademas de perfumes y esencias comunes,
comercia con el opium thebaicum. Se lo vende a los sacerdotes de los templos y a los magos. A
veces incluso envia opium a Alexandria y desde alli se envia por mar, a todo el mundo. Pero mi
primo siempre ha hecho grandes negocios también con vosotros, los médicos.

—Cierto, los médicos lo usamos para dormir a los pacientes y que no sientan dolor. Sé que la
mayor parte del opium viene de Tebas y es precisamente alli adonde debo ir. Seguramente tu
primo debe conocer algtin barquero, al menos los que hacen los transportes.

—Supongo que si... yo no puedo moverme de aqui, pero podria prepararte una nota para mi
primo. Kamis te acompafard, él sabe donde vive. Podras explicarle tu problema en persona,
Kalasiris es un hombre muy espabilado, igual que yo, todos somos muy espabilados en la
familia, es un don que heredamos de nuestro abuelo Paysis. Seguro que puede ayudarte a llegar a
Tebas confiandote a alguien que no te vuelva a poner en peligro. Queda entendido que no debes
hablarle... de Arsinoe. Ni de ninguna otra cosa...

El médico asintid, satisfecho con la propuesta.

Tras ingerir otro cuenco de cerveza, contento de cOmo se sentia, el astrélogo casi le susurr6 al
oido al médico:



—Pero... oye, Suetonio, desde hace unos dias no hago mas que darle vueltas a la cabeza: por
aquel asunto de los testiculos... jte acuerdas de cuando me los palpaste? Aunque estaba
sufriendo terriblemente, creo que te oi hablar de... jcortarmelos!

—Si, es verdad, Trifén... lo siento, pero es un remedio habitual en una situacién como
aquella... —se inventé el médico—, sin embargo hay que tener cuidado porque al castrar a un
hombre lo haces mas docil y sumiso... a los farmacos. Pero en tu caso no fue necesario; de
hecho, cuando estés totalmente recuperado puede que tengas ocasion de volver a usarlos.

—~Gracias, Suetonio. En cuanto me sienta un poquito mejor, me pondré manos a la obra. Esta
sugerencia, al venir del médico que me devolvié la vida, hay que ponerla en practica sin demora.



TEBAS



XII. Tebas

Los dos barqueros que puso a su disposicién el mercader Kalasiris, el primo de Trifén que
habia hecho fortuna en el comercio, eran Agathos, un taciturno cincuent6n experto en la
navegacion por el Nilo, y Apion, un despierto muchacho de dieciocho afios. Habian recibido
instrucciones sobre la importancia de los pasajeros y su deseo de no detenerse, bajo ningin
concepto, a pasar la noche en una ciudad donde hubiera una guarnicion del ejército,
posiblemente con guardias en las cercanias de los muelles. Los pasajeros seguian
indocumentados y cualquiera habria reconocido al médico como un forastero: el interés e
inevitablemente algunas preguntas peligrosas se habrian centrado en él.

Suetonio y su ayudante observaron cémo desaparecian las casas de Naucratis, y cuando la
ciudad, bajo la fuerza del viento que impulsaba la falia, se convirtié s6lo en un borréon en el
horizonte, el médico dej6 escapar:

—iLo logramos, Honoracio! Llegaremos tarde a Tebas, pero no sera por nuestra culpa. En el
Nilo a cualquiera puede ocurrirle algtin percance. Con las miserias de Alexandria y Naucratis y
las aventuras peligrosas, hemos terminado de una vez por todas.

—~Qjala estés en lo cierto, Suetonio. Me parece que estas palabras tuyas ya las he oido cuando
nos adentramos en el Nilo de Canopo, jhace casi dos meses!

El médico, mientras hablaba con su ayudante, también lo hacia consigo mismo:

—Soy un médico respetado. En Tebas, la salud de nuestros legionarios no sera mejor que en
Alexandria. De hecho, es posible que sea incluso peor. Se dice que el clima de Tebas es muy
duro, sobre todo en verano, cuando las putridas miasmas de las aguas de las inundaciones llenan
las casas de plagas. Creo que seremos bien recibidos, jy Trifon, incluso me ha dado tetradracmas
para la comida durante el viaje!

—Has hecho bien en aceptarlas, Suetonio. Yo ya habia hecho limpieza en la casa, pero unas
cuantas tetradracmas de mas no nos vendran mal.

—iNo tenias que haberlo hecho, Honoracio! {No habia necesidad de que te aprovecharas!

Hacia la hora octaval2l, los barqueros abordaron una gran faliia que navegaba por el Nilo con
una veintena de pasajeros a bordo y al ver que estaban friendo su almuerzo en un brasero de
barro, consiguieron que les dieran unas cuantas libras de exquisito pescadito frito.

Y fue mientras comian, acomodados en la proa, lo suficientemente apartados de los barqueros
como para hablar de sus asuntos, cuando Honoracio inici6 una curiosa conversacion:

—Escucha, Suetonio, ahora que por fin estamos libres de los peligros de esa maldita ciudad,
isabes lo que estaba pensando? Tenemos muchos dias de viaje por delante, y me gustaria pedirte
un favor.

El médico lo mir6 con desconfianza, la premisa era demasiado larga para un tejedor que en
los tultimos afios se habia esforzado por ganarse la vida con artimafias o hurtos.

—~Cuando te sientas con ganas —continud el joven—, ;me echarias una mano para que pueda
aprender a leer mejor? Sé reconocer las palabras, pero soy tan lento que, para cuando llego al
final de la linea ya he olvidado lo que ponia al principio.

Suetonio sonrio:

—Te ayudaré encantado, Honoracio. Pero he de reconocer que este repentino deseo tuyo de
aprender a leer me sorprende un poco. ;Ha ocurrido algo nuevo para que decidas aplicarte a la



lectura?

—iNo ha pasado nada! Al estar cerca de ti me he dado cuenta de que saber leer es una
necesidad, y ademas resultaria mas creible como ayudante tuyo, si supiera leer las recetas con las
que a veces me envias a las boticas. También podria darme categoria, jestoy harto de que me
consideren un siervo!

—iYa era hora, Honoracio! Aprender a leer bien no es demasiado dificil; si ya conoces las
letras, solo se trata de practicar un poco para que la lectura sea mas rapida.

El médico no estaba del todo convencido de que los dioses hubieran enviado, de repente, a su
ayudante un poco de juicio. Honoracio era natural de Menfis y, como otros muchos jovenes, atin
no habia encontrado su camino. Habia probado suerte en otros lugares, pero los que se alejaban
de una gran ciudad apenas encontraban nada atractivo en los pueblos de la ribera del Nilo: los
campesinos incultos son como animales de carga y, cuando no estan trabajando en el campo de
sol a sol, se ven obligados al eterno trabajo de palear barro para limpiar los canales, como exige
el “impuesto del terraplén[22”. Ademas, Honoracio tenia para entonces a sus espaldas incluso
unos meses de vida militar en la guarnicién de Nicépolis, de la que habia desertado a las
primeras de cambio, dadas las penurias a las que estaban sometidos los legionarios.

—Estando contigo —continu6 el ayudante—, he comprendido que los ignorantes siempre
acaban siendo engafiados por los que saben mas que ellos. Cuando era tejedor en Menfis, nunca
me di cuenta de esto. Fue en casa de aquel embaucador de astré6logo donde me percaté de cémo
se hacia: no tiene ningtin don especial que le hayan concedido los dioses, pero sabe leer libros y
sabe cosas que los demas desconocen. Estuve observandole en mdas de una ocasion cuando los
clientes venian a pedirle un horéscopo. —Al joven, en ese momento se le escapé una sonrisa
socarrona—: Una vez, vino un tipo que queria saber si debia comprar una sirvienta que le habian
ofrecido. Otro queria saber si una joven con la que pretendia casarse era adecuada para él. El
astrologo, lo he visto, estudiaba cuidadosamente a las personas...

—¢Las estudiaba? Pero ;qué quieres decir?

—Trifon tiene su propio sistema: lanza chacharas inconcluyentes, ya sabes, como cuando la
gente habla de la cosecha, o del tltimo afio que no fue tan bueno, o de que hubo crecidas del Nilo
mucho mas prometedoras.

—En resumidas cuentas, chacharas de campesinos.

—De campesinos y de cotillas. Pero él, el astrélogo, observaba cémo reaccionaba el cliente:
en cuanto éste sonreia para demostrar que efectivamente era asi, le daba la razén y empezaba a
soltar sus teorias sobre la posicion de los astros.

Suetonio sonrio:

—iNo pensaba que fueras tan experto en observar a la gente!

—iEh!, aunque me llamen “El Tejedor” y siempre haya trabajado en los telares, jno soy ni
tonto ni sordo! Escuché sus platicas mientras tu estabas en la jaula con la leprosa. jEse hombre es
un verdadero profesional del arte de engatusar a sus clientes!

—Ya se sabe, los astrdlogos crean ilusiones a la gente, pero continta... jahora me pica la
curiosidad!

—Esta atento como un halcon a la espera de su presa: en cuanto encuentra alguna ocurrencia
que su cliente aprueba, enseguida le desliza la posicion de la luna y las estrellas... y ése, que un
momento antes habia compartido una nimiedad con un movimiento de cabeza, quiza
coincidiendo en que las estaciones ya no son como eran antes, le sigue ciegamente a todas partes.
¢Has visto cuando llevan a los bueyes al matadero? Esos estan acostumbrados a seguir al amo.

—Pero... no acabo de comprender. ;Qué significa que lo siguen?



—Significa que le creen y él utiliza, para dar fuerza a su palabreria vacia, esos papeles que
habras visto en la estancia donde le trataste. Esas grandes hojas de papiro que cuelgan de la
pared. En ellas indica con el dedo la trayectoria de las estrellas, una trayectoria inventada por él
en ese momento o la noche anterior, y el cliente, que no sabe nada de eso, jasiente! Si Trifon ve
que el cliente tuerce la nariz, cambia de tema, para volver a darle la razén a la primera
oportunidad que se le presente, ya lo entenderas, ahi van sus honorarios.

—Honoracio, ti bromeas con estas cosas, pero has visto como ha acabado: jle apufialaron!

—Aun asi, le ha ido bien, se merecia algo mucho peor. jSi no hubiera sido porque tenia miedo
de morir, nunca nos habria dejado marchar!

—Entiendo tu punto de vista. Pero al final, volviendo a lo que me decias antes, ;qué es lo que
te gustaria leer? ;Tienes algin papiro del que te gustaria aprender?

—Tu aytudame a leer rapido, porque entonces las palabras son todas iguales, ¢no? Si puedo
leer bien puedo leer cualquier cosa, creo.

—Bueno, en principio si, pero podria ser util centrarse en algo en particular. ;Quizas te
gustaria leer algunos papiros que tengan que ver con la profesién médica?

Honoracio debia de tener algo en mente, pero era reacio a hablar de ello:

—Bueno, me gustaria leer, quiero decir... Por supuesto que tengo algunas ideas propias, pero
todavia tengo que pensarlo bien.

El médico sonrio, sabia que su ayudante nunca hacia nada sin un propésito concreto, pero le
contestd educadamente:

—Aprender a leer y a escribir seguro que no te hara dafio. En Naucratis hice que el cirujano
Pseneris me diera un viejo papiro de recetas de farmacos que no necesitaba. Son s6lo unas pocas
paginas, bastaran para hacer algunos ejercicios, pero ¢sabes cual es el problema? No tengo
calamos y tinta y, de todos modos, practicar la escritura en una barca es dificil. Seria mas util
practicar sobre una mesa, en tierra firme.

—A mi me basta con aprender a leer, Suetonio. {No me hace falta saber escribir! jSeria como
decir que para tejer hay que saber también hacer telares! Claro que yo sé hacer las dos cosas,
pero soy un caso muy especial.

El médico meneo la cabeza y se ahorr6 la molestia de contestarle.

Superaron Menfis, manteniéndose en el centro del rio, observando desde lejos el bullicio de
los barcos en los embarcaderos. Honoracio vio las casas encaladas de su ciudad, dominadas por
la palida silueta del templo de Ptah.

—¢No has sabido nada de tu familia... de tu padre Cayo? —le pregunt6 el médico viéndolo
otear a lo lejos con la mirada perdida.

Honoracio neg6 con la cabeza:

—No, no he sabido nada. Lamentablemente, no es un buen momento para detenerse en
Menfis.

Si el Tejedor hubiese tenido un buen motivo como, por ejemplo, pasar una noche con su
esposa, habria encontrado la forma de entrar en la ciudad sin correr demasiados riesgos. Pero su
esposa se habia entregado a la religién de Ptah, o mas bien, a un clérigo de Ptah. Tal vez ya no
estuviera en la casa familiar y Honoracio no tenia ningtin deseo de investigar.

—Nos detendremos la préxima vez que pasemos por aqui —concluyé—. En el Nilo no hay
ninguin camino que no pase por Menfis. ;Sabes en qué estaba pensando? Mi padre Cayo se esta
haciendo viejo, me gustaria llevarmelo de aqui, que deje de vivir como un indigente y descanse
de una vez.



Pasaron por Afroditopolis y Heracleépolis, cuiddndose mucho de no desembarcar en lugares
concurridos. Lo poco que necesitaban, algo de pan y un poco de pescado fresco, consiguieron
comprarlo de otras embarcaciones.

Se detenian a pasar la noche en lugares deshabitados, o casi deshabitados, a veces cerca de
alguna otra embarcacién ya atracada y a ser posible con una hoguera encendida; otras veces
paraban en pequefias aldeas a las que no llegaban los controles del ejército. El barquero Agathos,
siempre disponible para todas las necesidades de los viajeros, nunca hacia preguntas. Debian de
ser muchas las cuestiones que se agolpaban en su mente. Pero sus pasajeros eran gente
importante y Trifén le habia pagado bien para que olvidara todo lo que veia y oia.

Una decena de dias mas tarde pasaron por la ciudad de Acoris, donde el afio anterior Suetonio
y Honoracio habian estado a punto de perder la vida en una confusa batalla. Descendieron de la
barca para estirar las piernas y Agathos envi6 a su ayudante a comprar una tinaja de cerveza,
pero no se quedaron a pasar la noche. El tiempo era favorable, no hacia demasiado calor, y el
reducido grupo se instalé a dormir bajo las estrellas en un anénimo embarcadero.

Durante las noches de luna llena, cuando soplaba un buen viento, incluso era posible navegar
sin peligro y reducir ain mas la distancia hasta Tebas.

Por tultimo, pasaron Panosépolis, donde los acantilados amarillentos que delimitan el valle del
Nilo empiezan a estrecharse unos contra otros, y Dendera, donde lo tinico que queda de los
campos cultivados es una franja verde hundida en el valle, entre las rocas y las arenas también
amarillentas del paisaje circundante, desértico y deshabitado.

El tedioso y larguisimo viaje a Tebas, treinta y cuatro dias de navegacion a contracorriente,
terminé sin un solo incidente pernicioso, y por fin divisaron los muelles de la ciudad.

Agathos les hizo desembarcar en un tramo de orilla arenosa donde se agolpaban personas y
animales: era el punto mas cercano a la plaza del mercado, y médico y ayudante, confundidos
entre la multitud, lograron evitar el puesto de guardia.

Suetonio dio unas monedas a los dos barqueros:

—Te estoy muy agradecido tanto a ti, Agathos, como a tu ayudante Apion. Espero volver a
veros cuando tenga ocasion de visitar Naucratis. Que sepas que te agradezco que nos hayas
mantenido alejados de los peligros de estas aguas.

Los dos barqueros inclinaron la cabeza en sefial de deferencia y fueron al mercado a comprar
algo de comer para el viaje de vuelta. En una hora partirian de regreso a sus hogares.

Suetonio sonri6 al pisar por primera vez la tierra de Tebas: dirigi6 una amplia mirada a la
multitud de hombres y mujeres con cestas de frutas y verduras que abarrotaban el mercado y
luego se volvié hacia su ayudante:

—iYa estamos aqui, Honoracio! —exclamd, echandose al hombro el zurrén que contenia sus
escasas pertenencias—. Entraremos en la ciudad y nos presentaremos en el palacio del
gobernador. Pediré audiencia hoy mismo.

Mientras se abrian paso entre burros que rebuznaban, mujeres con las bolsas de la compra y
crios de todas las edades que buscaban algo que hacer, Honoracio se mostré6 mucho mas practico:

—Cierto, ya estamos aqui. Pero ;no seria mejor que primero echaramos un vistazo, Suetonio?
¢Olvidas que ni siquiera tenemos permiso? Y luego debes decidir como piensas presentarte. {En
el permiso que nos robaron tenias otro nombre! ;Y yo figuraba como sirviente!

—Si, pero ya te lo he explicado, ese permiso era de conveniencia, se hizo a nombre de un
médico del ejército que ni siquiera existe. Lo hicieron para no ofender a nadie en Alexandria. A



lo mejor alguien nos seguia buscando y no le hubiera gustado enterarse de que saliamos con un
permiso expedido por la oficina del prefecto de Egipto.

—Claro, Suetonio, ya me lo has contado. El médico eres ti. Entonces, ¢cOmo te presentas a
los oficiales? ;Y yo sigo siendo un siervo?

El médico no se molestd en responder a las triviales preocupaciones de su ayudante: vio el
flujo de gente que se dirigia a la ciudad y, casi sin darse cuenta, se vio atrapado por la corriente.



XIII.

Tebas era una ciudad mas pequefia que Alexandria y a quienes llegaban alli por primera vez,
les daba la impresion de ser un lugar viejo y polvoriento. El polvo se desprendia de todas partes:
de las calles, so6lo parcialmente pavimentadas, del viento que venia de la meseta en la que el valle
del Nilo estaba engarzado, e incluso de ciertas ruinas rojizas que se veian a lo lejos.

El populacho se agolpaba en la zona del mercado como en cualquier otro mercado egipcio: los
vendedores atraian a los compradores a sus puestos, los peones se gritaban unos a otros,
empefiados en descargar bloques de marmol o ladrillos de paja y cieno cocidos al sol, las mujeres
discutian o regateaban los precios, y los burros rebuznaban.

Suetonio y su ayudante salieron de la confusién y pronto se encontraron en la via principal,
que estaba empedrada y tenia no menos de veinte pasos de ancho; a ambos lados de ella, un gran
portico, en el que se encontraban tiendas de todo tipo, se extendia a lo largo de no menos de
trescientos pasos. No faltaban carruajes para quienes tenian que desplazarse y disponian de algiin
dinero, ni burros disponibles para transportar mercancias pesadas. El médico detuvo a un
transetinte bien vestido y le pregunt6 dénde estaba el palacio del gobernador; le indicaron el
barrio que estaba al septentrion de la ciudad.

El edificio del pretorio no podia confundirse con ningin otro: era un palacio de marmol claro
que se elevaba por encima de los demas edificios; alli tenia su sede el gobierno del Alto Egipto y
de la Tebaida.

Pero una vez frente a la escalinata del pretorio, su mirada fue atrapada por lo que comenzaba
unos cien pasos mas alla: la inmensa ciudad de los sacerdotes, cuyos enormes templos de
marmol, ahora amarillento, ahora rojizo, destacaban por encima de todo lo demas.

—iEsa tiene que ser la ciudad de los sacerdotes! —se le escap6 al médico, completamente
maravillado—. Me habian dicho que era un enorme centro religioso. ;Y tenian razon!

—iTodo gracias al dinero, Suetonio! —se hizo eco su ayudante, que, originario de Menfis,
conocia bien el inmenso poder del clero.

La escalinata del pretorio estaba frente a ellos y los legionarios de guardia custodiaban todo el
enorme complejo, pero ninguno de los dos pudo sustraerse a la fascinacién de lo que s6lo habian
vislumbrado y fueron absorbidos por la curiosidad de ver algo del barrio de los templos.

Después de dar doscientos pasos, con el zurron al hombro como cualquier otro viajero, los dos
se callaron al entrar en una larguisima avenida bordeada de decenas, quiza centenares, de
estatuas de esfinges, todas idénticas, talladas en marmol y erguidas sobre bases del mismo
material, y de mas de una persona de altura. Los templos mostraban muchos desperfectos
debidos a siglos de expolio, pero lo que quedaba por ver, las inmensas estatuas de los antiguos
reyes, los altisimos portales que daban acceso a las columnatas adornadas con frisos y
bajorrelieves, las propias columnas, sin duda talladas por gigantes, les dejaron sin aliento.

—Es como estar en la ciudad de los sacerdotes de Ptah en Menfis —rompi6 el hechizo
Honoracio.

—Es exactamente como la habian descrito... —susurr6 Suetonio, sobrecogido por el fasto del
lugar—. ;Jamads habria imaginado algo parecido! Y eso de alli al fondo, con las estatuas de sus
reyes y la columnata, jdebe de ser el templo de Jupiter!

A pocos pasos de ellos, cuatro sacerdotes orantes con sus blancas tinicas sacerdotales daban
la bienvenida a un grupito de una veintena de peregrinos que se dirigian a visitar los templos.
Personas humildes, temerosas de la religion, con tinicas blancas y la banda naranja atada al



brazo que indicaba su condicion de peregrinos.

Suetonio se qued6 mirando a los sacerdotes durante demasiado tiempo y recibié como
respuesta una mirada de desprecio: fue reconocido inmediatamente como un extrafio a su culto.

—Estos sacerdotes son asquerosamente ricos —susurrd el ayudante, al que no se le habia
escapado el intercambio de miradas—. Creo que incluso son mas ricos que los de Menfis, y los
CONO0ZCO... {SON unos auténticos sinvergiienzas!

El médico pasé por alto esas tontas palabras; sabia que la mujer del ayudante se habia fugado
de casa con un clérigo. En su lugar, quiso destacar el aspecto positivo de lo que tenian ante sus
0jos:

—FEs una ciudad rica, Honoracio, y nos brindara nuevas oportunidades.

Permanecieron un rato observando, a la sombra de un sicomoro, el trasiego de fieles,
sacerdotes y clérigos, a sabiendas de que no convenia intentar entrar en ningun templo, sin
invitacion.

—Haré que alguien me acompafie, esta ciudad religiosa merece sin duda una visita. Ahora
vayamos a presentarnos al palacio del gobernador.

Poco después, subiendo la alta escalinata, el médico se presentd6 a los guardias que
custodiaban la entrada:

—Soy el médico militar Aulo Suetonio. Debo presentarme en este Mando, y aunque he
sufrido varios infortunios a lo largo del Nilo, mi orden era dirigirme al legado Avidio Nepote.

—¢De donde vienes? — le pregunt6 un joven con el rango de optio.

—Vengo de Alexandria. No puedo ensefiarte la carta de presentacion porque los bticolos del
delta me secuestraron y retuvieron prisionero durante dos meses.

—iEntonces tienes suerte de estar vivo! Voy a marcarlo en mi hoja... ¢Aulo Suetonio, has
dicho? De Alexandria. —EIl joven escribio diligentemente un par de lineas y concluy6o—: Si te
esperaban, tal vez puedas hablar esta noche con el legado Nepote. Preséntate aqui a la hora
undécimal23! y podré decirte algo.

El médico asinti6 y se dispuso a bajar pasando otra vez por la escalinata del fondo, en la que
le esperaba Honoracio, pero movido por un pensamiento repentino volvio sobre sus pasos y le
pregunto al joven optio:

—¢Sabes dénde hay un bafio publico por aqui cerca?

—Si, hay uno aqui a la derecha, a doscientos pasos; si no lo encuentras, pregunta por
Pesouris, a veces incluso nuestros legionarios van alli, también lava la ropa.

—...Pesouris... jte lo agradezco!

A la hora undécima Suetonio, con barba y cabello recortados y vistiendo una ttinica nueva,
fue escoltado al interior del pretorio por dos legionarios y conducido al ala del edificio donde se
hallaba la gobernacion del Alto Egipto. Antes de ser admitido ante el legado Avidio Nepote, fue
cacheado por los guardias y luego se le permitio esperar en una espaciosa antecamara. Un par de
soldados vestidos con uniformes ricamente decorados, seguramente su guardia personal, no le
quitaron los ojos de encima ni un instante.

Tras una hora de espera, un secretario, un orondo liberto egipcio de mejillas sonrosadas, se
asomo por una puerta:

—Dejad pasar al médico —dijo con voz chillona a los guardias.

El oficial de alto rango ante el que debia presentarse, el legado Avidio Nepote, estaba sentado
ante un gran escritorio decorado con incrustaciones de hueso y marfil: un fajo de hojas de papiro,
ordenes o cartas, descansaba ordenadamente a un lado; un tintero de bronce y un calamo eran los



unicos adornos, y la estancia estaba sorprendentemente vacia.

Lo acogio6 con una mirada apatica:

—Asi que, ¢t serias el médico que debia haber llegado hace mas de dos meses?

—Debes perdonarme, legado. Fui secuestrado por unos asaltantes del rio cuando aun estaba
en el Nilo de Canopo. Tuve que pasar por muchas penurias hasta que un pudiente hombre de
Naucratis tuvo a bien pagar mi rescate.

El legado debia de tener otras cosas en la cabeza y no le interesaban los percances del médico;
chasqued los dedos y el secretario le entregd una hoja de papiro:

—En esta carta dice que te presentarias con un salvoconducto con el nombre de otra persona,
pero que tu verdadero nombre es Aulo Suetonio. ¢Es cierto?

—S], asi es, legado. Lo del nombre fue una decisién del despacho del prefecto de Egipto, de
la que no tuve conocimiento hasta poco antes de partir, cuando me entregaron el permiso.

Era mortificante deber explicar cosas asi, cualquiera habria deducido que se trataba de algo
poco honorable.

Mientras el oficial releia la carta que habia recibido meses atras, anunciando la llegada del
médico, Suetonio lo observé detenidamente: debia de haber superado la cincuentena, se le veian
numerosas canas en el pelo y la barba, pero estaba en perfecta forma; sin duda no procedia de la
legion, sino mas bien de uno de esos edificios de Roma de donde llegaban las érdenes para las
legiones. Si no hubiera sido por el oro que adornaba sus mufiecas y sus dedos, podria haberse
confundido con uno de esos anénimos prefectos que siempre estan al tanto de los asuntos de todo
el mundo. El uniforme, sin un rasgufio ni una abolladura, delataba su pertenencia a una familia
patricia. Tanto con los prefectos como con los patricios, el médico siempre habia tenido
problemas, nunca ventajas.

—¢Por qué motivo se false6 el nombre? —pregunté el oficial.

—No sabria responderte —mintié con poca habilidad Suetonio, al que, incluso, le temblé la
voz—. Supongo que emplearon ese recurso para no ofender a algin oficial. En Alexandria, oi
decir que en ocasiones la relacion entre el prefecto de Egipto y los oficiales de rango superior
exige un gran respeto por el papel de cada uno.

—Ya... respeto por el papel de cada uno, dices... —Echo6 un dltimo vistazo a la carta,
buscando alguna pista, tamborileando con los dedos sobre la mesa, indeciso sobre como dar la
bienvenida al nuevo médico. Finalmente le dio una respuesta banal—: Estoy de acuerdo en que
el respeto entre oficiales superiores es algo necesario. Pero aqui, en Tebas, intentamos fijarnos
mas en la sustancia de las cosas.

A Nepote, en el fondo, Suetonio le importaba un comino, y le orden¢ al liberto:

—Apolonio, toma nota de que el médico ha aparecido hoy. Apuntalo en el registro del
centurion Sopatro.

Volviendo la mirada hacia el médico, concluyé:

—Te presentas con dos meses de retraso, sin 6rdenes ni permisos, y recibo una carta del Alto
Mando advirtiéndome que te ibas a presentar con un nombre falso. No me cabe duda de que eres
un recomendado.

Suetonio agacho la cabeza.

—Pero no quiero saber nada mas de ti, yo estoy aqui para respetar los deseos del prefecto de
Egipto —continud, frunciendo el cefio—. Y aunque ya tengamos nuestros propios médicos, ain
tendras la oportunidad de demostrar tu valia. Si eres bueno en tu profesion seras apreciado, pues
aqui en Tebas los hombres valen por lo que son.

Hizo una sefial a Apolonio con la mano, como si quisiera ahuyentar las moscas:



—Acompafale ante el centurion Sépatro —y le puso una nota en la mano.

La conversacion, carente de la cordialidad habitualmente reservada a los nuevos oficiales,
habia concluido.

El médico siguio al secretario a través de una sucesion de pasillos hasta una pesadisima puerta
de madera maciza custodiada por una docena de legionarios. Esta conducia a los barracones de la
tropa donde habia dos cohortes acuarteladas, poco mas de un millar de hombres; en su mayoria
auxiliares, por no decir mercenarios.

—¢Han enviado un nuevo médico? —Ilo recibio el centurién Sopatro, un hombre en la
cincuentena, de complexion robusta, en la plenitud de su vigor, como era facil imaginar por sus
musculosos biceps. En su rostro destacaba una nariz mas grande de lo normal, en la base, sobre
todo. Su mirada aguda y la intensidad de los ojos entornados inspiraban una instintiva
desconfianza.

El secretario asintio y el centurion observo indeciso al recién llegado:

—De hecho, tenemos un pequefio valetudinarium, pero nunca lo utilizamos. Cuando viene
algun enfermo, preferimos acomodarlo fuera del cuartel, en unas oficinas que tenemos aqui
cerca. En Tebas a veces circulan extrafias enfermedades traidas por la canicula estival: dicen que
pueden transmitirse de un legionario a otro, como la peste en un rebafio de ovejas, por lo que es
mejor que los enfermos queden recluidos aparte. Y en cuanto a los médicos —se le escap6 una
sonrisa—, Tebas es una ciudad rica y preferimos recurrir a los reputados médicos griegos que
tratan a los mas pudientes. Como también comprenderas, ellos jamas pondrian un pie en este
cuartel y debemos dirigirnos a su casa.

—Entiendo, centurién —respondié Suetonio con la deferencia debida al oficial, a cuyo rango,
como médico, estaba equiparado—. ;Asi que me aconsejarias que buscara alojamiento en la
ciudad?

El centurion reley6 la nota que el liberto Apolonio le habia entregado:

—Aqui no me dicen donde debes alojarte. Si deseas instalarte en el valetudinarium, esta a tu
disposicion. Déjame hablar con los demas oficiales, entonces podré decirte con mas precision
como puedes organizar tu trabajo. Si regresas en un par de horas tendré un salvoconducto para
que entres y salgas del cuartel por necesidades de tu servicio.

Hizo una sefial a su ayudante, un joven auxiliar egipcio que habia permanecido atento en un
rincon durante toda la entrevista:

—Teo6n, muéstrale al médico el valetudinarium. Si hace falta algo, vuelves a informarme.

El valetudinarium constaba de dos estancias, de las cuales una, de grandes dimensiones,
estaba adaptada a las necesidades de los enfermos con una docena de catres que en aquel
momento estaban vacios; las dependencias y el mobiliario estaban cubiertos por una ligera capa
de polvo fino traido por el viento. Probablemente, nadie entraba alli desde hacia afios.

La segunda estancia, que en un pasado lejano habia sido el despacho del médico, estaba
amueblada con un escritorio y unas cuantas estanterias en las que yacian desordenados tarros de
terracota y botellitas cubiertas de polvo, antafio envases de medicamentos.

—Teo6n —Ile dijo el médico al joven asistente—, ¢podrias conseguir un par de hombres para
limpiar el valetudinarium? —En ese instante, sus ojos se percataron de los esqueletos resecos de
un par de enormes ratas muertas, quién sabe desde cuando, que yacian expuestas en un rincén de
la estancia junto con otras inmundicias.

—Una buena limpieza, Tedn, tanto en este despacho como en el dormitorio. Creo que dormiré
fuera un par de noches hasta que el lugar esté encalado y recogido. Entonces ya veremos cémo



utilizar el valetudinarium.

—Estoy a tus ordenes, médico. Mafiana por la mafiana, los hombres del cuartel que estan
cumpliendo un castigo se pondran a trabajar junto a un par de siervos, jy se ocuparan de las
dependencias!

—¢Cuantos hombres hay en el cuartel?

—Deberia haber dos cohortes completas, pero actualmente seis centurias estan apostadas en
aldeas no muy lejanas de Tebas. Estan organizando los dltimos envios de trigo al delta, luego se
repartiran entre las distintas guarniciones para supervisar a los trabajadores del “impuesto del
terraplén”.

—Bien... Tebas deberia ser un lugar tranquilo...

—iY lo es, médico! En estos momentos sé6lo hay cuatro centurias en el cuartel y el orden en la
ciudad esta garantizado por la milicia egipcia.

Suetonio acababa de tomar posesion de la polvorienta estancia que se iba a convertir en su
nuevo hogar.



XIV.

Ya era de noche cuando Suetonio se reunié con Honoracio que habia estado a la espera del
resultado de la reunion a la sombra de unos arboles, no lejos de la escalinata del Pretorio; fueron
a cenar a una modesta popina a pocos pasos de ahi.

El médico le cont6 lo que habia visto en el cuartel y en el palacio del gobernador.
Reflexionando sobre su encuentro con el legado, una de las mas altas autoridades de Tebas, no
pudo evitar suspirar:

—Es por lo del permiso perdido con el nombre del falso médico... jA saber lo que habra
pensado el legado! Estara convencido de que hay gato encerrado. Incluso el centurién al que tuve
que presentarme se mostro incrédulo de todo el asunto.

—¢Y qué deberian haber pensado, Suetonio? —Ile respondio el Tejedor, con la boca llena de
cebolla finamente picada y de deliciosas judias verdes—. ;No me dijiste que tu llegada habia
sido adelantada por carta? Habran pensado que eras un espia enviado por el prefecto.

—Lo que nos faltaba... jyo, un espia!

—Y el gobernador? ;Lo has visto?

—No, Honoracio, y dudo mucho que alguna vez llegue a verlo. Mi posicion es demasiado
baja para que pueda intentar hablar con ese hombre. Bastante es que haya podido presentarme al
legado.

El Tejedor sonrio:

—Te veo preocupado, Suetonio. Pero mira, jno tienes por qué estarlo! Ya no somos
prisioneros de ese canalla de Trifén, jy ti ya no tienes que curar a la leprosa! Aqui no tenemos
ninguna mision peligrosa que cumplir, y nuestro tinico deber es disfrutar de la vida, ;no?

—DBueno... hasta cierto punto... Pero tendré que ganarme la estima de los oficiales. Y para
eso no he de dar ningtin paso en falso.

—iLa tuya es una preocupacion innecesaria, Suetonio! He echado un vistazo desde fuera y he
de decirte que nunca he visto un cuartel del ejército con tan poca disciplina como éste. Parece
que aqui los legionarios estan siempre de permiso, no sé si te habras dado cuenta.

Suetonio asintio:

—iPues claro que me he dado cuenta! ;Como no te vas a dar cuenta? La tnica actividad a la
que se dedican es a vigilar el porton de entrada. Ni rastro de ejercicios... e incluso no he visto ni
un solo oficial, a excepcion del centurién Sépatro. Un hombre de piel oscura, jvete a saber de
dénde viene!, por el nombre no es egipcio.

Honoracio neg6 con la cabeza:

—Con un nombre asi sélo puede ser cartaginés. Todos los cartagineses que he conocido eran
escoria: pendencieros y siempre dispuestos a levantar la voz sin razén alguna. Ni uno solo que
valiera la pena tener como amigo.

—De todas formas, ahora estamos aqui, y voy a conocer a mis colegas en el comedor de
oficiales. —En un arranque de optimismo sonri6 a su ayudante—: jEstamos en Tebas,
Honoracio! {Este serd nuestro nuevo hogar!

En tres dias, el valetudinarium qued6 completamente limpio; aprovechando los numerosos
legionarios presentes en el cuartel que no tenian nada que hacer, y que bajo ningtin concepto
sufrian las molestias de marchas ni practicas, tan habituales en cualquier otra guarnicion, en
breve se reparo el enlucido desconchado y se encal6 todo el local.



También se retir6 parte del mobiliario: lo que habia sido el despacho del médico se convirtio
en la estancia privada de Suetonio; Honoracio ocup6 un catre del dormitorio, ahora reducido a
tan sélo cinco lechos.

El centurion Sépatro, que habia sido informado del final de las obras, vino a hacer una
inspeccidén. Se present6 acompafiado de Apolonio, el secretario del legado Nepote.

Ambos curiosearon un poco y comprobaron que las instalaciones satisfacian las necesidades
de la guarnicion. El secretario egipcio llegé incluso a comentar:

—Informaré de lo que he visto al legado Nepote, que s6lo podra alegrarse de que se haya
restaurado el valetudinarium. Aqui no hay guerras y desde siempre se habia descuidado esta
necesidad. Con todos los médicos griegos que hay en Tebas, nunca hemos tenido un médico de
verdad; el ultimo fue un ignorante ensalmador que habia adquirido experiencia en algun lejano
campo de batalla.

—También seria mi deseo que este consultorio funcionara bien —le confes6 el médico—.
Mafiana conseguiré los farmacos necesarios y estaran aqui disponibles.

—Vienes de Alexandria, seras seguramente un médico experto —concluy6 el centurion—: de
todos modos, espero no tener necesidad de recurrir a tus cuidados.

Al dia siguiente aparecieron los primeros enfermos: un legionario vino a que le sajaran un
bulto en la pantorrilla provocado por unas espinas que no se habian quitado a tiempo y que le
habian causado una infeccion, y un auxiliar se acercd a que le extrajeran una muela. Suetonio,
sabiendo que la tropa es charlatana, les presté a ambos la misma atencion que solia dedicar a los
oficiales superiores y resolvio sus afecciones con total satisfaccion de los interesados.

A la hora séptima%, antes de ir al comedor, comento:

—Honoracio, jestamos en el buen camino! Creo que tenemos posibilidades de llegar lejos.

El Tejedor sonri6:

—iNo me cabe la menor duda, médico! Pero mientras acabamos de instalarnos, ;no podrias
darme alguna tetradracma? Me gustaria comprarme una tinica nueva, para no parecer un siervo
cualquiera.

Los dias comenzaron a transcurrir uno tras otro, y Suetonio conocié a unos cuantos
legionarios, entre ellos algunos italicos que se alegraron de tener en el cuartel a un médico que
hablase su lengua.

Vio las enfermedades habituales de todas las guarniciones: infecciones contraidas en los
lupanares, algin forinculo mal curado, picaduras de escorpion... viejas heridas que marcaban la
edad de los legionarios mas veteranos.

Suetonio también se tomo el tiempo de hacer mas acogedora su estancia privada, que habia
decorado con un escritorio y una cama conseguidos por el furriel del cuartel.

A pesar de los temores iniciales del médico, pocos dias después de terminar el
valetudinarium, la fortuna llamoé inesperadamente a la puerta.

Tenia las facciones del liberto Apolonio, quien, con sus habituales mejillas sonrojadas como
las de un nifo, hizo sefias al médico de que queria hablar a solas con él. Suetonio ordeno a su
ayudante que los dejara solos y cerrd la puerta tras de si.

Debia de tratarse de algo importante porque Apolonio parecia reacio a entrar en materia.
Después de recorrer con la mirada la estancia, en la que no habia nada que pudiera llamar la
atencion de un secretario, encontro las palabras adecuadas para comenzar:

—Has de saber que el legado Nepote aprueba la reorganizacién de esta consulta. Tebas es una
ciudad rica, hay médicos griegos aqui que aman las tetradracmas por encima de todo. Tienen



poco interés en la recuperacion del paciente. En cambio, los médicos egipcios, que abundan, son
farsantes y mentirosos, unos mas que otros. Aunque has sido el ultimo en llegar —el presumido
liberto dio peso a las palabras asintiendo con la cabeza—, se te presenta la oportunidad de prestar
un servicio inestimable a nuestro legado y ganarte asi su reconocimiento.

—¢Sufre quizas algun problema de salud?

—No... el legado goza de muy buena salud. He venido a hablarte de su esposa, Orestila. Hace
tiempo que no duerme bien, y al legado le gustaria que le prepararas algo para conciliar el suefio.

—Entiendo, Apolonio. No tengo ningin problema en prepararle una infusion que la haga
descansar placidamente, pero te lo advierto: las hierbas le proporcionaran un suefio, por asi
decirlo “artificial”, y no curaran la causa de su enfermedad.

Apolonio lo miré inquisitivo y Suetonio se sintié obligado a explicarle:

—Yo soy seguidor de la escuela del griego Hipocrates de Coo, como todos los médicos que
sirven en el ejército. Tanto es asi que no quiero tener nada que ver con esos charlatanes egipcios
que pretenden curar a los enfermos colocdndoles de sombrero gatos disecados u otros
animalejos.

Apolonio, que conocia bien el recelo de los romanos hacia la medicina popular egipcia,
asintid ante tal aclaracion.

—Por tanto, creemos que las enfermedades que afectan a los hombres —continué el médico
—, tienen relacion con los o6rganos que se hallan en el interior del cuerpo. Son los que
intentamos curar con los remedios que nos ofrece la naturaleza. Yo te sugiero que me permitas
hablar con la esposa del legado y, si es necesario, examinarla detenidamente.

—Entiendo. El legado habia previsto que harias tal peticion. Podras ver a la mujer, pero el
legado no quiere que vayas a su residencia privada. Ademas de la guardia personal, hay
demasiados jardineros y siervos que no tienen otra cosa que hacer que espiar y difundir rumores
maliciosos. El legado es una persona importante aqui en Tebas, no quiere que se difundan
chismes.

—Por supuesto, lo comprendo perfectamente —asinti6 Suetonio—. ¢Crees que podria
acercarse hasta aqui, al valetudinarium? Como puedes ver, no tenemos ningin enfermo, yo
simplemente cerraria todas las puertas y podrias dejarla entrar por esa portezuela que ves al
fondo: es la que se ha destinado a los oficiales que quieren consultar con el médico sin ser vistos
por la tropa.

—¢Es la portezuela que comunica con el pretorio?

Suetonio, sefialando los dos pasadores de hierro colocados en la hoja de la puerta, se lo
confirmo:

—S], esa es. Desde mi lado hay dos pasadores que puedo abrir de un tiron y al otro lado hay
una puerta de hierro cuyos otros dos pasadores se abren desde el pretorio. Sé que hay un pequefio
pasillo que conduce a la puerta: podrias conducir a la mujer hasta aqui sin siquiera mostrarla a
los guardias que custodian el porton principal.

—Eres capaz de mantener todo el asunto en secreto? El legado es un patricio, jni siquiera tu
ayudante debe saberlo!

—Tienes mi palabra, liberto, y para mayor seguridad, como Honoracio duerme en el
dormitorio contiguo, le daré pase de pernocta y le cerraré la puerta.

Apolonio se quedd pensativo unos instantes:

—Se lo preguntaré a mis amos, ellos decidirdn. jTu preparate aqui al final de la primera
vigilial22!!

—Estoy a tus 6rdenes. Me encargaré de que mi ayudante se quede de permiso en la ciudad



esta noche; jcerraré todo y so6lo dejaré entornada la puertecilla del pretorio!

En cuanto Apolonio se hubo marchado, el médico, complacido por la noticia, le abrio de
nuevo la puerta a Honoracio:

—iLa suerte esta cambiando! —exclamd. Pero se call6 al instante porque no podia desvelar
nada de la conversacion que acababa de tener lugar.

Precaucion innecesaria, pues su ayudante ya estaba al tanto:

—No me gusta ese Apolonio: todos los egipcios que se comportan como lameculos de los
oficiales json mas falsos que las serpientes!

—iHonoracio! ;| No me iras a decir que nos has estado espiando?

—Yo me preocupo de que no te metas en lios, Suetonio, porque siempre estoy contigo y
cuando hay algo desagradable que compartir, jformo parte de ello! ¢ Acaso has olvidado ya la
historia con la leprosa?

—iHonoracio, hazme el favor de callarte! —el médico le hizo un gesto con ambas manos de
que bajase la voz—. jTu de estas cosas no debes soltar prenda! Esta noche puedes salir a zorrear
por Tebas, jy procura no meterte en lios! Si encuentras la puerta del valetudinarium cerrada, no
armes jaleo y busca un sitio para dormir en uno de los dormitorios de los legionarios. Y olvida lo
que has oido hoy. ;Entendido?

—Claro que lo he entendido, jcomo no! Pero ;dénde quieres que vaya esta noche sin una
dracma?

El médico, cuyos pensamientos estaban ya totalmente absorbidos por la tarea que tenia ante
si, le puso unas monedas en la mano:

—Antes de irte, tendras que ayudarme a recoger un poco aqui. Mantente alejado esta noche...
Me temo que, junto con la mujer, también podria aparecer el legado Nepote, jy con él no se
puede bromear!

—Ya me lo has dicho, Suetonio. ; Qué te crees, que soy sordo?



XV.

Suetonio, deseoso de causar buena impresion, con la ayuda del Tejedor quito el polvo de los
muebles y ordeno la estanteria de los medicamentos; trajo del almacén del cuartel un pequefio
sofd y dos sillones de junco tejido para disponer asi de algunos muebles; movié la cama y la
cubri6 con un pafo y, por ultimo, barrio y rocio el suelo con un poco de agua para limpiarlo del
polvo.

Con Honoracio puesto de patitas en la calle, se ase6 y se cambid de ttinica. En la mesa, antes
de la puesta del sol, comi6 poco o practicamente nada; estaba preocupado por el inminente
encuentro con su nueva paciente, esposa de uno de los hombres mas importantes de Egipto.

Por ultimo, regresé a su despacho, encendi6 las lamparas y se dispuso a esperar.

Ya habia oscurecido cuando el médico oy6 que rascaban en la puerta: un momento después
entr6 el liberto Apolonio, junto con una mujer vestida con ropas oscuras y cubierta con un gran
velo, cuyos rasgos eran imposibles de reconocer.

—Este es el médico, Orestila, un italico como habias pedido —dijo el liberto; el médico
inclind la cabeza en sefial de deferencia—. Me quedaré en el pasillo esperandote para que puedas
hablar con total libertad. —Y tras decir esto, hizo un ademan con la cabeza al médico y cruzo el
umbral, cerrando la segunda puerta tras de si.

La mujer, con ropa de viuda, se quito el velo que ocultaba su rostro y se mostro a plena luz:
debia de tener menos de cuarenta afios y un aspecto agradable, como cabria esperar de la esposa
de un importante oficial.

—Estoy a tus ordenes, Orestila —dijo el médico, ofreciéndole asiento en el sofa de junco—.
El secretario de tu marido me ha explicado que nadie debe enterarse de esta visita con la que me
honras.

—iNo te pierdas en chacharas, médico! —exclamo6 la mujer, cuya voz resond extrafiamente
ronca—. Me he visto obligada a acudir a ti porque esos sinvergiienzas de griegos que tratan a la
gente en esta ciudad de santurrones se cuidan demasiado de que sus pacientes no se recuperen
nunca, jpara seguir sacandoles dinero! jEsa es la razon por la que estoy aqui!

Suetonio, enmudecido por la grosera explicacion, comprendié de inmediato, considerando su
postura altiva y su mirada rapaz, que la mujer que los dioses le habian enviado le iba a poner a
prueba. Trago saliva varias veces para armarse de valor, pero se tapo el cuello con la mano para
que la mujer no viera su nuez de Adan subir y bajar. Por fin, comenz6 a interrogarla.

—Te rogaria que me indicaras cual es tu problema y veré si puedo ponerle remedio.

—Padezco de fuertes dolores en el estbmago. Me dan en diferentes momentos, aparentemente
sin relacién con la comida o la bebida. Parece que tengo fuego en mi interior.

—:De dia o de noche?

— No hay un momento preciso. Pero como te he dicho, siento que tengo fuego dentro. jYa no
puedo mas y quiero que me prepares la medicina adecuada! ;Y rapido!

Observandola mejor, a la luz de las numerosas lamparas con las que habia iluminado la
estancia, Suetonio se dio cuenta de que la mujer, aunque de aspecto agradable y dotada de un
pecho envidiable, exhibia una mirada llena de perfidia y parecia dispuesta a discutir por
cualquier nimiedad. Intent6 entrar en las cuestiones que ayudan a los médicos en su busqueda del
farmaco adecuado, pero la mujer, de mal humor, le respondié con monosilabos.

Cuando Suetonio le pregunt6 si evacuaba regularmente, ella perdi6 la paciencia:

—MEédico, jo estas sordo o eres un completo imbécil! ;Te he dicho que me duele el estbmago!



¢Qué quieres saber? ; Te preocupa lo que hago con mi trasero?

—Claro que no, Orestila, pero la busqueda de la causa de un mal puede ser algo que requiera
investigar en todas las direcciones.

—Por supuesto... jy td quieres investigar en mi trasero!

Era una patricia verdaderamente soberbia e irritante, y Suetonio no se atrevié a preguntarle si
también le costaba conciliar el suefio, como le habia dicho el liberto; para no irritarla ain mas,
cort6 por lo sano:

—Tendré tu medicina mafiana por la mafiana. Debo ir a buscar una hierba a un boticario,
hacia la hora cuarta vendré a traértela. ; Dénde te encontraré?

—iDéjasela a Apolonio! —Y se levanto.

—Haré como desees, le explicaré al secretario cémo debe prepararse la medicina. El dar4 las
instrucciones necesarias a tu sierva —le contestd el médico—. No obstante, te advierto que
dentro de unos dias necesitaré saber si se te ha aliviado el dolor. Si no ha hecho su efecto y si es
necesario cambiar la composicion, tendré que hacerte alguna pregunta mas.

Lo dijo educadamente, casi inclinandose en sefial de deferencia, pero la mujer le correspondi6
con la sonrisa de burla que se reserva a los idiotas. Le sostuvo la lampara para que le alumbrara
mientras salia y en cuanto cerrd la puerta de hierro, oy6 el chirrido de los pasadores del otro lado.

Estaba empapado en sudor. La conversacion habia sido breve, pero llena de pegas debido al
dificil caracter de la mujer, acostumbrada a maltratar a los criados y subordinados de su marido.

«Si no consigo curarla tendré problemas» reflexion6 Suetonio. «Esta mujer es italica. Por su
acento, debe de ser de Roma o alrededores. Los modales groseros son tipicos de los patricios
romanos, especialmente los de mas antiguo linaje. Pero debo curarla, aunque no esté claro el
origen de su enfermedad. Si no puedo aliviarle el dolor, el legado me hara pagar por ello.»

Sin dejar de meditar, volvié a colocar en su sitio la cama de junco, la esterilla y la delgada
manta; por ultimo, sentado en el borde de la cama, sacé sus conclusiones: «Esta mujer es de
Roma y ha ido a parar a Tebas a causa del servicio de su marido. El clima en este infernal valle
del Nilo es terrible y el verano es muy duro de soportar para nosotros, los italicos. Probablemente
tenga dificultades para aclimatarse.»

Unos instantes después, con las luces apagadas, ya habia cambiado de parecer y estaba seguro
de que el clima no tenia nada que ver: era la comida del Alto Egipto, completamente diferente de
la italica.

Durante la noche, Suetonio dio vueltas en la cama, reexaminando el problema de la salud de
Orestila desde todos los angulos: si consiguiera desenredar el enredo y curarla, se ganaria la
estima del legado Nepote.

Ya entrada la noche, oyé que Honoracio regresaba; escuchd el chirrido de la puerta y el rascar
del yesquero mientras encendia la 1dmpara, pero fue breve, y poco después el silencio volvié al
valetudinarium.

Su tltimo pensamiento antes de dormirse fue que, posiblemente, las dolencias de la mujer no
estuvieran relacionadas ni con Egipto, ni con el clima, ni con la comida, y que él sabia muy poco
de su enfermedad.

A primera hora de la mafiana, acompafiado por Honoracio, el médico se dirigi6 a la calle
central de Tebas; bajo los soportales, alrededor de las tiendas, ya habia movimiento.

—Tebas, aunque es una ciudad llena de sacerdotes, me parece mucho mas tranquila que
Alexandria —le sefial6 al ayudante.

—AUn es pronto —Ile respondio €él, cauteloso—, el grueso del movimiento no tardara en



manifestarse, con mujeres en busca de comestibles y enjambres de mocosos tan molestos como
tabanos.

Hacia el final de los soportales habia una botica: estaba abriendo justo en ese preciso instante
y los mancebos se afanaban en sacar unos desvencijados bancos con cestos de las medicinas mas
demandadas por los tebanos.

La mirada profesional del médico se centré en unas lechuzas disecadas cuyo uso farmacéutico
desconocia; en otras cestas brillaban los cristales metalicos de mineral de plomo y los bloques
informes de azufre. Tampoco podian faltar las habituales cabezas disecadas de los zorros del
desierto de orejas largas, junto con algunos lagartos embalsamados con la cola erizada de ptas.

El médico le hizo un gesto al boticario a modo de saludo, un anciano de pequefia estatura y
edad indefinible.

—¢:En qué puedo ayudarte, romano? —lo acogié educadamente el egipcio, que lo habia
reconocido como italico desde el primer instante.

—Necesito algunos medicamentos, se trata de algo urgente...

Suetonio buscaba con la mirada entre los frascos expuestos en los estantes detras del anciano,
cuyas etiquetas estaban escritas en ilegibles caracteres egipcios. El boticario se habia dado cuenta
de la desconfiada mirada que el médico al entrar habia lanzado a la mercancia expuesta en el
mostrador del exterior. Quiso tranquilizarle con una sonrisa.

—Los que ves delante de la tienda son remedios de medicina popular, lo mantengo bien
surtido para la gente que va de paso, a menudo campesinos que se ganan la vida trabajando la
tierra. Comprendo que estas buscando otra cosa y como ves, a pesar de la pobreza del negocio,
estoy bien surtido.

—Estoy buscando un poco de azafran —Ile explic6 el médico.

—Tengo azafran. ;Cuantos anillos28! quieres?

—Necesitaré seis anillos. ¢ Tienes también opio tebaico?

—iClaro! Tebas es la tierra del opio, yo mismo tengo clientes que me lo piden desde
cualquier rincon de Egipto. ;Cuanto necesitas?

—Dame una decena de anillos. También me hace falta levadura de cerveza, ;tienes idea de
dénde podria encontrarla?

—Dime cuanta te hace falta.

—Una decena de dracmas.

Suetonio habia observado, a espaldas del anciano, una especie de cofre de madera de textura
ligera con una ancha tira de cuero para llevarlo al hombro; disponia de muchos cajoncitos, como
los que usan los boticarios y los médicos. Podria decirse que era ideal para un médico de
reconocido prestigio.

—¢:Cuesta mucho ese maletin de frisos verdes y rojos?

—Es de madera de cedro de la mejor calidad, te durara muchos afios jy tus pacientes te
reconoceran de solo verlo! Puedo dartelo por seis tetradracmas.

Suetonio hizo un calculo rapido: el tesorero del cuartel, informado de su infortunio en el Nilo
de Canopo, le habia adelantado cincuenta tetradracmas.

«La compra de un maletin de médico podria ser una buena inversion» pensd para sus
adentros. «En mi profesion es importante mostrar que gozas de buena salud y que trabajas con
instrumentos de trabajo de lujo. Que los enfermos tienen que morir es un hecho de sobra
conocido, por eso se da mas crédito a la apariencia del médico que a la sustancia.»

—No puedo darte mas de cinco tetradracmas —le respondié al boticario, mostrandole una
hoja de papiro en la que habia anotado unas lineas—. Y como puedes ver, también tengo que



comprar otras cosas. —Eligi6 un par de lancetas de cirujano, las del valetudinarium apenas
servian para afilar los cdlamos. También afiadi6 un par de sondas de bronce, apropiadas para
examinar heridas y llagas.

El anciano hizo la cuenta de las especias e intent6 ajustarle un poco el precio, porque era un
cliente nuevo y queria que se fuera contento. Revis6 de nuevo los sobres de los farmacos, hechos
doblando hojas de papiro, y los conté con el resto. Al final se contenté con diez tetradracmas.

Una hora mas tarde, en el valetudinarium, Suetonio comenzo6 a moler los polvos en el mortero
midiéndolos con una mintscula cucharita de hueso, para obtener la pocion de la noble Orestila.

—Hay que reducir el medicamento a un polvo finisimo —le recordé a Honoracio—, debe
disolverse en agua hirviendo antes de colarlo con un pafio de lino, cosa que cualquier criado es
capaz de hacer. Terminaras de molerlo, luego lo colaras y yo prepararé seis dosis. Mas tarde
vendras conmigo al pretorio llevando el maletin que compré hace poco. Coge algo que meter
dentro, basta con que no esté vacio... lo necesito para causar una buena impresion.

El Tejedor colocé en el compartimento principal del maletin un par de pesadas tazas de barro,
los primeros objetos que habian llegado a sus manos, y concluyo:

—Al final, también voy a ver yo ese palacio cuya belleza tanto ensalzas.

Suetonio le dio un dltimo repaso a su tinica y al aspecto del ayudante, y luego fue a reunirse
con el liberto Apolonio.
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El liberto Apolonio, que debia de tener otros asuntos en la cabeza, escuché desganado las
explicaciones sobre como debia prepararse la infusion para la esposa del legado.

El destino intervino tan pronto como se completd la entrega del medicamento: al salir de la
antecamara, Suetonio y el Tejedor, habiendo alcanzado la zona de los exuberantes jardines
dentro del complejo de edificios que conformaban el pretorio, oyeron unas voces excitadas.
Frente a la residencia privada del legado Nepote se vieron casi arrollados por una multitud de
siervos. Del interior de la vivienda llegaban gritos ensordecedores de mujer.

Los dos se detuvieron, con los ojos bien abiertos, preocupados de haberse metido sin querer
en alguna desgracia. Pero enseguida se dieron cuenta de lo que habia ocurrido: unos monitos, de
esos que muchas personas adineradas tienen en sus casas como mascotas, se habian escapado de
su prision para tomarse unas vacaciones en los jardines. Desde el tejado del soportal, dispuestos
a seguir huyendo cada vez mas lejos, observaban a los enloquecidos criados que debian
atraparlos y no sabian como hacerlo.

Honoracio conocia muy bien a aquellas impertinentes bestezuelas; habia tenido una de nifio y
estaba familiarizado con esos inteligentes animales. Tuvo el acierto de hacer callar a los criados:

—iCallaos de una vez! —les orden6 con la autoridad de quien sabe lo que hace—. jApartaos
y no los asustéis! ;Cuantos se han escapado?

—Se han escapado los cuatro —dijo, amedrentado, un anciano sirviente y, al darse cuenta de
que trataba con un igual suyo o casi, afladié susurrando—: Si no los recuperamos, el ama, la que
ves ahi en la puerta, nos mandara azotar!

—Apartate y ordena a los demas que no los asusten mas. ¢ Tienes higos en casa?

—iClaro! ;Qué quieres hacer con ellos? ¢ Tratar de atraerlos?

—Traeme siete u ocho higos maduros y no hagas ruido, para que no huyan mas lejos.

Los criados, confiados, imaginaron que Honoracio sabia lo que hacia. El ama, una hermosa
joven de entre dieciocho o veinte afios, estaba en la puerta de la vivienda con las manos en las
caderas y una mirada colérica con la que bien podria haber fulminado a cualquiera. Su larga
melena castafia suelta y su actitud furiosa la hacian ain mas hermosa. Debia de ser la hija del
legado Nepote, habian oido hablar de ella como de una bellisima joven.

En ese instante, el sirviente, moviéndose con cautela para no asustar a las huidizas
bestezuelas, le entreg6 a Honoracio un pufiado de higos maduros.

Los cuatro monitos, unos animalillos del tamafio de un gato, con pelaje gris y apenas una
manchita roja en el morro, se habian asomado curiosos desde el alero del porche.

Honoracio, indicando con la mano a los presentes que se quedaran bien atras, se acercé a un
par de pasos de los monitos y los llam6 con la palabra que se suele utilizar con los gatos:

—Miso... miso... —dijo en voz baja—. ;Queréis comer higos?

Y abrié un fruto, colocando los trocitos bien a la vista sobre la palma de su mano. Los
animales estaban intrigados y para nada asustados por la presencia de Honoracio; al contrario,
reconocieron la actitud sociable propia de quien esta familiarizado con ellos.

Después de algunos «Miso... miso...», el Tejedor arrojo a los pequefios granujas un par de
trozos de higo, por los que se pelearon con avidez. Luego, sin dejar de llamarlos amablemente,
hizo ademan de comerse un higo para incitarlos a acercarse.

Instantes después, el primero, mostrando tanto valor como codicia, bajo al suelo saltando por
encima de un arbolito y se acercé rapidamente a Honoracio: se subi6 a su tunica y, sin ningtn



miramiento, se puso a comer de la mano. Honoracio le dio medio higo y, sin asustarlo, lo cogié
suavemente pasandoselo al criado. En unos instantes, de uno en uno, los cuatro fugitivos fueron
atrapados y devueltos a su ama, que habia asistido a todo el proceso desde la puerta, y casi se le
saltaban las lagrimas de alegria.

La joven, que era efectivamente la hija del legado Nepote; una vez que hubo encerrado a los
animales dentro de casa, volvié junto al Tejedor:

—Te lo agradezco...

—Me llamo Honoracio, soy el ayudante del médico Suetonio —se presentd cortésmente,
indicando al médico con la mano—. jEstos monitos son unos verdaderos diablillos! —le confi6 a
la joven—. Si no me hubiera acercado a ellos de la manera correcta, engafiandolos con los higos,
habrian huido a la ciudad y nadie los hubiera vuelto a encontrar jamas. Conozco bien su
debilidad por esas frutas porque hace afios tuve uno igual.

—Tienes toda mi gratitud, Honoracio —sonri6 la joven—, jsi los hubiera perdido no habria
encontrado manera de consolarme! —Y sin dejar de sonreir, le puso unas monedas en la mano.

Suetonio, dirigiendo su mirada a la joven, se limité a inclinar la cabeza en sefial de respeto y
se despidi6o de ella: médico y ayudante se habian ganado en pocas horas el interés y la
consideracién de una de las familias mas importantes de Tebas.

En los dias siguientes, el médico se dedic6 por completo a tratar a los enfermos en el
valetudinarium. El rumor de que habia un habil médico italico se habia extendido por toda la
tropa y varios se acordaron de dolencias que a menudo se olvidaban de tener, pero que les
permitian conocer al nuevo oficial.

Suetonio se ocup6 de examinar viejas fracturas y enfermedades contraidas en los lupanares, y
de dispensar farmacos astringentes para la disenteria, muy comun entre las tropas.

Tres dias después de entregar la infusion para la esposa del legado Nepote, acudi6 al
secretario Apolonio para preguntarle como iba la cura. El liberto no le dejo entrar en su
despacho, sino que sali6 de él:

—Suetonio, jno debes dejarte ver por aqui! Si los siervos ven al médico con demasiada
frecuencia, ja saber lo que le contaran a la gente! Me parece increible que tenga que ser yo quien
te explique estas cosas.

—Apolonio, debes comprender que es mi servicio lo que me trae aqui. Pretendo hacerme
cargo de la salud de... mi paciente, jy necesito saber si la medicina esta surtiendo efecto!

—NMeédico, jhazme el favor de desaparecer de aqui ahora mismo, y no vuelvas si no quieres
arriesgarte a que te trasladen a la guarnicion de algun lejano villorrio! {Si te necesitamos,
sabemos dénde encontrarte!

La soberbia de los funcionarios del gobierno, aunque fuesen simples libertos, carecia de
limites y a veces podia resultar dificil de soportar. Suetonio puso buena cara y sin rechistar,
emprendio el regreso al valetudinarium.
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En una apacible noche de junio, tras un dia ajetreado dedicado al cuidado de un veterano
afligido, sin esperanza alguna de remisién, por una grave forma de podagral2Z, y luego de haber
preparado medicamentos para los legionarios que padecian las enfermedades intestinales propias
del valle del Nilo, ya asediado por la canicula estival, el médico Suetonio se disponia a disfrutar
de su merecido descanso. Llevaba la lampara en la mano cuando oy6 unos arafiazos en la puerta
que desde su despacho daba al pequefio pasillo que conducia al pretorio.

La tnica persona que utilizaba esa ruta era la esposa del legado Nepote, Orestila. E1 médico
tir6 de los pasadores y encontr6 a la mujer frente a él, vestida igual que en las anteriores
ocasiones, con la cabeza oculta por un velo negro para no ser reconocida accidentalmente por
algun guardia.

La hizo pasar y la senté en el pequefio sofa tejido de juncos; luego, asegurdandose de que
Honoracio no anduviera husmeando, cerré la puerta del valetudinarium y encendi6 otras cuatro
lamparas.

La mujer parecia afligida y, mientras se esforzaba por iniciar la conversacion, el médico le
dirigi6 alguna frase de cortesia:

—No esperaba verte. ;Ha ocurrido algo nuevo?

Y temiendo alguna inoportuna sorpresa del farmaco que le habia preparado unos dias atras,
afiadio:

—Espero que habras encontrado algo de alivio con mi medicina.

La mujer, claramente disgustada, se aflojo el velo y Suetonio observé unas ojeras bien
marcadas.

—NMeédico... Estoy aqui porque tienes que ayudarme con tu arte.

La mujer dudaba si confiar en él y seguir hablando; tras haberle mirado a los ojos, se levanté
del sofa y se adentré unos pasos en la pequefia estancia, observando el instrumental y los frascos
de medicamentos. Finalmente, tras una pausa un tanto teatral, clavé la mirada en Suetonio y le
susurro en voz baja:

—Me temo que ya no soy tan atractiva como lo era antes.

Suetonio, sorprendido por la inesperada revelacidon, se esforzo por articular unas palabras de
consuelo:

—A mi me parece que tienes un aspecto excelente. Una vez resuelto el problema que no te
permite descansar por la noche, puedes aspirar a una vida larga y feliz.

—iNo intentes engatusarme, médico! Ya te dije que aqui en Tebas estamos llenos de
embusteros charlatanes griegos, ¢acaso lo has olvidado? ;Qué ofrece tu medicina para casos
como el mio?

A Suetonio se le puso la piel de gallina: no saldria indemne de esta. La mujer, con la
arrogancia propia de los patricios de antigua estirpe, podria haberle causado muchos problemas
si no se hubiera dado por satisfecha.

—No existe una verdadera cura para... aquello que lamentas. Yo mismo he oido mas de una
vez ensalzar las propiedades de medicinas extravagantes, que uno no sabria decir si estaban
tomadas de alguna obra literaria, o si s6lo eran las invenciones de un necio.

—Pues bien, si se habla de estas cosas algo de verdad debe haber en el fondo. ;Qué es
exactamente lo que has oido?

—Me refiero a ciertas practicas milagrosas de las que son expertos los magos egipcios.



Incluso se introdujeron en Roma, pero puedo confirmarte, con conocimiento de causa, que son
trucos inutiles que sélo sirven para que llegue alguna moneda al bolsillo del mago.

—Yo tampoco creo en esos sinvergiienzas, jlos magos de aqui son simplemente ridiculos! —
convino la mujer.

—NMe alegro de que ti también estés convencida de ello, porque si hubiera algo de verdad, no
dudaria ni un instante en prepararte alguna pocion o ungiiento.

—Escucha, médico, una de mis siervas dice que ha encontrado por casualidad un brebaje
misterioso... pero no se sabe de qué se trata. Su madre se lo cont6 hace un par de afios: habia
conseguido un frasco de una de esas parteras que ayudan a las parturientas. ¢ Has oido hablar de
algo asi?

—No, Orestila —reflexion6 el médico, intuyendo que ése era el verdadero motivo que habia
llevado a la mujer a su despacho—. No sé de qué me hablas y no recuerdo haber oido nunca nada
relacionado con las parteras. No es facil distinguir si los rumores que corren entre la gente del
pueblo se refieren a cosas reales o imaginarias. Pero ti me dijiste que no creias en nada que
tuviera que ver con los magos de aqui.

—Por supuesto, médico, jno soy una nifia! Pero sospecho que pueda haber algo de verdad en
esta historia, pues proviene de una mujer que era comadrona, un oficio que poco tiene que ver
con los magos. Mi criada, por mucho que le insisti prometiéndole unas monedas, no pudo
conseguirme ni una onza de ese preparado.

—Y la sierva no te cont6 nada mas sobre esa comadrona, ;dénde vive o como se la puede
localizar? Te lo pregunto porque si no tuviera nada que ver con los magos, podria conocer
alguno de esos remedios que la gente del pueblo, a lo largo de los siglos, ha aprendido viviendo
en contacto con los animales y la naturaleza.

—No, la sierva no sabe nada, es una mujer tan ignorante que no se le podria sonsacar nada, ni
siquiera con una fusta. Cree que se trata de un remedio que tiene que ver con una planta muy
comun.

—DBueno, jesta es una pista importante! jUna planta comuin! Asi que estamos hablando de un
remedio que proviene de hierbas o plantas locales, y no de algo de origen animal. ;Pero se
trataba de una pocién o de un ungiiento?

—Un ungiiento. Es algo que se unta por todo el cuerpo. Me dijo que su madre solia untarselo
en la piel.

—iUn ungiiento! Es otra pista importante. ;Y la madre ya no esta localizable?

—Murid, jmaldita sea su estampa!

—Un ungiiento, has dicho —susurro6 el médico, que en su mente ya habia comenzado la busca
del farmaco—. Voy a tratar de preguntar por ahi. Aqui, en Tebas, hay boticarios que abastecen a
los médicos y, hablando con ellos, se enteran de todas las novedades. Dame algo de tiempo para
investigar a los boticarios y pronto podré decirte algo.

—Date prisa, médico, jtempus fugit:28)!

Cuando la mujer se hubo marchado, Suetonio se puso a reflexionar sobre lo que le habian
pedido: la mujer confiaba en sus capacidades y se le escap6 una sonrisa al pensar que, si lograba
encontrar ese farmaco o algo que se le pareciera, pronto se convertiria en un profesional
envidiado en toda la ciudad de Tebas. Recordd, sonriendo, ciertos cotilleos que habia oido
cuando estaba destinado en Alexandria, en los banquetes a los que asistian los oficiales romanos
y sus esposas que se encontraban en Egipto de servicio. La noticia de un ungiiento que tal vez
tuviera algin efecto rejuvenecedor no permaneceria en secreto mucho tiempo. Se extenderia



como un azote entre las esposas de los oficiales y poco después, entre las esposas de los mas
pudientes de la ciudad. Orestila lo introduciria, involuntariamente, entre todas las familias nobles
de Tebas.

Las tramas de las que son capaces ciertas mujeres, especialmente las esposas de oficiales
importantes no tienen limites a la hora de favorecer a quienes las complacen.

Sin embargo, un instante después, Suetonio tuvo que admitir que tampoco tenian escrupulos
en poner obstaculos insuperables a aquellos a los que desprecian.



XVIIL.

La noche no fue demasiado tranquila. Suetonio sigui6 dandole vueltas a la insoélita peticion de
la esposa del legado que, ahora quedaba claro, le habia confiado que temia envejecer porque se
fiaba de él, tal y como debe ocurrir entre paciente y médico. Se revolvié una y otra vez en la
cama, como si esta estuviera infestada de pulgas, y reflexiono si alguna vez habia oido hablar de
remedios que pudieran mejorar el aspecto fisico de una mujer préxima a la cuarentena.

Y fue a altas horas de la noche cuando le sobrevino una terrible intuicién: probablemente la
mujer no padeciera las dolencias estomacales de las que se habia quejado la primera vez que
acudio a él. Era posible que no tuviera nada que ver con el clima térrido del verano tebano ni con
la comida egipcia, tan diferente de la de Italia.

La enfermedad podia deberse a la preocupacion, a algtin pensamiento que se habia vuelto
imposible de arrinconar y que atormentaba a la mujer: gutta cavat lapidem!22, se decia. Habia
notado que se frotaba las manos con frecuencia, sefial de un grave malestar que no conciliaba
con la altivez que mostraba. La mujer temia alguna desgracia inminente y el estado de ansiedad
resultante podia ser la causa del malestar. Suetonio sabia que, a veces, graves desgracias o la
pérdida de un ser querido podian provocar inapetencia, e incluso la muerte.

Si a Orestila le afligia alguna grave preocupacion, ¢cual podia ser? A estas alturas ya sabia
algo, porque ella misma se lo habia dicho: pensaba que ya no era atractiva como antes.

Su problema, por tanto, debia de tener algo que ver con su marido.

Probablemente, el legado Nepote se veia con otras mujeres, desatendiendo a su esposa, lo que
habria sido normal en un oficial de alto rango. ; Temia Orestila verse repudiada en un vergonzoso
divorcio?

Suetonio se levanto al amanecer para dirigirse al boticario habitual con el que ya tenia cierta
confianza. Cuando llegé a los soportales de la calle principal de la ciudad, las tiendas atin estaban
cerradas. Un par de mendigos dormian frente a las puertas de unas de ellas, cerradas con grandes
candados.

Caminé de un lado a otro de los soportales un par de veces, y al final acabé por reconocer la
figura atin lejana, encorvada por los afios, del renqueante boticario. Pero el mercader, cuya vista
era ya discreta, también se habia fijado en él y cuando llegé a la entrada de la tienda, se inclin
obsequiosamente:

—Ahora te abro, romano. Te veo presa de la agitacion, ¢te ha ocurrido alguna desgracia?

—Ninguna desgracia, anciano. Al menos no a mi, con el favor de los dioses. Necesito tu
ayuda, por eso me ves aqui a estas horas.

—Entiendo. ; Como me dijiste que te llamas?

El médico nunca le habia dicho su nombre, pero ahora, buscando su colaboracién, no tuvo
mas remedio que presentarse:

—Me llamo Suetonio, soy médico, como habras comprendido.

—Si, por supuesto. Tt eres un médico romano, lo sé. Yo soy Belles, habras oido mi nombre
las otras veces que viniste a comprar algo a la tienda. —Terminé de abrir el pesado candado vy,
liberada una hoja de la puerta, le indico—: Ven conmigo a la trastienda. Si puedes dedicarme
unos segundos, tomaremos juntos un té de menta y me diras en qué puedo ayudarte. Mis
mancebos se encargaran de abrir la botica.

Le hizo pasar a la trastienda, una diminuta estancia con olor a orines de gato, abarrotada de



muebles viejos y diversos cachivaches; con un movimiento experto, encendi6 en un pequefio
hogar de tierra un manojo de paja, al que afiadié ramitas finas y secas, que prendieron en un abrir
y cerrar de ojos. Calent6 un poco de agua y luego se sentd ante la mesita, un mueble rtstico de
no mas de un codo2Y de ancho.

—Entonces me estabas diciendo que necesitas un medicamento con urgencia —susurro, sin
que Suetonio hubiera abierto la boca—. ;De qué se trata?

El anciano era un hombre despierto y el médico se dio cuenta de que debia de hacer de él un
aliado:

—Tengo un problema dificil de resolver. Tengo como paciente a una mujer... una aristocrata
para ser mas exacto. Tiene miedo de envejecer. jDebo encontrar un remedio para ella!

El anciano asintio, abriendo los ojos de par en par:

—Creo que tienes un problema realmente dificil. Aqui en Egipto atin no hemos conseguido
resolverlo. Por mucho que nuestros reyes hayan gastado sumas inimaginables, atin no hay
solucion a ese problema. ;Acaso tienes en mente proponerle algo distinto, médico Suetonio?
¢Algo que la tranquilice?

El romano sonrio: el viejo Belles era justo el hombre adecuado para él:

—NMe han dicho que existe un ungiiento que usan las comadronas para rejuvenecer... o al
menos para retrasar los dafios de la edad.

Belles mene¢ la cabeza reflexionando y entrecerr6 un ojo:

—¢:Una cura para las enfermedades de la mujer en forma de ungiiento? Me parece que no la
conozco. Los magos hablan de farmacos milagrosos para las parturientas, pero yo soy un
boticario serio, aunque ya hayas visto en mi tienda los remedios que me piden las mujeres del
vulgo y mucho me cuido de no dar crédito a tales rumores.

—No creo que sea una cura real, Belles. Segtn parece, cierta cantidad de este ungiiento estaba
en poder de una anciana que lo obtuvo de una comadrona. Ambas mujeres deben haber muerto
hace afios, y aparentemente ya nadie sabe donde encontrar dicho ungiiento.

—¢Eran mujeres del vulgo?

—Supongo que si, se enteraron a través de una sierva.

—iAh!, suna sierva? Por lo tanto, medicina popular, de campesinos. Puede que tenga alguna
idea de qué se trata. Pero si es lo que creo que es, en realidad no es una cura, jy nada tiene que
ver con las comadronas! Hay mas de un ungiiento utilizado por las campesinas que quieren
conservar una apariencia de belleza en sus manos, cara y cuerpo a pesar de trabajar todo el dia en
el campo. Debe de ser uno de esos.

—iAh!, ¢si? ;Y donde se puede encontrar?

—Si estamos hablando de lo mismo, se trata de un ungiiento que las mujeres del campo
utilizan desde hace muchisimos afios: ahora mismo te puedo decir que nunca lo he preparado
porque solo se conserva unos dias, después se enmohece y pierde sus propiedades.

—Entonces, jya sabes cémo prepararlo! ; Necesitas productos dificiles de encontrar?

—He conservado como oro en pafio el recetario de mi abuelo Dionisio, que era boticario al
igual que mi padre y un servidor que te atiende. Creo que €l sabia de lo que estamos hablando. Y
todo lo que él sabia debe estar escrito en su papiro. Ahora mismo voy a buscarlo, esa receta
también deberia estar ahi... si es que no se ha perdido.

Se oy0 cierto trajin en la tienda, los mancebos habian llegado y empujaban a la calle los
tenderetes con los remedios economicos reservados al pueblo llano.

—~Quédate ahi sentado, médico —le indic6 el anciano—. Ahora nos bebemos la infusién y
luego buscamos la receta. ;Tienes algo para escribir?



Los dos disfrutaron la bebida caliente como viejos amigos e intercambiaron algunas bromas
de simple cortesia mientras continuaba el traqueteo en la tienda. Por ultimo, una vez que la
mesita quedo6 despejada, Belles sacé un grueso rollo de papiro, grande y polvoriento, oscurecido
por la suciedad y el prolongado uso.

—La receta, debo de haberla leido aqui —y empez6 a desenrollar el papiro, enrollandolo en el
otro extremo, mientras Suetonio preparaba una hoja y mojaba el calamo en el tintero. Belles
siguié buscando durante un rato, encontrando recetas que hacia tiempo que habia olvidado pero
que no eran lo que estaba buscando; luego, hacia el final del rollo, se detuvo y le hizo una sefial
al médico—: jAqui esta! No me habia equivocado. Veras, ésta es la escritura de mi abuelo
Dionisio... debe tener cien afios.

Suetonio abri6 los ojos de par en par.

—Primero te la voy a leer, luego tendremos que discutir si esto es lo que necesitas y si en
Tebas se puede encontrar lo necesario para prepararla. ;Ves lo que pone arriba, en la primera
linea?

Belles clavo la mirada en los ojos del médico, y a continuacion leyd:

—“Receta para convertir a un viejo en un joven”. Creo que es lo que estas buscando. Ahora te
la leo.



XIX.

Cuando Suetonio regres6 al cuartel se encontr6 con un legionario en la puerta del
valetudinarium, un hombre alto de pelo rojizo. Se sujetaba con la mano una mejilla hinchada:
seguramente, un grave absceso en una de sus muelas que le estaria haciendo pasar todo un
calvario. Pero el médico tenia otra preocupacion en la cabeza:

—Siéntate donde puedas y espera, me ha surgido un caso grave y debo darme prisa.

Al entrar al dormitorio sacudi6 con el pie el catre donde el Tejedor, que acababa de regresar
de alguna salida nocturna, dormia a pierna suelta:

—Honoracio... jdespierta! Dentro de una hora te espera el boticario. En el centro de la
ciudad. Debe entregarte dos bolsitas de hierbas.

—iAh!... ;pesan mucho?

—No, se trata de una hierba seca, sera tan ligera como el heno. Ha enviado a su mancebo a
buscarla a propésito. Ahora muévete, tenemos trabajo. Estaremos ocupados todo el dia. —Luego
se encerro en su cuartito y se puso a releer la hoja en la que habia copiado la receta. No debia
equivocarse: si producia algin efecto negativo en Orestila, Suetonio tendria que abandonar
Tebas.

Receta para convertir a un viejo en un joven.

El objetivo de esta receta es convertir a un viejo en un joven.

Hay que recoger el equivalente a unas dos bolsas de planta hemayt/3L.. Las plantas
deben machacarse y dejarse al sol. Después de que se hayan secado completamente,
deben cribarse del mismo modo que se criba el trigo y tamizarse con un cedazo hasta
que solo queden las semillas.

Las semillas molidas se mezclan con agua para formar una pasta blanda.

La pasta debe ponerse en un cazo al fuego y llevarla hasta su ebullicion para que se
disuelvan los grumos que se han formado, removiendo con una paleta el aceite que se
forma.

Cuando la pasta haya alcanzado la consistencia de la arcilla, hay que mezclarla con
cuidado y, una vez que esté homogénea y densa, verterla en una vasija.

Se coloca un pario de lino sobre la boca del frasco para cerrarlo. El ungiiento debe
guardarse en un recipiente de piedra.

La persona que tratar debe ser untada con este ungiiento. El ungtiento relaja las
arrugas de la piel y del rostro. Si se unta el cuerpo con este ungiiento, el resultado es el
rejuvenecimiento de la piel y la desaparicion de arrugas, manchas de la edad, signos de
vejez y cualquier inflamacioén de las extremidades. Este ungiiento ha demostrado su
eficacia en infinidad de ocasiones.

«La hierba es la alholva... no deberia ser perjudicial. Ojala sea cierto lo que esta escrito en el
papiro del boticario» pensé para sus adentros el médico, «que no se trate de alguna de esas
bobadas de magos de las que esta lleno Egipto. Por supuesto, sera mejor que pruebe el ungiiento
primero en mi». Reflexion6 un instante antes de concluir: «Lo probaré también con Honoracio...
jmejor ser prudente!»

Aquel dia no hubo un instante que perder en el valetudinarium: a pesar de que el boticario se



las habia arreglado para encontrar un poco de alholva seca y las operaciones de tamizado se
redujeron al minimo, Suetonio y Honoracio tuvieron que separar las semillas, molerlas, quitarles
la cascara y amasarlo todo antes de hervir la mezcla sobre el fuego. El médico no apartaba los
ojos del cazo y el Tejedor, armado con un abanico de plumas de pollo, dosificaba las llamas para
que la mezcla no se quemara.

—Ya lo tenemos, Honoracio —le anim6 el médico—. Si con las nobles de Tebas funciona,
jenseguida tendremos la ciudad a nuestros pies!

—Entiendo que quieras progresar en tu arte y en tu posicion —le respondié el Tejedor,
receloso como de costumbre—, pero no comprendo a qué aspiras. Si querias hacerte famoso, jno
deberias haber perdido el tiempo estudiando para ser médico!

Suetonio neg6 con la cabeza:

—No lo entiendes, Honoracio. Yo siempre he sido médico de valetudinarium, mi vida ha
transcurrido en una guarnicion militar, desde luego no aspiro a participar en ninguna batalla, ni
deseo abrirme paso a codazos entre otros oficiales.

—¢Y entonces qué te gustaria hacer? —El Tejedor lo miré perplejo, el motivo de su empefio
en satisfacer los caprichos de las mujeres le resultaba oscuro.

—Yo0 no soy patricio de origen, pero me gustaria poder ejercer mi profesion sin sobresaltos, y
tal vez éste sea el momento adecuado: si me gano la estima de la familia del legado, mis méritos
dejaran de ser cuestionados.

Honoracio asintio: las amistades importantes eran necesarias para mantener cierto nivel de
vida.

—FEn Alexandria, la gente acaudalada incluso me daba la bienvenida y nadie escatimaba en
tetradracmas para obtener mi opinion sobre cuestiones de salud. No s6lo los legionarios y
oficiales de la guarnicién, sino también muchos ricos buscaban mi consejo y mis medicinas.

Honoracio sonrié:

—Suetonio... al fin y al cabo, jtampoco eres tan distinto de los demas! jTambién buscas la
riqueza!

—iNo menosprecies mi trabajo! No busco la riqueza porque si, como tu crees. Pero, aun asi,
no me parece extrafio que un buen médico pueda ganarse bien la vida sin prestar demasiada
atencion a cada una de las dracmas que gasta, tener una casa decente y... —En ese momento, el
médico se detuvo: habia tenido una hermosa familia hasta hacia un afio. Su hijo de cinco afios se
habia ahogado en una pila del jardin y su mujer le habia abandonado para vivir lujosamente con
un oficial de alto rango que habia quedado mutilado en un combate.

Efectivamente, Suetonio ya habia estado muy cerca de la meta a la que siempre habia
aspirado en Alexandria, pero un sinfin de adversidades se habian interpuesto en su camino:
envidias, traiciones de oficiales, tramas de espias en el Mando y al final, habia perdido todo lo
que podia perder de un plumazo, excepto su vida.

Honoracio, que conocia las peripecias del médico, no quiso herirle con una broma demasiado
banal sobre sus fracasos, y desvié la conversacion:

—iAqui en Tebas no faltan ricos con tetradracmas que gastar! Te ayudaré en todo lo que
pueda, como siempre he hecho, sabes que puedes contar conmigo. Y si haces fortuna, jyo
también me llevaré una pequefia parte! —Comprobd el fuego, afiadi6é un par de trozos de lefia y
de repente record6 algo—: Ya que estamos con el tema... escucha, Suetonio, me gustaria salir
esta noche por la ciudad con un par de jévenes de mi edad con los que me hice amigo aqui en el
cuartel... ¢no tendras alguna dracma que prestarme?



Al caer la noche, el ungiiento estaba listo. Se habia preparado suficiente para hacer felices a
media docena de mujeres ansiosas por rejuvenecerse.

La primera dosis se extendi6 sobre el pecho de Honoracio:

—~Cuando hayas vuelto de la jarana, despiértame y dime si el ungiiento te ha hecho algin
efecto especial. Ahora me lo untaré yo, no quiero equivocarme en nada. Pero ya estoy seguro de
que este ungiiento le gustara a esa mujer, y enseguida me reconoceran el mérito.

—iOjala, Suetonio! Ojala sea como dices...

Y, por tltimo, le toc6 al legionario con la mejilla hinchada: arrancarle el diente picado fue
cuestion de unos instantes.

Honoracio regres6 a medianoche y tal y como se habia acordado, fue de inmediato a despertar
al médico:

—Suetonio... he estado con una mujer que no dejaba de olisquearme... me ha preguntado si
era porquero, porque el olor de este ungiiento le recordaba al pienso con el que los granjeros
engordan a sus puercos.

Al médico le cost6 un instante despertarse del todo:

—Esa mujer no se equivocaba... jal menos no del todo, Honoracio! El olor es justo eso, la
alholva se usa en el pienso de los animales, jpara cebarlos bien! Pero aparte de eso, el ungiiento
te ha producido algtin efecto?, qué sé yo... ;picores?

—No, Suetonio, como si ni siquiera me hubieses untado. Después de que se ha secado, la piel
tira un poco mas... como cuando te ensucias con la gelatina que cubre los bagres.

—No creo que sea nada importante... se ira después de lavarte. A mi también me tira la piel,
pero no me molesta en absoluto. A lo mejor hay que usarlo varias veces para que haga efecto, el
papiro no decia nada al respecto y, por otro lado, lo escribié un maldito boticario que, como todo
mercader que se precie, después de haber vendido su mercancia, no quiere saber nada mas al
respecto.

A la mafiana siguiente, sin que hubiera aparecido ningun efecto nocivo, el médico hizo las
comprobaciones finales y reparti6 la pocién en pequefios frascos medicinales que cerrd
cuidadosamente con trocitos de pergamino y cordeles.

La entrega del farmaco, en cambio, fue un poco mas complicada: a Suetonio se le habia
prohibido presentarse tanto en el despacho del legado como en su residencia. Por ello, se vio
obligado a enviar a un siervo con una nota al liberto Apolonio, cuidandose mucho de no
mencionar nunca el nombre del enfermo y el cometido del ungiiento.

El médico Suetonio al liberto Apolonio.
He completado la tarea que me encomendo la persona que llevaste a mi consulta

médica. Te rogaria que me indicaras como se debe entregar el medicamento.

Envié al criado y permaneci6 todo el dia en la consulta, aguardando una respuesta.



XX.

Suetonio ya sabia que la esposa del legado era voluble y engreida, y al ver que ni siquiera al
dia siguiente llegaba sefial alguna de los cuarteles de los oficiales, el médico y su ayudante
reanudaron el trabajo ordinario de cuidar de los legionarios de la guarnicion.

La crecida inminente del Nilo habia incrementado las dolencias tipicas causadas por el calor
huimedo; algunos legionarios, sobre todo los procedentes de zonas lejanas del imperio, poco
acostumbrados al clima térrido, sufrian de disenteria. Pero el valetudinarium funcionaba ahora a
pleno rendimiento; el médico podia administrar los remedios apropiados e incluso tratar a algun
veterano que, bien por curiosidad de conocer al nuevo médico, bien por necesidad, habia
recordado viejos dolores o sufria de podagra.

Suetonio queria que su consultorio funcionara a la perfeccién, y cuando algin oficial le
preguntaba en la cantina cémo iban las cosas, contaba sus esfuerzos por satisfacer las
necesidades mas comunes y por reponer el amplio catdlogo de medicinas necesarias en cualquier
guarnicion. De hecho, habia aumentado el numero de recipientes de barro, cuidadosamente
sellados con trozos de pergamino o vejiga que estaban expuestos en su estancia. E incluso aquel
dia, se habia propuesto ir a comprar belefio y otras hierbas.

—Honoracio —dijo consultando sus notas—, pon también en la lista sauce, al menos una
libra, e igualmente media libra de valeriana seca. A quien le haga falta, debe encontrarla en este
valetudinarium. Debemos evitar que los legionarios acudan por cualquier menudencia a los
médicos griegos de la ciudad. Honoracio, ¢te imaginas el motivo?

El Tejedor se afanaba en tomar nota en un trozo de papiro que ya habia manchado de tinta. Su
letra era ilegible, ya que nunca habia querido practicar la escritura, alegando que le bastaba con
saber leer.

—iYa sé lo que estas planeando, Suetonio! jEstas intentando, por todos los medios, crearte
clientes! Si puedes atrapar a unos cuantos oficiales adinerados, lo habras conseguido. ;No es asi?

El médico meneo la cabeza, sabia de sobra como funcionaba la mente del Tejedor:

— ¢Te he dicho que apuntaras el belefio?

En ese instante se oy0 rascar en la puerta y apareci6 el rostro avieso del centurion Sépatro.

—iHay un oficial que quiere hablar contigo, médico!

Lo seguia un hombre alto y de buen aspecto, con uniforme de tribuno.

Suetonio se quedé sorprendido por un instante antes de esbozar una sonrisa:

—iTribuno Lobo! jqué alegria volver a verte!

Ni siquiera tuvo tiempo de ponerse en posicion de firmes cuando el tribuno se le adelanto,
ofreciéndole afablemente el antebrazo:

—iYo también me alegro de volver a verte, Suetonio! Estoy aqui en Tebas de servicio y sélo
por casualidad, me he enterado de que estas de servicio en esta unidad.

El centurion Sépatro antes de volver a sus asuntos no olvido dedicar al médico y a su
ayudante esa sonrisa socarrona que suele reservarse a los imbéciles.

—Veo que también esta tu ayudante Honoracio —continu6 el tribuno—, shace mucho que
estais aqui?

—Tribuno... llevamos dos meses en Tebas. Otro par de meses los perdimos en las
proximidades de Naucratis: nada mas salir de Alexandria, a lo largo del Nilo de Canopo, fuimos
secuestrados por una banda de ladrones y asesinos.

—Si, lo sé —asintio el tribuno—. El legado Nepote me lo dijo anoche cuando me presenté



con las drdenes. Tendremos que decidirnos a exterminar a esa maldita raza de pastores que
infestan el delta! Pero por el momento olvidémonos de esos canallas... Te propongo lo siguiente,
Suetonio: hoy debo hablar con los oficiales, pero esta noche estaré libre. Ven a cenar conmigo.
Me han asignado una salita separada en la cantina, podremos hablar tranquilamente y no nos
molestaran.

En el cuartel, los oficiales disponian de una sala separada de la ruidosa cantina de los
legionarios, adecuada para banquetes ceremoniales y rodeada de salas mas pequefias, muy
comodas para quienes deseaban almorzar o cenar mientras departian unas palabras con un
compafiero de forma mas libre o confidencial.

Fue en una de esas estancias donde, a la hora de la cena, el tribuno Lobo y el médico tomaron
asiento.

—¢No has tenido mas problemas desde Alexandria... ha ido todo bien? —pregunt6 el
tribuno.

—Todo ha salido bien. Aparte de ser capturado por los bticolos, todo el mundo se presté a
ayudarme. Ya sabras que el despacho del prefecto de Egipto, en reconocimiento a los servicios
prestados en el pasado a su familia, me ha encontrado también este destino en Tebas, donde
podré crearme una nueva vida ejerciendo mi profesiéon. Es una ciudad tranquila, dominada por
los sacerdotes que obtienen grandes beneficios de los peregrinos. También habras observado que
hay pocas tropas en esta guarnicién, la ciudad no requiere mucha vigilancia, basta con la milicia
egipcia y alguno de los nuestros o, en ocasiones, mercenarios.

—S], lo he observado, la ciudad esta tranquila. Demasiado tranquila, y en este cuartel, si he de
decirte la verdad, he visto mas tranquilidad que en cualquier otra guarnicion militar que haya
pisado nunca.

Suetonio sonrio:

—Y también has de saber que mi trabajo aqui corre el riesgo de ser initil: no sélo algunos
oficiales, isino incluso muchos legionarios prefieren que les preparen sus medicinas los médicos
griegos que abundan en la ciudad!

El tribuno asinti6 y Suetonio prosiguio con sus explicaciones:

—Aqui podras contar con cierta tranquilidad, nada que ver con la confusiéon de Alexandria
con los frecuentes disturbios de judios y campesinos. Para ti serdn unas vacaciones.
¢Permaneceras mucho tiempo en Tebas?

El oficial tuvo que pensarselo antes de contestar:

—A1n no sé si se me han asignado definitivamente a este presidio. Ayer, cuando llegué, le
entregué al legado Nepote varias cartas de la prefectura de Alexandria. Supongo que también
habria érdenes para mi, pero el legado atin no me ha dicho nada. En los proximos dias seré
convocado por el gobernador Marco Emilio Catulo, tal vez sepa algo mas.

Por el tono de la respuesta, Suetonio comprendid que la posicion del tribuno Lobo no debia de
ser demasiado cémoda. Y el hecho de que un tribuno que gozaba de la confianza del prefecto de
Egipto afirmara desconocer los detalles de las 6rdenes de su nuevo cargo, dejaba pensar que
fuera algo no demasiado facil, puede que incluso peligroso.

—¢Ha ocurrido algo grave en Alexandria? —intent6 indagar con cautela.

El tribuno, pensativo, se sirvio un par de datiles antes de responder:

—En Alexandria ocurren cosas graves todos los dias.

—¢:Qué ha pasado recientemente, tribuno? Si puedes decirmelo, si no faltas a tus
obligaciones...

—No es un secreto —bajo la voz el oficial—, y pronto se hablara de ello también aqui. Pero,



por el momento, no se lo digas a nadie.

Al recibir un gesto de asentimiento, decidio continuar:

—Posiblemente llegue un nuevo prefecto a Alexandria: se rumorea que Cayo Vibio Maximo
no ha sido confirmado en su cargo y sera llamado de vuelta a Roma.

—El prefecto ha terminado su mandato, seguramente habra sido nombrado para otro destino.

El tribuno neg6 con la cabeza:

—No se sabe, hay indicios de que tiene algunas desavenencias con la corte romana, y puede
que con el mismisimo emperador. Ten en cuenta que yo sali de Alexandria hace un mes, por lo
que mi informacion ya es agua pasada. Pero los asuntos en la corte romana, a miles de millas de
Egipto, sdlo pueden empeorar con el paso de las semanas.

—En resumidas cuentas, ;crees que seria aconsejable para mi permanecer alejado de
Alexandria el mayor tiempo posible?

—Creo que si, aunque tampoco pienso que sirva de mucho. Tanto td como yo hemos gozado
de cierta proteccion por parte del prefecto Cayo Vibio Maximo por los servicios que le
prestamos en el pasado. Pero si es sustituido, el escudo que su nombre nos ha ofrecido hasta
ahora desaparecera. Gozar del apoyo de uno conlleva la hostilidad de otro, ya lo sabes, siempre
ha funcionado asi.

El médico Suetonio se quedo pensativo, cavilando sobre las implicaciones y los peligros que
los nuevos acontecimientos politicos en la corte alejandrina podrian acarrearle.

—Y sospechas que puedan mandarme... jun sicario?

—No... —negd con la cabeza el tribuno—. jNo hay ninguna necesidad! Los sicarios se
envian contra quien obstaculiza algo, pero ti ya has desaparecido de Alexandria, y nadie sabe
dénde estas desde que tu destino fue acordado por un hombre de confianza del prefecto.

Penso detenidamente antes de concluir:

—NMientras permanezcas alejado de Alexandria, no corres verdadero peligro. Imagino que
dentro de unas semanas sabremos con mas precision lo que esta ocurriendo con el gobierno de
Egipto.

—Ya...y, de todos modos, nadie deberia saber donde he ido a parar.

—Haéblame de ti, Suetonio. ;Qué pas6 para que acabaras en manos de los bticolos?

—Me fie de tres individuos, bticolos que se hacian pasar por tranquilos barqueros de servicio
en el Nilo, y al tercer dia de navegacion, poco mas alla de Naucratis, me golpearon con un baston
y casi me matan.

—Pero ahora te veo que gozas de buena salud, jtuviste suerte! ;Cémo pagaste el rescate?

—En realidad no tuve que hacer nada —sonrio el médico, deteniéndose un instante antes de
adentrarse en la historia de su encierro con la leprosa—. Fue gracias a un hombre adinerado de
esa ciudad: se enterd de que estaba prisionero y se ofreci6 a pagar el rescate. Debo agradecer a
los dioses y a la fortuna que yo esté aqui. A aquel hombre adinerado, claro esta, creo que le debo
la vida.

Por respeto a Arsinoe, el médico prefirié no contar su terrible desgracia y el peligro del que
habia escapado en casa del astrélogo.

—iAhora nos veremos a menudo en el cuartel, Suetonio! Pero ti has llegado aqui antes que
yo... iTe exijo que me muestres la ciudad!

El médico sonri6.

Y antes de que se levantaran de la mesa, el oficial afiadio:

—iAh!... escucha, Suetonio, Debo pedirte que evites hablar con los demas de nuestras
pasadas misiones. Si te preguntan, responde simplemente que nos conocimos en el cuartel de



Nicopolis. A mi me han trasladado aqui, como es normal en la carrera de cualquier oficial.
Le mir6 fijamente a los ojos antes de concluir:
—Espero que lo hayas entendido...
Era una orden.

De regreso al valetudinarium, Suetonio encontré a un siervo desconocido esperandole: tenia
aspecto de escriba, debia de ser un hombre del pomposo liberto Apolonio, el secretario del
legado Nepote.

—NMe han enviado a recoger lo que tienes que entregar —fueron sus escuetas palabras:
evidentemente, ni siquiera él sabia lo que tenia que recoger.

El médico no perdio el tiempo: envolvio tres frascos del ungiiento para la noble Orestila en
una gran hoja de papiro y lo empaquet6 todo con un cordel.

Sin mediar palabra se los entregé al siervo, que se puso en marcha hacia el pretorio. En breve,
Suetonio recibiria noticias de los resultados de aquel ungiiento que prometia “convertir a un viejo
en un joven”.



XXI.

En los dias siguientes, por mucho que Suetonio espiara el patio a la espera de una respuesta a
las primeras aplicaciones del ungiiento milagroso capaz de “convertir a un viejo en un joven”, o
se asomara a la ventana para ver si alguien se dirigia al valetudinarium, nada vino a perturbar el
orden en aquel rincén del cuartel.

Ni siquiera escuchando a través de una pajita de papiro colocada en una rendija de la puerta
entre su despacho y el pretorio, tuvo aviso de que alguien venia a discutir los resultados del
ungiiento de origen campesino.

Pas6 una semana entera hasta que ya bien entrada la noche, se oy6 rascar en la puerta.
Suetonio ya estaba en la cama, pero se levant6 cual resorte, como si le hubiese mordido una
serpiente.

Era Orestila, irreconocible con su habitual vestido negro y la cabeza disimulada por el velo
oscuro. Entré sin decir ni una sola palabra, esper6 a que el médico hubiera echado el pestillo
tanto de la puerta del dormitorio como de la del pretorio y finalmente, guardando silencio, le
entrego el paquete que el médico habia confiado al criado unos dias antes. Ni siquiera habia sido
abierto.

Suetonio la observo sin comprender, mientras ella se quitaba el velo.

La mujer estaba de pésimo humor:

—¢:S6lo tienes pajaros en la cabeza, médico? —lo apostrof6 sin siquiera darle tiempo a abrir
la boca—. ;Quién te crees que soy yo? ¢Haces que el siervo me traiga estos tarros? ;Y qué se
supone que debo hacer con ellos?

—No entiendo, Orestila... ;No has usado el ungiiento?

—iSuetonio...! ;Qué se supone que tenia que haber hecho, que me lo embadurnara una
estipida sirvienta que podria estropearme la piel? {No entiendo qué tienes en la cabeza! jjNo me
has dicho cuanto usar, ni con qué frecuencia! jImagina si mi marido se entera de como tratas a
sus hombres, por no hablar de su mujer!

Suetonio, ruborizado como un chiquillo, s6lo tardé6 un momento en hilvanar un argumento
explicativo:

—El secretario de tu marido me prohibi6 acercarme a molestarte... yo no podia...

—¢No seras también un lloron como esos egipcios que se me echan encima? ¢Es tuya esta
asquerosa cama?

Y comenzd a desnudarse, sin ningun tipo de reparo, quedando completamente desnuda ante el
meédico:

—iAhora date prisa! Ya me has hecho perder demasiado tiempo. ;Y esparcelo bien, para que
tu maldito ungiiento haga efecto rapidamente!

Suetonio se dio cuenta de que Orestila se habia olvidado por completo de sus pasados dolores
de estomago y que debia de tener otros asuntos en la cabeza. Pero no se desanim6: encendid
cuatro lamparas mas, para ver bien lo que hacia, y se dispuso a masajearla con el preciado
ungiliento campesino.

Pudo estudiar cada centimetro de la piel de la mujer y llegar a la conclusion, con ojos de
varén mas que de médico, de que aunque ya hubiera pasado los cuarenta, gozaba de excelente
salud y estaba bien formada tanto de pechos como de caderas. Su vientre era tan plano y liso
como el de una joven de dieciocho afios.

—iY no te distraigas, eh! —le llam6 al orden Orestila, al percatarse de que el médico,



encantado con el escultural cuerpo, ralentizaba el ritmo—. ;Cudantas veces tengo que untarme
con este ungliento?

—No te lo puedo decir todavia, Orestila —se sobresaltd Suetonio—. Se trata precisamente de
la antigua férmula que usaba la madre de tu criada, la que me dijiste que provenia de la
comadrona. La féormula ha caido en desuso porque el ungiiento no se conserva mucho tiempo.
Puesto que es necesario evaluar los resultados tras unas cuantas aplicaciones, te aconsejaria
aplicarlo tres veces, luego analizaremos juntos los resultados.

La imprecisa respuesta no satisfizo a la mujer, que lo fulmin6 con la mirada mientras él seguia
frotandole las piernas.

—Te adelanto que sentiras cierto estiramiento de la piel —se sintié obligado a afiadir—, pero
no es demasiado desagradable. Para que el medicamento haga todo su efecto, te recomiendo que
lo mantengas sobre la piel durante un dia y una noche. Mafiana por la noche eliminaras lo que
quede con abundantes lavatorios, entonces podremos continuar con una segunda aplicacion.

—Ya... ¢pero cuanto tiempo va a durar esto? ; Una semana, un mes?

—Lo decidiremos juntos en unos dias y mientras tanto, ya me iras contando si ves algtn
resultado.

Suetonio estaba familiarizado con los enfermos y sabia lo facil que era influenciar a la gente
en momentos de necesidad, asi que se extendio en la explicacion:

—Ahora esciichame bien, Orestila: cuando hayas eliminado los dltimos restos de la pomada
con tus lavatorios, y tu piel esté bien seca, me gustaria que comprobaras si notas algo diferente,
por ejemplo, que tu piel esta mas suave o que se han suavizado las arrugas. El ungiiento también
deberia mejorar las articulaciones de brazos y piernas, pero este efecto lo notaras al final del
tratamiento.

Fingio recapacitar algo antes de concluir, meneando la cabeza:

—Sin embargo, puede que no sientas nada. Las mejoras en las articulaciones las notan los que
tienen problemas, pero td eres joven y estas sana, no deberias notar ninguna diferencia.

Ante el veredicto de la ciencia médica, la mujer no tuvo nada mas que decir, esper6 a que se
secara el ungiiento y, sin despedirse siquiera, se vistio y regreso a su hogar.

En cuanto la mujer se fue, Suetonio se seco la frente y respiré aliviado: por muy atractiva que
fuera la mujer, intentar tratarla no era menos arriesgado que domar a un animal salvaje. Pero en
el fondo, el médico estaba satisfecho del trabajo realizado: como sucede normalmente entre
médico y paciente y en muy poco tiempo, también Orestila se daria aires de grandeza y estaria en
su poder como cualquier otro paciente.

Los masajes con el ungiiento aceitoso de semillas de alholva prosiguieron con sesiones
nocturnas durante toda la semana.

La mujer acudia a las citas con un estado de animo diferente segun las circunstancias del dia.
A veces parecia de pésimo humor, en otras ocasiones se mostraba callada y taciturna. Tal vez
estuviera pasando por un momento dificil en casa. Una noche aparecié acompafiada de su hija, la
hermosa joven duefia de los cuatro monitos fugitivos. Suetonio habia oido, por las charlas de la
cantina, que habia enviudado pocos meses después de casarse. Debia de tener dieciocho o
diecinueve afios y, por hermosa que fuera, no se parecia en nada a su madre. Permanecié en
silencio en el divan durante todo el tratamiento, observando con curiosidad cémo el médico
manipulaba el cuerpo desnudo de su madre.

En los dias siguientes, la cura con el ungiiento parecié producir resultados, si bien lentamente:



la ausencia de quejas soberbias de Orestila era sefial inequivoca de que el tratamiento no iba
desencaminado. Y si no habia efectos nocivos, la cura s6lo podia ser beneficiosa, fue la reflexién
de Suetonio, que conocia que la quietud de los pacientes ya de por si manifiesta la satisfaccion
por el resultado obtenido. Y la soberbia dama no iba a ser diferente de las demas.

Al cabo de una semana, decidi6 animarse a formularle alguna pregunta mas directa:

—¢Has notado algo, Orestila, cuando, después de los lavatorios, el cuerpo esta bien seco?

—No lo sé, no sabria decirte, Suetonio. ; Qué se supone que debo ver exactamente?

—Al tocarte la piel, ¢no has notado que estaba un poco mas firme?

La mujer, mientras el médico terminaba de frotarle las pantorrillas, se palpo las caderas y las
nalgas. No dijo nada. Era una clara sefial de que habia vislumbrado un resultado.

Suetonio imagin6 que la mujer nunca le daria ninguna satisfaccion, e intent6 aprovechar la
ocasion:

—Se esta acabando el ungliento que habia preparado. Mafiana pienso ir a buscar los
ingredientes y empezaré a preparar uno mas concentrado.

—iMas te vale, Suetonio! Hazlo mas concentrado, que sea mas efectivo, jde lo contrario esta
cura no acabara nunca!

Al dia siguiente, el médico acudi6 a la cantina a la hora octava, tranquilizado por los
resultados de la cura que le habia aplicado a la esposa del legado Nepote. También habia notado
algunos resultados en él mismo: las manos con las que frotaba a la dama de la nobleza, en
contacto constante con el ungiiento hecho a base de alholva, se habian vuelto mas suaves,
parecidas a las de un bebé, y muchas arrugas y pequefias manchas de la piel se habian reducido o
habian desaparecido. No cabia duda de que la antigua receta del viejo boticario, aquel Dionisio
antepasado de Belles, realmente funcionaba.

Sentado a la mesa de la cantina, en la pequefia sala donde habia tomado por costumbre
reunirse y almorzar con el tribuno Lobo cuando estaba libre de los demas oficiales, medit6é para
sus adentros que se hallaba ante uno de esos raros casos que siempre habian conocido los
médicos. A veces, la gran confianza de la gente del campo con las plantas que ofrecia la
naturaleza les habia permitido descubrir los efectos beneficiosos de alguna hierba: en este caso se
trataba de la muy comun alholva.

El tribuno Lobo se unio6 a él al poco.

—Te veo mas sosegado, tribuno —le coment6 de primeras.

—Salgo ahora de entrevistarme con el gobernador Catulo. He sido oficialmente incorporado a
la plantilla y ahora formo parte del estado mayor de Tebas.

—NMe alegro mucho, tribuno. ; Te han asignado un despacho en el pretorio?

—Si, ya me lo han asignado. Temia tener que asistir al tribuno Nemesiano en las operaciones
del impuesto sobre el grano —le sonri6.

Suetonio asintio, sirviéndose verduras fritas y un par de pescados en escabeche. Aquel
impuesto era el tnico asunto importante de la Tebaida, el envio del impuesto debido, en especie,
a Alexandria.

—Por cémo lo cuentas, imagino que te han encargado algo mejor —le comenté el médico.

—Si... me han confiado algo completamente distinto. Estoy seguro de que ni siquiera puedes
imaginar que exista un cargo semejante.

—iAh!, ¢si? ;Y de qué se trata?

—Estoy encargado de controlar ciertos trabajos en los que colaboramos con los sacerdotes de
Ptah.



—Nunca habia oido hablar de eso.

—La mision es mucho mas importante de lo que crees. Me ha explicado muchos detalles, no
hace mas de una hora, el secretario particular del gobernador Catulo, un tal Nakamen, oriundo de
Tebas, no creo que lo conozcas. De los sacerdotes depende la tranquilidad de la Tebaida y el
pago regular de los impuestos.

—Si he de decirte la verdad, tribuno, ni siquiera sabia que nosotros, los romanos, tuviéramos
relacion alguna, por asi decirlo, hombro con hombro con los sacerdotes.

—Y sin embargo es asi, Suetonio. El mismisimo emperador Trajano se preocupa de que los
templos no caigan en ruinas y de que se lleven a cabo todas las reformas necesarias. Destina
enormes sumas a grandes obras de saneamiento y restauracion.

—Si... me parece haber oido hablar, muy por encima, de restauraciones. Pero en concreto...
¢qué deberias hacer?

—Junto a mi colega, el tribuno Manlio Cercon, que actiia como intendente de finanzas, tendré
que comprobar que las sumas concedidas al clero acaban realmente en la realizacion de las
restauraciones necesarias. Como habras visto, todo el complejo del templo ha sufrido expolios a
lo largo de los siglos. Dicen que el peor fue el de Ptolomeo IX, hace dos siglosi22l. Las obras
sirven para evitar que este complejo siga siendo esquilmado por el paso del tiempo o los saqueos,
pues siempre hay gente dispuesta a reutilizar sus marmoles.

Suetonio sonri6 ante la insolita tarea encomendada a su amigo: era dificil imaginarlo como
mediador tratando con los sacerdotes fildsofos de los que Tebas estaba repleta.

—Si te fijas bien durante una visita a los templos —prosiguio el oficial—, veras planchas con
inscripciones dedicadas a nuestro emperador. Cercén se maneja muy bien con los sacerdotes,
lleva afios aqui y se ha ganado la estima de los que supervisan las finanzas del clero. Por el
momento trabajaré con él.

Un siervo trajo a la mesa una tortilla caliente junto con una vasija de cerveza.

—Hasta ayer mismo, yo también me habria reido de algo asi —continué el tribuno—.
¢Estabas al tanto de que aqui, en Tebas, hay una afamada “Casa de la Vida”?

—Si, ya la conocia y ésa fue la razén principal por la que me alegré de que me trasladaran
aqui. Estoy esperando una buena oportunidad para ponerme en contacto con algunos de esos
sabios que practican la medicina en el templo de Ptah. También creo que hay una especie de
sanatorio. Me dijeron que sus sacerdotes han hecho un voto especial y se encargan de curar a los
enfermos no s6lo en deferencia a su religion y al juramento que hicieron a su colegio, sino
también para descubrir nuevos farmacos. En Alexandria oi hablar a menudo de su sanatorio y,
tarde o temprano, iré y pediré consultar sus textos para ciertas enfermedades para las que no se
conoce ninguna cura.

Suetonio era un médico abnegado y no dejaba pasar la oportunidad de ampliar sus
conocimientos a nuevas curas y farmacos, y también se habia propuesto recabar informacién
sobre la lepra. Se lo habia prometido a Arsinoe en Naucratis. Pero también se preocupaba por él
mismo. Cada mafiana dedicaba no menos de media hora a un examen escrupuloso de su cuerpo:
temia que, de un momento a otro, surgieran esas manchas rojas que preceden a la aparicion de
esa terrible enfermedad.

En unas hojas de papel que guardaba en su escritorio habia descrito las manchas que siempre
llevaba en la piel, para poder permitirse, con el tiempo, revisarlas minuciosamente.

—A mi también me han hablado de ese sanatorio —lo distrajo el tribuno Lobo—. Yo también
soy un completo ignorante de los asuntos religiosos y nunca me atreveria a discutir de filosofia
con sus sabios. Tendremos que organizarnos e ir juntos a su templo para conocer a los



sacerdotes. No me importaria ir con un médico, jpareceré menos “romano”!
— Si este colega tuyo lleva ya afios aqui, le serd facil presentarnos a alguno de sus sabios.
Seguro que muestran recelo hacia nosotros.

El pesado bochorno del verano en Tebas, que ahora estaba en pleno apogeo, mitigaba muy
poco durante la noche.

Cuando Honoracio regreso al valetudinarium en mitad de la noche, Suetonio, que no podia
dormir por el calor, oy6 claramente el crujido de la puerta sobre sus goznes y el chirrido del
pasador. Se levant6 de su catre y se reuni6 con €l junto a la tinaja de agua: se estaba bafiando la
cara para refrescarse.

—Has llegado temprano esta noche —le dijo a su ayudante, y él también se mojé cabello y
rostro tratando de refrescarse.

—Si... donde se bebe cerveza, la charla es siempre la misma. La gente aguarda la crecida y en
esta época no hay labores agricolas. El que no ha sido mandado al “Impuesto del Terraplén” no
tiene nada que hacer. Pero los tebanos siempre tienen presentes a sus dioses y a las leyendas del
rio, y las historias que tejen, a la postre, siempre son las mismas.

—Me dijiste que habias hecho amigos entre los legionarios.

—Si, de vez en cuando salgo con Demodoco, un buen chaval que tendra mas o menos mi
edad.

—¢Os juntais con mujeres?

—Si... él conoce a muchas, ja veces ni siquiera tenemos que pagar!

Sonriendo, Suetonio se seco la cara con un pafio. Su posicién le impedia relacionarse con los
legionarios mas jovenes y atrevidos, pero la diferente mentalidad también le separaba de ellos.

—Hoy te he visto con el tribuno Lobo —dijo el Tejedor.

—Si, me ha preguntado por ti. Queria saber a qué te dedicas y si has sentado la cabeza.

Y ahora el que sonri6 fue el ayudante:

—No pensaba que fuéramos a volver a ver al tribuno. Realmente es una asombrosa
coincidencia que nos encontremos todos aqui, en uno de los lugares mas alejados de Alexandria.
Me pregunto qué estara haciendo aqui.

—A los oficiales, los trasladan cada cierto tiempo.

—Para acabar en Tebas... ja algtin pez gordo ha tenido que molestar! Me parecié que era
muy apreciado en Alexandria, sobre todo en el palacio del Gobierno.

—Si, a mi también me ha sorprendido encontrarmelo aqui.

—¢Lo han degradado?

—No creo que haya pasado nada de eso. Ahora que lo pienso, nunca comprendi muy bien a
qué se dedicaba en Alexandria. No estaba en la legién, acudia al palacio y era uno de los
hombres de confianza del prefecto. El afio pasado pensé mas de una vez que era un
frumentarius!33L, o algo parecido.

—:Uno de esos espias que se ocupan de asuntos de los que nadie debe saber nada?

—Algo asi... le encomendaban misiones de la maxima confianza. Escucha, Honoracio, ahora
que lo pienso... ve a la ciudad mafiana por la mafiana y compra una veintena de nueces de
bdellium!34). Puedes probar en la botica de Belles, tal vez tenga algo ya molido. Y hace falta no
menos de una libra de corteza de sauce en polvo. jCon los legionarios desaparece como el pan!

Suetonio emprendio6 el regreso a su catre sin apenas refrescarse, pero mientras hablaba con
Honoracio un nuevo pensamiento se habia colado en su mente: era realmente extrafio que un
experimentado oficial que hasta hacia pocos meses habia gozado de la confianza del prefecto de



Egipto hubiera ido a parar a Tebas, para ocuparse de triviales asuntos administrativos, utiles
unicamente para mantener buenas relaciones con el clero. ;Qué podia haber en el Alto Egipto
que atrajera la atencion del prefecto Cayo Vibio Maximo?

El médico no habia tenido el menor indicio de que hubiera algo inusual en el palacio del
gobernador. Pero seguramente nadie le habria alertado de que hubiera algo de tanta gravedad que
requiriese la presencia de un avezado tribuno capaz de desenmarafar asuntos inconfesables.

También era extrafio que Lobo hubiera sido trasladado a Tebas sin siquiera un asistente y una
escolta personal. Habia, en efecto, varias cosas inexplicables y quizad alguna de esas ayudo al
médico a superar el bochorno de la noche veraniega y conciliar el suefio.



XXII.

La ocasion que el médico esperaba para conocer a los sabios médicos egipcios que
frecuentaban los templos se present6 unos dias mas tarde, cuando el tribuno Lobo llamé a la
puerta del valetudinarium a primera hora de la mafiana:

—Suetonio, me esperan en la “Casa de la Vida”. Tengo una reunion en el colegio de
sacerdotes junto con mi colega Cercon. Puedes venir conmigo, tendras la oportunidad de ver a
los sabios.

—1Iré encantado, tribuno. Esta mafiana estoy solo, mi ayudante ha ido a comprar hierbas.

En el exterior del valetudinarium les esperaba un hombre en la treintena, vestido con una
tinica blanca y muy bien arreglado.

El tribuno se lo presento:

—El liberto Diodoro es el secretario del tribuno Cercén. El nos acompafiara. Mientras yo voy
a mi reunion, a ti te presentaran a los sabios, como deseabas.

Se pusieron en camino, acompafiados por una escolta de cuatro legionarios y enseguida
llegaron al enorme complejo de templos que se extendia al septentrion de Tebas.

Dos clérigos los aguardaban frente a la altisima puerta de entrada, la mas alta que Suetonio
habia visto jamas. Incluso los clérigos se sonrieron al verle estirar el cuello, admirado.

El tribuno Lobo marché a reunirse con Cercon en el colegio de los sacerdotes; y por su parte,
el liberto Diodoro condujo al médico a la otra punta del complejo de templos, donde se hallaba la
“Casa de la Vida”.

En realidad, no se trataba de una verdadera casa, sino de una sala de considerables
dimensiones, anexa al templo de Ptah, rica en decoraciones y esculturas que representaban a los
antiguos dioses de Egipto; en el centro de la sala habia una plataforma de marmol dispuesta en
anillo, y una docena de ancianos de barba blanca discutian entre ellos.

A Suetonio el lugar le recordé un pequefio senado o uno de esos diminutos anfiteatros donde,
en las antiguas ciudades griegas acostumbradas a la democracia, los ciudadanos podian dar su
opinion.

El liberto Diodoro le presenté a un tal Serapion, un anciano de barba blanca, encargado de
recibir a los invitados. Este, olvidando que hablaba con un médico, le dio la bienvenida
destacando la fuente del saber filos6fico que representaba la Casa de la Vida, como si se
estuviera dirigiendo a un necio campesino que visitaba el templo.

Suetonio no se desanimd: hacia tiempo que tenia preguntas que hacer a esos sabios, algunas
de las cuales se remontaban a los primeros afios de su servicio en Nicopolis. Le escuch6 divagar
durante al menos media hora sobre la importancia de la casta sacerdotal y el templo de Ptah, sin
los cuales Egipto ni siquiera habria existido, pero finalmente le recondujo con un par de
preguntas orientadas al culto de Imhotep!33!, por el que la escuela tebana era justamente famosa.

El anciano le recordé los inmensos méritos del dios Imhotep, explicaindole que a su culto
también se habian incorporado los conocimientos del antiguo Asclepiol2%), un semidios griego
bien conocido en la época de los reyes ptolemaicos, algo que cualquiera podia saber. Los dos se
sentaron en uno de los bloques de marmol y Suetonio trato de lanzar alguna pregunta precisa
sobre el poder de la miel, el vinagre y el opium thebaicum, molestando de inmediato al anciano,
que hizo poco o ningun esfuerzo por ocultar su superficialidad y presuncion.

Pero no podian decepcionar a su invitado, y otro sabio, un tal Pélux de Cindpolis que
presumia de que era experto en los misterios del arte médico, fue convocado, y los dos se



quedaron a solas para hablar del cuerpo humano, los remedios y las invocaciones a los dioses.

Cuando el tribuno Lobo pasé a buscar a Suetonio, dos horas mas tarde, los encontr6 todavia
alli en el banco, discutiendo sobre las fiebres del Nilo.

Terminada la conversacion, el tribuno y el médico se reunieron en la explanada del templo
con los legionarios de la escolta para regresar al pretorio y al cuartel, pero Suetonio no hacia mas
que resoplar para sus adentros.

—:Qué ha pasado? —Ie pregunté Lobo—. Te he visto enfrascado en una complicada
discusién, me ha parecido que le hacias pasar un mal rato al viejo con esas enfermedades...
iConfio que no le hayas ofendido!

—No, no le he ofendido, tribuno, pero he de confesarte que mi desilusién ha sido enorme.
Llevaba oyendo hablar de esta escuela desde hacia muchos afios, imaginaba que aqui encontraria
gente de la que podria aprender nuevas curas.

—iAh! ;Y acaso no ha sido asi?

—Te aseguro, tribuno, que si tuvieras la oportunidad de conocer mejor a estos sabios, jte
cuidarias mucho de que te trataran ellos!

—No te entiendo... ;qué quieres decir?

—~Quiero decir que entre la ciencia médica que se practica en nuestros valetudinaria y la de
estos supuestos “sabios” egipcios, jhay un abismo no menos profundo que el que hay mas alla de
las Columnas de Hércules!

—De hecho, mi colega Cercon me advirtio de que no entablara discusiones con los sabios;
dice que son susceptibles y viven en su propio mundo, jun mundo muy distinto del nuestro!

—iEs exactamente asi! Basta decir que por cada pregunta que le hacia al tal Pdlux de
Cinopolis sobre las técnicas que €l utiliza para curar heridas, o para amputar miembros, o bien en
el uso de los farmacos que nos ofrece la naturaleza, él volvia la conversacion a estériles
discusiones filosoficas sobre la relacion entre deidades protectoras, libros sagrados y espiritus
malignos.

—Y sin embargo se les considera profundos conocedores de esta ciencia...

—No niego que conozcan como esta hecho el cuerpo humano, e incluso puede que sepan mas
que nosotros sobre el funcionamiento de ciertos érganos, pero su medicina es anticuada... jsigue
impregnada de creencias que arrastran desde hace siglos!

—Me parece que incluso tu ahora estas mostrando cierto resentimiento hacia ellos.

—No, no es resentimiento, tribuno. Es que nosotros, en nuestros valetudinaria, jno podemos
curar a los legionarios heridos con invocaciones! Estamos acostumbrados a intervenir en el mal
para intentar curarlo.

—¢ Asi que crees que no tenemos nada que aprender de ellos?

Suetonio neg6 con la cabeza:

—Si tl tuvieras que curar a unos legionarios después de una batalla no conseguirias nada con
sus creencias filosoficas y tus hombres moririan. He de reconocer que si que tenemos mucho que
aprender, s6lo que probablemente nunca nos lo revelaran.

—iMe parece que estoy oyendo hablar a Cercén! Siempre dice que estan orgullosos de su
religion y que son muy susceptibles, como si tuvieran que defender sus secretos.

—Secretos tan viejos como el mundo y cubiertos de telarafias, tribuno. jQuieren mantenerlos
bien ocultos bajo férmulas magicas que sélo ellos conocen!

—He de entender que he llegado justo a tiempo de evitar que os enfrentarais —sonrio6 el
oficial—. Pero ;td qué opinas, a qué se debe esta dificultad para intercambiar informacion?
¢Quizas quieran mantener bien guardado algun secreto de enorme poder?



Suetonio neg6 con la cabeza:

—No... Hablando ahora contigo me estoy dando cuenta de ello: creo que es por esa eterna
cuestion que siempre se ha debatido, y que nunca se resolvera: como todos los médicos militares,
e incluso nuestros equarii®Z que tratan a los animales, creo en la medicina de la escuela
hipocratica, la de Hipocrates de Coo.

El tribuno le mir6 durante un instante sin comprenderle.

—Hipocrates sostenia que las enfermedades humanas estan relacionadas con algin mal
funcionamiento del cuerpo o de alguna de sus partes. Nosotros sabemos que las enfermedades se
originan en la propia persona. Nunca podremos estar de acuerdo con quienes ensefian que las
enfermedades son provocadas por influencias malignas o intervenciones sobrenaturales.

—Ya entiendo, ellos lo ven de forma diferente a nosotros. ¢ Asi que no has tenido oportunidad
de saber nada util?

—No... Te lo voy a explicar, yo buscaba pistas sobre una enfermedad que asola a este pais y
a veces, a otros lugares del imperio: la lepra. Pero aqui no saben nada, ni de donde viene ni si
hay forma de curarla. —El médico hablando de su profesion se habia acalorado—: Nosotros, los
romanos, somos gente practica, y yo querria saber qué hacer cuando me encuentro ante un
hombre con un mal desconocido, o incluso conocido, pero que soy incapaz de curar.

—¢Y su tan cacareado sanatorio? ¢Lo has visto?

—Si, me lo han ensefiado. Algunos de sus enfermos yo sabria curarlos, pero los sabios
quieren ver los efectos de ciertas jaculatorias e invocaciones a los dioses en esa antiquisima
lengua de la que se consideran los tinicos depositarios!28].

El tribuno asintio:

—Sé que otros piensan lo mismo, por mucho que en sus tradiciones milenarias haya remedios
que mantienen ocultos tras la pantalla de la filosofia.

Y mientras subian la escalinata del pretorio, el médico concluyé:

—Puede que sea asi, tribuno, pero la filosofia es buena para la gente sana, no para los que
necesitan que se les cure.



XXIII.

La vida en la guarnicion de Tebas continuaba sin interrupciones en prevision de la inminente
crecida del Nilo. Oficiales y legionarios no tenian mucho que hacer, mas alla del ordinario y
somnoliento servicio diario.

Ya habian pasado unos dias desde la visita a la “Casa de la Vida”, para el médico Suetonio
una gran decepcion; pero debia de haber novedades, como le advirtio la expresion cefiuda que
ley6 en el rostro del tribuno Lobo cuando se cruzo con €l en los pasillos del cuartel.

Suetonio nunca se hubiera atrevido a hacer preguntas directas a un superior. Pero ambos
habian salido indemnes de una peligrosa mision el afio anterior y se habian encontrado en Tebas
tras un traslado que a alguno podria haberle parecido una huida; estas experiencias habian
rebajado las barreras que suelen existir entre los oficiales y sus subordinados. Los dos se
encontraron en la cantina; no habia mas oficiales y el tribuno tomé asiento a la mesa de Suetonio,
quien tras un par de frases de circunstancia permanecio en silencio, esperando a que al tribuno se
decidiera a contarle algo.

Lobo debia de tener muchos pensamientos en la cabeza, pero también tenia ganas de
intercambiar unas palabras. Bajo la voz hasta convertirla en un susurro y le dijo:

—Esta noche ha llegado un mensajero de Alexandria, jdel palacio del prefecto!

Suetonio se sobresaltd: aquella ciudad era para él sinénimo de graves peligros y sélo oir su
nombre lo ponia nervioso.

—¢:Se trata de algo que... algo que pueda tener que ver...? —pregunt6 él, también
susurrando.

El tribuno neg6 sacudiendo la cabeza:

—~Quiza sea algo que nos afecte a todos. Era un correo urgente, de esos que nunca se detienen
por el camino. A altas horas de la noche, sin perder un instante, el gobernador Catulo ha
convocado a todos los oficiales en el pretorio. Sabes tan bien como yo que faltan pocos dias para
la crecida y que con las aguas altas parece que se acaba el mundo. En resumidas cuentas, el
gobernador ha sido convocado urgentemente a Alexandria.

Suetonio, sin comprender si se trataba de un asunto de gravedad o al menos del anuncio de un
nuevo peligro, lo mir6 con expresion de inquietud.

—Es por lo del nombramiento del prefecto imperial al mando de Egipto —le explic6 el
tribuno.

Suetonio asintio:

—Disctilpame, tribuno, pero no entiendo por qué es tan importante para nosotros la
sustitucion del prefecto de Egipto. Me mencionaste este asunto hace algtin tiempo, cuando
llegaste aqui, pero ahora nos hemos alejado de ese lugar tan peligroso que es Alexandria. ;Qué
debemos temer?

El tribuno despedaz6 un trozo de pollo, pensando en la forma de hacerle comprender al
médico lo delicado del asunto, y finalmente se lo explicé:

— Con el mensajero de ayer llegd una carta de un colega. Lo que te voy a decir no es un
secreto, pero es mejor que no lo cuentes por ahi... ;me entiendes?

—Te entiendo —asintio.

—Por esa carta, aunque no me lo haya dicho claramente, intuyo que la ciudad esta cerca de
una revuelta; el palacio del gobernador es un hervidero. Debes tener en cuenta, Suetonio, que
pronto expirard el mandato de cuatro afios del prefecto Cayo Vibio Méaximo, y ni siquiera



sabemos si volvera a ser nombrado, o si tendremos un nuevo prefecto al frente de Egipto, tal vez
un desconocido que no sabe nada de esta provincia.

Al médico le pareci6 curioso que el tribuno se acalorase tanto por un asunto tan distante: tal
vez habia algo mas que Lobo callase, después de todo sélo podia especular sobre cual era el
verdadero motivo que habia traido al tribuno a Tebas. Finalmente, se decidi6 a responder:

—Si mal no recuerdo, siempre ha habido alguna revuelta en Alexandria. Y si no esta ya en
marcha, jseguro que hay preparativos para iniciarla! El mandato de cuatro afios del prefecto
expirara en primavera, aun faltan muchos meses y tal vez nos trasladen a algin otro lugar
mientras tanto. ; Te preocupa que nos llamen de vuelta a Alexandria?

El tribuno neg6 con la cabeza:

—Nosotros solo somos insignificantes peones, no tenemos ningin peso en los
acontecimientos que estan sucediendo y no tienen por qué acordarse de nosotros. Pero en lo
referente al final del mandato de cuatro afios del prefecto, te equivocas, Suetonio. La crecida del
Nilo es inminente, y si consideras que todo Egipto se paraliza durante varios meses, es como si la
primavera estuviera a las puertas. Ten en cuenta que no tenemos ni idea de lo que ocurre en
Roma y los mensajeros imperiales pueden llegar a Alexandria incluso en invierno.

—Si, eso también es cierto, y esos mensajeros muy rara vez traen buenas noticias. Quién sabe
lo que puede haber sucedido. A mi, el prefecto Cayo Vibio Méaximo me parecié una persona
honesta y de principios.

—Y lo es, Suetonio. Pero en la corte de Alexandria se entrecruzan intereses muy
complicados. El prefecto también tiene muchos enemigos.

El médico sabia demasiado bien qué nido de serpientes era Alexandria: muchos funcionarios
se disputaban los puestos importantes tratando por todos los medios de eliminar a la
competencia. Naturalmente, el sillon de prefecto era el mas codiciado y a falta de hechos
concretos, era habitual recurrir a rumores o difundir acusaciones genéricas de falta de respeto al
emperador para liberarlo. Tal vez Cayo Vibio Maximo no tendria mejor suerte que los muchos
que le habian precedido.

Los pensamientos del médico fueron interrumpidos por el tribuno:

—El gobernador partira esta misma noche. No puede arriesgarse a quedar atrapado en el Nilo
por la crecida, dentro de poco ni siquiera se distinguiran las orillas. Supongo que navegara dia y
noche para llegar a Alexandria.

La prevision resulté acertada. A ultima hora de la tarde, legionarios y oficiales se alineaban en
la explanada del cuartel para el saludo: el gobernador de la Tebaida, el noble Marco Emilio
Catulo, estaba a punto de abandonar Tebas para dirigirse, con absoluta celeridad, a presentarse
ante el prefecto de Egipto, si la crecida del Nilo, que ya habia comenzado, se lo permitia.

La salida se habia organizado en pocas horas debido a la furiosa crecida de las aguas: en
cuanto se hubieran desbordado las orillas, la navegacion se volveria extremadamente peligrosa.
El riesgo de encallar en las orillas del rio, ocultas por las aguas turbias, o de embarrancar en
zonas que ya estuvieran sumergidas, seria muy alto, y s6lo marineros experimentados podrian
identificar, a partir de alineaciones ocasionales de plantas o de la posicién de ciertas aldeas, la
ubicacion exacta del lecho del rio.

Aquella fue la unica vez que Suetonio, alineado en el patio del cuartel con los demas oficiales
y tropas, tuvo ocasion de ver al gobernador Catulo: la comitiva de carruajes que lo conducia al
puerto fluvial, junto con su esposa y siervos, se detuvo sélo un instante ante el legado Nepote, en
posicién de firmes en primera fila para presentarle sus respetos. Ambos intercambiaron unas



palabras, el legado asinti6 con seriedad y finalmente, el gobernador, un hombre de avanzada
edad y aquejado de cierta obesidad, hizo un gesto con la mano para continuar. Graves
preocupaciones debian de torturar su mente, pues ni siquiera habia encontrado unos instantes
para dirigir un saludo a la tropa, que tuvo que contentarse con una presurosa sefial con la mano al
pasar por la puerta del cuartel. Tres carruajes con servidumbre y equipaje siguieron al primero,
desapareciendo en direccién al puerto fluvial.

Aquella noche, la cena en el comedor de oficiales fue inusualmente silenciosa. La repentina
marcha del gobernador Catulo, decidido a desafiar la caprichosa naturaleza del rio para obedecer
las érdenes que habia recibido, habia conseguido que todo el mundo se diera cuenta de que algo
grave se estaba cociendo también en la Tebaida.

El médico quiso romper el silencio dirigiéndose a su taciturno compafiero, el tribuno Lobo,
absorto en lejanos pensamientos:

—No he tenido la oportunidad de conocer al gobernador, pero todos hablan de él con gran
respeto y admiracion.

—iNo cabe duda de que Marco Emilio Catulo es un hombre de altos principios! Goza de una
enorme estima en todas partes y el Alto Egipto le fue confiado, precisamente porque era el
hombre adecuado para mantener a la poblacion tranquila, hacer que la region prospere y evitar
cualquier roce.

—Incluso mi ayudante recogi6 entre los legionarios de su edad comentarios lamentando su
marcha.

El tribuno Lobo asinti6:

—iPor supuesto!, Catulo es un excelente organizador, él también procede de la Anonal22,
como el prefecto Cayo Vibio Maximo. Gracias a él, los envios de grano y la limpieza periddica
de los canales se han llevado a cabo con absoluta regularidad durante los ultimos afios sin que se
produjeran revueltas. Siempre ha conseguido mantener el buen acuerdo con los sacerdotes, jque
podrian haber puesto al populacho en su contra!

—iSolo los dioses saben si alguin dia regresara a Tebas! ¢Ahora es el legado Nepote quien
manda en el Alto Egipto, correcto?

El tribuno mir6 hacia la puerta de la salita, no fuera a ser que alguien estuviera espiandoles:

—Si, ahora tiene el mando de toda la Tebaida, al menos hasta la primavera. —EI tribuno
Lobo debia de albergar muy poca fe en los méritos del legado Nepote, a juzgar por la arruga en
su frente, que se habia hecho mdas profunda—. Tu deberias conocerlo bien —concluyé,
imaginando que un médico de guarnicion tenia trato practicamente con todo el mundo.

—En realidad le conozco muy poco, tribuno. Me entrevistdo cuando me presenté en el pretorio
y me adscribié a la guarnicién a pesar de que habia perdido mis 6rdenes. Afortunadamente, mi
llegada habia sido anunciada por una carta enviada desde el despacho del prefecto en Alexandria.
Le he visto un par de veces paseando por los pasillos del cuartel, pero nunca he tenido la
oportunidad de conocerlo mejor.

Y asi termin6 la conversacion: tal vez el tribuno no quiso pedir mas informacién sobre el
legado y el médico no podia confiarle que estaba tratando a su esposa, porque se lo habian
prohibido expresamente.

Cuando ese extrafio dia llegaba a su fin, cuando la mas completa oscuridad cay6 sobre Tebas
y el cuartel, el médico oyé el familiar arafiazo en la puerta: Orestila habia venido para su habitual
tratamiento tonificante con ungiiento de alholva.

Los frascos con las dosis del remedio campesino estaban listos y la cama habia sido cubierta



con un pafio blanco. Aunque Suetonio ya estaba familiarizado con el hermoso cuerpo desnudo de
la mujer, el servicio de examinarla y frotarla para que el ungiiento se absorbiera en su piel
también se habia convertido en algo parecido al tormento de Tantalo del que hablan las tragedias
griegas4d.

El médico ponia buena cara, pero por un motivo u otro, hacia tiempo que no yacia con una
mujer, y masajear aquel firme cuerpo le producia emociones dificiles de contener.

El aire de desmovilizacién que habia dominado el pretorio durante todo el dia debido a la
inesperada marcha del gobernador también debia de haber contagiado a Orestila, que estaba mas
nerviosa de lo habitual:

—iDate prisa, médico! ;O crees que puedo seguir siendo esclava por el resto de mi vida de
estas inutiles sesiones?

Suetonio, esforzandose por calmar su propio deseo, traté de relajarla haciéndola hablar
mientras le untaba el ungiiento en el cuello y el pecho:

—Entonces, Orestila, después de todas las aplicaciones de este antiguo remedio, jte queda
mas claro cudl es su efecto?

—¢:Sobre la piel, quieres decir? Muy poco, diria yo. Tal vez la piel de los brazos y la cara esté
un poco mas tersa, sobre todo donde la ha estropeado este pérfido sol para el que no hay
remedio.

—S], eso es cierto —le confirmd el médico—. Las partes del cuerpo mas expuestas al sol son
las mads sensibles a los efectos beneficiosos de la pomada, yo mismo lo he notado.

—iOjala también sirva para algo mas! —respondi6 la mujer con frialdad—. ;Y las otras
partes del cuerpo? jPalpa estos pechos, Suetonio! ;Crees que hay riesgo de que se vuelvan
flacidos?

El médico jamas se habria aventurado a contrariar a aquella altiva dama, y llevo a cabo un
minucioso examen con ambas manos, ni mas ni menos de lo que habria hecho un experto
amante:

—A mi me parecen que estan muy bien... —susurré tragando saliva, inseguro, porque la
mujer, amén de haberle despertado el deseo, estaba estudiando su semblante con un ojo
entornado, como si quisiera asegurarse de que le estaba diciendo la verdad.

Al final del examen, el médico reanudé la aplicacién del ungiiento, reflexionando sobre lo
dificil y a veces, peligroso que era su oficio, que incluso cuando le ponia en contacto con
mujeres hermosisimas le obligaba a no poder dar rienda suelta a sus propios deseos.

Evidentemente, distraido por estas dolorosas consideraciones, tuvo que insistir un poco mas
de la cuenta en alguna parte del cuerpo de la mujer, lo que le parecié bien para sacarle de sus
turbios pensamientos:

—Entonces, con este tratamiento tuyo, médico, ¢soy una mujer deseable?

La pérfida mirada de la noble dama explicaba suficientemente lo peligroso que podia ser errar
en la respuesta. Suetonio gano6 un breve instante fingiendo revisar el frasco del ungiiento, y acto
seguido sélo pudo responderle:

—No cabe duda de que eres una mujer joven y deseable, ademas de gozar de excelente salud.
Quien diga lo contrario, jes un embustero!

Lo cual era absolutamente cierto, al menos tan cierto como que un médico militar de la edad
de Suetonio podia codiciar a una mujer tan hermosa como Orestila, que, embadurnada de
ungiiento de pies a cabeza, yacia desnuda y reluciente por el balsamo sobre su cama.

Suetonio llegé a considerar, en un recondito rincén de su mente que, después de todo, él
tampoco era un hombre despreciable y podria haber atraido a cierto tipo de mujeres. Pero se



habia quedado demasiado tiempo mirandola y Orestila le quit6 cualquier duda de la cabeza con
una orden imperiosa:

—Soy joven y deseable... seso crees? jDemuéstralo, entonces! jAhora mismo!

Suetonio, cuyo rostro se habia sonrojado levemente por el deseo, se estremecio, temblando
por temor a obedecer.



XXIV.

Suetonio sabia que habia jugado con fuego, pero las circunstancias no le daban ninguna
posibilidad de escapatoria. Por mucho que se hubiera sentido en ese instante abrumado por el
deseo de contacto con una mujer, y que llevaba reprimido durante demasiado tiempo, nunca
habria podido negarse a Orestila, cuya perfidia le habria acarreado gravisimos problemas.

Lo ocurrido en la extrafia noche que sigui6 a la partida del gobernador no qued6 como un
incidente aislado. Se repitid, y Suetonio se empefi6 a fondo en otros encuentros en las sucesivas
noches. La obstinada mujer no le daba un respiro: tal vez intentase revivir con otros hombres los
placeres que ya no encontraba con su marido.

Suetonio se dio cuenta de que tenia que intentar frenar los ardientes deseos de la mujer, pero
tras el tercer encuentro se rindio a la pasion sexual, cediendo al orgullo de haber hecho brecha en
su arrogancia.

Al cabo de una semana le asaltaron las dudas.

Una fuente de inquietud era la incomoda presencia del liberto Apolonio: a menudo habia
esperado a Orestila en los patios del pretorio hasta altas horas de la noche para acompafiarla de
vuelta a su casa. Por las miradas de desaprobacion que le dirigia al médico, ya no cabia duda de
que el liberto estaba al tanto de que habia algo mas que friegas con ungiiento de alholva. Pronto
el hombre se convertiria en un peligroso chantajista.

Y no menos preocupante era la paciente: una mujer que, tan hermosa como soberbia, estaba
sujeta a repentinos cambios de humor durante los cuales acentuaba la diferencia de clase entre
ambos. Mas de una broma aparentemente insolente habia ahondado el surco que, a pesar del
placer, los separaba. Suetonio no tardo en descubrir, para gran desconcierto suyo, que la mujer
disfrutaba, mas bien exigia, coitos animalescos que, incluso un hombre acostumbrado a la vida
cuartelaria podria encontrar desagradables. De hecho, la noble dama se habia rebajado a
ordenarle que se entregara a lubricas acciones de las que una mujer honesta se habria
avergonzado ya sélo al oir la mas minima insinuacion.

En resumen, el médico estaba metido hasta el cuello en el atolladero de una temeraria
aventura con la esposa del oficial que, en aquel momento, era el hombre mdas poderoso del Alto
Egipto. A veces, a altas horas de la noche, cuando se quedaba solo tras haber peligrosamente
apagado su deseo, reflexionaba que tendria que encontrar el modo de hacer razonar a la mujer y
romper la aventura sexual. Pero Orestila era demasiado insistente y obstinada: ella mandaba y a
él no se le ocurria ningtin argumento adecuado para disuadirla. Incluso llegé a plantearse sobre el
uso de ciertos poderosos farmacos que hacian mas maleable la voluntad de las personas: Tebas
era la cuna del opio, que no en vano se llamaba “tebaico”. Sin duda, los sacerdotes del lugar, que
conocian desde hacia siglos las propiedades de tan formidable droga, eran también expertos
manipuladores de la voluntad de los ignorantes labriegos y de quienquiera que cayese entre sus
garras.

Pero intentar someter a esa mujer con una droga era en realidad imposible: era ella quien
ordenaba al médico sus obscenos placeres, igual que si fuera un siervo y Suetonio habia perdido
hasta los ultimos restos de esa autoridad que, por oficio, todo médico deberia ejercer sobre su
paciente.

En la infernal canicula de la estacién de la crecida, el asunto, salpicado de hirvientes
encuentros nocturnos, continu6 mientras los ciudadanos de Tebas se dedicaban a las



tradicionales fiestas dedicadas a los dioses del Nilo, que se prolongaban durante buena parte de
la noche. Durante aquellos dias y noches bochornosos, crecia en Suetonio el temor de que la
maligna planta que crecia en lo que deberia haber sido su despacho, madurara tarde o temprano
con frutos venenosos. Ni siquiera la luz del dia, que normalmente nos muestra los problemas
desde una perspectiva menos devastadora, podria brindarle ya alivio.

Una mafana, el médico, nervioso tras una noche en vela dando vueltas en la cama en
compafiia de las cavilaciones de siempre, perdi6 la paciencia con Honoracio, culpable de no
haber cumplido con las tareas que le habia encomendado el dia anterior.

Le zarandeo6 mientras ain dormia en su catre:

—¢:Cuando te decidiras a ganarte el dinero que me cuestas? jMaldita sea tu estampal!... ¢no te
dije ayer que llenaras la tinaja de agua, barrieras el suelo y lavaras las vendas que uso en este
mugriento valetudinarium?

—iAy!... ¢qué mosca te ha picado hoy, Suetonio? —balbuce¢ el ayudante, cegado por la luz
del dia. Necesitaba unos momentos para recuperarse de la juerga en la que habia estado
enfrascado hasta casi el amanecer. En cuanto se dio cuenta de que el médico habia perdido la
paciencia, intentd6 amansarlo—: ...Le pediré a alguien me ayude a barrer. jTotal, aqui solo
vienen legionarios!

—¢Y ahora te atreves incluso a refutar mis 6rdenes? —chillé Suetonio, que habia perdido
todo signo de marcialidad.

El Tejedor le mir6é directamente a los ojos: sabia cual era el problema del médico, y no tenia
nada que ver con el agua o las vendas. Y le contest6 sin ningtin tipo de miramiento:

—iYa puedes tener cuidado con esa mujer, Suetonio! jQue algunas hembras pueden ser mas
peligrosas que un incendio veraniego!

—¢Qué estas insinuando, Honoracio? —respondio el médico, de repente menos arrogante,
dada la delicadeza del asunto. Pero habia arrugado el entrecejo, fulminando con la mirada a su
ayudante. Oir a Honoracio postularse como un moralista después de una noche de juerga y
desenfreno en antros de mala muerte era insoportable.

—Mira que no te lo digo por ser chismoso —neg6 con la cabeza el ayudante—. No quiero
meterme en asuntos ajenos como hacen las mujeres cuando van al mercado a comprar la cena.
Estamos siempre juntos, lo sabes. Hemos compartido muchos problemas. Mas te valdria ser mas
prudente.

El médico, ahora con un ojo entornado, aguardaba al resto.

—Como ya te dije, he hecho amigos aqui en el cuartel. Sé muy bien como funcionan las
cosas, yo también servi en el ejército y...

—Si, jserviste durante tres meses... y luego desertaste!

—La mia fue una sabia decisién, Suetonio: s6lo habia trabajo, era como ser esclavo. Sabes
que por las noches salgo con legionarios de mi edad...

—iA hacer la ronda de los lupanares!

—Uno de estos legionarios, que es un buen chaval, de vez en cuando entra de servicio en las
cocinas. Su nombre es Demddoco, igual ya te lo he comentado. Hemos entablado amistad, a
veces me ofrece alglin manjar destinado a los oficiales. Fue él quien me lo cont6. —En ese
momento, el Tejedor sacudi6 la cabeza y bajo la voz a practicamente un susurro—: jCorren
muchos rumores sobre esa mujer! Se dice que, aunque es de gran belleza, jes de escasa fidelidad!

Suetonio se encogio de hombros, cada vez menos seguro de si mismo.

—¢Y esa seria la noticia, Honoracio? Si quitas del recuento a las mujeres demasiado mayores
para pensar en estas cosas, jpodria decirse lo mismo de la mayoria de las hembras del imperio!



—iDéjame que te cuente, Suetonio! Demddoco sabe muchas cosas. Y yo escucho: en el
cuartel, de los cotilleos que oyes vas recogiendo una tesela aqui y otra alli, y muchas teselas
juntas... ¢sabes como se hacen los mosaicos?

Suetonio se cuidé mucho de no interrumpirle.

—Hace unos meses, este joven, Demddoco, se vio envuelto en un extrafio asunto y fue
cuando se enter6 de que esta mujer, Orestila, la esposa del legado, jestaba liada con el antiguo
gladiador Peucesta!

—Pero ;qué diablos me estas diciendo, Honoracio?... ;Un antiguo gladiador? ;Con la mujer
del legado? —AI médico se le escapd una sonrisa irénica.

—iDéjame hablar, Suetonio! El tal Peucesta se hacia pasar por un antiguo gladiador, pero
nunca luché en la arena. Era un hombre fornido, dicen que tenia unos treinta afios y era fuerte
como un toro. Creo que era tracio, aqui en el cuartel actuaba como maestro de armas para los
legionarios. En breve, les ensefiaba a luchar y los tenia en practicas. De rango era un poco menos
que un centurién, me imagino. Le llamaban ex gladiador porque se decia que a menudo luchaba
con gladiadores de verdad para divertirse. Ya sabes, esos combates con apuestas de por medio
que se detienen en cuanto el arbitro ve la primera sangre. Se habia ganado con ello algunas
heridas leves y cierta fama, ademas de una desmesurada arrogancia.

—Vale, era maestro de armas... ;Jy entonces?

—Entonces... jella lo hizo asesinar!

Suetonio, ante ese ultimo e inverosimil chisme, neg6 enérgicamente con la cabeza y levantd
las manos.

—Suetonio, escichame, jdicen que fue ella, esa mujer, Orestila, quien dio la orden de que lo
quitaran de en medio!

—¢ T te crees todas las patrafias que te cuentan?

—iClaro que me las creo! El ex gladiador desaparecié un mes antes de que llegaramos a
Tebas. —En ese momento, el Tejedor bajé la voz hasta convertirla en un susurro—: Me lo conto
todo Demédoco, iél estaba ahi! Dijo que fue esa mujer quien ordend que lo asesinaran porque él,
Peucesta, por ingenua jactancia, le habia revelado sus amorios a Avidia la Menor, jla hija de
Orestila!

—Y ese amigo tuyo estaba presente... ;en el asesinato?

—Si, Suetonio. Estaba presente. Peucesta era un hombre fortisimo y aqui nadie se hubiera
atrevido jamas a intentar asesinarle. Lo aturdieron con un garrotazo en la cabeza mientras dormia
y lo atravesaron con una jabalina®! antes de que pudiera ofrecer resistencia alguna. Pero los
asesinos, dos legionarios idiotas, calcularon mal porque Peucesta, a pesar de su gravisima herida,
consiguié recuperarse y ponerse en pie. Antes de que se les escapara de las manos, los dos
imbéciles sicarios lo encerraron en el dormitorio y corrieron en busca de refuerzos. Al final,
fueron seis, armados con jabalinas, los que arrinconaron al antiguo gladiador que no se decidia a
morir de una vez, atravesado como una brocheta. Y Demodoco, el que me lo conto, jera uno de
ellos!

—Y... ;como acabo todo?

—Acabo que el tal Peucesta, que estaba herido, se desangro él solito. jEn fin, que muri6 sin
que llegaran a atacarlo!

El médico Suetonio habia palidecido y las arrugas de su frente se habian relajado: la historia
tenia sentido, podia ser cierta.

—Y td dices que fue esa mujer la que...?

Honoracio asintio:



—Aqui dicen que asi fue. No se trata de rumores: Demo6doco estaba ahi y como ya te dije,
habia otros cinco legionarios implicados en ese servicio. Y todo eso no se puede inventar.

Suetonio guardo silencio, pero Honoracio continud, pues ain no habia terminado:

—Segun otro rumor que circulé poco después de que el antiguo gladiador desapareciera de la
circulacion, la mandante del asesinato era Avidia la Menor, la hija de Orestila, celosa de la
desenfrenada lujuria de su madre. Pero seguramente se trata de un rumor inventado por algin
imbécil: la conozco bien, es una mujer joven que jamas haria algo asi.

El médico, preocupado, ya no le escuchaba, distraido por otras inquietudes.

Pero tuvo que espabilarse de repente, cuando la puerta se cerré de golpe y entraron juntos en
el valetudinarium el secretario Apolonio, con su habitual rubor facial, y el centurién Sépatro.

—Debes venir conmigo de inmediato, Suetonio —le dijo el liberto con la frialdad tipica de
cuando se comunican Ordenes que vienen de arriba—, debo llevarte a la oficina del legado
Nepote.

Suetonio casi sufrié un sincope. El legado nunca lo habia convocado. ;Queria preguntarle
acerca de los cuidados que le dispensaba a su esposa?

Honoracio se acerco6 a él, fingiendo entregarle la bolsa con los cdlamos y la tablilla encerada,
y le susurré al oido:

—Intenta fingir que no sabes nada, si no, se daran cuenta...



LOS VENENOS DE TEBAS



XXV.

El corazén de Suetonio latia con fuerza mientras subia las escaleras hacia el despacho del
legado Nepote. El liberto Apolonio caminaba pavonedndose con la mirada al frente y no habia
dejado escapar ni una sola palabra sobre el motivo de su citacién; el centurién Sépatro, que les
seguia, no mostraba ningun signo de alarma.

La guardia personal, apostada cerca del despacho del legado, ya habia sido alertada y se habia
echado a un lado.

El gobernador estaba sentado ante su lujoso escritorio, esta vez envuelto en hojas de papiro,
algunas de ellas sostenidas por pesadas estatuillas de bronce; por todas partes habia calamos,
lacre y timbres metalicos para sellar la correspondencia. Su cefio fruncido solo presagiaba
preocupaciones.

—iSopatro!, déjame hablar con el médico, jluego te daré tus 6rdenes! —Hizo un gesto con la
cabeza y el centurion y el secretario salieron, cerrando la puerta detras de ellos.

El legado desplaz6 un paquete de tablillas enceradas que tenia delante, y, luego de un instante
necesario para ordenar las ideas, tomo aliento y comenzo6 a hablar:

—Siéntate, Suetonio —dijo indicandole un taburete pintado de vivos colores—. Hoy esta
guarnicion, en la que fuiste recibido con la mayor consideracién y que te ha permitido total
libertad para practicar tu arte, jte necesita!

Suetonio respir6 con mas libertad, nada que tuviera que ver con la esposa del oficial parecia
vislumbrarse en el horizonte. Intentando controlar el temblor de su voz respondi6:

—iEstoy a tus ordenes, legado!

—Te he llamado porque un problema, aparentemente de facil solucion, de repente se ha
convertido en complicado debido a... algo que tiene que ver con la salud de una persona.

El médico, atin preocupado, esperd a que terminara, limitandose a asentir con la cabeza.

—Tenemos bajo custodia a un hombre, oriundo de Tebas, al que cuidamos de manera
especial. Su edad es avanzada y en los ultimos dias su enfermedad ha empeorado. No quiero que
muera. Este hombre... digamos que nos esta ayudando en una delicada operacion. Quiero que
utilices todas tus habilidades para curarle.

—¢Puedo verlo, legado? ¢Esta en nuestra prision?

—No, no esta en prision. Estd en una casa a las afueras de Tebas. —Y mirandolo
intensamente a los ojos, afladi6—: Como ya habras comprendido, se trata de una operacion de la
que nadie debe saber nada.

Suetonio respiraba ahora a pleno pulmén: nada relacionado con Orestila, se trataba solo de
algun problema relacionado con gente de Tebas. Por mucho que los mentirosos e interesados
burdcratas como el legado Nepote nunca le hubieran traido suerte, no parecia vislumbrarse un
riesgo inmediato.

—¢:Se me permitird visitarlo para que pueda preparar los farmacos mas adecuados para
tratarlo?

—Por supuesto. El centuriéon Sopatro te llevara en cuanto salgas de aqui. Insisto en la
necesidad de que nadie se entere de este asunto. Os acompafiaran hasta alli nuestros hombres
vestidos de civiles y ademas, ti no deberas llevar nada contigo que pueda alimentar las
sospechas de cualquiera que te vea de que formas parte del ejército.

—Se me permiti6 vestirme de civil en el valetudinarium, como me ves ahora. ¢Podria ir



asi...?

—Si, creo que si. Pero hablalo con el centurion Sopatro que conoce la operacion en todos sus
detalles. Me dijeron que en el cuartel tienes un ayudante que te sigue a todas partes. ;Es un
egipcio?

—No, legado. Lleva sangre romana en las venas, aunque su madre fuera natural de Menfis. Su
padre es italico, un veterano de infanteria que se instald en esa ciudad.

—Este ayudante tuyo debe permanecer al margen de esta operacion. No debe saber nada y no
debes utilizarle en asuntos de los que pueda obtener informacién. Para todo lo que haya que
hacer, tendras que hacerlo td en persona. Si necesitas que te echen una mano, pideselo a Sépatro,
que no escatimara medios para que puedas completar tu trabajo. ¢ He sido claro?

—Si, has sido claro, legado.

—Eso es todo. Sélo me informaras a mi y a nadie mas. {Mantén a ese hombre con vida y
tendras mi gratitud! Ahora haz que entre el centurion.

Ni siquiera media hora después, el médico con su maletin, el centurion Sépatro y dos
legionarios vestidos con ropa de paisano para parecer trabajadores locales se dirigieron hacia las
afueras, al sur de la ciudad. Tebas estaba casi desierta: los tebanos, tras haber estado de fiesta
casi toda la noche, se mantenian bien escondidos a la sombra de sus casas, para evitar los rigores
de la canicula estival. Cuando llegaron a las afueras, donde las casuchas de barro apoyadas unas
en otras, cedian el paso a huertos sombreados por palmeras y algtn que otro cubil, se dirigieron a
una gran villa rodeada por un muro de al menos diez pies de altura. Un soldado tiré de un cordel
que hizo sonar un cascabel en alguna parte. Un legionario vino a abrirnos, un rostro que Suetonio
ya habia visto en el cuartel, también vestido de civil. Dejo pasar al peloton y antes de cerrar echd
un par de miradas a izquierda y derecha a lo largo del camino.

—Esta todo tranquilo? —pregunt¢ el centurion.

Tras recibir un gesto afirmativo, condujo al médico a una gran estancia donde dormitaban tres
legionarios.

El interior de la casa, cuyas ventanas tenian los postigos cerrados a cal y canto como en un
fuerte bajo asedio, parecia mas una prision que una vivienda: de hecho, ademas de los postigos
habia robustos postes de inatacable acacia, tapiados formando rejas para que nadie pudiera
intentar entrar ni salir sin pasar por la tinica puerta.

—iAqui esta el hombre que deberas curar, médico! —dijo el centurion, abriéndole paso hasta
una puerta con cerrojo—. Es el anciano que ves en la cama.

Suetonio entr6 en una habitaciéon donde un hombre que aparentemente rondaba los setenta
afios, delgado y de tez morena, cabello cano y barba desalifiada, ocupaba un catre parecido a los
del cuartel. En un rincon, una mujer de una treintena de afios y un nifio pequefio miraban
temerosos al recién llegado, como esperando que pasara algo terrible.

—¢Qué le ha pasado? —Ile pregunt6 Suetonio al oficial.

—No se sabe lo que tiene. Nadie lo ha tocado y si le hubieran envenenado ya estaria muerto.
Lleva asi una semana, nos temiamos que reventara solo.

—Dejadme solo, para que pueda hablar con él libremente; por su mirada veo que os tiene
miedo.

El centurién asinti6 e hizo una sefial a los hombres que salieron, cerrando la puerta tras ellos.

—Yo soy médico, tal vez pueda hacer algo por ti. ; Puedes decirme qué te ha ocurrido?

El anciano miré hacia la puerta cerrada y al comprobar que no habia soldados, habl6:

—No sé qué me ha pasado... Me siento mal, encerrado aqui dentro, estoy acostumbrado a



trabajar al aire libre...

—Entiendo, pero... ;como te llamas?

—Me llamo Heraclides. ;De verdad eres médico?

—Si, soy un médico de la guarnicion y si te sirve de consuelo me consideran bastante capaz.

—¢No eres soldado?

—No, solo soy médico, aunque también debo obedecer las 6rdenes de los oficiales.

—Pero... ¢no eres de aqui?

—No, soy italico. Vamos, dime qué te ha pasado.

El enfermo, que parecia agotado, reunid fuerzas:

—FEmpecé a sentirme mal hace unos diez dias. Tenia un dolor aqui, en el pecho, que no queria
dejarme en paz. El dolor era cada vez mas intenso y al cabo de dos o tres dias, pensé que habia
llegado mi hora. El dolor se habia vuelto terrible y ya no podia mover este brazo. Creo que perdi
el conocimiento.

La mujer se habia acercado a escuchar y tras armarse de valor, quiso afiadir algo:

—Pensamos que... se nos iba. Permaneci6 en ese estado durante un dia y una noche; luego,
poco a poco, empez0 a hablar de nuevo, pero como puedes ver, le esta costando recuperarse.

Parecia una practica ama de casa tebana: su tez, sus manos un poco estropeadas por las tareas
domeésticas o tal vez por el trabajo en el huerto; el vestido pobre, le daban el aspecto de cualquier
otra mujer de una familia tebana.

—¢Eres su hija? —le pregunto el médico.

—No, soy Demetria, su nuera, y este nifio, Apion, es mi hijo y su nieto.

—FEchame una mano para descubrirle el pecho, quiero examinarlo mejor.

Suetonio reviso el pecho, los brazos y las piernas del enfermo: aunque de buena constitucion,
el anciano parecia muy débil. Pero no se hallaba en estado critico y colaboraba respondiendo a
las preguntas.

En poco tiempo el médico supo muchas cosas mas sobre ese hombre: los brazos aun
musculosos, y las manos con callos y cicatrices curadas, la falta de un dedo y las ufias, negruzcas
y partidas, revelaban que era de origen humilde y vivia del duro trabajo. Sus piernas parecian
fuertes, y sus pies, sucios y con las ufias rotas, amén de las plantas endurecidas como el cuero,
eran caracteristicos de alguien que a menudo caminaba descalzo. Suetonio concluy6 que era un
laborioso hombre del vulgo, uno de tantos.

En ese momento, no pudo evitar reflexionar sobre lo extrafio de tan increible tarea: un legado
con poder sobre todo el Alto Egipto, de hecho, gobernador pro tempore de la Tebaida,
comprometia a un centurion y a unos valientes y preciados legionarios para vigilar a un muerto
de hambre, e incluso le habia enviado un médico militar. Es mds, Suetonio habia recibido
ordenes perentorias de mantener este asunto en un absoluto secreto. Para involucrar a todas estas
personas y al oficial mas importante del Alto Egipto, el enfermo debia de poseer un poder
enorme y oscuro. Tal vez estuviese al tanto de algun terrible secreto.

La joven, Demetria, lo devolvio al presente:

—¢Tienes alguna medicina que pueda curarlo?

Suetonio ya habia comprendido cual era su dolencia, tenia experiencia mas que suficiente
para reconocer a un enfermo del corazoén:

—S], tengo una medicina que le aliviara el dolor. Pero tendra que permanecer quieto durante
muchos dias y evitar cualquier esfuerzo. También tendra que alimentarse bien para poder
restablecerse. Por lo que veo, siempre ha trabajado con sus brazos, pero ahora ya no puede
soportar el esfuerzo. Si vuelve a trabajar y exponerse al calor infernal de estas semanas de



crecida, ese dolor volvera y esta vez le matara.

La mujer parecié comprender y asinti6. El enfermo extendié el brazo para tocar al médico y le
pregunto:

—¢Puedes sacarme de aqui?

Lo que estaba ocurriendo en aquella casa no estaba nada claro, y Suetonio respondi6
diplomaticamente con una sonrisa:

—iTt ahora solo debes preocuparte de curarte! Te prepararé una pocion que te ayudard, pero
en el estado en que te encuentras, y con tus afios, deberas tener mucho cuidado.

Asi que se volvio hacia la mujer:

—Si te consigo unos polvos, ;seras capaz de hervir una pocion?

—Si me explicas como debo hacerlo, tengo un hogar en la otra estancia y lo que necesito para
preparar algo caliente. ¢ Es una medicina dificil de preparar?

—No, lo tnico que tienes que hacer es disolver el polvo que te voy a dar en una taza de agua
caliente, y dejarlo reposar. Cuando esté casi fria, debes hacérsela beber al enfermo, poco a poco,
durante el dia. ;Podras hacerlo?

La mujer asintié y Suetonio hizo ademan de dirigirse hacia la puerta.

—Escucha, médico... —le susurrd el enfermo tirandole de la tinica—. Debes detenerlos...
que dejen de matar a mi gente...

No estaba claro qué queria el anciano y Suetonio, acostumbrado a tratar con enfermos que a
menudo dicen cosas sin sentido, le tranquilizo6:

—Por ahora, s6lo piensa en recuperarte, jya veras como todo lo demas se soluciona!

Después llamo a la puerta para que le abrieran.

El centurién Sépatro aguardaba novedades:

—¢:Saldra de esta el viejo?

—El hombre tiene ya una avanzada edad y esta debilitado por la dolencia y el cansancio, pero
parece que aun conserva energias. Habra que mantenerlo en reposo y no creo que pueda seguir
trabajando: jla fatiga y el calor del verano acabarian con él!

El centurion se mostro6 aliviado:

—¢Puedes hacer algo por é1?

—Si, le voy a preparar una pocion para ayudarle a recuperar fuerzas y aliviar su dolor. Debo
ir a buscar la medicina a un boticario y pesar las dosis, cosa que puedo hacer en el
valetudinarium del cuartel. ; Te encargaras de que traigan la medicina hasta aqui?

—iPues no, Suetonio, te las apafiards ti mismo! Un par de mis hombres se quedaran contigo
para ayudarte si lo necesitas, y tu te encargaras exclusivamente de curar a este anciano. ¢Cuanto
tiempo necesitas para preparar la medicina? —y afiadié en voz baja—: El legado ha dicho que
este trabajo tiene prioridad sobre cualquier otro, jasi que no me obligues a tener que repetirtelo!



XXVI.

Suetonio, escoltado por los dos legionarios vestidos de peones, se dirigié sin mas dilacién a la
botica de Belles. El legionario y el centurion le concedian gran importancia a la salud del anciano
peén: afortunadamente, el médico tenia claro cudl era el problema y le daria una infusién, de
sobra conocida, para las dolencias cardiacas. Este hombre, Heraclides, debia de ser de gran valor
por alguna misteriosa razén, y el médico prodigaria todos sus conocimientos para su pronta
recuperacion.

Encontrar los medicamentos adecuados no era tarea dificil para un buen médico, y su mente
ya habia vuelto a los confusos razonamientos que llevaban dias atormentandole y para los que
habia estado buscando inttilmente soluciones: «;Es posible que el marido no sepa nada de la
infidelidad?» continuaba preguntandose. «Hasta ahora, el liberto Apolonio ha guardado silencio,
pero ;cuanto esperara antes de aparecer y pedirme unas tetradracmas o algtn peligroso favor? Y
también esta la incognita de la mujer... es voluble. ;Y si acaba por cansarse de mi?»

El médico estaba tan absorto en estos pensamientos que apenas prestd atencion a los
movimientos de la gente que, a pesar de la canicula estival, abarrotaba las vias del centro. Si uno
de los legionarios que le escoltaban no le hubiera tirado con fuerza de la tinica, se habria
estrellado contra la dorada litera de un acaudalado transeunte conducida al paso por cuatro
nubios, negros como el tizon y vestidos con llamativas tinicas. Su amo, un hombre de mediana
edad, enjoyado y ungido con perfumados aceites, habia tenido que agarrarse a las monturas de la
silla de manos a causa del frenazo repentino: dejé escapar un comentario, probablemente poco
halagador, pero incomprensible por fortuna.

Suetonio esquivo un charco de aguas residuales a un lado de la calle, dominio incontestable
de brillantes moscardones verdes, y prosiguio con sus reflexiones: «Esa historia sobre el antiguo
gladiador Peucesta que me conté Honoracio... quiza contenga algo de verdad, pero ;quién puede
saberlo?»

Cuando llego al portico donde se ubicaban las tiendas, ya se habia dado algunas respuestas:
«Incluso en Alexandria se oian a menudo ese tipo de habladurias. El legado Nepote, si llegara a
enterarse de toda la historia, muy bien podria hacer la vista gorda. A la postre, como muchos
otros nobles de su rango, él sélo se preocupara de que no se hable de ello, de que el rumor no se
extienda. Si su esposa pierde el tiempo conmigo, él tendra mas libertad para ir con otras
mujeres... ja saber cuantas tiene ya!»

Los dos legionarios se detuvieron ante la botica y él entré solo. Belles estaba atendiendo a una
campesina, y el médico se vio obligado a esperar unos segundos. La mujer se afanaba en guardar
unas dracmas de un polvillo, tal vez corteza de sauce, en una hoja doblada de papiro. Algo habia
llamado la atencién del médico: a una de sus manos le faltaban algunos dedos, como si hubieran
sido cortados limpiamente por la mitad por algtin accidente en el campo, pero mas bien parecian
sintomas de lepra.

En cuanto el viejo boticario quedo libre, le pregunto:

—Escichame un momento, Belles, llevo ya un tiempo queriendo preguntarte algo. —En ese
momento bajo la voz hasta convertirla en un susurro, porque se trataba de algo que no era
necesario dar a conocer a los cuatro vientos—: Aqui, en Tebas ¢habéis encontrado u oido hablar
de algun remedio para la lepra?

—iAy no, Suetonio! Para ese maldito tormento enviado por los dioses para castigarnos, no
hay remedio, lo sabes de sobra.



—Si, lo sé, pero te lo pregunto porque a veces puede suceder que un boticario experto como
ti que tiene trato con tanta gente, médicos y recolectores de hierbas, se entere de alguna
medicina nueva que ha dado resultados. Sabes que a veces un farmaco no es adecuado para todo
el mundo, y lo que no es efectivo con un paciente, a veces da buenos resultados con otro.

—Entiendo lo que quieres decir. Pero, por desgracia, incluso aqui en Tebas, el tinico remedio
que se ha encontrado es el que nos ordena la ley: apartar a los enfermos de la gente sana, para
evitar que el morbo se propague, y esto ya ocurria en tiempos de mi abuelo. {No hay nada mas
que hacer!

—Y por casualidad no habras oido nada sobre el carbunculus?

—No, Suetonio, es lo mismo que para la lepra. A veces, los charlatanes se inventan alguna
nueva invocacion y la utilizan para sonsacar dracmas o sacos de grano a los campesinos, pero no
hay nada de cierto en ello. Cuando se alardea de mejoras repentinas, suele ser obra de la
persuasion de algin santon para intentar sacar mas dinero. Hay gente que se ha arruinado, que
incluso ha vendido sus tierras para dar dinero a algun mago, pero nunca se ha oido de un
enfermo de lepra que haya vuelto a estar sano. ¢ Puedo servirte algo?

—Si, Belles. Tengo que preparar una receta que sin duda conoces, la que lleva bdellium. Ya
no tengo mi recetario y no recuerdo las cantidades exactas. ¢ Podrias refrescarme la memoria?

—Por supuesto, Suetonio, pero veo que tienes prisa, asi que la préxima vez que te vea te diré
la receta completa para que puedas conservarla. También hay otras sustancias que se pueden
mezclar para hacer un medicamento mas adecuado para las parturientas y las personas mayores
que tienen dificultades para respirar.

—Lo tendré en cuenta, lo discutiremos la préxima vez.

El anciano Belles anoto las dosis en una hoja de papiro, la misma que utilizé para envolver las
semillas de palma.

Las semillas eran muy dificiles de moler y de reducir a polvo, y Sépatro tenia prisa. Se
arriesgaba a perder mucho tiempo.

—Belles —se volvid hacia el anciano—, no tengo tiempo... ;por casualidad no tendras aceite
de bdellium?

—Lo tengo, y hay dos tarros ya preparados, cerrados con vejigal#2l. ;Y también tengo su
resina!

Al volver al valetudinarium, el médico se puso de inmediato manos a la obra, pero Honoracio
habia notado el peculiar trajin y el aire de urgencia; ademas, la presencia de los guardias en la
puerta sélo podia despertar su curiosidad.

—Suetonio, ¢qué hacen esos dos en la puerta? —le pregunt6—. ; Has conseguido una escolta,
como si fueras un archidikastés431?

—Honoracio, muele esta resina y date prisa... jTengo que ver a un enfermo y me urge!

El Tejedor era experto en esta operacion y en unos instantes la resina, machacada en el
mortero, quedo reducida a un fino polvillo.

—Te llevaré el maletin, Suetonio, asi iras mas ligero, yo también debo ir al centro de la
ciudad, los amigos me esperan. Queria contarte lo crédula que es la gente de Tebas...

— Iré solo, Honoracio. Tengo unos clientes muy sensibles, jya sabes lo complicada que es a
veces mi profesion! —se inventd el médico. No podia atreverse a contarle nada del extrafio
asunto del viejo Heraclides a su ayudante, charlatan y entrometido hasta la extenuacion.

—NMe lo imagino... veo que tienes prisa. Tal vez te vea esta noche, tengo algo que contarte...

—Si, nos vemos a la noche. —Termin6 de hacer las dosis con el medidor, se echd el maletin



al hombro y se puso en marcha.

Aquella misma tarde comenzé a hacer sorber el farmaco al anciano, e indicé a la mujer que
continuara administrandole la pocién a intervalos regulares; el enfermo parecia confiar en la
cura.

Suetonio volvié por la noche al valetudinarium; estaba muy cansado. Se enjuagé la cara y
bebié una taza de agua fresca y, s6lo al cabo de un rato, se dio cuenta de que Honoracio,
tumbado en una de las camas del minusculo dormitorio, le estaba observando.

—¢Ha sido un dia duro, Suetonio?

—Si, y no te puedes ni imaginar. Llevo casi todo el dia yendo y viniendo de la ciudad. Pero
it qué haces aqui? —Por lo general, el Tejedor desaparecia por la tarde y no volvia hasta bien
entrada la noche o, a veces, al amanecer. Algo inusual debia haber trastocado sus habitos.

—Estoy reflexionando, Suetonio —respondié con aires de misterio—, me pregunto si no
habra llegado ya el momento de marcharse de aqui.

El médico asinti6 con la cabeza:

—Ya... jmarcharse de aqui! Yo también lo estoy pensando. Practicamente acabamos de llegar
y ya estamos pensando que es hora de irnos. Pero ¢por qué quieres irte?

— Es por esa mujer... jEsta completamente loca!

—¢Orestila?

—No... la joven... Avidia la Menor.

Suetonio meneo la cabeza: Avidia la Menor, la hija del legado Nepote, era sin duda una joven
mimada. Asi le habia parecido el dia en que se le habian escapado los monitos. Pero un sinfin de
pensamientos se amontonaban en su cabeza y era incapaz de estar pendiente de los confusos
razonamientos del Tejedor. Se envolvié la cabeza con un pafio himedo y mientras Honoracio le
enumeraba sus expectativas de una vida libre de fatigas, se tumb6 en su litera para descansar
unos instantes, pero en lugar de eso se qued6 dormido y ni siquiera tuvo fuerzas para acercarse a
la cantina.



XXVII.

Desde el dia en que el legado Nepote le habia mandado ocuparse del albafiil Heraclides, el
médico Suetonio no se habia quitado de encima a los dos legionarios que lo escoltaban. Bajo el
pretexto de estar alli para ayudarle, los dos hombres controlaban todo lo que hacia, con quién
hablaba, como pasaba el tiempo, incluso con qué frecuencia iba a la letrina. Estos hombres
formaban parte del contubernium de legionarios seleccionados que se movian bajo el mando
directo del centurion Sopatro; eran hombres de mirada esquiva, mas parecidos a sicarios o a
bandidos que a soldados romanos. El médico sospechaba que Sépatro, él mismo un hombre
ambiguo, los utilizaba en servicios de los que era mejor no hablar. Estos guardias se turnaban
cada cierto tiempo y, aunque no interferian en el trabajo del médico ni tampoco en el
valetudinarium, siempre sabian donde se encontraba, de dia o de noche, y estaban a pocos pasos
de él.

Honoracio, que ya habia descubierto que sélo el médico, y no él, era objeto de este
tratamiento especial, se salié con mas de un comentario de los suyos.

Incluso Orestila, que tal vez temiese acabar castigada por sus excesos, habia evitado dejarse
ver por la consulta del médico desde que habia comenzado tan estricta vigilancia. Fuera cual
fuese la razén que la mantenia alejada, Suetonio agradeci6 a los dioses su recobrada tranquilidad.
Razonando licidamente sobre el asunto, en el que s6lo habia desempefiado el papel de objeto de
placer, cual simple esclavo, el médico empezd a pensar que esa mujer parecia encerrar algin
misterio: su pomposa arrogancia, tan caracteristica de los patricios de antiguo linaje, ocultaba, al
examinarla mas de cerca, cierta inestabilidad. Orestila buscaba una cosa, pero deseaba otra.

Suetonio sabia que, en ocasiones, la volubilidad y los frecuentes arrebatos de ira podian ser
indicio, sobre todo en personas de edad no muy avanzada, de algin trastorno mental. Mas de una
vez se habia planteado hablar con un colega o con el boticario Belles para ver si ese
comportamiento podia asociarse a alguna dolencia de ese género. Nunca se habia decidido a
hacerlo, por miedo a que de sus palabras alguien pudiese intuir de quién estaba hablando.

En los dias siguientes, Suetonio continu6 con su estricto programa de cuidados para el
anciano Heraclides: a primera hora de la mafiana acudia a la villa donde estaba recluido,
comprobaba su estado de salud y, ayudado por su nuera Demetria, preparaba las infusiones.

El paciente, templado por la dura vida de los constructores, reaccionaba bien al tratamiento y
al cabo de unos dias intenté dar unos pasos inciertos por la estancia; y sabia muy bien que sin la
intervencién del médico no habria tardado mucho en apagarse como un candil cuando se termina
el aceite. Fue quizds debido a esta nueva confianza que intenté involucrar a Suetonio en sus
confusos asuntos familiares. De hecho, una tarde, cuando vio que se disponia a recoger sus cosas
para marcharse, tratd de agarrarle del antebrazo:

—Tengo que agradecerte todo lo que estas haciendo por mi, médico. Tal vez sea hora de que
tu gente me deje ir.

—Ya te lo he dicho, Heraclides: estos legionarios no estan a mis érdenes y yo mismo debo
obedecer lo que se me ordena.

—AIl menos podrias dejar ir a mi nieto Apion. ¢Qué problema puede causaros un chiquillo?

El médico negé con la cabeza, pero el anciano no queria entender.

—Nosotros no hemos hecho nada —continu6—. No tengo ni idea de por qué habéis decidido
encerrarnos aqui.



Suetonio no dijo nada y el viejo, que debia de ser mas avispado de lo que aparentaba, no se
desanimo; cuando el médico paso a su lado, le susurro sin que nadie mas pudiera oirlo:

—Han matado a tres hombres de mi aldea y obligan a mi hijo a hacer algo por ellos, pero no
tengo ni idea de lo que quieren.

Suetonio le miré incrédulo, sin entender lo que queria decir, pero en ese mismo momento el
legionario de guardia vino para hacerle salir.

Después de unos diez dias, todos tenian claro que el anciano sobreviviria al menos de
momento e incluso el centurion Sépatro, que habitualmente seguia todos los movimientos del
médico con preocupacion y desconfianza bien marcadas en los rasgos de su rostro, dejo escapar
un par de sonrisas de circunstancia.

El médico procedia de la legion y durante la mayor parte de su vida habia estado
acostumbrado a recibir 6rdenes claras, a tener una jerarquia, e incluso horarios fijos todos los
dias del afio. El aire de misterio de los prisioneros y las veladas insinuaciones del anciano sobre
asesinatos y, casi con toda seguridad, actividades ilicitas, le habian hecho comprender que estaba
implicado en una trama de contornos inciertos que se estaba desarrollando al margen de los
rigidos esquemas del ejército. Fuera lo que fuese, que estuviese todo supervisado por el legado
Nepote indicaba que se trataba de algo muy importante.

O grave. O ambas cosas a la vez.

Viendo como estaban las cosas, Suetonio se vio obligado a reflexionar sobre los
acontecimientos que le esperaban en los dias siguientes. Se decia que cuando una conspiracion
afectaba a personas de alto rango, todos los que estaban al corriente del asunto siempre
desaparecian en silencio.

Aquella noche en la cantina, un sinfin de inquietudes ocuparon su mente y no pudo ni comer.

El tribuno Lobo no estaba; el médico llevaba unos dias intentando reunirse con él para charlar
un rato y quiza sacarle algin consejo, sin revelar las intrigas en las que se habia metido. Pero
Lobo no apareci6. Probablemente sus 6rdenes le habian enviado fuera de Tebas, y Suetonio no se
atrevio a ir a las oficinas a preguntar donde estaba. No habia nadie mas a quien pudiera pedir un
consejo.

Cuando regreso a su alojamiento, en el despacho del valetudinarium, de algo estaba seguro: le
habian obligado a participar en una operacién ilicita. Ilicita y peligrosa, probablemente. Habia
regresado a Tebas para ejercer su profesion de médico, alejado de las intrigas palaciegas que le
habian costado su mujer y su hijo, pero en su lugar habia vuelto a caer en alguna oscura
conspiracion.

Esa noche no pudo dormir, y a altas horas de la madrugada estaba atin mas convencido: era
inaudito que un viejo trabajador, un enfermo, un hombre con callos en las manos fuera
secuestrado por legionarios disfrazados de civiles y mantenido cautivo en una anénima villa de
las afueras. Se rumoreaba que casos similares habian sucedido a ilustres senadores a los que se
pretendia arrancar sus secretos, o a importantes funcionarios destinados a desaparecer para
siempre de la escena. En aquellas operaciones, los testigos también solian desaparecer.

Una vez que tuvo clara la situacién, un proyecto que habia tomado forma lentamente en su
mente durante los ultimos dias parecia haberse vuelto urgente.

Decidi6 ir a despertar al Tejedor, que dormia placidamente en una de las camas de la gran
estancia:

—Escucha, Honoracio, aqui esta pasando algo raro y no querria acabar metido en un lio. Yo
no puedo moverme de aqui porque me vigilan los guardias que me ha puesto el centurion



Sopatro. Necesito que hagas algo por mi.

—iComo no, Suetonio! —se estiré el ayudante—. ;Acaso ti y yo no trabajamos siempre
juntos? ¢En qué puedo ayudarte?

—Se trata de algo muy delicado. jAlgo de lo que me esta prohibido hablarte!

—Ah... jvaya! jEntonces no me cuentes nada!

—Honoracio... se trata de un asunto que podria meternos en un buen follén. Y uno de los
gordos. Si te explico lo que tienes que hacer, ;me das tu palabra de que guardaras silencio?

El Tejedor lo mird y puso cara de enfado:

—¢No te fias de mi? ; Después de todo lo que hemos pasado juntos?

El médico no sabia como convencerle de la gravedad del asunto, porque en realidad queria
persuadirle de que hiciera una cosa sin decirle todo lo que sabia:

—Tendras que fingir que no sabes nada, aunque te torturen.

El ayudante puso cara de ofendido por la falta de confianza:

—Suetonio... si no confias en mi, ¢crees que vas a encontrar entre estos asquerosos tebanos a
alguien mas que pueda ayudarte?

El médico dio unos pasos en el pequefio dormitorio y, por fin, se decidi6 a hablar:

—Tengo 6rdenes de no decirselo a nadie, jpero este asunto esconde algo grave y no quiero
acabar muerto como el ratén en la tinaja! Si logro comprender de qué se trata, podré decidir qué
hacer... y no descarto —y aqui bajo la voz, que ya era de por si baja, hasta un imperceptible
susurro— largarme enseguida de Tebas... o bien...

—... ;0 bien mas adelante? —acab4 la frase Honoracio.

—Me estan haciendo tratar a un anciano que tienen prisionero en las afueras de Tebas.

Suetonio tuvo que explicarle algo del asunto en que se habia metido, porque lo que Honoracio
debia hacer también era peligroso y mas le valia tomar todas las precauciones posibles. El
ayudante fue lo suficientemente inteligente como para comprender lo arriesgada que era la
posicion del médico y saco sus propias conclusiones:

—iEse sinvergiienza del centurién Sépatro tiene que ser de origen ptinico! Si sus secuaces y
él estan implicados y ordena a un estimado médico del ejército que trate a un muerto de
hambre... que ademas lo tienen prisionero... jes evidente que aqui hay gato encerrado! jEs algo
inaudito!

—YVYa... Yo también lo he pensado. jQuiza Sépatro haga este servicio porque se lo han
ordenado! —Suetonio se habia cuidado mucho de no nombrar al legado Nepote, pero no hacia
falta interrogar al oraculo de Delfos para averiguar quién podia dar semejante orden en Tebas.

El Tejedor reflexion6 un momento antes de concluir, sacudiendo la cabeza:

—iAhora lo entiendo, Suetonio! jEsto debe ser un lio monumental, tan grande como una
pirdmide e incluso el oficial mas poderoso de la Tebaida debe estar metido en él! Creo que
realmente estas corriendo un gravisimo peligro. Me has dicho que te gustaria que hiciera algo por
ti... ¢de qué se trata?

—Este anciano que estoy tratando procede de una aldea que se encuentra al otro lado del rio,
en la zona de los monumentos funerarios. Me gustaria saber quién es y por qué es tan importante.
¢Te apeteceria una pequefia excursion “al otro lado del rio?”

A la mafiana siguiente, al amanecer, Honoracio ya estaba en el muelle a la espera de un pasaje
para cruzar el Nilo. Llevaba dos pollos atados por las patas con un cordel. Los habia obtenido de
una mujer que se dirigia a venderlos al mercado; le habia pagado el doble de su valor y la mujer,
contenta de haberse ahorrado el camino y el calor del verano, le habia dado las gracias y habia



regresado a su casa.

Honoracio tenia tan sélo la escasa informacién que Suetonio habia obtenido de Heraclides o
de su nuera Demetria. Por lo tanto, conocia el nombre del hombre del que buscaba informacion,
sabia que era albaiiil y que vivia a las afueras del pueblo, al otro lado del Nilo, a una milla de
aquellos monumentos que llamaban “Casas del Millon de afios™.

Cuando hubo cruzado el Nilo, mir6 a su alrededor y se top6 con un grupito de cinco
chavalines con un burro que iban a llenar cantaros en un pozo.

—Escuchadme, ;alguno de vosotros sabe donde vive el albaiiil Heraclides? —les pregunt6 a
los muchachos—. Tengo que llevarle estas dos gallinas, pero no me explicaron muy bien donde
tengo que ir.

—Vive en la aldea de los hombres que trabajan en los cementerios —le respondié el mas
despierto—. Esta aqui cerca, pero no encontraras la casa por tu cuenta. Yo podria acompafarte.

Honoracio le guifié un ojo, dejandole entender que podia ser generoso y darle algo por el
servicio, asi que el chico, tras dejar el burro a los demas chavales, se encamin6 con él.

—¢Y tu sabes qué trabajo hace este Heraclides? No me gustaria equivocarme de persona,
luego los jefes me las harian pagar... jdos gallinas tienen cierto valor!

—iTodo el mundo conoce a Heraclides! —respondio6 con prontitud el chaval—. Es el capataz
de la cofradia de albafiiles! Goza de gran respeto en la aldea.

—Si, ya me lo han dicho —le minti6 Honoracio—. Pero ;por qué has nombrado los
cementerios?

—Esos hombres hacen lo que toca... cuando estan sin trabajo cavan tumbas para los muertos.

—iAhl!... pero dime, ;y cuantos afios tendra?

—iHum!, bueno, tiene muchos afios. No sabria decirtelo con exactitud, pero podria tener los
de mi abuelo.

—Imaginaba que tenia una edad avanzada si me pedian que le llevara dos gallinas. Un
hombre joven iria a comprarlas él mismo. Pero... ;es rico?

El joven le miré desconcertado. A una pregunta asi era incapaz de responderle.

—¢Tiene burros, criados...? —le insisti6 Honoracio.

—No, no creo. Pero si que es una persona muy respetada, es el que manda en la cofradia y
todos siguen sus ordenes.

—Comprendo, el caso es que es una persona importante. Me lo habia imaginado.

Y mientras hablaban, habian llegado hasta la aldea, un conjunto de una treintena de chozas de
adobe en las que debian de vivir otras tantas familias. Un par de cabras deambulaban entre las
piedras buscando algo de comer; a la sombra de un cobertizo, junto a tres o cuatro gallinas, un
nifio lloraba. Dos perros dormitaban al lado de una casa.

—¢Y esta es la aldea de los hombres que trabajan en el cementerio?

—Si, es esta. Aqui me has pedido que te trajera. La casa de Heraclides es aquella de alli,
aquella un poco feilla. No le encontraras, se ha ido a otra ciudad desde hace unas semanas y no
se sabe cuando volvera.

—~Gracias por tu ayuda. —Rebuscé en el zurrén hasta que consiguioé encontrar una de las
diminutas monedas que guardaba precisamente para recompensar aquel tipo de servicios: era un
minudsculo trozo de cobre ilegible, tan fino, desgastado por el largo uso y el roce repetido con
otras monedas, que habria sido posible cortarlo. Se la dio al muchacho, que sali6 corriendo con
una amplia sonrisa.

Paso junto a la casa de Heraclides, un modesto edificio lleno de grietas y cuarteado en la base;
el tejado, hecho de hojas de palmera llenas de tierra, estaba destartalado y necesitaba reparacion.



«Un cuchitril» pens6 para sus adentros Honoracio, «justamente lo que es ldgico esperar de
alguien que construye casas. A saber, por qué el ejército y Suetonio se interesan por €l.»

El polvo se habia acumulado en el escalén de entrada, y no se veian huellas recientes en la
superficie.

Unos pasos mas all, una anciana, una tarasca de mirada rapaz, estaba regando con un cantaro
maltrecho unas plantas de garbanzos que intentaba cultivar a la sombra de la casa. Habia estado
vigilando los movimientos del Tejedor, un forastero.

—Buena mujer —la embelec6 Honoracio—, me envian para entregar estas dos gallinas a
Heraclides, el que manda a los albaiiiles. Deberia vivir por aqui, tengo entendido.

—Vive en aquella casa de alla —respondi6 la vieja, sin sospechar nada—. Pero ahora no esta,
creo que se fueron todos hace veinte dias, ni siquiera me dijeron adonde...

—iEsa casa de ahi parece estar completamente cerrada! ;Y qué hago yo con estas dos
gallinas? ;Le han llamado para hacer algtin trabajo importante? Me dijeron que es muy rico —la
provoco.

—Son muy trabajadores, su hijo Pausiris y él, pero de ahi a que sea rico, jeso no lo creo! —La
anciana sonrio y no pudo contener la chanza—: T, joven, ¢alguna vez has visto a un albafiil que
trabaje duro y sea rico al mismo tiempo?

Honoracio ya habia comprendido que la anciana era la mina de informaciéon que estaba
buscando:

—Escucha, buena mujer... jYo no me llevo de vuelta a estas gallinas! ;Sabes lo que
podriamos hacer? Te las dejo, ti las entregas, y si mientras tanto ponen huevos, son tuyos. ; Qué
me dices?

—Hum... ilo que yo te digo es que las gallinas tienen que comer para poner huevos!

—Si... totalmente de acuerdo. Hagamos asi: seguro que tienes donde guardarlas. Una gallina
es para ti, te la quedas por las molestias, y la otra se la das a Heraclides cuando lo veas.

La anciana sonrid.

—Escucha, mientras estoy aqui y recupero el aliento antes de regresar a Tebas, ;me
explicaras qué hace exactamente el tal Heraclides?

La anciana cogio6 las dos gallinas y con gesto experto, sujetandolas por el cordel que les ataba
las patas, evalué su peso. Finalmente, satisfecha, le respondié:

—¢Tus amos quieren encomendarle algo para construir?



XXVIII.

Honoracio no se qued6 mucho mas en la aldea de los albafiiles y, tras cruzar de nuevo el Nilo
a la hora undécima®4, le informo al médico en el valetudinarium.

—iSuetonio, tus preocupaciones no tienen fundamento! —exclamé— jEse Heraclides es un
muerto de hambre! Me topé con una anciana que conocia vida, muerte y milagros de su familia.
Con dos gallinas le hice soltar todo lo que sabia.

—Entonces, ¢Heraclides es solo un albafiil? —pregunt6 incierto el médico.

—Esta al frente de la cofradia de albafiiles, una veintena de familias que trabajan para los
sacerdotes, pero todos son gente que trabaja mucho y gana poco.

—Sin embargo, jtiene que haber algo mas! ;Es posible que se dedique so6lo a cubrir paredes
desconchadas?

—Bueno... en realidad, estos peones también llevan a cabo obras muy arduas: hacen trabajos
interminables en templos medio derrumbados, a veces sustituyen piedras de las fachadas, jpor no
hablar de las vigas dafiadas! La anciana me cont6 que cuando estan ocupados con los tejados de
los templos, jparece que haya pasado una hambruna en el pueblo! jNadie se rie, ni bromea, ni
bebe cerveza hasta que han terminado las obras!

—S], pero... ¢Heraclides? ; Qué esta haciendo que sea tan importante?

El Tejedor meno¢ la cabeza:

—La anciana me describié a qué se dedica: dirige a los demas albafiiles, parece tener bastante
ingenio y en la época de las crecidas del Nilo, sus hombres y él realizan reparaciones en los
templos abandonados, y en gran parte en ruinas, lo que ellos llaman “Casas del Mill6n de afios”,
a poca distancia de la aldea. Sin embargo, esos obreros no sélo trabajan en los templos: hay
importantes mausoleos, las viviendas de los sacerdotes y los almacenes donde guardan el trigo, el
vino y los alimentos de su colegio.

Suetonio resoplo:

—iTiene que haber algo mas! jEs imposible que ese hombre, su nieto y su nuera hayan sido
apresados por el centurion Sopatro sélo porque trabajan entre cuatro paredes en ruinas! ;No te ha
dicho la vieja si hacen obras en las villas de los terratenientes o de gente rica?

—Ya me imagino lo que estas pensando... jentrar y salir de las villas de los ricos es algo que
podria levantar mas de una sospecha! jPero no es asi! Heraclides no trabaja para los ricos. Si
acaso algun peon, cuando esta libre de trabajo, le echa una mano a algin otro constructor.
iHeraclides nuncal!

—¢Asi que no tiene ninguna otra actividad para complementar el stipendium que recibe de los
sacerdotes? Esos no tiran el dinero, si depende completamente de ellos, supongo que es
realmente un pobre hombre.

—iTu lo has dicho, Suetonio! Piensa que su vivienda, poco mas que un cuchitril, jes una de
las mas ruinosas del pueblo! El tejado esta en muy mal estado... y las paredes, llenas de grietas.

Suetonio se sentd en una esquina del catre para pensar. Por mucho que se viera obligado a
creer lo que Honoracio le contaba, le parecia imposible que ni siquiera una sospecha pesara sobre
los actos de aquel hombre.

Poco después, el Tejedor, que debid de acordarse de algo mas, afiadio:

—Para que te hagas una idea de lo mal que lo esta pasando la gente de la aldea, te contaré lo
ultimo que me dijo la anciana: cuando surge la oportunidad, no se les caen los anillos por tener
que ir a cavar fosas a los cementerios por alguna moneda de cobre.



—Supongo que es una de las actividades mas miseras.

—Misera si que lo es: se dice que, a veces, los mismos hombres que cavan la fosa y entierran
al muerto, si sospechan que el difunto lleva algo de valor, jvuelven por la noche y lo sacan para
robarle! {Mas misero que eso, imposible!

El médico hizo una sefial con el dedo indice:

—¢No podria ser que, enterrando a los muertos, o incluso desenterrandolos por la noche como
dices, hubieran llegado a conocer algtin secreto?

—¢Qué secreto, Suetonio? jEstos peones entierran a gente del pueblo que no lleva ni oro ni
secretos a la tumbal!

—¢Y no podrian haber ayudado a enterrar a alguna persona importante?

El Tejedor neg6 con la cabeza:

—~Cuando muere una persona rica, es la familia la que proporciona las personas adecuadas
para el funeral, jno traen a los peones de este pueblo! Y, de todos modos, cuando mueren ricos
ya no se acostumbra a ponerles oro o plata. Eso si, se dice que hace muchos afios los que salian
por la noche a desenterrar a los muertos encontraban cosas de valor, pero no puedo decirte si hay
algo de verdad en esas historias.

—NMe parece imposible. Nadie comprometeria a un centurion y a unos legionarios... y mucho
menos a un médico militar, para tratar a un sepulturero. Tiene que haber algo mas que eso.

Pero Suetonio tuvo que guardarse las dudas y nada nuevo salié a la luz, ni siquiera en los dias
siguientes, durante los cuales sigui6 viajando, escoltado por los dos legionarios, para tratar al
capataz de los peones del templo.

El asunto se habia convertido en una rutina diaria y segtiin se lo permitia el estado del
enfermo, volvia al valetudinarium de la guarnicion a media tarde, justo a tiempo para dar
consulta a algun legionario aquejado de las habituales dolencias de los cuarteles: 1lagas llenas de
pus, dientes podridos que habia que extraer y, en ocasiones, enfermedades contraidas en los
lupanares de Tebas, cuya curacién resultaba extremadamente dificil.

Uno de aquellos dias a la hora sexta, encontré esperandole en el cuartel a otros dos hombres
de confianza del centurién Sopatro. Algo grave debia de haber ocurrido; los dos confabulaban en
voz baja con los hombres de la escolta y las miradas serias que intercambiaban no presagiaban
nada bueno.

Unos instantes después, y mientras Suetonio todavia se estaba lavando la cara en la tinaja de
agua del valetudinarium, entr6 en la sala el secretario Apolonio; en su rostro, enrojecido por el
calor del dia o tal vez por haber venido corriendo, ni siquiera se distinguian sus hoyuelos. Le
acompafiaba el optio con cara de hur6n que servia con el centurién Sopatro, un tipo llamado
Casidiano.

—iHan llegado nuevas ordenes, médico! —resoplo el secretario, haciendo una sefial con la
mano para que Honoracio se marchara. En cuanto la puerta se hubo cerrado tras €él, Apolonio
tomo¢ la palabra como si fuese un rio desbordado—: jHa llegado el momento de que también tu,
médico Suetonio, a pesar de ser s6lo un médico, contribuyas al bienestar de la Tebaida! jQue
sepas que te hablo en nombre del legado Nepote! Ahora que es gobernador pro tempore, se ve
obligado a realizar tareas tan onerosas que ni siquiera tiene tiempo de respirar.

—iA mandar, secretario, estoy a tus ordenes! —Ile respondi6 el médico guardandose mucho
de burlarse del inuitil despilfarro de energia.

Apolonio le entregé una de esas hojitas de papiro que se utilizaban en los barracones para
transmitir 6rdenes. Contenia unas pocas lineas.



Al médico legionario Aulo Suetonio.

Te trasladan bajo las 6rdenes del Tribuno Lobo.

El optio Casidiano te conducird a tu nuevo lugar de servicio.
Avidio Nepote, gobernador pro tempore.

—Pero... ¢adonde tengo que ir? —balbuce6 el médico.

—Marcharas con el optio Casidiano, como has leido en la orden del gobernador. Ahora te
explicara de qué tendras que ocuparte —Una vez cumplida su mision, arrogante como €l solo,
tomo la puerta y se fue.

—iEscuchame con atencion, médico! —exclamo el optio. Te llevaré a curar a alguien que ha
sido gravemente herido. Nadie mas puede acompafiarte.

Suetonio, serio, hizo una sefial para que continuase.

—FEs un hombre que trabaja para nosotros. Una pared se le ha caido encima y segin me han
dicho, su brazo izquierdo ha quedado malamente aplastado. Como has podido leer en las 6rdenes
que aun tienes en la mano, se te ordena que lo cures.

—Pero... jaqui dice que paso a las 6rdenes del tribuno Lobo!

—Correcto, encontraras al tribuno en el lugar al que te conduciré. Tendras que llevar contigo
todo lo necesario para atender al herido, las 6rdenes son tajantes: jno podras ir de aqui para alla,
dando vueltas y buscando lo que hayas olvidado!

—Entiendo... pero si tiene un brazo aplastado, es algo muy parecido a una herida recibida en
combate, y aqui, en el valetudinarium, tengo todo lo necesario. ;No podria tratarlo aqui?

—iNo debes contradecir las 6rdenes del legado! Llévate todo lo que necesites, vendas y
medicinas, y recuerda lo que te he dicho: jsi te olvidas de algo, te meteras en un lio!

El optio no le dio el tiempo necesario para formular las mil preguntas que le vinieron a la
mente:

—Pasaré a buscarte durante la segunda vigilial#2], jiremos al otro lado del rio!



XXIX.

El médico, perplejo ante el imprevisto desarrollo de las operaciones, empez6 a deambular por
entre los catres del valetudinarium, sin saber qué hacer.

Honoracio, que habia desaparecido, regresé un par de horas mas tarde, sudoroso, dando un
sonoro portazo; tenia los ojos desorbitados, como si acabara de escapar de un peligro.

—¢Que ha pasado, Honoracio? —Ile pregunt6 el médico, cerrando por unos instantes la puerta
a sus propias reflexiones—. ; Te buscan?

—No, no me busca nadie, al menos atin no. He venido a recoger mis cosas, quiero mudarme a
la ciudad, fuera de este cuartel. —EI ayudante observo al médico y, al ver la expresion fuera de si
de su rostro, afiadio—: Me parece que ha llegado el momento de que nos larguemos de Tebas,
ilos dos!

Suetonio frunci6 el cefio:

—Puede. Creo que he acabado en medio de una trama de la que ignoro el alcance. Ahora se
supone que debo ir a una mision con muchas incognitas. Pero... ;por qué dices que deberia
irme?

—Me acabo de enterar... jhan asesinado al liberto Apolonio!

—¢A Apolonio? ¢El secretario del legado? —se hizo eco Suetonio, aténito—. Pero... jsi he
hablado con él hace dos horas!

—Exacto, Suetonio, no habras olvidado que era él quien encubria a la esposa del legado
sacandola del pretorio y conduciéndola al valetudinarium.

—Si... la acompafi6 aqui en varias ocasiones, una vez incluso vino su hija, aquella joven tan
guapa. ;Y dices que ha muerto?

—iLo han estrangulado en un sétano, en los subterraneos de la casa del legado, hace una
hora!

—Honoracio... pero ¢t como te enteras de estas cosas?

—NMe lo acaba de contar aquella joven, Avidia la Menor, la hija del legado.

—¢Y cuando has hablado con ella?

Honoracio estaba sudado; debia de haber vuelto al valetudinarium corriendo. Termin6 de
vaciar la tinaja de agua y remolone6 unos instantes antes de decidirse a confesar:

—Nos vemos, de vez en cuando.

Ahora era Suetonio el que sudaba copiosamente. No tenia ninguna necesidad de mas
problemas de los que ya conocia.

—¢Qué quieres decir con que “os veis”? ;Qué motivo puedes tener ti para verte con Avidia
la Menor, la hija de un legado?

—Ya sabes, es por aquella vez que se escaparon los monitos.

—Si, cuando los capturaste... ;y entonces?

—La muchacha se habia quedado impresionada por mi habilidad con aquellos estipidos
animales, y a los pocos dias me mando llamar.

El médico empezd a palidecer: conocia demasiado bien los pocos méritos y los muchos
defectos de su ayudante, y lo que buscaba en las mujeres jovenes:

—¢No querras decirme... no querras hacerme creer...?

—Suetonio, vete al grano. jEsa joven no es ninguna inexperta! jYa ha enviudado una vez y
sabe mas que el demonio Apofis!

—¢Qué estas insinuando? —balbuceé Suetonio, olvidandose incluso de cerrar la boca. Pero



se recupero rapidamente, y afiadio—: Es la hija del legado... jy no tiene ni diecinueve afios!

—Si... puede que no tenga diecinueve afios, como dices, pero ya esta cargada de experiencia,
si entiendes a lo que me refiero.

—¢Qué sabes tu de estas cosas?

—Los legionarios charlan en el cuartel. Dicen que el marido de la joven desaparecié hace un
par de afios, poco después de la boda. Nadie sabe qué fue de él, jni se atrevieron a buscarlo!
Segin Demodoco, mi amigo, se ha marchado muy lejos, jpero nadie sabe dénde! La joven se
habia quejado con su madre porque... porque tenia poca iniciativa, no era muy espabilado, jen
fin!

—Bueno... la joven es hija de un legado... entiendo lo que quieres decir. ;Y al demonio
Apofis? ¢Por qué lo has nombrado?

—La chica sabe mas que el demonio, jcréeme! Siempre esta pendiente de espiar a su madre,
seguro que a estas alturas ya ha aprendido todas las maldades de las que es capaz.

El médico era incapaz de hacer frente a la inagotable avalancha de noticias:

—De espiar? ;Qué espia?

—iLo espia todo! Espia a su madre cuando viene a verte al valetudinarium. A veces, cuando
Orestila esta contigo, se queda esperandola, da un paseo y entra en el valetudinarium por el lado
del cuartel. Yo le abro y ella se queda conmigo durante horas. Me cuenta lo que hacéis ahi dentro
y también de qué hablais, jincluso sabe que su madre te regafia a menudo y te ha ordenado que
tomes tonicos!

El médico Suetonio, que un momento antes habia palidecido al oir la increible noticia, ahora
se estaba ruborizando.

—i Tl me estas tomando el pelo, Honoracio! ;Cémo ha podido espiar a su madre?

—iDesde ahi, Suetonio! ¢Ves la ventana de ventilacion, ahi arriba? ;La que le da aire a tu
estancia?

Suetonio se qued6 mirando la ventanita, incrédulo.

—NMe pidié que le trajera aquella escalera, la que se ve alli junto a la puerta. Se queda
encaramada a la escalera disfrutando del espectaculo hasta que termindis, jte lo aseguro!

—iNo puedo creerlo...! —mascull6 el médico, en un tono que, sin embargo, indicaba que se
lo creia—. ¢Para espiar a su madre?

—Esa no es su madre, Suetonio. Su verdadera madre murié hace muchos afios. Orestila es la
segunda esposa del legado y no ha tenido hijos con él. Estas dos mujeres, sin embargo, estan
implicadas en esta y otras muchas perversiones.

Aturdido por las revelaciones, Suetonio no se atrevio a afiadir nada mas y se sent6 en la cama.
Mir6 de nuevo hacia la ventanita, situada en la pared cerca del techo. Observando la posicién de
la cama, reflexion6 que tal vez Orestila hubiera visto asomar la cabeza de la joven desde alli mas
de una vez, pero no le habia dado importancia.

—iMuchas cosas me esta ensefiando también esa joven! —continu6 el Tejedor, dirigiéndole
una mirada complice—. jNo tienes ni idea de la experiencia que tiene! La otra noche queria que
me pusiera una piel de cabra en los hombros, jy que me hiciera pasar por Priapo! Incluso trajo
consigo un frasquito de aceite perfumado y queria que...

—iNo quiero saber mas! —EIl médico mene6 la cabeza con vehemencia, levantando ambas
manos. Ademas de la sorpresa, en su mente asomaba una clara preocupacion ante el exceso de
confianza que, tanto él como su ayudante, se habian estado permitiendo con las mujeres de la
familia del legado. Habia algo raro en aquellas dos y, mas pronto que tarde, saldria a la luz. El
médico no se saldria con la suya con unas simples palabras de disculpas.



—Tendremos que pensar muy rapidamente qué debemos hacer —murmur6 tamborileando
con los dedos sobre la mesa.

—Hay poco que pensar, Suetonio. jEs hora de que desaparezcas! ;No me dijiste que te irias
de aqui esta noche?

—El optio Casidiano me llevara al otro lado del Nilo, ahora paso a estar bajo las érdenes del
tribuno Lobo. Pero ¢dices que es mejor que abandone Tebas de una vez por todas?

—Si, Suetonio, tus amorios han ido ya demasiado lejos. Esa mujer, Orestila, jesta medio loca!
Nadie sabe lo que pasa por su cabecita y creo que deberias desaparecer si no quieres acabar mal.
Yo soy un siervo anénimo y llamo poco la atencion, y si desaparezco nadie en el palacio se
acordara de mi. A ti, en cambio, te conoce todo el mundo. No te dejaran salirte con la tuya, lo
sabes de sobra.

El médico se sento en el catre con la cabeza entre las manos, intentando recapacitar. Al cabo
de unos instantes se revolvio:

—Si, tienes razon, tengo que irme de aqui, lejos de Tebas.

Se sec6 la cara, que ahora le goteaba, con una ttnica limpia. No le quedaba nada mas que
hacer, desaparecer era algo en lo que llevaba un tiempo pensando.

—Pero antes, cuando hablabas del secretario Apolonio... ¢estas seguro de que esta muerto?
¢Quién lo habria asesinado?

—iElla, Orestila!

Suetonio neg6 con la cabeza, no le parecia que fuera posible.

—iLo hizo ella! Le convenci6 para que bajara al sétano con una excusa y alli le esperaban
tres siervos: jlo han agarrado y lo han estrangulado con una soga! Avidia también estaba alli:
queria ver con sus propios 0jos como moria el liberto y ha podido contemplar, a pocos pasos de
distancia, como exhalaba su tltimo aliento.

Suetonio, con los ojos desorbitados, se tapaba la boca con una mano. Tras un instante de
estupor, exclamo:

—iYo estaba hablando con Apolonio no hace mas de dos horas!

—Si, habras hablado con él... jpero poco después ha estirado la pata!

—Creia que... por el ungiiento... fuera sola una mujer dificil de contentar y engreida... —
negé con la cabeza Suetonio—. jEn cambio esta loca! jCompletamente loca! jTengo que
desaparecer! jEscapar de Tebas!

Al médico no le quedaba la menor duda: ademas de los peligros que le esperaban en cuanto la
mujer se cansara de él, su marido, el hombre mas poderoso del Alto Egipto, también podia
interponerse. Guardo silencio un instante, y, sacudiendo la cabeza, concluyo:

—Si me quedo aqui ahora, mi vida esta en peligro, jpero no tengo ni idea de adénde huir!

—iCualquier lugar a lo largo del Nilo es bueno para salvar el pellejo, Suetonio! ;En qué estas
pensando?

—iHabla por ti, ti que te puedes mezclar entre todos estos imbéciles! Yo soy romano,
cualquiera vera que soy extranjero, y tampoco tengo dinero como para llegar muy lejos. Y no
sabria a donde ir.

—Concéntrate, Suetonio: ¢hay algin lugar a lo largo del Nilo donde tengas la posibilidad de
encontrar proteccion, de que alguien te arrope?

El médico neg6 con la cabeza:

—En Alexandria la inica persona que podria esconderme es el médico Sobal, ese colega mio
al que td también conoces.

—¢El judio que seca cadaveres?



—Si, también hace eso para ganarse la vida, a pesar de ser un buen médico. ¢Pero acaso no
nos acogio a los dos el afio pasado?

—Si, claro... jnos alojo entre los restos mortuorios de sus clientes! jPara eso, le pedimos
hospitalidad al sinvergiienza de Trifon!

Suetonio asintio:

—Lo que faltaba... {Trifén! ;Por qué no? jSe veria encantado conmigo de huésped! jSeguro
que disfrutaria teniendo a un médico dando vueltas por casa!

Honoracio alzo el dedo indice:

—Sabes, jpuede que sea buena idea! Y ademas, en esa casa, en el fondo la que manda es la
leprosa, y me di cuenta de que te estaba agradecida porque intentaste curarla. He dicho en broma
que podrias alojarte alli, pero ahora... jpensandolo bien, podria ser el lugar idoneo!

—No tengo suficiente dinero para llegar hasta Naucratis. Son tres semanas de navegacion y
no quiero verme obligado a pedir un pasaje a barqueros que podrian resultar ser unas sabandijas.
Honoracio, ¢tendrias alguna tetradracma para prestarme?

—No tengo nada, por desgracia. No puedo pedirle mas dinero a Avidia la Menor, isi supieras
el lio que monto la dltima vez!

—¢Te has atrevido a pedirle dinero? —se maravill6 el médico.

—Que se lo haya pedido o no, la cuestion no cambia, Suetonio. No me queda nada, en
cualquier caso. ;Cuanto tienes tu?

El médico rebusco en el zurrén:

—En los dltimos dias hemos tenido un sinfin de gastos... Pensaba pasarme por la tesoreria a
final de mes para recoger algo.

Sacé un pufiado de monedas y empez6 a contarlas:

—Seis tetradracmas... una veintena de dracmas, jy un pufiado de 6bolos! No iré a ninguna
parte con esta miseria. —Y se volvio a sentar en la cama para seguir pensando.

—FEs demasiado peligroso tratar de viajar por el Nilo sin dinero, o en mala compafiia, estoy de
acuerdo —le tranquiliz6 Honoracio, contrariado por el dramatico giro de los acontecimientos—.
Y, de todos modos, la crecida ya estd muy avanzada; si no tienes una faltia a tu disposicién,
corres el riesgo de no llegar a ninguna parte. Llegados a este punto, s6lo te queda una
posibilidad, porque s6lo hay una persona que podria ayudarte.

—iAhl, ;si? ;Y quién es?

—iEl tribuno Lobo, Suetonio! Es el inico amigo que tienes aqui y el tinico en quien puedes
confiar. Y también sabes donde encontrarle: te esta esperando al otro lado del Nilo, jme lo
acabas de decir!

—Si, ¢pero cuanto tiempo piensas que puede durar esto? ;Crees que cuando termine de tratar
a ese tipo me dejaran seguir con mi trabajo?

—Eso no lo sé... pero si de repente desapareces de Tebas, justo cuando te han encargado esta
importante mision, se encargaran de buscarte —razon6 el Tejedor—. Con las aguas del Nilo tan
altas no podras llegar muy lejos, acabaras varado en algtn sitio, lo sabes mejor que yo. Podrias
acabar entre campesinos, serias como un mirlo blanco jy cualquiera podria encontrarte! Y no
olvides que, si te marchas ahora, te consideraran un desertor, ;de verdad quieres darles a esos
oficiales incluso esa razén para que te busquen?

—¢Tu qué haras, Honoracio?

—Yo también me iré. Esa joven empieza a ser peligrosa. No hay quien pueda ponerle limites
y se piensa que puede hacer lo que quiera. Esta obsesionada con encontrar un hombre capaz de
enfrentarse a su padre.



El médico, incrédulo, negé con la cabeza:

—¢Y qué querria hacer?

—Le gustaria que su padre se hiciera a un lado, que cediera el liderazgo a otro y a ella le
gustaria estar detras de €l para hacer... No he entendido lo que le gustaria hacer. Pero en tltima
instancia, le gustaria cambiar esta ciudad, que parece estar muerta. Le gustaria que tuviese mas
vida, dice.

—iEsta loca de verdad! ;Pero no me habias dicho que la conocias bien?

— Si, te lo habia dicho, pero yo soy experto en mujeres plebeyas, no en nobles, nunca me
habia topado con una mujer asi. Ahora no puedo dejar de pensar en su marido.

—No te entiendo... ;qué deberia preocuparte de su marido?

—:No recuerdas que te lo he dicho? Ha desaparecido y nadie sabe dénde ha ido a parar. ¢ Qué
crees que le habra pasado? Esas dos mujeres estan completamente locas... Acabo de contarte qué
jugarreta le han gastado a ese imbécil de secretario que se metia donde no le llamaban.



XXX.

En definitiva, no era el momento adecuado para que Suetonio emprendiera una huida
precipitada. O tal vez si, pero no tenia donde refugiarse. E1 médico se sentia inseguro; a veces le
habia parecido que algunas de las cosas que le habian sucedido en las tltimas semanas debian
considerarse casi normales y que podian pasarle a cualquiera. En las familias nobles, muchas
mujeres tenian amantes, mas o menos secretos, y mientras no fuera la comidilla de la gente del
pueblo era tolerado por la mayoria de los maridos.

Incluso para aquellas extrafias 6rdenes de las que no podia encontrar una razon, como la de
curar al inttil trabajador Heraclides, podian existir explicaciones, s6lo que él las desconocia.

Suetonio era un médico: su vida habia transcurrido entre los muros de los valetudinaria
militares tratando todos los males que uno podia encontrarse en los cuarteles. Pero en esta
circunstancia no estaba en condiciones de tomar una decisién e incluso la informacion,
posiblemente incompleta, que obtuvo de Honoracio podia resultar engafiosa.

Cuando el optio Casidiano vino a buscarlo a altas horas de la noche, lo encontré todavia
sentado en una esquina de su catre, inseguro sobre lo que le interesaba hacer.

—Tienes todo lo que necesitas? —pregunté el optio, escrutandolo con suficiencia como se
hace s6lo con los imbéciles—. Mira que te lo he advertido... no sera posible regresar a por nada
mas.

—Si, me lo has dicho y ya tengo conmigo todo lo necesario para tratar heridas graves.
Podemos irnos. —Se echo al hombro la capaz bolsa de cuero en la que habia metido, ademas de
una tunica, muchas vendas de lino limpias, y confi6 a uno de los dos legionarios que habian
venido con el optio su maletin, que se habia vuelto pesado de tantos frascos de ungiientos que
contenia, ademas del instrumental de cirujano.

Por ultimo, a modo de saludo, sacudi6 la pierna de Honoracio que fingia dormitar, y se fue.

Era de noche, una célida noche de finales de julio; el muelle no estaba muy distante y el
grupito se encaminé por entre las calles desiertas. El cielo estrellado iluminaba lo suficiente la
ciudad dormida y dada la hora tardia, incluso los borrachos habian desaparecido ya de las calles.

Suetonio trat6 de desterrar aquel pensamiento que le rondaba constantemente por la cabeza:
una vez mas se veia obligado, sin poder rebelarse, a hacer algo que no queria. A aquel hombre
herido le curaria lo mejor que pudiera porque ese era su trabajo, pero toda esa situacion hablaba
de engafios y traiciones.

Las aguas del Nilo estaban altisimas y ya lamian las calles y las primeras viviendas de Tebas;
un barquero vestido con harapos les esperaba, junto con otros dos hombres, también de paisano.
Pero por la forma en que saludaron familiarmente al optio, atin a pesar de la oscuridad, debia de
tratarse de legionarios.

Al cabo de unos instantes subieron a una faltia. El barquero desperté de una patada a un
chavalin que dormia en las tablas del fondo y le dejo izar la vela. Apenas soplaba un halito de
viento pero, una vez que la vela estuvo completamente desplegada, el egipcio, con consumada
habilidad, consigui6 primero luchar contra la corriente y luego dirigirse, manteniéndose
ligeramente inclinado respecto a la corriente del agua, hacia la otra orilla, que distaba tres cuartos
de milla.

Suetonio se dio cuenta de que se trataba de una operacion militar a pesar de que todos los
hombres vestian ropas locales: al otro lado del rio les esperaban otras dos figuras que, sin mediar
palabra, les entregaron cuatro caballos. Montaron en el silencio mas absoluto y, tras recorrer un



par de millas, se detuvieron ante dos gigantescas estatuas de no menos de cincuenta pies de
altura, sombrias a la luz de la luna y las estrellas.

—A partir de ahora iremos ti y yo solos, médico —dijo el optio Casidiano. Luego, viendo
que Suetonio no apartaba los ojos de las dos estatuas, tras haber despedido a los hombres con los
caballos y quedarse a solas con el médico, le quito la curiosidad—: Dicen que estas estatuas son
los Colosos de Memnén. No debemos demorarnos, vamos, no queda mucho camino.

—¢Los Colosos? ¢Los que hablan y a los que les ponen dedicatorias?

—Si, los mismos. Hablan por la mafiana, entre la hora prima y la secunda. No es un discurso
de verdad, sino un extrafio lamento que no se entiende de donde viene. Yo también lo escuché
una vez. Démonos prisa, pronto empezaran a llegar los peregrinos, aqui al amanecer siempre hay
mucha gente.

Suetonio, con el saco al hombro, sigui6 al optio, que parecia conocer bien el camino. Habia
oido hablar muchas veces del milagroso lamento: nobles y hombres de letras habian venido
desde Roma para oir esa voz sobrenatural.

Mientras el optio miraba de derecha a izquierda en la oscuridad, tal vez temiéndose algtn
encuentro inesperado, Suetonio se apresuraba detras de él, volviendo cada poco la cabeza hacia
las inmensas estatuas, oscuras en mitad de la noche. Su sorpresa habia sido tal que no pudo
abstenerse de preguntar:

—Y las dedicatorias? ¢ Dénde las ponen?

—iiPor las mafianas, esto parece un mercado!! —respondio6 el optio de mala gana—. Esta
lleno de gente que vende bebidas y comida y no faltan habiles canteros que por una fuerte suma
tallan en la estatua la dedicatoria que se les pide en letras pequefias, casi ilegibles. Un capricho
de ricos! Deprisa, médico, no perdamos tiempo.

Estaban en plena zona de los templos, pero en la oscuridad no se veia nada y fue el optio
Casidiano quien rompio el silencio:

—FEIl guia nos espera ahi detras, junto a la Casa de Millones de Afios.

—Ah... —apenas alcanz6 a decir Suetonio, confundido por tantas novedades.

Casidiano dio un silbido y desde la oscuridad del lateral de la calle, donde tal vez dormitaba,
una sombra se levant6 e hizo una sefial con el brazo.

—¢Es la hora? —le pregunt6 el optio, y el desconocido, cogiendo consigo el maletin del
médico para aliviarle de la carga, respondié en un susurro—: Si, es la hora, podemos empezar ya,
acordamos llegar en la mitad de la cuarta vigilial48l. Evitaremos detenernos en el barranco y que
alguien pueda descubrirnos.

Caminaron en la oscuridad durante media milla, moviéndose como ladrones a lo largo del
camino utilizado por los peregrinos que visitan los santuarios.

Al llegar ante un gran templo de marmol claro, en cuya fachada se habian derrumbado
algunas columnas, el guia les condujo fuera del camino hasta el pie de la colina rocosa que se
elevaba sobre el templo, y alli se agacharon. El guia dio una sefial golpeando dos piedras, con
suavidad, de modo que sélo pudieran oirla los que se encontraban a poca distancia. Poco
después, un guardia armado con una lanza que estaba de patrulla respondi6 con una sefial similar
y regreso por donde habia venido.

—Ahora escucha con suma atencién, médico —le susurré el optio Casidiano en tono
amenazador—. Vamos a un sitio un poco particular y es mejor que no nos vean... ;entendido?

A Suetonio, a pesar de la escasa luz de la luna, hasta le parecié vislumbrar que ponia la mano
en su pugio.

Le respondio cortésmente, evitando cualquier malentendido:



—Entendido, optio. ; Tenemos que entrar en el templo?

—iSigue al guia y mantente agachado! No hagas ruido, el riesgo que corremos es grande. Yo
cerraré la fila, ni una palabra. ;Llevas el bolsén?

—Si... lo llevo...

—Tu maletin lo lleva el guia, jahora muévete y guarda silencio! —También murmuré algo
totalmente incomprensible; no sentia ninguin aprecio por los médicos.

Manteniéndose agachados, se encaminaron entre los pefiascos que se encontraban al pie de la
colina y, a pesar de que las dudas que lo atormentaban no hubieran recibido respuesta, el médico
comprendié que, ya puestos, tendria que seguir hasta el final; por otra parte, el optio estaba
detras de él, para impedirle que pudiera pensarselo dos veces.

Después de haber caminado doscientos o trescientos pasos, el guia les detuvo con un gesto y
les hizo agacharse entre unas rocas:

—~Quedaos aqui, voy a abrir.

Volvio a buscarlos poco después y los condujo por entre las rocas, donde no habia ningin
sitio donde pudiera esperarles un herido. El guia se escurrio entre dos pefiascos, en un agujero
por el que apenas podia pasar una persona.

—iVe detras de él! —le ordend el optio en voz baja—. En cuanto estés dentro alguien te
alumbrara y te echara una mano.

Suetonio descendi6 por el agujero. Apenas necesitd sostenerse con los brazos, porque unas
manos le guiaron un pie cada vez hasta apoyarse en unos escalones, y al cabo de unos instantes
se encontro bajo tierra.

El optio se deslizo tras él como una anguila.

La débil luz de un farol una decena de pasos mas adelante iluminaba un corredor excavado en
la roca; en el suelo, piedras desiguales, cascotes y tierra hacian las veces de firme. Alguien guio
al médico, dejandole delante el espacio suficiente para que pudiera ver por donde pisaba.

En el interin, dos hombres reacomodaron la abertura de acceso para que volviera a ser
invisible. E1 médico reconoci6 el rostro siniestro del centurién Sépatro, pero también vio, por fin,
los rasgos amables del tribuno Lobo, que le saludé sin ocultar su alivio:

—iLo has conseguido, Suetonio!

—Tribuno, veras... yo...

—Ya hablaremos mas tarde, tendremos tiempo. El herido esta aqui.

El tribuno, después de encender otro candil, abri6 el camino; el corredor descendia bajo tierra
con un poco de pendiente y tras un centenar de pasos entraron en una salita excavada en roca
viva, en un lateral del corredor. Por su aspecto parecia una tumba, probablemente inacabada, a
juzgar por las toscas paredes mal talladas en la roca.

Un hombre yacia sobre un jergon en el suelo, un montén de paja envuelto en una tela. De piel
oscura, como la de todos los hombres del Nilo, rondaba la cuarentena, y por su expresion parecia
sufrir mucho. El vendaje con el que le habian envuelto el brazo izquierdo estaba empapado de
sangre seca.

—Se hiri6 la noche pasada —Ile explico el tribuno—. Las rocas se le desplomaron encima.
iHay que tratarlo de inmediato!

—Comprendo, tribuno. He de ver qué ha pasado, luego decidiremos lo que hay que hacer. —
Eché un vistazo a su alrededor y al ver algunos rostros polvorientos que lo miraban tanto a él
como al herido, les explic6—: Me convendria estar a solas con la persona herida. Tal vez
necesite a alguien mas que me ayude.

—¢Qué clase de persona necesitas? —dijo la aspera voz del centurion Sopatro.



—Necesito a alguien que me ayude mientras le quito las vendas y le examino el brazo.
También necesitaré una mesa para mis herramientas y ungiientos. ;Tenéis una mesa o algo
parecido?

—iJuntos podemos armarte una! —y se volvio para dar una orden a un peon—: jHeras, trae
aqui unas piedras cuadradas y esa tabla que uso yo para escribir!

—Este lugar esta lleno de polvo —continu6 el médico—. ¢Se puede hacer algo para que no se
levante?

—Si, podemos ocuparnos de eso. —Hizo un gesto a otro hombre, un pe6n—: Ve a buscar
unas tinajas de agua y esparcela en el suelo por aqui, un poco cada vez con la mano, y haz lo
mismo a lo largo del corredor.

—Necesitamos al menos dos luces mas —afadio6 el médico y el centuriéon Soépatro hizo una
sefial con la vara que utilizaba para dirigir a los peones para que alguno se encargara de ellas.

Pronto fue posible desvendar el brazo y examinar la herida. En cuanto cayeron los ultimos
harapos, Suetonio la vio: el miembro se habia hinchado sobremanera y el aspecto antinatural
apuntaba a mas de una fractura. No habia grandes cortes; sélo un par de laceraciones justo por
encima del codo, de unos tres dedos de largo cada una, sangraban débilmente.

—¢Te duele mucho? —le pregunté el médico al hombre, un tal Pausiris, cuyo rostro, mientras
le manipulaban el brazo, se habia vuelto térreo.

—Es un dolor insoportable —respondié con voz ya débil.

El centurién Sopatro, desde la puerta, mir6 fijamente a Suetonio levantando la mano, como
diciendo «;qué podemos hacer?».

—¢Podéis preparar una infusién? —respondié Suetonio ante aquella mirada.

El centurién empujé a un peén egipcio de piel oscurisima y se le dio las instrucciones:

—En un cuenco pon agua muy caliente y derrite, removiendo con una varilla, el polvillo que
te voy a dar. —Dicho esto, abrid el maletin de madera, rebosante de herramientas y recipientes
de barro y de cristal; midié una dosis de un polvillo blanco con una cuchara de hueso y, envuelta
en media hoja de papiro, se la entreg6 al peobn—: ;Podras hacerlo?

—Claro, amo —y se dirigi6 a un rustico hogar que ocupaba una oquedad del corredor.

—NMientras preparan la medicina —se dirigi6é al tribuno—, serd mejor que ti y yo hablemos
un momento.

El tribuno asinti6 y le indic6 el camino, no sin antes hacer una sefial al centurién para que se
acercara a escuchar. Fueron a hablar a una parte del largo corredor donde no habia nadie.

—¢Qué te parece, Suetonio?

—Perdera el brazo. Y con suerte solo sera eso, pues no hay duda de que también se juega la
vida.

—¢No existe la posibilidad de darle algiin medicamento fuerte, tal vez bloquearle el brazo con
grilletes y dejar que la naturaleza...? —pregunto el tribuno.

—No, tiene el brazo completamente aplastado y los huesos rotos por varios sitios. Los cortes
cerca del codo son de astillas de hueso que le han desgarrado la piel. Por si solo, o con
medicacién, nunca se curara.

—iEste hombre es imprescindible! —replico el centurion.

—Si, es cierto —asintio Lobo y Sopatro explico—: No podemos prescindir de €l ni dejarle
salir y que se vaya. Si él no da las 6rdenes, los peones no saben lo que tienen que hacer y la
excavacion se interrumpe. ;Qué propones hacer?

—Es una situacion dificil. Habria que amputarle el brazo, pero no sé si eso sera factible en
estas condiciones.



Suetonio no queria explicar una por una todas las dificultades: era un excelente médico
cuando se trataba de preparar medicinas y tratar las heridas que los legionarios sufrian durante
los ejercicios o el combate. Habia participado muchas veces en operaciones de esta complejidad
pero, aunque era perfectamente capaz de realizarlas él mismo, siempre habia dejado la tarea a un
colega mas joven limitandose a ser su ayudante.

En el subterraneo, nunca habria podido explicar sus dudas a los dos oficiales, ni al hombre
que pronto iniciaria una lenta agonia: en tiempos de necesidad, el médico tenia que ser médico, y
punto.

—¢Te importa mucho este hombre? —susurrd al oido del tribuno.

—Ya has oido lo que ha dicho el centurion. Tiene que sobrevivir y ser capaz de dar las
ordenes a sus hombres. Creo que puede hacerlo desde una cama o un taburete. ; Temes matarlo?

—Te voy a decir la verdad, tribuno: completaremos la amputaciéon manteniéndole con vida,
pero es imposible saber qué ocurrira después. Tt has estado en los campos de batalla y ya sabes
cémo son estas cosas.

—¢:No tenemos otra solucién, entonces?

—No, tribuno, no hay otra solucion.

El médico necesitaba que alguien le ayudara. A la tenue luz de la lampara miré al centurion
Sopatro: tenia las manos llenas de callos por el manejo de las armas o del baston de madera de
vid#Zl, Se habria prestado malhumorado. Mas all4, en el corredor, el optio Casidiano aguardaba
ordenes. Ambos no eran mas que burdos soldados vestidos con sucia ropa de civil, no tenian
nada que envidiar a los bucolos.

—¢Podrias echarme una mano? —le susurr¢ al tribuno—. He traido todo lo que necesito, pero
necesitaré ayuda.

—¢Quieres que lo sujete bien?

—No, no hace falta. Le daré un farmaco con el que perdera el conocimiento. Necesito que me
ayudes cuando tenga que ligarle las venas. Tendré muy poco tiempo y no puedo hacerlo solo.

El tribuno asintio:

—iEntonces no perdamos mas tiempo!

En ese instante se adelant6 el pe6n que estaba en el hogar:

—La infusion esta lista.

—Preparate para disolver otra —le ordend el médico.
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A Suetonio le parecia inutil ocultar a los heridos su estado, a menos que estuviesen ya
moribundos. Pero el pedn herido estaba bien vivo, y sin eludir la cuestion, decidi6 hablar con él:

—Ya sabes que tu herida es grave. Te llamas Pausiris, me ha parecido oir.

El herido asinti6 con la cabeza.

—No voy a poder salvarte el brazo. Esa roca te ha destrozado el codo, y no hay ningun
farmaco que pueda curar una herida asi. Mientras tanto, bebe esta infusion, te calmara el dolor.

Pausiris, con los ojos desencajados a causa del miedo, no encontr6 de inmediato las palabras
adecuadas para responderle al médico; con su mano sana, si bien temblorosa, cogi6 la taza y
empez0 a beber.

Sobre la improvisada mesa en la que habia extendido un pafio, Suetonio comenzé a medir la
dosis de opio tebaico mas conveniente para dormir al hombre e insensibilizarlo al dolor. Tomo la
medida en la cuchara de hueso, nivel6 su superficie con una lanceta y entreg6 el polvo, envuelto
en una hoja de papiro, al pedn que estaba de pie junto al hogar:

—Presta atencion: asegurate de disolverlo con cuidado, jno dejes que se queme o se pegue al
fondo!

Mientras tanto, el herido habia visto de reojo los brillantes instrumentos de cirujano del
maletin del médico. Sabia para qué servian y el terror se apodero6 de él.

Suetonio observé que habia abierto los ojos de par en par y trat6 de tranquilizarlo:

—Haré todo lo que pueda por salvarte la vida, pero tendras que cooperar.

—Tienes que cortarme el brazo? —consiguié murmurar con voz temblorosa.

—Por desgracia, no hay otra manera. Si no te corto el brazo ahora, dentro de unos dias
empezara a pudrirse y entonces no tendras ninguna posibilidad.

—Pero... ;cémo me las arreglaré sin mi brazo? —dijo con un gemido.

—Reza a los dioses por haberte salvado la vida. Mientras vivas podras disfrutar de la
compaiiia de tu familia. ; Tienes hijos?

—Tengo un chaval de diez afios, ni siquiera sé donde esta... se llama Apion.

El médico se estremecio: el nifio que estaba secuestrado con el jefe de la aldea, Heraclides,
también se llamaba Apion. Tal vez fuera precisamente su hijo, ya que el centuriéon Sopatro
siempre estaba de por medio.

Poco después lleg6 el pedn con la taza de la infusion, y mientras el tribuno se la daba de beber
lentamente al herido, Suetonio terminé de preparar el instrumental: lo coloc6 sobre un pafio de
lino limpio después de frotarlo con vinagre de la botella de cristal que habia traido consigo.

Luego desnudé al herido y lo hizo colocar, sentado, sobre una especie de taburete hecho con
antiguas tablas halladas entre los escombros.

A Pausiris se le habian saltado las lagrimas, se habia dado cuenta de que no habia ninguna
certeza de salir con vida, y cuando su mirada empez6 a volverse incierta, debido a la fuerte dosis
de opium, encontr6 fuerzas para preguntarle, en un susurro a Suetonio:

—Comprendo que tendré que aguantar lo que venga, pero ti me pareces un hombre diferente
de... ; Ayudaras a mi hijo a salir de ésta?

El médico, indeciso, lo mird sin saber qué contestarle y el egipcio, haciéndole una sefial para
que se acercara la cabeza a la oreja, continu6:

—Lo tiene prisionero el centurién Soépatro. Nosotros no hemos hecho nada, y mi chaval no
tiene la culpa. ¢Le ayudaras?



Suetonio no sabia qué responder y el instrumental estaba listo. Gan6é unos instantes
volviéndose hacia el optio Casidiano, que estaba en la puerta a la espera de érdenes:

—Ordena al hombre que esta en el fuego que tenga algunas brasas preparadas, puede que las
necesite. También debe impedir el paso de los curiosos por el pasillo, para que no levanten polvo
y se mantengan al margen. Necesito otro par de faroles.

Finalmente, se volvié de nuevo hacia Pausiris, cuyos ojos empezaban a nublarse, y le susurro:

—Por tu hijo haré todo lo que pueda. Tienes mi palabra.

Unos instantes después, la mano del herido, que sujetaba con fuerza el dobladillo de la tinica
del médico, cay6 al suelo: estaba dormido.

El tribuno Lobo, que no estaba tan lejos como para no oir aquel breve dialogo, le interrogo
con la mirada.

—Ahora vamos a empezar —le dijo el médico—. ¢Has realizado antes este tipo de
intervenciones?

—Hace muchos afios, tras una batalla, tuve que ayudar a un médico militar durante tres dias
para intentar salvar al mayor nimero posible de heridos. Dispon de mi para lo que necesites.

—¢Ha cesado el paso de gente por el corredor?

—S], lo han entendido, nos han dejado solos.

—Ahora colocaré los faroles... veo que dan una excelente luz, ;qué queman?

—Aqui en el subsuelo, utilizamos aceite de linaza; no huele, tiene una llama muy clara y
sobre todo, no echa humo. No queremos que noten nuestra presencia desde fuera.

Suetonio probo el filo de una lanceta en el vello de su propio brazo y, no contento, lo puli6
con la piedra de afilar y luego lo frot6 con una tira de cuero. Volvié a enjuagar la lanceta con
vinagre y comenzo a descubrir el hombro de Pausiris, ya completamente dormido.

—Tribuno, ahora te explico como vamos a hacerlo: amputar el brazo, justo aqui donde esta la
articulacion, es algo que se puede hacer rapidamente sin cortar ni un solo hueso. Primero marcaré
un pliegue de piel, que dejaré pegado al hombro: lo necesitaré al final, para cerrar la carne que
quedara al descubierto tras cortar el brazo.

El médico hizo una pausa para mirar a la cara al tribuno, que le hizo un gesto de haberlo
comprendido.

—Haré la incision gradualmente y en un momento dado, me detendré. Me ayudaras cuando
haya expuesto las dos venas que van del cuerpo al brazo. Si se cortan accidentalmente brotan
como una fuente, y corremos el riesgo de que este hombre se nos vaya. Trabajaremos de una en
una: tendras que sujetarla con esa pinza de bronce que he dejado preparada alli a la vista.
Apretaras suavemente y la sangre dejara de manar. Justo antes haré una ligadura con este
finisimo cordel.

—¢:Tendré que mantener esa vena apretada hasta que termines?

—Tendras que mantenerla cerrada hasta que haya terminado la ligadura. Entonces pasaremos
a la segunda y haremos lo mismo. Si todo va bien, en ese momento podremos cortar los ultimos
nervios y separar el miembro.

—¢Perdera mucha sangre?

—No, si actuamos con rapidez.

Suetonio echd una ultima mirada a las vendas ensangrentadas que envolvian su brazo; ni
siquiera se las quito, tenia el hombro despejado y bien iluminado. Eché un vistazo al tribuno y
exclamo:

—iVamos alla!
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La operacion duré menos de una hora, la mayor parte del tiempo se dedicé a suturar el trozo
de piel, dejado a tal efecto, en la posicion adecuada para cubrir completamente la horrenda
mutilacion.

—¢:Hemos acabado, Suetonio?

—Si, tribuno, hemos acabado. Lo he hecho lo mejor que he podido y la operacién ha ido bien.
Ahora sera el tiempo el que diga si este hombre esta destinado a vivir. —Se sec6 el sudor que
goteaba copiosamente de su frente y de su barbilla—. Ambos hemos actuado de la mejor manera
posible y si este pedn sobrevive te lo debera tanto a ti como a mi.

El tribuno sonrio:

—iLe deseo que viva! Pero s6lo ahora me doy cuenta de que, enfrascado por las condiciones
de este hombre, jni siquiera te he dado la bienvenida, Suetonio! He de confesarte que, aunque
estos corredores oscuros y polvorientos son un lugar tristisimo y poco acogedor, me alegro de
tenerte aqui. Y no dudaba de que sacarias lo mejor de tu arte para salvar la vida de Pausiris.

—Pronto lo sabremos. Se le veia fuerte y no ha perdido mucha sangre. Las dificultades
vendran dentro de unos dias y no podemos saber si se producira algin envenenamiento de la
sangre. Tendremos que aguardar y ver.

—Entiendo. —EI tribuno tomo un trago de un odre antes de continuar: — Te han traido aqui
en mitad de la noche... ;has venido por la avenida de los templos? ;Has pasado por los Colosos?

—Si, pero estaba oscuro y se veia muy poco. Lo tinico que he visto ha sido la silueta oscura
de dos estatuas gigantescas. La crecida llegaba a doscientos pasos de ellas.

El tribuno sonrio:

—Son estatuas verdaderamente enormes. Mucha gente viene de Roma y de otros lugares del
imperio para verlas. Dicen que la de la izquierda es la estatua de Memnon, un semidios hijo de la
Aurora. Encontré la muerte durante la guerra de Troya, pero tal vez sélo sea una leyenda, y esas
dos estatuas nadie sabe exactamente a quién representani48l. Pero es cierto que una de ellas
habla, yo mismo la escuché hace un par de semanas.

El rostro de Suetonio, incluso a la luz de la lampara, mostraba todo el enorme cansancio
acumulado en las ultimas horas. No le interesaba demasiado la leyenda del semidiés Memnén y
el tribuno le previno:

—~Querras saber qué estamos haciendo aqui, ;no?

—Bueno... yo estoy cumpliendo una orden que me ha dado el legado Nepote...

—¢Has hablado con él en persona?

—No, han venido a traerme la orden el secretario Apolonio y el optio Casidiano. Pero, si me
lo permites, he de decirte que en los ultimos tiempos he recibido las 6rdenes mas extrafias que
jamas haya oido.

—¢Te han dicho de qué nos estamos ocupando?

—So6lo me han dicho que habia un herido. Lo que he visto en estos tineles ni siquiera parece
una operacion de legionarios, sino mas bien algo mas propio de... de... —y en el tiltimo instante
se abstuvo de decir “ladrones de tumbas”.

El tribuno asintié, ya habia entendido bastante.

—Ahora puedes descansar, Suetonio. No hay mucho espacio en estos tineles, ;les ordeno que
te preparen una yacija aqui?

—Si, si el resto de sus excavaciones se parece a lo que ya he visto, aqui estara bien.



—Haré que te traigan paja y una manta. Escucha, Suetonio... el brazo que le hemos cortado a
Pausiris... jes mejor enterrarlo en algun sitio?
—S], entiérralo bien profundo, dentro de poco apestara... de hecho, ya apesta.

En aquel corredor excavado en roca viva y en el habitaculo donde se alojaba el médico, mas
parecido a una tumba que a un lugar apropiado para dormir, faltaban todas las comodidades.
Sélo una cosa no faltaba: el polvo. Cualquier movimiento levantaba un polvillo muy fino que no
se asentaba enseguida y el constante ir y venir de los hombres no hacia sino levantar mas y mas
polvo.

El médico consiguié dormir unas horas, en realidad un duermevela debido a lo incomodo del
lugar. Sin saber siquiera si era de dia o de noche, en un momento dado se levant6 del jergén mal
dispuesto y fue a ver cémo estaba el enfermo.

Respiraba con regularidad y las vendas con las que habia cubierto lo que quedaba de su
hombro no mostraban nada sospechoso. Incluso los dos tubitos que salian de la herida y de las
vendas, hechas con una fina cafiita forrada con tripa de ternera, drenaban alguna gota de sangre y
agua dentro del vendaje.

El hombre seguia bajo los efectos del opio tebaico; Suetonio, en vista de las dificultades del
lugar en que se encontraba y de la imposibilidad de recurrir a ayuda alguna, le habia
administrado una potente dosis que lo mantendria aturdido durante uno o dos dias. Era un
experto en la dosificaciéon de farmacos, y mucho de lo que sabia lo habia aprendido de lo que
habia visto hacer a sus colegas en los valetudinaria de las legiones, donde se preferia operar a los
enfermos despiertos. Porque mas de una vez, tras el uso inadecuado de alguna hierba con
propiedades narcoticas, el enfermo no habia despertado.
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Suetonio paso el dia siguiente observando continuamente al herido, intentando hacerle beber y
comprobando que no se caia de la yacija.

Le mostraron la letrina, un habitaculo excavado en roca viva, similar al que utilizaba como
alojamiento, y el ensanchamiento del pasillo donde se encontraba el hogar, que sélo se encendia
durante la noche, debido al poco humo que se formaba al prender fuego la primera lefia.

Suetonio vio que el trabajo de los peones se concentraba en las entrafias de la montafia, mucho
mas alla del cuartito que ocupaba con el herido. Veia a los peones cuando, uno a uno, después de
sus turnos, cubiertos completamente de polvo, se dirigian a la salida del ttinel para respirar el aire
puro que penetraba del exterior a través de las hendiduras que habia entre las grandes piedras, y
cuya posicion habia sido cuidadosamente dispuesta.

El tribuno Lobo pasaba de vez en cuando a echar un vistazo, y al segundo dia el médico le
tranquilizo:

—La herida hasta ahora esta bien, y de los tubitos rezuma alguna gota de agua y sangre.

El tribuno también estaba presente cuando, dos dias después, Suetonio, con un pafio
empapado en vinagre, lavo los bordes de la herida de los que sobresalian los nudos de la sutura.

El herido, al que le habia desaparecido el efecto de la infusion de opium, dio alguna sacudida
a causa del escozor provocado por el vinagre.

Tras unas aplicaciones de ungiiento de aloe, se cubri6 de nuevo la herida con vendas de lino y
finalmente, el médico volvi6 a quedarse a solas con el enfermo.

—Te sientes raro a causa de la medicina—tranquilizé al herido—. También tienes un poco de
fiebre. ;Cémo te encuentras?

—NMe parece que siempre tengo suefio. Atn me duele el codo... como justo después del
derrumbe, cuando la roca me lo destrozo. jPero ya veo que no tengo brazo!

—Es normal, Pausiris. El dolor remitira en los proximos dias y en cuanto baje a un nivel
soportable, te retiraré la infusién por completo.

El enfermo se acomodé mejor en la ristica yacija y miro, atonito, a su alrededor; el pequefio
habitaculo seguia igual. Recorrié con la mirada el irregular techo, apenas iluminado por el farol y
las paredes, tan similares a las de una tumba.

Suetonio también habia examinado mas de una vez las rugosas paredes y el desigual techo
que seguia las capas de la roca, cayendo hacia un lado donde ni siquiera se podia estar de pie. El
largo corredor estaba mucho mejor trabajado y las paredes se habian escuadrado con cierta
pericia.

Pausiris estaba muy débil, pero consigui6 beber de la taza. Reanimado por la actitud amistosa
del médico, decidié formularle una pregunta:

—¢Has visto a Heraclides?

A estas alturas, Suetonio ya habia comprendido que el anciano enfermo del corazén tenia algo
que ver con la extrafia presencia de aquellos peones en el interior de la montafia y no le vino a la
cabeza ninguna raz6n para mentirle:

—Si, le he visto y he tenido ocasion de tratarle. Si hace lo que le dije se pondra bien, pero
desde luego no podra trabajar.

El enfermo le apreté el brazo con la tinica mano sana que le quedaba:

—iHeraclides es mi padre! Desde hace tiempo sabia que estaba enfermo, se cansaba en el
trabajo. ¢Has visto si estaban con él mi hijo y mi mujer?



El médico asinti6 con la cabeza a la tenue luz de la lampara:

—Si, he visto a los dos, estan bien. Tu mujer me ayud6 a preparar las pociones para
Heraclides, y me dio la impresion de ser una buena esposa.

En la penumbra vio brillar los ojos del enfermo.

—Todos estan bien, no tienes que preocuparte por ellos, en cambio tienes que pensar en
ponerte bien tu.

—¢Crees que lo conseguiré?

—Los signos son favorables. Debes tener cuidado de no golpearte con nada que pueda volver
a abrir la herida. ¢ Te ayuda la pocion?

—Si, pero me aturde y ni siquiera puedo mantener los ojos abiertos. Cuando pasa el efecto
parece que pienso mejor, pero el dolor vuelve a empezar.

Hubo unos instantes de silencio, finalmente Pausiris le pregunto:

—:Mi mujer no te pregunt6 por mi? ;Y Apion?... ;estaba tranquilo?

—Tu mujer no sabia que yo iba a venir aqui. De hecho, yo tampoco hasta hace unos dias. Con
ella s6lo hablé de las infusiones de Heraclides. El pequefio estaba callado, me dio la impresién de
que estaba cansado de estar confinado en aquellas dos estancias con su madre y su abuelo.

—Si los dioses lo permiten, podré volver a verlos. Claro que... ;qué haran ahora con un
manco?

—He curado a muchos legionarios, algunos habian recibido heridas graves en combate, y
puedo asegurarte de que con un solo brazo ya no podras mover piedras como antes, pero podras
volver a mandar a tus hombres. Tendras que asegurarte de que tu mente sea mas importante para
ti y para los que te rodean que el brazo que has perdido.

—Entiendo lo que quieres decir y creo que es la inica oportunidad que me queda ahora.

Suetonio estaba a punto de levantarse y salir a la parte superior del corredor, para respirar un
poco de aire puro, cuando la mano de Pausiris le tocé el brazo:

—FEres un buen hombre, médico Suetonio. Debo agradecer a los dioses que me hayan
concedido tu ayuda, porque si no hubieras estado aqui, no habria tenido ninguna esperanza.

Con una sonrisa, el médico se levant6 para caminar el centenar de pasos que le habrian
acercado a la salida para respirar aire puro, pero en ese instante tuvo una idea y volvié junto al
herido.

—Escucha Pausiris, me han llamado para tratarte, pero ;quieres decirme qué hacéis en esta
madriguera, escondiéndoos como ratas tanto que os tenéis que guardar de los que patrullan estos
lugares?

—Enseguida me he dado cuenta de que no sabes nada de lo que pasa aqui y, por otro lado, tu
trabajo no tiene nada que ver...

—Claro... yo soy médico. Pero vosotros, ;qué es lo que hacéis?

—En mi familia, que es la de Heraclides, somos todos albaiiiles, trabajamos para el colegio de
sacerdotes de Tebas.

—iAh, es eso! De hecho, ya me parecia que habian mencionado algo asi. Pero si trabajais
para los sacerdotes, ¢por qué necesitais esconderos?

—Es complicado, médico, nuestras vidas dependen de ello. Mi hijo, mi mujer y el propio
Heraclides estan prisioneros por este secreto. Puedo confiarte algo, porque si te han mandado
aqui, a estas alturas tendras que compartir la misma suerte que nosotros, ya no podras seguir tu
propio camino.

—Pero... ¢estas seguro de lo que dices?

—Estoy seguro, si. Es una de las pocas cosas de las que estoy seguro.



Suetonio habia entendido algo por las palabras del tribuno Lobo, otras cosas las habia
deducido por la expedicion de Honoracio a la aldea de los albaiiiles, y no le cabia duda de que
ahora estaba tan enredado en este asunto que era improbable que saliera por su propio pie.

—Tal vez haya algo de verdad en lo que dices y a mi también me vigilaran de cerca. Pero
puedes decirme algo mas: ;qué trabajo estais haciendo en las entrafias de la tierra? ;Qué buscais?

Pausiris, serio, mene6 la cabeza:

—FEsta hazaifia en el vientre de la montafia comenz6 hace mas de cien afos, fue el bisabuelo
de Heraclides quien planto la semilla de la duda, y desde entonces esa semilla no ha hecho mas
que germinar y producir peligros. ¢ Has observado bien este escondrijo?

—Bueno... Llevo cuatro dias encerrado aqui. ;Qué hay que ver?

—Hay muchas cosas que ver. Cuando tengas ocasion, tal vez de dia, cuando los hombres
dejan entrar un rayo de luz a una treintena de pasos, intenta mirar bien las paredes: veras que en
muchos lugares se pueden distinguir las marcas dejadas por los mazos de piedra que se usaron
para excavar.

—NMazos... ;de piedra?

—Si, de piedra. Estos ttineles son muy antiguos. El bisabuelo de Heraclides estaba
convencido de que se habian excavado hace miles de afios. En aquella época, utilizaban n6dulos
de roca durisima y con ellos golpeaban la roca mas blanda de la que estan hechas estas colinas.

—Pues claro, estas excavaciones estan hechas por el hombre, se ve que la galeria es cuadrada,
ino es algo natural y no puede haberse hecho sola! Pero ;qué secreto podria contener?

—El bisabuelo de Heraclides, el hombre del que te estoy hablando, se llamaba Filén. Era el
jefe de la pequefia comunidad donde aiin vivimos, que ya entonces realizaba los trabajos
habituales para los sacerdotes de Ptah: rehabilitaban los viejos edificios, los volvian a enlucir,
sustituian las vigas de los tejados y restauraban, poco a poco, esos enormes templos que fueron
casi destruidos hace muchos afios, nadie sabe por quién. Fue Fil6n, durante uno de esos trabajos,
quien se dio cuenta de que, bajo el enlucido de una de las paredes traseras del templo, en las
dependencias de los sacerdotes, debia de haber una puerta y un pasadizo tapiados desde hacia
siglos.

Suetonio ya habia quedado cautivado por esta antigua historia que parecia sacada de uno de
€s0s cuentos que se narran a los nifios:

—¢Y adénde conducia aquella puerta?

—Como ya lo habras imaginado, Filon no era un hombre capaz de quedarse de brazos
cruzados: sin ser descubierto, quitd el yeso y rompio el tabique de ladrillo. Las obras en las
estancias de los sacerdotes, incluso las de hace cien afios, ni mas ni menos que hoy, se hacian en
periodo estival, cuando los sacerdotes se trasladaban a la ciudad de los templos de Tebas para las
ceremonias de la crecida del Nilo. Filon creia que encontraria una sala secreta, en cambio sélo
habia tierra y escombros. Pero esa duda se quedo ahi: segun él, los ladrillos que habia retirado,
hechos de barro amasado con paja, tal y como se hacen hoy, debian de ser antiquisimos y se
habian colocado con precisién, pero las hileras no estaban alineadas con el resto del muro.
Cualquiera hubiera visto que se trataba de un sellado realizado en una fecha posterior para cerrar
un departamento al que ya no se podia acceder. Filon dispuso de varios dias antes de que los
sacerdotes regresaran a este lado del Nilo para recuperar la posesion de sus aposentos y los
dedicé a intentar comprender cual habia sido la funcién de aquel departamento, completamente
obstruido por escombros y piedras procedentes de obras realizadas quién sabe cuando.

—Pero ¢qué esperaba encontrar Filon?

—Los obreros que siempre hemos trabajado en la restauracion de los templos de los



sacerdotes de Ptah somos pobres, tenemos hijos que alimentar y tenemos que arreglarnoslas. Por
eso hemos aprendido a examinar cuidadosamente todo lo que el destino nos ofrece.

Suetonio asintio, era bien sabido que los egipcios son astutos y se las ingenian siempre que
pueden. Era la hora de la infusién y el médico, para que le fuera mas facil beber, le tendi6 la taza
de su dosis diaria de opio tebaico que servia para calmar el dolor. Pausiris tom¢ aire y continu
con el relato.

—Filén recurri6 a la ayuda de su cufiado y de sus yernos, que habian tomado por esposas a
sus dos hijas: desenterraron una enorme cantidad de escombros y tierra, gran parte de lo cual
transportaron en cestas, esparciéndolo luego por los laterales de las explanadas frente al templo
para que no se viera que se habian realizado obras no autorizadas. Incluso en esa época, los
sacerdotes mandaban vigilar muy cuidadosamente los templos, y quienes eran sorprendidos
robando o cometiendo actos sacrilegos lo pagaban con sus vidas. Filon, para no correr riesgos, se
contenté con haber despejado el corredor de la parte de tierra que habia sacado, mientras que las
piedras mas grandes las movié con palancas, amontonandolas ordenadamente y encajandolas
entre si para que no se derrumbaran. Con ellas atestaron la mitad del pasadizo, dejando el espacio
justo para mantenerlo abierto.

—En resumidas cuentas, hicieron una especie de muro en seco. Como hacen los campesinos
en las divisiones de los campos con las piedras que molestan al trabajar la tierra.

—Exacto. Cuantas mas piedras acumulaban, menos tenian que sacar, corriendo el riesgo de
ser descubiertos.

—:Y nadie los vio hacer el trabajo que no se les habia ordenado?

—Durante la crecida aqui s6lo habia peones, y Filon era por aquel entonces el jefe de la aldea,
al igual que Heraclides hoy. Ninguno de sus hombres se habria atrevido a meter las narices en las
ordenes que habia recibido. Filon gozaba del respeto de todos, jy hasta sabia hacerse obedecer
con el bastén! Siguieron con aquella excavacion durante varios dias, aprovechando la inundacion
que mantenia ocupados a los sacerdotes en los templos de Tebas. Filon habia calculado el tiempo
del que disponia. Después de una semana dedicada a desenterrar aquella especie de madriguera,
no se habia encontrado ninguna estancia, sélo un pasadizo artificial en la roca. En ese momento
tuvo un golpe de suerte: los escombros y los cascotes se hicieron menos compactos y pudo pasar
por el estrecho hueco que quedaba entre la béveda de la madriguera y los escombros. Filon
consiguié avanzar una treintena de pasos sin mover una sola piedra, arrastrandose sobre los
escombros amontonados siglos antes.

—Y al final qué encontr6?

—Has de saber que las dependencias de los sacerdotes se encuentran en la parte mas profunda
del templo, justo contra la montaia, jy Filon habia penetrado ahora en las entrafas de la tierra!
Alli encontré la primera ramificacién: el tinel desembocaba en un pasillo que también estaba
practicamente abarrotado de material excavado quién sabe dénde. Este era el pasillo principal
que se ve aqui al lado: a la derecha conducia al exterior y salia junto al templo, y es ese tramo,
casi completamente recto, el que seguimos utilizando hoy en dia. La entrada, la que tu utilizaste,
estaba camuflada por piedras, y también la mantenemos oculta en la medida de lo posible. El
ramal izquierdo, en cambio, se adentraba en el interior de la montafia, descendiendo en una leve
inclinacion, pero en tiempos de Filon estaba lleno de escombros compactados.

—¢Asi que esta madriguera, corredor, o como quieras llamarlo, no conduce a ninguna parte?

El médico noté que Pausiris sentia cierta satisfaccion al contar aquella curiosa historia y no
tenia prisa por llegar al final. Debia de tratarse de una historia que él mismo habia oido y contado
en infinidad de ocasiones, una especie de leyenda familiar.



—Pero los sacerdotes, si los hubieran sorprendido haciendo estas operaciones, ;qué les
habrian dicho?

—Si Filén hubiera sido descubierto, lo habrian matado, |y con él a todos los que estaban al
tanto de la excavacion!

—¢Y por qué los habrian matado?

—Los sacerdotes consideran un sacrilegio entrar en las entrafias de la tierra y odian
ferozmente a todos los que se interesan por lo que hay bajo tierra. En tiempos pasados, dicen que
las tumbas reales del valle cercano fueron profanadas por ladrones de tumbas y buscadores de
tesoros.

Era un rumor que también habia llegado a oidos de Suetonio: ya se sabe, el pueblo llano no
tiene nada mejor que hacer que contar historias de antiguos tesoros dificiles de hallar y, sobre
todo, que nadie ha visto jamas. Pero no cabe duda de que la miseria hace que la gente haga cosas
extrafias. Honoracio, que como egipcio sabia muy bien como funcionaban las cosas aqui, le
habia dicho que esos albafiiles también enterraban gente en los cementerios, y de enterrar a
saquear cadaveres, hay un paso muy corto.

La infusién a base de opio estaba haciendo su efecto y el enfermo empezaba a mostrar la
mirada perdida. En ese instante, el centurion Sopatro se asomo a la entrada del cuartito. Hizo una
seflal al médico, y fueron a hablar a una treintena de pasos mas alla en el corredor, no lejos de la
salida.

—Los hombres dicen que Pausiris saldra de ésta. ;Es eso cierto? —le pregunté el centurion.

—Aun es demasiado pronto para estar seguros; el envenenamiento de la sangre siempre es
posible. Puede que tengamos que esperar un poco mas.

—Sera capaz de dirigir a los hombres? ;Si no dirige él las operaciones, estos holgazanes no
se moveran! Dicen que no saben lo que tienen que hacer.

—Yo confio que pueda hacerlo. Ya no podra hacer ningtin trabajo manual, pero si contintia
por el camino de la recuperacion que ha emprendido, pronto sera capaz de hacerse entender.

—iNo tenemos mucho tiempo que perder, médico! Cada dia que permanecemos ocultos en
estos tineles aumenta el riesgo de ser descubiertos. ¢O acaso quieres envejecer aqui dentro?

Suetonio sabia ahora como razonaba el centurion, y prefirié guardar silencio.

—Mafiana Pausiris tendra que hablar con sus hombres y darles las 6rdenes oportunas, jy si se
niega lo pagara caro!

Suetonio no tardé en comprender que al enfermo le amenazarian con represalias contra su
familia, pero en ese instante su mirada se detuvo en un rayo de luz que, reflejado en los espejos,
habia alcanzado la pared a un paso de él: el tinel excavado en la roca en ese punto estaba lleno
de las marcas de las cufias utilizadas por los desconocidos artesanos. Pero en un par de bloques
salientes también se veian las marcas irregulares de los golpes hechos con un ntcleo de roca
dura, el mazo de piedra, como lo habia llamado Pausiris. Alli donde la roca era demasiado
compacta para romperla con cufias, se habia desgastado con miles, tal vez millones de golpes.



XXXIV.

De hecho, Suetonio estaba prisionero con los demas hombres en las entrafias de la montafia.
Por la noche, el tribuno Lobo le habia permitido quedarse cerca de la boca del ttinel en un punto
donde, desde el estrecho pasadizo bien oculto por las piedras, podia verse una pequefia porcion
de cielo estrellado y se respiraba aire puro. Un hombre siempre estaba custodiando el pasadizo y
el médico habia notado que el centurién Sopatro lo vigilaba; en su falta, el optio Casidiano nunca
estaba lejos, como si temieran que se escapara.

Suetonio, durante los dias que transcurria en la oscuridad de los ttneles, iluminada de vez en
cuando por un rayo de sol reflejado en un espejo cerca de la salida, o por las lamparas
alimentadas con aceite de linaza, no tenia nada que hacer mas alla de comprobar los progresos
del herido o conversar de vez en cuando con el tribuno Lobo.

La vida bajo tierra estaba organizada como en un mintsculo puesto fronterizo: Sopatro y
Casidiano se turnaban para vigilar a los trabajadores y al propio Suetonio. El optio Casidiano
también tenia la tarea de vigilar los alrededores de la salida del subsuelo sin ser descubierto. Los
vigilantes y guardias de los sacerdotes constituian una auténtica pequefia milicia y estaban
situados en puntos clave del templo, tanto para vigilar a los operarios de los trabajos de
restauracion como para impedir que los forasteros fisgonearan o robaran.

Los cuatro hombres de Pausiris que trabajaban bajo tierra, expertos artesanos capaces de
levantar muros de ladrillo y erigir fachadas de piedra, no se habian detenido en ningtin momento,
a pesar de la grave herida de su jefe: la larguisima galeria penetraba en las entrafias de la tierra y
ahora era practicable por més de ochocientos codos#2) . Otras estancias, parecidas a aquella en la
que yacia Pausiris, habian sido excavadas y limpiadas en gran parte de tierra, escombros y
piedras: una de ellas, aislada y mintscula, se habia destinado a letrina, y otras tres, comunicadas
entre si y conectadas al corredor principal, servian de dormitorio para los trabajadores y los
oficiales o como almacén para las tinajas de agua potable, los sacos de cebada y datiles y la tinaja
de aceite de linaza de las lamparas.

Un ensanchamiento en el corredor, a una treintena de pasos de la salida, albergaba el
rudimentario hogar en el que los peones a su vez preparaban el rancho para todos: sopa
enriquecida con legumbres y carne secas, alimentos abastecidos de vez en cuando por un
complice oculto entre los peones que, mientras tanto, trabajaban en las obras del templo
acordadas con los sacerdotes, a la luz del sol.

El fuego para el rancho sélo podia encenderse por la noche, para evitar que el humo,
cuidadosamente controlado, sefialara la presencia de extrafios. No faltaba lefia para el fuego:
astillas de madera, antiquisimas palancas y otros fragmentos irreconocibles se encontraban de
tanto en tanto entre los pedruscos y escombros que se trasladaban y se reservaban precisamente
para tal fin.

El agua, por su parte, procedia de un tinel muy empinado y estrecho que penetraba en las
profundidades, a poca distancia del primer ramal.

Suetonio no tenia nada que hacer y no le importaba la compafiia de Pausiris, un artesano
dotado de su propia filosofia de vida, amén de un experto constructor. El hombre, cuando no
estaba bajo los efectos del opio, le relataba importantes trabajos que habia realizado en los
templos por encargo de los sacerdotes. En particular, se habia explayado sobre las dificultades
que entrafiaba la sustitucién de gigantescas vigas de madera, dafiadas por el paso del tiempo y los
insectos. Otras veces le habl6 del desplazamiento de inmensos bloques de marmol derribados por



el saqueo de los templos que habia tenido lugar solo los dioses sabian cuando!22, o de la vida en
la aldea de los peones. Los relatos se alternaban con los vendajes y las infusiones y Suetonio
llegd a saber mas de Egipto en aquellos dias, por la viva voz del pedn, que lo que habia
descubierto en sus afios de servicio en Nicopolis.

Pausiris también le refiri6 la curiosa historia de la presencia de agua en el ttiinel mas profundo
de la montaiia.

—El viejo Filon, bisabuelo de Heraclides, se vio obligado a abandonar las labores de
excavacion hace casi cien afios, jprecisamente por la falta de agua! —le confi6 al médico—. La
poza de la que sacamos el agua que bebemos y con la que mojamos el polvo, esta al final del
tinel que parte del corredor principal, en el segundo ramal. Es una galeria tan inclinada que
supone un enorme esfuerzo volver a subir con los odres llenos sin rodar hacia abajo. Has de
saber que esa poza, hace cien afios, cuando Filon acababa de empezar la excavacion para
descubrir donde terminaba el corredor principal, se sec6. El viejo Filén habia trabajado en
secreto, aprovechando el periodo de las crecidas del Nilo durante unos afios, igual que nosotros
hacemos ahora. Incluso en aquella época, debido a nuestro calendario inamovible, los sacerdotes
se trasladaban a los templos del otro lado del rio para las celebraciones de la crecida. Pero se vio
obligado a abandonar la empresa cuando la poza, no se sabe por qué extrafia razon, se seco.
Intent6 varias veces ahondar en la excavacion, pero alla abajo se encontraba ahora sobre roca
viva, no se trataba de mover piedras o tierra. Para conseguir hacer algo, era necesario intervenir
utilizando la fuerza, con hombres, cabrestantes y martillos de hierro, lo que era imposible hacer
en secreto.

—Y entonces, ¢cémo lo hicisteis? Yo también fui el otro dia con uno de tus hombres a ver
qué hay al fondo del ttinel y, aunque sélo le sostuve la lampara, he de confesarte que ese lugar da
miedo.

Pausiris sonrio:

—Ahora nosotros bajamos y volvemos a subir con nuestros odres llenos de agua jsin siquiera
una lampara! Pero te estaba hablando de Filén: debido a la desecacién de la poza y a la necesidad
de trabajar en secreto, sin correr el riesgo de ser descubierto entrando y saliendo, tuvo que dejar
de cavar en el pasillo principal. Habia llegado un poco mas alla de esta estancia. En los afios
siguientes, durante los meses de la crecida del Nilo, movio sin ser visto las piedras que salian de
la entrada del corredor hacia el suelo rocoso junto al templo, y fue a comprobarlo. Pero el charco
no volvio a formarse. Le quedd la duda de por vida sobre la funcion de este corredor que tanto se
adentra en las entrafias de la montafia, jy que a alguna parte debe conducir!

—Comprendo —asinti6 Suetonio, que durante un instante se habia sentido en el pellejo del
viejo Filon—. De hecho, nadie en la antigiiedad habria podido organizar semejante excavacion,
que debid costar muchisimos hombres y medios ilimitados, sin un propésito bien definido.

—iEso era lo que pensaba también Filon! Somos peones expertos en estos trabajos, sabemos
cuanto esfuerzo cuesta horadar la roca. Tt sélo ves a los peones, pero detrds de ellos hay
carpinteros que forjan tablones y vigas, agricultores que procuran alimentos, aceite y cerveza, y
buenos arquitectos echando cuentas de la mafiana a la noche. jTe puedo asegurar que ni siquiera
los sacerdotes de Ptah gastarian jamas la inmensa cantidad de dinero que se necesita para
construir semejante corredor! No sé si te das cuenta, ya que no es tu trabajo, jpero ya hemos
hecho practicables ochocientos codos!

—Si estas galerias no fueron construidas por los sacerdotes... ¢quién pudo haberlas
construido...? ¢Quizas un antiguo gobernante?

Los ojos de Pausiris brillaron durante un instante a la tenue luz del farol.



—iEmpiezas a entenderlo, médico Suetonio! Pero permiteme terminar la historia de la poza.
Cuando la vena se secé ya no fue posible permanecer ocultos aqui durante mucho tiempo y Filén
no tuvo mas remedio que trasmitir esta historia, junto con la localizacion de la salida del
corredor, primero a su hijo, que le sucedi6 como jefe de la aldea y capataz de nuestro pequefio
gremio de trabajadores, y luego a su nieto. El secreto fue transmitido junto con el cargo de jefe
de la aldea, a Heraclides, y ahora, a mi.

—¢Y como es que se reanudo el trabajo?

—Hace siete afios, a Heraclides le pico el gusanillo de venir a husmear al interior de los
tineles. En verano, a veces se acercaba durante la crecida del Nilo, cuando estaba seguro de que
no le verian hurgando alrededor de la entrada. Una vez también quiso ensefiarme cémo se
entraba y qué habia aqui abajo. Me lo habia contado muchas veces, pero una cosa es escuchar las
palabras de quienes han visto este lugar y otra muy distinta, venir aqui en persona y verlo con tus
propios ojos. Heraclides se daba cuenta de que se estaba haciendo viejo, pero queria que el
secreto de su bisabuelo Filon nos llegara a mi y a mi hijo Apion, porque tal vez algin dia yo
retomaria la exploracion.

Pausiris hizo una pausa para dar un sorbo a la infusién que siempre tenia preparada en la taza
junto a su yacija.

—Discutimos durante mucho tiempo cual seria el dia adecuado para visitar tan extrafio lugar:
comprobamos los turnos de los centinelas, y una noche movimos las piedras de la entrada y
entramos. Trajimos varias lamparas y él me ensefié los ramales, los muros que su bisabuelo Filon
habia levantado con piedras robando espacio al pasillo, y las pequefias estancias donde ahora
duermen los peones. Fue durante esa inspeccién cuando descubrimos en el fondo del tinel de la
poza jque el suelo estaba hiimedo! Tardamos un dia entero en limpiar la vena de agua, incluso
rascamos con un cuchillo aquellas pequefias grietas de la roca de las que parecia surgir la
humedad. Apenas pudimos ver unas gotas. Unos dias mads tarde, vine solo a comprobarlo y la
poza, después de casi un siglo, jse habia vuelto a llenar!

—iQué historia tan extrafia la que me estas contando!

—A nosotros también nos parecié un milagro. Heraclides y yo lo discutimos durante mucho
tiempo e incluso hoy, cuando hablamos de ello, nos emocionamos al preguntarnos por qué los
dioses quisieron devolvernos la poza. Ciertamente, depende de las crecidas del Nilo: s6lo durante
los ciclos que duran varios afios consigue penetrar algo de agua en la roca y llegar a la poza. Pero
sea cual sea la explicacion, que el agua esté ahi por pura suerte o por un preciso designio de los
dioses, desde hace siete afios, aprovechando el trabajo de verano que tenemos que hacer para los
sacerdotes, nos escondemos aqui para cavar.

—¢Y como hacéis para eludir el “impuesto del terraplén”? Sé que todos los egipcios estais
registrados, jy que hay penas durisimas para los que intentan escabullirse! jLa mayoria de los
hombres de la guarnicién estan esparcidos por toda la Tebaida atentos a que cada ciudadano
pague su tributo en dias de trabajo!

Pausiris inclin6 la cabeza y susurré:

—Nosotros no podiamos apuntarnos a cavar barro en alguna parte para el “impuesto del
terraplén”, y al mismo tiempo estar aqui trabajando, claro. Hace unos afios, para poder continuar
la excavacion del gran corredor, Heraclides habia inventado un sistema: se habia compinchado
con Elio Saturnino, el centuriéon que estaba aqui antes que Sépatro. Nos escribia en el registro
como si estuviéramos removiendo barro en cualquier parte, como debia ser, de modo que
pudiéramos continuar con nuestra tarea sin ser molestados.

—Claro, entre los oficiales siempre hay alguno que necesita plata u oro. ¢{Y cémo os



avinisteis a un acuerdo?

—A estas alturas puedo contartelo todo... vamos a llegar juntos al final de esta operacion.
Heraclides le habia prometido a Saturnino la décima parte de todo lo que encontraramos. El
centurion no arriesgaba nada, sélo el trazo marcado por su calamo sobre un papiro en el que se
afirmaba que unos hombres habian servido durante cuarenta dias limpiando canales de lodo.

—Y Sopatro... ;qué tiene que ver en todo esto?

Pausiris, con los ojos muy abiertos, hizo una sefial al médico para que fuera a escudrifiar a la
galeria y que no hubiera nadie fisgoneando por alli. Pero el corredor principal estaba desierto,
todos los hombres estaban en las profundidades de la montafia.

—Hace poco mas de un afio, el centurién Sépatro debié de enterarse de algo, no sabemos
como ocurri6. Suponemos que quizas al centurion Saturnino se le hubiera escapado algo.
Ciertamente estaba lleno de deudas, era un hombre que se desmadraba en los lupanares y que
creia que todo le estaba permitido. Heraclides cree que tal vez los dos estuvieran de acuerdo para
acelerar el trabajo, que Saturnino queria continuar durante todo el afio.

El enfermo escrutd el rostro de Suetonio, que no se habia inmutado al oir hablar en estos
términos de oficiales de la misma guarnicion en la que servia.

—Una noche de junio del afio pasado, el centurién Sopatro se present6 en nuestra casa y nos
dejo bien claro que los acuerdos que teniamos con Saturnino los teniamos ahora con él.

—¢Y el centurion Saturnino?

—Nunca lo volvimos a ver.

Suetonio tenia ahora la tinica empapada en sudor. Ademads del calor y el bochorno que
reinaban constantemente en los tuneles, las palabras de Pausiris descubrian el inquietante aspecto
de la trama a la que se habia visto arrastrado en contra de su voluntad. Cada pieza que iba
descubriendo mostraba rasgos atin mas tragicos y contribuia a menguar las expectativas de poder
zafarse de este asunto.

Mientras reflexionaba que, por lo que habia oido, el legado Nepote nunca lo dejaria vivir en
paz, dos de los peones entraron en la estancia y le dirigieron unas palabras a Pausiris en el
dialecto local. Habian venido a recibir érdenes, y el médico les dejo hablar durante una buena
media hora. Incluso hicieron marcas en el polvo con un bastoncillo para explicar mejor el asunto
al jefe, y aunque desconocia la estricta jerga con la que hablaban entre ellos, hasta Suetonio
comprendid que discutian sobre el eterno problema: donde amontonar el material que se retiraba
de la parte mas profunda del gran corredor.

Mientras los tres discutian, lleg6 también el tribuno Lobo:

—iYa no sabemos dénde acoplar la tierra y las piedras! Hemos estrechado el pasillo
colocando los cascotes del lado derecho hasta el techo, pero jno podemos estrecharlo mas! jLos
hombres ya no pasarian con sus cestas de tierra! —A continuacion, se volvio hacia Pausiris y le
pregunto—: ;Como lo hicisteis en el pasado? Creo que ya habéis tenido que hacer antes algo
parecido.

—Eso fue hace tres afios —se lo confirm6 el egipcio—. Incluso entonces, no podiamos
estrechar mas el paso: los antiguos peones no habian hecho bien el relleno del pasillo y atin
quedaba algo de espacio en la parte superior, pero nos vimos obligados a sacar al exterior parte
del material.

—¢Y como conseguisteis que no os vieran los guardias? —pregunté Lobo.

—No fue muy sencillo —contesté Pausiris—. La tierra de aqui es de un color ligeramente
distinto a la de la colina junto al templo, calcinada por el sol. Si simplemente la arrojaramos entre
las rocas del lado derecho del templo, que es el tnico lugar al que podemos llegar desde la salida



del corredor, tarde o temprano alguien se daria cuenta de que es un poco mas oscura. Si
queremos solucionarlo, necesitamos la ayuda de los hombres que estan trabajando en el templo.

—La otra vez, ;sacasteis la tierra durante la noche?

—Si, lo organiz6 todo Heraclides. ¢Sabéis que el centurion Sopatro tiene a uno de los suyos
entre los guardias de los sacerdotes?

El médico habia escuchado los planes para la continuacién de las excavaciones, pero en su
mente el papel del tribuno Lobo en esa oscura operacion era cada vez mas borroso. Con el
tiempo, se habia formado una opinién del oficial: lo consideraba un hombre capaz y digno de
confianza y su participacién en una misién tan poco clara no encajaba con esa imagen.



XXXV.

Suetonio hizo sefias al tribuno de que tenia que hablar con €l y le precedié hasta ese pequefio
ensanche donde se habia preparado el hogar para la comida.

—Estoy realmente preocupado, tribuno —le dijo sin rodeos—. ¢Saldremos vivos de esta?

Lobo mir6 a su alrededor para asegurarse de que no hubiera nadie escuchando, y luego
contesto en voz baja:

—Entiendo tus dudas, Suetonio. Esperaba que me hicieras esta pregunta en algtin momento.
Debes saber que en esta operacion he recibido ordenes directas del legado Nepote quien, como
sabes, es en este momento la maxima autoridad de la Tebaida. Por lo tanto, no se trata de una
operacion clandestina, como puede que hayas pensado. Pero tampoco las tengo yo todas
conmigo. ;Qué es lo que te hace sospechar?

—Tribuno... cualquiera se daria cuenta de que esta operacion es realmente extrafia: civiles
secuestrados, legionarios ataviados como civiles, excavaciones realizadas en la zona del templo
sin el conocimiento de los sacerdotes... ¢ Hace falta que siga?

El tribuno mened la cabeza buscando una respuesta que dar al médico, y éste recordd algo de
lo hablado con Pausiris:

—Se sabe, por un casual, algo del paradero del centurién Saturnino, el que estuvo en el lugar
de Soépatro el afio pasado?

—Tuve que conseguir informacion sobre todos los oficiales presentes en la guarnicion y
también sobre alguno que ya no esta localizable. Solo te cuento esto porque estoy seguro de que
guardaras silencio: Elio Saturnino era un hombre excesivamente hablador, tenia negocios turbios
aqui, en Tebas. Me dijeron que estaba a punto de ser trasladado a otra guarnicion cuando una
noche lo encontraron muerto en un callejon de la ciudad. Se dijo que habia sido apufialado en
una rifia con unos desconocidos con los que hasta hacia unos momentos habia estado bebiendo
cerveza en una taberna situada en la calle de los lupanares. Como ves, jyo también tengo mis
sospechas!

—Y estas decidido a llevar a cabo esta operacion? —rebatié el médico.

Lobo tardaba en contestar, quiza no le pareciera conveniente compartir con €l su opinién, pero
el médico anadio:

—FEs evidente que los trabajadores temen por sus vidas. No me lo han dicho claramente, pero
cabe suponer que, si se encuentra lo que buscan, de pronto se convertiran en testigos demasiado
dificiles de manejar.

—iNo confies estas sospechas a nadie! Por mas que yo también tenga mis dudas, las érdenes
me llegaron de la forma habitual. No se me oculté nada, como en cualquier operacién militar.

—Sin embargo, los trabajadores tienen miedo. Temen el momento en que lo que estan
buscando salga a la luz.

—Ese momento llegara pronto, Suetonio. Si se encuentra la forma de sacar la enorme
cantidad de tierra que nos impide avanzar con rapidez, no creo que quede mucho por excavar.
Los peones dicen que nadie, desde tiempos inmemoriales, ha oido hablar de que se haya
excavado un corredor tan profundo.

—¢Qué pasara con nosotros y con los peones?

—Suetonio, ¢has comprendido lo que estamos haciendo aqui?

—DBueno, creo que lo sé: jestamos buscando un tesoro!

El tribuno asintio:



—Puede. Si esta ahi, podria encontrarse a corta distancia de donde partieron las excavaciones.
El gobernador pide recuperarlo y entregarselo al emperador, pero nadie debe saber que Roma
esta detras de esta operacion.

—¢Coémo puedes saber que so6lo faltan unos pocos pasos por excavar? —Ile insté Suetonio—.
Pausiris afirma que ya se han liberado casi mil codos®! de corredor, y nadie sabe cudnto més
puede haber.

El tribuno resoplé, incierto:

—Estamos en el interior de la montafia, detras del templo. El afio pasado, con el pretexto de
hacer algunas evaluaciones de la obra, el legado Nepote envié a unos ingenieros a tomar algunas
medidas desde la cima de la colina. Los sacerdotes, que siempre sospechan sobre todo lo que
concierne a sus templos, no pudieron negarse porque, como sabes, el emperador contribuye
considerablemente a mantener estos templos en buen estado. ;Sabes qué hay mas alla de la
colina, detras del templo?

—No... no tengo ni idea. ; Qué hay?

—iHay un arido valle en el que desde hace milenios estan enterrados los reyes de Egipto!

Asombrado, el médico empez6 a comprender lo que estaba en juego.

—Crees que este larguisimo corredor conduce a la tumba de un rey?

—Suetonio, yo soy un tribuno y trato de cumplir lo mejor posible las érdenes que me
imparten. No sé nada de las tradiciones de este pueblo milenario.

Suetonio asintio tocandose la barba, pensativo:

—No tengo nada que hacer dentro de estos tuneles y paso largas horas hablando con Pausiris.
Antes del accidente estaba destinado a convertirse en jefe del colegio de los artesanos que
trabajan para los sacerdotes y esta al tanto de muchas cosas. Segun él, y todos los de su familia
que han sido jefes del colegio, este corredor conduce a una tumba. Siempre se ha dicho que las
tumbas de los reyes contienen inmensos tesoros. Pero si encontraramos algo... jtendria que
permanecer en secreto!

—Si, Suetonio, el secreto es importantisimo. Si encontramos algo, nadie debe saberlo. El
legado Nepote no tiene intencion de entregar el tesoro a los sacerdotes.

—S]... pero nosotros también nos convertiriamos en testigos incomodos. Esto es lo que temen
los hombres... y si tengo que confesarte la verdad, yo mismo empiezo a estar preocupado.

—Te comprendo, Suetonio. ¢Por qué no intentas, cuando hables con Pausiris, averiguar algo
mas al respecto? El sabe de los arreglos que se hicieron con el centurién Sépatro, y tal vez se le
escape algo... por ejemplo, qué iniciativas teme que pueda tomar el centurién. Seria bueno que
yo lo supiera, pero él a mi nunca me diria nada.

El tribuno quiza no estaba tan seguro de las 6rdenes que le habian impartido, como tampoco
podia estar seguro de que el centurion Sopatro le obedeciera, y eso a pesar de su rango.

Suetonio también habia considerado otros hechos evidentes: Sépatro se habia rodeado de
sinvergiienzas; los que habia visto en la casa donde estaba recluido Heraclides parecian bandidos
que van camino de su crucifixién. El optio Casidiano, su ayudante, era supuestamente el mas
peligroso de todos. Su mirada esquiva y sus modales de sicario le asemejaban a un asesino. Lo
cierto era que, encerrados en los ttneles, estaban a merced del centurién, ni mas ni menos como
si estuvieran en una prision repleta de barrotes.

—Pero... ¢y si no encontraramos nada? —insisti6 el médico—. ;Podriamos largarnos de
aqui?

El tribuno guardé silencio.

—Si no encontramos nada —continué el médico—, habria interés en continuar la excavacion,



tal vez el proximo afio, durante la crecida, ¢no? Pero si encontraramos algo, quizas algo de gran
valor, tal vez alguien daria la orden de eliminar a esta gente.

Suetonio se preocupaba por los peones y por la familia de Pausiris, pero mucho mas se
preocupaba por si mismo.

El tribuno habia adivinado las dudas que pasaban por su mente:

—Suetonio, que sepas que pase lo que pase, no te abandonaré aqui. Tu y yo nos iremos
juntos.

Aquella noche, al final de la tercera vigilial®%, uno de los peones encargados de la
reconstruccion de los enlucidos convenida previamente con los sacerdotes, abandono el
campamento provisional instalado a las afueras de la esplanada del templo y, ayudado por la
tenue luz de la luna, se dirigié cautelosamente hacia el amasijo de rocas al pie de la colina, a
poca distancia del lado derecho del templo. En la esquina de la gigantesca columnata, desde el
escalén mas alto, un centinela armado con una lanza vigilaba la esplanada; la luz de la luna y las
estrellas de la noche de verano eran suficientes para distinguir a cualquiera que se moviera por la
esplanada. Aquella noche, el centinela fingié no ver al peén que a una hora intempestiva se
dirigia a una zona que le estaba vedada y a la que no le afectaban las obras. Y tampoco le
importo, claro esta, que el hombre llevara un pesado saco a cuestas. Ese centinela era el hombre
cuyo silencio habia comprado el centurién Soépatro.

El peon descendi6 por entre los pefiascos que se encontraban en la base de la colina vy,
moviéndose con prudencia, alcanz6 el grupo de rocas que ocultaba el acceso al gran corredor.

El optio Casidiano le estaba esperando y le echdé una mano para mover las piedras e
introducirse en la galeria.

El centurién Sopatro ya estaba alli aguardandole:

—Pasale el saco con los viveres a uno de mis hombres y sigueme —le orden6—. Hay que
hablar con el capataz. T deberas escucharle y llevar un mensaje a los que estan fuera.

Unos instantes después, el centurion, el tribuno Lobo y el obrero que se habia ofrecido
voluntario para llevar la comida, un tal Semnys, se reunieron frente a la cama de Pausiris, a quien
no se le habia administrado la acostumbrada infusion por temor a que se adormeciera.

—Pausiris, explicale a este hombre lo que me has dicho a mi —le pidi6 el centurion.

—Semnys, tenemos que tirar al exterior una gran cantidad de tierra, escombros y piedras que
se encuentran en estas galerias y ralentizan el avance del trabajo.

—S], lo entiendo, Pausiris. ;Qué quieres que hagamos?

—Como ya sabes la tierra que viene de las entrafias de la montafia es diferente de la que se
encuentra aqui, al lado del templo, que ha sido calcinada por el sol y parece mas clara.

—Si, lo recuerdo, hace tres afios tuvimos el mismo problema, cuando Heraclides nos ordend
que la aclararamos. Yo mismo eché una mano.

—Haremos lo mismo que la vez anterior. Hay que asegurarse de preparar el material
adecuado para confundir el color de la tierra.

—Lo tenemos, Pausiris, hay restos de yeso.

—Cuanto hay?

—Hum... déjame pensar —respondi6 el pedbn—, creo que habra cuatro o cinco cubos.

—iNo hacemos nada con cinco cubos, Semnys! Necesitaremos, como poco, no menos de una
carreta.

—No tenemos una carreta de yeso. Entiendo que no quieras perder tiempo...

El centurién Sopatro exploto:



—iSi!, ino tenemos tiempo! jAsi que ya puedes espabilar! Invéntate una excusa, que la cal
que estas usando se ha echado a perder o que no es de la calidad adecuada para hacer tu trabajo
en el templo, y que te envien algunas carretas de cal nueva.

El pe6n agacho la cabeza en sefial de deferencia:

—Haré lo que me pides. Pronto se hara de dia, iré directamente a la aldea. Creo que nuestro
amigo Epimaco tiene la cantidad que necesitamos. Le diré que los sacerdotes tienen prisa.

Al cabo de unos instantes, el pedn se hallaba en la salida del corredor; tras recibir un gesto de
asentimiento del optio Casidiano, movié un par de piedras, gano la oscuridad de la tranquila
noche de verano y desaparecio.



XXXV

Durante el dia, Pausiris estaba febril, pero se esforzaba por mantenerse despierto para dar los
mejores consejos a los obreros, que no dejaban de pasarse por alli, incluso varias veces, para
pedirle instrucciones. El mas prometedor de sus hombres era un tal Demas, un joven no muy alto
pero bien fornido, que debia de rondar la treintena. Era un tipo no muy locuaz, normalmente solo
hablaba con Pausiris; no es que fuera timido, simplemente era mas habil que los demas, siempre
sabia lo que habia que hacer y no consideraba necesario malgastar el tiempo con palabras
innecesarias.

Durante una de aquellas discusiones sobre cémo proceder, Demas tuvo una idea:

—Pausiris, ha llegado el momento de ampliar la excavacion, alli abajo ya no podemos mas.
Aunque el tunel que hemos abierto, en contacto con el techo del corredor, nos permite
arrastrarnos, jalli no puede trabajar mas de una persona a la vez! Y si intento mantener a dos
hombres dentro, al cabo de un rato no se puede respirar.

—¢Has probado a mantener el polvo en el suelo, rociandolo con agua?

—iYa no sirve de nada! Por cada cesta de tierra que se saca, se devuelve la cesta vacia a la
cabeza de la excavacién con uno o dos odres de agua dentro, ni eso ya sirve de algo. No es el
polvo, es la falta de aire. En la dltima ronda, Heras se ha desplomado y le he tenido que sacar
arrastrandole por los pies.

—¢Y ahora cémo esta?

—Esta bien, se recuperd enseguida, pero falta el aire ahi abajo.

—En cuanto sea posible haremos mas sitio, Demas. Estamos esperando a poder sacar una
buena cantidad de tierra fuera. Sera cuestion de uno o dos dias.

Siguieron discutiendo un rato sobre cémo debian apilarse en los laterales de la excavacion las
rocas que, de vez en cuando, se encontraban entre el material de relleno con el que se habia
tapado el tinel.

Al final, siempre acababan hablando de lo mismo: los hombres se dedicaban a retirar la tierra
y las piedras podian derrumbarse, repitiéndose el incidente que habia sufrido Pausiris.

En las profundidades de la montafia, s6lo se podia trabajar con un trapo mojado cubriendo la
cara debido a la enorme cantidad de polvo que se levantaba, pero acechaban otros peligros, y era
necesario arrastrarse a cuatro patas con las rodillas resguardadas por gruesos protectores de
espartol®3], y del mismo material era el calzado que protegia los pies de las heridas de las afiladas
rocas.

De vez en cuando, los hombres se veian obligados a interrumpir la excavacion para refugiarse
en la parte mas alta del corredor, préxima a la salida, ya que el aire del fondo del pozo estaba
demasiado viciado. A lo largo de los afos, los peones se habian familiarizado con los peligros de
este trabajo; habian sido instruidos por el jefe de la aldea, Heraclides, y sabian que debian salir
pitando en cuanto empezaran a sentirse “raros”, o cuando su mirada comenzara a perderse en la
nada, inerte. En la parte mas profunda trabajaban siempre de dos en dos, uno para cavar y otro
para pasar las cestas de tierra: al primer sintoma de mareo se ayudaban mutuamente a volver.

El tinel ahora era demasiado profundo y en los tltimos doscientos codos se habia reducido a
una madriguera de unos pocos pies de alto y de ancho. La operacion de mover cestas de tierra
también alargaba el trabajo cada dia. Habia que trasladar mucho material a la superficie; ya no
era posible simplemente moverlo dentro del corredor, de un lugar a otro.



Suetonio pasaba la mayor parte del dia con el capataz. Lo mantenia en observacién
preparandole por la mafiana y por la noche una taza de polvo de corteza de sauce y bdellium. Le
estaba reduciendo las dosis de opio tebaico necesarias para calmar sus dolores. Las constantes
bebidas templadas obligaban al hombre a orinar a menudo y un trabajador habia dispuesto que le
colocaran un cubo cerca de la yacija.

Todavia no se habia manifestado ningtin envenenamiento de la sangre y durante las curas,
antes del lavado con vinagre, Suetonio olfateaba minuciosamente las vendas de lino en busca del
inconfundible olor que revelaria la putrescencia.

A medida que continuaba el tratamiento, en el gran corredor, cerca del cuartucho donde se
alojaba Pausiris, el suelo seguia elevandose debido al material de relleno procedente de las
entrafias de la tierra, donde la excavacion continuaba sin interrupcion.

Pero junto con el nivel de la tierra, también aumentaban los temores del médico y un dia,
mientras tomaba la habitual sopa de garbanzos con el tribuno, decidié abordar el asunto:

—Aunque solo soy un médico y no puedo conocer todas las estrategias que hay detras de las
ordenes de los oficiales, debes saber que todos los aqui presentes han comprendido que esto va a
acabar mal.

El tribuno Lobo guardo silencio, no era la primera vez que se hablaba de la conclusion de la
operacién. Al llegar al fondo del cuenco de sopa, el tribuno le pregunté con tono provocativo:

—Pero td, Suetonio, concretamente, ;cOmo crees que va a acabar?

—Los sacerdotes no saben nada de esta operacion y por el secretismo con el que estamos
excavando deduzco que el legado Nepote no tiene aliados entre ellos. No creo que quiera dejar
tras de si testigos incontrolables como estos hombres o como nosotros, jcomo ti y yo, para
entendernos! ;Quieres decirme qué piensas al respecto?

El tribuno suspiro:

—Ya hemos hablado de esto, Suetonio —comprobd que no hubiera nadie a lo largo del
corredor que pudiese oir su conversacion, y concluy6 en voz baja—: Que sepas que estoy a
punto de tomar una decisién. Estoy convencido de que Alexandria no esta al corriente de esta
operacion. Si supieran algo, la habrian prohibido de inmediato.

—iAh... ahora te reconozco, tribuno! jTt también estas convencido de lo que digo!

—Todo el mundo ha hecho las mismas deducciones que ti, pero me gustaria que vieras el
problema en un escenario mas amplio: si por un casual algo saliera mal, o si nos descubrieran, se
crearia un incidente con la clase sacerdotal de tales dimensiones que seria muy dificil de
resolver. Si alguien sospechara que hemos robado un tesoro perteneciente a algin antiguo rey
suyo y violado su tumba, jlos sacerdotes incitarian al pueblo contra nosotros y una revuelta
incendiaria toda la Tebaida! Incluso podria producirse un levantamiento a lo largo de todo el
Nilo, que llegaria hasta Alexandria.

Suetonio, aliviado al descubrir que el oficial compartia sus temores, le pregunto:

—¢Asi que crees que el legado Nepote actia por iniciativa propia?

—Estoy convencido de ello. Si nos descubren, negara haber estado al corriente de esta
operacion y nos entregara a los tebanos incitados por los sacerdotes. Y tal vez haya mas...

—Estas desgracias no son suficientes, tribuno? —abrid los ojos de par en par el médico.

Lobo le respondi6 con una triste sonrisa:

—Olvidas una cosa importante: ahora que el prefecto de Egipto ha caido en desgracia, si
desapareciéramos, el legado Nepote podria largarse sin tener que rendir cuentas a nadie.

Hacia tiempo que el médico sospechaba que Lobo, lejos de ser un oficial condescendiente y
mero cumplidor de las érdenes, estuviera al tanto de muchas cosas que tenian que ver con la



mision bajo tierra.

En ese momento tuvieron que cambiar de tema: dos obreros de la excavacion, acabado su
turno, e irreconocibles debido a la capa de polvo fino que se les habia pegado a la cara, los
brazos y las ttnicas con el sudor, se habian acercado a respirar libremente cerca de la salida del
gran corredor.

Varias veces al dia, el médico comprobaba el estado del enfermo. No se limitaba a observar el
vendaje, sino que le preguntaba como se sentia y como reaccionaba a las dosis masivas de sauce
y bdellium.

Pausiris se habia dado cuenta de que, en su desgracia, no podia haber sido mas afortunado, y
su confianza en el médico crecia dia a dia. Finalmente se decidi6 a preguntarle:

—¢:Saldré adelante de esta desgracia? Veo que, de vez en cuando, revisas mis vendas y ese
poco de sangre que gotea de las pajitas... pero nunca me dices nada.

Suetonio sopeso cuidadosamente sus palabras, para no darle ilusiones y conservar el poder
que tenia sobre el enfermo:

—La operacion ha ido como debia, y veo que has reaccionado bien.

—Veo que sigues olisqueando las vendas y tus tubitos... socurre algo?

—AuUn no podemos saberlo. Es imposible decir exactamente cuantos dias se necesitan para
considerarte fuera de peligro, pero, en cualquier caso, todavia es pronto para decirlo. Tengo la
impresion de que cada dia sientes menos dolor. ;No es asi?

—El dolor esta ahi, como si el brazo destrozado por las rocas siguiera en su sitio. Pero esas
infusiones que me haces beber me adormecen, estoy siempre dormido y siento poco dolor. ¢Por
qué lavas esos tubitos con vinagre?

—Para mantenerlos limpios, Pausiris, no quiero que la suciedad de aqui llegue al hombro. Te
los quitaré en unos dias.

—¢Luego podré moverme?

Suetonio se habia dado cuenta de que el capataz, a consecuencia de la amputacion, la pésima
alimentacion y la continua medicacion, se habia reducido a poco mas que un esqueleto. Pero era
optimista y el hecho de que quisiera levantarse de la cama era una excelente sefial.

—Tendras que empezar a comer mas, Pausiris, y luego veré si te quito los tubitos. Ya casi no
sale nada. Pero deberas tener mucho cuidado. Si te golpeas en el hombro y los puntos empiezan a
sangrar de nuevo, podria ser peligrosisimo... ¢entiendes lo que quiero decir?

El hombre, cuyos ojos brillaban a la luz de la lampara de aceite, asinti6 esperanzado. Al verlo
bien despierto, el médico decidié seguir el consejo del tribuno Lobo e intentar obtener
informacion sobre el centurién Sépatro.

—Hace unos dias me contabas que tu padre Heraclides hizo un pacto con el centurion. Si todo
va bien y... si encontréis lo que estais buscando, quizas tu vida también cambie.

—Tengo miedo a lo que pueda ocurrirme a mi y a mi familia. Yo ahora estoy acabado: si
conseguimos salir de aqui, sin un brazo ya no podré mantenerlos y, por lo que me has dicho, mi
padre tampoco podra trabajar.

—A veces, si hay oro de por medio, mucho oro, las cosas se arreglan.

—Si, pero hace falta que salgamos de aqui sin... dafios.

—¢Qué te prometio el centurion?

—NMe dijo que nos dejaria marchar y que tendriamos un premio.

—:Tu no lo crees?

El enfermo mir6 al médico a los ojos:



—Seria mas facil creerle si no tuviese a mi familia como rehén.

La noche siguiente, con las estrellas que practicamente igualaban la tenue luz de la luna
menguante, llegaron, de una en una, una docena de pesadas cestas forradas con estera de palma.
Contenian una mezcla blanquecina de tierra y yeso en polvo que los obreros utilizaban como
enlucido.

El obrero Demas lo comprob6 a la luz de una lampara, palpando cuidadosamente con las
manos que no hubiera grumos que delataran el origen del material; tenia que mezclarse con el
polvo y las piedras de la zona y no contener fragmentos de yeso.

—Es buena... jservird! —confirmé Demas en cuanto los hombres que habian llegado con las
cestas desaparecieron en la oscuridad de la noche. Epimaco, el que los habia guiado hasta la
entrada del gran corredor entre las piedras del risco, en cambio, se habia quedado: queria hablar
con el centurion.

—¢Qué quieres, Epimaco? —pregunté Sopatro, malhumorado—. ¢ Hay algo mas?

El hombre agachd la cabeza:

—~Queria informarte... por mucho que nos hayamos movido con extremada prudencia —dijo
casi balbuceando—, quiza alguien sepa que algo se esta cociendo a este lado del valle.

—¢Qué quieres decir, bribon? jHabla, en vez de comerte las palabras!

El tribuno Lobo también se habia acercado a escuchar, temiendo que se tratara de algo que
concerniese a sus funciones.

—Puede que alguien sospeche. El administrador del colegio de sacerdotes se ha reunido con
todos los guardias para sermonearles y les ha amenazado con castigos severisimos. Se dice que
se aumentara la guardia y se han pedido refuerzos al colegio de sacerdotes al otro lado del rio, en
los templos donde tienen lugar las celebraciones de la crecida.

—...Se habla... se dice... ¢Quién esta sospechando? ;Quieres soltarlo ya, granuja?

El tribuno Lobo intervino:

—Sépatro, déjalo hablar. Puede que se trate de algo peligroso para nuestra operacion —.
Luego, dirigiéndose al peon, le pregunt6—: ;De quién sacaste esa informacion?

—Rodion me lo cont6 todo, el guardia que esta con nosotros. Ahora esta tratando de inventar
excusas para que lo saquen del servicio e irse... tiene miedo de que se descubra el pastel.

—¢Crees que quiere escapar?

—No, nunca haria algo asi. Si de repente desapareciera tras las amenazas del administrador,
seria como declararse culpable de algo. No es el tinico que quiere irse, otro par de guardias
tampoco quieren arriesgarse a compartir la culpa de otros. Pero los sacerdotes no tienen ni idea...

—¢Como puedes estar seguro de que no estan al corriente de nada?

—Si supieran algo, el administrador no se habria limitado a amenazar a los guardias. Habria
encontrado a un culpable, o se lo habria inventado, y lo habria decapitado para dar ejemplo.

—¢Sin ninguna razén?

El didlogo habia tenido lugar en la puerta del habitaculo donde se encontraba Pausiris, que
queria aportar su granito de arena:

—iEl administrador de la guardia ya lo hizo hace tres afios! Escondi6 veinte tetradracmas de
incienso robados del templo en casa de un peo6n, un imbécil que se habia jactado de ser el
encargado de la obra.

El tribuno, preocupado, frunci6 el cefio:

—Pero si las aguas bajan agitadas, jalgo habra llegado a sus oidos! ¢ Quizas algtin cotilleo...?

El hombre del enlucido guardé silencio, Pausiris hablo:



—La gente de la aldea habla, a veces lo que no se sabe a ciencia cierta se lo inventan las
comadreras. En verano, con la crecida, los campesinos no tienen otra cosa que hacer que
chismorrear. Es posible que alguien haya expresado sospechas, estas cosas pueden pasar.

—¢No tendra algo que ver con el que os trae el enlucido?

—No, Epimaco es un hombre serio —confirm¢6 Pausiris mirando a los ojos del mismisimo
Epimaco—. Sabe que una palabra dicha fuera de lugar podria arruinarle.

El centurién Soépatro habia permanecido extrafiamente callado durante la conversacion; no
habia afiadido nada a su invectiva inicial contra el peén. Eso no iba con él, e incluso el tribuno se
dio cuenta, tanto que en cuanto el peén se hubo marchado le pregunté:

—Centurion, jsi los rumores se extienden, es porque alguien habla hasta por los codos! ¢ Estas
seguro de tus hombres, de los que se quedaron en Tebas vigilando la casa donde se mantiene
bajo guardia el jefe de la aldea, Heraclides?

—iDe mis hombres estoy seguro, tribuno! Pero ;puedo responder por ellos cuando no estan
de servicio... o cuando estan bebiendo?

—iAsi que sabes que uno de los tuyos es un charlatan! ;Qué podria haber dicho?

En la oscuridad del gran corredor, al débil resplandor de la lampara de aceite, un par de gotas
de sudor brillaban en el rostro del centurion:

—Por mis hombres puedo poner la mano en el fuego, tribuno, cuando soy yo el que los
controla, jo cuando hay que luchar! jPero no puedo estar en dos sitios a la vez!

—Centurioén, jcorremos el riesgo de que nos descubran! Si nos pillan, no s6lo fracasara la
operacién, jsino que nuestras vidas no valdran nada!

El centuridn, que debia de tener mas de una duda, mascullo:

—Sabes muy bien de qué estan hechos los legionarios. Cuando beben, se pelean con facilidad
y alardean de muchas cosas. Pero una cosa es segura: si alguno de mis hombres tiene algo que
ver con esto, jlo estrangularé con mis propias manos! jJuro que esta vez no se saldran con la
suya!

—El asunto es delicado, centurion, y muy peligroso. Debemos encontrar la manera de poner
un centinela que compruebe si hay algtin movimiento sospechoso en la zona de los templos.

—Podria sacar a Casidiano y mantenerlo fuera unas horas, al menos toda la noche. Es
despierto para este tipo de servicios... ;Qué tienes en mente, tribuno?

Lobo negé con la cabeza:

—Poco podemos hacer: si corremos peligro de ser descubiertos, es mejor dejar de trabajar,
marcharnos y cerrar bien la entrada al gran corredor de modo que nadie se percate de nada.

—¢Detenernos ahora? Tal vez estemos llegando al final del corredor... jno puede seguir
adentrandose en las entrafias de la tierra durante mas millas!

—No, Sopatro... si existe el peligro de que nos descubran, es mejor marcharse y que no nos
encuentren aqui. El riesgo que corremos es mucho mas importante que un supuesto tesoro: si sale
a la luz este asunto, no debemos levantar sospechas de que hubiera romanos implicados. jNo
queremos una revuelta contra Roma!
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Pausiris parecia encontrarse mejor: no tenia fiebre, el dolor era soportable y el médico dejo6 de
administrarle opio tebaico para que pudiera dar instrucciones a sus hombres a cualquier hora del
dia o de la noche.

Le retir6 las vendas que le rodeaban el hombro el dia anterior al traslado de la tierra, cuando
el aire de todo el gran corredor se volveria irrespirable. Queria examinar y volver a vendar la
herida en las mejores condiciones posibles y también en esta ocasion le ayudé el tribuno Lobo.
No hubo sorpresas: la hemorragia habia cesado y la larga sutura en forma de medialuna, de la
que sobresalian los dos tubitos, estaba ocupada por una gruesa y oscura postilla de sangre seca.

Lo lavo todo con vinagre y extrajo los tubitos con sumo cuidado, de uno en uno, dejando dos
orificios de los que salieron unas gotitas de sangre y de agua. Los olfate6 con sumo cuidado,
temiendo sentir el fétido olor de la carne podrida. Lavé suavemente los agujeros con vinagre y
luego hizo un vendaje compresivo.

Al final, tranquilizé al enfermo:

—Pausiris, todo parece marchar bien. Ahora puedes sentarte y dar unos pasos, pero te
advierto: si te golpeas con algo y la herida sangra, no dispongo de ningun remedio milagroso
para ayudarte.

El egipcio escuch6 y con una sonrisa, le contesto:

—Te lo agradezco médico, tengo suerte de estar en tus manos.

—Ahora tendras que ocuparte de dirigir a tus hombres —lo trajo de vuelta a la realidad el
tribuno Lobo. Chasque6 los dedos y un pedn colocé un taburete junto a la entrada de la salita—.
Puedes permanecer sentado en la puerta y darles 6rdenes desde alli. Me gustaria que vinieran
para que puedas darles instrucciones sobre lo que tienen que hacer mafiana.

—Estoy a tus ordenes, tribuno —respondié humildemente el egipcio—. Puedo explicarles lo
que hay que hacer, incluso ahora mismo.

El tribuno no perdio el tiempo: llamé a los peones a la salita y Pausiris les explico lo que
habia que hacer y los errores que debian evitar:

—La tierra excavada se sacara en cestas no demasiado llenas, una a la vez; debe ser manejada
por un solo hombre, procurando evitar que se caiga porque entonces habria que recogerla.

—¢La mojamos un poco, para que no haya tanto polvo? —pregunt6 uno de los hombres.

—Si, convendria echar, cada poco, un cantaro de agua sobre la tierra mientras se preparan las
cestas. Poca agua, que se absorba lo justo para limitar el polvo. Lo haremos igual que lo hizo
Heraclides hace tres afios, un par de vosotros ya estuvisteis y sabéis de qué hablo: hay que echar
la tierra entre los pefiascos de la ladera, no al azar, sino de tal manera que reduzca las grietas
entre los pefiascos, sin rellenarlas.

—¢Y donde la llevamos, Pausiris?

—Hace tres afios rellenamos, a unos ochenta pasos de la entrada al corredor, las grietas entre
las piedras mas grandes. Ahora partiremos de ahi y avanzaremos un poco mas. Hay un camino ya
marcado, siempre ha estado ahi y lo utilizaremos sin dejar marcas nuevas. Donde se descarguen
las cestas hay que volver a darle un aspecto natural: nada de monticulos, sélo capas finas que
esparciremos y luego pisaremos, y sin que se empolve todo a su alrededor.

—¢Y para el color? ;Usamos el enlucido que ha traido Epimaco?

—Las ultimas cestas de tierra, las que se colocaran antes del amanecer, se mezclaran con un
poco de polvo de enlucido, que aclarara ligeramente el color. Habra que marcar con piedras hasta



dénde se ha llegado con la tierra fresca, porque se trabajara de noche, y no podemos arriesgarnos
a que se vean manchas de otro color por la mafiana. Las ultimas cestas en salir seran las de las
piedras, que se aplastaran en la tierra fresca con los pies. Exactamente como Heraclides nos
ensefio en el pasado.

El tribuno Lobo también quiso advertirles a los hombres:

—Debéis recordar que lo mas importante es que no nos sorprendan. Por eso, cada uno de
vosotros no debe hacer nunca ruido ni levantar polvo. A la menor sospecha, agachaos entre las
piedras. ;Lo habéis entendido?

Los hombres asintieron.

El médico Suetonio habia oido las ultimas instrucciones desde el exterior de la salita y en
cuanto los peones se hubieron marchado, hizo una sefial al tribuno. Fueron a hablar cerca de la
salida del corredor.

El médico estaba un poco sorprendido:

—¢Crees que estos hombres son capaces de hacer todas esas complicadas operaciones de las
que habéis hablado, estando a oscuras? Las tltimas noches fueron de luna menguante, jno veran
practicamente nada!

—Suetonio, no subestimes la habilidad de esta gente: es cierto que son excelentes artesanos,
diestros en restaurar y reconstruir templos, de lo contrario los sacerdotes no los habrian querido
aqui trabajando. Pero durante todo el tiempo que has estado aqui, ¢no te has fijado en como se
mueven por estas galerias? Los he observado cuando bajan a la poza a buscar agua: se deslizan
como culebras, algunos bajan y vuelven a subir con el odre lleno sin siquiera llevar una lampara,
para tener las dos manos libres. Te aseguro que pueden ser habiles constructores, jpero por sus
venas aun corre la sangre de antiguos ladrones de tumbas!

—Si, es verdad... si llevan afios haciendo este servicio con Heraclides algo habran aprendido.

—Sospecho que no es la primera vez que se involucran en una empresa semejante. El colegio
de sacerdotes es tacafio con la plata y nunca pagaria a cientos de guardias unicamente para
vigilar unas piedras. He oido que siempre ha existido aqui un prospero comercio de riquezas
robadas de las tumbas.

Habia nerviosismo por la operacion que sacaria al aire libre a los hombres, tras muchos dias
bajo tierra. El centurion y el optio, en particular, estaban cansados de permanecer encerrados en
el hedor de las galerias; sofiaban con el oro que derrocharian en juergas y orgias en Tebas. Los
peones, por su parte, temian el fin del trabajo.

El primer incidente se produjo unas horas antes de que empezaran a mover las cestas de tierra.
En el alboroto, Demas tir6 al suelo al optio Casidiano y vertio sobre él una cesta llena de tierra y
polvo. El optio, enfurecido, comenz6 a golpearlo con una violencia inusitada, sin detenerse
siquiera ante los violentos ataques de tos provocados por el polvo extremadamente fino.

Fue detenido por el centurion Sépatro antes de que hiriera gravemente a Demas:

—iBasta ya, Casidiano! Este hombre debe trabajar, jno hay que darle una excusa para no
mover su cuota de tierra!

Los dos se fueron inmediatamente a respirar aire fresco y a charlar junto a la salida del
corredor.

Unas horas mas tarde, Demas penso en recurrir al médico Suetonio: tenia un corte profundo
en un pomulo y se quejaba de que ya no podia ver del ojo en el que habia recibido el pufietazo
del optio Casidiano.

Suetonio tenia en su maletin unos polvos para calmar la inflamacion de los ojos, muy comtn a



lo largo del Nilo; hirvié una cataplasma de resina de acacia, mientras restafiaba con alumbre la
sangre que goteaba de la herida.

Pausiris, desde su yacija, observaba la escena con lagrimas en los ojos. Poco después,
mientras el médico le examinaba el vendaje, el egipcio dijo:

—Tal vez puedas quitarme las vendas y asi podré moverme, al menos por el corredor.

—FEso ya lo veremos, Pausiris. Y ten siempre cuidado de no tropezar con nada.

—Crees que... lo conseguiré?

—Hasta ahora no he visto muestras de septicemia, pero tendremos que seguir con las
medicinas. Sin embargo, que sepas que en cuanto intentes andar te costara mantenerte en pie, y
ya no tienes un brazo para apoyarte en el lado izquierdo.

Pausiris asintio:

—FEres un buen hombre, médico. jNo eres como el centurién y otros como él, que los dioses
nos han enviado para castigar a nuestra aldea!

Suetonio no replicé, no tenia argumentos para responderle al humilde capataz.

—¢Podras hacer algo por mi familia? —continué Pausiris.

El médico no era tonto, sabia muy bien por qué el centurién Sépatro y el optio maltrataban a
los peones. Aprovechando el poder que, como todo médico, aun tenia sobre el paciente que le
necesitaba, le hizo una pregunta:

—Vosotros... jestais ralentizando el trabajo?

Pausiris, estupefacto, abri6 la boca como si le hubiesen pillado, pero no contest6 de
inmediato, porque habria tenido que reconocer que era cierto. Pero cual astuto egipcio, después
de recuperar el aliento respondi6 con otra pregunta:

—¢Y td no temes lo que pasara cuando encontremos algo?

—¢Qué deberia temer, Pausiris?

—Tu también tienes mucho que perder, médico Suetonio, jprecisamente porque no eres de la
ralea del centurion Sépatro!

Suetonio lo sabia, no formaba parte de la camarilla del centurién; se habia visto obligado a
permanecer en la excavacion clandestina junto a los peones y debia temer la conclusion de las
obras no menos que ellos.

Una vez iniciado el proceso, muchas y pesadas cestas se abrieron paso colina arriba detras del
gran templo, acabando por rellenar los huecos entre las rocas. Los hombres se movian en la
oscuridad como culebras, atentos a cualquier ruido y a no mover ninguna piedra para evitar que
con el tiempo se formara un nuevo camino.

El optio Casidiano y el centurion Sépatro se turnaban en las horas mas oscuras de la noche
mientras avanzaba la procesion de cestas, para vigilar tanto a los peones como a todo lo que
ocurria en la explanada del templo y en sus alrededores.

Entretanto, dentro del gran corredor, uno de los peones preparaba cuidadosamente las cestas,
mezclando cada poco la tierra con un poco de enlucido y comprobando el color con un pufiado
de tierra tomada del exterior que guardaba en un cuenco.

El trabajo prosiguio con rapidez durante un par de noches.

Después de la tierra y justo antes del amanecer, salian las cestas de piedras para mezclarlas
con la capa recién extendida y darle el toque final que le daria un aspecto natural. El tribuno
Lobo, que seguia atentamente los avances, calculé que, para ver algun resultado util para la
continuacion de la excavacion, seria necesario descargar tierra al exterior durante, al menos, siete
u ocho noches.



Sin embargo, la operacién se detuvo mucho antes: al comienzo de la cuarta vigilial>* de la
tercera noche, durante la cual el desfile de cestas continué sin interrupciones, el optio Casidiano
dio la voz de alarma: habia visto el encendido de varias antorchas, habia movimientos
sospechosos en la llanura a menos de media milla del templo. Los hombres se refugiaron en el
interior del gran corredor y el tribuno Lobo les interrog6:

—¢Se veia algo donde habéis descargado la tierra?

Demas le respondi6 por todos; atin llevaba el vendaje en el ojo, dolorido por el pufietazo del
optio Casidiano:

—Nadie vera la diferencia de la tierra, ni de lejos ni de cerca. Hemos hecho escrupulosamente
lo que nos orden6 Pausiris. Incluso el afio pasado, cuando el jefe de la aldea Heraclides nos
obligd a hacer la misma operacion, nadie se percato, ni siquiera los romanos que fueron enviados
a la colina para hacer mediciones.

En ese preciso instante, el optio confirm6 la alarma llamando desde la rendija de salida del
gran corredor:

—Estan encendiendo muchas antorchas... jun rastreo esta en marcha! jBuscan a alguien!

La salida del subterraneo seguia abierta; el tribuno se asomo al exterior y vio, en la llanura
situada mas abajo, antorchas a poquisima distancia entre ellas y que avanzaban una al lado de la
otra. Eran mas de cien hombres batiendo campos y jardines a media milla de la zona de los
templos. También se veian algunas antorchas cerca de la franja inculta, ain no sumergida por la
crecida.

El centurién Sopatro, gladio en mano, sali6 a comprobar que nadie intentaba escapar y una
vez contados los peones, le dijo al tribuno:

—Han mandado cien hombres a vigilar la zona de las Casas del Millén de afios. No creo que
podamos hacer nada mas esta noche. —A continuacion, ordend que se volvieran a colocar en su
sitio las piedras que ocultaban la entrada al gran corredor.

Fue durante esta operacion cuando, gateando entre los grandes pefiascos, llegd también un
inesperado invitado:

—Dejadme entrar —dijo en voz baja. El optio Casidiano, sujetandole bajo la amenaza del
gladio, le dejé descender por el boquete hasta el corredor.

—¢Y ta qué quieres? —pregunté el centurion con el gladio en la mano, dispuesto a
atravesarle, porque en la oscuridad no le habia reconocido.

—Soy Epimaco, jel del enlucido!

El tribuno Lobo habia oido las voces y se present6 con una lampara:

—¢Qué esta pasando en el valle?

—Anoche, sin previo aviso, llegaron a nuestra ribera varias barcas con guardias: estan
batiendo el campo en busca de alguien, pero no sé de quién se trata.

—¢Y td que haces aqui?

—Pasé por la tarde para entregar una carreta de enlucido y luego me quedé con los peones en
su campamento, frente a la explanada del templo. No quiero problemas, ni tampoco los quiero
para mi familia. Ya estaba en camino cuando vi encenderse las antorchas y no me fie de volver a
las tiendas de los peones. Si me hubieran encontrado alli me habrian interrogado.

—¢De donde han venido las barcas con los guardias?

—Han llegado en la oscuridad, tienen que haber venido de la otra ribera del Nilo.

—Ahora que estas aqui, no saldras hasta que el centurion te dé permiso. ; Queda claro?

El hombre asintié, sorprendido por el giro de los acontecimientos.

El tribuno Lobo hizo una sefia al centurion, queria hablar con €l lejos de oidos indiscretos.



—iAhora también tenemos que cuidar de este imbécil! —exploto el centurion—. jParece que
en esta orilla del Nilo todos saben lo que estamos haciendo! El legado no estara nada contento.

—Te has precipitado con la excavacién, Sopatro. Habia que ocuparse mucho antes de la tierra
sobrante, jte ha podido la prisa!

—¢Qué quieres decir? jLo tnico que hago es cumplir 6rdenes!

—La operacién se torcié cuando Pausiris result6 herido. Desde entonces, los peones han
dejado de amontonar piedras unas sobre otras junto al corredor.

—iSe hizo asi para ser rapidos! jHemos tenido suerte de que Pausiris siga vivo y pueda dar
ordenes a estos cuatro imbéciles! Tu también estabas alli, los peones tenian miedo y tampoco
querian continuar, y a partir de ese dia no hubo mas remedio que descargar el material de
desecho por el corredor donde hay mas sitio, un poco por aqui y otro poco por alla, dejando
espacio suficiente para pasar.

—Fue una decision equivocada, Sépatro.

—¢Ahora me lo dices? Pero si ti estabas presente, ;por qué no lo dijiste en el momento
oportuno?

Que un centurién se dirigiera de esa manera a un tribuno era inaudito, y el tono de desafio se
asemejaba mucho a una rebelion contra un superior.

El tribuno Lobo sabia que su autoridad, mientras permaneciera confinado en las galerias bajo
las colinas, sélo valia hasta cierto punto. No se dej6 arrastrar por la polémica:

—Sabes muy bien, centurién, que sélo estoy aqui para comprobar que no surgen incidentes
con los sacerdotes. El legado fue clarisimo y tu lo sabes porque estabas conmigo cuando nos dio
las 6rdenes. Yo sélo tengo autoridad para detener las excavaciones si corremos el riesgo de ser
descubiertos, del mismo modo que tu tienes toda la autoridad necesaria para dar 6rdenes a los
hombres.

—¢Ah si? Y ahora en tu opinion ;qué deberia hacer?

—Ahora ya no puedes hacer nada, centurion. La responsabilidad de la excavacion era tuya,
ahora ya es tarde.

Sopatro, enfurecido por las acusaciones, se levant6 para volver a las profundidades del largo
corredor a seguir maltratando a los peones. El ambiente en el interior del gran corredor estaba
cada vez mas cargado.
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A pesar de que el centurién Sopatro y el optio Casidiano se turnaban a la salida del gran
corredor, no se percibieron nuevas sefiales de actividad por parte de los guardias de los templos.

El tribuno Lobo y el médico se encontraron, sentados sobre unas rocas demasiado pesadas
para moverlas, con un cuenco de sopa de garbanzos. Y fue este ultimo quien rompi6 el silencio,
hablando en voz baja:

—Tengo la impresién de que a cada dia que pasa, las cosas empeoran.

El tribuno no respondi6 de inmediato. Tomo las tultimas cucharadas de sopa y después le
formul6 una pregunta concreta:

—¢Qué novedades tienes de Pausiris? ¢Le has sacado algo?

—En parte. El teme por su familia, por su persona y sus hombres. Trata, por todos los medios,
de arrancarme la promesa de rescatarlos de las garras del centurion.

—Tiene algo que ofrecernos?

—Puede. Teme que si encuentran el tesoro los maten a todos. No me lo dijo tan crudamente,
pero entendi muy bien que se trataba de eso.

—Tu trabajo como médico ha sido bueno. Veo que es capaz de dar unos pasos, si bien
inciertos. Ya deberia estar fuera de peligro.

—Creo que si. Es de complexion pequefia, pero robusto, y ha reaccionado bien a la
amputacién. Creo que tiene buenas posibilidades de vivir muchos afios.

—¢Y tu, Suetonio? ;Temes por tu persona?

—S], tribuno —y tras un breve silencio, el médico afiadi6—: Mucha gente sabe que estamos
aqui, y si tu no me sacas... no puedo contar con nadie mas.

El tribuno dejé6 el cuenco en el suelo y ech6 una mirada a las profundidades del corredor, pero
la luz més cercana se filtraba desde el cuartito en el que se hallaba Pausiris; aparte de ellos no
habia nadie mas.

—Escucha bien lo que voy a decirte, Suetonio. Estoy seguro de que esta operacién fue
propiciada por el legado Nepote. Si en Alexandria hubieran sido advertidos, seguramente la
habrian prohibido. Pero, aunque algin demente hubiera decidido llevarla a cabo, desde luego no
la habrian dejado en mis manos y en las de este centurion. Habrian enviado a gente
experimentada en este tipo de misiones, verdaderos especialistas, no oficiales tomados de la
legion.

—Si, ya hemos hablado de esto en los ultimos dias. ;Qué quieres hacer?

—Los sacerdotes estan en alerta, no hay otra justificacién para lo de anoche. Pero esta claro
que tienen una informacién general, no saben lo que estd pasando. Por eso no han venido a
desencovarnos. Los guardias han venido de Tebas, de la otra orilla del Nilo. Como pensé desde
el primer momento, estos peones egipcios estan acostumbrados a realizar excavaciones en
secreto, y si el chivatazo fue recogido en Tebas, necesariamente ha de guardar relacién con los
imbéciles a cargo de Sopatro, los que montan guardia sobre el jefe de la aldea, Heraclides. Creo
que esto se nos ha ido de las manos, es hora de cerrar y marcharse.

En ese instante, se oyeron toses procedentes del fondo del corredor, y una ldmpara temblorosa
se acerco lentamente: era Demas, con el ojo atin vendado.

—iHemos llegado al final del corredor! —fueron sus tinicas palabras.

—¢Qué habéis encontrado?

—Nada.



—:Coémo que nada?

—Solo hay una salita, como en la que esta Pausiris. El gran corredor termina alli.

—Entonces nuestra tarea esta completa —dijo el tribuno—. ; Ahora que estais haciendo?

—Hemos despejado un espacio por el que movernos, de dos pies de altura hasta el techo. El
centurioén Sépatro ha venido a verlo, jno se lo quiere creer!

—Ahora mismo iremos también nosotros.

—Tendréis que esperar a que salga el centuridn, el tltimo tramo del ttinel es estrechisimo y no
es conveniente que haya mucha gente ahi abajo.

Demas, una vez transmitido el mensaje, emprendio el regreso a las profundidades de la
excavacion. El tribuno permanecio6 pensativo.

Pero en realidad todos, unos porque habian visto desvanecerse el suefio del botin, otros
porque se habian convertido en testigos inttiles e incontrolables, estaban pensativos y
preocupados por el futuro inmediato.

Suetonio volvi6 a entrar en la salita y encontré a Pausiris asustado, con los ojos vidriosos.
Cuando pas6 a su lado, éste, con la tinica mano que le quedaba, se aferr6 a su tunica:

—iMeédico, tienes que ayudarnos! jSi no nos ayudas t, nadie hara nada por nosotros!

—¢Y qué podria hacer yo, Pausiris? ;No has pensado que también estoy en el mismo barco
que ti? Ya no sirvo para nada, y sé demasiado sobre este asunto.

—No es verdad, médico... ti tienes al tribuno de tu lado, que no es un hombre despiadado. Sé
que él tiene sus ordenes, pero también es tu amigo. Ademas, jel centurion, tiene la consigna de
no dejar salir a nadie vivo de aqui!

—:Coémo puedes estar tan seguro de eso?

—Lo sé... jlo sé! Las suyas son falsas promesas, tiene a mi hijo, el tinico que tengo, y a mi
mujer como rehenes. Incluso mi padre es su prisionero. Creo que... nos matara a todos.

—No... ¢por qué iba a hacer algo asi? —pero incluso Suetonio oy6 que su voz sonaba falsa,
como una campana agrietada. El centurion no podia dejar vivo a ninguno de los que estaban al
corriente de la operacion. Seguramente habia recibido esa orden, incluso antes de partir. Nunca
se habria atrevido a matar a un médico del ejército por iniciativa propia, pero si se lo hubiera
ordenado el legado Nepote... una orden no deja de ser una orden.

Sentado en su yacija, el médico reflexion6 que, desde que habia entrado en aquella larga
madriguera, no recordaba un solo momento en que la entrada no estuviera vigilada por el
centurién Sopatro o por su fiel secuaz, el optio Casidiano, que siempre tenia la mano en el pomo
del gladio. No montaban guardia porque temieran que alguien entrara en el gran corredor.
Temian que alguien huyera.

Quizas el tribuno habria podido marcharse. O tal vez seria el primero en caer, bajo una
pufialada trapera.

Le distrajo de sus pensamientos un susurro de Pausiris:

—Si salvas a mi gente, hay alguien que podra recompensarte.

El médico se estremecio. El tribuno Lobo tenia razon: aquellos albaiiiles, gente humilde y
servicial, eran astutos y nunca se podria decir de ellos que los conocian bien. A un pe6n comtn
jamas se le habria ocurrido intentar ofrecerle una recompensa a un oficial romano.

Pero le tentd la idea de darle cuerda, sobre todo porque no tenia otra alternativa:

—¢Y como podria ayudarte, Pausiris?

—A comienzos de este verano, el centurion ya mato a tres de mis hombres, inttilmente, s6lo
para asustarnos y mantenernos bajo su yugo. Pero ti también corres riesgos. Incluso yo puedo



ver que el centurion no te tiene en mucha estima. Debes convencer al tribuno de que sacarnos de
aqui también le interesa a €I, tanto como a ti y a mi.

—Si, puede ser. Y a tu gente, ;como la salvamos?

—Solo el tribuno puede ayudarnos. He notado que te escucha cuando le hablas. Adviértele
sobre el centurion y el optio, porque él tampoco es como ellos y si he de decirte la verdad,
realmente no entiendo como se ha metido en este lio.

Unas horas mas tarde, cuando se habia reanudado la procesion de cestas de tierra y piedras
extraidas de la excavacion, los oficiales hicieron balance de la situacién. Se reunieron en el
ensanche que se utilizaba para preparar el rancho.

—A estas alturas, nuestra mision debe considerarse concluida —el tribuno fue directo al
grano.

—No podemos irnos con las manos vacias —le respondid, sin ocultar su sorpresa, el
centurion Sopatro—. Si nos presentamos al legado Nepote sin nada en mano, nos desollara
Vivos.

—¢Qué mas quieres hacer, centurion?

—No lo sé... tal vez deberiamos explorar mejor...

—iNo queda nada por explorar, centurién! Hemos llegado al final, y ninguno de nosotros ha
tenido nunca la certeza de que se pudiera encontrar algo.

En ese instante, Demas, atento a no pasar junto al optio Casidiano que lo habia dejado medio
ciego, hizo un timido ademan de pasar: queria recuperar la olla para preparar el rancho de los
hombres.

Sopatro aprovecho la ocasién para preguntarle:

—¢Seguis excavando?

—Si, centurién. Ayer también pusimos a cavar a Epimaco, el hombre del enlucido que se
refugié aqui.

—Habéis hecho bien. ; Como es esa camara? ¢ Hay algin dibujo o escrito en las paredes?

—Hasta ahora no hemos encontrado nada. Estamos avanzando lentamente porque los
hombres estan transportando agua para mojar el polvo... alli dentro no se puede respirar.

—Es imposible que no haya ni siquiera una marca —fruncié el cefio—. ;Habéis mirado bien?

—Si, hemos mirado bien, pero estamos a sélo dos pies del techo. Dentro de un rato
empezaremos a sacar mas tierra de la estancia y descenderemos auin mas.

—Y estas seguro de que en las paredes no hay marcas... ¢ni siquiera de enlucido?

—Ahi abajo nunca se ha puesto enlucido. Las paredes, por lo que hemos visto hasta ahora, no
tienen marcas especiales. La sala es tan tosca como aquella en la que se encuentra Pausiris. Las
unicas marcas que pueden verse son las de los cinceles y mazos, alli donde la roca es mas
compacta.

El centurion no queria convencerse de que su suefio de riquezas, ligado a las promesas que le
habia hecho el legado Nepote, se estaba desmoronando:

—Tendremos que seguir bajando... jhasta el suelo! {No puedo creer que hayan cavado un
maldito e interminable corredor que no lleva a ninguna parte!

—FEs como el cuarto en el que esta Pausiris —murmur6 el tribuno—. Por algtin motivo que
desconocemos, la tumba no fue terminada... simplemente fue abandonada antes de ser
completada.

—iEso es imposible! Incluso la cerraron sellando el corredor con millares de carretas
cargadas de tierra y piedras. j{Jamas me convenceré de que sea una tumba inacabada!



—iPues tendras que creértelo, Sopatro! —el tribuno le trajo de vuelta a la realidad—. Nuestra
mision ha terminado. Aunque no haya dado los resultados deseados, debemos poner fin a este
asunto ya, antes de que los guardias de los sacerdotes nos descubran y se inicie una revuelta
contra los romanos.

El centurién no dejaba de sacudir la cabeza, negando la realidad.

Incluso el optio Casidiano que hasta aquel momento, henchido de ira, habia permanecido en
silencio, quiso dar su opinion y contradecir al oficial:

—No podemos irnos ahora... jsin siquiera una triste dracma!

—Optio... ¢cdmo te atreves a criticar mis érdenes?

—Mira tribuno —se enfurecié al centurion—, jlo hemos apostado todo aqui! No podemos
regresar a Tebas con las manos vacias!

—iYo estoy aqui al mando, Sopatro! ;Y no te atrevas a decirme lo que debemos hacer!
iEmpieza a dar las 6rdenes para salir de esta fétida madriguera sin que nos atrapen! jEl médico y
yo saldremos primero, en cuanto oscurezca!

—iDe eso nada, tribuno! Td mandaras fuera de aqui... pero bajo tierra soy yo quien decide lo
que hay que hacer... —y alzando la voz desenvainé su gladio.

El tribuno hacia tiempo que esperaba que le desobedecieran y habia sido mas rapido que él:
habia desenvainado su propio gladio un instante antes que el centurién. Pero antes de que
cruzaran sus espadas, el optio Casidiano, que se habia colocado detras de él, lo atac6 con el
pugio.

El tribuno con un solo movimiento se ech6 a un lado y lo alcanz6 en el pecho, atravesandolo
casi por completo. Se volvio para mirar al centurion Sopatro, pero lo vio caer inerte en el polvo:
el obrero Demas, saliendo de la oscuridad, que ya reinaba a dos pasos de la lampara de aceite, le
habia golpeado en la cabeza con un mazo de albafiil, una pesada madera cilindrica, afinada en un
extremo para hacer de mango.

La sorpresa no duré mas que un instante, pues el tribuno le ordeno a Suetonio, paralizado por
la sorpresa:

—iComprueba si esta muerto!

El médico dio la vuelta al corpulento centurion, le palp6 la cabeza y comprobd si respiraba,
acercandole una oreja a la boca:

—No, no esta muerto. No se ha roto la cabeza... pero tendra un buen chichon.
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—iEste era el paso que nos faltaba para rebelarnos abiertamente contra el legado Nepote! —
afirmo el tribuno Lobo con la cabeza.

—Se ve que estaba escrito en las estrellas —susurré Suetonio, observando el cuerpo inerte del
optio Casidiano: el pequefio charco de sangre poco a poco era absorbido por la arena—. De estos
dos empezaba a tener miedo. ¢ Qué haras con el centurion? ;Lo liberaras?

—DBueno... jdesde luego no puedo matarlo!

—Si lo liberas se vengara de nosotros, incluso has matado a su optio.

—iNo puedo asesinar a un oficial en servicio que cumple 6rdenes, Suetonio! Encontraré la
forma de hacerlo inofensivo sin tener que matarlo. Por ahora, el problema mdas apremiante es
salir de aqui sin ser descubiertos. Y Pausiris nos ayudard, dara las instrucciones necesarias a sus
hombres para que la entrada a este maldito corredor sea cerrada de una vez por todas y nunca
mas se vuelva a hablar de él.

—Tribuno... ;qué piensas hacer con los trabajadores?

—¢Qué deberia hacer con ellos, Suetonio? Cada uno seguira su propio camino. Son bastante
listos para darse cuenta de que, si hablan de este asunto, los sacerdotes o nuestra justicia militar
se los llevaran de inmediato. Por ahora nos ayudaran a vigilar al centurién y lo que ocurra en el
valle frente a los templos. Hay mdas de un centenar de guardias de los sacerdotes por los
alrededores y necesitamos saber qué estan haciendo antes de decidir el camino a tomar. Vamos a
hablar con Pausiris, necesito preguntarle un par de cosas.

Momentos después, en la misma camara en la que el médico también tenia su yacija, el
tribuno Lobo interrogé al herido:

—Y ati ¢cual te parece que es el modo mas seguro de salir de aqui sin ser vistos?

—Ahora mismo es dificil pensar en una forma de salir de aqui, tribuno. Los sacerdotes
sospechan y sus guardias se desplegaran en todos los lugares desde los que se pueda controlar el
valle.

—¢Qué pensarias si decidiéramos usar como via de escape la colina rocosa que tenemos
encima... salir por arriba?

—iNunca lo lograriamos, tribuno! En la colina rocosa que tenemos encima discurre un
sendero, esta vigilado por guardias que, en ocasiones, permanecen alli incluso durante la noche.
Supongo que sera uno de los primeros puestos que habran pensado en vigilar.

—Puede que tengas razon... —respondio pensativo el tribuno—. ;T qué camino tomarias?

El egipcio reflexiond durante unos instantes:

—Ahora las aguas estan altas y la gente no tiene otra cosa que hacer que charlar y curiosear
los asuntos de los demas. De aqui al Nilo nadie puede moverse sin ser visto. Y, de todos modos,
solo hay dos caminos para ir: el que toman los peregrinos para ir al templo, que en dos millas
lleva a la ribera del Nilo, y el que conduce a nuestra aldea pasando por los viejos cementerios.

—Entonces: la colina de detras de los templos seguramente estara vigilada y ti sostienes que
solo hay dos maneras de salir de aqui. Pero ¢y si intentaramos salir, de uno en uno, o en parejas,
pasando por los campos y huertos que se ven verdes desde aqui hasta el rio... es mas, desde aqui
hasta las aguas altas?

Pausiris neg6 con la cabeza:

—Los campesinos de la zona ya estaran en sus destinos para los trabajos del “impuesto del



terraplén”, pero en las tierras de las que hablas, hay varias de sus viviendas. Las mujeres no
tienen otra cosa que hacer que colocar las nasas para preparar la cena y los chicos van de un lado
a otro, cogiendo ranas o bafiandose, como cualquier chaval. Incluso por la noche, la gente circula
por todas partes, unos para quitar las nasas, otros para refrescarse del calor del dia... Aqui todo
el mundo ve cualquier cosa que pasa y los guardas suelen prometer pequefias recompensas a
quienes les ayuden o descubran a extrafios.

—Pausiris, de un modo u otro, jtenemos que salir de aqui! ;Cémo lo harias?

El egipcio parecia meditar sobre la dificil solucién del problema y finalmente respondio:

—~Cada vez que han convocado un nuevo contingente de guardias para alglin servicio
especial, por ejemplo con ocasion de una ceremonia, acampaban a medio camino entre este
templo y esas gigantescas estatuas que vosotros llamais “Los Colosos”.

—Si, los Colosos de Memnon, continua.

—No hay razén alguna para que esta vez sea distinto. Desde ese campamento enviaran
patrullas, de vez en cuando, para vigilar los caminos e interrogar a los campesinos. La tinica via
que queda es la que lleva a nuestra aldea y luego al Nilo. Quizas también la vigilen. En los viejos
cementerios hay muchos rincones en los que esconderse al abrigo de la oscuridad, pero yo nunca
me aventuraria por ese camino, a menos que tuviese la seguridad de que no esta vigilado.

—Tienes razon, Pausiris, yo también actuaria asi —asintié el tribuno—. Pero no podemos
enviar a uno de los nuestros de avanzadilla... se arriesgaria a que le atraparan. Necesitamos
ayuda externa, de alguien de aqui, fuera de toda sospecha: sin correr riesgos, podria hacernos
saber si el camino esta despejado. ¢Podria pasar una mujer o un nifio?

—A veces los crios vienen al templo para traer comida a los peones.

—Lo suponia. Un chaval seria el que mejor podria alertarnos si el camino esta despejado.
Pero no tenemos ningun chiquillo que pueda cumplir este servicio. Asi que uno de nosotros tiene
que salir, jno hay otra manera! Entonces, si el camino esta libre, podria enviar a un chavalin de
vuelta para advertir a los demas.

El tribuno volvio a encerrarse en sus pensamientos y poco después fue a relevar a Demas a la
salida del gran corredor. Pasé al lado del centurién, sentado en el suelo, con las manos atadas,
junto al hogar apagado en el ensanchamiento del corredor y con una mirada en absoluto
resignada.

—iTendras que decidirte a cumplir las 6rdenes, tribuno! —le advirtié el centurion—. jNo
puedes salirte con la tuya frente al gobernador del Alto Egipto!

—iMas te valdria que pensaras en ti mismo, Sépatro! jTe has rebelado contra un superior! ;Y
eso solo se llama de una forma: insubordinacién!

Cuando lleg6 la noche y se apagé también el hilillo de luz que el espejo reflejaba en el interior
del gran corredor, el médico Suetonio se unio6 al tribuno Lobo cerca de la boca de la galeria:

—¢Ocurre algo ahi fuera?

—No, Suetonio, no hay signos de vida a este lado del templo. Pero sin salir, es imposible
saber lo que los guardias estan haciendo.

—¢Quieres enviar a uno de los peones a investigar ahi fuera?

—Ahora ya no podemos hacer otra cosa. Pero no me fio del todo de esta gente: podrian
inventar excusas y desaparecer de buenas a primeras.

—¢Te preocupa que puedan denunciarnos a los sacerdotes?

El tribuno neg6 con la cabeza, y en la penumbra sélo pudo verse un rapido destello de sus
ojos:



—No, no pueden hacer eso. Los sacerdotes los harian empalar s6lo para dar un escarmiento.

—A cada dia que pasamos aqui, las cosas se complican mas y mas. Ahora incluso tenemos
que mantener a raya al centurion.

El tribuno asintié con hastio, como si fuera algo que ya no tuviera remedio.

—Pero en tltima instancia, tribuno, ¢has entendido lo que querian hacer con ese tesoro que no
hemos encontrado?

—Claro que lo he entendido, Suetonio. ¢ Atin no tienes claro lo que estaban tramando?

—FEs evidente que detras de todo esto esta el legado Nepote, €l es quien mueve los hilos de
esta historia... pero ;qué podria hacer con un tesoro? ;Una insurreccion de la Tebaida?
;Separarse del resto de Egipto y crear su propio reino?

El tribuno sonri6:

—Nepote nunca iniciaria una insurreccion, procede de la administracion del ejército y sabe
que nadie podria oponerse a una accion de Alexandria. Simplemente quiere el oro para si. Si el
prefecto Cayo Vibio Maximo no fuera renovado en su cargo, él también deberd marcharse. Su
objetivo es abandonar Tebas con un tesoro y convertirse en uno de los hombres mas ricos del
imperio.

—Entonces, poco mas que un saqueo. Y para nosotros... ;qué podria haber preparado?

—Todos los que estan al tanto de este asunto han sido reunidos aqui y, ciertamente, no quiere
dejar testigo alguno.

Al oir las crudas afirmaciones del tribuno, Suetonio, involuntariamente, se habia estremecido:

—¢Nos habria matado a todos?

—Por supuesto. Bastaba con matarme a mi, el Unico capaz de reaccionar. El centurion y el
optio eliminarian luego a los demas, uno a uno. Cuando la operacion terminara sélo quedaria
uno, casi con toda seguridad el centurion Sépatro.

—... ¢a Heraclides también?

—A todos.

—iSalo el centurion lo habria compartido con el legado Nepote!

El tribuno lo negé con la cabeza:

—Buscaban un gran tesoro, pero al final todos terminarian por desparecer: primero el
contubernium de Sépatro, y por ultimo el centurién. Les habria enviado un sicario, seguro que
Nepote tiene mas de uno. El centurion habria acabado como Elio Saturnino, su predecesor.

—¢:Sabias todo esto antes de venir aqui?

El tribuno no respondié, sino que se limit6 a decirle:

—Ven conmigo, es hora de hablar con Pausiris.

El egipcio estaba sentado en la yacija discutiendo con Demas.

—¢:Cual de tus hombres es el mas seguro —le pregunt6 el oficial—, para recorrer el camino
que conduce a tu aldea y comprobar si esta libre?

—iNinguno de mis hombres puede aventurarse a hacer este servicio! Todos estamos en la
lista de los obligados al “impuesto del terraplén”, y el centurion Sopatro ha registrado que en este
momento estamos trabajando en Apolonépolis Parval®2l. Ya sabes que a los que se descubre
evadiéndose del impuesto, les esperan cadenas y trabajos forzados.

—Si, ya me lo habias dicho, el centurion falsifica las actas de vuestra presencia en el trabajo.
Pero somos romanos, no se nos puede localizar aqui porque no tenemos ningtin motivo para estar
entre los templos en este momento.

—El tnico que podria ir, tribuno, es Epimaco, el hombre que nos suministra la cal. Si los
guardias lo sorprenden puede inventarse alguna excusa, es conocido y no esta obligado al



“impuesto del terraplén”.

—Ahora mando que lo llamen. ;Podemos confiar en él?

Pausiris, a la luz parpadeante de la luz, reflexion6 un instante:

—No nos traicionard, pero no confio del todo en él porque no es uno de mis hombres y
tampoco es pariente mio.

—Entendido... ;podriamos prometerle un premio?

—Epimaco es un mercader y no lo rechazara, pero nunca tendra el coraje de volverse para
avisarnos si el camino esta patrullado.

—¢Y crees que podemos fiarnos de que nos entregue un mensaje?

—Si, ese es un servicio que €l hara, no corre ningtin riesgo por esconder un trozo de papiro.

—No he visto a tus hombres en todo el dia, ;donde estan?

—Estan buscando algo de madera para prepararme una camilla, ain estoy demasiado débil
para seguiros cuando llegue la hora de partir. Pero también les he ordenado que hagan unas
ultimas comprobaciones en la estancia del final del corredor, esperaba encontrarme, al menos,
algin escrito u objetos abandonados por los peones que excavaron estos ttineles hace muchos
anos.

—¢No habéis encontrado nada?

—No lo sé, hoy terminaran de excavar en el lateral de las paredes, de momento parece que no
hay nada mas.

—Bien... jque venga Epimaco y a ver si nos ponemos de acuerdo!

El tribuno hizo una sefial al médico para que le siguiera por el corredor:

—Suetonio, ni siquiera Pausiris confia completamente en el hombre del enlucido. Lo
utilizaremos para hacer llegar un mensaje a Tebas. S6lo hay un hombre en quien puedo confiar:
el tribuno Cercon, que actiia como intermediario entre el gobernador y el colegio de sacerdotes.
El mantendré en secreto este asunto. —Se detuvo un instante para pensar—. Tendra que enviar a
alguien a comprobar el camino, pero luego deberia encontrar a un chaval de confianza que
viniera a darnos la sefial de via libre en el momento oportuno. Pero un chaval normal y corriente
nunca encontraria la salida de este corredor. Me temo que esta tarea es demasiado complicada
para que nos salga bien.

—Si... a mi también me lo parece, tribuno. ;Saldremos en pequefios grupos, confiando en
tener suerte?

—No... debemos hacer lo imposible para que no nos pillen. jNos arriesgamos a iniciar un
levantamiento de los sacerdotes y del pueblo llano! Escucha, Suetonio, estaba pensando en otra
posibilidad: todo el mundo puede ver y comprobar que eres médico. ;Y si salieras e inventaras
alguna historia creible para justificar tu presencia en los templos, en caso de que te detuvieran?

—iClaro que es facil demostrar que soy un médico de verdad!, pero ;qué justificacién podria
tener?

—Tendremos que inventarnos algo.

Pero después de que los dos hubieran estado un rato disfrutando del aire puro que se filtraba
por las grietas de las rocas, a Suetonio le vino a la cabeza otra cosa:

—Tribuno, ahora que lo mencionas, jyo tendria al hombre adecuado para apostarse en la
aldea de los peones y vigilar el camino al templo! jEs mi ayudante Honoracio! Por cierto, ya
conoce la aldea, le envié alli a husmear cuando me ordenaron cuidar de Heraclides.

—iAh!, {Honoracio! ;Y ya conoce la aldea de los peones? jPodria ser el hombre idéneo para
nosotros! ;Sabe leer?

—Si, no es una centella, jpero sabe leer! {Podemos enviarle un mensaje!



XL.

—Honoracio es tu ayudante, debes conocerle bien. Intenta redactarle un mensaje no
demasiado complicado que le haga comprender lo que debe hacer, sin posibilidad a la
equivocacion —se explico el tribuno, hurgando en su bolsa para buscar el material de escritura
necesario.

En efecto, Honoracio era un sujeto un tanto peculiar: las érdenes tenian que ser muy claras
para evitar que cometiera alguna que otra extravagancia de su propia cosecha.

Suetonio escribi6 unas lineas, las corrigié varias veces y finalmente entregé el papel al
tribuno:

—Léelo y dime si te parece bien.

Necesito tu ayuda porque me encuentro en una situacion en la que me juego la vida.

El mercader de cal Epimaco te ha llevado este mensaje, él sabe donde estamos
escondidos y donde debes enviarme la respuesta.

Debes comprobar el camino que va desde la Casa de Millones de Afios hacia el levante,
hasta la aldea de los peones del templo, la que ya conoces.

Necesito saber si este camino estd custodiado por los guardias de los sacerdotes, o bien,
por los legionarios del legado Nepote.

Envia a un chaval por este camino para ver si estd patrullado. Proporcionale una bolsa
de comida para que, si le paran, pueda justificarse diciendo que se la lleva a un tio suyo
para comer.

Cuando el camino esté despejado y ya no haya peligro, envia al chaval con la respuesta.
Epimaco le explicard dénde encontrarnos.

Ten cuidado, es cuestion de vida o muerte para ti.

S.

El tribuno ley6 atentamente y por tltimo comentd:

—FEl mensaje esta claro, aunque suene demasiado a juego de espias. ¢Es espabilado tu
ayudante?

—Es bastante espabilado, ha tenido una vida dificil que le ha obligado a saber apafidrselas en
muchas ocasiones.

—Si, puede ser, pero me dio la impresiéon de no ser demasiado digno de confianza. Me veré
obligado a confiar en tu juicio, Suetonio, porque no nos queda otra. Si hasta ahora ha vivido de
apafios y arreglos, y te obedece, jdeberia ser capaz de llevar a cabo este encargo! En marcha,
vayamos a buscar a Epimaco y si no hay movimiento, lo mandaremos esta misma noche.

El mercader Epimaco ya se habia cansado de su reclusion bajo tierra, y sélo deseaba volver
con su familia, asi que se mostr6 dispuesto a aceptar las érdenes del tribuno, a jurar que
guardaria silencio y fidelidad y a cualquier otra cosa que se le exigiera con tal de que le dejaran
marchar. El tribuno solicité la presencia de Pausiris y Demas para darle mas importancia al
asunto, y ambos asintieron a cada palabra del oficial. Por tltimo, le explicaron al mercader cémo
podria encontrar a Honoracio, lo cual era muy sencillo porque la sede de las cohortes en servicio
en el pretorio era conocida por todos los habitantes de Tebas.

Llegado el momento, se apartaron algunas piedras, el aire de la noche penetro6 por el corredor



y tras una hora de escucha y atenta observacion, el temeroso mercader se puso en marcha,
manteniéndose agazapado entre los pefiascos para permanecer oculto el mayor tiempo posible. El
hombre conocia bien los alrededores del templo, y ninguna voz se alzd para detenerle, ni se
encendio ninguna antorcha. Si alguien, a pesar de la oscuridad de la noche, practicamente sin
luna, lo hubiera visto dirigirse hacia las tiendas de los peones, habria podido confundirlo con uno
de los hombres que trabajaban en el templo.

La noche era tranquila, el tribuno cedi6 el puesto de guardia a Demas y regresé al subsuelo.
En cuanto vio al médico le dijo:

—El mensaje estara en manos de tu ayudante Honoracio puede que mafiana por la mafiana.
¢Crees que se movera con rapidez?

—Si, se movera raudo y veloz. Le he dejado muy claro que aqui nos estamos jugando la vida,
y por muy holgazan que en ocasiones sea con el trabajo, éste es un mensaje que no puede
ignorar. Espero que responda a la llamada de inmediato. Se tomara su tiempo para controlar el
movimiento de los guardias, pero tal vez tengamos una respuesta en un par de dias.

—iBien! He de confesarte que me preocupa el abandono de esta operacion. Tal vez una
revuelta en todo el Alto Egipto esté en manos de tu ayudante, un egipcio de dudosa reputacion.

El médico asintio:

—Hemos actuado de la mejor manera posible y que todo acabe bien, so6lo depende de la
voluntad de los dioses.

Al dia siguiente, el médico Suetonio tuvo que permanecer largo rato junto al centurion
Sopatro. El hombre tenia las manos atadas pero, aun asi, era necesario mantenerlo bajo control.

El centurion estaba lejos de resignarse al fracaso de su plan y aprovechd de que el médico
estaba a su lado para soltarle algin improperio y agudizar sus temores y sospechas:

—Mi optio... ¢esta muerto?

—Si, centurion —Ile respondié el médico—, le alcanzaron en el pecho y muri6 al instante.

—Y... ;donde lo habéis dejado?

—Los hombres lo enterraron bajo la tierra de la vieja galeria que conduce a las estancias de
los sacerdotes, en la parte trasera del templo.

—Casidiano no era un hombre extraordinario, pero obedecia las érdenes. jAsi es cémo
funciona el ejército, médico! ;Sabes que pronto tendras su mismo fin?

Suetonio se guardé mucho de responderle, y el centurion continuo:

—iTu también tenias 6rdenes estrictas y te has rebelado! Acabaras despedazado, y tu cadaver
se pudrira en algun basurero de Tebas.

Viendo que Suetonio no daba muestras de escucharle, prosiguié:

—Claro que aun estas a tiempo de reconsiderarlo... al legado sélo le interesa el resultado de
la operacién, no lo que puedan obrar sus subordinados.

—Precisamente, Sopatro. Y la operacion salié mal, jporque no encontramos ningtin tesoro!

El centurién sonrié, habia conseguido su proposito: hacer hablar al médico.

—Por supuesto que estamos llenos de defectos, no lo niego —insistié el centurién, que a
duras penas podia moverse sobre tierra y piedras, con las manos atadas a la espalda, tratando de
encontrar una posicion mas comoda—. Mis hombres también son burdos legionarios, ignorantes,
podria decirse, pero no se arredran ante nada y arriesgan sus vidas por 6rdenes que ni siquiera
comprenden. Vosotros, los médicos, en cambio, cuando salvais una vida, no arriesgais nada
vuestro jy os atribuyen incluso un gran mérito por ello! Y si el enfermo muere, nadie os culpara
porque sabéis que la vida es asi, y nadie ha venido a este mundo a quedarse para siempre.



—La tuya es palabreria fttil, S6patro. No hemos encontrado nada... jnadie puede cambiar
eso!

—iNo es cierto, médico! Bastaria con decir que no hemos encontrado nada... jde momento!
La busqueda debe continuar: de un largo tramo del corredor, s6lo conocemos la parte mas alta, la
que esta cerca del techo, porque hasta ahora no ha sido posible quitar la tierra y despejar el
corredor hasta el suelo. ;Quién nos asegura que bajo la superficie, apenas un palmo por debajo
de donde hemos desenterrado hasta ahora, no se abre algtn otro pasadizo? —se detuvo un
momento para observar el efecto de sus argumentos, y concluyé—: Bastaria con explicarselo al
legado y cualquier otra busqueda quedaria aplazada hasta la proxima crecida del Nilo. Tendrias
todo el tiempo necesario para irte de Tebas y tal vez con una pequefia recompensa por guardar
silencio.

No hacia falta ser demasiado espabilado para intuir que a las personas incomodas jamas se las
silenciaria con un premio sino, y mucho mas sencillo, con un hachazo bien asestado.

Como era necesario ahorrar el aceite de linaza de las lamparas, el candil con la mecha baja
difundia su espectral resplandor amarillento s6lo hasta dos pasos de distancia. De la oscuridad
sali6 Demas que probablemente, oculto en la penumbra, habia oido las divagaciones del
centurién. El turno de Suetonio habia terminado y se retir6 a dormitar en el cuartito que
compartia con Pausiris. En cuanto rasco en el yesquero se dio cuenta de que el egipcio estaba
sentado en la yacija, como si estuviese esperandolo.

—Me han dicho que todo va bien —susurro.

—S], si los guardias hubieran detenido a Epimaco, ya habrian venido a buscarnos. Sélo sera
cuestion de tiempo y en breve podremos alejarnos de estas fétidas galerias.

—NMeédico Suetonio, tendras que perdonarme si te hablo sin rodeos, pero estoy preocupado por
mi familia. Entiendo que liberaréis al centurion, y ese hara que los maten a todos.

—~Qjala pudiera ayudarte, Pausiris, pero realmente no sabria cémo. El tribuno no puede
asesinar a un oficial a sangre fria y en cuanto salga de aqui, a mi también me buscardn como
desertor o traidor. No podemos hacer nada contra el gobernador del Alto Egipto.

—Perdéname que insista, médico, pero si quisieras podrias ayudarme...

—:Y como? ;Tienes algo que sugerirme?

—Creo que puedes persuadir al tribuno para que libere a mis padres y nos permita
escondernos en algun lugar hasta que las aguas se hayan calmado. {Mataran a mi hijo, a mi
esposa y a mi padre Heraclides, s6lo para que no hablen!

—iAunque el tribuno quisiera no podria enfrentarse a cuatro o cinco legionarios
experimentados apostados en esa casa!

—NMédico, en todo el tiempo que llevamos juntos en esta tumba he llegado a conocerte, y creo
que estas en manos de esta gente, ni mas ni menos que NOSOtros.

Suetonio se asombré de que el ddcil Pausiris llegara a hablar tan abiertamente, pero no quiso
interrumpirle.

—¢Puedes creer lo que te digo? —continu6 el egipcio—. Hay alguien que podria cambiar tu
vida y liberarte de las ataduras que te tienen atrapado.

—¢Ah si? ;Y como?

—¢Puedes jurarme que convenceras al tribuno de que saque a mi gente de esa casa en la que
estan prisioneros?

Suetonio, maravillado, abri6 los ojos de par en par.

—No lo sé... pero no entiendo cémo vas a resolver mis problemas si ni siquiera los conoces.

—Puede que sepa lo suficiente para garantizarte que si me das tu palabra de que liberaras a mi



gente, podras vivir libre de los engafios a los que ahora te ves obligado.

—iNo puedo imaginar como podrias hacerlo! ; Tienes poderes que yo desconozco?

Suetonio sabia que la gente que esta a punto de ahogarse puede aferrarse incluso a una brizna
de hierba, pero si solo hubiera sido posible, habria ayudado de buen grado a aquellas personas
que se habian metido en problemas por culpa de un abyecto gobernador.

—¢:Puedes creer en mi palabra, médico Suetonio? —continu6 el egipcio a la temblorosa luz
rojiza de la lampara.

—Hasta podria creerte, Pausiris, por imposible que me parezca.

—No, no... es posible, te lo aseguro. Tienes que creerme... pero veo que ahora estas cansado.
Aun tenemos tiempo y quiero dejarte descansar. Mafiana tal vez hayas recapacitado y puedas
responderme si eres capaz de darme tu palabra en esta gran empresa, a cambio de la liberacion de
tus problemas.

Suetonio, cada vez mas sorprendido por la propuesta, pero ain mas asombrado por el cambio
de tono del egipcio, se dispuso a apagar la lampara.

Hasta hacia unas pocas horas, Pausiris era un manso jornalero, aunque capaz de dirigir a otros
de su condicién. Ahora proponia un intercambio increible: la liberacion mutua de los problemas
que les acosaban.

¢Qué sabia el egipcio y de dénde le venia esa seguridad?



XLI.

Aquella noche, Suetonio reflexioné que, si bien era cierto que los romanos dominaban Egipto
desde la época de César, desde hacia mas de cien afios, eran gobernantes que no podian pretender
saber lo que pensaban sus habitantes. Eran duefios de las riquezas que procedian de Egipto, pero
con demasiada frecuencia los egipcios, en presencia de los romanos, susurraban comentarios
rapidos e incomprensibles en el dialecto que s6lo ellos conocian. Roma era la que mandaba, pero
extranjera, eso era lo esencial.

Cuando los pasos del tribuno Lobo indicaron que cambiaba de guardia a la salida del gran
corredor, Suetonio rascé el yesquero para prender la mecha de la lampara, y su mirada se cruzé
con la de Pausiris, que, como él, parecia haber dormido poco y mal.

—iA lo mejor la préxima noche llega el mensajero y podemos salir todos de este agujero! —
rompio el silencio el médico. La mirada del egipcio era siempre de preocupacion, asi que afiadio
—: Pausiris, no puedo darte mi palabra de que pueda convencer al tribuno. Para estar seguro del
éxito, habria que asesinar a los guardias que custodian a los tuyos, jy no sé si eso puede hacerse!

—A mi me basta con tu palabra, que jures por tus dioses y por lo que mas aprecies que haras
todo lo que esté en tu mano para convencer al tribuno. —Tras unos instantes de un silencio
ensordecedor, concluy6—: El tribuno es la unica persona que puede ayudar a mi familia, y td
eres el unico que puede convencerle. ; Tengo tu palabra?

El médico mastico algo: de todos modos, si estaba en sus manos le ayudaria , asi que al final
le susurro:

—Lo intentaré... no sé como se lo tomara.

—¢:Sabes lo que necesita? No me parece un hombre amante del dinero.

—No, es otro tipo de persona. Ta también lo has visto, es un hombre que jur6 lealtad al
emperador y a la legion, y cree en el juramento que hizo. Sin duda quiere que este asunto ni
deshonre ni perjudique al emperador y al prefecto de Egipto. Sé que necesitara de mi testimonio
en Alexandria para esclarecer lo que esta sucediendo en el Alto Egipto.

—T1 le ayudarés y todos nosotros le ayudaremos, igual que mi peén Demas, al que ya le has
salvado la vida. ; Tengo entonces tu palabra?

Suetonio estaba mas que seguro de que en el oscuro corredor subterraneo nunca encontraria la
solucién a sus problemas. Habia perdido a su familia el afio anterior y sélo podia esperar la
tranquilidad que podria proporcionarle el anonimato en alguna ciudad, lejana y desconocida.
Pero no queria defraudar al egipcio y, ademds, sentia curiosidad por saber qué estaba
magquinando:

—Si, te doy mi palabra. Te habria ayudado de todos modos. Pero dime... ;qué sabes de mis
problemas? ¢ Y como piensas resolverlos? jAhora quiero saberlo!

—Yo también soy un hombre de palabra, médico. Me salvaste la vida y me convertiré en jefe
de la aldea cuando los dioses decidan que ha llegado el dia para mi padre Heraclides. Eso si,
debes mantener en secreto lo que te diga.

Suetonio resopld, no estaba de humor para disfrutar del aire de misterio y juego de palabras
que tanto parecian gustarles a los egipcios.

—Esto es importante, médico, has de creerme porque de ello dependera tu vida y la nuestra.
Nunca podras hablar de esto con nadie mas que conmigo o con Heraclides. Tu vida y las
nuestras, ;entiendes?

Tenia que ser algo verdaderamente terrible, y esta vez Suetonio, muy serio, asintié con la



cabeza:

—No sé de qué se trata, pero si crees que se trata de nuestras vidas, pues bien, tienes mi
palabra, no se lo diré a nadie.

—No podras hablar de ello ni al tribuno, ni a tu mujer, si la tienes.

El médico volvi6 a asentir, y Pausiris, levantandose de la yacija, llegé al corredor con el paso
cansino de un enfermo: lanzé un silbido tenue y sibilante con el que los hombres solian llamarse
entre si. Unos instantes después llegd Demas, a quien s6lo le hizo una sefial con la mano y la
cabeza, sin decir ni una palabra. Era algo que ya debian de haber discutido.

—Demas te conducira al fondo del corredor... cuando vuelvas, te lo explicaré.

Suetonio, lleno de asombro, se adentr6 con Demas en las profundidades del corredor;
recordaba que habia estado alli unos dias antes, pero entretanto, las excavaciones habian
continuado para despejar todo el espacio posible en la tltima camara. Tierra y piedras de desecho
habian sido amontonadas a poca distancia, estrechando el ya de por si angosto conducto que
descendia hacia las entrafias de la tierra.

A mitad del recorrido, el médico tuvo que atarse a las rodillas unas protecciones de alfalfa,
porque tenia que seguir arrastrandose.

Los tltimos cien pasos fueron horribles: el tinel tenia tres pies de alto y otros tanto de ancho;
el techo seguia siendo de roca desnuda, y tuvieron que recorrer ese trecho apoyandose en los
codos. Al cabo de un rato, entre el polvo y el calor sofocante que les dejaba sin aliento, vieron el
tenue resplandor amarillento de una lampara: habian llegado.

La sala, una tumba inacabada, habia sido despejada casi por completo; era bastante similar a
aquella en la que se encontraban Pausiris y €l, con paredes y techo de roca rugosa y sin enlucir.
Fuertes irregularidades marcaban la presencia de las estratificaciones naturales de la roca, y
algtin que otro hueco en el techo indicaba que se habian desprendido bloques de roca.

Un peodn realizaba un extrafio trabajo: semidesnudo por el calor sofocante del lugar, con dos
cubos, uno de agua sucia y otro de enlucido, el mismo enlucido que habia llegado a la obra unos
dias antes para cambiar el color de la tierra de desecho, trabajaba en una pared.

Pero en realidad no la estaba enluciendo. Quizas estuviera haciendo algo mas complicado:
observando con detenimiento, Suetonio se dio cuenta de que estaba trabajando alrededor de un
agujero del tamafio de un pufio en roca viva. Toda la zona circundante mostraba los signos de un
trabajo reciente: aunque la roca pareciera intacta, salvo aquel agujero que atn no habia sido
cerrado, los signos de humedad mostraban otra cosa.

Al parecer, antes habia un agujero mucho mayor que habia sido minuciosamente cerrado,
colocando pacientemente cada fragmento de roca en su lugar. Si no hubiera sido por las grietas
atin humedas y el agujero abierto, nadie habria dudado de que esa fuera roca compacta.

No se dijo ni una palabra, pero Demas hizo una sefial con el dedo indice para que mirara
dentro del agujero.

Suetonio, tratando de mirar al bies para alumbrar al mismo tiempo con la lampara, vio que
detras del agujero habia un vacio, y tal vez algo mas que no se podia distinguir.

Miro al rostro de Demas y, asombrado, le pregunto:

—...no entiendo ... ;qué es este agujero?

Demas llevaba consigo un trozo de papiro: lo doblé varias veces hasta formar una tira de un
palmo de largo, lo encendi6 y, lanzandolo por el agujero, exclamo:

—iMira ahora, médico!

Suetonio no esperd que se lo repitiera. Esta vez, iluminada por la llama del papiro, vio que
mas alla de la pared de roca habia una camara vacia y a un metro del papiro ardiente, una puerta



hecha con dos tablones de madera maciza: dos manillas de bronce y un cerrojo ennegrecido por
el tiempo estaban atados con los intrincados pasos de una cuerda.

Un bloque de arcilla del tamafio de un pufio recubria los nudos y hacia las veces de sello: en él
estaba impreso un complicado disefio en el que se distinguian los signos de la antigua lengua de
los reyes de Egipto.

El papiro dio las ultimas llamaradas amarillentas y se apagd. Cuando Demas retir6 los
fragmentos, Suetonio permanecia atonito y boquiabierto.



XLII.

Una hora mas tarde, cuando Suetonio regres6 a la pequefia estancia que compartia con
Pausiris, encontro6 alli al tribuno Lobo. Naturalmente no le dijo nada; habia empefiado su palabra.

—No sera facil salir de aqui —exclamo el oficial—. jEspero que tu ayudante Honoracio no se
deje sorprender! La zona esta vigilada, hay guardias por todas partes y, de vez en cuando, se ven
las antorchas de las patrullas. Demas dice que uno de esos guardias pasé por el sendero a no mas
de veinte pasos de la salida del gran corredor. {Te veo asustado, Suetonio! ;¢Has visto un
espectro?

—No, tribuno, es que aqui falta el aire.

—Si, yo también estoy deseando irme. jOlemos a chotuno!

El médico no contesto, tenia la cabeza en otra parte: empezaba a darse cuenta de que lo que
estaba sucediendo en aquel extrafio lugar era probablemente muy distinto de lo que todos habian
pensado desde el comienzo de la empresa. El tribuno habia dado en el clavo: los peones eran
expertos en aquel trabajo, no era la primera vez que lo hacian, y era seguro que los romanos
nunca llegarian a comprender del todo a las gentes del Nilo.

Ahora sabia de donde sacaba Pausiris su confianza, y al cabo de un rato, una vez a solas con
el egipcio, se decidio a susurrarle:

—iLa he visto...!

Desde su yacija el herido asintio:

— He confiado en ti, y te juro por la Ginica mano que me queda... es mas, jpor mi hijo, que
tendras tu parte de lo que hemos encontrado!

Suetonio se tumbo en la yacija de paja prensada:

—El oro no me devolvera lo que he perdido. Mi hijo murié hace un afio y mi esposa me dejo.
Vine a Tebas para ser médico y dejar de estar implicado en las tramas de los poderosos, pero en
lugar de eso he acabado en una espiral de engafios. Si conseguimos salir de aqui tendré que huir
lo mas lejos posible... quiza s6lo en Alexandria tenga la oportunidad de rehabilitarme para
continuar con mi trabajo.

—iTen fe, médico! Yo confié en ti cuando me cortaste el brazo. Ahora debes confiar en mi y
ayudarme con el tribuno para que pueda reencontrarme con mi familia. Y en cuanto a
Alexandria, jno te preocupes! Heraclides tiene alli a la familia de su madre y cuando llegue el
momento sabremos encontrarte. Yo ya tenia una idea de cuales eran tus problemas y muchas
veces el dinero ayuda. jTodos saldremos de esta, eso también lo dice siempre Heraclides!

Durante la noche siguiente Demas estaba de guardia en la salida del gran corredor, esperando
al mensajero, cuando, al inicio de la tercera vigilial®® | oy6 dos piedras chocando una con otra.
El ruido era suave y procedia de pocos pasos de distancia. Sacudi6 al tribuno, que dormitaba en
una yacija situada a poca distancia y juntos movieron, sin hacer ruido, la piedra que ocultaba la
mayor parte del pasadizo. Demas dio a su vez una sefial golpeando ligeramente dos piedras, y
obtuvo respuesta.

Un instante después, un chiquillo, cuyos rasgos no se distinguian bien en la oscuridad, se
acerco a la abertura. Demas le susurro:

—iEstoy aqui, muchacho! ;Tienes el mensaje? —y se asomo entre las piedras, como un
demonio de la noche que emergiera de la tierra.

El muchacho no se asustd, era despierto y habia sido debidamente preparado: le tendié un



trozo de papiro doblado y sin decir palabra, manteniéndose agachado, se alej6 a toda prisa.
Unos instantes después, el tribuno ley6 la unica linea de la nota, escrita, con letra incierta, por
alguien que también habia dejado un par de manchas en la hoja:

El camino hacia el levante esta libre.
H.

El oficial se la ensefi6 enseguida a Suetonio:

—¢Reconoces esta escritura?

—Si, es la de Honoracio. Nunca ha querido practicar la caligrafia, insiste en que a él le basta
con saber leer.

—iPodemos recoger nuestras cosas y ponernos en marcha! No nos conviene perder tiempo
porque el control del camino del levante se habra hecho hace unas horas, y la disposicién de los
centinelas podria cambiar.

Todo estaba listo en el subterraneo, y los hombres llevaban sus zurrones al hombro. El tribuno
les paso revista a todos:

— iNo hagais ruido! A la primera sefial de alarma nos echaremos todos al suelo, o en la
primera hondonada o barranco que encontremos. Pausiris, ¢podras hacerlo?

—No temas, tribuno, no os retrasaré. Aun estoy débil, no me fio demasiado para caminar,
pero mis hombres me llevaran a hombros y se turnaran cada cien pasos. No se puede hacer otra
cosa, porque aqui no hay madera adecuada para construir una camilla.

El tribuno asintio: el egipcio estaba delgadisimo, debia pesar poco mas que un nifio y sus
hombres no habrian tenido demasiados problemas para cargarlo.

Solo quedaba el centurion.

El tribuno recorri6 la corta distancia que lo separaba del ensanchamiento donde lo tenian y le
dijo:

—Sépatro, por fin nos vamos y te aconsejo que no nos sigas. Si vuelves a cruzarte por mi
camino, acabaras como tu optio.

—¢Quieres abandonarme aqui, tribuno, con las manos atadas? ¢Un centuriéon que siempre ha
cumplido las 6rdenes?

—T4d no eres buena persona, Sdpatro. Aqui dentro hay agua, comida y aceite para las
lamparas. No dudo de que seras capaz de soltar los nudos.

Todos pensaban que habria sido mejor acabar con él, pero nadie se atrevid a sugerirselo al
tribuno Lobo. Si hubiera sido posible, él ya lo habria hecho.

Caminaron hacia la salida y la oscuridad de la noche.

Pausiris tuvo que ser ayudado a salir del tinel que pasaba entre las rocas, y Suetonio, mientras
tiraba de él de la tunica, le susurro:

—iTen cuidado de no golpearte el hombro!

Una vez que el herido estuvo fuera, mientras lo cargaban a hombros de uno de sus hombres, el
médico le hablo al oido y le pregunto:

—Escucha... pero, ahi abajo, ¢cdmo la habéis dejado...?

—La camara se ha cerrado casi por completo —mascull6 el egipcio—. El que pudiera llegar
hasta alla, ahora s6lo veria lo que tu viste la primera vez que estuviste: el techo de roca viva, a un
metro de la tierra recolocada. Nada mas.



XLIII.

La huida nocturna no fue nada sencilla.

Transcurrié sin contratiempos hasta el campamento de los peones que trabajaban en el
templo. Entre las tiendas aun ardian brasas y olia a humo; seguramente los peones se habian
quedado a comer y a disfrutar del aire nocturno charlando hasta muy tarde. Los fugitivos,
circunspectos, pasaron junto a un seto que bordeaba unos campos cultivados, a una veintena de
pasos.

Cuando estaban a media milla de distancia, vieron antorchas encendidas en el patio del
templo, y algunas llamas empezaron a moverse.

Suetonio le susurro al tribuno:

—Habran atrapado a Sépatro?

—¢ Al centurion? No, hace falta algo mas que esos imbéciles para capturarlo. Tal vez se hayan
alarmado por otra cosa. jAceleremos el paso, no veo antorchas por delante!

Por fin llegaron a la zona del cementerio, repleta de subidas y bajadas entre monticulos de
arida tierra de escombros, polvo y viejas tumbas que se extendia una milla aguas arriba desde la
aldea de los peones. Demas, que conocia todos los recovecos, condujo a los fugitivos por
senderos secundarios, aminorando la marcha de cuando en cuando para escuchar si algtin ruido
sospechoso interrumpia el silencio de la noche.

De pronto, surgieron de un lado del sendero, dos centinelas que tal vez dormian en un
barranco. Los habia despertado el pisoteo de pasos sobre el suelo seco.

—¢Qué hacéis aqui? —se oy6 una voz imperiosa, cuando el grupo estaba a tres pasos—.
¢Quiénes sois?

—Estamos transportando a un herido —respondid el tribuno con prontitud. A la débil luz de
la luna nueva, parecia que los dos estaban solos. Cada uno iba armado con una lanza corta y por
un instante, en lugar de apuntarla en direccion al numeroso grupo, la habian levantado como para
un desfile. Cuando la bajaron, estall6 la refriega: el tribuno tuvo a bien atravesar al primero con
su gladio, los peones se enzarzaron con el segundo y terminando ambos sobre el polvoriento
suelo.

El tribuno no se atrevié a intervenir para no herir a uno de los hombres de Pausiris. Pero al
cabo de unos instantes se impuso el niumero y los peones, irreconocibles en la oscuridad, se
levantaron del suelo.

—... ¢lo habéis matado? —pregunto la voz del tribuno.

—iLe he plantado una clavija de hierro en la cabeza! —susurré uno.

El tribuno observo cuidadosamente los alrededores: no se oia nada, el lugar estaba desierto,
como el cementerio que era. Se agaché para ver a los dos guardias. Ambos estaban muertos. Al
primero de los dos que habia caido sin gemir, le habia atravesado el corazon.

—iNo podemos arriesgarnos a que sus camaradas los encuentren! —murmuré—. Descubriran
que hemos utilizado este sendero para escapar y se desatara la caza. Si queremos dejarles con la
duda y tener el tiempo que necesitamos para desaparecer, jdebemos llevarnos a estos dos con
nosotros!

Dos peones se hicieron cargo de los muertos mientras el tribuno removia la tierra para cubrir
las oscuras manchas de sangre que habian empapado el suelo.

—~Cuando los busquen durante el dia, alguien descubrira la sangre y jse daran cuenta de que
aqui ha pasado algo! —murmuro.



—iTambién hay que deshacerse de la tierra manchada de sangre! —susurr6 Demas—. Yo me
encargaré... la recogeré con mi tinica y la tiraré mas adelante. Podemos deshacernos de los
muertos justo antes de la aldea: sé donde hay un poco de tierra suelta que es facil de excavar...
sera cuestion de poco tiempo.

Con unos pocos movimientos rapidos, Demas recogio, lo mejor que pudo en la oscuridad, el
polvo humedecido de sangre en su ttnica; reacomod6 el suelo pisoteandolo con sus sandalias y,
por ultimo, con algunos pufiados de polvorienta tierra, le dio al sendero una apariencia natural.
Hizo todo esto a la tenue luz de la luna nueva y de las estrellas, y si el tribuno y Suetonio se
sorprendieron por tan insospechada habilidad, desde luego no lo demostraron.

Tras unos centenares de pasos se hizo un alto en aquella tierra suelta que Demas habia
nombrado. Era una tumba que habia sido excavada unos dias atrdas. En unos instantes, los
obreros, cavando con las manos, obtuvieron un agujero lo bastante grande como para hacer
desaparecer a los dos desafortunados centinelas.

Cuando entraron en la aldea fueron recibidos por los ladridos de un par de chuchos y se
dirigieron, sin perder tiempo, a la casa de Heraclides. Honoracio dormia en el umbral; conocia
bien la casa, era la misma que habia venido a espiar un mes antes.

No le sorprendi6 esa curiosa procesion de extrafios, y sélo dijo:

—iYa te ha costado llegar, Suetonio! Pero... por todos los dioses... jcémo apestas! ;Ddénde
has estado?

—Luego te lo explico, Honoracio.

La llave de la casa estaba debajo de una piedra y sin hacer ruido todos entraron y se
encerraron dentro.

El tribuno, a pesar del cansancio que ahora marcaba sus rostros, dio las 6rdenes:

—No podemos detenernos aqui y correr el riesgo de que nos sorprendan, podrian hacer
preguntas comprometedoras. Pausiris, ¢es posible lavarse en esta casa? ;Tienes ropa?

El capataz, contento de encontrarse entre las cuatro paredes de su casa, asintio:

—Hay tinajas de agua junto a la letrina. No tengo ropa para todos, pero mis hombres se las
arreglaran. Yo también creo que nos conviene abandonar la aldea lo antes posible.

El tribuno y Suetonio se encontraron lavandose junto a las tinajas. También estaba la jarra de
arena fina para rascar la piel y quitarse la suciedad mas persistente.

El médico aprovecho la ocasion para entablar una dificil conversacién con el tribuno, y la
comenzo preguntandole por el centurion:

—Escucha, tribuno, queria preguntarte... de momento todo ha marchado bien, pero ;no temes
que el centurién Sépatro informe al legado Nepote y se inicie una caceria para encontrarnos?

—Sépatro se liberara facilmente, tal vez ya se haya ido, poco después de nosotros. jNecesito
que esté libre y que se presente ante el legado Nepote y le informe!

—¢Ah si? ;Y por qué?

—Sopatro no tiene eleccion, jy cuando abandone el gran corredor cerrara la entrada con sumo
cuidado para que nadie la encuentre! Si se descubriera ese lugar, su vida ya no valdria nada
porque no habria esperanza de continuar la bisqueda del tesoro. El también seria tinicamente un
testigo incomodo y peligroso. No podria esconderse en ninguna parte, es un hombre que ha
hecho toda su vida en la legion y sin dinero ni amigos que le protejan no sabria ni adonde ir. Y
entonces Sépatro podria serme Util, podria testificar lo que se le ordené hacer.

—Si, entiendo que la tuya fue una elecciéon meditada. Pero informara al gobernador... |y nos
buscaran por todas partes!

—Puede ser. Pero ahora lo mejor para todos es que no seamos capturados y hablemos con los



oficiales. Por tanto, el legado Nepote no podra hacer que nos busquen nuestras tropas; si acaso,
tendremos que estar pendientes de posibles sicarios porque intentara quitarnos de en medio sin
hacer ruido, como se hizo con el centurién Saturnino, el primero que pacté con Heraclides.

—Entiendo que tendremos que guardarnos las espaldas, tribuno. También me gustaria
hablarte de otra cosa... es importante.

Los dos fueron interrumpidos por Demas:

—Aqui tenéis vuestras tunicas, es ropa basta de pedn. Con la silla de brazos de Heraclides
hemos hecho un palanquin, hemos atado dos palos a los lados y podremos trasladar a Pausiris
rapidamente y sin cansarlo. También nos gustaria lavarnos, luego estaremos listos para partir. Si
queréis hay algo de comer en la casa.

—Tendremos dificultades para cruzar el rio?

—No, tribuno —le respondio el proprio Pausiris—, uno de los nuestros ya ha ido a despertar a
un primo de Heraclides que tiene su falia amarrada no lejos de aqui. Es uno de los que sabe
guardar silencio.

Menos de una hora después, cuando una grisura apagada en el horizonte presagiaba la llegada
del alba, la faltia con los dos romanos, Honoracio y la peonada completa a bordo se alejaba de un
atracadero provisional en un camino rural inundado, para cruzar el curso del Nilo que se habia
hecho enorme debido a la crecida.

El tribuno y Suetonio iban en la proa, atentos a observar el desolador escenario de la
inundacion en el que se movia la embarcacion, entre campos anegados e hileras de palmeras.

—Me estabas diciendo, Suetonio, que querias hablarme de algo importante...

—S], tribuno —la mirada del médico se cruzé casi por casualidad con la de Pausiris, cuyo
cefio fruncido indicaba que intuia cudl era el tema—. Di mi palabra a esta gente de que
rescatariamos a Heraclides, que esta en manos de los legionarios del centurion Sopatro.

—iNo sé como voy a hacer eso! Tengo que terminar un asunto muy complicado... del que no
puedo hablarte ahora. En cualquier caso, jno puedo arriesgarme a un enfrentamiento con cinco
hombres! ;Y nuestros propios legionarios!

—Comprendo que no tengas hombres de confianza que puedan ayudarte, pero se trata de la
familia de Pausiris. Estos trabajadores son hombres robustos y no se echarian atrds para darnos
una mano.

—iNo puedo arriesgarme a que me detengan ahora, Suetonio! Debo asegurarme de que se
lleve a Alexandria un informe completo sobre estos ignominiosos sucesos.

—Ya le he dado mi palabra, tribuno, no puedo retractarme después de que se hayan ofrecido a
ayudarnos. No creo que sin su ayuda y la de sus amigos, lo hubiéramos conseguido.

—iLo entiendo, Suetonio! Tu has hablado con ellos... jpor eso han sido tan dociles y
obedientes a las ordenes en los ultimos dias! ;Quieres que olvide también lo que estaban
haciendo en aquella madriguera?

—Solos no habriamos salido de alli, tribuno, no puedes negarlo.

—iSolos tampoco habriamos entrado en ese agujero! De todos modos, hicieron frente comtin
con nosotros porque les importaba salvar el pellejo. Si hubieran podido arreglar las cosas por su
cuenta, ¢nos habrian ayudado?

—Comprendo tu punto de vista, tribuno, pero por desgracia, una palabra es una palabra. De
todas formas, tendré que ayudarles de otra manera.

—iNo hay otra manera, Suetonio! Conozco bien a los hombres de Soépatro. Son todos
legionarios experimentados y asesinos natos. Te harias matar innecesariamente y yo en cambio te



necesito. Créeme, les ayudaria si pudiera, pero lo que tengo que hacer es demasiado importante y
no puede esperar. Si consigo reunir los testimonios que necesito, te ayudaré a cumplir tu palabra,
no antes.

La mirada de Pausiris, demasiado lejos para oirle, decia que debia de haber comprendido, por
la expresion inflexible del rostro del tribuno, que habia dificultades.

—No sabria como echarme atras —le susurr6 el médico—. Claro que, si por casualidad caigo
en manos de los legionarios de Sopatro y acabo muerto, dificilmente podré testificar por ti en
Alexandria.

El tribuno no quiso contestarle. Parecia mirar fijamente la ribera oriental del Nilo que se
acercaba. Amanecia, los rayos del sol iluminaban las blancas casas de la ciudad y a una milla
hacia el septentrion, la amarillenta silueta de los templos.

Pronto estuvieron a pocos pasos de una de las vias principales, apenas unos pies por encima
del nivel del agua. El tribuno parecia tener prisa por ir a algun sitio y acercandose a Pausiris con
intencion de saludarle, le pregunto:

—Deberéis tener mucho cuidado de no dejaros ver en Tebas. ; Tenéis un lugar seguro donde
esconderos?

—Te agradezco la preocupacion, tribuno. Tenemos un lugar seguro... y td ¢tienes uno?

El tribuno, en lugar de responderle, se volvié hacia el médico:

—:No me iras a decir que quieres ir con ellos?

—Si, me convendria acompafiarlos para que no me vean por ahi, pero me gustaria que
terminaramos de hacer nuestros planes para volver a vernos en Alexandria... si todo va bien.

El tribuno Lobo, molesto por el chantaje que Suetonio le estaba haciendo, reflexiono: el
médico lo necesitaba para aclarar su posicion y no ser considerado un adocenado desertor; el
tribuno necesitaba el testimonio del médico para explicar lo sucedido y denunciar en qué malas
manos habia caido la ciudad de Tebas y el Alto Egipto.

—Quedémonos con estos hombres, tribuno, al menos por esta mafiana —le rogo6 el médico en
voz baja, para no ser oido por los egipcios—. Querria hablarte de algo que me acaba de decir
Pausiris.

—Esta lejos ese lugar?

—No lo creo... deberia estar a media hora de aqui.

—¢Es seguro?

—Es el mejor que han podido conseguir.

El tribuno Lobo negé con la cabeza, no quiso replicarle, y le hizo una sefial con el indice para
que abriera camino.

Acabaron en el barrio del extremo meridional de Tebas, en una casucha de adobe que tenia al
lado un pequefio huerto casi completamente seco.

El barrio se estaba despertando. La zona no estaba tan densamente poblada como la ciudad y
se encontraba muy cerca del polvoriento desierto. Distaba poco mas de media milla de la casa
donde Heraclides estaba prisionero con su esposa y el hijo de Pausiris.

En el interior de la casucha, ademas del habitual hedor a humo y a sudor rancio, habia un
hogar y cuatro yacijas que parecian recién liberadas de sus anteriores usuarios. Una mesa
desvencijada y unos rusticos bancos completaban el mobiliario. Era el lugar adecuado para
permanecer en Tebas y pasar desapercibidos, al menos durante un tiempo. Pausiris y sus
hombres eran excelentes organizadores cuando asi lo querian, sobre todo si estaban en juego sus
intereses o los de sus familias.



—Oigamos lo que quieres sugerirme, Suetonio, o mejor dicho lo que te han convencido de
sugerirme —resoplo el tribuno.

—Los tebanos han comprendido que pretendes hacer que paguen el centurion y los que
mandan en Tebas. Yo también estoy seguro de que quieres desenmascarar al legado Nepote.

—iEs mi deber, Suetonio! {No puedo arriesgarme a que el buen nombre de Roma sea arrojado
por la borda! ;Tienes idea de lo que podria costar un levantamiento en Tebas? Podria poner en
peligro el suministro de trigo del imperio. Ese es un riesgo que ningtin oficial sensato querria
correr, jy los imbéciles que tramaron este asunto deben ser quitados de en medio antes de que
causen mas desastres!

—~Cuando nos apeabamos de la barca, Pausiris me sefial6 algo: no puede aventurarse a
testificar, él estaba alli abajo dirigiendo las excavaciones, por mucho que tenga la excusa de
haber sido chantajeado por el centurion. Pero segun él, Heraclides podria estar dispuesto a
testificar a tu favor.

—Podria ser un testigo util, pero a Heraclides nunca podremos llevarlo a Alexandria. Me
dijiste que esta medio muerto.

—Es un hombre gravemente enfermo, quizds préximo al final de sus dias, jpero podria dar
testimonio ante los oficiales! Después de todo, es un estimado jefe de la aldea y ha trabajado para
el colegio de sacerdotes toda su vida. ;No crees que es un testimonio valioso?

—Ya... y mientras tanto comenz6 sus propias excavaciones... — el tribuno guard6 silencio
en ese momento: era cierto que el egipcio habia iniciado excavaciones clandestinas, pero no
estaba obligado a decirlo todo.

—Pausiris dice que el gran corredor se descubri6 por casualidad mientras trabajaba detras del
templo, donde se encuentran las viviendas de los sacerdotes —insisti6 el médico.

—Todo el mundo sabe que esta gente se las apafia como puede. Tendria que encontrar a un
par de oficiales de confianza y a un escriba dispuestos a arriesgar sus vidas para reunir estas
pruebas.

Mientras los hombres se afanaban en poner en condiciones la tosca vivienda, el tribuno se
paseaba arriba y abajo por la estancia para recabar ideas. Finalmente se detuvo frente al médico:

—El testimonio de un jefe de la aldea podria tener cierto peso. Es cuestion de sacarlo y de
traer testigos adecuados.

Pausiris se habia instalado en un rincon y fingia atar las cuerdas que sujetaban su ruistico
palanquin; una tarea dificil que intentaba llevar a cabo sujetando un extremo de la cuerda entre
los dientes mientras completaba el nudo con la tinica mano que le quedaba. No se habia perdido
ni una sola palabra, ni una sola de las expresiones que el tribuno habia mostrado en su rostro, y
finalmente sonrio.



XLIV.

—No tenemos mucho tiempo para terminar con este asunto, jy no puedo batirme contra mis
propios legionarios! Haré lo que pueda por ayudaros, pero tendréis que encargaros vosotros y 0s
doy una orden tajante: jno debe morir ningtin soldado romano!

Demas, que habia abandonado la faja que cefila su ojo vapuleado por el difunto optio
Casidiano, asintio.

El tribuno sac6 de su bolsa una hoja de papiro, el calamo y el frasquito de cristal con tinta y se
dispuso a escribir unas lineas:

El centurion Sopatro esta de regreso del lugar de operaciones. Os ordena volver a la
guarnicioén a la hora quintal®Zl y que lo esperéis alli. Un hombre debe permanecer
vigilando al prisionero.

Una sigla ilegible, colocada al pie, parecia dar una apariencia veraz a la convocatoria.

—Yo jamas me creeria una nota asi. jNi siquiera sabes si la ha escrito un oficial! —negé con
la cabeza Suetonio.

—T4 no la creerias, claro —sonri6 el tribuno—, pero estos hombres no estan esperando
mensajes de un oficial, se estdn moviendo al margen de las reglas. Pensardan que el centurion
regresa y tiene alguna nueva mision para ellos.

Pausiris tenia mas de una duda y le pregunt6 al tribuno:

—Pero ¢cdmo vamos a entrar si queda un hombre de guardia?

—Deberéis inventaros una excusa. Yo no puedo aparecer; me quedaré aqui, contigo y con el
médico, y esperaré a que tus hombres hagan el trabajo.

—Podriais decir que llevais la medicina a Heraclides —dijo Suetonio.

—No nos dejaran entrar, el guardia se mostrara receloso. Querra que le entregues la medicina
por una rendija de la puerta.

—iEntonces dile que tienes que darle a él un anfora de vino! jYa verds como te abrira la
puerta!

—iSil... jpodriamos conseguir un anfora de vino! —sonrié Pausiris—... y decir que se la
envian sus colegas. jPodrian haberla comprado de camino al cuartel!

—A ese hombre no hay que matarlo, ;esta claro?

—iPodria hacerle lo mismo que hice con Sopatro! —susurré Demas.

El tribuno fingi6 no haberlo oido.

Pausiris habl6 apresuradamente a sus hombres en el dialecto local: envié el mensaje destinado
a los legionarios y luego les hizo sus ultimas recomendaciones, visiblemente nervioso. Demas
revolvié todo el cuchitril en busca de cualquier herramienta que pudiera servirle: encontré una
sierra desdentada e inservible, un par de jarras rotas y, por ultimo, hall6 en una caja tres cinceles
de carpintero y una maza de madera, una de las corrientes, hecha con un cilindro rebajado en un
extremo para hacer de mango. Era idéntica a aquella con la que habia noqueado al centurion
Sépatro.

Cuando Demas y dos peones se pusieron en marcha, con el palanquin de manos que ya habia
servido para Pausiris, el tribuno los salud6 con la mirada. Se habia sentado a la mesa y estaba
redactando una larga carta.



Honoracio habia estado inusualmente callado desde la noche anterior, tal vez un poco
malhumorado, y por fin se le present6 la oportunidad de tener unas palabras con el médico.

—Temia que no ibamos a volver a vernos —sonri6 el Tejedor—. Sabia que estabas metido en
un buen lio y me alegro de haber podido ayudarte.

—Todo ha salido bien, Honoracio. Ahora concluiremos esta tultima operacién, le habia
prometido a Pausiris ayudarle a liberar a su padre, a su mujer y a su hijo. ;Hay novedades en el
cuartel?

—No... ya no he vuelto al cuartel. Pero mira, vayamos afuera a la sombra, alli atras, creo que
he visto una especie de gallinero vacio...

Honoracio queria hablar libremente, a veces le daba vergiienza hablar de sus asuntos delante
de extrafios. E1 médico conocia esas fobias suyas y tras hacerle una sefial al tribuno, le siguié
detras de la casucha. No era un gallinero, sino una lefiera en la que, bajo un dosel de hojas de
palmera, habia un par de tocones que quedaban por partir y unos cuantos manojos de tallos de
papiro, ya secos e inttiles para cualquier fin que no fuera el hogar.

—NMe estabas hablando del cuartel, ;ha habido problemas? ¢No has vuelto a ver a Orestila?

—La he visto... la he visto. Ha venido un par de veces buscandote... jestaba enfurecida!

—¢Qué quieres decir con... enfurecida?

—Hum... jno podia encontrarte y se ha enfadado!

—Te ha dicho algo de mi?

—Si, se le escapo algo, la segunda vez que vino al valetudinarium. Me parece que dijo “;Ya
veras, cuando lo encuentre, se va a arrepentir de lo que me ha hecho!”, o algo asi. {Menuda
zorra!

Al médico se le pusieron los pelos de punta.

—Esas mujeres son peligrosas, Suetonio, ya te lo habia dicho. Yo también he preferido
recoger mis bartulos y trasladarme a dormir a una pequefia habitacién encima de una taberna, en
un lugar donde no circulan legionarios, sino solo gente de paso que va y viene de otras ciudades.

Por el tono algo debia de haber ocurrido; el médico conocia lo suficiente a su ayudante como
para saber que sus problemas estaban relacionados o con las mujeres, o con el dinero:

—¢Ha pasado algo... con aquella mujer, Avidia la Menor?

—Hum... me solté un sermon extrafio, del que no entendi nada... y al dia siguiente insistié
con lo mismo y las cosas que no entiendo, no me gustan. He preferido poner tierra de por medio.

—¢Que sermon te solto?

—Es una mujer extrafia. Por muy hermosa y joven que sea... es rara. A veces parece que se le
va la cabeza y dice cosas que yo qué sé. En resumidas cuentas, ella queria huir.

—¢Quiere huir de Tebas?

—AQuiere huir de su padre, el legado Nepote. Pretendia que yo le organizara su huida.

Suetonio habia abierto los ojos de par en par y probablemente, se le estaban poniendo los
pelos de punta otra vez:

—iEso es algo sumamente peligroso! Ayudar a la hija del legado a huir... a escapar de su
familia. Es el hombre mas poderoso de todo el Alto Egipto. jSi tocas a su hija, no habra hombre
o mujer en Egipto que no esté dispuesto a venderle tu pellejo! Ya has corrido un inmenso peligro
al darle placer. Hiciste muy bien en marcharte de inmediato. Pero jadonde quiere huir?

—Quiere ir a Alexandria.

—iA saber por qué querra hacer algo asi! A veces la riqueza alimenta extrafios deseos. ¢No se
lleva bien con su padre?

—Una vez me dijo que queria alejarse de su padre porque abusaba de ella, como si fuera una



concubina de tres al cuarto en lugar de su hija. Quiere que yo la acompafie... ella llevaria dinero,
pero también quiere mandar, que yo sea como un cochero o un siervo. Esa mujer esta
completamente desquiciada. Creo que es como la otra, la esposa del legado.

A Suetonio por poco no le dio algo al recordar a Orestila y los riesgos que corria metiendo las
narices en los asuntos privados del gobernador.

—Hiciste bien en desaparecer al instante. ;Y no has sabido nada mas de la joven?

—No, no he querido ni preguntar... al cuartel ya no voy, iy me cuido muchisimo de ni
siquiera acercarme! Tu mensaje, en el que me pedias ayuda, me lo entreg6 mi amigo Demodoco,
del que ya te he hablado. El me guio hasta aquel hombrecillo, el asustado Epimaco, con el que
luego llegué a la aldea de los trabajadores.

—Por cierto, Honoracio, jtodos tenemos que agradecerte la forma en que dirigiste la
operacion! Anoche sélo encontramos un par de centinelas y, como puedes ver, lo conseguimos.

—iVenga, Suetonio! Era una nimiedad y aqui en Tebas me estaba aburriendo. Ni siquiera
tuve que enviar al muchacho de patrulla. Hace un rato he oido que pronto dejaras la ciudad, creo
que iré contigo.

—Si, quiero irme lo antes posible. En cuanto acabemos con la familia de Pausiris huiré en la
primera falia que encuentre. Pero ;por qué has dicho que no tuviste necesidad de enviar al
chaval a patrullar el camino?

—Ejem... no hacia falta. Tengo mis fuentes de informacién.

—¢No habras hablado con algtn sacerdote? jespero! —Tras un momento de duda, el médico
le ech6 mas lefia al fuego—: ¢No habras robado algo? ;Unas érdenes de servicio?

El Tejedor guardaba silencio, y Suetonio afiadio:

—iEn el cuartel robaste un papiro sobre la vigilancia de templos!

Honoracio se obstinaba en guardar silencio, fingiendo mirar mas alla del tejadillo, entre las
casas, masticando una paja como si el médico no se dirigiera a él.

—iQuiero saber qué has estado tramando! jO me lo dices ahora mismo, o me busco otro
ayudante!

El Tejedor finalmente sonrié:

—iTal vez puedas encontrar otro, pero saldrias perdiendo! ;No te acabo de demostrar que
puedo sacarte de apuros?

—Es verdad, me has sacado de este lio... jpero no quieres decirme como!

—Suetonio, a estas alturas ya puedo decirtelo también: no he robado nada en el Mando y vas
por mal camino.

Suetonio entorno los ojos, incapaz de imaginar lo que le ocultaba.

—Ahora puedo llegar a saber... un montén de cosas. Eso es todo.

Era claramente una provocacién y el médico fingié haber mordido el anzuelo:

—Ah... entonces debes poseer algin don oculto que no he llegado a conocer.

—Bueno... se trata de un don que acabo de descubrir. Y, de hecho, no hacia falta enviar a ese
mocoso, tal y como me habias escrito.

—¢Me estas diciendo que no enviaste a nadie? ;Y como te enteraste de que aquel camino
estaba libre?

—Gracias a ti, Suetonio, gracias a ti. ;Recuerdas cuando me ensefiaste a leer bien, sin
trastabillarme en cada palabra?

—iQuerras decir aquella vez en que intenté, con escasos resultados, inculcarte la lectura, por
mucho que me siga pareciendo que te trastabillas en cada palabra!

—iEso es lo que te piensas ti! Pero ahora sé leer lo suficiente como para ser un maestro... de



este arte. Piénsalo: jsi no hubiera sido por mi, ti y ese pomposo tribuno tuyo habriais muerto!
¢Coémo crees que pude predecir que no encontrarias a los guardias de los sacerdotes?

—T sabias que el camino no estaba vigilado, doy crédito de ello, sélo encontramos a esos
dos centinelas medio dormidos. Pero si no enviaste al chico a ver, no tengo ni idea de como
pudiste hacerlo, porque haria falta poder predecir el destino.

Honoracio entrecerr6 un ojo y le devolvié una mirada de comprension:

—iPuedo demostrartelo cuando quieras, Suetonio! ;Quieres ponerme a prueba?

El Tejedor parecia creerse lo que decia, a pesar de que todo el mundo sabe que no hay cosa
mas peligrosa en este mundo que presumir de poder desafiar impunemente al destino.

—Explicate mejor, Honoracio. Dime de qué se trata.

—¢Te acuerdas de cuando estabamos en la villa del astr6logo en Naucratis?

—Sera muy dificil olvidarlo.

—Te fijaste, en la estancia donde le trataste, que tenia todos sus papiros colgados en las
paredes?

—Si, claro. Tenia unos mapas celestes con la posicion de las estrellas, grandes papiros
pegados llenos de dibujos y trazos complicadisimos de los movimientos de los astros.

—Y en esa estancia también estaba esto. —Honoracio extrajo de su zurrén de piel un rollo de
papiro de tres palmos de alto, ennegrecido y brillante por el uso. Debia de ser antiquisimo.

—:Se lo robaste al astrologo? ;Qué es?

—iEs un “Oréculo de la Espada” 581

—iAh!, ;si? ;De qué habla?

—Sirve para dar los oraculos. ;Nunca has visto ninguno?

El médico, perplejo, neg6 con la cabeza:

—No... creo que nunca he visto ninguno. ; Tiene que ver con los horéscopos?

El Tejedor asintio:

—iA esto le tenéis que estar agradecidos el tribuno y tu, le debéis la vida!

—¢Afirmas que tienes el poder de hacer hordscopos? ;Con ese grasiento papiro?

—¢Acaso no estais vivos el tribuno Lobo y tu?

—No... jno puedo creerlo! jLos que en los templos hacen adivinaciones y emiten oraculos
estudian durante toda su vida y pasan decenios encerrados en practicas ascéticas!

—iNo te queda otra que convencerte, médico! jYa lo he cotejado un montén de veces! Por
mucho que vosotros, los militares, insistdis obstinadamente en tener fe ciega sélo en vuestras
espadas, debéis haceros a la idea: jes todo cierto, créeme!

—No es que no crea en ello en absoluto, en cualquier unidad se hacen sacrificios a los
dioses... jpero de los oraculos sélo se ocupan ciertos sacerdotes!

—iPues yo soy capaz! —le confirm6 convencido de ello el Tejedor.

Suetonio no podia creer que un ignorante tejedor, con un pasado como desertor del ejército,
fuera de repente capaz de dar oraculos, pero no supo resistir a la curiosidad:

—iExplicame como funciona!

Honoracio coloco sobre un tablon de madera, que posiblemente habia sido en otro tiempo el
lateral de un armario, el bisunto rollo de papiro:

—Esta es una copia completa del Oraculo de la Espada. Es posible que nunca hayas oido
hablar de él, pero es una practica muy conocida a lo largo del Nilo. Cuando yo era nifio, en
Menlfis, oia hablar a menudo de gente dispuesta a recorrer muchas millas para que le hicieran un
oraculo, bien hecho, con este sistema. Es una tradiciéon centenaria, dicen, a la que recurrian
muchas personas cultas, incluso reyes, cuando se trataba de tomar decisiones dificiles de las que



dependia el destino de familias, ejércitos y en ocasiones, jreinos enteros!

Honoracio desenroll6 el papiro: debia de ser viejisimo y estaba deshilachado por su largo uso,
habia sido encolado en varios pasajes y unido con remiendos, pegados al soporte original, para
mantener unidos los jirones. Algunas partes cubiertas por los parches habian sido reescritas con
sumo cuidado y se distinguian tintas y manos diferentes. Las primeras paginas, dispuestas sobre
el tablero de madera, estaban combadas como trozos de una tinaja rota, de todos los remiendos
que se habian pegado con cola.

—Ahora ya sé cémo funciona —dijo Honoracio, seguro de si mismo—. En primer lugar, has
de saber que el Oraculo de la Espada no es capaz de darte una respuesta cuando te conviene,
porque hay varios dias en los que no se puede utilizar.

—iAh!, ;si? ;Y eso por qué?

—¢Y como voy a saberlo yo? jNo soy uno de esos santones de los que hablabas antes! A mi
me basta con que funcione! Sélo tengo que saber con exactitud en qué dia del mes estamos,
porque el Horéscopo no funciona los dias 3, 5, 9, 14, 18, 25y 29 del mes. Y los demas dias sé6lo
se puede utilizar por la mafiana o por la noche.

Suetonio escuchd, confuso por haber descubierto esta inquietante faceta oculta de su
ayudante.

—iNo pongas cara de mormiro®? hervido, Suetonio! Es asi, esta escrito aqui, son reglas
centenarias, jno las he puesto yo! —y le sefial6 una de las primeras paginas donde aparecia en
tinta, ahora roja, ahora negra, el listado de los dias del mes.

—En primer lugar, es necesario hacer la invocacion a Apolo. Esta es la razon, si realmente
quieres saberlo, jpor la que esta tradicion de oraculos ha sido siempre dominio de los sacerdotes!
La plegaria es ésta de aqui, la que ves escrita en rojo en esta pagina.

Suetonio comenzo a leer:

Escucha, Sefior, que estds en la fértil tierra de Licia,
o aun en Troya, tii que escuchas en todas partes...

Se detuvo en la segunda linea:

—Bah... ya sabes, Apolo es el dios de la profecia —concluyé inseguro el médico, cada vez
menos convencido de todo aquel extravagante asunto—. ;Y entonces?

Honoracio rebuscoé de nuevo en el zurron y saco tres dados de terracota, de los que se
encuentran en cualquier rincén del Nilo, entre los jugadores de las tabernas o en ocasiones en
manos de nifios.

—Estos son los dados. Ahora presta atencion: ¢Ves qué complicado se vuelve el papiro a
partir de aqui? Esta todo escrito, muy apretado hasta el final, una frase por linea y cada frase esta
numerada.

El médico desenrollé algunas paginas mas y observo que al principio de cada linea de texto
habia tres numeros, intercalados con un punto; la lista de frases parecia prolongarse durante
varias paginas.

Honoracio se percat6 de la perplejidad del médico y se lo explico:

—Son exactamente doscientas dieciséis frases.

—... ¢doscientas dieciséis?

—Ahora tiro un dado cada vez, y por cada dado obtengo un nimero del uno al seis. Digamos,
por ejemplo, que primero salié uno, luego tres y después cuatro: 1, 3, 4. Voy a buscar en el
papiro, donde las frases estan todas escritas en orden numérico.



—iDéjame probar a mi! —EIl médico desenroll6 el raido papiro hasta la frase que comenzaba
con 1.3.4.

—Viene escrito: “Para mi sus presentes son odiosos y carecen de valor” %Y, ;Qué significa
eso?

—iPor favor, Suetonio, un poquito de imaginaciéon! Los oraculos estan escritos para
muchisimas personas, tienen que encajar en un ndmero infinito de circunstancias, por eso
parecen tan... genéricos. jPero no lo son en absoluto! Permiteme que te lo explique: imaginemos
que quieres que el oraculo te diga si deberias irte con una mujer que te gusta, o si seria mejor que
te olvidaras de ella. En tu opinion, ¢lo que hemos leido es un horéscopo favorable?

—Bah... si se tratara de una mujer... “sus presentes son odiosos”. No sé... parece un oraculo
poco prometedor.

—c:Empiezas a comprender como funciona, Suetonio? Si dice que “sus presentes son
odiosos”, el oraculo te pone en guardia: jNo te vayas con ella, seguro que te contagiara las
ladillas! ¢ Lo entiendes ahora?

El médico no era para nada propenso a creer toda aquella complicada trama de oraculos en la
que Honoracio, de repente, se habia convertido en un experto, como tampoco habia creido nunca
a los astrélogos egipcios que querian competir con los médicos griegos o romanos.

Sin embargo, aquel papiro le recordé algo. Comenzé a hojear algunas de las extrafias frases
que, alineadas en un orden preciso, como el libro mayor de un trapezita, podian transformarse en
un hordscopo.

Habia para cada circunstancia, y ley6 al azar:

2.2.5. “No lo sé, nadie conocia atin a su hijo™.

Y mas adelante:

1.1.2. “Valor, Diomedes, lucha contra los troyanos™.

De improviso, comprendio lo que le habia llamado la atencion:

—¢:Diomedes? jPero estas son frases de la Iliada! jEs Homero! —y volviéndose hacia su
ayudante—: ;Yo creo que todas estas frases estan sacadas de las obras de Homero!

—iNo me interesa saber de donde proceden, Suetonio! Lo importante es que funcionen y que
puedan hacer su servicio, jya que hay gente dispuesta a pagar! Ayer un tipo me pregunto si debia
separarse de su mujer, janteayer un gordo queria saber si le envenenaria su suegro! Me dan unas
cuantas tetradracmas y se van tan contentos.

A Suetonio se le puso la piel de gallina: jse habian jugado la vida confiando ciegamente en
Honoracio! Habia dado por bueno un improbable oraculo del que el ayudante se habia
convertido, de la noche a la mafiana, en todo un experto.

—¢Coémo nos indicaste el camino por el que teniamos que huir?

El ayudante desenroll6 de nuevo el Oraculo de la Espada, encontro cierta frase y se la sefial6
con el dedo al médico:

—Aqui esta: 5.1.4. “Oré a los vientos de Tramontana y prometio ofrecerles solemnes
sacrificios!®l”,

A Suetonio, cuya frente estaba cubierta de gotitas de sudor desde el inicio de las doctas
explicaciones, se le salieron los ojos de las érbitas:

—¢Has perdido completamente el juicio, Honoracio? ¢Has hecho que nos jugaramos la vida
con estas majaderias?

—No son en absoluto majaderias, Suetonio, jya deberias saberlo! Mi papiro lo dice... ;Quién
da las gracias mediante los sacrificios? jA los que les fue bien! Y el camino que va al levante...
ime lo mencionaste en la carta! Pero el oraculo habla del viento de tramontana. Pregunté por ahi



qué era el viento de tramontana, jy un anciano me explicé que es el que viene de poniente para
soplar hacia levante! La direccion de tu camino. jMas claro, agua!

A Suetonio le costd unos instantes poner en orden el torrente de pensamientos e invectivas
que se agolpaban en su mente y finalmente, casi incapaz de creer lo que acababa de oir, protesté:

—Pero si td mismo me dijiste que el mago Trifén hacia creer a sus clientes lo que él queria
que creyeran... jincluso me explicaste que decia tonterias hasta que veia que el cliente estaba de
acuerdo, y a partir de ahi, les ofrecia algo de beber!

—Suetonio... Yo oia hablar del Oraculo de la Espada desde que gateaba por el suelo a cuatro
patas en Menfis! Y luego no escuchaste bien lo que te dije a propdsito de Trifon: jel astrélogo
engafiaba a sus clientes haciéndoles creer cosas que se inventaba sobre la marcha, acerca de los
astros y de su recorrido por los cielos! jGarabatos trazados en aquellas grandes hojas con las que
habia decorado las paredes de la casa! Pero en el caso del Oraculo de la Espada, conocido desde
hace siglos a lo largo de todo el Nilo, te dije muy bien que los dados los tira el que pregunta por
el ordculo... jy las frases ya estan escritas en el papiro! El astré6logo no puede engafiarte ni afiadir
nada suyo, ini en los dados ni en lo que esta escrito!

—Honoracio... jeres un jodido imbécil!

A pesar de que Suetonio siempre habia sido de caracter pacifico y poco inclinado a la ira, no
pudo refrenar el impulso y casi lo derribé al suelo de una buena patada en el trasero:

—iY ahora quitate de mi vista! —exclamo, despidiéndolo con cajas destempladas.



XLV.

Naturalmente, el médico se cuidé mucho de contarle al legado Lobo lo que habia tramado el
imbécil que tenia por ayudante y cémo habian arriesgado sus vidas, y tal vez el levantamiento
del Alto Egipto, s6lo por el Oraculo de la Espada.

Esperando noticias sobre el rescate de Heraclides, Suetonio sigui6 preparando su plan de
abandonar Tebas y se dirigi6 al tribuno:

—He pensado que podrias prepararme un permiso para viajar. No me atrevo a ir a
Alexandria sin un pedazo de papiro que mostrar!

—iSuetonio, ya deberias saber que yo no puedo expedir permisos! Para eso estd la oficina
correspondiente en el pretorio, algo escrito por mi no tiene ningun valor. Déjame terminar esta
carta y luego lo hablaremos. También tendremos que ponernos de acuerdo en otras cosas...
Supongo que necesitaras ayuda para aclarar tu posiciéon en este embrollo y no ser acusado de
desertor.

El oficial sigui6 escribiendo un rato mads, haciendo correcciones, borrando y reescribiendo
algunas lineas. Finalmente, cuando le pareci6 que el texto estaba bien, le dijo al médico:

—Suetonio, 1éelo y dime qué te parece.

Al tribuno Manlio Cercon

Las dudas, de las que tantas veces discutimos, se han convertido en una tragica
realidad. Te pido tu contribucién para mantener en alto el buen nombre de Roma y de
todos los que somos leales al emperador. Tengo la oportunidad de recoger el precioso
testimonio de un anciano que estd al corriente de muchos y gravisimos hechos. Es
urgente poner por escrito nombres y circunstancias; y como estd enfermo, tendremos
que acudir a él.

Comprenderas que todos nos jugamos la vida en este asunto y que un silencio absoluto
es imprescindible. Tendrd que acompafarte un segundo testigo, una persona de
absoluta confianza y que goce de credibilidad y, si puedes, un escriba con todo lo
necesario.

Te espero esta noche, a la tercera vigilia, sin escolta, en la estela de Isis frente al molino
de aceite, en los aledafios meridionales de la ciudad.

Flavio Lobo

Suetonio se habia quedado asombrado de lo que habia leido:

—Cercon es el mismo oficial con el que trabajabas antes de esta desafortunada aventura?

—Si, es él, el intendente de las finanzas para el culto.

—Le has enviado una invitacién muy rara; esta carta te compromete por completo, ademas.
iSi cae en las manos equivocadas, sera una prueba que puede costarte la cabeza!

—NMira, Suetonio, esa ya me la he jugado. Todos los que nos hallamos en esta casucha nos la
hemos jugado. Confio en Manlio, lo conozco desde que estuvimos juntos unos meses en la
misma unidad hace ya unos afos. Es un oficial honesto y me fio de mi intuiciéon.

—F] también tendrd que confiar en ti para venir a un encuentro nocturno, jy sin escolta!
Dificilmente podra evitar que se le considere connivente en la traicion que se intuye entre lineas,
si acude a recoger este testimonio.

El tribuno sonrié:

—Suetonio, veo que los problemas por los que has pasado te han ensefiado algo. También hay
otra forma de ver este asunto: cuando este testimonio llegue a su destino, Manlio avanzara en la



consideraciéon de quienes gobiernan Egipto, ¢no crees? Un oficial obediente que no dudé en
arriesgarse por el bienestar de la provincia y el buen nombre del emperador. Creo que sera
ascendido, del mismo modo que tud seras rehabilitado, de una vez por todas, y podras reanudar tu
servicio regular en la legion. Esta carta se adjuntara a las actas del juicio y servira para que se
sepa como nos hemos comportado cada uno de nosotros.

En ese instante entr6 en la sala el pedén Heras:

—Todo ha ido bien. Heraclides llegara en breve, me he adelantado para comprobar que el
camino estaba despejado. Fue como habias previsto, oficial. Sélo quedaba un legionario, creo
que también habia estado bebiendo.

—¢No lo habéis matado?

—No, no ha sido necesario. Demas lo ha noqueado con el mazo de madera... poca cosa, se
repondra enseguida.

—¢Os ha visto alguien?

—No, ha sido cuestién de un instante... mientras alargaba la mano para levantar el anfora de
vino. Luego lo arrastramos adentro y Demas le at6 las manos. Cuando salimos estaba un poco
aturdido, pero ya se estaba recuperando.

El tribuno, de pie en el umbral vigilando el camino, sonrié: no se habia equivocado al confiar
en aquella banda de peones tebanos, mucho mas astutos e ingeniosos de lo que querian aparentar.

Unos instantes después llegé el palanquin con Heraclides y el médico lo miré: no tenia buen
aspecto, en absoluto.

Para pasar desapercibidos, el grupito se habia separado; los ultimos, la mujer y el hijo
pequefio de Pausiris, entraron también en la choza poco después.

Hubo muchas lagrimas, a pesar de que toda la familia se habia puesto al corriente a lo largo
del camino del estado de salud en el que encontrarian a Pausiris.

Suetonio atendi6 inmediatamente a Heraclides: escuch6 su respiracion y le levantd los
parpados:

—Este hombre esta mal... si no acttio rapidamente, jtemo por su vida!

El tribuno le indic6 que se dirigiera a un rincon de la estancia, ahora abarrotada:

—¢Temes que pueda morir?

—FEs posible, tribuno, lo veo en muy mal estado. Sospecho que las graves dudas sobre el
destino de su familia le han turbado, impidiendo que la medicina que le di causara efecto. Incluso
la emocion de la liberacion podria ser fatal para él.

—Si muere ahora, jlo habremos liberado para nada! Necesito que hable delante de testigos, es
el que mas sabe de este enredado asunto. ;Puedes hacer algo?

Suetonio neg6 con la cabeza:

—No tengo nada conmigo que sea adecuado para su estado. En el maletin habia metido lo
necesario para tratar a un herido. Para preparar un remedio tendria que acudir a un boticario.

—iEso es muy peligroso! El centurion Sépatro ya deberia estar por Tebas, y en cuanto se
entere de que nos hemos llevado a sus prisioneros soltara a sus esbirros por la ciudad.

—¢Qué haremos, tribuno?

El oficial ech6 un vistazo a la estancia: los miembros de la familia reunidos hablaban entre si
en voz baja; Demetria, la esposa de Pausiris, se enjugaba las lagrimas y su hijo pequefio habia
rodeado con los brazos a su padre.

—iNo puedo arriesgarme a que Heraclides pierda la vida precisamente ahora! Has leido la
carta... lo estoy organizando para esta noche. ; Dénde se encuentra tu boticario?

—Esta en el centro, al final de los soportales. Una zona normalmente muy concurrida.



—¢Puedes escribirle una nota? jEnviaremos a uno de estos hombres!

—No, tribuno, debo hablar con el boticario. Este hombre tiene mal aspecto, necesita un
farmaco potente, pero si me equivoco con la dosis lo mataré. Debo saber por el boticario lo puro
que es el farmaco, que no deja de ser un veneno.

—iMaldita sea tu estampa! jTebas es la ciudad de los venenos! —mene0 la cabeza y resuelto,
concluy6—: Debes mantenerlo con vida para que pueda contar todo lo que sabe al tribuno
Cercon. Yo tengo una tinica con capucha y ti puedes cambiar la tuya por la de Pausiris, que
también tiene capucha. Iremos juntos, ti y yo. Tenemos ya la barba poblada y con la cabeza
cubierta sera dificil reconocernos. ;Podrias llegar a la botica desde aqui?

—Si, sélo hay que ir al centro, al final del pértico que bordea la calle principal.

—T abriras camino, yo te seguiré a veinte o treinta pasos de distancia para poder intervenir
en caso de necesidad. No perdamos mas tiempo y comencemos... la carta para el tribuno Cercon
la enviaré mas tarde, a nuestro regreso.

Por mucho que a Suetonio no le gustara dejarse ver por Tebas, ain tenia que recurrir al
boticario Belles. El tiempo se agotaba y no habia mas ideas en el horizonte; se colocé la capucha
en la cabeza y se puso en marcha, con el tribuno Lobo a veinte pasos detras de €l.

No tardé mucho en llegar a la via principal y a la botica. Belles se extrafié un poco al verle
vestido de nuevo como un jornalero, pero no dejé que se le notara:

—NMe alegro de que estés aqui, Suetonio. No te he visto desde hace algtin tiempo y llegué a
pensar que habias dejado Tebas.

—No, Belles, sigo aqui todavia, por mucho que tenga que desplazarme donde me llamen y sin
aviso alguno. Escucha, me he pasado porque tengo un paciente que no esta nada bien.

El anciano boticario se estremecio, acostumbrado a hacer propias las preocupaciones de sus
mejores clientes.

—Sufre del corazén, no sé si durara mucho mas. Esta aquejado de problemas familiares.
Tengo cierta idea de como tratarlo, pero me gustaria que me dieras algun consejo: ten en cuenta
que tiene unos setenta afios. ;Qué podrias aconsejarme para ayudarle a recuperarse rapidamente?

Belles se meso la barba, honrado de que le pidieran un parecer tan importante:

—Si tiene una afeccién cardiaca y es tan mayor como me has dicho, y, ademas, animicamente
muy afligido, jhay que tener mucho cuidado! Un pequefio error en la dosis iy se acabd!

—Por eso queria hablarte en persona.

—Bien, veamos... el remedio ideal es siempre el bdellium, como bien sabes. De éste puedes
darle tres dracmas al dia, puede que mas. Pero ya entiendo lo que buscais: queréis ponerlo en pie
rapidamente y sin matarlo.

Suetonio asintio.

—El azafran, ;ya lo estas usando? —continu6 el boticario.

—S], ya habia pensado en afiadirlo, quizas poco a poco.

—Deberias ponerle mucho. Pero si queremos provocarle un estimulo, para que reaccione de
inmediato, tenemos que darle algo mejor. Si tienes unos minutos libres, podriamos consultar el
recetario de mi abuelo Dionisio.

El anciano se dirigi6 al cubiculo del fondo de la estancia destinada a las ventas, hizo una sefial
a los dos ayudantes para que se ocuparan de los clientes e indic6 al médico que le siguiera. Cogio
un viejo y amarillento rollo de la estanteria y, entre los trastos que abarrotaban la mesita,
comenzo a desenrollarlo. Tras haber desenrollado varios codos, indico un gesto a Suetonio:

—Aqui esta... jya no puedo acordarme de todo! mi abuelo Dionisio aconsejaba animar a los
enfermos del corazén disolviendo en la pocion de bdellium medio dracma de resina de cafiamo.



—iEs un riesgo!

—Puede... todo farmaco es un riesgo, eso ya deberias saberlo. Podrias probar con una dosis
mas baja y ver como reacciona. Y si quieres ir a lo seguro, mantén la dosis masiva de azafran.
¢Qué me dices?

—Para el azafran no deberia tener problema, quizds poco a poco, y siempre puedo
interrumpirlo. Dame un par de dracmas. Y también dos o tres dracmas de resina de cafiamo.

—FEspera... recuerdo que mi abuelo a todo solia afiadirle mirra...[52) lo tengo anotado en
muchas de sus recetas...

—No... mirra no. No me consta que sea ttil para enfermos del corazon, aunque si lo es en
muchos otros casos.

Instantes después, Suetonio sali6 de la diminuta botica sujetando con fuerza el paquete y
bajandose la capucha por la cabeza, mirando hacia el suelo para disimular mejor sus facciones.
Justo al otro lado de la puerta chocé con una mujer que llevaba un paquete y que se le escurrié de
las manos, haciendo que un par de finos zapatos rojos cayeran al suelo. Para evitar cualquier
escandalo que pudiera haber atraido la atencién de los transetintes, el médico se agacho a recoger
los zapatos y, al entregarselos a la mujer, se quedo estupefacto: jera Avidia la Menor! Habia ido
a comprar a una tienda cercana a la del boticario Belles.

Las sorpresas no habian terminado. Mientras Avidia, asombrada, le miraba fijamente a los
ojos, no menos que é€l, ante el inesperado encuentro, una voz ronca de mujer, a dos pasos de
distancia, le reclamo:

—NMeédico Suetonio... Cuando te busco, jnunca estas! ;En qué turbio asunto te has metido que
ya no te dignas prestarme tus atenciones?

Suetonio enmudeci6 al reconocer a Orestila: lanz6 los ojos a izquierda y derecha, pero no
habia nada que pudiese ayudarle a librarse de semejante tropiezo. Se encontré con la mirada del
tribuno Lobo, confundido entre la multitud a poca distancia. No se atrevia a intervenir, no fuera a
ser que le reconocieran.

Ocho siervos de palacio, a pocos pasos, aguardaban a sus duefias en la porteria. Un poco mas
alla, los ocho legionarios uniformados que formaban parte de la escolta del legado Nepote
charlaban entre ellos, seguros de que ningun peligro podia amenazar a las amas. Suetonio no
tuvo mas remedio que intentar arreglarselas solo ante las dos mujeres, y lo mejor que pudiera.

—Pero... jmédico! ;No dices nada? ;Una serpiente te ha mordido la lengua? ;Y también veo
que incluso te has sonrojado! ;Qué estas tramando? ;Y mira qué pintas llevas!

El médico trat6 de ganar tiempo balbuceando:

—... se trata de mi servicio... a veces para ciertas enfermedades...

—iNo quiero ni saberlo! —lo detuvo Orestila alzando la mano y lanzando una mirada de
complicidad a Avidia—. Tiene que tratarse de algo ciertamente innombrable. jPero no creas que
te saldras con la tuya!

Y ahora era Avidia la que ya se reia abiertamente del bochorno del médico.

—...sabes que yo estoy siempre a tu servicio, Orestila...

—iEres un mentiroso, médico! No te he visto en el cuartel y nadie sabe donde estas. jBien
poco te importan tus pacientes!

Suetonio empezaba ya a amoratarse.

—¢Qué llevas en ese envoltorio? —insistié la noble dama, jugando al gato y al ratén.

El médico recuperé el aliento, las drogas eran su fuerte:

—Son esencias de plantas que compro a un vendedor de hierbas de mi entera confianza, que
tiene la virtud de no intentar adoctrinarme con la filosofia de la que se alimentan los sacerdotes



egipcios.

—Si, de eso sabes. ;Y tiene la botica aqui?

—Si, es un anciano boticario, Belles se llama. Su negocio es ese de ahi, donde ves los puestos
con los animales disecados... pero esos son sélo remedios falsos que le buscan los campesinos,
hay muchos que creen en la medicina popular.

—Lo recordaré. Cuando mi sirvienta vaya a comprar aceites para el cuidado corporal la
enviaré a su botica. ;Belles, has dicho?

—Si, Belles.
—Pero, Suetonio, puede que te necesite, jy debes estar localizable!
—Estoy a tu disposicion, Orestila... —balbuce®.

—Eres igual que un chiquillo —sonri6 la mujer—. jNi siquiera sabes contar mentiras! Me
tendras que preparar un ungiiento. Una de estas tardes lo hablaremos. Ahora termina lo que estés
haciendo... que supongo que se tratara de algo inmundo.

Las dos mujeres se volvieron de espaldas y caminaron riendo hacia los porteros, y Suetonio
trato de desaparecer entre la multitud sin mostrar que se secaba la cara, empapada en sudor como
si el sol le estuviese achicharrando.

Desde detras de una columna, un desconocido le susurro:

—¢Todo bien?

No era un desconocido, se trataba del tribuno Lobo, oculto bajo su capucha. Los dos partieron
hacia el sur de la ciudad, y el tribuno, veinte pasos por detras de él, comprob6 que no les seguian.

—¢Qué querian esas dos? —le pregunto6 el tribuno en cuanto estuvieron a salvo entre las
anonimas chabolas de las afueras.

—No lo sé... ha sido un encuentro casual. Orestila me dijo que necesitaba un ungiiento...

—Parecias estar en apuros, Suetonio. ¢ Sospechan algo?

—No, no saben nada. Estaban sorprendidas de haberme encontrado por pura casualidad.
Llevaban con ellas a los siervos y guardias de escolta habituales, el encuentro fue totalmente
fortuito.

—Se sabra que estamos aqui, en Tebas. esta ciudad es cada vez mas peligrosa para nosotros y
es muy posible que ya nos estén buscando. Prepara enseguida la medicina para Heraclides,
tendras que partir esta noche, y todos estos tebanos también tendran que dispersarse para no ser
descubiertos de nuevo.

Lobo dio instrucciones a Demas para que entregara la carta al tribuno Manlio Cercon, en la
“Casa de la Vida”, en el templo de Ptah; le rogé que el escrito no acabara en manos de terceros y,
para mayor seguridad, le describi¢ al destinatario.

Suetonio, que se habia recuperado rapidamente del fortuito encuentro, con la ayuda de
Honoracio se afan6 en el hogar para preparar la medicina para el exhausto Heraclides. Le
describi6 a Demetria tres veces como mezclar los ingredientes, que estaban en tres sobres
diferentes, y le hizo repetir el procedimiento para asegurarse de que lo habia entendido. Muy
pronto el médico abandonaria Tebas y ella tendria que valerse por si misma.

Afortunadamente, los ingredientes no eran del todo desconocidos para la mujer. Fue ella
misma, bajo la mirada del médico, quien administr6 la pocion al anciano, poco a poco, mientras
Pausiris, con la tinica mano que le quedaba, acariciaba la cabeza de su hijo.

Por dltimo, Suetonio, que ya no podia tenerse en pie tras las muchas horas de huida, pudo
echarse una cabezada a la sombra de la lefiera que habia detras de la casa.



XLVI.

El médico se despert6 cuando ya habia anochecido; hacia poco que se habia puesto el sol y
Demetria, con lo poco que habia encontrado en la casa, habia preparado gachas de garbanzos
para todos. Apion, el hijo de Pausiris, el que despertaba menos sospechas, habia sido enviado a
dar una vuelta por el barrio y se habia hecho con un manojo de brotes de papiro. Ahora los estaba
asando sobre las brasas del hogar bajo la direccion de su padre.

—Pausiris ha mandado a uno de los suyos a buscar la falta para tu viaje de regreso —le dijo
el tribuno—. Dentro de unas horas llegara mi colega Cercon. Demas le vio en persona, estaba
presente cuando ley6 la carta, acudira a la cita. Ta también seras testigo de la deposicion de
Heraclides y en cuanto terminemos te acompafiaran a la falda.

El médico asinti6, masticando con avidez los brotes de papiro asados.

—¢Sabes quién fue el que envid a los guardias de los sacerdotes en nuestra btisqueda por el
Nilo? —continué el tribuno.

—... o, no tengo ni idea.

—Heraclides nos lo ha revelado hace un rato: los hombres de Sopatro, sin el centurion
manteniéndolos a raya con el baston de madera de vid, montaron una orgia. Compraron vino y
llevaron a algunas mujeres de la calle a la casa donde el viejo estaba prisionero. El nifio, Apion,
que escuchaba a hurtadillas en la puerta, los oy6 hablar de pérdidas en el juego. Hablaron largo y
tendido de uno de ellos que, para conseguir algunas tetradracmas, daba a entender a los demas
jugadores que esperaba “obtener ciertas riquezas de un trabajo al otro lado del Nilo”. Algun
soplon debe haberlo oido, todo el mundo sabe que mas alla del Nilo sélo hay arena y miseria y
que las tnicas riquezas son las de los nobles y reyes alli enterrados.

—iNo me cabe duda de que fue asi, tribuno! Incluso Sépatro se fiaba poco de sus hombres...
habiles para la lucha, nos hizo entender, pero intitiles para cualquier otra mision. S6lo mira como
fueron sorprendidos. jAhora Sopatro les arrancara el pellejo a vergajazos!

—Yo estoy seguro de que hara mucho mas: los eliminara.

Bebieron juntos un trago de cerveza y el tribuno le pregunt6:

—¢Has preparado tus cosas?

—He dejado suficientes medicamentos para Heraclides, pero espero que el descanso y la
presencia de toda la familia le ayuden mas que mi medicina. No tengo nada que preparar para
irme. —Luego, pensandoselo unos instantes, afiadio—: No tengo un permiso para viajar.

—Viajaras con tu maletin de médico bien a la vista y con una ttnica decente, naturalmente,
para que no te tomen por un peé6n o un ladréon. A un médico no le detienen y ademas se ve a la
legua que eres romano. Te prepararé una carta de presentacion para el presidio de Nicopolis: les
escribiré que has terminado tu misién y que vuelves a tu unidad.

—Pero... jyo jamas podré ir a Nicopolis! ;{Si me encuentran me arrestaran!

—Por supuesto, Suetonio —sonrio6 el tribuno—. Te presentaras en el presidio s6lo cuando yo
te lo diga, jfaltaria mas! Pero si alguien te detiene a lo largo del Nilo o en Alexandria, puedes
mostrarle una carta diciendo que has perdido tu permiso o que te lo han robado. Veras que nadie
se atrevera a crearte problemas. Esa carta te la voy a escribir ahora mismo y pondré el nombre de
un funcionario importante bien a la vista.

El tribuno se sento a la mesa, acerco la lampara y escribié unas lineas en una hoja de papiro.

Al legado Quinto Valerio Curion,



en la guarnicion de Nicépolis, en Alexandria de Egipto.

Ilustre legado

El portador de la presente es el médico Aulo Suetonio.

Ha terminado su servicio en Tebas y acude a ti para ayudarte con ese problema del que
hablamos hace meses.

Es habil en su servicio; creo que quedards satisfecho.

El tribuno Flavio Lobo te envia respetuosos saludos.

El médico ley6 las pocas lineas mientras el tribuno, quitandose el anillo que distinguia su
rango, calentaba un fragmento de lacre sobre la llama de la ldmpara.

—Entiendo, tribuno. Los que lo lean pensaran que ti has ofrecido mis servicios a un
importante oficial necesitado de algtin tratamiento. Dificilmente se atreveran a detenerme.

Después de echar unas gotas de lacre, el tribuno estampd el sello encima y le entreg6 la hoja
al médico:

—Ahora, Suetonio, hablemos de Alexandria. Deberas presentarte ante mi para testificar sobre
lo que esta ocurriendo en Tebas. No correras ningun peligro y tu testimonio servira para
exculparte de cualquier acusacion relacionada con tu servicio. También habra otros testigos, pues
la acusacion contra un gobernador debera estar bien documentada. Me quedaré aqui en Tebas al
menos otras dos semanas, precisamente para preparar estos testimonios.

—¢Estas seguro de que no quieres venir conmigo esta noche?

—No, debo terminar lo que he empezado y atin me faltan un par de piezas. Pero tu tienes que
irte porque pronto todos los barcos que salgan de Tebas seran controlados. Una vez en
Alexandria estaras mas seguro que aqui. Incluso alli tendras que permanecer escondido durante
un tiempo, al menos hasta que quiten de en medio al legado Nepote. Tenemos que establecer un
sistema para intercambiar mensajes. Creo que estaré en Alexandria dentro de mes y medio.
¢Conoces a alguna persona, fuera de toda sospecha, a la que pueda dejar mensajes?

—De buenas a primeras, no sabria decirte, tribuno. Tendria que encontrar a alguien de
confianza dentro de la ciudad, porque pienso alojarme alli pasando lo menos posible por los
controles de las murallas.

El tribuno asintio:

—Bien, Suetonio, sé prudente, si el legado Nepote llega a saber dénde estas, mandara a unos
sicarios a por ti.

—Ahora que lo mencionas, tribuno, en Alexandria hay un comerciante que tiene una
tiendecilla, un amigo del médico que me hospedara.

—Estas seguro?... ;Se puede confiar en é1?

—Si, creo que se puede confiar en él. De mi amigo médico me fio tanto como de mi mismo y
estoy seguro de que él también respondera por ese otro, son amigos de la infancia.

—NMe lo escribiré... ;esta dentro de la ciudad?

—S], tiene su tiendecita en un callején del barrio de los zapateros, a medio camino entre la
Via Canopica y la muralla meridional. Se llama Hierax, es judio, pollero. Todo el mundo lo
conoce.

—... judio Hierax... pollero... lo he apuntado todo. En cuanto estemos listos para declarar
ante el prefecto te haré llegar una nota a casa de este Hierax. ¢ Te ha explicado Pausiris lo de la
falua?

—S], tribuno, viajaré seguro. La embarcacién pertenece a unos parientes suyos. S6lo haran
paradas en lugares tranquilos y con gente conocida.



—Bien... ahora me prepararé para la cita. Demas hara que sus hombres vigilen el barrio. No
quiero arriesgarme a visitas inesperadas.

Ya entrada la noche, cauteloso como siempre, Demas guio al tribuno y a otros tres hombres
vestidos de paisano hasta la casa, regresando inmediatamente a su puesto junto al camino.

Demetria habia preparado tres lamparas mas utilizando cuencos que habia llenado de aceite y
fragmentos de natrén para sujetar la mecha.

Todos los hombres que no hacia falta que presenciaran fueron enviados a comprobar los
alrededores y el tribuno hizo las presentaciones.

Habia traido consigo al intendente Manlio Cercén, un italico de mediana edad, aparentemente
contrariado por la extrafia operacion en la que se habia embarcado, y a su secretario Diodoro, un
liberto griego de cuarenta y tantos afios, perfumado y con manos parecidas a las de una mujer, a
quien Suetonio ya conocia. El tercer invitado era Quinto Antonino, un librarius legionis de
probada confianza, que redactaria el acta de la reunion. Tal y como habia solicitado el tribuno
Lobo, se trataba de tres personas libres cuyas voces podian tener peso ante un juez o un oficial de
alto rango.

—Entonces, ¢t eres Heraclides, el capataz de los albafiiles que trabajan para los sacerdotes
de Ptah? —Ile pregunt6 educadamente el tribuno Cercon—. A menudo he oido hablar de ti, los
sacerdotes os tienen en gran estima a ti y a tus hombres. Me han dicho que siempre habéis
cumplido con vuestra palabra y que nunca ha habido problemas con vuestras obras. Ahora me
han llamado para que me entere de lo que ocurre en las Casas del Millén de Afios, porque hace
unos dias corrieron rumores. De lo que digas se informard en Alexandria y nosotros
suscribiremos que estuvimos presentes en tus declaraciones.

El anciano Heraclides, nada intimidado por los invitados y aliviado por encontrarse entre sus
parientes, amén de animado por la infusién de cafiamo, comenz6 a hablar con soltura:

—Agradezco tus palabras, oficial. Soy viejo y ya no me queda mucho tiempo, pero me
gustaria que el trabajo continuara después de mi con mis descendientes y que los sacerdotes
tuvieran siempre en buena estima nuestra labor. Fui apresado por el centurién Sépatro y sus
hombres, legionarios que hacen bien poco honor a su unidad. Yo no habia hecho nada que
requiriese la intervencion del centurion, y junto conmigo fueron encarcelados mi nieto y mi
nuera, a los que ahora veis en el rincon mas alejado de la estancia.

Las drogas bien dosificadas parecian espolearle a dar rienda suelta en la larga narracion.

—¢Qué razon alegaba el centurion para manteneros prisioneros?

Pero la respuesta del anciano fue interrumpida por el escriba:

—Necesito anotar primero los nombres de todos los aqui presentes, con el rango... aqui, he
marcado al intendente. ; Me decis los nombres?

La lista, transcrita en unos instantes, ocupaba toda la primera hoja del papiro.

—Ahora puedes proseguir —e hizo un gesto a Heraclides.

—El centuriéon Sépatro obligé a mi hijo y a mis peones a realizar excavaciones ilicitas,
ademas de sacrilegas, en la montafia situada detras de la Casa del Millén de Afios, a pocos
centenares de pasos de las tumbas de los antiguos reyes de Egipto.

El intendente abrio los ojos de par en par y se tapo la boca con la mano. Las peores sospechas
que albergaba sobre la actuacion del gobernador se estaban materializando. El escriba hizo todo
lo posible por seguir el ritmo de las palabras: rascé rapidamente con su calamo, linea tras linea,
como un verdadero experto.

Intervino el tribuno Lobo para dar orden a la exposicion de los hechos:



—Heraclides, explicale lo que encontrasteis durante los trabajos en el templo y dile qué pacto
os obligaron a aceptar, primero el centurion Saturnino, y luego, Sépatro.

Heraclides parecié tomar aliento, reflexiond unos instantes y luego comenzd a relatar el
descubrimiento del corredor que se adentraba en la montafia, desde la pared trasera de las
estancias de los sacerdotes.

El anciano jefe de la aldea no era ningin necio, ja saber cudntas veces habia pensado qué
contar en caso de complicaciones! Afirmaba que el hallazgo se habia producido por casualidad,
tres afios atras, y que habia sido el centurién Saturnino quien les habia obligado a seguir
excavando con la esperanza de encontrar un tesoro. Cuando aquel centurion habia desaparecido
de la circulacién, le habia sucedido Sopatro. Saturnino no habria podido ni confirmarlo ni
desmentirlo, pues habia muerto asesinado unos meses antes.

El relato era sustancialmente diferente de lo que Pausiris le habia contado al médico en el
gran corredor, justo después de la amputacion de su brazo, pero Suetonio, claro esta, se cuidd
mucho de no sefialarlo.

Cuando el intendente pregunté quién estaba detras de la orden de realizar la sacrilega
excavacion, desafiando abiertamente al clero tebano, guardian de los templos, el tribuno Lobo,
sonriente, sali6 al paso:

—Yo tenia ordenes directas del legado Nepote de supervisar las excavaciones y de detenerlas
si habia riesgo de ser descubierto por los guardias de los sacerdotes.

El escriba anot6... y el intendente empez6 a chorrear sudor como una fuente:

—Estais seguros de que nadie os vio? Porque si alguien os hubiera descubierto...

El tribuno Lobo asinti6, aun a sabiendas del escandalo que habrian armado los sacerdotes.

La deposicion se prolong6 durante un buen rato: Pausiris también cont6 lo que sabia, callando
lo que resultaba inconveniente y Suetonio testifico que habia sido conducido a la excavacién y le
habia amputado el brazo al capataz. Dos horas mas tarde, cuando lo acaecido y la funcién de
cada uno habian sido descritos en detalle, el tribuno Cercon se secé la frente empapada y dio la
orden final:

—Debemos hacer una lista de todas las personas que saben de este escabroso asunto, y luego
creo que queda bien poco por hacer, al menos aqui, en Tebas.

Se elabord la larga lista de personas en conocimiento de algo y, por tultimo, el tribuno Cercon
dicto las conclusiones:

—Escribe, Antonino. Punto primero: el clero tebano no tiene sospechas de este grave
sacrilegio, por lo que, de momento, se descarta que pueda reaccionar contra la administracion
romana y fomentar una revuelta. Punto segundo: no existe ninguin tesoro, porque las galerias han
sido exploradas hasta el fondo, algo de lo que son conscientes incluso el centurién Sépatro y
quien le ordeno la sacrilega operacion. Punto tercero: ni Sopatro ni los responsables de Tebas
estan por la labor de divulgar este desgraciado asunto. Punto cuarto: la excavaciéon ha sido
sellada y no puede ser descubierta por nadie. Punto quinto: se ha elaborado la lista de las
personas que estan al corriente del sacrilegio. Todos ellos pueden ser localizados y ninguno de
ellos tiene algtn interés en hablar de ello. Ahora que hemos terminado, podemos poner nuestras
iniciales.

Uno a uno, los presentes rubricaron la tltima hoja; los tebanos no sabian escribir y declararon
sus nombres y el tribuno Lobo dio fe de su identidad.

Era la mitad de la cuarta vigilial®3! cuando los oficiales, después de comprobar por tltima vez
sus hojas, se dirigieron hacia el cuartel.

Al saludarles, el tribuno Lobo dijo:



—Cercon, debes hacerme llegar una copia del acta lo antes posible. Estaré en Tebas unos dias
mas, pronto te enviaré un mensaje indicandote donde encontrarme.

—De acuerdo, Lobo, mandaré hacer la copia enseguida e inmediatamente después saldra el
pliegue con un correo anénimo. Sera enviado a la oficina del prefecto de Egipto y anticiparé, en
la carta adjunta, que estaras en Alexandria lo antes posible para dar las explicaciones restantes en
persona. Dentro de dos o tres dias también partiré yo, y me encontraras ya alli. Te lo agradezco,
Lobo, este asunto podria haber incendiado toda la Tebaida, pero ahora se detendra.

Los tres se pusieron en marcha, acompafiados por dos peones.

Suetonio debia partir al amanecer.

Echo un ultimo vistazo a la herida de Pausiris: a pesar de lo horrenda que era la mutilacién, la
sutura de los pliegues de la piel habia tenido éxito y s6lo dos espesas costras de sangre coagulada
indicaban donde se encontraban los tubitos que habian drenado los udltimos restos de sangre y
agua.

—¢Te duele? —le pregunt6 al egipcio.

—No, ya no me duele tanto, s6lo a veces siento una punzada como si aun tuviera el codo
destrozado, pero nada que no pueda soportar. La herida... ;esta bien?

—Si, Pausiris, ha ido bien. A pesar de las dificultades en aquel oscuro corredor, todo ha salido
bien. jTendras que hacer algtin sacrificio a los dioses!

—Lo sé, mi esposa Demetria ira a quemar incienso al templo de Isis. —No iba a haber mas
oportunidades de hablar, y al cabo de un momento, le susurr6—: Haznos saber adénde vas,
médico. Tendra que pasar al menos un afio antes de que alguien pueda regresar... por alli, ya
sabes donde. Pero he hablado de ello con Heraclides y él también ha confirmado mi palabra.
Tendras tu parte. Vuelve aqui cuando puedas o haznos saber donde estas. Heraclides tiene
parientes en Alexandria, y cumpliremos nuestra palabra.

—iNunca lo dudé, Pausiris! —Le ofrecié el antebrazo, como era costumbre entre los
romanos, y pas6 la mano por encima del hombro a los peones con los que habia compartido la
oscuridad y el miedo en el gran corredor. Demetria quiso arrodillarse y el médico la detuvo justo
a tiempo, luego observo un momento a Heraclides. Parecia dormir placidamente. Estaba cansado,
pero esta vez se pondria bien, y los dioses le darian unas semanas mas, o meses, o tal vez afios.
Nadie podia saberlo.

Salio a la calle, la oscuridad apenas era mitigada por la media luna y las estrellas; le esperaban
Honoracio, Demas y el tribuno Lobo.

—FEnsuciaos la cara con un poco de ceniza... que no se os pueda reconocer —ordeno el
tribuno—. Y dale tu maletin a Demas.

Honoracio y el médico se ensuciaron ligeramente la cara: a pocos pasos nadie habria podido
reconocerlos, ni siquiera a la luz de las antorchas. Demas estaba envolviendo el maletin,
demasiado visible, con una manta sucia. Un instante después se lo ech6 al hombro como un saco
de trigo.

—Te acompafiara Demas a la faltia —continu6 el tribuno—, y volveras a informarme cuando
hayas visto la embarcacion desaparecer por el Nilo. Dinero... jtienes?

A Suetonio le daba vergilienza confesarle que habia aceptado dinero de Heraclides. Desde
hacia mucho tiempo no tenia ni una dracma y la familia de peones tebanos conocia ahora todos
sus asuntos. Seguramente, alguien habia rebuscado entre sus pertenencias mientras estaban en el
gran corredor. El jefe de la aldea habia querido asegurarse de que el médico, que le habia salvado
a él y a todos los suyos, pudiera huir de Tebas viajando como un hombre adinerado. Suetonio



habia observado cémo discretamente, pero aconsejandole que tuviera cuidado, deslizaban una
bolsa de monedas en su zurron. Y contenia mucho dinero.

—Tengo algo —le respondié al tribuno—, deberia llegar a Alexandria sin problemas. —FEl
médico reflexiond un instante antes de afiadir—: Queria agradecerte, Lobo, por todo lo que has
hecho por nuestros amigos... no merecian perder la vida por la sed de oro de Sépatro y del
legado Nepote.

El oficial se encogié de hombros:

—Ahora nos buscan a todos, haberles ayudado no cambia nada y la deposicion que se ha
escrito esta noche es importante. Si Demas no hubiera tomado la iniciativa de golpear al
centurion en la cabeza ni siquiera estariamos ahora aqui.

—Tribuno... jti ya sabias lo que pasaba en Tebas cuando te enviaron aqui!

A la tenue luz de la luna y las estrellas le parecié ver un brillo en los ojos del oficial, que
fingi6 no haber oido nada:

—Ten cuidado, Suetonio, jcuando estés en Alexandria! Si todo va bien mi mensaje te llegara
en un mes y medio.

Se estrecharon el antebrazo, mas como amigos que como oficial y subordinado que eran;
Suetonio se echd el zurrén al hombro y el grupito se perdié al cabo de unos instantes, en la
oscuridad de las callejuelas aun desiertas.




ALEXANDRIA



XLVIL

La partida de Tebas fue algo muy similar a una huida precipitada: Demas los habia conducido
hasta unas viviendas bafiadas por las aguas de la crecida, alli aguardaba la falia. Tras haber
comprobado una y mil veces los alrededores, el egipcio les hizo dar los ultimos pasos a la
carrera. Cuando ambos saltaron a la barca, el chasquido de la vela que ya habia sido arriada hizo
que la embarcacion se adentrara en la oscuridad de las aguas y de la noche.

El barquero, un tal Castor, habia sido cuidadosamente instruido: el médico y su ayudante le
habian sido recomendados como pasajeros de categoria que debian llegar a Alexandria en el mas
absoluto secreto. El ayudante del barquero, un joven que rondaba los quince afios, se suponia que
era el hijo del barquero; se movia agil entre los cabos, silencioso, como cualquiera que se sintiera
orgulloso y seguro de su trabajo.

La barca estaba vacia: para darle estabilidad, habian cargado unas cuantas piedras en los
tablones del fondo y las habian cubierto con una tablazén de trama ancha; dificilmente otra faltia
habria podido igualarla en velocidad.

Con espacio de sobra, Honoracio se habia instalado en la proa, entre los cabos, y al cabo de
unos instantes ya se habia quedado dormido. Cuando el sol se alzé sobre el horizonte y la luz
amarilla ilumin6 los templos de Tebas, la falia, con todas las velas desplegadas para atrapar la
brisa matinal, ya se habia alejado varias millas.

—Castor —le pregunt6 Suetonio—, ¢cuantos dias tardaremos en llegar a Alexandria?

—FEs demasiado pronto para decirtelo, patrén. Dependera mucho del estado del rio y del nivel
del agua. Si se puede distinguir la posicion de las orillas, aunque estén sumergidas, podremos
navegar unas horas incluso durante la noche, pero habra que valorarlo todo.

—Entiendo. ¢ No te dijeron que fueras rapido?

—No, me ordenaron haceros viajar seguros y sin correr ningun riesgo. Es una orden que viene
directamente de Heraclides.

—¢Asi que no nos detendremos en lugares concurridos?

—iNo, nunca! —dijo el hombre mostrandole la palma de la mano—. Tenemos todo lo
necesario para pasar la noche en alguna orilla segura; en las dos tinajas hay agua y cerveza y en
la cesta de juncos tenemos viveres. Nos mantendremos alejados de las ciudades, pero me han
confiado las tetradracmas necesarias para comprar lo que necesitemos en las aldeas. Para
cualquier cosa estamos a tus ordenes. Que sepas que mi hijo y yo responderemos por vuestras
vidas.

El tribuno Lobo tenia razon: los romanos en esta tierra mandaban y cobraban los diezmos,
pero no lo sabian todo sobre los egipcios, su jerarquia oculta, sus valores. Suetonio se habia
convertido ahora en una persona respetada en aquella dimensién en la que ni los sacerdotes de
Ptah ni los romanos gobernaban.

Mientras el barquero y el joven ajustaban el reglaje de la vela por medio de los cabos de
gobierno, en un intento de llevar la velocidad al maximo, una tranquila satisfaccién se grabé en
el rostro del médico: habia llegado a Tebas casi en secreto, se habia metido en un buen lio con la
noble Orestila y habia arriesgado su vida en busca de un tesoro. Pero todo habia salido bien.
Habia hecho nuevos amigos, estaba orgulloso del trabajo que habia realizado y que habia salvado
vidas, y se dirigia a Alexandria donde, de una vez por todas, seria readmitido en la legion. Volvia
con la cabeza bien alta y confiaba plenamente en los esfuerzos del tribuno.

Mientras el viento de la mafiana corria por su rostro, sonrio al recordar lo que habia visto al



final del gran corredor: aquella cuerdecita, atada por no se sabe quién, alrededor de los picaportes
de la puerta, y precintada con un sello impreso en la arcilla blanda. Heraclides, Pausiris y sus
hombres habian ganado. Habian encontrado lo que llevaban buscando desde hacia generaciones
y le habian ofrecido una parte. A Suetonio no le interesaba el oro, le habria venido bien un par de
afios atras, cuando atn tenia a su mujer y a su hijo. Pero su orgullo se veia gratificado al haber
sido elegido para compartir el tesoro con ellos.

Queria empezar una nueva vida y esta vez lo habia conseguido.

En Alexandria, tal vez obtendria cierto reconocimiento y su vida volveria a empezar,
retomando el camino que habia tenido que abandonar el afio anterior. En Alexandria,
precisamente donde habia pasado sus ultimos afios, no en alguna ciudad perdida a lo largo del
Nilo y tal vez bajo un nombre falso.

Durante la navegacion no tropezaron con ningtn obstaculo: las aguas estaban altas en todas
partes y el curso del Nilo, de una orilla a otra, se habia ensanchado enormemente. El barquero
Castor era un hombre experimentado, sabia reconocer a partir de unas pocas pistas donde estaban
las orillas, incluso bajo varios codos de agua: cuando no identificaba las alineaciones de la orilla
sumergida, sabia reconocer a partir de remolinos, o simplemente de las aguas quietas, donde
estaba el canal, la parte mas profunda del rio, y la mas segura y rapida para la navegacion. Se
turnaba cada pocas horas con su hijo Teo6n, un joven que hablaba poco y nunca sonreia, pero que
sabia lo que hacia, mostrando muchos mas afios de los que realmente tenia.

Navegaron, a veces incluso unas horas después de la puesta del sol, deseando alejarse de
aquel nido de serpientes de Tebas, buscando un amarradero sélo cuando resultaba dificil
observar las esbeltas marcas de la corriente en la superficie de las aguas. Para pasar la noche
acampaban lejos de aldeas y viviendas, a veces donde veian otra embarcacion y una hoguera
encendida.

Evitaban cuidadosamente todas las ciudades y pueblos con guarnicion: Castor empezaba a
mirar a su alrededor cuando atin faltaban millas para llegar a una ciudad o aldea; dirigia la agil
falta hacia donde veia el rio libre de otras embarcaciones, posiblemente hacia la orilla opuesta a
la ciudad o aldea, evitando responder a las sefiales de otros barqueros e incluso a los saludos.

Honoracio estaba cada vez mas taciturno, no tenia ganas de hablar y los intercambios se
limitaban a lo imprescindible. En Tebas no habia encontrado nada de lo que buscaba. Pero ;qué
era lo que buscaba: dinero facil? ;una mujer? ;cerveza? Tal vez ni siquiera él mismo lo supiera;
desde luego, no se habia llevado nada de Tebas, igual que cuando habia abandonado Alexandria
unos meses atras. Tras quince dias de navegacién, la faltia pasé por Menfis, su ciudad natal. No
se coment0 ni una palabra de su viejo plan de llevarse consigo a su anciano padre Cayo. Su
esposa habia desaparecido, nunca volveria a verla. En la distancia, el Tejedor observé como la
ciudad se alejaba a medida que la falta se desplazaba velozmente a favor de la corriente y poco
después, con el ocaso, desaparecieron también los grandes templos que se alzaban sobre ella.

Suetonio habia previsto pasar uno o dos dias en Naucratis. No habia olvidado la desgracia de
Arsinoe, ni la villa del astrélogo Trifon en la que habia corrido el riesgo de pasar sus ultimos
dias.

Lo discuti6 con el barquero Céastor, que aceptd gustoso acompafiarle:

—Estoy a tu servicio, patron, y una parada podria servir para reparar la vela. En principio no
es urgente, pero no querria que se rasgara durante un vendaval, o en el momento menos
oportuno. Se encargara de ella mi hijo Teén y, si no te importa, yo podria acompafiarte para



ayudarte en caso de necesidad.

Suetonio comprendid que el barquero tenia 6rdenes estrictas de ser su guardaespaldas, asi que
se lo explicé:

—Tengo pensado quedarme en la casa de una familia donde traté a una persona hace unos
meses. Si quieres puedes acompafiarme, supongo que tendré que quedarme al menos un dia para
preparar algunas medicinas.

El barquero inclin6 la cabeza en sefial de asentimiento.

Al dia siguiente atracaron a pocos pasos de las casas de Naucratis: las aguas habian subido
enormemente y ahora lamian las casas, pero los ciudadanos no estaban asustados, al contrario,
exultaban porque con un nivel de crecida superior al habitual, los beneficios de la préxima
estacion serian mayores y todos tendrian mas trigo o mas tetradracmas.

Al cabo de unos pocos centenares de pasos, el médico Suetonio, Honoracio y el barquero, con
el maletin del médico al hombro, pasaron por delante de la casa de Trifén y tiraron del cordel,
después oyeron un trino argentino en el interior. Un siervo acudi6 a ver, pero antes de abrir la
puerta quiso avisar al amo, que de inmediato se precipité hacia el porton, maldiciéndolo con
duras palabras:

—... jimbécil! Si el médico viene a verme, ;como se te ocurre hacerle esperar?

Trifén gozaba de buena salud, practicamente se postr6 ante Suetonio, e incluso saludé
cordialmente a Honoracio:

—iCuanto me alegro de que os hayais acordado de mi humilde morada, que también es la
vuestra! Pero, os lo ruego, entrad, jlos sirvientes nos traeran enseguida algo de beber!

En la agradable sombra de la casa, todavia en perfecto orden como la recordaba el médico, se
sentaron en la sala de visitas y enseguida trajeron unas deliciosas bebidas para refrescarse del
calor veraniego.

Trifon se mostraba nerviosisimo ante la presencia del invitado, y dando una patada en la
espinilla a un sirviente, ordeno:

—iDile a Kamis que venga ahora mismo!

Instantes después, aparecio el gigantesco nubio y saludé al médico con un gesto de la cabeza.

—XKamis, dile a Arsinoe que se asome a la celosia... pero no le digas a quien acabas de ver.
—Y luego, volviéndose a Suetonio—: Por favor, salidale a mi esposa Arsinoe, estd en sus
aposentos, pero le alegrara volver a verte.

El médico lo quiso contentar y se acerco a la celosia; Arsinoe ya estaba alli:

—iMédico Suetonio, jcomo me alegro de verte! Hace tiempo que me preguntaba si
volveriamos a coincidir. Veo que gozas de buena salud, eso me complace... creo que has tenido
un largo viaje.

Suetonio comprendi6 que se debia a su aspecto desalifiado, con barba y cabellos descuidados:

—Si, vuelvo de un viaje largo y dificil durante el cual también me he enfrentado a graves
dificultades. Estaré encantado de hablar contigo y preguntarte sobre cualquier novedad.

—iAqui me encontraras, Suetonio! Y mi esposo Trifon jamas dejara de darte la bienvenida,
reservada al mejor de los amigos.

Los viajeros encontraron reposo en la villa del astrologo: pudieron lavarse a conciencia y el
seflor de la casa no les permitio salir a comprar ropa nueva, que él mismo les ofreci6. Uno de los
sirvientes era un experto barbero y puso a todos en perfecto orden, como si fueran personas
pudientes, incluso al asombrado barquero Castor.

Por ultimo, Suetonio cend con el astrélogo; estaban los dos solos, asi que pudieron hablar
libremente. Para Honoracio y el barquero dispuso una mesa en una salita vacia y un criado fue



enviado, con una cesta de comida recién cocinada y aun caliente, al joven Tedn, que habia
permanecido de guardia en la falda familiar.

Trifén queria escuchar novedades de Tebas y de la crecida, que aquel afio parecia
prometedora, y el médico le contd6 muchas cosas, sin mencionar en ningin momento, por
supuesto, todos los peligros que habia afrontado en la ciudad de los sacerdotes.

Por supuesto, también hablaron de la herida que Suetonio habia curado magistralmente meses
antes y el astrologo insistié en que le echara un vistazo. Suetonio no se arredr6 y después de la
ultima copa de cerveza, le levantd la ttinica para palparle la cicatriz, totalmente curada.

—iTuviste suerte, Trifén! Ya tenias al médico en casa y los dioses estuvieron de tu parte.

—iY que lo digas! Normalmente, cuando hay alguna desgracia que hay que atender
urgentemente, jnunca se encuentra al médico! A lo mejor esta con alguna mujer... jo se ha ido a
pescar! ;Y mientras tanto el herido muere! Esta es la triste realidad.

—Trifén, ¢qué tal van las cosas con Arsinoe?

—Va todo como siempre —resoplé—. Estamos muy afectados por esta situacién a la que no
podemos encontrar solucion. Arsinoe sigue tomando la medicina que le recetaste... He oido que
quieres hablar con ella, ella misma te lo dira. ;Quieres verla ahora?

—Si, no me importaria, si no tienes nada mas que preguntarme.

Trifén le condujo hasta la puerta de los pesados tablones de acacia que unos meses atras habia
encerrado al médico, como si se tratara de una prision. Kamis se puso en guardia para que nadie
perturbara la conversacion, pero tuvo la delicadeza de no cerrar la puerta.

Arsinoe le esperaba en la habitacion interior donde transcurria, con la tinica compafiia de sus
pensamientos, la mayor parte de sus dias; Suetonio recorri6 la estancia con la mirada: volvid a
ver el elaborado arcon de brillantes motivos en el que la mujer guardaba sus ropas y algunos
objetos personales, y la preciosa mesa con sus frisos de madera y hueso en la que mas de una vez
habian cenado juntos.

—Te agradezco que hayas venido a verme, médico Suetonio. No te has olvidado de mi.

—¢Como iba a olvidarme de ti, Arsinoe? ;Como estas?

La mujer mene6 la cabeza, insegura, la expresion de su rostro no era visible, oculta por el
habitual velo oscuro que nunca abandonaba:

—Todo marcha como predijiste.

—No quise negarte la verdad desde la primera vez que hablamos. Me parece verte con
fuerzas.

—Yo también te veo con buena salud, médico. Por tu mirada tranquila deduzco que no te han
aparecido signos de la enfermedad. ;Es asi?

—Si, Arsinoe, ha ido bien. Tu mal no es contagioso. Estaba casi seguro de ello hace meses,
cuando llegamos a la conclusién de que nadie mas de tu familia, o que viviera en esta casa, habia
contraido esta desgracia.

—iMe alegro mucho! Como me alegro de que hayas venido a verme.

—También te saluda Honoracio. No hace buenas migas con el nubio Kamis y lo he mandado
al pueblo a buscar unas cosas para mi.

El Tejedor habia salido a comprar calamos y tinta para escribir unas cartas, cosas que se
podian encontrar en cualquier parte. Tal vez hasta se olvidase del encargo y con las monedas que
le habia dado el médico se entretuviera en el lupanar.

—iEntonces le daras también mis saludos a ese buen muchacho! Espero que durante tu viaje a
Tebas todo haya ido bien, tenia la impresion de que te aguardaba alguna tarea importante.



—En efecto, me aguardaba una labor importante, que pude llevar a cabo junto con un oficial
de alto rango. Pero sabes de sobra que el destino nos pone obstaculos continuamente y ahora me
veo obligado a regresar a Alexandria, una ciudad sumamente peligrosa para mi.

—~Cada dia esconde nuevas insidias, médico. Pero dime: en Tebas, ;no aprendiste nada
nuevo... nada que pudiera ser til para mi enfermedad?

Fue el turno de Suetonio de menear la cabeza, con la mirada hacia el suelo:

—En Tebas pude consultar a los sabios del templo de Ptah, y siempre que se presentaba la
ocasion pedia informacion, incluso a gentes de Oxirrinco, Cinopolis y Menfis. Hablé con
boticarios que conocian la enfermedad y tenian remedios dificilisimos de hallar.

Arsinoe fingié que estuvieran hablando de cosas cotidianas y le hizo una sefia para que se
sirviera la infusién de menta:

—iPor favor, pruébala mientras atin esté caliente!

Suetonio también fingié que deseaba beber algo y sélo bebié un sorbo antes de continuar.

—En Tebas, pude conocer a Pélux de Cinopolis, miembro del colegio de sabios. Se les
considera competentes en todas las enfermedades, aunque me resulta dificil juzgarlo. Incluso
leen la escritura que se utilizaba hace siglos o milenios y, por si fuera poco, deben de ser los
mejor informados sobre las enfermedades que asolan Egipto.

Arsinoe le escuch6 hablar sin interrumpirle en ningiin momento, asustada ahora por los
rodeos del médico, que se demoraba en responder a su sencilla pregunta.

—Nadie con quien haya hablado yo esta al corriente de ningin nuevo balsamo —concluy6—,
ni de que se haya encontrado remedio alguno, ni en Egipto ni en la India, de donde proceden
nuestras especias, ni en ningun otro lugar conocido.

El glacial silencio se hizo tangible en la estancia durante unos instantes.

—Comprendo, Suetonio. Sabia que podia fiarme de ti. —FEra el dictamen que la mujer se
temia y, segura de que no habia nada mas que afadir y de que Suetonio habia sido escrupuloso a
la hora de recabar informacién, cambi6 de tema—: Mi marido se ha recuperado bien gracias a tus
cuidados. De vez en cuando habla de ti, reza a Ptah para que te mantenga con salud y siempre te
transmite su inmensa gratitud por como supiste curarle. Sabe que, si ti no hubieras estado aqui,
habria muerto.

—Si no hubiéramos podido suturarle sin perder tiempo, la herida habria podido infectarse. No
creo que solo hubiera conseguido salir vivo de ésta.

—Ahora tiene una amante. Ha encontrado aqui a una mujercita, ni joven ni guapa, pero que le
deja hacer todo lo que él quiere y aun se siente joven a pesar de todo lo que ha pasado. No puedo
culparle por ello. Ha sido sincero conmigo y ha hecho por mi mas de lo que la mayoria de los
maridos hacen por sus mujeres. —Alz6 la cabeza antes de continuar—. Soy yo quien, aunque no
siento dolor alli donde el mal me esta devorando, no puedo seguir viviendo en este estado. —La
voz, ligeramente alterada en falsete, no podia ocultar el miedo—. jPero me alegro de verte aqui!
¢Has traido medicinas para mi?

—¢:Como te va con la receta habitual?

—Ni bien ni mal. Como me explicaste hace unos meses, es el opio tebaico el que me hace
dormir placidamente y sentirme bien. Pero es una sensacion falsa, inducida por la medicina.
Cuando se pasa su efecto sigo siendo la misma y el mal sigue estando conmigo.

—¢Se ha extendido?

Un movimiento apenas perceptible de la cabeza velada indicaba cierta incomodidad, pero
quiso confiarse al médico:

—Se ha propagado un poco por las piernas y los pies. También en la nariz y en el lado



izquierdo del rostro. Me consume lentamente. En los ultimos dias también ha aparecido en la
mano izquierda...

A Suetonio le pareci6 oir un sollozo oculto que provenia de debajo del velo.

—Yo ahora... querria liberar a mi marido de mi presencia y he comprendido que s6lo tengo
una manera de escapar de la enfermedad. —En ese momento, guardé silencio porque no hacia
falta decir nada mas.

El médico llevaba consigo el morral del que nunca se separaba, el que contenia el dinero. Lo
puso sobre la mesa y abrié un bolsillo casi oculto para sacar un envoltorio hecho con una gruesa
hoja de papiro; sac6 dos sobrecitos, también de papiro cuidadosamente doblado, como los que
preparan los boticarios.

—Depende de ti, Arsinoe, si quieres usarlo y cuando. Es un farmaco con el que no hay vuelta
atras.

Mir6 fijamente al velo oscuro para cerciorarse de que lo habia entendido bien. Un
imperceptible movimiento de cabeza indicé que la mujer habia comprendido de qué estaba
hablando.

—Te explico como se usa: tendras que preparar dos vasos y disolver, en el primero, la mitad
del polvo que contiene este sobre, en el que esta escrito “Opium”. Es una dosis fortisima,
probablemente letal, de opio tebano. La beberas en primer lugar. En el segundo disolveras la
mitad del segundo sobre.

La mujer habia abierto bien los ojos, y su reflejo también podia verse a través del velo:

—Sufriré?

—No. Tienes mi palabra de que no sufrirds. Te dormiras como todas las noches; ya conoces el
efecto del opio tebaico. Poco después de haber tomado el opio, cuando tu visién comience a
nublarse, beberas el contenido del segundo vaso. —Le mostr6 el segundo sobre, hecho con una
hoja de papiro pintada de rojo. En €l estaba escrito, con la clara letra de un boticario: “Eléboro
negro”.

—Es un veneno que no te dara la oportunidad de volver a despertar.

La mujer cogi6 el sobre rojo y lo miré durante un instante:

—Estas seguro de que no... de que no sufriré?

—Tienes mi palabra, Arsinoe. Dormirds profundamente, pero ya no te despertaras.

— Te tengo mucho aprecio como médico, pero... ;por qué me has dicho que disuelva sélo la
mitad del contenido de cada uno de los dos sobres?

Suetonio agacho la cabeza y sus palabras fueron s6lo un susurro:

—Estamos hablando de un paso dificil. Si en el dltimo momento tienes alguna duda, puedes
tirar las pociones y tomarte todo el tiempo necesario para reflexionar. Lo que quede de cada
farmaco te permitira tener una segunda oportunidad si asi lo deseas.

La mujer lo habia comprendido, parecia asentir desde debajo del velo, y el médico concluy6:

—Recuerda que es importante la secuencia, primero el sobre blanco, luego el rojo, tal y como
te lo he explicado.

La mujer cogié ambos sobres, comprob6 brevemente las inscripciones de cada uno en la letra
bastarda del boticario y los introdujo en un cajon del elegante escritorio de madera historiada que
tenia junto a ella:

—Nunca dudé que lo entenderias y sabia que no te olvidarias de mi. Tienes toda mi gratitud,
Suetonio.



XLVIII. Alexandria

Al dia siguiente, el médico, Honoracio y el barquero Castor no pudieron escapar de la
excesiva hospitalidad del astr6logo hasta después de un opiparo almuerzo en el que se devoraron
dos enormes patos, ademas de verduras fritas y frutas de todo tipo.

Pero el Nilo y la ciudad de Alexandria los llamaban, y a la hora nonal®! Suetonio pidi6
saludar a Arsinoe.

La mujer no tardod en acercarse a la celosia; contaba con ver al médico por ultima vez antes de
que partiera:

—Isis siempre te mirara con buenos ojos, médico Suetonio, y te ayudara a encontrar lo que
buscas.

También a Suetonio le hubiera gustado dejarla con un recuerdo feliz; tal vez le hubiera
gustado hablar con ella sin tener a su marido Trifén encima, porque entre ellos habia surgido una
amistad especial que no queria compartir con nadie. Pero tenia la sensacién de que ya se habian
dicho todo lo que tenian que decirse y no quedaba nada de lo que mereciera la pena hablar.

—La diosa Isis siempre estara a tu lado, Arsinoe.

Vio un movimiento, apenas perceptible, de la cabeza velada al otro lado de la celosia y se
volvi6 de mala gana para irse.

El médico ni siquiera se dio cuenta de los tres dias de navegacién que le separaban de
Alexandria. A bordo se hablé poco: Honoracio continuaba encerrado en si mismo, melancolico,
como si no tuviera nada que le atrajera, ni siquiera en una ciudad repleta de promesas como
Alexandria.

El barquero pidi6 informacioén a otras embarcaciones, y en cierto momento sali6 del ramal de
Bolbitinal® para tomar el Nilo de Canopol®! y desde alli, a través de ramales secundarios que
también se habian hecho enormes debido a la crecida, llegar a Alexandria por el lado meridional.

Para no entrar en la ciudad al ponerse el sol, prefirieron pasar la noche en un islote fangoso
junto con algunas familias de peregrinos, campesinos temerosos que se dirigian al templo de
Serapis para una ceremonia religiosa.

El barquero Castor relevé a su hijo y a algunos hombres de la caravana de peregrinos para
hacer guardia durante la noche. Los lugares eran desconocidos para los que venian de lejos y se
contaban cosas terribles sobre el delta.

A la mafiana siguiente, tras una brevisima navegacion, la falda atrac6 cerca de la muralla
meridional y, sin haber entrado en el agua salada, los viajeros desembarcaron a cien pasos de una
de las puertas de la ciudad.

—Ahora podéis volver a vuestras casas —dijo Suetonio a los dos barqueros, pensando en un
modo de agradecerles.

—En realidad, patron, si fuera posible —respondié Castor—, me gustaria acompafiaros hasta
vuestro destino. Esta es la orden que me dio Heraclides.

—Entiendo... pero debo dirigirme solo a casa de un amigo. Podrias acompafiarme un trecho,
pero en un momento dado tendras que dejarme.

—Haré lo que quieras, patron.

El joven Tedn, armado de un nudoso garrote, monté guardia sobre la faltia como habia hecho
las otras veces, y su padre, el médico y Honoracio se dirigieron a la puerta de la ciudad, donde
una discreta fila para entrar se veia ralentizada por los hombres de guardia.



Suetonio, vestido por fin, con una tunica limpia y con la barba y el pelo pulcramente
recortados, fue reconocido de inmediato como un oficial romano o un hombre pudiente: se saltd
la cola e hizo una sefial a los guardias para que los otros dos entrasen con él. El soldado que
controlaba las entradas le hizo una sefial benévola para que pasara y los tres se sumergieron en el
bullicio de la gran ciudad. Cerca de la puerta se amontonaban chavales que observaban a los
transetntes, dispuestos para cualquier pequefio servicio, mujeres con saquitos tejidos de fibra de
palma, burros rebuznando y peones que apestaban a sudor. Ademas del hedor humano, el
sempiterno olor a cebollas y ajo que lo invadia todo.

El barquero, algo desconcertado por la multitud de gente, mucho mayor que la de Tebas,
caminaba a trompicones detras del médico con el maletin. Suetonio pensaba en cémo despedir
con decencia al buen hombre que se habia tomado tan a pecho la tarea que se le habia
encomendado.

Media hora mas tarde, abandonada ya la inmensa Via Candpica que cortaba la ciudad en dos,
se dirigieron hacia las murallas meridionales por una via secundaria. Los alejandrinos son gente
laboriosa y los tres pasaron ante pequefias boticas de todos los tamafios y talleres que incluso
invadian gran parte de la calle: por doquier se cepillaban tablones, se cardaba lana o se batia
cobre, por no hablar del ruido de los telares. En la fachada de una tienda que vendia telas de lino
y algodén, Suetonio vio en un cesto una camada de cachorros de perro recién destetados,
empefiados en mordisquearse unos a otros. No quiso desaprovechar la ocasion:

—Oye, Castor, ¢sabes si Pausiris tiene un perro?

—No, me parece que no... Heraclides tenia uno, pero era viejo y murio.

—¢Te importaria llevarle uno de estos cachorros de mi parte?

El barquero se quedé boquiabierto ante la sorpresa, y el médico continué:

—Un perro vivira con ellos muchos afios, y cada vez que lo vean recordaran... las cosas
extrafias que hicimos juntos.

El barquero asintio:

—Lo haré con mucho gusto, patron.

—¢:Y no querrias también uno para ti... para llevarle a tu familia algo de Alexandria?

Castor sonrio:

—iEncantado! jA mi hijo Teén le encantan los perros!

— Elige los dos que te parezcan mas bonitos: uno sera para ti y el otro para Pausiris. Luego
compraremos una cesta y los tendras contigo en la barca. ¢ Podras llevarlos a Tebas?

—iClaro que podré! Y le contaré a Pausiris lo que me has dicho... jsobre recordar que
estuvisteis trabajando juntos!

Suetonio pag6 un par de dracmas a la chica de la tienda de telas, la duefia de los perritos, y
consiguio una cesta de generosas dimensiones con tapa para que los cachorros pudieran viajar
comodamente y a la sombra. Le pareci6 que el barquero, ahora que tenia las manos ocupadas con
la cesta, tuviera una expresion mas sosegada.

Poco después, atajando por una calle apacible, llegaron a un estrecho y sombrio callejon.

—Nosotros ya hemos llegado —Ile dijo el médico al barquero—. Aqui tenemos que
separarnos. Te agradezco todo lo que has hecho por nosotros y si tengo ocasién haré saber a
Heraclides o a Pausiris que hemos quedado satisfechos con tu servicio.

El barquero, con la cesta en las manos con los dos cachorros, se mostraba inseguro.

—Tenemos que entrar en una de estas casas, pero no me gustaria que la persona que me va a
hospedar viera extrafios conmigo.

Finalmente, el barquero se dio cuenta de que habia llegado el momento:



—Mil gracias, patrén. jLe daré tu mensaje a Pausiris cuando le entregue el perro!

Suetonio se lo agradeci6 con una palmada en el hombro y el hombre se dispuso a marchar.
Honoracio también le recompens6 con una sonrisa, y médico y ayudante caminaron hasta el final
del callejon, que parecia terminar con la enorme mole de las murallas de la ciudad.

Llamaron a una puerta oscura justo donde terminaba el callejon; golpearon tres veces mirando
a su alrededor, porque no era conveniente llamar la atencién del vecindario, sobre todo ciertas
arpias que no tienen asuntos propios que atender; siempre hay alguna en cualquier callejon. El
taller parecia desierto, los golpes retumbaban siniestramente.

Finalmente, tras unos instantes que a los dos les parecieron larguisimos, una voz grave
respondio:

—iLargaos, aqui no hay nada para vosotros!

Era la voz del médico judio Sobal.

—Soy yo, Sobal, jtu amigo Aulo!

La puerta chirrié y un viejo flaco con cuatro canas en el craneo abrié una rendija lo suficiente
para sacar la cabeza:

—iAh... eres td, Suetonio! Entrad, cerraré rapido.

Al entrar, Suetonio mir6 hacia el callejon y le pareci6 ver una gran cesta de junco que se
retiraba, pero no se sorprendié: el barquero tenia 6rdenes de conducirlos a su destino.

En cuanto la puerta negra estuvo cerrada y el pestillo echado, Suetonio y Sobal se miraron a
los ojos, y mientras se estrechaban el antebrazo, una sonrisa se les escap6 a ambos.

—iSuetonio, hacia demasiado tiempo que no sabia nada de ti! {Temia que te hubiese pasado
alguna desgracia!

—Ha faltado poco, Sobal. Realmente muy poco.

—Son tiempos dificiles, Suetonio, dificiles y peligrosos. Por tu aspecto, algo me dice que
vienes de lejos, pero parece que te han ido bien las cosas. —El anciano se habia fijado en la
lujosa tunica y la cuidada barba.

El taller del médico Sobal, una gran sala con grandes cajas de madera alineadas a ambos lados
ofrecia el habitual aspecto ligubre que caracteriza a los lugares donde se realizan ciertos trabajos
para los peregrinos que emprenden su ultimo viaje. Una gran mesa de carpintero ocupaba el
centro de la estancia. El judio Sobal dedicaba la mayor parte de su tiempo en aquella ltigubre
estancia al lucrativo negocio de preparar a los difuntos para su postrer viaje, actividad con la que
ganaba mucho mds que con su trabajo de médico. No le faltaban clientes: habia “simplificado” el
proceso de embalsamamiento para satisfacer las necesidades de los alejandrinos, gente apegada a
su trabajo y atenta a no gastar mas plata de la necesaria en el tltimo viaje de su finado.

Honoracio mir6 a su alrededor, asqueado por la presencia de dos cubos llenos de tripas y
despojos a los pies de la mesa. El taller estaba tal y como lo recordaba de la tltima vez que habia
estado ahi, unos meses antes: contra las paredes se alineaban grandes cajas, hechas con madera
reciclada, en las que yacian los clientes de Sobal.

Pero los cubos de visceras no eran la Unica presencia singular en el taller: mientras se
intercambiaban saludos, unos cuantos gatos de distintos tamafios se habian asomado de entre los
trastos, muebles viejos, cestos rotos y objetos inservibles, que abarrotaban los rincones menos
iluminados de la estancia. En unos instantes se juntaron una docena de ellos y a una distancia
prudencial, examinaron a los recién llegados. Eran todos blancos y negros, pintados a grandes
manchas. Debian de formar parte de una numerosa familia.

—¢Y ahora te ha dado por rescatar gatos de los callejones? —Ile pregunté Suetonio,
sorprendido por la reunion de inofensivos animales que dificilmente encajaban en el lugar.



—Fue hace tres o cuatro meses —le respondi6 el anciano—. Un buen dia me encontré una
gata hambrienta vagando por la estancia, aquella que ves en la esquina, flaca como un clavo.
Tenia las mamas mojadas y no tardé en darme cuenta de que habia parido gatitos. No tuve valor
para ahuyentarla, no sabia donde habia escondido a los gatitos, se habrian muerto de hambre.

—iAsi que la mantienes aqui!

—Bueno, necesito algunos de estos felinos para mantener alejadas a las ratas; jhay legiones
de ellas en estos callejones!

Honoracio no apartaba los ojos de los dos cubos de tripas peligrosamente desatendidos en
medio de la sala; las arrugas de su rostro mostraban toda su repugnancia:

—Pero... y no te preocupa que alguna vez, ademas de las ratas...

Sobal, tan serio como cualquier médico que diserte de su propio trabajo, le contest6 con
conocimiento:

—De hecho, yo también temia que molestaran a mis clientes, pero veras, descubri que a estos
felinos no les interesa la carne en la que ha penetrado el amargo sabor del natrén. Y en cuanto a

las visceras frescas... —indic6 los dos cubos con la mano—, la verdad es que les interesan muy
poco porque siempre tienen a su disposicion los despojos de cabra que me da el carnicero de la
esquina.

—iTe ganarias una mala reputacion si los familiares de tus clientes encontraran a sus
parientes desfigurados por gatos hambrientos! —exclamo el Tejedor.

—FEso no sucedera —sonrié Sobal—, y, de todos modos, el riesgo recaeria sobre estos pobres
animales: no puedo saber de qué murieron los clientes que me traen aqui. Algunos seguramente
habran muerto envenenados.

—Ya, comprendo.

—Estaba calentando algo para comer. ;Os quedais aqui conmigo, haciéndome compafia?
Mientras tanto, contadme de donde venis y como habéis pasado estos meses.

No se podia rechazar una invitacion hecha tan cortésmente por un amigo, por mucho que
Honoracio se volviese cada poco para comprobar los cubos llenos de visceras, y los gatos que,
somnolientos, se habian agazapado en el suelo por toda la estancia aduefiandose del lugar.



XLIX.

—AQuerria pedirte que me hospedaras durante unos dias, Sobal —le dijo Suetonio al anciano
—. Necesito mezclarme entre los alejandrinos durante un par de semanas. Tengo tetradracmas,
podria pagarme un cuarto en algun sitio, pero no quiero alojarme en lugares que puedan ser
vigilados por los guardias de la ciudad o las rondas.

—Suetonio, yo te acogeria con mucho gusto, pero ya sabes que mi casa ya esta demasiado
llena de gente y muchos curiosos van y vienen. Pronto tendré que dejarsela a mi hijo... hace
unos meses aceptaste quedarte aqui en mi taller unas noches, ;recuerdas?

Honoracio mened la cabeza.

—Lo recuerdo, Sobal. Me buscaban. Pero, de hecho, incluso esta vez, tengo que mantenerme
alejado de los lugares por donde andan los oficiales y la ronda, porque muchos se acuerdan de mi
y me reconocerian sin dificultad.

—Lo entiendo. Te cuento... Llevo tiempo pensando en un pequefio local donde quedarme a
dormir de vez en cuando. A veces mi casa esta mas abarrotada que un mercado. —Se quedod
pensando en algo mientras terminaba su plato de lentejas—: Parece que has llegado justo a
tiempo. Tengo varios enfermos que curar: confian en mi, conocen mi experiencia como médico,
pero no quieren llevarme a sus casas y me piden que los cure en otro lugar. No todos los egipcios
nos ven con buenos ojos a los judios, y a veces... ;Por qué sonries, Suetonio?

El médico no habia podido ocultar una sonrisa irénica:

—¢Por qué no los traes aqui?

—Eres mas joven que yo, Suetonio, atin tienes ganas de bromear. Si los trajera aqui, junto con
mis otros clientes que abarrotan estas cajas, ;qué imagen iba a dar?

—Si, vale, Sobal. Tienes que visitar a tus enfermos en otro sitio. ;Por qué no alquilas ese
cuartito?

—De hecho, me lo estoy pensando, jpero no quiero que se convierta en un valetudinarium!
Me gustaria dormir alli en ocasiones, s6lo para quitarme de en medio de vez en cuando.

—Podriamos alquilarlo nosotros y cuando nos vayamos te lo dejaremos a ti. Pero por lo que
tengo entendido a ti también te vendria bien que te echaran una mano, ;no?

—NMe encantaria que me ayudaras. Incluso aqui, me he retrasado con el trabajo. Tengo
clientes dentro de las cajas de natron... a un par de ellos ya se les han pasado los cuarenta dias, y
no me decido a sacarlos porque estoy solo y pesan una barbaridad. Si espero un poco mas ya no
podré coserlos porque la piel se habra puesto dura como la corambre!

—iAqui estamos nosotros para ayudarte! ¢Esta lejos ese cuartito del que hablabas?

—No, esta aqui al lado, seran unos doscientos pasos.

Honoracio también asintio:

—Entonces también podriamos irnos de aqui ahora mismo, iy esta noche tendremos un lugar
donde dormir sin tener que aprovecharnos de tu hospitalidad en el taller!

—En cuanto terminemos las lentejas, vamos a hablar con la duefia de la casa, es una viuda
que esta siempre sin blanca.

—Espera, Sobal: ;estamos seguros de que en los alrededores no hay lugares frecuentados por
militares... lupanares, tabernas?

—No, ahi no hay nada, Suetonio. Estd en un callején paralelo a éste, en un edificio antiguo.
Es un lugar por donde no pasa nadie, a lo sumo algtin mocoso del barrio jugando por la calle.



Un par de horas mas tarde, Suetonio y Honoracio tomaron posesiéon de un cuartito en el
primer piso de un edificio bastante viejo; el mobiliario se reducia a lo esencial: un catre con
armazon de madera sobre el que se tensaban y anudaban correas de cuero para sujetar un colchon
de lona lleno de hierba seca, un par de taburetes desalifiados, un gran cajon de madera que tal vez
habia servido en otro tiempo para guardar la ropa y que ahora también hacia las veces de mesa.
La letrina y las tinajas de agua para lavarse estaban en la planta baja, en un pequefio patio
protegido por una pérgola.

Sobal, que los habia acompafiado, se frotaba las manos:

—NMe alegro de tenerte aqui, Suetonio. Este cuartito es idoneo para alojar algtin enfermo,
porque durante el dia vosotros no hacéis nada, ;verdad?

Honoracio se encogié de hombros, el médico sonrio.

—También me gustaria pedirte otra cosa... mafiana, igual tendriais tiempo, los dos, para
ayudarme durante una hora... se trata de uno de mis clientes, deberiais ayudarme a sacarlo del
natrén y ponerlo sobre la mesa. Si lo termino en el dia puedo avisar a sus familiares que esta listo
y que vengan a recogerlo. ;Qué me dices?

—iCuenta con nosotros, Sobal! Pero ahora mi ayudante y yo debemos conseguir un jergon...
solo hay una cama y luego tendremos que buscar unas sabanas. Honoracio, ;necesitas algo?

—Si, deberiamos traer una tinaja de agua y otra de cerveza y algo de fruta. Mafiana por la
mafiana te echaré una mano con el tipo del natrén, luego me gustaria dar una vuelta por la
ciudad.

Poco antes de la puesta del sol, el cuarto estaba preparado por completo: la viuda, contenta
con las tetradracmas que le habia pagado el médico, habia traido aceite para las lamparas y
Honoracio se habia hecho con un gran saco de paja para utilizarlo como segunda cama, mientras
que Suetonio se habia quedado con el catre.

Los dos fueron a comer algo a una popina cercana, en realidad la cocina de una mujer que
intentaba ganarse algunas monedas, y volvieron portando un anfora de cerveza de cebada.

—Ahora estamos en Alexandria, y solo se trata de esperar dos o tres semanas —dijo Suetonio
—. Si todo va bien, tal y como me prometio el tribuno Lobo, dentro de unos dias se discutiran las
actas de Tebas, tras lo cual seré reincorporado a la legion.

—Si, has tenido suerte, el tribuno te ha cogido carifio y te ayudara. jEse oficial tiene que ser
un recomendado! jAunque nadie se haya enterado de qué era lo que tenia que hacer en Tebas!

El médico tenia mas de una sospecha: Lobo no podia haber llegado al Alto Egipto por pura
casualidad. Era uno de los oficiales de confianza del prefecto de Egipto y se encargaba de tareas
demasiado parecidas a las de los frumentarii. Tenia que ser algo mas que uno de los muchos
tribunos que servian en el ejército.

El Tejedor le distrajo de sus pensamientos:

—Si te reincorporas a la Legion ya no me necesitaras.

—Eso dependera de ti, Honoracio, ya sabes que en el presidio se admiten civiles, asistentes,
escribientes y ayudantes. Creo que podrias quedarte a echarme una mano.

El Tejedor resoplo:

—iYo no puedo entrar en el presidio de Nicépolis, Suetonio!

—Ah... ses por tus antecedentes en la legion?

—Si, es por eso. Ya te dije que permaneci en el cuartel tres meses y luego me largué. Temo
que me reconozcan.

—¢Hace cuanto tiempo que ocurrio?



—Fue hace ocho afios. Sabia que el ejército era duro, por eso habia dado un nombre falso y
dije que venia de Siria, no de Menfis. Aguanté tres meses, me hicieron pasar unas penurias
terribles. No me quedé mas remedio que largarme.

—Y temes que alguno sea capaz de reconocerte?

—Si, pero fui previsor: cuando los demas se tatuaron el escudo de la legi6n, yo no me
presenté, asi que ni siquiera tengo el aguila en el biceps o en el pecho.

—De todos modos, cabe la posibilidad y no se puede excluir que alguno pueda reconocerte.
Daria lugar a una situaciéon comprometedora.

—NMe condenarian a trabajos forzados, jy quién sabe por cuantos afios! Es un riesgo que no
puedo correr.

—S], tienes razén. Tendremos que pensarnoslo muy bien.

—Ya lo discutiremos, Suetonio. Ahora me voy a dar una vuelta por la ciudad.

—iProcura no meterte en lios!

—iAh!... oye, Suetonio, me pidieron que te entregara esto —y le tendi6 al médico una carta,
un pliego de hojas de papiro doblado varias veces y atado con un elegante cordel de color.

—¢Una carta? ;Quién te la dio? —pregunto, leyendo su nombre en el envoltorio, escrito en
una ordenada letra femenina: “Para el médico romano Aulo Suetonio”.

—Me la dio Kamis cuando partimos de Naucratis, creo que es de la mujer... de la leprosa.

—:Y me la das ahora? ;No podias habérmela dado antes? jNos fuimos de Naucratis hace
cuatro dias!

—iNo podia dartela antes! Kamis me explico que era orden de su patrona. Incluso me dio un
par de tetradracmas para que respetara su deseo.

—iHonoracio... ti respetas las 6rdenes de cualquiera salvo las mias! —exclam6 Suetonio
cogiendo la navaja que llevaba en el morral, introduciéndola entre los cordeles. Pero se detuvo
de golpe: un pensamiento habia cruzado su mente, el temor de saber qué novedades contenia la
carta. La dejo sobre la mesa junto con la navajita, pensativo.

—iPero bueno! ; Ahora no la abres? —pregunt6 Honoracio, curioso por el aire de misterio.

El médico negé con la cabeza:

—No, la leeré mas tarde. ;No me has dicho que ibas a salir? —Meti6 el sobre en el morral del
que nunca se separaba, el que contenia todas sus pertenencias. Honoracio se encogio de
hombros, en ocasiones no entendia a su patron.

—Escucha, Honoracio, lo he pensado mejor, yo también me voy contigo a dar una vuelta.

Suetonio regreso a su alojamiento ya entrada la noche. Un pensamiento le roia, como una
carcoma que trabaja lentamente y no quiso darle mas vueltas. La habitacion estaba silenciosa,
Honoracio se habia quedado en un lupanar con un par de jovenes haraganes con los que habia
entablado conversacion a lo largo del camino.

Encendi6 un par de lamparas y se decidio a sacar la carta de la bolsa. Se habia encarifiado de
Arsinoe a pesar de la triste experiencia del encarcelamiento, y habia aprendido a estimarla por la
forma en que habia sabido vivir su infortunio.

Se sentd en el camastro y cort6 los cordeles. Habia tres hojas de papel escritas densamente,
con la limpida caligrafia de la mujer. Comenzé a leer.

Para el médico romano Aulo Suetonio, de Arsinoe esposa de Trifén, en la ciudad de
Naucratis.
Cuando leas esta carta yo estaré en el reino de las tinieblas.



Has de saber que te agradezco lo que has hecho por mi al intentar curar mi enfermedad,
pero es evidente que los dioses han decidido que las cosas deben ser de otra manera.
La desgracia ha sido la compariera de mi vida: no pude darle hijos a mi marido y esta
terrible enfermedad se ha revelado peor que la muerte.

Sé que hiciste todo cuanto estuvo en tu poder por curarme y mi marido Trifon también
repite tu nombre siempre con gratitud, reconociendo tus méritos y agradeciéndole a Isis
que te trajera a nuestro hogar.

Por esta razon he decidido donarte al esclavo Kamis, que me pertenece y que deseo te
proteja a ti. Te serd de gran utilidad, ya que vosotros, hombres de ciencia, a veces
corréis grandes peligros cuando os desplazais por Egipto.

Es de confianza y cumple las drdenes que se le dan, aunque carece de iniciativa y es
incapaz de hacer otra cosa que no sea velar por que su amo no corra riesgos.

Esta mafiana mi marido Trifén ha enviado una carta al archidikastés®”! de nuestra
ciudad de Naucratis a fin de que prepare la escritura de donacion a tu nombre.

Cuando quieras pasar por nuestra ciudad, puedes llevarte el nubio o escribir al
archidikastés para que te lo envien a Alexandria.

Que sepas que esta carta es importante porque debes estar al corriente de lo ocurrido
tras tu partida de Naucratis.

Mafiana por la mafiana, los siervos de la casa encontrardn a sus dos amos sin vida. He
decidido que mi marido Trifén venga conmigo y me acompafie a cualquier lugar mds
alld de las puertas de la muerte.

El sufriria mucho al no tenerme mds a su lado y sé que lo que mds le asusta es envejecer
solo en esta casa.

En ese momento, un ligero temblor se aduefi6 de la mano que sostenia la carta y Suetonio, con
los ojos bien abiertos, levanté la cabeza: unas copiosas gotas de sudor recorrian su frente. Se
seco el rostro y trat6 de calmar el torbellino de pensamientos que se amontonaban en su mente.

Se sirvio una taza de cerveza de cebada.

Aunque era mas que segura una conclusion tragica tras su reciente paso por Naucratis, que la
mujer se llevara consigo también a su marido no entraba en sus previsiones. Hizo un calculo
rapido: la mujer debia de haber preparado el veneno al dia siguiente de su partida de la ciudad.
Arsinoe, en su carta, hablaba de una decision cierta e inminente. Tal vez hubiera recurrido a la
ayuda de un siervo para llevar a cabo la operacion; s6lo podia haber sido el propio Kamis, de
quien dijo habérselo dado en donacion a él.

¢Qué habrian podido pensar los siervos de la casa al encontrarse, de repente a primera hora de
la mafiana, con los cadaveres de sus amos? Para no ser culpados del asesinato, probablemente
habrian recurrido a los guardias.

Suetonio meneo la cabeza, tomo un sorbo de cerveza y se dispuso a leer la tltima pagina de la
carta.

Mi marido y yo no tenemos hijos, ni parientes cercanos que puedan llevdrselo con ellos,
y esa mujer que le ofrece su cuerpo por unas monedas es una necia que incluso se vende
a carreteros, por no decir a siervos.

Te dejo esta carta de modo que puedas servirte de ella si alguna vez pasas por
Naucratis. Los criados de la casa saben que tu has sido mi huésped. También saben que
fuiste tu quien nos curé a mi marido y a mi, y quien consiguid las medicinas para toda



la familia en la botica de nuestra ciudad. Es posible que los soldados, al enterarse de
que mi marido y yo nos hemos adentrado juntos en el reino de las tinieblas, quieran
obtener alguna aclaracioén de ti, y tal vez te culpen de lo sucedido.

Esta carta te ayudard a explicar que tii no tienes ninguna culpa.

Esta noche compartiré la pocion con mi marido Trifén, sin que él sepa lo que es. Le he
dicho que es un nuevo fdrmaco que nos has procurado, adecuado tanto para él como
para mi. El no sospecha nada y estoy sequra de que me acompafaria encantado si
supiera lo que estoy preparando, pero no quiero preocuparle innecesariamente.

Te deseo que disfrutes del favor de Isis y que la buena suerte siempre te acompafie.
Arsinoe

Sin duda, el astrélogo no habia tenido nada que reprocharle: se habia ido sin darse cuenta de
nada.



L.

Suetonio nunca se habia encarifiado de sus pacientes, pero el caso de Arsinoe y Trifén era
distinto.

Reley6 la ultima carta varias veces y por alguna razén desconocida, sinti6 el impulso de
arrojarla al fuego. Pero no lo hizo: la mujer le aconsejaba que la conservara para hacer frente a
cualquier investigacion sobre sus muertes.

En los dias siguientes, como si hubiera intuido los negros pensamientos que llenaban la mente
de su colega, Sobal pensé que lo mejor era distraerlo, enviandole algunos pacientes que
necesitaban tratamiento urgente y no podian esperar a que el médico publico estuviera
disponible.

Asi pues, retirado el saco de paja que servia de cama a Honoracio, todas las mafanas,
Suetonio transformaba el cuartito en un consultorio médico. Atendié a una mujer enferma de los
0jos, a la que todos los tratamientos con savia de acacia le habian resultado intitiles, a un joven
que habia contraido una enfermedad en el lupanar, a una bordadora aquejada de fiebres del Nilo
y a un lefiador que se quejaba de una tos irrefrenable.

Suetonio se alegré de retomar su antigua actividad, favorecido por la posibilidad de encontrar
en la inmensa ciudad una gran variedad de productos para preparar infinidad de medicinas. Por
lo general, los clientes de Sobal no eran gente rica, disponian de unas pocas monedas y cuando
sacaba una muela a una mujer, recibia como pago una cestita de huevos.

El médico pasé unos dias inmerso de nuevo en la que era su vida real. Sobal le plante6 un
caso interesante una noche en la que ambos se habian instalado en el taller para cenar: acababan
de terminar de rellenar con paja y de volver a coser cuidadosamente a un cliente que, lustrado
con aceite de cedro, habia adquirido un hermoso aspecto, como si estuviera vivo, y estaba listo
para ser devuelto a su familia.

—Suetonio —dijo el anciano—, has llegado a la ciudad como agua del cielo. Tengo un
cliente...

—¢:Vivo o muerto? —Ile pregunt6 Suetonio, espolvoreando una pizca de sal sobre el ultimo
huevo duro que le quedaba en el cuenco.

—Vivito y coleando. Necesita cuidados y queria pedirte consejo. En realidad, es un amigo: se
llama Antinos, unos afios mayor que yo. Hace muchos afios, cuando éramos jovenes, ibamos
juntos al lupanar. Esta sufriendo mucho, y por lo que me dice, en breve ya no podra vaciar la
vejiga por si solo.

—Entiendo, Sobal. Es un problema frecuente en varones de cierta edad. ; Qué piensas hacer al
respecto?

—Por el momento le estoy dando infusiones de sauce en polvo para intentar retrasar el
problema, pero dentro de poco tendré que meterle la pajital%®), luego, no sé cuanto tiempo podra
seguir.

—La infusién de corteza de sauce en polvo puede serle ttil, pero es obvio que el mal esta
destinado a seguir su curso y eso ya lo sabes. En cuanto a la pajita, sé de pacientes que han
seguido con ella muchos afios.

—Esa es la cuestion, Suetonio. Hace unos afios también la utilicé yo para un enfermo, pero al
cabo de unas semanas se produjo un grave envenenamiento de la sangre y ya no se pudo hacer
nada. Aqui en Alexandria, ese tubito se usa con bastante despreocupacién y un médico, conocido
mio, hace unos meses, a fuerza de insistir, porque no podia insertarla, debi6 de perforarle algo al



enfermo ya que se desarroll6 una hemorragia que en tres dias se llevo al infeliz paciente al otro
barrio.

—Claro, ese es un riesgo que todo médico corre cada vez que trata a alguien. ;Tienes miedo
de que sus familiares se enteren si le causas algtin dafio y te causen problemas?

—No... no es por eso, sélo quiero asegurarme de no hacerle dafio. ; Qué experiencia tienes tu
en casos como este?

—Insertar la pajita no es demasiado dificil, eso lo sabes tii mismo si ya la has usado, pero por
supuesto todo depende de la calidad del tubo, que esté bien construido y no tenga asperezas.

—Lo sé, Suetonio, jel tubo tiene que adaptarse al interior del cuerpo humano! Por eso se
utilizan tubitos de estafio blando, que se adaptan facilmente a la forma del conducto humano.

—¢Nunca has usado pajitas de cobre?

—No, aqui no han tenido mucho éxito, el cobre es rigido, dicen que puede hacer dafio.

—En Italia se utilizan pajitas de cobre, a veces de bronce. Son molestas, pero son mas faciles
de insertar, y a la larga, hacen menos dafio. Podriamos mirar en algun boticario. Creo que
Isocrates sabe quién las fabrica.

—iAh, Isécrates! Si, deberia saberlo, suele estar bien informado. ¢ Me echarias una mano con
este amigo mio?

—Claro, Sobal, no tienes ni que pedirmelo. De hecho, ¢sabes qué se me ha ocurrido? Podrias
hacer algunas pruebas aqui, con uno de tus clientes. ;No tienes un varon fresco?

—No, pero tal vez me traigan uno en un par de dias, es un tipo que no creo que le quede
mucho mas tiempo.

—Pensaremos juntos lo de la pajita de cobre y si tengo que volver a la legion, porque creo que
pronto me llamaran, puedes seguir ayudando a tu amigo incluso sin mi.

A la mafana siguiente, Sobal se dirigié al vendedor de hierbas Isocrates, que tenia su tienda
en el centro de la ciudad, en una zona patrullada por la ronda y en la que Suetonio no deseaba
dejarse ver.

—Me conseguira un par para dentro de unos dias —le dijo Sobal a su amigo cuando se vieron
en el taller para empezar su jornada laboral—. Mas tarde me gustaria visitar a mi amigo Antinos.
Si no tienes nada que hacer, me encantaria que vinieras conmigo a echarle un vistazo.

Suetonio no podia negarle nada a su amigo y colega, y poco después, evitando las calles mas
concurridas, estaban en la puerta de casa del egipcio. Vivia en una hermosa casa, un par de
manzanas al mediodia de la Via Candpica que cortaba la ciudad en dos. A través de un portén de
pesadas tablas, unico paso en un alto muro, entraron en un modesto espacio abierto, que
probablemente habia sido en otra época un jardin, y ahora alguien habia convertido en un
exuberante huerto con habas, cebollas y pepinos. Se notaba que no era una casa de grandes
hacendados, pero desde luego tampoco de gente pobre.

Sobal los present6 y dejé que Suetonio hablara con el duefio de la casa; mientras charlaban de
esto y aquello, Suetonio vio que al anciano le temblaban las manos y que parecia desgastado por
la edad. Pero no dijo nada, reservandose para hablar del asunto con Sobal. Poco después les dejo
que conversaran de cuando eran jovenes, enumerando conocidos comunes que ya habian
fallecido. Se refugié en una elegante sala cuadrada con el techo sostenido por cuatro columnas de
madera pintada, donde se recibian los invitados. Una joven de unos veinte afios, nieta de
Antinos, lo invit6 a sentarse en un banco bajo de ladrillos cubierto de mullidos cojines. En un
rincon de la sala habia una pequefia mesa de madera decorada con imitacién de junco, sobre la
que se encontraba el inevitable tablero de juego.



La mujer le sirvié un zumo de granada; se habia quedado sola cuidando de su abuelo mientras
los hombres de la casa estaban trabajando. Era una joven atractiva, de pelo castafio y mirada
orgullosa. Suetonio también observd las agradables curvas que su vestido no podia ocultar. A
diferencia de las mujeres alejandrinas, no mostraba signos de trabajo en sus manos, que eran tan
bellas y ahusadas como las de una chiquilla.

—¢Eres la nieta de Antinos? —le preguntd, solo por romper el hielo.

—Si... me llamo Neftis.

A Suetonio le pareci6 que estaba preocupada y se lo pregunto:

—Temes por la suerte de tu abuelo?

En un principio le habia parecido un tanto timida, pero basté un instante para que levantara la
vista y encontrara la voz:

—FEl abuelo es el pilar de esta casa, todos estamos preocupados por su salud —y sirviendo
mas zumo de granada en el vaso del médico, afiadio—: ¢Crees que... se pondra bien?

—Sobal y yo haremos todo lo posible para retrasar su enfermedad.

—A lo mejor crees que hace falta mas dinero... ;para comprar medicinas muy caras?

Suetonio sonrio:

—No, no es una cuestion de dinero. La naturaleza sigue su curso, la gente envejece y mas alla
de la vejez no se puede ir.

La mujer asinti6, con una mirada triste.

—¢ Tt eres romano?

—Si, soy de origen italico, pero estuve un tiempo en Siria y ahora sirvo en la legién en
Nicépolis desde hace una docena de afios. Quizas retome mi puesto dentro de unos dias.

—Te agradezco que cuides de mi abuelo. ¢L.o conocias de antes?

—No, ha sido Sobal quien me ha pedido que viniera, los dos se conocen desde hace afios y ha
querido aprovechar mi experiencia ya que me encontraba en la ciudad. Ya me ha confirmado que
cuidara de €l y vendra a verle a menudo.

La joven asintio, sin ocultar su preocupacion.

No se sabe cémo, pero acabaron charlando del rio Nilo y del lago Mareotis, que se extendia
varias millas por detras de Alexandria y, al ser muy rico en peces, abastecia a la ciudad de una
enorme cantidad de pescado de agua dulce. A la joven le fascinaban las extensiones de flores de
loto que en algunas zonas habian invadido la superficie del agua, transformandola en una
deliciosa pradera alfombrada de flores de un aroma embriagador. Un tio suyo, que era pescador e
iba un dia si y otro también a vaciar sus nasas al borde de las islas de loto, la habia llevado varias
veces a ese lugar.

La conversacion sobre los viejos tiempos de Sobal y Antinos se prolongé durante largo rato y
Suetonio lleg6 a oir la risa argentina de la joven cuando le habl6é de la navegacion por el alto
Nilo y del ajetreo de los mercados de Tebas.

En el camino de vuelta, tras entrar en el estrecho y oscuro callején, Suetonio le dijo a Sobal:

—La de Antinos debe de ser una familia numerosa.

—Hacia tiempo que no visitaba su casa. De la vieja generacion sélo queda Antinos, y en la
casa viven sus dos hijos varones y su nieta. El mayor de los varones es pescador, tiene una barca
con un socio y su mujer vende el pescado en el mercado.

Se afané un poco con la llave y finalmente abri6 la puerta.

—El otro hijo debe tener una tienda de algo... trabaja alli con su mujer y una hija, una
chiquilla taciturna... No sé lo que vende, tal vez lino o algodon.



—:Y la joven...? ;Esta sola?

—FEs hija de la tinica chica que Antinos tuvo de su esposa. La joven perdi6 a sus padres hace
varios afios y se ha quedado en la casa. Es una hermosa mujer, pero algo debid ocurrirle: o su
prometido la abandon6 o enviudé inmediatamente. Soy muy amigo de Antinos, pero nunca he
querido preguntarle qué le pas6 exactamente. Sé que quiere mucho a su nieta y esta historia le
produce una gran tristeza. Nunca ha querido hablar de ello abiertamente. ; Te gusta esa mujer,
Suetonio?

—Bueno, Sobal... {Todavia tengo ojos! He conversado con ella, por su forma de hablar no
parece una mujer casada, se diria que siempre ha vivido con la familia.

El anciano asintio:

—Ahora que lo dices... no hace mucho, Antinos me ech6 un discurso un poco raro, como si
me confiara las desgracias de otra persona, pero aquella vez sospeché que hablaba de si mismo y
de su nieta.

—¢Qué te conto?

—NMe contd la historia de una joven de aqui, de Alexandria, que el dia de su boda se presentd
ante el archidikastés con sus parientes para el contrato matrimonial. Aguardaron mucho tiempo,
pero el novio no se decidia a aparecer. Tampoco llegé ningtin mensaje, ni nadie que les explicara
lo que le habia sucedido. Cuando después de tres horas de espera la novia y su familia volvieron
a casa, porque era obvio que ya no habria boda, jencontraron la casa desvalijada por los
ladrones! Se habian llevado toda la plata que habia junto con todo lo demas de valor.

—Y piensas que estaba hablando de su familia... y de Neftis?

—FEso es lo que pensé en aquel momento, porque aquellas tetradracmas que los ladrones
habian robado parecia lamentarlas como si fueran... jsuyas!

—Ya... por desgracia, estas cosas a veces suceden. Y para colmo, precisamente el dia de la
boda... jtodo un canalla!

Sobal se at6 al pecho el delantal de trabajo y concluy6 sonriendo:

—Suetonio, si te gusta esa mujer, deberias ponerte manos a la obra... jque no se es joven para
siempre!



LI

La estancia en Alexandria no fue en absoluto tranquila.

Al final de una de aquellas noches, al amanecer, Honoracio regres6 a su modesto alojamiento,
dando un portazo, gimiendo y desplomandose al suelo.

Suetonio, imaginando que estuviera herido, rasco rapidamente en el yesquero y encendi6 la
lampara: el Tejedor era una mascara de sangre y se retorcia de dolor en el suelo.

—Honoracio, estate quieto para que pueda ver... {Qué te ha pasado?

—Me duele muchisimo, ¢puedes... curarme?

—¢Es en la cara?

—Si...

—Siéntate en el catre, encenderé las demas luces y veré lo que tienes.

Su tinica estaba empapada de sangre, al igual que el rostro y las manos. Al calmar al joven,
Suetonio pudo ver la herida.

Un horrible tajo le recorria desde la sien, junto al ojo, hasta justo debajo de los labios.

—No es un corte de cuchillo... ¢con qué te han golpeado?

—...un taburete. Cuando se rompi6 han continuado golpeandome con el armazoén. Canallas...

—Honoracio, tienes un trozo de piel desgarrado colgando a un lado... {No se puede volver a
coser!

El Tejedor guardo silencio.

—Necesito ayuda —meneo6 la cabeza el médico—. En este cuchitril, yo solo no puedo hacer
las curas. ¢Puedes dar doscientos pasos hasta el taller de Sobal? Tal vez haya llegado ya.

—Creo que puedo... —y se volvio a poner en pie gimiendo.

—¢Has recibido mas golpes en otros sitios?

—Si, pero donde mas me duele es en la cara.

El médico le hizo un vendaje provisional que le tapaba gran parte de la cara, cogi6 el maletin
de los medicamentos y en parte sosteniendo al herido, se dirigio al callejon donde se encontraba
el taller.

Sobal estaba llegando en ese momento; vio la sangre que manchaba la tinica del renqueante
herido, abri6 la puerta y, sin perder tiempo, pasé un pafio sobre la mesa de carpintero en la que
trabajaba para sus clientes, e hizo que Honoracio se tumbara sobre ella.

Sobal mene¢ la cabeza mientras miraba la herida:

—¢Qué vas a hacer, Suetonio?

—Tendras que echarme una mano, Sobal: pon a hervir una infusién de semilla de belefio, una
dosis grande... debe quedarse quieto porque la sutura sera dolorosa.

Honoracio no dejaba de gemir ni un instante.

En cuestion de segundos, se encendi6 el fuego y se prepararon unas cucharadas de la
somnifera pocion para que el herido se las tragara. Algunos gatos se acercaron, curiosos por la
novedad, pero Sobal los rocié con agua para que se mantuvieran a distancia; captaron la indirecta
y se escondieron entre los trastos que habian elegido a modo de guarida, sin causar mas
problemas, pero sin dejar de observar a través de las rendijas.

Los dos médicos examinaron cuidadosamente la herida:

—Este jiron de piel tendras que cortarselo —dijo Sobal, sefialando con el indice un colgajo de
un dedo de ancho y cuatro de largo, que colgaba solo.

—Si, ya me habia dado cuenta, habra que cortarlo, sino serian mas las costuras que la carne.



Pero la herida no afecta al interior de la boca... asi que creo que se puede hacer.

Sobal abrié la boca del herido con una cuchara de hueso: observé el interior con la lampara,
luego, iluminando desde el exterior, mir6 si se veia alguna luz penetrando por la mejilla.

—No llega al interior, sin duda se puede hacer. ;Quieres que empecemos?

—Si, serd mejor que nos pongamos manos a la obra. Dentro de su boca, ¢has visto si todavia
tiene todos los dientes?

—S], la herida s6lo afecta a la piel de la cara y la mejilla. No entiendo lo que le han hecho.

—Dice que le han golpeado con un taburete roto.

—iSi, es posible! La madera astillada podria ser la responsable de este tipo de heridas.

Suetonio sacudié a Honoracio, que habia permanecido en silencio:

—Ahora tengo que cortarte y suturarte. Sentiras algo de dolor, pero tienes que hacer un
esfuerzo por mantenerte quieto y actuaremos lo mejor que podamos. ¢L.o has entendido?

—Si... haz lo que tengas que hacer... siento que esta mesa se balancea como una barca...

El primer contacto con el vinagre puro arranco los chillidos del Tejedor que se oian desde el
otro extremo del callejon, luego el efecto del belefio se impuso.

Los dos médicos, trabajando juntos, cortaron el trozo de piel que habia quedado inservible;
después, tirando de la piel y juntando los colgajos, empezaron a coser con un gran numero de
agujeritos por los que pasaron unos cordeles obtenidos luego de retorcer tiras de tripa de ternera,
ablandadas después de remojarlas en vino.

En poco mas de una hora, los dos terminaron la sutura y se detuvieron a admirar el resultado:
la cara del Tejedor aparecia deformada por la piel, estirada de forma antinatural, en el lado de la
herida. Los labios y el ojo izquierdo parecian estirados e incluso la nariz parecia asimétrica y
deforme.

Suetonio sacudi6 la cabeza, tal vez no fuera el mejor resultado que habia conseguido durante
su largo servicio, pero Sobal le sefial6:

—iTu ayudante tendra que contentarse! Nadie lo habria hecho mejor. Ahora habra que
esperar a que todo vaya bien, jy que no haya infecciones!

—Habra que tener cuidado de que no se despierte enseguida y se caiga de la mesa. Ahora le
untaré con aloe y le dejaré bien vendado.

Cuando terminé la intervencion, los dos médicos se limpiaron las manos de la sangre y se
sentaron en el banco frente al hogar. Era de dia.

—Voy a calentar un poco de leche, Suetonio.

En los cuencos de leche y miel desmigaron un poco de pan y desayunaron juntos, como viejos
amigos, y algun gato hambriento empez0 a acercarse.

—Suetonio, ¢quieres contarme qué le ha ocurrido a tu ayudante?

—No tengo ni idea... ha vuelto al cuarto gimiendo de dolor y hemos venido directamente
aqui.

—Estos jovenes se meten en lios a todas horas. Aqui en Alexandria hay muchos como él que
no tienen nada que hacer y buscan cualquier método para ganar dinero rapido y complicarse la
vida.

Suetonio no respondi6. Quizas su ayudante hubiera tramado algo para conseguir unas
monedas para el lupanar. Casi seguro que de por medio habia algtin oraculo. La noche anterior,
cuando se habian separado después de cenar, llevaba consigo la bolsa en la que guardaba los
papiros para transmitir los oraculos. Muchas personas soportan estoicamente el sufrimiento y la
pérdida, pero les cuesta digerir que se burlen de ellas. Y en muchas ocasiones, quienes se dan



cuenta de que les han tomado el pelo se enfadan sobremanera.

—Después de todo, es s0lo un corte —le trajo de vuelta a la realidad Sobal—. Deberia
ponerse bien.

—~Ojala sea asi.

Durante los dias siguientes Honoracio permanecio en el cuartito que hacia las veces de
alojamiento y de consultorio médico. Cuando llegaba un enfermo, el médico lo hacia pasar por
un herido necesitado de cuidados, lo que no estaba muy lejos de la realidad, y lo enviaba a la
terracita a la sombra de una palmera.

No fue dificil convencerle de que se quedara en casa: ademads de tener fiebre, le dolia mucho
la cara y s6lo podia comer sopa y otros alimentos que no requerian masticacion. Le dolia la
herida incluso cuando giraba la cabeza.

A intervalos regulares, Suetonio le daba una tisana de semillas de belefio, que le mareaba un
poco, pero el descanso y el suefio le facilitarian la curacion.

Algunos de los golpes, evidenciados por las marcas negras en su espalda y piernas, ni siquiera
dieron lugar a comentario alguno, ya se curarian solos.

Mientras tanto, Suetonio habia tomado la costumbre de entregar en persona los farmacos en
casa del anciano Antinos. Solia ir a su casa a ultima hora de la tarde, llevando consigo una dosis
de corteza de sauce en polvo, la misma que, disuelta en agua caliente, también administraba a
Honoracio.

En el hogar de Antinos, los hombres y mujeres de la casa que estaban ocupados en sus tareas
regresaban por la noche, y el médico tenia tiempo de sobra para cenar tranquilamente con el
anciano y su nieta Neftis.

Suetonio ya habia aprendido las costumbres de la casa: al anochecer, el anciano se sentaba en
una silla de junco en el huerto que habia delante del hogar; era él quien habia querido el huerto,
lo cuidaba cuando se sentia con fuerzas o bien daba 6rdenes a alguien para que lo regara o
trasplantara algo.

Después de cenar, el médico se entretenia charlando con Neftis. Una noche se quedd con ella
durante un buen rato.

—Toda mi familia te agradece los cuidados que le estds dispensando al abuelo —le dijo la
joven—. Si no hubierais estado aqui Sobal y td, habria sufrido terribles dolores y tal vez ya
estaria...

—Sobal esta muy unido a tu abuelo, me ha dicho que los dos se conocen de toda la vida.

El médico habia reflexionado largo y tendido durante aquellos dias, habia atesorado algunos
consejos que le habia dado Sobal, que era mayor que él, asi que decidid ir a por todas:

—Durante estos ultimos meses me ha ocurrido mas de una desgracia y aqui, en Alexandria,
me siento un poco extrafio. He perdido a toda mi familia y, si quieres saberlo, vengo aqui porque
me gusta charlar contigo.

La joven se sobresaltd; ya se imaginaba que debia de haber pasado por alguna dura prueba.
Pero ella era egipcia, y las egipcias, aunque no quieran demostrarlo, son curiosas. Con palabras
aparentemente ingenuas, que no habrian convencido a nadie, intenté saber mas sobre la vida del
médico:

—Ah... entonces, ¢ya has vivido antes en Alexandria?

—No exactamente —le sonrié el médico—, vivia en Nicopolis...

Aquella noche se quedaron charlando largo rato bajo las estrellas, incluso después de que su
tio, el pescador, con su mujer, y el tio mercader de telas regresaran a casa.



Cuando lleg6 al cuarto donde se alojaba, le aguardaba una novedad y, estando atn en la
puerta, Honoracio le dijo:

—iHa venido un chico hace un par de horas y ha dicho que Sobal necesita hablar contigo!

—¢Hace un par de horas? ¢Eso es todo lo que te ha dicho?

—No, solo que Sobal te buscaba.

—Sobal ya debe haberse ido a casa... jpara qué demonios me buscara! Escucha, voy a pasar
por su taller, s6lo en el caso de que atin esté alli.

Nunca habia ocurrido que Sobal le mandara llamar; era un hombre tan tranquilo que se habria
contentado con hablar con €l la pr6xima vez que se encontraran.

Al final del callejéon llamé a la puerta negra, Sobal seguia alli; la abri6, mirando hacia el
callejon por si acaso, en la oscuridad, habia alguien fisgando.

—¢Ha ocurrido algo, Sobal?

—Entra. —EIl anciano, una vez que estuvo cerrada la puerta, saco una carta cuidadosamente
doblada y atada con un cordel rojo—: Ha llegado esto, me lo ha traido hace unas horas el hijo del
pollero Hierax. Creo que es la misiva que estabas aguardando, y he preferido quedarme aqui para
entregartela.

—Te lo agradezco, Sobal, ahora puedes irte a casa. Siento mucho que te hayas preocupado
por mi.

—Ya es tarde Suetonio, no tengo ganas de caminar de noche para regresar dentro de unas
pocas horas. Me conformaré con dormir sobre la paja. ¢Es la carta que esperabas?

Suetonio se acerco al banco del carpintero y, tomando una lanceta de cirujano, corté los
cordeles y acercd el candil. Comprendi6 de qué se trataba desde las primeras lineas:

—Si, es ésta.

Para Aulo Suetonio, médico de la XXII legion.

Llegué a Alexandria e informé en el despacho del prefecto sobre los sucesos de Tebas.
Hay noticias importantes en el asunto que te concierne, pero no quiero anticiparte nada.
La operacion estd concluyendo y ha ido bien, no dudo de que acabards siendo
rehabilitado.

Yo debo partir para Menfis, estaré lejos de Alexandria durante una semana. Tenemos
ordenes de presentarnos juntos ante el prefecto Cayo Vibio Mdximo en cuanto haya
regresado. Dentro de unos dias podrds presentarte al legado Quinto Valerio Curién en
la XXII legién. El ya ha sido informado, pero me imagino que te hardn muchas
preguntas.

Flavio Lobo, tribuno.

Sobal le habia observado mientras leia y al llegar al final de la carta, le habia visto sonreir:
—:Son buenas noticias?
—Si, Sobal. Me comunican que me van a reincorporar, me presentaré en tres o cuatro dias.



LIIL

Durante los dias siguientes, Suetonio recogio y ordend sus cosas, previendo que las reuniones
en la guarnicion de Nicépolis podrian prolongarse durante varios dias: el tribuno Lobo también
le habia advertido, explicindole que para cumplir con las formalidades podrian mantenerlo
arrestado durante unos dias.

A continuacion, prepar6 las medicinas para las infusiones de Honoracio, un sobre para cada
dia con las indicaciones bien escritas, y le explicé que, en caso de emergencia, Sobal estaria a su
disposicion.

También le conté algo al anciano Antinos, para que su nieta, que en la mesa se encontraba a
pocos palmos del médico, comprendiera que sélo se marchaba por unos dias. Cuando se despidi6
por la noche, la joven lo mir6 sin ocultar cierta preocupacion.

Finalmente, a primera hora de la mafiana se dirigio al presidio de Nicopolis, del que llevaba
desaparecido casi dos afios.

Los centinelas de guardia a la entrada de la guarnicién le hicieron hablar con un centurion,
oficial recién trasladado a Egipto; éste ley6 la carta del tribuno Lobo invitando al médico a
presentarse ante el legado Quinto Valerio Curion.

—Entiendo que tienes que presentarte al legado —le respondi6 el centurion—, pero en este
momento no esta aqui, esta en Alexandria en el palacio del gobierno. Espera aqui, voy a pedir
ordenes.

El amable centurion regres6 media hora mas tarde:

—He preguntado, me han dicho que podras alojarte aqui... si me sigues te asignaré una
estancia.

Le condujo a un edificio proximo a la entrada, donde también se alojaban otros oficiales, y le
mostré una pequefia estancia sin adornos, una de las que se ofrecian a los oficiales de paso. El
mobiliario se reducia a un catre y una mesita junto a la que habia un taburete de madera.

Soélo quedaba esperar. Se tumbé en el catre y reflexioné: las formalidades llevarian su tiempo,
tendria que explicar lo que habia sucedido en Tebas y por qué estaba ahi. Pero Suetonio confiaba
en el apoyo de Lobo, necesario para aclarar el enrevesado asunto. En resumidas cuentas,
regresaba a su cuartel con importantes resultados: junto con el tribuno habia evitado el estallido
de una revuelta que podria haber incendiado toda la Tebaida, interrumpiendo durante quién sabe
cuanto tiempo el flujo de grano a Alexandria, y de alli a Roma. En su carta, el tribuno habia
llegado a explicar que se presentarian juntos al prefecto de Egipto, Cayo Vibio Maximo, el
mismo que le habia autorizado a refugiarse en Tebas por los servicios que habia prestado a su
familia.

Cuando sali6 para ir a la letrina, se encontr6 con dos guardias delante de la puerta que le
impidieron moverse, pero a cambio le llevaron un cubo a la pequefia estancia.

Suetonio reflexion6 largo rato, no tenia otra cosa que hacer, y llegé a la conclusion de que era
un simple pedn, absolutamente insignificante en los juegos del poder; los odios que se habia
atraido de algunos oficiales patricios eran cosas que una intervencion desde arriba resolveria
facilmente.

Estuvo confinado en aquel habitaculo durante un par de dias contando, una y otra vez desde
su litera, las vigas de madera de palmera del techo. No tuvo ocasion de hablar con nadie; incluso
el siervo que le llevaba la comida y recogia el cubo de madera que le servia de letrina tenia orden
de no dirigirle la palabra.



Al atardecer del tercer dia algo se movio6 por fin: Suetonio oy6 pasos en el pasillo y cuatro
legionarios, a las 6rdenes de un centurion, se presentaron en la puerta para buscarle.

—¢Adonde me llevais? —le pregunt6 al oficial.

—Tengo Ordenes de escoltarte hasta la sala de oficiales —le contestd, sin mostrar ni
resentimiento ni satisfaccién. Ante la mirada incierta del médico afiadio, con una expresion
neutra—: No sé nada mas.

En la sala no le aguardaba el tribuno Lobo, como se habia esperado el médico, pero a juzgar
por sus uniformes los dos oficiales sentados a la mesa eran tribunos. Otros dos soldados sin
insignias habian ocupado sus puestos en una segunda mesa y frente a ellos tenian hojas en
blanco, calamos y tinta; debian de ser dos librarii legionis encargados de tomar nota; por alguna
razon no se habia llamado a escribas. Los soldados salieron y cerraron las puertas; Suetonio dio
dos pasos y se encontro de pie, ante los oficiales.

—Tu estabas en Tebas... —comenzo6 diciendo uno de los dos tribunos, el mas joven, un
oficial que rondaba la cuarentena; pero su colega, un hombre calvo y préximo a la sesentena, con
mechones canos en cabello y barba, le hizo callar bruscamente y tomé la palabra—: Soy el
tribuno Cayo Longino Prisco, y mi colega es el tribuno Julio Domicio. Nos han informado de
que te esperaban en este mando y, como ves, no hemos perdido tiempo en poner en orden
nuestros papeles. Ahora estamos aqui para escucharte.

—Claro, lo comprendo —balbuce6 el médico—. ;Qué queréis saber?

—No hablaremos de cosas lejanas en el tiempo, que no nos interesan... es de Tebas de lo que
queremos hablar.

Suetonio no pudo ocultar su alivio asi que respiré mas tranquilo. No se volveria a hablar de
viejas cuentas pendientes, que de hecho ya habian sido perdonadas por el prefecto. Era la mejor
manera de empezar su deposicion.

El veterano Longino Prisco, al darse cuenta de la sorpresa del médico, esboz6 una sonrisa
conciliadora:

—Nosotros también venimos de Tebas... en realidad, de las cercanias: estibamos de servicio
en la ciudad de Hermontist®?l, en el cuarto Nomo. Dime: ¢cudl era tu tarea en Tebas?

—Recibi instrucciones de proporcionar la atencion necesaria a los legionarios de las dos
cohortes acuarteladas en la guarnicion de Tebas, ni siquiera cohortes completas, apenas cinco o
seis centurias, estando la mayoria de los hombres destinados a guarniciones periféricas debido a
la proximidad de la crecida del Nilo.

Los tribunos asintieron, eso debia de ser también lo que tenian en su documentacion.

—En el cuartel contiguo al palacio del gobernador del Alto Egipto, restauré el
valetudinarium, en desuso desde hacia afios y traté a los legionarios que se presentaban por
motivos muy diversos: desde abscesos de dientes podridos hasta disenteria, ademas de otras
dolencias comunes en aquel clima.

—¢:Cual era tu relacién con el gobernador pro tempore de la Tebaida, el legado Avidio
Nepote?

—NMe presenté ante él a mi llegada a Tebas y fue él quien me encarg6 la remodelacion del
valetudinarium. Fui llamado a su despacho una segunda vez durante mi servicio: fue pocos dias
después de la partida del gobernador Marco Emilio Catulo, cuya presencia fue requerida aqui, en
Alexandria. En aquella ocasion me encomend6 la tarea de tratar a un hombre que se encontraba
en una villa a las afueras de la ciudad.

—De modo que siempre has mantenido buenas relaciones con el legado Nepote.



—Desde luego. Y llevé a cabo todo lo que me orden6 —respondi6 sin vacilar.

—¢Cuando abandonaste Tebas?

—A principios de septiembre. En aquel momento habia sido transferido a las 6rdenes del
tribuno Lobo.

Habia hablado largo y tendido sobre este asunto con Lobo y sabia bien lo que tenia que
responder. El tribuno confirmaria con su autoridad cada afirmacién.

—:Cuando fue la dltima vez que viste al legado Nepote?

—Ya os lo he dicho, cuando me encargo tratar a un civil, un tal Heraclides, poco después de
la partida del gobernador Catulo de Tebas. Creo que fue el 20 de julio.

—Entonces, ¢no te encontrabas en Tebas en el mes de agosto?

—No, tribuno, me encontraba inmerso en la operacién que me habian ordenado, en la otra
orilla del Nilo. En agosto estuve a las o6rdenes del tribuno Flavio Lobo en la zona desértica sobre
la que se levantan las Casas del Milléon de Afios. Me encargué de atender a un hombre
gravemente herido, tuve que amputarle el brazo izquierdo, que habia quedado aplastado por un
desprendimiento de rocas durante una excavacion.

—¢Alguien puede atestiguarlo?

—Por supuesto, el propio Lobo puede dar fe de ello, pero también todos aquellos con los que
estuve involucrado alli, en la otra orilla del Nilo. E incluso el propio peén, que gracias a aquella
amputacion salvo la vida.

Los tribunos, uno con los labios apretados y el otro con el rostro sombrio, no estaban nada
satisfechos con las respuestas del médico. Tenian otra cosa en mente y hurgaron en sus papeles
en busca de algo hasta que Julio Domicio sefial6 en una linea.

—Una mujer se present6 en tu nombre a un boticario que resulta ser tu amigo, el egipcio
Belles. ;Lo conoces?

—<Claro... si, lo conozco —respondi6 Suetonio, sorprendido de que quisieran saber del
estimado maestro herborista con el que habia entablado amistad—. Belles es el boticario que me
abastecia de los farmacos necesarios para el valetudinarium del presidio.

—iBien! —exclamo el tribuno Prisco levantando el dedo indice para indicar a los escribas
que no se perdieran este pasaje.

—FEsta mujer, la que acudi6 al boticario egipcio Belles, a quien conoces tan bien —prosiguio
el otro tribuno—, se presentdé en tu nombre para adquirir veneno. Esto es lo que ese viejo
boticario, bajo juramento, declar6 ante mi y ante el centurion Sépatro, y mi secretario ha
transcrito en este papiro.

El médico se estremeci6 al oir el nombre del infame centuriéon Soépatro, pero hall6 el &nimo
suficiente para replicarle como experto:

—He comprado muchos farmacos al boticario en varias ocasiones. L.a mayoria de los
farmacos que se utilizan para tratar enfermedades pueden considerarse auténticos venenos y es la
cantidad correcta que calcula el médico la que los convierte en remedios validos para curar.

Sin embargo, la voz de Suetonio se habia vuelto insegura y titubeante hacia el final, porque ya
se habia dado cuenta de que algo mas debia haber ocurrido, y posiblemente algo grave. Pero por
mucho que se esforzara en recordar, nunca habia enviado a ninguna mujer a comprar donde
Belles en su nombre. ;Y mucho menos a comprar venenos! A veces habia ido Honoracio, y
normalmente con una nota en la que habia escrito personalmente lo que necesitaba.

—¢Como se llama esa mujer?

Suetonio mir6 a su alrededor, todos los ojos estaban clavados en él, y s6lo pudo negarlo
sacudiendo la cabeza:



—No tengo ni idea de quién podria ser —susurro, serio.

—Luego, ¢niegas conocer a esa mujer? —Longino Prisco lanz6 una mirada severa a los dos
librarii legionis, que no habian dejado de escribir sobre las hojas de papiro—. jTenemos 6rdenes
estrictas de que todo salga a la luz! Ahora mi colega te leera estas pocas lineas. —Sefial6 con el
dedo un pasaje preciso en un papiro, e incluso Suetonio, a un paso de distancia, pudo ver que
aquellas lineas habian sido subrayadas en rojo.

—Esto declard el boticario Belles —empez6 a leer el tribuno Domicio—... “la mujer me dijo
que fue el médico Suetonio quien la habia enviado a comprar el veneno. Ella ni siquiera sabia de
qué veneno se trataba y pidi6 el que usan los médicos cuando quieren acabar con la vida de una
persona que ya no tiene ninguna posibilidad de vivir”.

El tribuno interrumpié su lectura para mirar de reojo a Suetonio, que se quedo de piedra.

—“Vi que vestia de luto”, declar6 el boticario Belles, bajo juramento —continuo6 el tribuno,
impertérrito—, “pensé que era una viuda que queria suicidarse. Ya he recibido peticiones
similares. Incluso tenia la voz ronca, y cuando insistié en que la enviaba el médico Suetonio, me
convenci de que fuera sincera, de que realmente la habia enviado é1”.

—No sé nada de eso, |y esa mujer no tengo ni idea de quién puede ser! —exclam6 Suetonio,
profundamente ofendido, interrumpiendo la lectura—. ;Una viuda de luto, dices? jNunca se me
ocurriria enviar a una viuda a comprar veneno! No lo entiendo...

—NMeédico, todos nos hemos dado cuenta de que cuando te interrogan eres muy preciso sobre
cosas que no tienen importancia, pero que pueden serte de ayuda, y nunca pareces saber nada
sobre cosas que pueden volverse en tu contra. Entonces, ;no eres capaz de decirnos quién es esa
mujer?

—No... no tengo ni idea de quién puede ser.

El tribuno, observandole con gesto adusto, hizo un gesto a su colega con el dedo indice para
que reanudara la lectura.

—El boticario dijo, estas son sus palabras exactas: “Llevaba un velo oscuro en la cabeza, era
imposible reconocerla. Muchas mujeres de aqui, sobre todo si estan de luto, lo usan para no ser
importunadas por extrafios en la calle. Yo no tenia motivos para no creerle, y al final le di el
veneno. Cantidad suficiente para acabar con la vida de tres o cuatro personas”.

Los dos oficiales lo escrutaron, aguardando una respuesta o un desmentido y Suetonio, en ese
momento, parecié recordar algo: una mujer vestida de negro, con la cabeza oculta por un velo
para no ser reconocida, de voz ronca, le parecié que la habia conocido en Tebas. Varias veces,
por la noche, le habia abierto la puerta del valetudinarium.

—Dime qué sabes de la muerte del legado Nepote —le orden6 Longino Prisco, perentorio.

Suetonio se quedé en blanco. Neg6 con la cabeza y murmuro:

—No sé nada... jni siquiera sabia que estaba muerto!

Los dos tribunos se dirigieron una mirada de complicidad.

—Aqui pone que ti mantenias una excelente relacion con la esposa del legado Nepote —Ilo
reprendi6 Domicio, mostrandole otra de sus interminables actas—. jRelaciones estrechas e
indecorosas! jLo declard tu superior, el centurién Sépatro! —Golpe6 ruidosamente la mesa con
la palma de la mano antes de sefializarle con el dedo indice—: jSabemos que erais amantes! jLo
sabemos todo!

En ese momento Suetonio lo comprendio: estaba siendo interrogado a puerta cerrada, porque
estaba en juego el honor de una familia patricia y de un oficial de alto rango, pese a que ya
hubiese pasado al reino de las tinieblas. Y los dos investigadores buscaban informacién que no
tenia nada que ver ni con los tesoros de las tumbas reales egipcias ni con las insurrecciones a



punto de estallar, fomentadas por los sacerdotes de la Tebaida.

Estaba aturdido por la sorpresa, pero la voz de Prisco le hizo volver en si:

—Como ves, no ignoramos nada de lo que hiciste en Tebas. Ahora, en primer lugar, debes
decirnos dénde escondiste las quinientas mil tetradracmas del cofre del legado Nepote. Y, en
segundo lugar, jdebes entregarnos a la envenenadora!

La mirada del médico se precipité hacia los librarii legionis cuyos calamos rascaban sin
cesar: lo habian anotado todo, y la trama demasiado obvia de un asesinato que involucraba a una
mujer hermosa, un marido traicionado y un amante apasionado ahora se revelaba, por escrito, en
Sus papiros.



LIII.

Suetonio paso otros cuatro dias en el cuartito que le habian asignado, incierto sobre el destino
que le aguardaba, maldiciendo a Orestila, cuyo inmenso peligro s6lo ahora comprendia
plenamente. Su hija adoptiva, Avidia la Menor, no se quedaba atras.

Aun recordaba cuando Honoracio le habia contado que la joven habia querido presenciar el
asesinato del secretario Apolonio y, a estas alturas, ya sabia demasiado sobre los perversos vicios
de las dos mujeres. Con seguridad aquellas habladurias sobre el asesinato de aquel fanfarron
instructor de armas, aquel Peucesta al que Orestila habia tomado como amante, también debian
ser ciertas.

Buena parte de aquellos cuatro dias el médico los transcurrié sobre el camastro contando, una
y otra vez, las vigas de palmera del techo, permitiéndose algiin que otro momento de evasion
para pensar en Neftis, mientras cocinaba en casa de su abuelo. A menudo también pensaba en
Honoracio, cuyo camino hacia la recuperacion era todavia largo. Quedaria gravemente marcado
para siempre, y el estiramiento de la piel de la cara cambiaria por completo sus rasgos,
haciéndole irreconocible. El Tejedor habia dicho una vez que no podia volver a servir en la
guarnicion de Nicépolis porque temia ser reconocido. Ahora ni siquiera ese temor tenia ya razon
de ser, porque nadie que le mirara podria decir con absoluta certeza quién era.

También se acord6 de Sobal, en su taller plagado de gatos manchados y en compaiiia de sus
mudos clientes.

Si se confirmaba lo que le habian imputado los dos oficiales que le habian interrogado, pronto
acabaria delante del verdugo y todo concluiria en silencio para que nunca mas se volviera a
hablar de ello.

Suetonio no podia hacer otra cosa que esperar.

Al quinto dia, oy6 ruido al otro lado de la puerta cerrada, en el corredor. Los guardias
abrieron la puerta y aparecio el tribuno Lobo, cuyo rostro contraido no desvelaba nada.

Le arrojo una tdnica limpia:

—Suetonio, cambiate rapido, debes venir conmigo.

A pesar de que el médico estaba estupefacto, con la ttnica puesta trat6 de explicarle lo que le
habia sucedido y, de forma emocionada, le dijo:

—ilntentaron acusarme del asesinato del legado Nepote cuando yo ni siquiera sabia que
estaba muerto!

—Suetonio, los dos oficiales que te interrogaron s6lo cumplieron con su deber. Estaras de
acuerdo en que tu comportamiento en Tebas ha sido vergonzoso. Ni siquiera me contaste nada de
la aventura que habias iniciado con la esposa del legado. {No te ocultaré que, de haberlo sabido,
muchas cosas habrian sido muy distintas!

—No sé nada de toda esa historia del veneno, te lo juro, tribuno. Y en lo que respecta a esa
mujer, que sepas que acudio a mi por un ungiiento para rejuvenecerse.

—... iMe lo imaginaba! ;Y no le pudiste decir que no! {Si supieras cuantas veces he oido
historias como esa!

Suetonio mene¢ la cabeza:

—T1 no conoces a esa mujer, esta completamente desquiciada... jy depravada también! jMe
lo ordeno, y yo no podia negarme a una mujer que podia destruirme con una sola palabra!

—Mira, Suetonio, pongamos fin a esa historia. He respondido por ti delante del prefecto. Al



final, la imagen resultante, juntando todos los testimonios de que disponia, era mas que creible.
De hecho, confirmé las sospechas ya existentes, y el prefecto me confi6 que se habia visto
obligado, por presiones politicas, a darle a Nepote el puesto de ayudante del gobernador del Alto
Egipto. Como bien sabes, cuando Marco Emilio Catulo fue llamado a Alexandria, Nepote se
encontrd, de la noche a la mafana, duefio y sefior absoluto de Tebas, pero nadie imaginaba que
ya hubiese sembrado tanta cizafia.

—Entonces, todo aquello por lo que arriesgamos nuestras vidas, la deposicion... jse lo
creyeron?

El tribuno asintio:

—Si, todo salié bien. Esta mafiana seremos recibidos juntos por el prefecto. Te ordeno que
guardes silencio sobre Tebas, que no hagas ningin comentario sobre lo sucedido, porque ellos lo
saben todo, incluso lo de la esposa del legado. Si quieres puedes hablar de asuntos médicos, ese
es tu trabajo.

Salieron al sol de la mafiana y un carruaje del ejército los llevo al palacio del prefecto, el que
habia sido el palacio de los Ptolomeo en tiempos de César. Durante el corto trayecto no
intercambiaron ni una sola palabra, pues desconfiaban del cochero que era un legionario.

En el palacio, el tribuno abrié camino; estaba familiarizado con el inmenso dédalo de oficinas
desde donde se gobernaba todo Egipto.

Por ultimo, llegaron a una sala de espera donde numerosos legionarios vigilaban todas las
entradas. Un centurion recogio las armas y los registrd, luego les indicé que esperaran su turno
para entrar.

—Hemos llegado puntuales, nos llamaran enseguida —dijo el tribuno.

Encontraron sitio en un banco, bajo la atenta mirada de la guardia del prefecto. Unos instantes
después, el tribuno le agarr6 de la mano y le dijo en un susurro:

—Suetonio, jten mucho cuidado! Por si no lo sabias, te recuerdo que el prefecto no ha sido
reconfirmado y pronto volvera a Roma. Pero eso nosotros no lo sabemos... ;queda claro?

Suetonio asintio, temiendo dar algin paso en falso porque los circulos del poder no le
resultaban demasiado familiares. Se repetia a si mismo que s6lo era un médico, y no podia
conocer los tejemanejes de palacio.

Al cabo de media hora, los ujieres abrieron las puertas del despacho y escoltaron a dos
oficiales hasta la salida.

Un secretario de rostro adusto sali6 a la puerta, vio al tribuno Lobo esperando y le saludé con
la mano.

Un momento después se encontraban ante el prefecto de Egipto, Cayo Vibio Méaximo, una de
las personas mas poderosas del imperio, salvo quizas solo el emperador.

—Me alegro de veros... a ti también, Suetonio, aunque en mi despacho ya nos habiamos
ocupado de ti. jRealmente no pensaba volverte a ver en Alexandria!

El médico incliné la cabeza y farfullo:

—Han sido las circunstancias, prefecto.

—Nuestro tribuno Lobo me lo ha explicado todo. Las cartas y actas que presentd fueron
examinadas, las consideré intachables y fueron enviadas a Roma. El asunto debe considerarse
cerrado con la muerte de su mayor responsable. Quiero agradeceros a ambos los riesgos que
asumisteis para salvar el honor del imperio. Ahora, sobre todo este asunto debe caer un silencio
absoluto —mir6 fijamente al rostro de Suetonio, que sélo pudo asentir, y luego hizo una sefia al
secretario—: ¢Hay algo mas, Celso?

El secretario tenia preparado un papiro con unos apuntes y les pregunto, sin rodeos, a los dos:



—Estamos seguros de que no hay nadie mas en circulacion que esté al corriente de este
escandaloso asunto? ;Nadie mdas que los que figuran en vuestra lista?

—~Que nosotros sepamos no hay nadie mas, secretario, te lo confirmo.

Suetonio también asintio.

—Si es asi, la cuestion se cierra aqui, prefecto —asinti6 Celso.

—Si, cerrémosla aqui. Los oficiales que traicionaron nuestra confianza seran juzgados, pero
en silencio. ;Qué hay de los egipcios que participaron en la excavacion sacrilega? ;Qué me dices
de ellos, Lobo?

—Nunca hablaran, prefecto. Son personas ignorantes que llevan generaciones trabajando para
el clero, les expliqué que debian callar porque podrian acabar mal... en silencio, precisamente.
Pero ellos ya lo sabian muy bien, jlos mismos sacerdotes los mandarian decapitar de inmediato!

—No tenemos motivos para dudar de tu palabra, Lobo. Hemos confiado en ti y hemos visto
que has gestionado esta emergencia de la mejor manera posible. El propio tribuno Manlio
Cercon, que nos entreg6 el acta, confirmé cada uno de tus movimientos en este asunto. Ahora el
asunto esta cerrado y puedes tomar posesion de tu nuevo cargo.

Agit6 una pequefla campana de bronce y entré un asistente con vasos de agua y vino.

—~Quiero dejar la provincia de Egipto en el mayor orden posible, con la esperanza de que
podamos seguir viviendo y produciendo riqueza aqui durante muchos afios. —La mirada del
prefecto se dirigi6 por ultimo sobre el médico—: Y tu, Suetonio, ;adonde iras?

—Hum... si los oficiales me lo permiten, volveré al servicio, aqui en la XXII legion.

—No, jno puedes, Suetonio! Se ha hablado demasiado de ti, aunque el legado Tito Volusio
Blasiano y su ayudante, el tribuno Aurelio Galo, con quien discrepabas, fueron ascendidos a otro
puesto hace unos meses. Creo que estan en Hispania. Pero, aun asi, los legionarios y oficiales
murmuran, y por el buen funcionamiento de la legion prefiero que vayas a prestar servicio a otro
lugar. Por eso precisamente jmi oficina te habia destinado a Tebas hace unos meses!

El médico no pestafie6: su mujer, que le habia abandonado por el tribuno Galo, iba a estar
ahora con él en Hispania. No era una mala noticia; no correria el riesgo de volver a verla.

El prefecto sefial6 al tribuno Lobo con el dedo indice:

—¢No podrias llevarte contigo a un médico muy bueno en tu nuevo trabajo? —sonrid.

El tribuno asintio agachando la cabeza.

Al final, Suetonio seguiria siendo médico y, cuando la reunién tocaba a su fin, se atrevié a
preguntar:

—Prefecto... tu hijo, Julio, ¢cémo esta?

El rostro del oficial de alto rango se abri6 en una amplia sonrisa:

—iJulio esta estupendamente! No ha vuelto a sufrir de su enfermedad desde que lo trataste.
Le contaré que has preguntado por él.

La conversacion terming y el secretario los condujo a la puerta. Los ujieres los acompafiaron a
la planta baja y, por tultimo, se encontraron en el gran vestibulo al que daban los despachos de los
distintos departamentos de la prefectura.

—Ha salido bien, Suetonio. Hasta el ultimo momento, he temido que apareciera algo mas.

—Tribuno, si, habra salido bien tal y como dices, pero ;qué deberia hacer yo ahora?

—Has sido reintegrado, Suetonio. Por razones de conveniencia seras trasladado, aqui hay
demasiada gente al corriente de viejos rumores. No seras acusado de ningtin cargo y continuaras
con el rango que tenias. { Y yo creo que deberias alegrarte!

—Si, por supuesto, me alegro —Ile susurrd, mostrando, en cambio, la amarga decepcion en su
rostro—. Pero y ti ;jadonde irds? ¢Ha dicho el prefecto que debo ir contigo?



—Todavia no he sido asignado. Se habla de operaciones en la Arabia Pétrea, pero hasta ahora
no se ha hecho nada al respecto. Me imagino que nos quedaremos en Alexandria por algun
tiempo, antes de partir.

—¢Un poco de tiempo?

—S], las asignaciones tardaran un par de meses en definirse. Pero tud recibiras tu stipendium,
hablaré con el administrador con el fin de que te paguen los atrasos de Tebas.

Suetonio lo mir6, mudo.

—En el interin —afiadi6 el tribuno alzando el dedo indice—, te ordeno que permanezcas a la
sombra, en la ciudad. Después de lo ocurrido en Tebas, es mejor que pases desapercibido.
Contintia con lo que estabas haciendo, pero mantente apartado de la vista. Cuando los
nombramientos estén listos te enviaré una nota a través de tu pollero y te diré la fecha en la que
debas presentarte. Nos veremos aqui, frente a esa puerta oscura, por la que salen esos dos
oficiales. ;| De acuerdo?

—Si, tribuno, de acuerdo.

Estaban a punto de despedirse, pero al tribuno Lobo, en medio del vestibulo, le faltaba algo
por afadir:

—Escucha, Suetonio, el prefecto quiere que te pongas definitivamente a mis 6rdenes. Te lo
digo ahora para que quede claro de una vez por todas: ini se te ocurra meterte en mas enredos
como lo hiciste en Tebas y para colmo manteniéndome al margen de todo! Y para el futuro,
jolvidate de que yo pueda cubrirte! {No cometas el error de esperar que te ayude porque pasamos
juntos por ese lio del calabozo! La proxima vez tendras que pagar por un asunto como el que
provocaste delante de una junta disciplinaria, o de un magistrado. ; Me has entendido?

El médico cabizbajo s6lo pudo asentir, y el tribuno sigui6é su camino sin afiadir nada mas, sin
siquiera ofrecerle el antebrazo.



LIV.

Seguia siendo un dia bochornoso a pesar de ser ya finales de septiembre. Suetonio, con la
Unica compafiia de sus pensamientos, salié del barrio gubernamental pasando por delante de una
fila de legionarios en armas. Intent6 deslizarse entre las sombras de las casas y los edificios,
mientras su mente solo albergaba incertidumbre: todo habia ido bien, pero los oficiales querian
alejarlo de Alexandria, la que habia sido su ciudad durante muchos afios. Tal vez no fuese tan
malo. Caminé pensando en la tltima arenga del tribuno Lobo y en todo lo que habia sucedido en
los tultimos dias. Hasta que se encontré frente al cuartucho donde se alojaba.

Honoracio estaba sentado en el catre, de mal humor, como de costumbre; la habitacion olia a
suciedad y a meados, y el médico deberia haber buscado a alguien que viniera a limpiar, ya que
al Tejedor mas le valia quedarse quieto.

—¢Como estas, Honoracio?

—Estoy bien, Suetonio, la piel me tira y me duele cuando abro la boca. Ya era hora de que te
dejaran salir.

—S], ya era hora —asinti6. Sin siquiera acercarse a él, se fij6 en la mancha de sangre seca del
vendaje que le envolvia parte de la cara—. Lo tendras que llevar durante un tiempo. Me han
confirmado que estaré aqui un par de meses y espero que te recuperes del todo.

—~QOjala —fue la escueta respuesta.

El médico sabia que el Tejedor no le iba a seguir en su nuevo puesto; nunca habian hablado
abiertamente de ello, pero hacia tiempo que el joven buscaba algo distinto a la vida de ayudante
de médico. Tal vez ahora que habia sido vilmente golpeado, regresaria a su lugar de origen, a
Menfis, donde atin tenia a su padre Cayo.

—Entonces, ¢te iras? —Ile pregunto el joven.

—Si, Honoracio, creo que tendré que marcharme. Me han reincorporado al servicio, pero me
trasladaran a otra ciudad.

—Alexandria... a continuacion Tebas, ¢y ahora otra ciudad, por si era poco?

—He de ir a donde me manden, Honoracio. ;T qué quieres hacer?

—No lo sé, Suetonio. Te juro que no lo sé.

—Ahora me voy a acercar a ver a Sobal. Mas tarde traeré vinagre fresco, te quitaré las vendas
y echaré un vistazo a tu herida. El aloe esta en mi maletin... Tt quédate aqui. ; Necesitas algo?

El ayudante le respondié que no, moviendo el torso y la cabeza al mismo tiempo, porque le
tiraba la piel.

En el taller junto a las murallas de la ciudad, Sobal estaba ocupado sacando los sesos de la
cabeza de un cliente. Habia hecho un buen agujero en la nuca utilizando una afilada gubia de
carpintero y un mazo; ahora, con una especie de cuchara larga, extraia trozos que iban cayendo
en el cubo.

Suetonio se sent6 en un taburete y mientras el anciano continuaba con su trabajo le conto los
ultimos acontecimientos, deteniéndose en la orden de marcharse, quizd para siempre, de
Alexandria.

—Ya has conseguido lo que querias Suetonio, ;0 me equivoco? No pareces muy ilusionado y
yo digo que tienes mas de un motivo para estarlo.

—Estaba convencido de que podria retomar la vida que llevaba antes. En la legién hay
horarios y siempre sabes lo que tienes que hacer. Tenia mi propio valetudinarium que atender.



—iYa me lo imagino! Borrachos asolados por la sarna, o enfermedades contraidas en
burdeles. No parece que vayas a perder mucho. De todos modos, encontraras mas de esos
legionarios alla donde te envien.

Suetonio se habia puesto a acariciar a un gatito blanquinegro que sin ninguna timidez se habia
subido a sus rodillas, buscando compaiiia.

—No, no es por el cuartel. Ya sabes que yo vivia en Nicopolis, con mi mujer... y el chaval.

Sobal limpié el instrumental y lo coloco en su sitio, luego se enjuago las manos y se las seco
con la tanica.

—Entiendo lo que me quieres decir, Aulo. Pero debes darte cuenta de que se han ido, nunca
volveran. Si te quedas aqui solo prolongaras una agonia interminable. A veces, cuando hay
ciertos enfermos que sufren y para los que no hay esperanza, ;no piensas también que seria
mejor que todo acabara, tal vez en un abrir y cerrar de ojos, y que no quedara nada?

Suetonio guardo silencio, recogié un segundo gatito del suelo y los dos jugaron juntos sobre
sus rodillas.

—:Cuantos afos tienes, Suetonio? ;Cuarenta? Si quieres creerme, que soy mas viejo que tu,
no debes perder ni un instante. jDecidete y acaba de una vez con el pasado! ¢;No crees que haya
otras posibilidades para los buenos médicos como ti? —Le sefial6 el cadaver en la mesa de
carpintero—: Y ahora échame una mano: td lo agarras por los hombros y yo de los pies, y lo
volvemos a poner en natrén.

Tras haber colocado al cliente en su caja, lo cubrieron con natrén fresco, cerraron la tapa y,
con un trozo de carbon, Sobal escribié la fecha en ella, para no dejarlo olvidado alli durante
demasiado tiempo.

—Escucha, Suetonio, si das una vuelta por casa de Antinos, llévale sauce en polvo. Se me ha
ocurrido que podriamos afiadirle media dracma de bdellium. ;Qué te parece?

—Si, se le puede afiadir, no le hara dafio y mas tarde podriamos preguntarle si not6 alguna
diferencia. ¢ Tienes el sauce aqui?

—Es ese sobre que esta en el taburete... encima del gato. Escucha, Suetonio, en casa de
Antinos dile algo bonito a su nieta. Me parece que ella s6lo espera eso.

De regreso a su alojamiento, el médico continu6 con sus cavilaciones: Honoracio habia sido
su ayudante durante casi dos afios, pero era un joven inquieto que demandaba algo nuevo de la
vida, sin saber lo que estaba buscando. Aunque sus defectos superaban con creces sus virtudes,
Suetonio lo extrafiaria porque habia compartido con él momentos dificiles.

El médico creia saber lo que le habia ocurrido: en los tltimos meses Honoracio habia visto el
inmenso potencial del Oraculo de la Espada, y aspiraba a ganarse la vida holgadamente con ello.
Eso era lo que habia estado buscando inconscientemente desde que habian estado prisioneros en
casa del astr6logo; incluso entonces habia estado espiando al casero mientras embaucaba a sus
clientes: un trabajo no exento de riesgos, pero que garantizaba buenas ganancias sin sudar la gota
gorda.

Después de la ultima desgracia, quiza ni siquiera el Tejedor creyera ya en los oraculos, pero
para entonces ya habia experimentado, y de primera mano, los infinitos recursos ocultos en la
credulidad de la gente ignorante.

—Honoracio —le dijo poco después, mientras le curaba la herida—, tendras que seguir
cuidandote. Si notas algo sospechoso, no dudes en decirmelo. ;Coémo te encuentras hoy, notas
algo diferente?

—Todo este lado de la cara parece... adormecido, pero no me duele mucho. He de tener



cuidado al comer, hay algo que me tira de la mejilla.

—Es la sutura. Si sale pus, te trataré mdas a fondo con vinagre. Tengo un poco de sauce en
polvo, te dejaré una dosis para la infusion que tomaras esta noche, y mafiana hablaremos de las
medicinas que no debes dejar de tomar hasta que la herida esté completamente curada... ;Esta
claro?

El Tejedor asintio.

Pronto sus caminos se separarian, y tal vez nunca mas se volverian a cruzar.

Aun era pronto para ir a casa de Antinos.

Suetonio, durante los dias y las noches que habia pasado encerrado en el cuartel, se habia
acordado de lo mucho que le gustaba charlar con Neftis y, probablemente, oirla reir.

Necesitaba mas polvo de sauce para su abuelo, y siguié caminando calle abajo en busca de un
vendedor de hierbas. El boticario Isdcrates estaba demasiado lejos, pero se habia fijado en una
tiendecita en el barrio de los tejedores, una calle donde se oia por todas partes el ruido de los
telares, madera contra madera, funcionando en todas las casas. No le gustaba venir a esta zona
porque a veces pasaban las patrullas y el tribuno Lobo habia sido categoérico, ordenandole que no
se mostrara por la zona.

Sudaba, abrumado por el maletin que llevaba a cuestas, algo que no necesitaba; lo llevaba
solo para dar el pego dejandolo bien a la vista cuando regresaban los demas parientes de Neftis.
Sus visitas excesivamente frecuentes habian suscitado alguna sospecha y ya se habian oido
risitas de las mujeres de la casa que lo habian inquietado.

Mientras buscaba el almacén del vendedor de hierbas, abriéndose paso entre plebeyos con
mercancias al hombro, mujeres pendientes de sus compras para la cena y nifios en busca de algo
para jugar, su mirada se detuvo, por pura casualidad, en un elegante carruaje que pasaba a tiro de
piedra de él. En un instante reconocio, incrédulo, el gracil rostro de Avidia, y acto seguido, a su
lado, a Orestila: se estaba riendo, enfrascada en una alegre conversaciéon con un galan del lugar,
un joven que debia de tener una veintena de afios menos que ella. Su acompafiante, otro
lechuguino, le hacia ojitos a Avidia.

Suetonio intentd esconder la cabeza entre los hombros, ya que no tenia capucha que le
ayudara a no ser reconocido; pero el maletin de vivos colores que llevaba colgado del hombro
parecia un reclamo dificil de ignorar.

Y en efecto, una voz ronca de mujer, que él conocia bien, le llamo:

—iMédico Suetonio...! jDetente... te he visto!

El médico se cuidd6 mucho de no detenerse. En cambio, alargd la zancada. Ya habia
conseguido salir del apuro y no queria correr mas riesgos por culpa de aquellas dos depravadas
mujeres.

Répidamente se deslizo por una estrecha callejuela por la que nunca habria podido pasar un
carruaje y acelerando el paso, en pocos instantes se perdi6 entre el populacho.

Soélo se preocupd de alejarse y caminé un buen trecho; los latidos del corazon y la ansiedad de
la huida no se calmaron de inmediato, sino que le cost6 casi una hora. Se encontr6 en una
plazoleta en cuyo centro habia un pozo a la sombra de un gran sicomoro. Algunos nifios
deambulaban absortos en sus juegos, tres mujeres charlaban de sus cosas en el otro extremo de la
plaza. Se detuvo a la sombra, tomo aire y bebié un sorbo del cubo que habia en la boca del pozo:
el agua estaba fresca y le supo a gloria.

No podia dejar de pensar en las dos mujeres: no estarian de fiesta mucho tiempo. En
Alexandria corrian los rumores y en cuanto la noticia de su presencia llegara a oidos de algtn



magistrado, las quitarian de en medio: en silencio, como habia especificado el prefecto.

El médico habia ocultado muchas cosas a los oficiales y su conciencia no estaba del todo
tranquila, pero pens6 que ahora estaba rehabilitado y no tenia mas remedio que volver al
servicio, aunque aun no supiera donde. No se volveria a hablar de los sucesos de Tebas. Esta vez
no habria mas aventuras y volveria a su trabajo de siempre, médico en algun cuartel.

Empezaria una nueva vida.

Esper6 un poco para recuperar el aliento, antes de encaminarse hacia la casa de Neftis. Le
esperaba una cena con ella y su abuelo.

Le gustaba esa mujer. De repente se dio cuenta de que tendria que tomar una decision y sin
perder mas tiempo.

El tribuno Lobo habia dicho que partirian en dos meses, y dos meses pasan rapido. Ya habia
pasado un dia de esos dos meses.

Tendria que hablar con Neftis. Y no las habituales conversaciones triviales que habian
mantenido otras veces, cuando ella le hablaba de la navegacion entre las flores de loto y él le
contaba de los mercados de Tebas. Deberia hablarle seriamente.

Cuando sus pies le condujeron hasta el macizo porton de madera, ya habia elaborado en su
mente un discurso sensato.

Se decidid y tir6 del cordel.



NOTA DEL AUTOR

El papiro Ebers!Z%, el documento mds importante que registra las practicas médicas en uso en
la época del Imperio Nuevo (1550-1070 a.C. aproximadamente), comienza con las siguientes y
significativas palabras: “Aqui comienza el libro de las preparaciones de los medicamentos, aptos
para todas las partes del cuerpo de un enfermo”.

El papiro deriva su nombre de su descubridor europeo, el arquedlogo Georg Ebers, que lo
compr6 en Tebas en el invierno de 1873-1874; contiene unas setecientas férmulas magicas y
recetas de diversa indole.

La mayoria de tales practicas, en uso en el Imperio Nuevo, se transfirieron en los siglos
siguientes a la medicina del Egipto ptolemaico tras la conquista de Alejandro, fusionandose con
la cultura griega de sus conquistadores.

El hecho de que el papiro proceda de Tebas no es casualidad: la ciudad fue durante mucho
tiempo la capital de Egipto, y en ella existia también, junto a las escuelas religiosas, una “Casa
de la Vida” a la que asistian sabios en las diversas ramas de la filosofia y la medicina. Un
“sanatorio” adjunto al templo de Ptah (que forma parte del complejo de Karnak) permitia evaluar
los resultados de los tratamientos aplicados a los pacientes.

Tras la victoria de Octavio y las muertes de Marco Antonio y Cleopatra, los romanos, al
apoderarse del pais, tuvieron ocasién de apropiarse de gran parte de los conocimientos y curas en
el campo médico y quirtirgico de la escuela greco-egipcia.

No parece fuera de lugar, por tanto, imaginar a Tebas, la ciudad en la que el médico Suetonio
en poquisimo tiempo se encuentra en diversos apuros, como una “ciudad de los venenos”.

Y, por otra parte, todo farmaco no es mas que un veneno tomado en pequefias dosis, como le
recuerda el imaginario vendedor tebano de hierbas y pociones Belles (el papiro con las recetas de
su abuelo Dionisio guarda un lejano parecido con el papiro de Ebers); el avispado boticario
incluso le sefiala a su colega, preocupado por la preparacion de un medicamento para un anciano
enfermo del corazon, que “...todo farmaco es un riesgo...”.

Y el ungiiento que se utiliza en la novela para rejuvenecer a la noble tebana es precisamente el
de la receta “Cémo convertir a un viejo en joven” que se encuentra en el papiro de Ebers.

Muchas de las referencias de la novela a la farmacopea egipcia y romana estan tomadas de la
literatura: el opium thebaicum era bien conocido y se utilizaba para aturdir y anestesiar a los
pacientes, y la infusién de cannabis que se administra a un anciano enfermo para hacerle olvidar
sus preocupaciones tiene ilustres precedentes no solo en la medicina egipcia, sino también en
Dioscérides, Plinio el Viejo y, mas tarde, en Galeno.

Los médicos militares, destacados alli donde habia una guarnicién con cierto nimero de
soldados, eran profesionales cuidadosamente seleccionados. Se les confiaba la salud de los
hombres que no sélo garantizaban las fronteras y la paz de las provincias, sino que también
tenian un importante valor economico.

No se escatimaban recursos para mantener sanos a los legionarios y rehabilitar a los heridos,
como prueba la presencia en las fortalezas romanas de valetudinaria expresamente destinados a
tratar a los enfermos.

Aparte de los excelentes conocimientos médicos que permitian, por ejemplo, realizar
amputaciones con técnicas quirtrgicas no muy diferentes de las que ain se practicaban en el



siglo XIX, los médicos militares disponian de muchos principios activos para acompafiar la
recuperacion del paciente. Las operaciones quirdrgicas complejas solian tener éxito desde el
punto de vista técnico; por desgracia, al no disponer de antibi6ticos, y, sobre todo, de penicilina,
en muchas ocasiones el paciente moria de infecciones que se desarrollaban a posteriori.

Incluso el instrumental quirtirgico que se utilizaba en la época romana no diferia mucho del
empleado en el siglo XIX, como demuestran numerosos hallazgos; también se conocia el uso del
catéter (de cobre o de estafio), y se han hallado varios ejemplares junto con instrumentos
médicos.

En el Egipto del siglo I d.C., como en gran parte de las provincias imperiales al este de Italia,
se hablaba el “griego koiné”, una lengua franca que se habia extendido desde el siglo IIT a.C. con
las conquistas de Alejandro Magno.

El demdtico y algunos dialectos regionales no habian sido completamente suplantados, sobre
todo en los estratos mas bajos de la poblacion, pero la mayoria de los papiros de la época
ptolemaica o de los siglos de dominacién romana estan escritos en griego koiné: entre ellos hay
recibos de impuestos, ordenes de servicio, avisos administrativos, escrituras de propiedad y
herencia, y mucho mas, incluso horéscopos.

En el Egipto romano y en las legiones, en las que servian hombres procedentes de remotas
regiones del vasto imperio, la lengua era, a veces, el tnico puente que unia la perfecta
maquinaria fiscal egipcia heredada de los Ptolomeo con el gobierno romano y la constante
necesidad de trigo y oro del imperio.

En época imperial, Tebas era famosa por sus monumentos. La mayoria de los templos que
databan del Imperio Medio habian sido dafiados por gobernantes posteriores, o saqueados tras
invasiones, como en el caso de los hititas, o semidestruidos por revueltas (como ocurrié en el 84
a.C.).

El atractivo de las piramides y los templos, ajenos al imaginario romano y de tamafio
asombroso, no era menos grande entonces que el de hoy en dia.

Tras ser asediada por Cornelio Galo en el 29 a.C., que se convirtié en el primer prefecto de
Egipto, Tebas se convirtié en destino turistico de legados y emperadores: Estrabon, Germanico,
Adriano, Septimio Severo, Caracalla, Diocleciano y Amiano Marcelino pasaron por alli. En la
practica, se convirtié en una especie de “ciudad museo” que fascinaba a sus visitantes sobre todo
por los Colosos de Memnon y el Valle de los Reyes.

Y no es casualidad que numerosos emperadores romanos, desde Augusto hasta Antonino Pio,
contribuyeran de forma significativa a las restauraciones, de las que quedan vestigios en la
arquitectura y las inscripciones de catorce templos tebanos. Una fascinante documentacion de
estos viajes turisticos nos la ofrecen las inscripciones grabadas en la estatua “parlante” del
Coloso (la situada mas al sur), que se convirtio en el destino de una auténtica peregrinacion para
escuchar sus gemidos al amanecerZL,

Y es interesante observar que la mayoria de los textos mencionan también a mujeres que
peregrinaban junto a sus maridos, por lo general importantes funcionarios romanos. Entre los
numerosos grabados, son famosos los cuatro epigramas de Julia Balbila, que recuerdan el estilo
de Safo y de Alceo, grabados en la “estatua parlante” con ocasion de varias visitas en noviembre
de 130 d.C. 722,

El templo de la ribera occidental del Nilo donde se desarrolla la historia del “largo corredor”



es la “Casa de los Millones de Afios” de la reina Hatshepsut; la existencia del corredor de la
novela carece de fundamento real.

En cambio, es cierto que el templo, apoyado en una pared rocosa cuya base fue modelada
artificialmente para construir el propio templo, se encuentra a tan sélo trescientos metros, en
linea recta, de las tumbas reales del Valle de los Reyes, en particular de las de Tutmosis IV,
Mentuherjepeshef, Tutmosis I y la propia Hatshepsut.

De hecho, sélo la colina rocosa situada detras del templo separa el complejo de templos de
Hatshepsut, Tutmosis III y Mentuhotep II del valle utilizado para los enterramientos reales. Hay
que recordar que la excavacion de centenares de metros en la roca, en la que se alzan las tumbas
de los reyes, era una operacion al alcance de los arquitectos y peones del Imperio Medio.

Las tierras bafiadas por el Nilo siempre han estado impregnadas de magia y supersticion. No
se puede afirmar que el mundo romano fuera demasiado diferente, a pesar de los inttiles edictos
que intentaban prohibir a los magos el ejercicio de su profesion.

Ademas de los artspices oficiales a los que se recurria para las “profecias de estado”, un gran
numero de hechiceros “privados” se enriquecian con la credulidad del pueblo.

En el Egipto ptolemaico y romano era muy popular el “Oraculo de la Espada”, en ocasiones
denominado “Oraculo de la Cimitarra” u “Oraculo Homérico”, del que se han encontrado
numerosas copias, no coetaneas y en distintos lugares.

La descripcion del oraculo en el capitulo XLIV esta tomada casi integramente de un ejemplar
hallado entre los papiros enterrados en el vertedero de Oxirrinco. Con un simple lanzamiento de
dados era posible extraer una frase de una lista tomada de la tradicién homérica, e interpretarla o
adaptarla con un poco de imaginacién segun las circunstancias.



LOS PROTAGONISTAS

EN EL RiO NILO

Aulo Suetonio — médico de la XXII Legion
Honoracio— su ayudante

Neferd, Simaris, Ammonios — barqueros (bucolos)
Heraclas — jefe de los bticolos

Trifon — astrélogo

Arsinoe — mujer del astrélogo

Kamis — guardaespaldas

Kalasiris — mercader de Naucratis

EN TEBAS

Marco Emilio Catulo — gobernador del Alto Egipto
Avidio Nepote — legado

Apolonio — secretario del legado Nepote
Orestila — mujer del legado Nepote

Avidia la Menor — hija del legado Nepote
Décimo Sopatro — centurion

Octavio Casidiano — optio de Sopatro

Elio Saturnino — centurion

Flavio Lobo — tribuno

Belles — boticario

Heraclides — jefe de la aldea

Filén — jefe de la aldea, abuelo de Heraclides
Pausiris — capataz

Demetria — mujer de Pausiris

Apién — hijo de Pausiris

Demas — un peén

Semnys — un peén

Heras — un pe6n

Epimaco — mercader de enlucido

Demodoco — legionario

Manlio Cercén — tribuno, intendente de finanzas
Diodoro — secretario de Manlio Cercon
Quinto Antonino — librarius legionis

Castor — barquero

Tedn — barquero, hijo de Castor

EN ALEXANDRIA

Sobal — médico judio

Hierax - pollero

Isocrates — boticario

Cayo Vibio Maximo — Prefecto de Egipto
Julio — hijo del prefecto de Egipto



Tito Volusio Blasiano — legado de la I1I Legion
Quinto Valerio Curion — legado de la XXII Legion
Antinos — un habitante de Alexandria

Neftis — nieta de Antinos

Cayo Longino Prisco - tribuno

Julio Domicio — tribuno



GLOSARIO DE LUGARES

Alexandria: Alejandria

Acoris: Tihna al-Gabal

Afroditopolis: Atfih (la antigua Tep Thu)
Apolonopolis Parva: Qus

Bolbitina: Rashid (Rosetta)

Bolbitina (ramal de - ): canal de Rosetta
Canopo: Abukir

Canopo (ramal de - ): canal del delta del Nilo
Cinopolis: Bana

Dendera: Dendera

Heracleopolis: Thnasya el-Medina
Hermontis: Ermonti

Menfis: Mit Rahina (El Cairo)

Mareotis (lago): lago Maryut

Nicépolis: poblado de Alejandria
Oxirrinco: Al Bahnasa

Panosopolis: Akhmim

Tebas: Luxor



UNIDADES DE MEDIDA

Las horas del dia en la Roma Imperial

De las 24 a las 3 = tertia vigilia

De las 3 a las 6 = quarta vigilia

De las 6 a las 7 = hora prima

De las 7 a las 8 = hora secunda

De las 8 a las 9 = hora tertia

De las 9 a las 10 = hora quarta

De las 10 a las 11 =hora quinta

De las 11 a las 12= hora sexta

De las 12 a las 13= hora septima
De las 13 a las 14= hora octava

De las 14 a las 15= hora nona

De las 15 a las 16= hora decima
De las 16 a las 17= hora undecima
De las 17 a las 18 = hora duodecima
De las 18 a las 21 = prima vigilia
De las 21 a las 24 = secunda vigilia

Unidades de longitud

Dedo = 1,85 cm
Palmo = 7,41 cm
Pie = 29,65 cm
Paso=1,48 m
Milla = 1,48 km

Monedas y su valor en época imperial

Aureo = 25 denarios

Denario = 4 sestercios

Sestercio = 4 ases

Dracma (en Egipto) = 1/4 de tetradracma
Tetradracma (en Egipto) = 4 dracmas



GLOSARIO DE TERMINOS

Actuaria: nave de quilla plana de veinte metros de eslora, apta para el transporte fluvial de
mercancias y soldados.

Agro: territorio inculto propiedad del Estado. Se “centuriaba”, es decir, se acondicionaba con
la construccién de carreteras y la regulacion del agua (véase “centuriacion”).

Architectus: técnico y constructor del ejército romano. También podia ser un técnico privado,
no necesariamente un soldado, al igual que un liberto.

Argentario (argentarius en latin): banquero o cambista (en Egipto: «Trapezita»).

As: moneda con valor de 1/10 de denario.

Aureum: (Aureo): moneda de oro introducida por César en la época republicana tardia (46 a.
de C.), que valia 25 denarios.

Auxiliares los «auxilia»: o Tropas Auxiliares, tropas reclutadas entre las poblaciones
sometidas de peregrini, los pueblos de las provincias que aun no poseian la ciudadania romana.

Azafran (crocus sativus, safranum): gozaba de fama como «medicamento estimulante para el
corazon» (papiro de Ebers, aproximadamente 1550 a. C.). Usado como antidepresivo,
antiinflamatorio y anticancerigeno.

Banco: oficina de un argentario (banquero) o de un cambista, banco.

Bdellium: fruto de la palmera dum; utilizado en la medicina tradicional egipcia como
hipertensor, con capacidad para reducir el riesgo de enfermedades cardiovasculares. La semilla
se ha encontrado en muchas tumbas de faraones.

Bematikon: el llamado «impuesto del terraplén», es decir trabajo forzado para la reparacion
de terraplenes y canales.

Bematistas: funcionarios, similares a los agrimensores, empleados por el Estado para medir
la extension de las tierras y asi calcular los impuestos.

Beneficiarius: soldado exento de los deberes comunes de los legionarios; a menudo utilizado
como informador o espia, se mezclaba con las tropas o la poblacion para escuchar y observar.

Caligae (caligas): calzado militar, similar a una sandalia, con una pesada suela de cuero de un
par de centimetros de altura y dotada de resistentes clavos de hierro para mejorar el agarre en
terrenos resbaladizos.

Cardo: linea de division agricola o calle que discurria en direccién norte-sur, enmarcada en
un plano urbano ortogonal o que indicaba una delimitacion norte-sur en la centuriacion.

Centuria: unidad de la legion romana que agrupaba a 80 legionarios distribuidos en unos diez
contubernia. La centuria entera era mandada normalmente por un centurion. Dos centurias
formaban un manipulo.

Centurion: oficial de rango medio, estaba a cargo de una centuria.

Codo: unidad de longitud equivalente a medio metro aproximadamente (codo egipcio = 44,7
cm; codo real egipcio o niswt = 52,36 cm).

Cohorte: unidad militar del ejército romano compuesta por 600 hombres.

Collegium: asociacion dotada de un estatuto que regulaba las actividades de quienes ejercian
la misma profesion (banqueros: Collegium de argentarios; transportistas fluviales: Collegium
nautarum; etc.).

Contubernium: pequefia unidad del ejército romano, agrupacién de ocho hombres a cargo de
un decano.

Damnatio ad metalla: condena a trabajos forzados en una mina.

Damnatio memoriae: borrado del recuerdo de una persona mediante la destruccion de



cualquier rastro (escritos y menciones en lapidas) que pudiera transmitirse a la posteridad.

Decano: legionario veterano al mando de la unidad mas pequefia del ejército romano, la
agrupacion de ocho hombres que compartian una misma tienda y se organizaban en el
contubernium.

Decumano: linea de division agraria o calle que discurria en direccion este-oeste. Se cruzaba
en angulo recto con el cardo (calle que discurria de norte a sur) para formar un esquema
urbanistico ortogonal.

Dedo («digitus»): unidad de longitud equivalente a 1,85 cm aproximadamente.

Denario: unidad monetaria basica del imperio, equivalente a 1/25 de aureum, a 4 sestercios o
a 10 ases.

Dracma: unidad de moneda y peso. Como moneda circulaba normalmente en piezas de a
cuatro (tetradracma).

Frumentarius: militar especializado, encargado originalmente del control del grano y del
abastecimiento de la ciudad de Roma. Mas tarde, militares con tareas de control interno y
seguridad de las instituciones. Con el tiempo se convirtieron en una especie de policia secreta.

Garum: salsa liquida elaborada con visceras de pescado y pescado salado que los romanos
afiadian como condimento a muchos platos.

Groma: instrumento de medicién caracteristico de los agrimensores, compuesto de un soporte
en forma de cruz con cinco lineas de plomada montadas en un marco especial en forma de cruz
que se utilizaba para realizar a la vista incluso grandes alineaciones, y dibujar angulos rectos
sobre el terreno.

Hekat: unidad de medida correspondiente a unos 4,8 litros.

Honesta missio: licenciamiento de los soldados al final de su servicio militar regular. Se les
expedia un diploma grabado en una placa de bronce, se les pagaba una suma de dinero
(normalmente de 12.000 a 20.000 sestercios), se les concedia el derecho de ciudadania, si eran
auxiliares, y a contraer un matrimonio legitimo. Los hijos eran ciudadanos romanos a todos los
efectos.

Insula: edificio de varias plantas empleado para viviendas, el equivalente de los actuales
edificios de apartamentos.

Legatus legionis: («legado»): era el titulo del comandante de una legion.

Legua: unidad de longitud equivalente a 2,22 km aproximadamente.

Libra romana: unidad de peso que corresponde aproximadamente a 327 gramos.

Librarius Legionis: oficial encargado de las tareas administrativas del ejército.

Liturgia: servicio obligatorio que el Estado imponia a los ciudadanos; por turnos, podian
convertirse en recaudadores de impuestos, supervisores del fisco, archiveros, etc., y, en caso de
pérdidas, respondian con sus propios bienes.

Lorica hamata: cota de malla de origen celta, empleada por los legionarios del ejército
romano. Estaba compuesta por un denso tejido de anillos metalicos con diametros que variaban
de 6 a 8 mm y pesaba hasta 15 kilogramos.

Magister navis: comandante de una nave.

Manumissio: documento o declaracion verbal con la que el amo declaraba que dejaba libre a
su esclavo. Mas a menudo, una carta en la que el amo declaraba que el esclavo habia sido
liberado y que, a partir de ese dia, gozaba de la condicién de liberto bajo la proteccion de un
patronus.

Mansio: (pl. mansiones): parada oficial en una carretera, gestionada por el gobierno central y
puesta a disposicién de dignatarios, oficiales o de quienes viajaban por razones de Estado. Los



huéspedes se identificaban con documentos similares a un pasaporte.

M.P. (Milia Passum): unidad de longitud en millas romanas utilizada para indicar las
distancias en los mapas mediante el nimero romano seguido de MP (o sea, m. p. = Milia
Passuum, es decir, miles de pasos, o millas).

Milla romana: unidad de longitud, que corresponde a 1.480 metros y a 1.000 pasos romanos
(notese que el paso romano corresponde a dos pasos tal y como los entendemos hoy en dia, es
decir, aproximadamente 1,48 metros).

Mina: unidad de moneda y de peso equivalente a 100 dracmas.

Morbo sacro: epilepsia o enfermedad sagrada.

Mutatio (pl. mutationes): estaciones para el intercambio de caballos que se situaban a lo largo
de las vias consulares a 15-18 millas de distancia.

Naubion una medida de capacidad equivalente a unos cuatro metros cubicos (27 codos
ctibicos) que se utilizaba para cuantificar la tierra que habia que remover en la construccién de
presas y canales.

Nomeo: ‘circunscripcion’, una de las cuarenta subdivisiones regionales que representan las
unidades administrativas basicas de Egipto.

Nummularius: numulario o cambista, persona experta que comprueba que el dinero no sea
falso y valora, juiciosamente, el oro y la plata.

Obolo: unidad monetaria (1 tetradracma = 24 6bolos).

Onza: unidad de peso equivalente a 27,26 gramos aproximadamente.

Opium thebaicum (opio): los campos de adormidera de Tebas se conocian ya desde el afio
1300 a. C.; el opio se comercializaba a sacerdotes, magos y médicos en todo Egipto.

Optio: lugarteniente del centurion, suboficial.

Opus metalli: castigo de grado menor que la damnatio ad metalla, segin algunas fuentes
histoéricas sin obligacion de cadenas o con cadenas mas ligeras.

Ostrakon: trozo de vasija rota que se utilizaba como material de escritura.

Palmo: unidad de medida correspondiente a 7,41 centimetros.

Paso romano: unidad de longitud calculada entre dos apoyos del mismo pie (en la practica
corresponde a dos pasos tal y como los entendemos hoy en dia); aproximadamente 1,48 m.

Patronus: abogado o persona experta en procedimientos legales; sefior de un liberto.

Peregrino: ciudadanos de segunda clase, originarios de una provincia, sin derecho a la
ciudadania romana.

Peristilo: jardin situado en el interior de la casa, generalmente decorado con estanques o
elementos de agua y rodeado por un portico.

Pértica: unidad de longitud equivalente a 2,96 m aproximadamente.

Phalera: disco ornamental que podia imponerse en el uniforme de los oficiales superiores en
reconocimiento a un valor especial demostrado durante el combate.

Pie: unidad de longitud equivalente a 29,65 cm.

Pilum: tipo especial de jabalina utilizada por el ejército romano en los combates a corta
distancia. Normalmente, cada legionario llevaba dos, uno ligero y otro mas pesado

Popina: taberna para la gente de paso, donde se podia encontrar vino y comida sencilla como
aceitunas, pan y guisos.

Praefectus Fabrum: oficial que coordinaba a herreros, carpinteros, albafiiles y maquinas de
asedio, y gromaticos («agrimensores»).

Prefecto de Egipto (Praefectus Alexandreae et Aegypti): cargo asignado al gobernador de la
provincia romana de Egipto, a partir de Augusto.



Pugio: daga que formaba parte del equipo de combate de los legionarios.

Sarcina: macuto o mochila con que se equipaba a cada legionario, y que contenia algunas
raciones y el equipamiento individual minimo.

Sestercio: moneda con un valor de % de denario.

Stipendium: el estipendio anual constituia la parte principal de los ingresos del soldado, que
recibia, ademas del botin de guerra, también recompensas en dinero llamadas donativa. El
estipendio anual de un legionario, desde la reforma de Domiciano, era de 300 denarios, y para un
centurion hasta cinco veces mas.

Stratego: gobernador de un Nomo.

Subligaculum: banda de tela equivalente a la ropa interior moderna.

Tabellarius: Esclavo encargado de entregar las cartas del amo. Los tabellarii ptblicos
entregaban los despachos del gobierno imperial, a las 6rdenes de un praepositus tabellariorum.

Tablinum: Sala principal de la casa, salén.

Tabularium: oficina publica en la que se guardaban los actos publicos relativos a las leyes y a
la propiedad, similar a un archivo o registro de la propiedad.

Talento: unidad de moneda y de peso (1 talento = 6000 dracmas).

Tesserarius: mensajero, estafeta: el tesserarius del ejército romano era el soldado cuya tarea
en el castrum era distribuir la tablilla de madera que llevaba inscrita la contrasefia para entrar en
el fuerte, pero a veces se ocupaba también de llevar érdenes.

Tetradracma: unidad monetaria equivalente a cuatro dracmas.

Trapezita: banquero, cambista; equivalente egipcio del argentario romano (término de origen
griego).

Tribulus (abrojo o miguelito): clavos de cuatro pdas que, independientemente de como se
lancen, siempre dejan al descubierto una afilada ptia de cuatro dedos, capaz de incapacitar tanto a
un hombre como a un caballo.

Tribuno («Tribunus militum»): oficial del ejército. En la época republicana habia seis
tribunos por cada legion. La autoridad se otorgaba a dos de ellos y el mando rotaba entre los seis.
Los tribunos eran nombrados por el Senado y, para tener este cargo, bastaba con formar parte de
la clase senatorial.

Valetudinarium: enfermeria, hospital.

Via Glareata: via construida con una base de adoquines de varios tamafios y un revestimiento
superficial de grava prensada.

Vicus: conjunto de casas y terrenos de modesto tamafio.

kg
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[ persona que se dedica a comprar géneros para revenderlos.

[2] Moneda corriente de un valor de 1/6 de dracma.

[3] Biicolos: pastores seminémadas con fama de bandidos, asentados en el Delta del Nilo.
[4] La peste del 429 a.C.

[5] En la férmula més antigua del “juramento de Hipdcrates”, ya en uso desde el siglo III a.C., se prohibia a los médicos
operar a los enfermos del “mal de la piedra” (calculosis o litiasis), que era responsabilidad del cirujano, no del médico.

6] Hyoscyamus niger (belefio negro o hierba loca) planta herbéacea de las Solanaceas, venenosa, utilizada en el pasado por sus
efectos farmacolégicos.

7 La receta original procede de un papiro encontrado en Oxirrinco (Papiro 11.1384).
[8] La dracma alejandrina equivalia a 3,63 gramos.
[9] Cicuta: planta venenosa de la familia de las Apiaceas.

[10] Opium Thebaicum: cultivado en los campos de adormidera de Tebas ya en el afio 1300 a.C., se comercializaba en todo
Egipto para sacerdotes, magos y médicos.

[11] Nueces de palmera dum o de la Tebaida, usadas para la preparacién de numerosos farmacos.
[12] Hora sexta: de las 11 a las 12 del mediodia.

[13] Hora tercera: de las 8 a las 9 de la mafiana.

[14] Tercera vigilia: de medianoche a las tres de la madrugada.

[15]
[16] Hora cuarta: de las 9 a las 10 de la mafiana.

7] Hekat: medida egipcia para liquidos igual a 4,8 litros.
[18] 19 de marzo del afio 106.

[19]
[20] Liturgias: trabajos administrativos temporales prestados de manera obligatoria al Estado.
[21] Hora octava: de las 1 a las 2 de la tarde.

[22] El chomatikén, o “impuesto del terraplén”, era un impuesto pagado en especie por todos los campesinos. Consistia en
remover tierra y barro, levantar taludes y dragar zanjas para remediar el desorden hidraulico causado anualmente por las crecidas
del Nilo.

[23]

[24]
[25]
[26]
[27]
[28]
[29]

Henu: medida para liquidos correspondiente a aproximadamente 0,48 litros.

Farmaco imaginario de la farmacopea popular.

Hora undécima: de las 4 a las 5 de la tarde.

Hora séptima: de las 12 del mediodia a la 1.

Primera Vigilia: de las 6 de la tarde a las 9 de la noche.

Anillo: unidad de peso equivalente a 7,58 gramos.

Podagra: gota.

El tiempo vuela.

“La gota de agua horada la piedra (no por fuerza, sino por constancia)”, conocidisimo proverbio popular.

[30] Codo: medida egipcia equivalente a 0,52 cm.
[31]
Egipto.
[32]

Alholva, fenogreco, o fenugreco (foenum graecum), cuyas propiedades dermatoldégicas eran conocidas en el antiguo

Tebas sufrio, a lo largo de los siglos, numerosas incursiones asirias y fue completamente destruida por Ptolomeo IX Latiro



enel 84 a.C.

[33] Frumentarii: militares especializados, destinados al control interno y a la seguridad de las instituciones. Con el tiempo se
convirtié en una especie de policia secreta.

[34]

Fruto de la palmera de la Tebaida o palmera dum.

[35] Imhotep: arquitecto, médico y astrénomo egipcio que vivié durante la IIT dinastia, deificado como dios de la medicina. Era
venerado en Menfis junto con Ptah y Sekhmet.

[36]
[37]

Asclepio o Esculapio, personaje mitol6gico del panteén griego, dios de la medicina.

Veterinario militar encargado de los caballos y de los animales de carga.

[38] En la época imperial, los sacerdotes egipcios eran los tnicos que sabian leer la escritura jeroglifica.
[39]

La distribucién de grano a bajo precio entre los ciudadanos mas pobres (Annona en latin).

[40] En la mitologia griega, Tantalo anhela frutos que estan muy cerca de él, pero que no puede alcanzar.
[a1] Pilum en latin.

[42]
[43] Funcionario encargado de administrar la justicia.
[44] Ora undécima: de las 4 a las 5 de la tarde.

[45] Segunda vigilia: de las 9 de la noche a medianoche.
[46]

[47]
[48]

[49] Aproximadamente 400 metros.

La vejiga animal, como el pergamino, se usaba para sellar los tarros con medicamentos.

Cuarta vigilia: de las 3 a las 6 de la mafiana.
Bastén de madera de vid (Vitis): simbolo del grado del centurién.

Los dos Colosos representan a Amenofis III (Amenhotep III, 1400-1349 a.C. aproximadamente).

[50] Muchos dafios en el templo de la reina Hatshepsut fueron causados por su hijastro Tutmosis III (1481-1425 a.C.), que
sucedié a la reina.

[51] Aproximadamente 500 m.
[52]

[53]
[54]
[55]
[56]

571 Hora quinta: de las 10 a las 11 de la mafiana.

[58] El “Oraculo de la Espada”, llamado también “Ordculo homérico” u “Oriculo de la cimitarra” fue durante siglos, en el
Egipto tolemaico y romano, un método popular para conocer oraculos y predecir el futuro.

[59] Pez oxirrinco: pez que vive en las aguas del Nilo (Mormyrus Kannume).
[60] pj{ada, 1x.
[61] pj{ada, xxm.

[62] La mirra procede de un arbolito que crece en Etiopia y Somalia (Commiphora abyssinica), que exuda una resina gomosa
de color amarillo y que al secarse forma unas gotas rojizas de sabor amargo.

[63] Cuarta vigilia: de las 3 a las 6 de la madrugada.
[64] Hora nona: de las 2 a las 3 de la tarde.

[65] Nilo de Bolbitina: uno de los principales ramales que desemboca en el mar cerca del poblado de Bolbitina.

Tercera vigilia: desde medianoche hasta las 3 de la madrugada.

Graminea (Stipa tenacissima) forma grandes y densos cepellones y se utiliza para fabricar cestas y sandalias.
Cuarta vigilia: de las 3 a las 6 de la madrugada.

La actual Qus, en la Gobernacién de Quena.

Tercera vigilia: de medianoche a las 3 de la madrugada.

[66] Nilo de Canopo: uno de los principales ramales que desemboca en el mar cerca del poblado de Canopo.

[67]
[68]

Alto funcionario romano, encargado de la administracién judicial.
El catéter era conocido y utilizado tanto por los médicos egipcios como por los romanos.
1691 Armant es su nombre actual, y estd situada en la orilla occidental del Nilo, a unas quince millas al sur de Tebas.

[70] Actualmente se conserva en la biblioteca de la Universidad de Leipzig (Alemania). Consiste en un tinico rollo de papiro de
20 metros de largo y unos 20 centimetros de alto, dividido en 108 paginas; esta fechado en la XVIII dinastia, mas concretamente
en el reinado de Amenhotep I (c. 1400-1349 a.C.), aunque el texto podria ser bastante mas antiguo.



711 El “lamento” se debia a la vibracion de los bloques que formaban la estatua, debida al calentamiento del sol matutino. Las
ques q
dos enormes estatuas del farabn Amenhotep III (1350/1349 a.C.) formaban parte de su complejo funerario-templo. Tras la
restauracion llevada a cabo a instancias del emperador Septimio Severo en 199 d.C., los “lamentos” dejaron de escucharse.

[72] Julia Balbila, poetisa, era hija del principe de Comagene Cayo Julio Epifanes y de Claudia Capitolina. Fue amiga y
confidente de Vibia Sabina, esposa del emperador Adriano, con quien visit6 los Colosos en noviembre del 130 d.C.
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