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Capitulo 1 | Bienvenida de nuevo a
Praga

El coche lleva cuatro minutos parado en el mismo seméaforo y Sadie
Novak ha contado las baldosas del edificio de enfrente tres veces. Son
cuarenta y siete. O cuarenta y ocho, si cuenta la que esta partida por
la mitad y solo asoma por el borde inferior de la ventana.

—La Akademie Vitek lleva ciento treinta y nueve afios formando a
las mentes mas brillantes de Europa —dice Ludvik, el chofer que
Ralph ha enviado a recogerla en el aeropuerto. Lo dice sin
entusiasmo ni desgana. Solo informacion.

—Qué bien —contesta Sadie.

Ludvik no parece ofendido. Sigue mirando al frente con esa
concentracidon que Sadie le envidia un poco. Tiene la capacidad de las
personas que estan completamente en paz con el silencio. Sadie lleva
toda su vida sin encontrar esa paz, aunque tampoco puede decir que
la haya buscado demasiado.

El seméaforo cambia y el coche avanza por calles empedradas que
hacen vibrar el maletero. Praga en septiembre tiene un olor que
Sadie no consigue ponerle nombre, algo hiimedo, antiguo, sin
equivalente en ninguna otra ciudad que haya visitado. Ha estado en
Londres, en Zuarich, en Milan. Su padre tiene la costumbre de
enviarla a sitios caros, hermosos y siempre algo remotos. Como si la
distancia fuera una forma de querer. Sadie lleva suficientes afios
entendiéndolo asi para que ya no le duela demasiado, o eso se dice
cuando hay luz. De noche es diferente, pero darle mas vueltas a eso
no sirve de mucho.

El internado aparece al doblar una curva, entre arboles que
todavia no han decidido si cambiar de color. Sadie lo ve primero
como un monstruo oscuro al final de una avenida de tilos
perfectamente alineados, después como fachada, después como
detalle: piedra gris, ventanales altos, una escalinata central con
balaustrada de hierro que alguien frota con regularidad porque no



hay ni una mancha de 6xido. La Akademie Vitek no es fe, es todo lo
contrario. Es el tipo de edificio que intimida precisamente porque es
bello, porque cada centimetro ha sido pensado para recordarte que
estas en un lugar serio, donde las cosas se hacen bien, donde t1, en el
mejor de los casos, serds una mas entre doscientas que también
creen merecer estar aqui.

Sadie coge la mochila del asiento y baja del coche antes de que
Ludvik pueda rodear el cap6 para abrirle la puerta. No le gusta que le
abran las puertas. Es un detalle pequeno pero constante en su vida,
esa sensacion de que alguien siempre esta a punto de hacer algo por
ella antes de que pueda hacerlo por si sola.

—Su equipaje lo subiran a la habitacion —dice Ludvik desde
detras de ella.

—Gracias.

Hay otras familias en la escalinata. Padres con maletas caras,
madres con el bolso en el brazo, esa mezcla de orgullo y alivio que
Sadie reconoce en sus caras porque la ha visto demasiadas veces. Ella
no tiene familia en la escalinata. Tiene a Ludvik, que ya esta de vuelta
en el coche mirando el teléfono; tiene la mochila al hombro y el
numero de su habitacion en un papel que le enviaron por correo hace
dos semanas.

Numero diecisiete. Tercera planta. Ala este.

El interior de la Akademie Vitek es exactamente lo que el exterior
prometia: marmol blanco con venas grises, paredes de madera
oscura, luz que entra por los ventanales y no calienta nada. Todo esta
limpio con esa pulcritud casi agresiva que solo consiguen los lugares
que tienen personal suficiente para que nadie tenga que doblar el
codo mas de una vez. Sadie sube la escalera principal siguiendo a un
grupo de chicas que llevan el mismo uniforme que a ella le lleg6 por
mensajero el mes pasado: falda tableada azul marino, camisa blanca,
chaqueta con el escudo del internado bordado en el bolsillo superior
izquierdo. El escudo tiene un libro abierto y, debajo, una frase en
latin que Sadie tradujo aquella tarde por pura curiosidad. Mens sana
in corpore honesto. Una mente sana en un cuerpo honesto. No sabe
exactamente qué significa ser un cuerpo honesto, pero suena a algo
que ella probablemente no es.

La habitaciéon diecisiete es doble. La otra cama ya estia hecha con
una pulcritud que dice mucho de su compafera: o es asi de metddica
o queria dejar claro desde el primer momento quién manda en la



habitacion. Hay una chaqueta doblada sobre la silla del escritorio,
una foto enmarcada en la mesita de noche. Una familia numerosa
sonriendo en lo que parece la costa de algin pais con buen tiempo.
Sadie deja la mochila en la cama libre y se queda mirando la
habitacién un momento. Es bonita. Tiene una ventana que da a los
jardines y desde aqui puede ver la avenida de tilos por la que llego
hace diez minutos. También puede ver el cielo, que esta tarde tiene
un tono gris perla que en Praga debe de ser lo habitual.

—Llegas tarde.

Sadie se gira. En la puerta hay una chica algo més alta que ella,
cabello castafio recogido en una trenza lateral, una expresion que no
es antipatica pero tampoco es una invitacion. Lleva el uniforme con
todos los botones abrochados hasta el altimo.

—El vuelo se ha retrasado —dice Sadie.

—Los vuelos siempre se retrasan. Por eso se llega con tiempo.

—Tomaré nota. —Sadie le tiende la mano—. Sadie Novak.

La chica la mira un segundo antes de estrecharla.

—Klara Dvorackova. —Hace una pausa mientras la mira de pies a
cabeza—. Soy del comité de bienvenida de nuestra planta. Ceno a las
siete y cuarto. Si llegas tarde al comedor el primer dia, te sientan en
la mesa de los rezagados y tardaras semanas en quitarte esa etiqueta.

—¢Hay una mesa de los rezagados?

—Hay una mesa para todo en la Akademie Vitek.

Klara asiente y sale de la habitacion. Sadie se queda mirando el
hueco de la puerta un momento. Después mira la foto de la familia
en la mesita de Klara. Después mira su propia cama, sin foto en la
mesita, sin nada que la identifique todavia.

Llega a cenar a las siete y dieciséis.

El comedor tiene capacidad para doscientas personas y esa noche
debe de haber al menos ciento ochenta. El ruido es alto pero
ordenado, sin los picos cadticos de una cafeteria cualquiera. Las
conversaciones se mantienen en un volumen razonable, como si
hasta eso formara parte del reglamento. Hay mesas largas y mesas
redondas; las largas parecen ser de los cursos mas avanzados, las
redondas de los recién llegados. Sadie identifica la de los rezagados
porque es la tnica con dos sillas vacias, cuatro personas que evitan
mirarse entre si y un silencio demasiado elocuente.

Se sienta en una mesa redonda donde hay espacio y donde nadie
parece llevar suficiente tiempo como para haber establecido



territorios. A su izquierda, una chica de pelo negro que come con una
educacion que Sadie aprecia: sin mirar el teléfono, sin hacer ruido al
masticar, sin necesidad de comentar cada plato. A su derecha, un
chico que se presenta como Tomas, polaco segun dice a los diez
segundos de conocerse, que lleva aproximadamente veinte minutos
intentando convencer a la chica del pelo negro de que Literatura
Comparada es mas interesante de lo que parece.

—Este ano el enfoque es completamente diferente. Han
incorporado literatura del sudeste asiatico.

La chica del pelo negro, que se llama Pavla y que tiene esa mirada
de quien lleva la vida entera siendo la mas lista de cualquier sitio en
el que entra, levanta los ojos del plato un momento.

—No me interesa el canon europeo ni el del sudeste asiatico. Me
interesa la Matematica Aplicada y este afio me han puesto Literatura
Comparada como obligatoria.

—Ah —dice Tomas.

—Si —dice Pavla.

Sadie pincha un trozo de pollo y decide que no le caen bien
ninguno de los dos. También hay una chica sentada frente a ella que
lleva el pin de una universidad americana en la solapa, un chico de
piel oscura que habla por lo bajo con alguien que ha traido un libro a
la cena y lo tiene abierto junto al plato. En la Akademie Vitek
compiten todos, eso le quedo claro la noche que invirtié cuatro horas
en leer los foros de antiguos alumnos, y ella no tiene ganas de entrar
en esa guerra. No porque no piense que pueda ganar —Sadie Novak
tiene muchas habilidades para ganar una pelea—; simplemente no le
interesa.

La comida es buena. Ella diria que demasiado buena para ser
comida de internado, lo que significa que el presupuesto es notable, y
aunque no sabe lo que su padre paga por tenerla ahi, Ralph Novak no
es de los que escatiman cuando la educacién de su hija esta en juego.
«Una Novak siempre tiene que ser la mejor preparada», su padre
repite ese discurso absurdo cada vez que puede.

—Oye, ¢y ti de donde vienes? —pregunta Tomas con la boca llena.

Sadie quiere meterle un punetazo en la cara por maleducado.

—China —contesta—. Antes estuve en Londres.

—Una trotamundos —suelta una chica que la mira con algo de
desprecio.



Sadie la mira y ladea una sonrisa. Todo el mundo siempre ha
dicho que la hija de Ralph Novak no necesita levantar la voz para
intimidar a alguien; basta con una mirada para demostrar que es
mejor que no busques problemas con ella.

La chica baja la mirada y se concentra en su plato. Sadie hace lo
mismo y arrastra un cuenco humeante hacia si. La sopa lleva un
toque ahumado que no consigue identificar del todo. En otras
circunstancias se habria molestado en preguntar. Esta noche no,
porque estd procesando que esto es su vida a partir de ahora, o
durante el proximo afo al menos. Luego tiene que comenzar las
clases en la universidad casi de inmediato y lo Gnico que lamenta es
tener que cancelar su viaje a Tailandia.

Después de cenar hay una reuniéon informativa en el salon
principal que dura mas de una hora. Sadie lo sabe porque hay un
reloj grande en la pared y durante los primeros veinte minutos no
tiene nada mejor que hacer que mirarlo. Un hombre con bigote y
americana marron habla sobre la historia del internado, los valores
institucionales, el sistema de -calificaciones y algo llamado el
protocolo de conducta, un documento de treinta paginas que todos
los estudiantes tienen la obligacion de leer antes del viernes. Sadie
hace una nota mental para tirarlo a la basura y que alguien le cuente
la versién mas corta posible.

Klara esta dos filas por delante y toma apuntes. Sadie observa su
nuca, la trenza impecable, el boligrafo que no para, y piensa que es
exactamente el tipo de estudiante que la Akademie Vitek imagina
cuando disefia sus folletos. Completamente opuestas, y Sadie sabe
que probablemente van a entenderse mejor si no pasan demasiado
tiempo juntas.

No es que Sadie sea mala estudiante. Es que ella tiene su propia
idea de lo que merece atencion, y esa idea no siempre coincide con la
de las instituciones donde la han ido colocando a lo largo de los anos.

—¢éQué hay alli arriba? —pregunta Sadie a un chico que camina
por el pasillo con gesto aburrido.

El la mira como si ella fuera un trozo de carne asada y Sadie
piensa que si tuviera una vagina entre sus piernas, ya estarian en
algtin bafio sudando.

—Zona prohibida —le dice el chico—. Las tres puertas del infierno:
la oficina del director, la del subdirector y la de la jefa de estudios.

Sadie asiente mirando hacia arriba.



—¢En cual tengo que evitar entrar? —pregunta y se pasa la mano
por su larga melena.

El chico sonrie porque reconoce en Sadie a su igual.

—En la de Blazek —lo dice con seguridad—. Es una zorra que es
mejor evitar.

Sadie lo mira un segundo y le hace un gesto con la cabeza antes de
seguir caminando.

—Soy Ben, por cierto —grita el chico a su espalda—. California
para los amigos.

Sadie no se gira. Se ha encontrado con muchos «Ben de
California» en su corta existencia y sabe que le conviene tenerlo
cerca, pero no demasiado.

Vuelve a su habitacion a las diez menos cuarto. Klara ya est4 en la
cama leyendo con las gafas puestas y no levanta la vista cuando Sadie
entra. Se cambia de ropa, saca el cuaderno de la mochila, se sienta en
el escritorio. El cuaderno esta vacio. Lo compro en el aeropuerto con
la vaga intencién de escribir algo, lo que sea, una lista, un
pensamiento, cualquier cosa que le ayude a poner orden en el ruido
blanco que lleva en la cabeza desde esta manana.

Escribe: Cuarenta y siete baldosas.

Mira lo que acaba de escribir y cierra el cuaderno.

Se mete en la cama y mira el techo, que es alto, con una moldura
de escayola en el perimetro que alguien disen6é con ambiciéon para
gente de mucho dinero, gente como su padre. La cama es comoda y
las sabanas no huelen al tipico detergente industrial; estas le
recuerdan a aquel hotel cinco estrellas en ¢Bali? o éera Malasia?

—La hora de dormir es a las diez y media —anuncia Klara
mirandola directamente—. No puedes llegar a la habitacién pasadas
las diez.

Sadie se gira y le da la espalda. Su cuota de amabilidad ha llegado
a su fin y la ha gastado enteramente en su insufrible compaiiera de
habitacion.

Piensa que su madre habria encontrado este sitio fascinante. No el
internado en si, sino el tipo de mundo que representa: el esfuerzo
colectivo y las jerarquias invisibles que se establecen en la primera
cena. Eva Zeman habria sacado su libreta —siempre llevaba una
encima, de esas pequenas con espiral metalica—, habria anotado tres
cosas y al dia siguiente habria encontrado la manera de convertirlo
en material para alguna de sus clases. Era profesora y orientadora,



de las que creen que entender como funciona la gente es el
conocimiento mas 1util que existe. Sadie lo sabe de segunda mano, a
través de los recuerdos que Ralph le ha contado con cuentagotas a lo
largo de los anos y de todas sus libretas que Sadie ha ido
encontrando por casa el poco tiempo que ha pasado alli.

Sadie tenia ocho afos cuando su madre murid. Es suficiente para
recordar el olor de su perfume, la textura de su jersey favorito, el
sonido de su risa cuando algo le hacia gracia de verdad. Una risa que
empezaba callada pero que terminaba de forma estruendosa y que a
Sadie le gustaba. La echa de menos, no puede negarlo.

Cierra los ojos.

Hoy los tilos siguen moviéndose y mafiana empieza todo.

Sadie no sabe que tiene razén de una manera que todavia no
puede imaginar.



Capitulo 2 | La jefa de estudios

La primera semana en la Akademie Vitek se siente exactamente igual
que un examen para el que nadie te ha dado el temario. Todo el
mundo parece saber algo que td no sabes: a qué hora desayunar para
no hacer cola, qué profesores son inofensivos y cual es el pasillo que
evitar si no quieres cruzarte con el subdirector a primera hora. Sadie
lo aprende a base de observar, que es lo que siempre ha hecho en
cada sitio nuevo donde la han dejado. Llega, mira y graba en su
mente lo que necesita. Después decide si le interesa o no.

De momento, nada le interesa demasiado.

—Esta noche hay una cosa en la sala comtn —le dice Ben a la hora
del desayuno del miércoles, dejando caer su bandeja al lado de la de
Sadie con una sonrisa ladeada de chico guapo—. Los de tercero
organizan algo cada inicio de curso. Basicamente es para ver quién es
quién.

—¢Y td ya lo sabes?

—Llevo aqui tres afios. —Se encoge de hombros—. Sé quién es
quién desde que entran por la puerta.

Sadie lo mira. Ben tiene esa energia de los chicos que han pasado
demasiado tiempo siendo los mas populares de su entorno y que
cuando llegan a un sitio nuevo no necesitan instrucciones porque
saben perfectamente qué hacer. No es tonto, eso Sadie lo tiene claro
desde la primera noche, pero si es de los que necesitan una
audiencia, un grupo de personas que lo admiren para funcionar.

—¢Y quién soy yo? —pregunta Sadie.

El la mira un momento, serio por primera vez desde que la
conoce.

—Todavia no lo sé —admite—. Y eso no me pasa casi nunca.

Sadie coge su café y no dice nada. Le parece la respuesta mas
honesta que le ha dado nadie desde que llegb.

A las nueve y media hay una sesion obligatoria en el auditorio
principal. Orientacion académica del primer trimestre, pone en el
programa que le entregaron el primer dia y que Sadie ha doblado



cuatro veces hasta convertirlo en un rectdngulo del tamafio de un
sello. No sabe exactamente qué espera de esa sesidén, probablemente
lo mismo que de todas las sesiones obligatorias a las que ha ido a lo
largo de su vida escolar: una hora de informaciéon que podria
resumirse en un correo de tres parrafos y que existe principalmente
para que alguien justifique su sueldo.

El auditorio esta lleno hasta arriba. Sadie se sienta en la décima
fila, ni demasiado cerca ni demasiado lejos, el sitio de las personas
que quieren observarlo todo sin ser vistas. A su lado se sienta una
chica francesa que se llama Isabelle, que tiene el pelo cortado a lo
garcon y que huele a un perfume caro que a Sadie le revuelve el
estomago.

—Primera vez aqui —dice Isabelle.

—¢éSe nota?

—Todo el mundo mira el techo el primer dia. —Isabelle senala
hacia arriba con un gesto breve. Sadie llevaba dos minutos con los
ojos pegados al techo—. Es bonito, si, pero en dos semanas ya no lo
ves.

Sadie vuelve a mirarlo. Es una boveda de madera tallada con
motivos geométricos, el tipo de trabajo que llevaria meses y que esta
disefiado para recordarte que estas en un sitio que tiene historia. Lo
que quiere decir, en el lenguaje de los lugares como este, que tienes
que estar a la altura o largarte.

—c¢Cuanto tiempo llevas aqui? —pregunta Sadie.

—Dos anos. —Isabelle abre su cuaderno sin apartar los ojos del
escenario—. El primero es el mas raro. Después te acostumbras.

Sadie quiere preguntarle a qué exactamente, pero en ese momento
alguien sube al escenario y el murmullo del auditorio baja de golpe,
como si alguien hubiera girado un dial.

No es el hombre del bigote y la americana marrén de la primera
noche.

Es una mujer.

Sadie la examina desde abajo, primero los zapatos negros de tacon
demasiado altos. Después la falda lapiz hasta la rodilla, de un azul
marino tan oscuro que casi es negro. Chaqueta entallada, con los
botones abrochados. Luego observa sus manos, que no sostienen
ningun papel, ninguna carpeta, nada. Después la cara.

Treinta y pocos anos, calcula Sadie. Cabello oscuro recogido, ni un
mechon fuera de sitio. Mandibula definida. Boca que no sonrie y



unos ojos que recorren el auditorio una vez, de izquierda a derecha,
despacio, haciendo un inventario.

Sadie no sabe cuanto tiempo la mira. Mas de lo que deberia, eso si
lo nota. No entiende por qué, aunque si sabe una cosa: es preciosa.

—Margaret Blazek —le susurra Isabelle sin que Sadie haya
preguntado nada—. Jefa de estudios. Lleva aqui cuatro afios y en
cuatro afos nadie la ha visto reir.

—:éNunca?

—Nunca. —Isabelle hace una pausa—. Bueno, una vez alguien dijo
que se le curvdé un poco la comisura izquierda cuando un chico de
segundo se cayo6 de la silla durante un examen, pero es un rumor.

Sadie mira al escenario. La recuerda como la zorra a la que Ben
menciond y le advirtié que se mantuviera lejos.

—Buenos dias —dice Margaret Blazek, y el auditorio se queda en
silencio absoluto antes de que termine la segunda silaba—. Como ya
lo sabéis, soy la jefa de estudios de la Akademie Vitek. Mi funcion es
garantizar que vuestro paso por esta institucion sea académicamente
riguroso y conductualmente irreprochable. —Los mira a todos sin
que su rostro muestre absolutamente nada—. Empezamos por lo
segundo porque suele ser donde aparecen los problemas.

Alguien en las filas de atras se rie, nervioso. Margaret no gira la
cabeza hacia el sonido, solo carraspea y de inmediato se escucha un
golpe seco. Alguien ha debido de golpear al incauto que decidio reirse
frente a Blazek.

—El protocolo de conducta que recibisteis el primer dia no es un
documento orientativo. Es el marco dentro del cual funciona todo en
este centro. Las normas existen porque sin ellas el sistema colapsa, y
si eso ocurre perjudica a todo el mundo, incluyendo a quienes creen
que las normas no van con ellos.

Sadie tiene la sensacion de que esa ultima frase va dirigida a
alguien en concreto. Mira alrededor. Nadie parece sentirse aludido.
Ella tampoco, aunque algo en su interior hace una anotacion rapida.

—Los horarios se cumplen. Las entregas se hacen en fecha. Las
zonas restringidas lo estadn por razones que no necesitais conocer,
solo respetar. —Otro silencio—. Las consecuencias de no hacerlo no
son negociables y se aplican sin excepciones. Tenedlo en cuenta.

No levanta la voz en ningin momento. No hace falta. Hay
personas que consiguen que el silencio sea mas macabro que el



ruido, y Margaret Blazek es una de ellas. Sadie la mira atentamente y
por primera vez en afos, algo le parece interesante.

—cAlguna pregunta?

Nadie dice nada durante unos largos segundos. Después una chica
en las primeras filas levanta la mano con un ligero temblor, pero
también con un gesto de seguridad en el rostro.

—¢Cual es el procedimiento si consideramos que una sancion es
injusta?

Margaret la mira.

—Ninguna sancion es injusta —responde con ojos frios—, pero si
cree que alguna puede serlo, se dirige a mi oficina y me lo comunica.

—Suerte con eso —susurra alguien un poco mas atras de Sadie.

Isabelle hace un sonido muy pequefio a su lado que podria ser una
risa contenida. Sadie no aparta los ojos del escenario.

Margaret Blazek habla durante veinte minutos mas sobre el
calendario académico, los periodos de evaluacién y algo relacionado
con un sistema de tutorias al que esta bastante segura de que deberia
prestar mas atencién, pero no consigue hacerlo del todo porque sigue
observando a esa mujer sin entender exactamente qué es lo que
mira.

No es que sea preciosa solo de cara, aunque lo es. Es algo méas que
eso, algo en la manera de mirar, de moverse como si el escenario
fuera solo de ella y nadie en su sano juicio se atreveria a disputarselo.
Sadie ha conocido a personas con autoridad toda su vida —su padre,
por ejemplo, o las directoras de todos los internados por los que ha
pasado—, gente con esa energia de no necesitar levantar la voz para
que las cosas ocurran, pero esto es diferente: una clase de oscuridad
que brilla y que a Sadie la est4 desconcertando.

Cuando Margaret termina, baja del escenario sin mirar a ningin
estudiante. Un hombre con americana azul toma su lugar y empieza
a hablar sobre el sistema de bibliotecas del centro. Sadie tarda un
momento en darse cuenta de que esta mirando el lateral del
escenario, por donde Margaret ha desaparecido.

—Impresiona, ¢verdad? —dice Isabelle sin levantar la vista de su
cuaderno.

—éQuién?

Isabelle gira el cuello y entrecierra los ojos mirando a Sadie.

—Blazek. —Escribe algo en su cuaderno—. Todo el mundo la mira
asi el primer dia. Es normal.



—No la estaba mirando de ninguna manera —suelta Sadie.

—Claro —dice Isabelle.

Sadie decide que Isabelle puede caerle bien.

A la salida del auditorio, Ben aparece a su lado como si hubiera
estado esperandola, aunque él jura que no.

—éY? —dice.

—c¢Y qué? —contesta Sadie sin detenerse.

—Blazek. —Ben mueve las cejas varias veces—. <¢Primera
impresion?

Sadie camina hacia las escaleras; lo ha oido perfectamente, pero
necesita un momento para contestar.

—¢Por qué todo el mundo me pregunta por ella?

—Porque es lo primero que ves cuando llegas y lo que mas
recuerdas cuando te vas. —Se mete las manos en los bolsillos—. Mi
primer ano sali asustado de cada reunion en la que estaba. Y eso que
a mi no me sanciona nunca porque soy un encanto.

—¢No te sanciona nunca?

—Casi nunca. —Se encoge de hombros—. Una vez. Llegué diez
minutos tarde a un acto obligatorio porque estaba en el bano con una
chica de cuarto y no puse bien la excusa. Me hizo escribir un informe
de veinte folios sobre la importancia de la puntualidad en entornos
académicos.

—c¢Veinte folios? —pregunta Sadie impresionada.

—Veinte folios. Con bibliografia. —Ben tuerce el gesto—. Es
retorcida. Blazek no grita, no amenaza, te lo hace pagar de maneras
que no puedes rebatir porque técnicamente son razonables.

Sadie piensa en la frase del auditorio.

Las consecuencias no son negociables y se aplican sin excepciones.

—cY el director? —pregunta.

—El director es un sefior mayor que quiere jubilarse y que
basicamente deja que Blazek lleve el cotarro. —Ben baja la voz,
aunque no hay nadie cerca—. En la practica, ella es quien manda.
Todo el mundo lo sabe. Incluso él.

Sadie asiente; no le parece algo nuevo. En Londres pasaba algo
parecido: la directora era un fosil, un mero adorno para el internado,
y era su hijo, el profesor de biologia, quien realmente mandaba.

—cAlguna vez has hablado con ella? —pregunta—. Digo, mas alla
de las reuniones o los castigos.

Ben la mira como si hubiera perdido la cabeza.



—c¢Hablar con Blazek? —dice, como si la pregunta fuera en otro
idioma—. No. Nadie habla con Blazek. Ella habla contigo cuando has
hecho algo que no debes. Si no la has visto en privado es que todo va
bien.

Sadie no dice nada.

Llegan al cruce de pasillos donde sus caminos se separan. Ben
senala hacia la derecha con la cabeza.

—Esta noche, sala comun, diez. (Vienes?

—Ya veremos.

—Eso es un si en tu idioma, ¢no?

Sadie no contesta. Ben se rie solo y dobla a la derecha. Ella sigue
recto.

El pasillo que lleva al ala de las aulas es largo, con ventanas a un
lado que dan al jardin interior. Sadie camina despacio, mirando el
jardin. Los tilos de la avenida de entrada no se ven desde aqui, pero
hay un jardin con setos recortados y un banco de piedra en el que no
hay nadie. Todo muy ordenado, todo muy Akademie Vitek.

Al final del pasillo hay una puerta entreabierta. Sadie no le presta
atencion hasta que la puerta se abre del todo y alguien sale.

Margaret Blazek.

Lleva una carpeta en la mano, camina en direccién contraria a
Sadie y no la ha visto. O eso parece. Sadie se queda quieta un
segundo, lo que es ridiculo porque no hay ninguna razén para
quedarse paralizada en el pasillo a no ser que estés realmente
impresionada por algo.

Margaret gira la cabeza.

La mira. Un segundo, no méas. Los ojos de Margaret recorren a
Sadie de la misma manera en que antes lo hicieron en el auditorio:
sin prisa, pero con tanto énfasis que Sadie siente que la piel le arde.
Luego sigue caminando sin hacer ningin tipo de gesto que le diga a
la chica qué coino ha significado eso.

Sadie llega a su primera clase todavia algo aturdida, se sienta en el
sitio del medio y saca el cuaderno. Escribe la fecha en la esquina
superior derecha. Debajo, sin pensarlo demasiado, escribe: Ojos
grises. Lo tacha inmediatamente y pasa la pagina.

La clase empieza y Sadie presta atencidén. Es buena estudiante
cuando algo le interesa, y hoy, por alguna razén que no se molesta en
intentar entender, le cuesta mas de lo habitual concentrarse.



Capitulo 3 | Primera infraccion

La zona restringida no tiene ningtn cartel que diga prohibido el
paso. Eso es lo primero que piensa Sadie cuando el subdirector la
encuentra en el pasillo del ala este con una camara de fotos en la
mano y cara de quien no entiende el problema. Hay una cadena, una
fina, de esas decorativas que en cualquier otro contexto podrian ser
el cordén de terciopelo de un museo, con un cartelito metalico que
pone Acceso restringido al personal autorizado. No hay verja, no hay
alarma, no hay guardia de seguridad. Solo una cadena que Sadie ha
pasado por encima con una pierna porque el pasillo del ala este tiene
las ventanas méas bonitas del edificio y ella queria fotografiarlas con
buena luz antes de que el sol cambiara de posicion.

Deberia haberlo sabido. Los sitios como la Akademie Vitek no
necesitan carteles grandes.

El subdirector —el hombre del bigote y la americana marr6n de la
noche de llegada— la mira como si le hubiera robado algo.

—Sefiorita Novak.

—En ningun sitio pone que estan prohibidas las fotos —dice Sadie
con rapidez.

Es un error. Lo sabe en cuanto lo dice. No porque sea mentira,
sino porque en este tipo de instituciones esa logica no funciona; al
contrario, y en este punto deberia tenerlo tatuado en el cerebro: ha
estado en al menos cinco internados iguales a este.

El subdirector la conduce a la planta principal sin decirle adonde
van. Sadie lo sigue con la cAmara colgada del cuello y la sensacion de
que esto va a ser mas complicado de lo que deberia. Cruzan el pasillo
central, suben medio tramo de escaleras y se detienen frente a una
puerta que Sadie ya conoce porque Ben se la senal6 el segundo dia.

El subdirector llama dos veces y de inmediato emerge una voz
aspera desde el otro lado.

—Adelante.

La oficina de Margaret Blazek es exactamente lo que Sadie habria
imaginado si se hubiera molestado en hacerlo: ordenada, sin un solo



objeto decorativo que no cumpla también una funciéon. Una
estanteria de madera oscura llena de carpetas y archivadores. Un
escritorio grande, limpio, con un ordenador y una lampara de brazo
articulado. Dos sillas frente al escritorio, sin cojines. La ventana da al
jardin interior, pero las persianas estan medio bajadas y la luz que
entra es fria.

Margaret esta de pie junto a la estanteria cuando entran, con una
carpeta en la mano, y no levanta la vista de inmediato. Termina de
leer una de las hojas, cierra la carpeta y la coloca en su sitio antes de
girarse.

—Senor Hamacek —dice casi con aburrimiento. El hombre que
tiene frente a ella es tan inatil como un cortador de huevos cocidos—.
¢Qué necesita?

Margaret solo lo mira a él, haciendo sentir a Sadie la persona mas
invisible del planeta.

—Esta es Sadie Novak, nueva incorporacion. La he encontrado en
el ala este. —El subdirector hace una pausa pequena—. Con una
camara.

Margaret por fin desvia la mirada y observa a Sadie. No hace
ningdn gesto; sus ojos no la recorren como la tltima vez, se quedan
fijos en su rostro, y luego los retira para dirigirse al hombre.

—Gracias —le dice al subdirector—. Déjeme con ella.

El subdirector vacila; no estd acostumbrado a esa dinamica. La
que siempre siguen es que a Margaret se le informan las infracciones
y se impone una sancién, salvo la primera vez, que solo se queda en
una advertencia.

Sin embargo, Hamacek prefiere asentir; no tiene el dia como para
aguantar los comentarios de la jefa de estudios.

Se gira y sale del despacho cerrando la puerta con un clic suave.

—Siéntese —dice Margaret sin mirar a Sadie.

Sadie se sienta en una de las sillas frente al escritorio. Margaret se
instala en la silla del otro lado, sin apresurarse. Abre un cajon, saca
un cuaderno pequeno de tapas negras y lo coloca frente a ella junto a
un boligrafo.

—Nombre completo —sisea.

—Sadie Novak.

Margaret lo anota.

—Semanas en el centro.

—Dos.



Otro apunte.

—cLeyo el protocolo de conducta que se entrega el primer dia?

—Si.

—cLeyo0 la seccion correspondiente a zonas de acceso restringido?

Sadie hace una pausa de medio segundo, lo que es suficiente.

—Si —repite.

Margaret levanta los ojos del cuaderno. Los tiene fijos en Sadie un
momento antes de volver a bajarlos.

—El ala este estd en obras de rehabilitacion estructural. Esta
sefnalizada como zona restringida porque el suelo de algunos tramos
no es seguro. —Escribe algo mas—. No es una cuestion estética ni
arbitraria, sefiorita Novak. Es una cuestion de integridad fisica.

Sadie no dice nada. La explicacion es razonable. Es mas razonable
que la que ella misma tenia, que era que el edificio queria parecer
mas exclusivo de lo que era.

—¢éQué estaba fotografiando?

—Las ventanas —contesta sin un apice del miedo al que Margaret
esta acostumbrada—. La luz de las cinco era buena.

—Las ventanas —repite Margaret, como si quisiera asegurarse de
haber escuchado bien.

—Si.

Margaret cierra el cuaderno, deja el boligrafo encima, junta las
manos sobre el escritorio.

—El protocolo establece que una infraccion en zona restringida se
resuelve con amonestacion escrita y notificacion a la familia. —La
jefa de estudios pega la espalda al respaldo y se lleva las yemas de los
dedos a la barbilla—. Sin embargo, dado que la resolucion de este
tipo de incidencias forma parte de mis competencias directas, he
decidido aplicar un criterio diferente.

Hay algo en el tono de esas palabras que hace que a Sadie se le
corte la respiracion.

—Durante los préoximos diez dias, sefiorita Novak, se presentara
en esta oficina cada tarde a las seis. Organizara y archivara la
correspondencia institucional pendiente de los ultimos dieciocho
meses. Cartas, correos impresos, comunicados. Cada documento
tiene que quedar clasificado, fechado y referenciado en un indice. Es
un trabajo que requiere atenciéon y método. —Margaret la mira
fijamente—. Lo hari aqui, en este despacho, bajo mi supervision
directa.



Sadie la mira y se obliga a que sus 0jos no se abran, a que su
cuerpo no se levante y a que de sus potentes cuerdas vocales no
salgan los gritos que tiene atascados.

Jodida loca.

—¢Usted va a estar presente? —pregunta Sadie, y cambia el gesto
de su cara. Se muerde el labio, algo que siempre le ha funcionado con
todo el mundo.

—Asi es —Margaret se pone de pie y camina hacia el archivador.

—c¢Todos los dias?

—Todos los dias —confirma Margaret, con el mismo tono con el
que antes ha explicado lo del suelo del ala este: como si fuera lo mas
natural del mundo.

Sadie piensa que no lo es. Piensa que la amonestacion escrita
habria sido suficiente, que delegar el trabajo de correspondencia en
cualquier otro miembro del personal seria mas eficiente, que hay
aproximadamente siete razones por las que este castigo no tiene
sentido como procedimiento institucional. No dice nada; algo le dice
que no va a llegar a ningun sitio.

—De acuerdo —contesta con un tono que le recuerda a cuando
tenia once afios y se vengaba de su compafiera de habitacion por
chivata.

—Bien. —Margaret vuelve a sentarse, coge el boligrafo, abre el
cuaderno en una pagina nueva—. Empieza manana. A las seis en
punto. No me gusta la impuntualidad, senorita Novak; tenga en
cuenta que, si llega tarde, habra otro castigo. Cierre la puerta al salir.

Sadie siente un escalofrio y no es precisamente de miedo. Al
parecer ahora se siente atraida por los castigos. Hay que joderse.

Sale de la oficina sin que Margaret la haya mirado una sola vez
mas y algo en su piel se resiente, pero lo ignora porque francamente
es absurdo.

El primer dia, Sadie llega cinco minutos antes de las seis. Estuvo
tentada a llegar mas tarde, pero algo en el fondo de su cerebro le
advirtié que no fuera demasiado estupida.

Los archivos estan en una sala contigua al despacho de Margaret,
separada por una puerta interior que esta abierta. Cajas de carton
apiladas, carpetas sin etiquetar, documentos sueltos en sobres de
papel manila con fechas escritas a mano. Huele a papel viejo y Sadie
estornuda dos veces porque su cuerpo reconoce el polvo.



—Si estd enferma, le sugiero que vaya a enfermeria, seforita
Novak —suelta Margaret, y Sadie cree haber visto un atisbo de
movimiento en su ceja izquierda—. No necesitamos contagiarnos de
nada.

Sadie chasquea la lengua. Esa mujer, como poco, es una imbécil.

—Es alergia, nada méas —explica—. Es por el polvo.

—Entonces es mejor que se vaya acostumbrando —lo dice sin
ningan tipo de interés, como si sufrir un choque anafilactico no fuera
algo que a ella le importara.

Sadie quiere contestarle, pero Margaret empieza a explicarle el
sistema en cuatro frases. Orden cronologico primero, después
tematico. Cada documento lleva una etiqueta que Sadie tiene que
rellenar a mano con un formato especifico que Margaret le escribe en
un papel. Si hay algo que no entiende, pregunta. Si no hay nada que
no entienda, trabaja en silencio.

—¢éPreguntas?

—No —dice Sadie.

Margaret asiente y vuelve a su escritorio.

Los primeros veinte minutos son de silencio absoluto, solo el
sonido de Sadie moviendo papeles y el sonido ocasional de Margaret
pasando paginas al otro lado de la puerta. Sadie trabaja; sabe que
esta completamente loca, pero le parece mas interesante de lo que
esperaba: hay cartas de antiguos alumnos, informes académicos,
fotografias en blanco y negro de actos institucionales donde todo el
mundo sale muy serio con el uniforme de otra época. La Akademie
Vitek de los afios ochenta no parece tan diferente de la de ahora.
Mismos pasillos, misma luz fria, mismas caras.

A las seis y cuarenta, Sadie levanta la vista sin querer.

Margaret estd en el umbral de la puerta. No hace nada, solo esta
ahi, con una taza de café en la mano, mirando lo que Sadie lleva
hecho. Sus ojos recorren el cuerpo de la chica; lo hace como si no
fuera consciente, y Sadie siente como cada parte de ella empieza a
arder bajo esas pupilas oscuras.

Margaret respira de repente y Sadie tiene la certeza de que lleva
un rato sin hacerlo. Parece darse cuenta de lo que estaba haciendo y
levanta la mirada.

—Continte, seiorita Novak —lo dice con un deje de rabia—. Es un
castigo, por lo que no hay descansos.

Margaret se gira y vuelve a su escritorio.



Sadie baja la vista. El corazén le va un poco mas rapido de lo
normal; lo siente en el pecho, en el cuello y en el vientre.

Al segundo dia, Sadie nota un ligero cambio.

No es nada visible. Margaret est en su sitio de siempre, revisando
documentos, y Sadie estid en la sala de archivos con las cajas que
contienen cartas de padres que solicitan plaza para sus hijos en el
internado. En algin momento Sadie pregunta si estas tiene que
organizarlas por fechas —que seria lo mas tedioso— o simplemente
todas juntas.

Margaret viene hasta la puerta.

—Por fechas —dice—. Primero por aio y luego por meses.

Esta mas cerca de lo que ha estado hasta ahora. No mucho, tres
pasos desde el umbral, lo suficiente para ver lo que Sadie tiene en la
mano. Y lo suficiente para que Sadie pueda fijarse en sus piernas
cubiertas por esa falda que parece formar parte de su uniforme y que
le queda exquisitamente bien.

—¢Asi? —Sadie le muestra una carta del mes pasado que ha
introducido en la carpeta fechada con este ano.

Margaret la mira. Extiende la mano para cogerla y Sadie sela da, y
durante un segundo sus dedos estan muy cerca; no se tocan, pero
estan cerca. Margaret examina el papel. Asiente una vez.

—Asi —dice, y aprieta la mandibula—. Y dese prisa; va mas lenta
hoy que ayer.

Casi lo escupe y después se da la vuelta y vuelve al escritorio.

Sadie no se mueve durante un momento. Es una fraccion de
segundo, probablemente imperceptible, pero es el tiempo que tarda
en procesar lo mucho que esta disfrutando de estar ahi. Sabe que es
un castigo, pero hay algo completamente ajeno a ella que la hace
sentir de una manera que nunca ha experimentado.

Una hora después, los pasos afilados de Margaret Blazek resuenan
en el oido de Sadie casi sobresaltandola.

—Vaya al comedor; saltarse la cena también puede llevar a una
amonestacion.

Sadie frunce el cefio.

—:¢Como me va a amonestar si me salto la cena porque estoy
cumpliendo un castigo que usted misma me ha impuesto? —Sadie lo
dice alzando la voz y poniéndose de pie al tiempo.

Entonces es cuando lo ve: el rumor del que Isabelle le hablo, esa
curva en la comisura izquierda que esta demasiado lejos de ser una



sonrisa, pero si cerca de un gesto que indica que algo le ha
complacido. Ocurre tan rapido que Sadie duda si se lo ha imaginado
o es algo que realmente ha pasado.

—Si quiere poner a prueba mi capacidad para impartir castigos,
adelante, senorita Novak; hagalo —Margaret la mira con frialdad—. Y
cuide su tono; el respeto es lo que mas valoro.

Sadie quiere bufar y contestarle que lo que deberia valorar es
buscar a un loquero que rebusque en su cabeza, porque demonios,
écomo se comporta de esa manera?

—Buenas noches —decide responder Sadie. Es mejor salir de ahi
lo antes posible.

—Vaya a la enfermeria, senorita Novak; escucharla estornudar
durante dos horas agota.

Sadie sale del despacho con ganas de dar un portazo. Baja las
escaleras y se une a sus companeros que caminan hacia el comedor
hasta que siente un ligero empujoén a su lado.

—c¢Qué tal con la bruja? —pregunta Isabelle mirandola con
curiosidad—. Yo te veo entera, asi que eso es que ha ido bien.

Sadie suelta el aire con fuerza.

—Esa mujer no deberia trabajar en un internado sino en una
prision de maxima seguridad.

—Seguro encontraria la manera de que los prisioneros acabaran
unos con otros y ella recibiria un premio por limpiar las carceles de
maniacos —contesta Isabelle con seriedad.

Sadie suelta una carcajada y se da cuenta de que hace tiempo que
no reia asi.

Cuando su padre le dijo que su dltimo ano antes de ir a la
universidad lo haria en la Akademie Vitek, Sadie se enfado
muchisimo. Ralph es el Gnico familiar que tiene y, desde que su
madre murid, la ha mantenido lejos de casa con la excusa de que su
trabajo no le permite darle la atenciéon que ella merece.

Ahora piensa que no ha sido tan mala idea que Ralph la trajera de
vuelta; a pesar de que en dos semanas ya estd pagando su primera
penitencia, ha conocido a gente que le cae bien, ha empezado a reir
de verdad y, siendo sincera, esta disfrutando de las buenas vistas,
aunque lleven el nombre de Margaret Blazek.



Capitulo 4 | El padre distante

La videollamada entra a las ocho y cuarenta, bastante mas tarde de lo
que es completamente normal. Sadie estd en la sala de estudio
cuando vibra el teléfono —no es suyo, es uno que el internado tiene
para recibir llamadas previamente autorizadas— y sale al pasillo,
busca un hueco junto a la ventana del fondo donde la senal es mejor
y donde Klara no puede verla, porque su compafnera de habitacion
tiene la costumbre de hacer preguntas sobre las llamadas familiares
con una empatia que a veces resulta agotadora. Lleva apuntes de
historia del arte extendidos encima de la mesa y un zumo que ya ha
terminado porque lleva todo ese tiempo esperando a que su padre se
digne a aparecer.

La cara de Ralph aparece en la pantalla con el fondo desenfocado
de lo que parece una oficina o un hotel; es dificil saberlo con su padre
porque los dos sitios se le parecen bastante.

—Sadie. —Sonrie. Tiene una sonrisa ancha, de esas que ocupan
toda la cara, que Sadie hered6 en version mas contenida—. Estas en
el pasillo.

—Mejor senal.

—éComo esté el edificio ese?

—Igual que todos los edificios histéricos de internado caro. Frio
por dentro, impresionante por fuera.

Ralph se rie. Es una risa verdadera; eso Sadie siempre lo ha sabido
distinguir. Su padre tiene muchas versiones de la risa y la real es la
mas corta, como esa que acaba de emitir.

—dY los profesores?

—Iguales. —Se encoge de hombros—. No he tenido tiempo de
formarme una opinién todavia.

—¢Tres semanas y todavia no tienes opinion de nadie? —Ralph
enarca una ceja—. Eso seria una primera vez.

Sadie no dice nada, lo que es una forma de darle la razon. Detras
de su padre algo se mueve, una sombra, alguien que cruza el fondo
del encuadre. Ralph gira la cabeza medio segundo.



—Perdona —dice, aunque Sadie no ha preguntado nada—. Sigue.

—No estaba diciendo nada.

—Ah. —Hace un gesto extrafio con los labios—. ¢Y las clases?

—Bien. Historia del arte es més interesante de lo que esperaba.
Espafiol, demasiado basico. Filosofia tiene un profesor que habla
como si estuviera dictando su propio obituario, pero el temario no
esta mal.

Sadie es una chica lista, demasiado, si se hace una lista de todas
las cosas que sabe. Desde los tres anos esta oyendo varios idiomas y
su padre se ha asegurado de que aprenda al menos tres fluidos.
Habla checo —naci6 en Praga y fue lo primero que aprendi6é—, pero
también habla con fluidez inglés, espafiol y algo de chino mandarin.
Es buena con los numeros, aunque infinitamente mejor con las
letras. Piensa con lbgica, no responde al azar y su cerebro analiza
como si tuviera al menos veinticinco afios.

—¢Orientacion?

Sadie lo mira. Ralph lo sabe, claro que lo sabe; es el motivo oficial
por el que esta en la Akademie Vitek. El programa de orientaciéon y
trabajo social que tiene el centro es, en teoria, lo que diferencia a este
internado de los cinco anteriores.

—El programa empieza el mes que viene —dice—. Todavia
estamos en las asignaturas generales.

—Me parece muy bien. —Ralph parece poco interesado—. Es
importante que aproveches eso, Sadie. Tu madre habria querido que
lo hicieras bien.

Lo dice con naturalidad. Sin dramatismo, sin pausa especial antes
de tu madre, como si fuera una frase cualquiera. Ralph siempre ha
hablado de Eva asi, sin el tono de cristal con el que la gente suele
mencionar a los muertos. Sadie lo agradece, aunque siempre le duele
de todas formas.

—Lo sé —dice.

—El centro que ella diseni6 sigue en pie. —Ralph se recuesta un
poco en la silla; el angulo de la cAmara cambia ligeramente—. Lleva
anos sin la direccion adecuada, ya lo sabes, pero cuando t termines
la carrera, cuando tengas la formacion que necesitas, eso podria
cambiar. Hay fondos suficientes, solo falta alguien que sepa lo que
hace.

Sadie lo escucha. Ha escuchado alguna version de esta
conversacion antes, no muchas veces, pero suficientes para



reconocer el tono. Ralph habla del centro de su madre como habla de
cualquier otro proyecto: con precision, con datos, con entusiasmo.
No es exactamente frio, pero tampoco es el hombre cercano que a
Sadie le gustaria, sobre todo cuando hablan de su futuro y del legado
de Eva.

—Pap4a —dice Sadie.

—diQué?

—Para.

El la mira. Después sonrie otra vez.

—c¢Estoy siendo demasiado controlador?

—Un poco.

—Tu madre me decia lo mismo. —Lo dice sin pena—. Que yo
convertia todo en un proyecto. Que hasta las vacaciones las
planificaba en Excel.

—cY lo hacias?

—Todavia lo hago. —Se encoge de hombros—. Hay quien mejora
con los afios. Yo me hago mas yo mismo.

Sadie se apoya en el alféizar de la ventana. Fuera esta nublado; el
jardin interior esta iluminado por las farolas que parecen no
apagarse ni durante el dia. Hay algo en esta conversacion que le
resulta familiar de una manera que no es del todo cémoda: la
sensacion de que Ralph esta ahi, completamente presente en ciertos
momentos, y en otros estd en otro sitio, aunque su cara siga en la
pantalla.

—¢Como estas ta? —pregunta Sadie.

—Bien. Mucho trabajo. —El hombre se acomoda en la silla—.
Estoy en conversaciones con unos socios nuevos para un proyecto en
Viena. Ya te contaré cuando haya algo concreto.

—No tienes que contarme los proyectos.

—Ya lo sé. —La mira—. Pero me gusta que sepas lo que hago.

Sadie sabe que esas frases esconden algo que parece verdad y
mentira a la vez, porque Ralph le dice lo que hace en términos muy
generales, pero nunca en los reales. Le dice que esta en Viena, pero
no con quién. Que tiene socios nuevos, pero no qué busca de ellos. Le
cuenta el esquema, pero no lo de dentro, y Sadie lleva suficientes
anos sola, con mucho tiempo para analizar a su padre, como para
saber que siempre oculta algo.

—He tenido un pequefio incidente esta semana —dice Sadie.

Ralph levanta las cejas.



—¢Qué tipo de incidente?

—Entré a una zona restringida sin querer. Bueno, sin querer del
todo. Tenia la caAmara y queria fotografiar unas ventanas.

—Sadie, esas cosas no puedes hacerlas y lo sabes.

—El suelo no era seguro; resulta que hay obras. No lo sabia. —
Sadie se pasa los dedos por la melena—. Y la jefa de estudios me puso
un castigo. Diez dias ordenando el archivo de correspondencia y lo
estoy cumpliendo.

—cLa jefa de estudios intervino directamente? —La pregunta de
Ralph llega un segundo después de lo normal.

—Si —contesta Sadie, que sabe que su padre esta sorprendido
porque normalmente ni funciona asi—. Dicen que es lo habitual en
este centro. Que ella lleva el funcionamiento real del sitio.

—¢Como se llama?

Sadie lo piensa un momento; Ralph no suele hacer preguntas
concretas sobre el personal de los internados donde la manda.

—Blazek. Margaret Blazek.

Ralph asiente. Una vez, despacio Sus o0jos no se mueven de la
pantalla, pero algo en su expresion hace un cambio sutil que, si ella
no conociera a su padre, no habria notado.

—(éEs competente?

—Es aterradora —dice Sadie—, pero si, supongo que si.

—Entonces es la indicada. —Ralph vuelve a recostarse—. Mejor
aterradora y competente que agradable y mediocre.

Se miran un momento. Es uno de esos instantes en los que Sadie
puede ver a su padre con claridad, sin el filtro de la distancia ni el de
la pantalla: un hombre que la quiere, que toma decisiones sobre su
vida con la conviccién de que son las correctas, y que nunca ha
aprendido a estar presente de la manera que ella necesitaria.

—El fin de semana que viene tengo una reunion el sdbado —dice
Ralph—, pero el domingo puedo llamarte por la mafiana si quieres.

—El domingo tengo revision de examenes hasta la una.

—Por la tarde, entonces.

—Vale. )

Detras de Ralph suena algo. El gira la cabeza; la misma sombra de
antes, y él levanta una mano en direccién a esa persona.

—Sadie, tengo que dejarte.

Ella lo mira.

—Vale.



—El domingo, ¢de acuerdo? Cuidate. Y nada de mas zonas
restringidas.

—Demasiado tarde para ese consejo.

Ralph se rie otra vez y corta la llamada.

Sadie se queda un momento apoyada en el alféizar con el teléfono
en la mano y luego vuelve a la sala de estudio a terminar sus deberes.

A las seis de la tarde entra al despacho de Margaret Blazek
después del mismo «adelante» completamente hosco de cada dia.
Deja la mochila en el suelo junto a la puerta y se quita la chaqueta del
uniforme. La puerta interior de la sala de archivos esta abierta como
siempre. Sadie la cruza y se detiene.

La sala esta diferente.

Tarda un momento en identificar qué ha cambiado. Las cajas
siguen en el mismo sitio, la mesa de trabajo igual, la lampara de pie
que Sadie ha estado usando estos dias en el mismo rincon, pero hay
algo en el aire, o mas bien algo que no hay: el olor a polvo viejo que la
hizo estornudar el primer dia y el segundo y parte del tercero. Sadie
mira la estanteria del fondo, las superficies de la mesa, el suelo junto
a los archivadores. Todo esta impoluto. Sin una mota.

—Senorita Novak, ¢piensa quedarse ahi de pie sin hacer nada o
tengo que hacer su trabajo por usted? —La voz de Margaret llega
desde el escritorio sin levantar la vista de lo que lee. Es fria y directa
como siempre.

—Me pongo a ello —contesta Sadie sin decir nada mas. No sabe
qué pensar y tampoco cree que compartir su inquietud con esa mujer
sea lo més inteligente.

Se mete en la sala y cierra la puerta interior hasta dejarla
entreabierta, como siempre. Se sienta frente a la siguiente caja sin
clasificar, trabajando en silencio durante un buen rato y, esta vez, sin
estornudar.



Capitulo 5 | Lo que Margaret no se
explica

El despacho de Margaret Blazek tiene una sola ventana, orientada al
norte, y en invierno la luz se va antes de las cinco. Ella nunca
enciende la lampara del techo. Trabaja con el flexo de la mesa, que
proyecta un circulo preciso sobre los papeles, y con la penumbra del
resto como fondo. Le gusta asi. El orden visual le ayuda a pensar.

Son las nueve y cuarto de la noche y el edificio esta en ese silencio
particular que tiene Akademie Vitek cuando los estudiantes han
terminado de cenar y ain no han empezado a hacer lo que no
deberian. Margaret lo conoce bien, ese silencio. Lleva cuatro afios
aqui, los ultimos dos como jefa de estudios, y ha aprendido que
cuando no hay ruido, es que lo verdaderamente inquietante esta
ocurriendo.

Sobre la mesa tiene cinco expedientes. Los revisa cada viernes, los
de los estudiantes que han requerido intervencion directa durante la
semana, y hoy son cinco porque ha sido una semana ordinaria, en el
sentido de que nada ha salido de los margenes de lo que Margaret
puede anticipar y gestionar. Hay dos casos de plagio en trabajos de
primer ano, uno de ellos con agravantes, un estudiante que lleva tres
semanas durmiendo menos de cuatro horas y cuya tutora lleva el
mismo tiempo sin hacer nada al respecto, y una chica de segundo
que tiene una situacién familiar complicada que va a necesitar
atencion sostenida durante los préoximos meses.

Los cuatro primeros los despacha en cuarenta minutos. Anota,
decide y cierra, como siempre, con eficacia. No necesita darle mas
vueltas a lo que ya tiene claro.

El quinto es el de Sadie Novak.

Margaret lo coge y lo abre con lentitud mientras respira con tanta
profundidad que se marea. Es un expediente delgado todavia —
llevan cuatro semanas de curso—, pero hay suficiente: el formulario
de admision, el historial académico de los cinco internados



anteriores, los informes de los tutores que la han tenido antes y la
ficha de la infraccion. Margaret ya lo ha leido dos veces. Tres, si es
precisa, aunque la segunda fue una revision rapida que no cuenta.

Lo revisa una cuarta vez.

La razon es evidente: esta estudiante es un problema potencial. No
en el sentido de que vaya a hacer algo grave, sino que tiene un patréon
de comportamiento que, si no se vigila de cerca desde el principio,
puede generar fricciones innecesarias. Margaret ha visto ese patréon
antes. Estudiantes inteligentes que se aburren, que empujan los
limites no por rebeldia sino por necesidad de estimulo, que
confunden la norma con la arbitrariedad porque nadie se ha tomado
la molestia de explicarles la diferencia. Son los casos que mas trabajo
dan a largo plazo si se ignoran en las primeras semanas.

Esta en concreto tiene ademas una historia de movilidad que
complica las cosas. Cinco internados en ocho afios. Margaret ha visto
ese tipo de historial antes también, y sabe lo que produce:
estudiantes que aprenden muy deprisa a hacerse duenos de los sitios
que pisan, a identificar donde estan los margenes y a moverse en
ellos con una soltura que ella esta segura de que es descaro. La
infraccion de su primera semana en el internado encaja
perfectamente en ese perfil. La zona restringida, la camara, el
argumento de las ventanas. Deliberada o no, a Margaret no le pasa
desapercibido que la accion es de alguien que pone a prueba hasta
donde puede llegar.

Margaret anota en el margen del expediente: seguimiento
preventivo. Dos palabras. Es lo que haria con cualquier caso
parecido.

Cierra el expediente, lo deja sobre los otros cuatro y se da cuenta
de que siente un cosquilleo en las manos. Lo ignora porque no le esta
pasando nada, esta chica es una estudiante cualquiera, sin relevancia
para ella.

Coge el boligrafo, anota dos cosas en su agenda para la semana
siguiente y durante un buen rato esta concentrada hasta que su
mente la sabotea.

—Joder —chasquea la lengua, decepcionada con ella misma.

Vuelve a coger el expediente de Sadie Novak, lo abre por la pagina
del historial académico y se muerde los labios. Los resultados son
buenos, mejores de lo que su comportamiento y esa pose llena de
altaneria harian suponer. No excelentes en todo —hay asignaturas



donde el rendimiento es claramente por debajo de su capacidad—,
pero hay otras donde los informes de los tutores anteriores incluyen
frases como «pensamiento lateral excepcional» y «capacidad
analitica muy por encima de la media del grupo». Margaret lee esas
frases y el cosquilleo que tenia en las manos se instala en su vientre.

Y entonces la jefa de estudios se da cuenta de dénde esta el
problema. Durante el castigo, mientras Sadie Novak estaba en la sala
contigua clasificando correspondencia, Margaret ha sido mas
consciente de su presencia de lo que es habitual con los estudiantes
que cumplen sanciones en su despacho. Entonces nota el segundo
problema: ningun estudiante esta en su despacho mas tiempo del
estrictamente necesario, y eso suelen ser cinco minutos. Margaret no
ha controlado el impulso de tener a esa chica durante diez dias cerca
de ella.

Alguien toca la puerta y ella cierra el expediente de golpe. Odia las
interrupciones, pero esta la agradece porque su cuerpo habia
empezado a humedecerse.

—Adelante —dice con su habitual voz seca.

El profesor Pavel Cerny lleva dos afios en la Akademie Vitek. Es
un hombre atractivo, con aspecto de boxeador profesional que ha
ganado mas premios por guapo que por pelear bien, y lleva
exactamente el mismo tiempo intentando llevarse a Margaret a la
cama.

—Buenas noches, Margaret —la saluda con una sonrisa que
deberia derretirla en vez de repugnarla.

—c¢Qué necesitas, Pavel? —pregunta sin contestar el saludo y
revisa su reloj de pulsera—. Es muy tarde para que todavia estés por
aqui.

Pavel se pasa la mano por el pelo. Lo lleva corto por los lados, pero
algo largo por arriba, y Margaret esta convencida de que tiene un tic
de tocarlo cada diez segundos.

—Ya me iba, pero vi que habia luz en tu despacho —se queda
callado un segundo, pero Margaret no abre la boca, solo lo mira
como si quisiera clavarle un cuchillo en el cuello—. Iba a tomar una
hamburguesa y queria saber si querias acompanarme.

Margaret lo analiza durante unos segundos que quiza se extienden
demasiado. Pavel no parece un mal hombre; de hecho, admira su
inteligencia. Ella siempre ha sido de las que les gusta lamer cerebros
en vez de pollas, y Pavel tiene uno muy atractivo. El problema es que



Margaret no tiene ni tiempo ni ganas; ademas, lleva anos en una
especie de linea confusa sobre lo que realmente le gusta, y sin duda
no buscara una respuesta a través de Pavel.

—Ya he cenado —contesta, y de una manera inconsciente pasa los
dedos sobre la carpeta que guarda el expediente Novak—. Ademas,
tengo mucho trabajo.

—Son las diez de la noche de un viernes, Margaret —dice Pavel
con tono pausado.

—¢Y? —pregunta—. ¢Eso deberia significar algo?

Pavel sabe que esta mujer es un objetivo imposible.

—Al parecer, no —vuelve a pasarse la mano por el pelo y Margaret
quiere cortarsela—. Ten buena noche, Margaret.

—Cierra al salir.

Su madre —gracias a Dios que esta muerta— siempre le decia que
con ese caracter se iba a quedar sola toda la vida, y Margaret pudo
demostrarle durante aflos que se equivocaba. Es preciosa, el tipo de
mujer que no necesita ponerse un traje a medida para verse bien
porque con cualquier prenda se veria espectacular; sin embargo,
viste trajes a medida, zapatos de tacon absurdamente altos, y su
rostro cincelado de ojos grises ha causado algin infarto a lo largo de
su vida.

Margaret vuelve a abrir el expediente de Sadie y esta vez revisa la
pagina de contactos. El padre: Ralph Novak, inversor, residente en
Praga. Numero de teléfono, direccion de correo electrénico, una nota
que indica que ha confirmado toda la documentacién de admision
sin necesidad de seguimiento adicional. Eficiente. La madre: Eva
Zeman, fallecida. Pasa la pagina y lee que era profesora,
concretamente, orientadora. Hay una sola linea en el formulario para
el contacto de emergencia alternativo, que esta en blanco, lo que
significa que Ralph Novak es el inico referente familiar.

Margaret se queda con esos datos grabados en la memoria, no
entiende el motivo, pero ahi estan y conoce a su cerebro: seguro le
serviran mas adelante porque hay algo en Sadie que esta haciendo
que piense demasiado en ella. La chica fue colaboradora cuando
Hamacek la atrap6 en la zona restringida y en su despacho, Sadie no
hizo nada que le diera a Margaret una razon adicional para
endurecer la sancion, pero hubo un momento en que esa mirada
desafiante cambié y se convirtié en algo que Margaret interpreto
como sumision, y no pudo soportarlo.



Cierra los ojos y la recuerda arrodillada mientras ordenaba la
correspondencia, y Margaret no puede evitar humedecerse los labios.

—¢éQué voy a hacer contigo, Sadie Novak? —susurra mientras se
levanta de su silla y mira hacia la ventana.

Cuatro anos en Akademie Vitek. Antes, cuatro en un centro de
secundaria en Brno donde aprendié que la disciplina sin una
metodologia clara no funciona, y antes de eso una carrera en
pedagogia que eligi6 porque era lo mas parecido a lo que queria
hacer. La jefatura de estudios lleg6 antes de lo que nadie esperaba,
incluso ella. Hay personas que la temen, lo sabe, hay estudiantes que
cruzan al otro lado del pasillo cuando la ven venir, y eso no le
produce incomodidad sino satisfaccion.

Se inclina sobre su mesa y saca la agenda. Busca la semana
siguiente. El miércoles tiene una reunion con los tutores de segundo
a las diez. El jueves, revision de presupuesto con la directora
administrativa. Los huecos del martes estan casi vacios.

Escribe: Novak — seguimiento, 17h.

Cierra la agenda, apaga el flexo y sonrie. Esa noche puede que
duerma mejor de lo que ha dormido en los ultimos afios.



Capitulo 6 | Castigo niimero dos

Sadie camina por el pasillo, con la nota de citacion doblada en el
bolsillo del uniforme, y todavia no ha llegado a ninguna conclusi6on
satisfactoria sobre si sabia lo que estaba haciendo cuando lo hizo.
Puede pensar durante mas tiempo, pero la respuesta honesta es que
no lo sabe.

Hay una norma en la Akademie Vitek que prohibe el uso de
dispositivos personales en las zonas comunes de lunes a domingo y
solo los fines de semana esta permitido, pero en las habitaciones de
cada estudiante. La norma existe, esta en el reglamento, Sadie la ha
leido porque es de las que leen los reglamentos de todos los sitios
donde la mandan, no por obediencia sino porque necesita saber
exactamente donde estan los limites antes de decidir qué hacer con
ellos. El martes a las once y cuarenta, en la sala de lectura del ala
este, Sadie ha sacado su teléfono y ha hecho tres fotografias de una
ilustracion de un libro que necesita para el trabajo de historia del
arte porque la biblioteca no tiene escaner disponible hasta el jueves y
el trabajo es para el miércoles.

Es una razon perfectamente valida. También podria haberle
pedido al profesor que le diera una prorroga, o haber ido a secretaria
a solicitar un permiso especial para el uso del dispositivo, o haber
esperado al jueves y entregado el trabajo con retraso asumiendo la
penalizacion. Hay al menos tres alternativas que no implican sacar el
teléfono en la sala de lectura a las once y cuarenta de un martes.

Sadie no ha considerado ninguna de ellas. La profesora de guardia
la ha visto, aunque ella no se ha dado cuenta, y ha anotado la falta.
Luego a las dos de la tarde ha encontrado una nota doblada en la
ranura de su taquilla con su nombre escrito a mano.

Despacho de la jefa de estudios. Hoy, 17:30. — M. Blazek

Klara, que estaba cambiandose los zapatos cuando Sadie abre la
taquilla, levanta la mirada.

—¢Blazek?

—Si.



Klara ha negado con la cabeza como si Sadie hubiera degollado a
un animal indefenso.

—déQué has hecho?

Sadie ha releido la nota en sus manos sabiendo perfectamente que
la han pillado con el moévil en la mano.

—Nada grave —ha contestado y ha doblado la nota para guardarla
en su bolsillo.

Klara la ha mirado con desconfianza.

—Las notas de Blazek son bastante graves —ha dicho su
companera—. Créeme, llevo afos aqui.

—Ya lo sé —le ha dicho, y se ha marchado antes de que Klara
pueda hacer mas preguntas.

Entonces ahi est4, a las cinco y media en punto abriendo la puerta
del despacho después de un hosco Adelante que le ha sonado a
bofetada. Margaret esta de pie junto a la ventana, no sentada detras
del escritorio como la primera vez, y ese detalle hace que Sadie sienta
un escalofrio sin saber exactamente qué. Lleva el mismo tipo de traje
de siempre, gris oscuro hoy, la misma postura, los mismos zapatos
de tacon que producen ese sonido que Sadie ya esta aprendiendo a
detectar en los pasillos de marmol que anuncia su llegada antes de
que aparezca.

—Cierre la puerta —dice Margaret sin girarse.

Sadie lo hace y se queda junto a la madera un momento, sin
avanzar, esperando alguna indicacion que no llega. Margaret sigue
mirando hacia la ventana. Fuera el jardin norte estd en penumbra,
las farolas encendidas ya, aunque todavia no ha oscurecido del todo.

—Siéntese.

Sadie se sienta en la silla frente al escritorio. Margaret se gira
entonces, la mira un segundo, y rodea la mesa para sentarse. Abre
una carpeta, la hojea y la cierra. Parece una especie de robot, sin un
gesto de mas, sin nada que le dé a Sadie una pista sobre esta
enigmatica mujer.

—Dispositivo personal en zona comun. Martes, once cuarenta —
dice como si leyera un parte, aunque la carpeta ya esta cerrada—.
¢Alguna explicacion?

—Necesitaba fotografiar una ilustracion para historia del arte —
contesta de inmediato, aunque en su voz no hay ninguna vacilacion
—. La biblioteca no tiene escaner disponible hasta el jueves.

—cY el trabajo es para cuando?



—Manana.

Margaret la mira. No dice nada durante un momento.

—Senorita Novak —Margaret lo dice con sequedad, pero a Sadie le
parece una caricia en su piel—. Hay opciones para eso y llevar su
movil personal fuera de su habitacion un dia de semana no es una de
ellas.

Margaret la mira y Sadie puede ver cOmo esos o0jos grises
empiezan a tener puntos rojos que parecen fuego.

—Entréguemelo. —Margaret extiende una mano por encima de la
mesa.

Sadie abre la boca, completamente indignada.

—Es que...

—Es que nada, sefiorita Novak, no haga que su castigo se
intensifique. —Margaret no puede evitar lamerse los labios—.
Entrégueme el movil y no me diga que no lo ha traido porque sé que
estaria mintiendo.

Sadie clava sus ojos verdes en ella y cree ver un pequefo
movimiento de hombros en Margaret.

—Aqui lo tiene.

Sadie lo pone sobre la mano de Margaret con més fuerza de la que
ha calculado y roza sus dedos sin querer. Levanta la mirada de
inmediato porque Margaret ha soltado una especie de sonido muy
parecido a un gemido.

—Esa es la segunda infraccion en menos de un mes, seforita
Novak. —Se recuesta ligeramente en la silla—. El patron me interesa
mas que el incidente concreto.

—No hay patréon —dice Sadie—. Hay dos situaciones distintas.

—Hay dos situaciones en las que usted tenia alternativas y eligio la
que requeria saltarse una norma. Eso es un patron.

Sadie no responde porque comprende que discutir con esa mujer
seria como hacerlo con una pared derruida.

—Hay una sala en el ala norte que lleva dos semanas esperando
ser inventariada. Materiales didacticos, mayoria del ano pasado,
algunos anteriores. Necesitan catalogarse, clasificarse y prepararse
para su posible digitalizacion. —Levanta los ojos—. Usted se encarga.
Empezando hoy.

—:dHoy?

Margaret levanta una ceja.



—c¢Tiene algo mas que hacer? —Sadie se mantiene en silencio—.
Ya lo veo. En veinte minutos empieza. Le doy tiempo para cambiarse
el uniforme si lo necesita porque el polvo de esa sala va a arruinarle
la chaqueta.

Sadie siente como sus muslos se tensan de repente y no puede
evitar que la pregunta salga de su boca.

—¢Usted va a supervisarlo?

La expresion de Margaret no cambia, pero por dentro hay un reloj
que se ha activado sin que ella hubiera podido frenarlo.

—Tengo trabajo —escupe Margaret—. En todo caso, pasaré a
revisar el progreso en algiin momento.

La sala del ala norte estd completamente llena de polvo y Sadie
estornuda nada més entrar. El olor a papel viejo le penetra las fosas
nasales y tiene que llevarse una mano a la nariz para evitar una
arcada. Hay estanterias hasta el techo, cajas sin etiqueta apiladas en
el suelo, mapas enrollados en un rincéon que cuando Sadie los toca
sueltan polvo suficiente para hacerla toser durante treinta segundos
seguidos.

Empieza por las cajas porque son lo mas inmediato. Hay un
sistema, o lo hay cuando termina de inventar uno: abre, identifica,
anota en el cuaderno que Margaret ha dejado sobre la mesa junto a la
puerta, cierra o deja abierta segtin si requiere revision adicional. Es
un trabajo mecanico y Sadie es buena con los trabajos mecanicos
porque le dejan la cabeza libre para otras cosas.

El problema es que esta noche la cabeza libre no es un sitio donde
quiera estar. Lleva una hora trabajando cuando escucha los pasos en
el pasillo. Los reconoce antes de que la puerta se abra, ese sonido
particular sobre el marmol, y hace un esfuerzo consciente para no
girarse.

Margaret entra y mira el cuaderno que Sadie ha dejado sobre la
mesa. Lo coge y lo lee, revisando cada linea como si fuera la formula
secreta de algun farmaco milagroso. Sadie sigue de espaldas,
abriendo la siguiente caja, que contiene lo que parecen ser modelos
anatomicos de principios del siglo veinte envueltos en papel de seda.

—Parece que ha elegido un sistema de clasificacién razonable —
dice Margaret.

—Gracias.

—No era un cumplido, sefiorita Novak.



—Ah. —Sadie saca uno de los modelos con cuidado—. Entonces
gracias de todas formas.

Durante unos minutos no se oye nada en la sala, salvo algo que a
Sadie le ha erizado la piel. La respiracion de Margaret Blazek ha
cambiado. Cuando ha entrado, parecia mas pausada, tranquila.
Ahora es acelerada con suspiros cortos.

Sadie no quiere prestarle atencion, desde hace dias que Margaret
vive en su mente y eso no es bueno para ella porque esta segura de
que esta interpretando cosas de forma errénea, ya que es
completamente absurdo que una mujer como la jefa de estudios se
fije minimamente en alguien como Sadie. No porque no sea lo
suficientemente atractiva, Sadie lo es y lo sabe muy bien, pero es por
la diferencia de edad, el cargo de Margaret y esa manera de tratarla
con la punta del pie que definitivamente le confirman que esa mujer
no tiene corazon.

—Estos modelos necesitan una categoria aparte —dice Sadie, que
no sabe donde colocarlos—. No encajan con el material didactico
general.

—Anoételos como material cientifico histérico —dice Margaret
desde el fondo—. Hay un criterio de catalogacion del archivo central
que los diferencia del material pedagogico estandar.

Sadie frunce el entrecejo.

—déComo sé cudl es ese criterio?

Margaret respira con fuerza como buscando una calma que no
tiene.

—Venga aqui.

Sadie deja el modelo en la mesa y va hacia el fondo de la sala.
Margaret esta delante de una estanteria con dos cajas abiertas a los
pies, tiene el cuaderno en la mano y hay un centimetro de polvo en la
manga derecha de la chaqueta que probablemente le va a molestar en
cuanto lo note. Senala una de las cajas.

—Material con dataciéon anterior a 2020 y uso no curricular:
cientifico historico. Material posterior o de wuso curricular
documentado: pedago6gico general. Si hay duda, cientifico histérico
por defecto.

Estan de pie una al lado de la otra, mirando la caja. Sadie lo anota
en el cuaderno, que Margaret sigue sosteniendo, y para escribir tiene
que inclinarse ligeramente hacia él. La manga de Sadie roza la de
Margaret. Medio segundo, ni siquiera eso.



Margaret siente un pinchazo aguado y ojala fuera en el pecho. No
se mueve.

Sadie termina de anotar y se incorpora.

—c¢Cuanto tiempo tengo para terminar esto? —pregunta. La voz le
sale normal. Eso es un logro.

—Una semana —dice Margaret—. Y entonces, sin que Sadie pueda
pensar qué ha cambiado exactamente, afiade con la voz ronca: —No
tiene que terminarlo todo en una noche.

No es la frase que Margaret suelta, es la forma en que la dice. La
voz baja, ronca, los ojos brillantes y un leve temblor en las manos.

Sadie rompe el momento con un estornudo inoportuno.

—Déjelo por hoy, senorita Novak, al final acabara contagiando a
medio internado.

Sadie se pasa el dorso de la mano por la nariz con enfado.

—Le he dicho que...

—Si, que es alergia, pero sigo escuchandola estornudar. Vaya a la
enfermeria.

Margaret deja el cuaderno encima de la mesa y sale de la sala sin
mas. Los pasos en el pasillo alejandose.

Sadie se queda en la sala mas tiempo del necesario porque en su
cabeza hay demasiadas cosas a la vez y ninguna tiene una explicacion
coherente. Tiene polvo en las rodillas del pantalén y un frio que le
cala los huesos porque la sala no tiene calefaccion propia.

Decide regresar a su dormitorio. Camina hacia el ala este con las
manos en los bolsillos del pantalén. El edificio esta en silencio, la
hora de estudio libre ha terminado hace veinte minutos, en los
dormitorios hay luz todavia detras de algunas puertas. Klara
probablemente esté despierta y es seguro que tenga preguntas, pero
Sadie no tiene respuestas todavia. Lo que tiene es el pecho mas
caliente de lo que deberia estar para ser noviembre en un edificio sin
calefaccion. El pulso a un ritmo tan acelerado que, si un médico
estuviera frente a ella, la llevaria a urgencias y la sensacion,
persistente e imprecisa, de que algo en la altima hora ha tenido mas
importancia que todos los eventos de sus tltimos ocho afos.

No sabe qué hacer con eso.

De momento camina, y deja que el frio del pasillo haga lo que
pueda.



Capitulo 7 | La investigacion

Margaret no usa el término investigar ni siquiera en su cabeza. Lo
que hace ella esa noche, con el ordenador abierto y una taza de té que
sigue hirviendo sobre su mesa, es documentarse. Es una distincion
importante. Documentarse es parte del trabajo: conocer el contexto
familiar de los estudiantes con perfiles complejos ayuda a anticipar
problemas, a evaluar los castigos, a entender qué hay detras de un
patron de comportamiento antes de que se convierta en algo que
requiera intervencion mayor. Margaret lo hace con regularidad. Lo
ha hecho siempre.

Lo que no hace con regularidad es quedarse mirando la pantalla a
las once de la noche con el segundo té, este de menta, humeante a su
lado.

Empieza por lo obvio: el expediente académico completo, los
informes de los cinco internados anteriores. Ya los ha leido, pero esta
vez los lee en orden cronolodgico, buscando consistencia por si algo se
le ha escapado las primeras veces. Lo que encuentra es la historia de
una estudiante que en cada nuevo centro tarda exactamente tres
semanas en detectar donde estan los limites y dos semanas més en
empujar contra ellos. Sin excepcion. Cinco centros, el mismo patron.
Los tutores que la han tenido antes usan palabras distintas para
describir lo mismo: independiente, dificil de encuadrar, necesita
organizacion clara, responde mejor a la autoridad directa que a la
negociacién. Uno de ellos, en Zurich, escribe simplemente: brillante
e incomoda en igual medida. Margaret lee esa frase dos veces.

Después abre otra pestana.

Ralph Novak es facil de encontrar. Inversor, cincuenta y ocho
anos, Praga. Hay suficiente informacion puablica: participaciones en
proyectos inmobiliarios en Austria y Chequia, una fundacién con su
nombre vinculada a iniciativas de salud mental comunitaria,
apariciones en eventos del sector financiero. Nada llamativo. El tipo
de hombre que aparece en muchos titulares aqui y alla sin ser



siempre el protagonista. Margaret lee lo basico, anota el nombre de
la fundacién, y entonces ve la referencia al centro.

Centro Eva, dice el articulo. Un proyecto de orientacion
psicolbgica y trabajo social en las afueras de Praga, en desarrollo
desde hace anos, vinculado a la fundacion Novak. La nota es breve,
de una publicacion del sector, y menciona que el proyecto esta
concebido como homenaje a Eva Zeman, psicologa y orientadora
fallecida en 2017, cuyo trabajo en comunidades vulnerables fue
reconocido por varias instituciones educativas checas.

—Eva Zeman —susurra Margaret mientras teclea buscando su
nombre en otra pestana.

La mujer aparece en menos sitios que su marido, lo cual tiene
sentido: era profesora, no inversora, pero hay suficiente. Un articulo
en una revista pedagbgica checa de 2012, traducido al inglés de
forma mediocre, que describe un programa de orientacion que ella
diseni6 para centros con alumnado en riesgo de exclusion. Una
mencion en la pagina de un colegio de Brno donde trabajé durante
unos afios. Una foto en maxima resolucion de tamafo grande en la
que aparece de pie delante de un grupo de estudiantes adolescentes
con la mano levantada sefialando algo fuera del encuadre, y que
Margaret amplia mas de lo necesario antes de darse cuenta de lo que
esta haciendo.

Piensa que es preciosa, como su hija, y el pensamiento le deja a
Margaret la boca seca. En ese momento su mente ha carecido del
control al que lleva sometida mucho tiempo, sobre todo desde hacia
semanas, cuando Sadie entr6 a la Akademie Vitek.

En la foto Eva Zeman tiene unos cuarenta aios, el pelo oscuro
recogido de cualquier manera, una chaqueta perfectamente tallada a
su cuerpo y un gesto, el resto, que expresan con sinceridad que esta
justo donde quiere estar haciendo exactamente lo que mas le gusta.

Murib con cuarenta y un anos.

Sadie era una nina.

Dos golpes secos en la puerta hacen que Margaret cierre las
pestanas de inmediato como si estuviera cometiendo un delito del
que no quiere ser descubierta, aunque se detiene a pesarlo: quiza, si
que lo esta cometiendo.

—Adelante —dice mientras coge su taza de té.

—Los informes que me pediste —suelta Filip Vesely, profesor de
artes dramaticas y el inico amigo de Margaret.



—Buenas noches para ti también —contesta ella llevandose la taza
a los labios.

Filip hace una mueca y deja la carpeta sobre la mesa sin ningin
cuidado.

—déQué haces aqui a esta hora? —responde Filip ignorando el
comentario.

—Lo mismo podria preguntarte a ti —Margaret levanta una de sus
cejas—. Se me ha ido la hora, no me habia dado cuenta de que era tan
tarde.

Ahora es Filip quien levanta la ceja.

—Espero que no estés diseiando nuevas ideas de castigo para la
chica Novak —suelta de repente, y nota como la taza de Margaret
tambalea en su mano.

Ella la deja sobre la mesa para evitar tirarsela encima. Su mejor
amigo es quien mas la conoce en el mundo. Estudiaron juntos desde
que tenian seis aiios y el inico momento en el que se separaron fue
cuando Filip se fue a Paris a hacer una especializacién de teatro,
aunque Margaret siempre supo que se fue tras un francés que lo dejo
pocos meses después.

—Te has cebado con ella —Filip contintia mientras se deja caer en
la silla frente a ella—. La has castigado no solo pasando dias dentro
de tu despacho sino en la vieja sala del ala norte.

Filip ladea la cabeza mientras la mira con los ojos entrecerrados.
La palabra despacho la ha dicho con calma, despacio, como para que
Margaret entendiera su punto. Y claro que lo entiende porque ella
mas que nadie sabe que jamas castiga a los estudiantes dentro del
que considera su refugio.

—Alguien tiene que trabajar en este sitio —dice Margaret con la
barbilla levantada—, y supervisar a los estudiantes me quita tiempo.
Simplemente he organizado bien mi tiempo. Practicidad, Filip.

El hombre suelta una carcajada irénica.

—Y ahora das explicaciones sobre tus decisiones. —Filip niega con
la cabeza, y a Margaret se le acelera el pulso.

Ahora su amigo si la mira con una mezcla de ternura y
hermandad.

—Cuidado, carifio —le aconseja su amigo—. Jamas has cruzado
esa linea, no lo hagas ahora.

Margaret lo mira, pero no contesta. Simplemente se queda ahi sin
parpadear mientras su amigo se levanta y estira su espalda soltando



un pequeno rugido.

—Estoy agotado —le dice mientras camina hasta la puerta y se gira
antes de salir—. Para la proxima, recuérdame que a mi edad ya no
puedo quedar con hombres de veintidés afos, son insaciables —
sonrie, porque es exactamente la clase de hombres que le gustan a
Filip Vesely—. No te quedes hasta mas tarde, aunque tu casa esté
aterradoramente cerca de este sitio. Coger el coche a esta hora no es
lo mas seguro.

Filip sale de su despacho despidiéndose con un movimiento de
manos. Su amigo siempre ha sido protector con ella, observador de
una manera que a veces da miedo, y la persona mas sensata que
Margaret conoce. Filip tiene razon, ella jamas ha cruzado una linea
prohibida, su comportamiento ha sido intachable y debe seguir asi.
El problema es que Sadie Novak se ha metido en su cuerpo como una
especie de virus que por mas que ha intentado sacarlo, se ha resistido
poderosamente.

Las manos le pican por seguir revisando la vida familiar de los
Novak, pero decide centrarse en otra cosa porque si no se volvera
loca. Deberia hacerle caso a Filip e irse a su casa, pero esta harta de
esa soledad que ella misma se ha impuesto después de que sus
ultimas relaciones fueran un desastre. Se siente comoda en su
despacho, en su sitio, su zona de confort.

Abre el correo porque tiene diecisiete mensajes sin leer, la
mayoria irrelevantes a esta hora, pero hay uno de la directora
administrativa sobre el presupuesto del jueves y uno de un tutor de
tercero con una consulta que puede esperar hasta mafana. Los
responde. Los dos, y cuando termina son las doce y cuarenta. Fuera
llueve, Margaret no lo ha oido hasta ahora, pero esta lloviendo contra
la ventana con una insistencia que no es exactamente tormenta, pero
que deja la sensacion de un mal augurio.

La boca de Sadie aparece en sus pensamientos de manera fugaz y
Margaret la aparta de su mente como si fuera una serpiente
venenosa.

Saca su moévil y busca la aplicacion que una colega le mencion6
hace meses, una de esas plataformas para conocer gente. A Margaret
nunca le han gustado este tipo de cosas; de hecho, se la descargo,
cre6 su perfil, pero nunca la us6. Para ella, la mejor manera de
conocer a alguien es el tropezon tonto en la salida de un bar o una



mirada de mas en la cafeteria donde desayuna los domingos, no tras
una pantalla que puede esconder demasiados secretos.

Los resultados son poco esperanzadores y le lleva diez minutos
confirmarlo. Quiza no es el momento. No es tampoco lo que busca,
aunque no tiene claro qué busca exactamente, o mas bien si lo tiene
claro y precisamente por eso no va a abrir esa aplicacion esta noche
ni ninguna otra noche préxima.

Piensa en Pavel Cerny durante un segundo involuntario. Pavel es
un hombre razonablemente inteligente, sin ser extraordinario, y no
le repugna como persona. Si le repugna como opciéon. Hay algo en la
idea que le produce el mismo efecto que ponerse un zapato del
nimero equivocado: técnicamente funciona, en la practica es un
error desde el principio.

Aparta el pensamiento. Lo que necesita es dormir. Mafiana tiene
la reunion de tutores a las diez, la revision de presupuesto el jueves, y
el martes tiene anotado Novak, seguimiento, 17h en la agenda, que es
una reunién profesional con una finalidad concreta y que Margaret
va a conducir con la misma profesionalidad de siempre. Eso esta
claro.

Margaret cierra el ordenador. Se queda sentada en el escritorio
con la pantalla apagada delante. Y después de unos minutos, apaga el
flexo.

En la oscuridad del despacho, con la lluvia fuera, Margaret se
permite durante exactamente un momento reconocer que lo que ha
hecho esta noche no era documentarse.

Solo un momento.

Después se levanta, recoge la taza, y sale del despacho. Necesita
dormir.



Capitulo 8 | Tutoria

El castigo termina puntual. Sadie lo sabe porque lleva media hora
mirando el reloj de pared del despacho de Margaret con cautela
porque no tiene nada mejor que hacer, pero tampoco quiere que se
note demasiado. Es un reloj antiguo, de los de manecillas, con el
marco dorado algo descascarillado en la parte inferior izquierda. El
tipo de detalle que uno no busca, pero encuentra cuando lleva varios
minutos ordenando el inventario visual de una habitaciéon por no
mirar a la persona que ocupa el escritorio.

Ha estado aqui tres tardes esta semana. La primera fue incobmoda.
La segunda fue aburrida. Esta ha sido las dos cosas a la vez, que es
peor.

Lo que ha hecho en estas tardes tampoco ha sido exactamente un
castigo en el sentido dramatico de la palabra: revision de expedientes
de estudiantes de cursos anteriores, organizacién de carpetas fisicas
que Margaret considera que deben estar organizadas de una manera
concreta y que Sadie ha tenido que rehacer dos veces porque la
primera vez no lo estaban suficientemente. Ha habido silencio, sobre
todo. Un tipo de silencio extrafno que en varias ocasiones le ha puesto
los vellos de punta.

—Puede recoger, sefiorita Novak —dice Margaret sin levantar la
vista del documento que esta leyendo.

Sadie cierra la carpeta que tiene en las manos, la coloca en su sitio,
y empieza a recoger sus cosas del rincén donde las habia dejado al
entrar. Su mochila. Su chaqueta. El libro que ha traido y no ha
abierto porque no ha encontrado el momento.

—El martes —continta Margaret, todavia sin levantar la vista—. A
las cinco de la tarde. Tenemos una reunion de tutoria pendiente.

Sadie se detiene.

—¢El martes a las cinco?

—Eso es lo que acabo de decir.

—Ya que estoy aqui —dice Sadie—, épor qué no lo hacemos ahora?



Esta vez Margaret si levanta la vista. Sadie aguanta la mirada sin
problema, aunque algo en su pecho hace una cosa rara que no piensa
analizar, al menos no en ese instante.

—La reunion de tutoria tiene una orden —responde Margaret—.
Requiere preparacion.

—Lleva tres dias leyendo mi expediente.

Un silencio. Breve, pero perceptible.

—Siéntese —dice Margaret.

Y Sadie sabe que en esta ronda ha salido victoriosa.

Margaret abre el expediente que tiene sobre la mesa, que es el de
Sadie, que estaba ahi antes de que ella llegara esta tarde y que, si se
pone a pensarlo, probablemente llevaba ahi desde antes de que
empezara el castigo.

—Cinco centros en ocho anos —empieza Margaret.

—¢Es una clase de acusacion? —pregunta la alumna.

—Es una observacion —contesta Margaret mirandola con esos
ojos frios—. Y recuerde sus modales, sefiorita Novak. No es educado
interrumpir.

Sadie guarda silencio, pero no desvia la mirada.

Margaret la mira. La chica tiene las manos cruzadas sobre el
regazo y un gesto desafiante. Parece comoda, como si estuviera
acostumbrada a ese tipo de actitudes. No lo duda.

—c¢Ha tenido buenas experiencias en los centros anteriores?

—Si —dice Sadie, sin dudar—. En general, si.

—¢En qué sentido?

—He aprendido. He conocido gente interesante. He tenido buenos
profesores en casi todos. —Sadie hace una pausa—. Hice lo que me
apetecia en casi todos también, si eso cuenta.

—Hacer lo que le apetece no lo contaria como una buena
experiencia para un régimen educativo, sefiorita Novak.

—Depende de lo que le apetezca a una.

Margaret baja la mirada para anotar algo, porque ha sentido una
pequena vibracion en un lugar inadecuado.

—¢Qué espera de este ano en Akademie Vitek?

La chica inclina un poco la cabeza.

—Terminar el afio sin que me expulsen —responde—. Que no es lo
mismo que sin incidentes, que conste.

—Lo sé. La conozco lo suficiente después de esta semana —dice
Margaret con tal sequedad que las palabras le raspan la garganta.



Sadie sonrie. Es la primera vez que Margaret la ve sonreir de
verdad, sin ironias. Dura menos de un segundo y Margaret aparta la
vista.

Margaret se siente méas inquieta de lo habitual porque hoy sus ojos
van por libre. Sadie lleva el pelo oscuro recogido de cualquier manera
con unos mechones sueltos que caen a los lados de la cara. La piel
clara, casi sin color salvo por el tono que le da el frio de estos dias.
Ojos verdes, muy verdes, del tipo que causa impresion y que poseen
una intensidad que resulta abrumadora. Los labios son finos, bien
definidos. Hay algo en la geometria de su cara que es preciso y
exquisitamente hermoso.

—Tendremos varios seguimientos a lo largo del trimestre —dice
Margaret cerrando el expediente—. No son negociables y no son una
consecuencia de las infracciones de esta semana. Son parte del
protocolo para estudiantes de nuevo ingreso con historial de
movilidad alta.

—Entendido.

—c¢Alguna pregunta?

Sadie la mira un momento.

—¢Cuando me devuelve el movil?

Margaret no reacciona. Por fuera.

Por dentro hay un segundo de blanco absoluto, porque el mévil de
Sadie esta en el segundo cajon de su escritorio y no habia pensado en
él desde el dia que lo confisc6 durante el segundo castigo y lo habia
apuntado en el registro de incidencias con la intencion de devolverlo
al final de esa semana, intencién que ha olvidado completamente y
que no va a admitir en voz alta.

—La semana que viene —dice Margaret.

—éQué dia?

—Cuando yo lo indique —contesta Margaret.

Sadie abre la boca.

—Puede irse, senorita Novak —la despide antes de que Sadie diga
algo mas.

La chica recoge sus cosas por segunda vez, se cuelga la mochila al
hombro, y camina hacia la puerta. En el umbral se para un momento,
como si fuera a decir algo, y después no dice nada y sale.

Margaret escucha sus pasos alejandose por el pasillo hasta que no
los escucha més. Abre el segundo cajon, el mévil estd donde lo dejo,
envuelto en la bolsa de evidencias que usan para los objetos



confiscados, con la etiqueta todavia pegada. Lo saca y lo sostiene un
momento.

Lo que hace a continuacibn no tiene ninguna justificacion
profesional. Lo sabe, pero de todas formas...

El movil no tiene contrasena, y a Margaret le parece raro. La
mayoria de los estudiantes los tienen incluso con la huella o la
identificacion facial. Le queda muy poca bateria, un 4%, y cuando
desliza el dedo por la pantalla, se abre directamente en la galeria de
fotos, que es donde estaba la dltima vez que alguien la abrio.

La foto es de Sadie. O mas exactamente, es de la parte superior de
Sadie: el cuello, los hombros, la clavicula, el borde de un sujetador
negro. Una foto tomada con el brazo extendido, con la luz de una
habitacién que no es ninguna de Akademie Vitek, de antes de llegar
aqui. El gesto de la cara es provocacion, algo descuidado, el tipo de
imagen que alguien manda a otra persona que ya conoce su cuerpo.

Margaret ni lo piensa, baja por la galeria. Hay més, muchas maés.
Sadie en ropa intima o mordiéndose los labios. Con una sonrisa tan
lasciva que la hace ver bastante mas mayor.

Sujeta el aparato con fuerza y cierra la galeria.

La punzada que siente es imposible de racionalizar como otra
cosa. Le sube desde el bajo vientre hasta algin lugar detras del
esternén y se queda ahi. Margaret aprieta los dientes. Nota el calor
en las palmas. Nota exactamente lo que su cuerpo quiere, pero se
contiene: eso no va a hacerlo.

Guarda el movil en el cajon, se pone de pie y sale del despacho con
el abrigo en la mano, sin ponérselo, y su bolso, porque no puede
quedarse dentro un segundo mas. El pasillo del ala administrativa
esta vacio a esta hora, que ya es casi la hora de la cena, y sus pasos
suenan mas de lo que le gustaria. Baja por la escalera de servicio
hasta la planta baja y sale por la puerta lateral al jardin.

El frio le entra directo por el cuello, por las mufecas, por
cualquier parte que no cubre el jersey. El jardin de la Akademie Vitek
a esta hora es exactamente lo que necesita: frio, silencioso, con la luz
de las ventanas del edificio cayendo sobre el césped en rectangulos
amarillos.

Lleva nueve afios trabajando en instituciones educativas. Cuatro
en Akademie Vitek y dos como jefa de estudios. Antes de eso,
coordinadora de convivencia en Viena, subdirectora académica en
Bratislava durante uno. Ha tenido alumnos dificiles, encantadores,



brillantes y mediocres; los ha conocido de todas las variedades que
ofrece la adolescencia tardia. Nunca ha confundido nada y no va a
hacerlo ahora.

Camina hasta su coche dejando la mente en blanco.

El movil sigue en el cajon y su vientre vuelve a palpitar.



Capitulo 9 | El inversor

Hay una imagen que no desaparece. Margaret lo sabe antes de abrir
los ojos, antes incluso de que la consciencia termine de instalarse.
Esta ahi, en el espacio entre el suefio y la vigilia, con la misma
precision irritante con la que ha estado toda la noche: el cuello, los
hombros, la clavicula. El borde de un sujetador negro. Una sonrisa
que no estaba dirigida a ella y que sin embargo le ha hecho algo al
cuerpo que Margaret lleva dias ignorando con una disciplina que
empieza a costarle méas de lo que deberia.

Esta mafiana no la ignora, deja que la imagen baile en su mente
con calma, con los ojos cerrados y las manos donde las necesita, justo
en ese lugar hiimedo que necesita mas presion. Piensa en la luz de
esa habitacion desconocida, en la manera en que la clavicula se curva
hacia el hombro, en esa sonrisa descuidada que no sabe para quién
era. El cuerpo responde con una rapidez que es casi un insulto a todo
lo que Margaret considera que deberia sentir. No tarda nada, quiza
unos minutos, pero no necesita mas que eso. Tan solo queda en su
cabeza la imagen, el silencio de su dormitorio y la certeza de que
nadie va a saberlo nunca.

—Joder —susurra con la respiracion entrecortada.

Después se ducha, se viste y se prepara café.

La jornada empieza a las ocho y cuarto con la misma normalidad
de siempre.

Margaret levanta el teléfono a las diez y media, entre la reunion de
tutores y la revisidon presupuestaria. Tiene el nimero de Ralph Novak
en el expediente de Sadie, en el apartado de contactos de emergencia
y tutores legales, donde siempre esta el nimero de los padres. Lo
llama desde el namero del despacho, aunque estuvo tentada a
hacerlo desde su mévil personal.

Descuelga al tercer tono.

—c¢Digame?

Voz grave, ligeramente distraida, el tono de alguien que contesta
el teléfono mientras hace otra cosa. Margaret se lo imagina de pie



junto a una ventana, inclinado sobre algiin documento, o en una
reunion de la que acaba de salir.

—Buenos dias. Soy Margaret Blazek, jefa de estudios de la
Akademie Vitek. ¢Hablo con el sefior Novak?

—Si, soy yo. —La voz cambia de repente, ahora parece mas
presente—. {Ocurre algo con Sadie?

—Nada grave —dice Margaret con tono tranquilizador, sin ser
condescendiente—. Estamos en el periodo de seguimiento inicial
para estudiantes de nuevo ingreso. Hay algunos temas
administrativos pendientes relacionados con el expediente de su hija,
y prefiero resolverlos directamente con la familia antes de que
queden apuntados en el sistema. Uno de ellos tiene que ver con la
documentacion del altimo centro, en Milan, que llegd incompleta.

Es verdad. La documentacion de Milan lleg6 incompleta. Es un
detalle menor que Margaret podria resolver enviando un correo al
centro italiano, como ha hecho en otras ocasiones, sin molestar a
nadie.

—Claro —dice Ralph—. Digame qué necesita.

Lo que sigue son ocho minutos de conversacion administrativa en
la que Margaret es eficiente, precisa, y completamente encantadora,
algo que haria que Pavel ladeara la cabeza como un perro que no
entiende lo que esta ocurriendo. La jefa de estudios le explica lo que
necesita, escucha sus respuestas, hace una pregunta sobre los anos
de Sadie en Zuarich que no era estrictamente necesaria pero que
Ralph responde con mas detalle del que hacia falta, lo cual le dice
algo sobre él. Le gusta hablar de su hija. Le gusta que alguien le
pregunte.

—Es una chica interesante —dice Margaret, cuando encuentra el
momento.

—Lo es —responde Ralph—. No siempre facil, pero si.

—Lo interesante rara vez lo es.

Ralph se rie, brevemente.

—Tiene razén —dice.

Margaret hace un movimiento arriesgado al quedar con el padre
de Sadie fuera del internado. No es demasiado extrafio, pero si poco
habitual. Se ven el jueves; acuerdan tener una reunion en el
despacho que Ralph tiene en el segundo piso de un edificio del centro
de Praga, con vistas al rio que Margaret no ve hasta que ya esta
dentro y que son, efectivamente, bastante buenas. El hombre la



recibe de pie, con la mano extendida, y es exactamente como ella se
lo habia imaginado por el expediente y por los articulos que ley6 esa
noche en el despacho: un hombre poderoso que no necesita abrir la
boca para que la gente note que est4 ahi.

—Senorita Blazek —dice.

—Margaret —corrige con una sonrisa que parece amable—, pero
llameme como prefiera.

—Ralph —responde él, y le senala la silla frente a su escritorio—. Y
por favor, tutéame, somos demasiado jovenes para este tipo de
formalidades.

A Margaret no le pasa desapercibida la sonrisa ladeada, la misma
que tiene Sadie y que parece ser parte del arsenal de gestos que
tienen los Novéak para seducir.

El despacho es un espacio ordenado, pero no estéril, con libros en
las estanterias que parecen leidos, una foto en el lateral del escritorio
que Margaret identifica como Sadie de adolescente sin necesidad de
mirarla mas de un segundo y un par de carpetas apiladas con
pulcritud. Hay un café esperando sobre la mesa, dos tazas, lo cual
significa que Ralph ha pedido que lo preparen antes de que ella
llegara.

Es un detalle pequeno, pero Margaret lo nota.

Resuelven la documentacion en veinte minutos. El resto de la
reunion no es administrativa; Ralph despliega sus encantos sobre
Margaret, mirandola a los ojos, riendo con elegancia y gesticulando
con tranquilidad.

—Sadie me ha hablado de la institucion en alguna llamada —dice
Ralph cuando guardan los papeles—. No con entusiasmo, lo cual en
ella es una buena senal.

—c¢Por qué?

—Porque cuando algo le entusiasma demasiado al principio, lo
abandona antes de que termine el trimestre. Lo que le cuesta un poco
es lo que realmente hace que se quede.

Margaret hace un apunte mental.

—Es una observacion perspicaz para ser un padre que, segun su
propio expediente familiar, ha pasado tiempo limitado con ella en los
ultimos afios.

No es un ataque. Lo dice con una neutralidad curiosa y Ralph lo
recibe asi porque esa mujer le parece muy interesante.



—Es verdad —dice Ralph—. No he sido el padre méas presente. Hay
razones, no todas buenas. Envio a Sadie a los mejores sitios porque
es lo que puedo darle cuando mi tiempo con ella no es el ideal. Soy
consciente de que no es lo mismao.

—No lo es —dice Margaret.

Ralph la mira y ella le sostiene la mirada.

—FEres bastante directa para ser una reunion de seguimiento
académico —dice Ralph, pero lo dice con una ligera curva en la boca
que no es molestia.

—Prefiero la claridad —Margaret cruza una pierna con calma—.
Nos ahorra tiempo a los dos.

El asiente despacio, y unos minutos después habla de Eva, aunque
Margaret ni siquiera toca el tema. Es Ralph quien lo hace, de una
manera que parece natural pero que la jefa de estudios sospecha que
no lo es del todo, porque los hombres como él no dicen nada sin
analizar al menos a medias lo que van a decir. Habla del proyecto del
centro, de como empezd como una idea de la madre de Sadie antes
de que muriera, un centro de orientacién y trabajo social en las
afueras de Praga para jovenes en situaciones vulnerables, y de como
él ha continuado desarrollandolo desde entonces como una manera
de mantener algo de ella en el mundo.

—Eva era profesora —dice—. Orientadora, en realidad. Era buena.
De las que se quedan con los alumnos.

—Lo he leido —dice Margaret—. Hay un articulo suyo en una
revista pedagogica de 2012.

Ralph la mira sorprendido.

—¢Ha buscado informacion sobre ella?

—Busco informacién sobre el contexto familiar de todos los
estudiantes con perfiles de movilidad alta —dice Margaret—. Es parte
del seguimiento.

Es verdad también, aunque solo lo sea parcialmente.

Ralph no lo cuestiona. Lo que hace es relajarse, como si la
respuesta le hubiera dado algo en lo que apoyarse.

—El proyecto lleva afios en desarrollo —continia—. Hemos tenido
problemas con algunas colaboraciones externas, con las licencias,
con parte de la financiacién farmacéutica. —Hace un gesto vago—.
Documentacion, en su mayor parte. El tipo de cosas que se acumulan
cuando uno no es experto en gestion de centros educativos.

—c¢Tiene el proyecto documentado?



—Tengo carpetas enteras que no entiendo del todo —dice Ralph,
con una ironia que en otro hombre sonaria a queja, pero en él suena
a autoconsciencia.

—Si en algin momento quiere una segunda opinién sobre la
estructura documental —dice Margaret—, estoy familiarizada con ese
tipo de gestidon. Podria revisar lo que tiene.

Ralph la mira; es un momento breve y Margaret no lo sostiene
mas de lo necesario.

—Lo tendré en cuenta —dice Ralph.

Sale del edificio a la una menos cuarto. El frio de Praga le golpea el
rostro y ella suspira profundamente. Margaret camina hasta su coche
con el paso de siempre, sube, y se queda un momento con las manos
sobre el volante antes de arrancar.

La reunion ha ido bien. Ralph Novéak es inteligente, méas de lo que
habia analizado en la imagen publica de inversor discreto, y no es un
hombre que se deje seducir por accidente. Si se ha dejado encantar
esta tarde, ella o ha notado en su forma de mirarla, pero si lo ha
hecho, es porque ha querido. Eso lo hace distinto de la mayoria. Eso
lo hace, también, mas complicado.

Margaret arranca el coche. No tiene por qué preguntarse el motivo
por el que se ha ofrecido a revisar la documentacién del centro,
porque sabe perfectamente la respuesta. Sabe que esta manana, con
los ojos cerrados y las manos donde las necesitaba, se rindi6 a si
misma, a esa lucha interna que tiene desde que Sadie Novak puso un
pie en la Akademie Vitek. Se ha sincerado, y aunque Margaret Blazek
es una mujer sensata que sabe distinguir qué esta bien y qué no, esto
no lo puede controlar. Necesita la cercania de esa chica como nunca
antes habia necesitado algo, y hara todo lo que esté en su mano —y lo
que no también— para que se cumpla.

Conduce con la imagen clara en su mente de una clavicula, un
sujetador negro, una sonrisa descuidada que no iba dirigida a ella y
la certeza de que va a seguir viéndola, aunque probablemente nunca
sea para ella.



Capitulo 10 | A peor

La primera senal llega el martes por la manana, en el desayuno.
Sadie no lo detecta como algo malo hasta mucho después, cuando ya
no puede hacer nada. En el momento solo le parece que Margaret
esta distinta, no es algo que sepa explicar, pero hay algo raro en ella.
Para Sadie, la jefa de estudios tiene dos maneras de actuar, fria y
precisa, y ninguna de las dos contempla esa forma de cruzar el
comedor sin mirar a nadie ni siquiera un segundo, con la mandibula
apretada y los tacones resonando mas fuerte de lo habitual contra el
marmol.

—Esa tia se ha levantado con ganas de matar a alguien —murmura
Ben desde el otro lado de la mesa, con media tostada en la boca y la
otra mitad en la mano.

—Siempre tiene ganas de matar a alguien —dice Tomas.

—No —dice Isabelle, y la mira por encima de su taza de té—. Hoy
es distinto, parece mas aterradora que de costumbre.

Sadie no dice nada. Sigue removiendo el zumo con la cucharilla,
en circulos lentos, mientras observa a Margaret atravesar el comedor
hasta la mesa de profesores. No la mira. Sadie nota eso con una
claridad que le molesta, porque implica que esperaba que la mirara,
y esperar algo asi es ya una informacidén sobre ella misma que
preferiria no tener. Margaret pasa a menos de tres metros de su silla
y no gira la cabeza ni medio grado.

—Novak —dice Isabelle, sin apartar la vista de su taza—, ¢t has
hecho algo?

—¢éYo? —Sadie levanta la cucharilla—. éPor qué iba a haber hecho
algo?

—Por costumbre.

—No he hecho nada.

—Hmm —dice Isabelle.

El «<hmm» de Isabelle es lo peor que tiene esa chica. Es un sonido
corto, casi un carraspeo, que contiene mas intuicién de la que
deberia caber en dos letras. Sadie decide no hacerle caso y se bebe el



zumo de un trago, que esta demasiado frio y le quema la garganta.
Una maravilla de manana.

El segundo aviso es en la clase de derecho institucional, a las once.
Margaret no da clases habitualmente —es jefa de estudios, no
profesora— pero a veces sustituye a Kratochvil cuando este tiene una
de sus reuniones con la direccion. Hoy es uno de esos dias. Sadie lo
descubre al entrar en el aula y verla de pie delante de la pizarra, con
un libro abierto en la mano y la otra apoyada en el respaldo de la
silla.

Se queda medio segundo parada en la puerta. Solo medio
segundo. Lo suficiente para que Margaret la vea y decida no
saludarla.

—Siéntese, Novak.

Sadie se sienta. Klara, a su lado, la mira de reojo. Sadie ignora la
mirada y abre el cuaderno.

La clase dura la friolera de una hora y media. Durante los
primeros veinte minutos, Margaret habla con una precision que es la
suya de siempre, la que ha hecho que media Akademie la tema y la
otra media la admire. Habla de jerarquias normativas, de la
diferencia entre reglamento interno y derecho consuetudinario, de
casos practicos que no vienen en ningiin manual. Sadie toma apuntes
sin levantar la cabeza. No le cuesta. Le cuesta, curiosamente, no
levantarla.

En el minuto veintiuno, Margaret le hace una pregunta.

—Novak.

Sadie levanta la vista. Margaret la estd mirando, pero no como la
miraba en el despacho la semana pasada, con esa atencion que
parecia tener demasiada intriga. La mira como si Sadie fuera un
ejercicio mal resuelto.

—éSi?

—Explique la diferencia entre una sancién disciplinaria y una
sancién académica.

Sadie lo hace en cuatro frases, claras, ordenadas, sin titubear. No
porque haya estudiado, sino porque es obvio. Al terminar, espera.
Margaret asiente una sola vez y pasa a otro alumno sin afiadir una
palabra.

Sadie se queda con el boligrafo en el aire. Algo le sube por el
esternon, no es humillacidon, es molestia. Klara, a su lado, escribe



algo en su cuaderno con pulcritud y Sadie aprieta los dientes
mientras sigue tomando apuntes.

El tercer aviso —aunque Sadie ya ha dejado de contarlos— es en el
pasillo, después de comer. La alumna vuelve de la biblioteca con un
libro bajo el brazo y dobla la esquina del pasillo este sin mirar por
donde va porque nadie en este internado camina por donde no debe
a esta hora. Choca con alguien y el libro se le cae.

—Joder, perdon —dice Sadie, automatica, antes de levantar la
vista.

Es Margaret. Claro que es Margaret.

La jefa de estudios esta de pie, con una carpeta azul apretada
contra el pecho y una expresiéon que Sadie no sabe si le ha visto
nunca antes. Parece rabia, clara y contenida, con los labios apretados
en una linea que parece dibujada con regla.

—Senorita Novak.

—Lo siento, no la habia visto.

—Evidentemente.

Sadie se agacha a recoger el libro. Margaret no se mueve. Cuando
se endereza, estan mas cerca de lo que le parece decente. El pasillo
esta vacio, la luz entra por el ventanal del fondo en ese amarillo de
media tarde que en Praga siempre parece sacado de una fotografia
antigua, y Sadie nota un silencio denso que no corresponde al
numero de personas presentes, que son dos.

—La proxima vez, mire por donde camina.

—Ya lo he dicho, que lo siento —contesta Sadie con un tono un
poco més alto.

Margaret aprieta mas los dientes.

—Un «lo siento» no arregla chocarse con la jefa de estudios en
mitad de un pasillo.

Sadie la mira y parpadea una vez porque el impulso que siente es
de contestar algo sarcastico, seco, de los suyos, pero tiene que
morderse la lengua porque esta hablando con Margaret Blazek y
porque hasta ahora, casi los dos meses que lleva en este edificio,
nunca ha pensado que responder de esa manera fuese una opcion.

—¢Qué tendria que hacer, ponerme de rodillas?

Lo dice sin pensarlo. Le sale solo y se da cuenta en el mismo
momento en que las palabras estan saliendo de su boca. Margaret se
queda muy quieta. Sadie ve el gesto exacto: la mandibula se le tensa
mas, la mano sobre la carpeta se cierra con fuerza y las pupilas hacen



algo que Sadie no sabe traducir. No dice nada durante dos segundos
enteros. Luego habla, y la voz es més baja de 1o normal.

—Acompafieme, senorita Novak.

—c¢Adonde?

Margaret respira ruidosamente.

—Acompaneme —repite con una lentitud exasperante.

—No he hecho nada —contesta Sadie negando con la cabeza.

—No lo repetiré, Novak —suelta Margaret y empieza a caminar.

Sadie se queda donde esta con el libro apretado en la mano.
Margaret da dos pasos, se detiene al ver que Sadie no se mueve, se
gira.

—Novak.

—No voy a ir a su despacho por chocar con usted en un pasillo.

Lo dice tranquila, mirandola a los ojos. El pulso le va a ciento
treinta, pero la voz le sale estable, y por dentro se felicita por ese
truco que le ensend su padre hace anos, uno de los pocos legados
utiles que ha recibido de él. La voz se controla antes que el cuerpo.
Siempre. Gracias, Ralph.

Margaret avanza un paso hacia ella. Sadie mantiene el sitio. No
retrocede, no baja la cabeza, no hace ninguna de las cosas que en
estos dos meses ha aprendido que se hacen cuando Margaret Blazek
pronuncia tu apellido con ese tono.

—éQué ha dicho? —inquiere la jefa de estudios, y el siseo es
terrorifico.

—Que no voy a ir.

—c¢Sabe con quién estd hablando?

—Perfectamente.

—Pues no lo parece.

Sadie siente como algo se le enciende en el estbmago. No miedo.
Es mas parecido a los minutos antes de un examen, cuando sabes
que estas preparada pero el cuerpo insiste en reaccionar igual.

—He dicho que lo siento al chocar con usted. He recogido el libro.
He pedido disculpas dos veces. Si quiere imponerme un castigo por
caminar, impodngalo, pero no voy a ir a su despacho como si hubiera
hecho algo terrible.

Es un silencio dificil de descifrar. El pasillo sigue vacio, hay un
reloj en la pared del fondo cuyo tictac se oye como si fuera el tnico
sonido del edificio, y Margaret no aparta la mirada ni un segundo.
Algo le pasa detras de los ojos. Sadie no lo entiende. No es solo rabia.



Hay otra cosa dentro de la rabia, como un segundo animal metido en
la misma jaula.

—Dos semanas —dice Margaret al fin.

—¢CoOmo?

—Dos semanas sin salidas, sin actividades extracurriculares, sin
nada —lo explica con los dientes apretados—. Y le advierto, sefiorita
Novak, que, si vuelve a dirigirse a mi en ese tono, el castigo va a ser
de los que aqui no se recuerdan. No me rete.

—No la estoy retando —Sadie levanta la barbilla y Margaret siente
una vibracién familiar entre sus piernas—, pero quiero saber lo que
eso significa, nada mas.

—Significa —dice Margaret, y se acerca medio paso mas, lo justo
para que Sadie pueda ver que tiene una pestana suelta en el pémulo
—, que lo que le he impuesto hasta ahora es lo mas suave que soy
capaz de hacer. No me obligue a demostrarselo.

Sadie abre la boca, pero Margaret la mira con esa expresion que
Sadie ahora reconoce como rabia pero que sigue teniendo algo mas
dentro, y en ese algo méas es donde ella se pierde. Es como si detras
del enfado hubiera una mujer distinta que solo tiene ojos para la
estudiante y que las razones fueran completamente diferentes a un
simple accidente en un pasillo de la Akademie Vitek.

Margaret da media vuelta. Los tacones golpean el suelo con
dureza y se aleja por el corredor hasta desaparecer en la esquina del
fondo sin mirar atras ni una vez.

Sadie se queda plantada, el libro le pesa en la mano como si
llevara un ladrillo. Se da cuenta de que tiene los hombros tensos, los
dedos cerrados demasiado fuerte alrededor del lomo, la mandibula
apretada. Relaja todo despacio, parte por parte, como quien hace un
inventario de los dafios después de un accidente menor.

Se apoya contra la pared. Se da cuenta de que acaba de tener una
discusion absurda con una mujer que evidentemente hoy se ha
levantado con una guerra dentro y la ha pagado con la primera
persona que se ha cruzado en el pasillo. Tiene mala suerte, nada maés.
Si hubiera sido Klara la que choca con Margaret en la esquina, Klara
seria la que estaria ahora apoyada en la pared preguntandose por qué
la jefa de estudios ha perdido los papeles por una colision de menos
de un segundo.

Pero no ha sido Klara, ha sido ella.

Dos semanas.



—Joder —susurra.

Se aparta de la pared. Camina hasta el ventanal del fondo y se
queda un momento mirando el jardin. Piensa que una cosa si que
esta clara: lo que sea que le ha pasado con Margaret en ese pasillo no
ha sido solo una discusion. Ha sido una discusién, una sancion
injusta, y una humillacién en potencia que no ha llegado a producirse
solo porque Sadie ha hecho algo que hasta hoy no sabia que era
capaz de hacer, pero también hay algo mas que tiene que ver con que
Margaret estaba demasiado cerca, y con que la luz del pasillo la hacia
parecer mas joven de lo que es, y con que Sadie ha notado la pestafia
suelta en el pomulo y ha tenido el impulso absurdo, microscopico, de
estirar la mano y quitarsela.

No lo ha hecho, claro. Ni siquiera ha movido un dedo, pero el
impulso ha estado.

En la habitacion, Klara esta estudiando con los auriculares
puestos. Levanta la vista cuando Sadie entra, arquea una ceja en
modo pregunta. Sadie niega con la cabeza, tira la mochila sobre la
cama y se mete en el bano.

Se lava la cara con agua fria. Se mira en el espejo y se da cuenta de
que tiene las mejillas encendidas. Los ojos, mas abiertos de lo
normal. Una expresion que no reconoce del todo. Se seca con la
toalla, despacio, y cuando la cuelga se queda un momento con la
mano en el pomo de la puerta del bano.

—¢éQué cono le he hecho? —habla en voz baja, solo para ella, como
si necesitara reflexionarlo.

Y al instante un pensamiento —mucho peor— casi la tira al suelo:
¢qué me ha hecho ella a mi?

Abre la puerta con furia, sale y se sienta en su escritorio. El pulso
tarda en bajar mas de lo normal y cuando baja, no lo hace del todo.

Maldita Margaret Blazek.



Capitulo 11 | El tercer castigo

Son las once y veintidés de la manana cuando Sadie decide, sin
pensarlo demasiado, que va a hacerlo. No se sienta a planificar nada,
simplemente esti en el aula de quimica, con el cuaderno abierto en
una pagina que no ha escrito, y cuando Walczak se da la vuelta para
sacar una muestra del armario del fondo, Sadie se levanta y camina
hacia la puerta.

—Novak —dice Walczak, sin girarse, porque nota el movimiento
como lo haria cualquier profesor con dos décadas de oficio—.
¢Adonde va?

—Al bafio.

—No se sale de quimica sin terminar la practica.

—Me encuentro mal.

—Pues espere a que alguien la acompaiie.

Sadie no espera. Abre la puerta y sale. Oye a Walczak decir algo
detras, probablemente su apellido otra vez, pero ella ya esta en el
pasillo con el pulso en la garganta y una claridad extrana en la
cabeza, como si llevara dos dias sin dormir y hubiera empezado de
pronto a ver mejor. Camina, no hacia el bano sino hacia la zona
prohibida del ala este, donde la biblioteca cierra por reformas y los
alumnos no deben entrar, y donde hay un pasillo con ventanales que
dan al jardin interior y que Sadie ha mirado durante dos semanas
enteras desde el otro lado sin poder acercarse porque estaba
castigada.

Dos semanas sin salidas, sin actividades, sin nada. Dos semanas
en las que Margaret ha pasado a su lado en el comedor, en los
pasillos, en la reunion de orientacion del viernes, y no la ha mirado
ni una vez. Ni medio segundo, ni siquiera un gesto. Como si Sadie no
existiera, como si la discusion del pasillo no hubiera existido
tampoco y como si Sadie no mereciera ni el esfuerzo de ser ignorada
a conciencia, sino el olvido directo.

Empuja la puerta batiente que separa el ala abierta del ala
cerrada. La puerta chirria. El pasillo esti vacio, con las lamparas



apagadas y una cinta de obra colgando de un tripode a la altura de la
biblioteca. Sadie pasa por debajo de la cinta y sigue andando. Camina
hasta el final del pasillo y se sienta en el alféizar del ventanal. Saca el
movil que le han devuelto esa mafiana —no Margaret sino una
secretaria que nunca habia visto— y abre Instagram. Se hace una foto
tonta, con el jardin detras, una media sonrisa que no le sale bien, y la
sube a historias con un texto casi infantil que revela su ubicacion
exacta, el ala prohibida. Se lo piensa dos segundos antes de darle a
publicar, pero presiona el botén casi de inmediato.

No tiene que esperar mucho; al cabo de varios minutos oye pasos.
No son los de Margaret. Los de Margaret son mas cortos, mas duros,
y se oyen con un tacon que Sadie ya identifica con una precision que
preferiria no tener. Estos son los del profesor de historia, que tiene el
despacho de guardia este mes. Sadie se guarda el movil. E1 hombre
aparece en la esquina con la cara que se pone cuando alguien ha
hecho una estupidez y €l tiene que ocuparse en lugar de tomarse su
té.

—Novak —suspira mientras se le mueve el bigote.

—Profesor —Sadie sonrie.

—Esto es zona restringida.

—Lo sé.

—c¢Lo sabe y estd aqui? —abre los ojos como si Sadie hubiera
apunalado a alguien.

—Evidentemente.

El profesor la mira. Es un hombre tranquilo, de los que no
levantan la voz porque saben que no hace falta.

—Acompaneme al despacho de la jefa de estudios.

—Vale.

El profesor la mira otra vez, mas despacio ahora, porque es raro
que un alumno diga «vale» cuando se le anuncia un viaje al despacho
de Margaret Blazek. Sadie se levanta del alféizar, se sacude la falda, y
camina detras de él por los pasillos hasta el ala central con el pulso
acelerado pero la cara neutra.

La secretaria los ve llegar y descuelga el teléfono sin que el
profesor tenga que decir nada. Margaret abre la puerta antes de que
la mujer termine de explicar quiénes se acercan a su despacho.

Margaret la mira. Sadie siente el impacto como si alguien le
hubiera puesto una mano en el esternén y la hubiera empujado hacia
atras.



—Gracias, profesor. Yo me encargo.

—La encontré en el ala este —dice con el cefio fruncido—. Habia
pasado la cinta.

El profesor se va. Sadie entra en el despacho. Margaret cierra la
puerta detras de ella con una calma que presagia una gran tormenta.

—Siéntese, Novak.

—No.

Margaret se gira y la mira. Esta vez no aparta la vista. Los ojos de
Margaret son fuego envuelto en niebla.

—Siéntese —lo dice saboreando cada silaba.

—Ya le he dicho que no —Sadie cruza los brazos, desafiante.

—No me haga repetirlo.

—Digalo todas las veces que quiera —ahora se encoge de hombros
—. No voy a sentarme.

Margaret deja los papeles que tiene en la mano sobre el escritorio.
Lo hace despacio, con una calma deliberada que Sadie reconoce
porque la ha visto antes, la Gltima vez que Margaret estuvo a punto
de perder la paciencia.

—¢Qué hacia en el ala este? —pregunta con los dientes apretados.

—Nada.

Margaret necesita recurrir a toda su fuerza para controlarse.

—Estaba sentada en una zona prohibida y ademas con el mévil
que bien sabe que no puede usar en las areas comunes.

—éComo sabe que tenia el movil? —pregunta Sadie ladeando la
cabeza.

No tiene la certeza, pero segin Ben, la direccion de internado
monitorea constantemente el uso de dispositivos. Si algiin alumno
hace uso de sus redes sociales en horas de clase, de alguna manera lo
saben.

—No esta en un colegio cualquiera, sefiorita Novak —Margaret lo
dice con sequedad—. Ademas, ha colgado una foto con la ubicacion.

Sadie sonrie y Margaret la mira. Son dos pasos de distancia, quiza
menos. Sadie nota como le sube el calor al cuello y decide que no va a
retroceder.

—¢Le parece gracioso, Novak?

—No sé a qué se refiere.

—Se salta una clase —empieza a enumerar—. Cruza una cinta de
obra, entra en una zona cerrada. Se hace una foto y la publica con el
nombre del lugar. Y viene aqui con esa cara.



Sadie levanta la barbilla.

—¢Le molesta mi cara?

—Me molesta que se esté comportando como si tuviera diez afios
—a Margaret le arde la lengua.

—Y a mi me molesta que me haya castigado dos semanas por
chocarme en un pasillo —Sadie levanta las cejas—. Parece que nos
molestan muchas cosas las dos.

Margaret da un paso hacia ella, pero Sadie sigue sin moverse.

—Le voy a dar una oportunidad, Novak. Siéntese en esa silla,
expliqueme qué estaba haciendo, y esto se resuelve con una sancion
estandar.

—No, y antes de que lo pregunte, no se lo digo porque no me da la
gana.

Lo dice mirandola a los ojos, sabiendo perfectamente lo que esta
haciendo. Lo que no sabe —y esto es lo que la asusta después, mucho
después, cuando puede volver a pensar— es para qué lo esta
haciendo.

Margaret cierra los ojos un segundo. Inspira y cuando los abre,
estd mas cerca. Sadie no ha visto el movimiento. Margaret esta a
medio metro, a un simple brazo de distancia.

—Le juro, Novak, que si sigue hablandome asi...

—Siga —la reta Sadie abriendo las manos—. ¢Qué va a pasar?

De repente, Margaret la coge del brazo, lo suficientemente fuerte
como para girarla medio paso y empujarla contra el borde del
escritorio. Sadie siente la madera fria contra la parte baja de la
cintura y el corazon le da un salto. Margaret no la suelta, le pone una
mano en la espalda, plana, como quien marca una distancia, y con la
otra coge algo de la mesa sin mirar.

Es una regla de madera, de esas normales que tienen cuarenta
centimetros. Sadie no puede ver nada, esta casi tumbada en la mesa
de Margaret Blazek sintiendo su mano en la espalda sin poder
controlar la respiracion.

—cCree que puede hablarme de esa manera, Novak?

—Solo me estoy defendiendo —contesta con la voz jadeante, e
intenta levantarse cuando gira el cuello y ve la regla en la mano de la
jefa de estudios.

—Quédese quieta —chilla Margaret en una clara demostracion de
pérdida de control.

—No.



Y lo que ocurre entonces es tan rapido que Sadie tarda en
entenderlo. Margaret presiona con mas fuerza la mano que tiene en
la espalda de la chica para inmovilizarla. Sadie esta de cara al
escritorio con las palmas apoyadas en la madera porque es lo tinico
que tiene para sujetarse. La falda se le ha subido un par de
centimetros con el movimiento, siente el aire en la parte de atras de
los muslos. Siente también, de pronto, el contacto de la regla contra
la tela de la falda, plano, a la altura del culo.

La regla la roza, presiona apenas, y la mano de Margaret detras de
la regla esta lo suficientemente cerca como para que Sadie sienta el
calor de la palma a través de dos capas de tela y en ese segundo deja
de respirar.

Y Margaret también.

Luego, el silencio méas absoluto que Sadie ha oido en su vida. No
es que no haya ruido, es que el ruido de fondo del edificio —el
zumbido de la calefaccion, el reloj de la pared, la voz de alguien en el
pasillo lejano— se corta de golpe. Sadie tiene las manos en el
escritorio, la espalda tensa, la falda un poco levantada, y detras de
ella hay una mujer que no se esta moviendo, que no esta respirando,
que tiene una regla en la mano y que acaba de hacer algo que no
deberia haber hecho.

Escucha el sonido de la regla al caer sobre la mesa. Lo oye con una
nitidez desproporcionada. Margaret se aparta, da dos pasos hacia
atras y Sadie sigue con las manos en el escritorio porque no sabe qué
hacer con ellas. Cuando se atreve a darse la vuelta, muy despacio,
Margaret estd junto a la ventana con las manos apoyadas en el
alféizar y la espalda rigida. No la mira, habla mirando el cristal.

—Siéntese.

—Margaret.

—Siéntese, Novak —se gira y sus ojos son terror—. Y no se atreva a
llamarme por mi nombre.

Es la primera vez que Sadie pronuncia su nombre. Le sale sin
pensarlo y no tiene ni idea de lo que ha causado en Margaret.

La jefa de estudios tiene el corazén desbocado, le tiemblan las
manos y siente los muslos viscosos. Margaret tarda treinta segundos
en hablar otra vez, mirando un punto del escritorio, una esquina del
papel que dejo ahi al principio.

—Redaccién de tres mil palabras sobre la normativa interna del
centro en materia de movilidad por los espacios comunes —parece



un robot hablando—. Entrega el lunes a las ocho en el despacho de
direcciéon. Si llega un minuto tarde, serd un informe disciplinario
formal.

—Puede irse.

—Yo...

—He dicho que puede irse, senorita Novak —ahora si lo dice con
un tono de voz helado que hace mucho dano—. Fuera de mi
despacho.

Sadie se levanta sin decir nada més. Cuando pone la mano en el
pomo, se detiene medio segundo, no sabe por qué, quiza espera algo
que no llega, y entonces abre la puerta y sale.

Gira a la derecha, gira a la izquierda, sube por la escalera hasta la
tercera planta, y cuando llega al rellano se mete en el primer bafio
que encuentra y cierra la puerta del cubiculo con el pestillo.

Se apoya en la puerta con toda la espalda, la cabeza echada hacia
atras contra la madera, y se queda asi un rato largo. Siente como su
cuerpo ha respondido sin ningin permiso, que esta caliente por
dentro y le tiemblan las piernas.

Joder. Joder. Joder.

No ha sido nada. Es lo primero que se dice. Ha sido una regla, un
segundo, un error. Margaret se ha pasado, se ha dado cuenta, ha
parado. Todo el mundo comete errores. Ella misma acaba de cometer
uno al saltarse la clase de Walczak, hacerse la foto y cruzar la cinta.
Es una sucesion de errores que no tiene que significar nada.

Lo que pasa es que su cuerpo no ha leido el manual.

Su cuerpo ha leido la mano de Margaret en la espalda, el giro, la
madera del escritorio, el aire en los muslos, la presion plana de la
regla, el calor de la palma a través de la tela. Su cuerpo ha leido,
sobre todo, el silencio de después, los dos segundos en los que
Margaret se quedd quieta detras de ella sin respirar.

Sadie se desliza hasta el suelo y apoya la frente en las rodillas.
Intenta pensar en otra cosa porque no quiere sentarse en algo que
realmente le ha dejado paralizada.

La voz de Margaret al final no era su voz.

Eso es lo que no la deja levantarse del suelo del bano. Que la voz
de Margaret al final no era la de la jefa de estudios, ni la de la mujer
que la castiga dos semanas por nada, ni la de la profesora sustituta
de la clase de derecho institucional. Era otra. Era la voz de alguien a



quien le acaba de pasar algo que no sabe como gestionar. Era una voz
asustada.

Margaret Blazek estaba asustada.

Se levanta de un salto, sale del cubiculo y se mira en el espejo del
baiio, por encima del lavabo. Tiene las mejillas encendidas, los ojos
brillantes y la camisa arrugada en la parte de adelante, donde ha
rozado con el escritorio. Se la estira. Se pasa las manos por el pelo.

—Joder —le dice a la chica del espejo.

La chica del espejo no contesta.

Sadie abre el grifo, se moja las mufiecas con agua fria, se las
aprieta un momento. Luego se seca con una toalla de papel y sale del
bano.

Dos pisos mas abajo, Margaret Blazek ha cerrado con llave la
puerta de su despacho y se ha sentado en la silla. Lleva asi casi diez
minutos, con los codos en las rodillas y la cara entre las manos, pero
eso Sadie no lo sabe. Sadie solo sabe lo suyo. Lo suyo es suficiente.



Capitulo 12 | Sin despedida

La maleta pesa mas de lo que deberia. Sadie lo nota cuando la baja
de la cama y la apoya en el suelo con un golpe seco que hace que
Klara levante la vista del escritorio.

—¢Cuantos kilos llevas?

—Ni idea.

—Pésala antes de meterla en el coche —Klara vuelve a mirarla—.
Si la aerolinea te cobra exceso, es culpa tuya.

—No voy en avion, Klara.

—Da igual —pone los ojos en blanco—. Pésala y apunta lo que pesa
tu vida dejando Vitek.

Sadie no la pesa. Se sienta encima de la maleta para cerrar la
cremallera, aprieta con las dos manos, y cuando consigue que la
lengiieta llegue al final se queda un momento asi, medio caida,
mirando el dormitorio que ha sido su sitio durante casi un ano y que
ahora vuelve a ser una habitacién con dos camas, escritorios y
armarios idénticos.

Klara sigue con lo suyo. Tiene un examen el martes y no ha dejado
de estudiar ni un dia de esta semana. Sadie la mira. Klara le cae bien,
aunque nunca se lo diga. Le cae bien porque es una persona
completamente distinta a ella.

—c¢éMe escribes? —pregunta Sadie.

—Si ti me escribes, si —contesta su companera.

—Vale.

—No vas a escribirme —Klara la mira con los ojos entrecerrados.

—Probablemente no —encoge los hombros, porque no le va a
mentir a esa chica que le cae bien.

Klara sonrie sin levantar la vista del cuaderno. Es una sonrisa
pequena, pero es de las pocas que Sadie le ha visto en todo el afio. Se
levanta, arrastra la maleta hasta la puerta. Coge la mochila del
respaldo de la silla y se la cuelga al hombro.

—Suerte con el examen.

—Suerte con la vida —Klara sigue sin levantar la cabeza.



—Idiota —sonrie Sadie.

—T mas.

Sadie abre la puerta y sale al pasillo. No se gira, sigue su camino
que se cruza con el de Isabelle. Viene con una bolsa de tela colgando
del hombro y un café en la mano.

—Te vas.

—Me voy —confirma Sadie—. éTa cuando te marchas?

—La semana que viene —Isabelle toma un sorbo de su café y luego
la mira—. Me queda un examen y no quiero perderme la fiesta.

Sadie asiente lentamente.

—d¢Por qué no te quedas hasta la celebracion?

—Mi vuelo sale pasado mafiana —responde Sadie encogiéndose de
hombros.

Isabelle frunce el ceno.

—Pensé que irias a la universidad aqui en Praga.

—Y voy a esa, pero primero estaré un ano en Miami —Sadie sonrie
—. Mi padre esta trabajando en un proyecto para mi y quiere que
primero viva algunas experiencias fuera de Europa antes de
centrarme en la universidad y el trabajo.

Isabelle abre la boca.

—Tienes un padre increible —dice, y Sadie no dice nada; no es que
no lo piense, pero su padre ha estado ausente la mayoria del tiempo y
no sabe bien qué sentir—. Yo voy de cabeza a la Escuela de Negocios
en Madrid, mis padres quieren que perfeccione el espaiiol mientras
hago la carrera. Yo solo quiero comer paella y follar con chicos
bronceados.

Sadie suelta una carcajada. Va a echar de menos a algunos
companeros, entre ellos a Isabelle.

Isabelle deja el café en el alféizar de la ventana, se acerca y la
abraza. Es un abrazo corto, con palmadas, de los que Sadie sabe dary
recibir sin que le cueste. Isabelle huele a tabaco y a perfume caro, y
Sadie, por una centésima de segundo, piensa que si se quedara cerca
podrian ser buenas amigas.

—Nos vemos —dice Isabelle—. Disfruta mucho Miami.

—Y t4, Madrid.

—Estas rara desde hace meses —suelta la chica como toda
respuesta.

Sadie no dice nada, vuelve a coger su maleta por el asa y la
arrastra despidiéndose con un movimiento de cabeza.



A Ben lo ve en el patio. Esta con dos chicos de tercero, riéndose de
algo. Cuando la ve, levanta una mano y grita su nombre desde veinte
metros. Sadie levanta la mano también, sonrie, pero no se acerca.

Y ya est4, eso es todo. Casi un ano, varias caras en un pasillo, un
abrazo corto y una levantada de mano. Sadie avanza hacia la salida
principal con la maleta arrastrandose detras de ella y se da cuenta de
que ha hecho, apenas, pocos amigos. Ha hecho conocidos, ha
sobrevivido; es distinto.

Bajar la escalera central con la maleta es un pequeno ejercicio de
equilibrio. Sadie lo hace sin mirar, peldano por peldafio, con la mano
libre rozando la barandilla de madera. Cuando llega al vestibulo,
tiene que parar un segundo para recolocarse la mochila. Es entonces
cuando levanta la vista y lo ve.

El pasillo del ala central. Al fondo, a la derecha, la puerta de
Margaret.

Sadie se queda mirando la puerta. No se da cuenta de que lleva
tres segundos parada hasta que el conserje que estad en la mesa del
vestibulo le dice algo sobre si necesita ayuda con la maleta. Sadie
niega con la cabeza. Mira la puerta otra vez. La maleta pesa. El brazo
empieza a pesarle también. Decide que va a pasar por delante. Es el
camino hacia la salida secundaria, que es donde la esta esperando el
coche. No tiene que hacer nada mas. Solo pasar.

La maleta hace ese ruido de rueda defectuosa que lleva haciendo
desde Milan. Las suelas de sus zapatillas chirrian un poco en el
marmol. A medida que se acerca a la puerta de Margaret, Sadie es
consciente de cada sonido que produce, como si el mundo hubiera
subido de volumen. Pasa por delante del despacho de Pavel, que
tiene la puerta abierta y no hay nadie dentro. Pasa por delante de la
secretaria, que hoy tampoco tiene a nadie porque es sabado y casi
todo el personal administrativo descansa. Pasa por delante de la
placa que dice «Jefatura de Estudios».

Quiza Margaret esta al otro lado, sentada en su silla, oyendo el
sonido de una rueda de maleta que se acerca y se detiene. Quiza no
esta en el edificio, pero igualmente Sadie se queda ahi de pie.

No va a llamar, eso lo sabe. Lo supo ayer por la noche cuando no
pudo dormir y se qued6 mirando el techo de la habitaciéon durante
dos horas pensando en todo menos en esto. No va a llamar porque no
sabria qué decir si la puerta se abriera, y no sabria qué hacer si no se



abriera, y cualquiera de las dos cosas seria peor que lo que esta
pasando ahora.

Nada es una forma de cierre. Es la forma que Margaret ha elegido.
Ocho meses de nada. Ni una mirada en el comedor. Ni un saludo en
los pasillos. Ni una mencién en las reuniones de orientacion, donde
Margaret se las arreglaba para llamar a cada alumno por su nombre
menos a ella. «Los estudiantes de dltimo afo». Sadie se convirtié en
un genérico. Al principio le doli6 como si le hubieran hecho algo,
luego empezd a sentirlo como un peso constante, y después —mas
tarde, pasado un mes, pasados dos— empezd a entender que era una
decision, que no era un accidente.

Sadie le dio tres oportunidades. Las cuenta ahora, de pie frente a
la puerta cerrada, aunque no ha venido aqui a contarlas. La primera
fue a las dos semanas del tercer castigo: se salto otra clase, se dejo
ver en el pasillo del ala oeste en hora de tutoria, se asegur6 de
cruzarse con Margaret. La sancion la impuso Kratochvil. Margaret no
aparecio. La segunda, un mes después: hizo una escena ridicula en el
comedor por una tonteria con Tomas que ella misma orquestd. La
convocaron al despacho de la directora adjunta. Margaret no estaba.
La tercera, dos meses mas tarde, fue la méas esttipida de todas: dejo el
movil encendido en pleno examen de historia. Informe disciplinario
firmado por Pavel. Margaret inexistente.

Después de la tercera dejo de intentarlo. No porque aceptara la
situacion —Sadie no acepta nada realmente, solo aprende a fingir
que acepta— sino porque entendi6 que Margaret habia decidido no
estar. Que habia hecho la cuenta y habia decidido borrarse del
espacio fisico de Sadie con la misma frialdad con la que hace todo lo
demas. Y Sadie no iba a seguir golpeando una puerta cerrada.

Se queda cinco segundos mas para procesar que esa sera la ultima
vez que esté frente a esa puerta. Luego coge la maleta y reanuda el
camino hacia la salida secundaria. No mira atras, no tiene nada que
mirar.

Cuando llega a la salida, el conserje de este lado le abre con una
sonrisa neutra. Sadie le da las gracias y sale al patio. El aire fuera se
siente bien, con ese olor a hierba recién cortada que los jardineros
mantienen con una obstinacion de secta, y la luz le da en los ojos con
una intensidad que la hace detenerse un segundo en el escalon.

Delante hay unos cincuenta metros de sendero de grava hasta la
verja principal. A la derecha, un seto perfectamente recortado. A la



izquierda, el ala administrativa del edificio, tres pisos de piedra clara
con ventanas altas y simétricas. Sadie avanza con la maleta detras.

El coche de Ralph —no Ralph, un coche que Ralph ha mandado,
con un choéfer que Sadie conoce de otras veces— esta aparcado en la
entrada. El chéfer, que se llama Marek y que lleva doce afios
trabajando para su padre, baja a abrirle el maletero y a cogerle la
maleta. Sadie le da las gracias y se queda un momento mirando la
verja mientras él guarda el equipaje.

El movil le vibra en el bolsillo. Es su padre.

—Hola, papa.

—Sadie. ¢Estas ya en el coche?

—Casi. Marek esta metiendo la maleta.

—Perfecto. ¢CoOmo ha ido todo? d¢Habéis terminado ya los
examenes?

—Hace tres dias —Sadie se gira y vuelve a mirar el edificio.

—Ah. Bien. Bien, perfecto.

Ralph tiene una manera de hablar por teléfono dificil de explicar.
Es una manera alegre, con frases cortas, no es falsa, pero a veces
Sadie piensa que tampoco es verdadera.

—cY qué tal el afio? En general —pregunta Ralph, y se escucha un
ruido de fondo como el que hacen los restaurantes.

—Bien —contesta Sadie sin ganas de dar explicaciones.

—¢éSolo bien? —pregunta su padre.

—Si, papa. Normal. Aprobado. Media alta. Profesores contentos —
lo dice como si fuera una maquina programada para decir medias
verdades.

—dY estas ti contenta? —inquiere Ralph.

Sadie mira la verja. Mira un momento hacia atras, a la fachada del
edificio. Luego mira otra vez al suelo.

—Si, claro.

—Perfecto. Oye, escucha. Cuando llegues a casa te quiero contar
unas cosas.

—éQué cosas?

—Novedades —Ralph parece sonreir—. Varias, nada malo. Cosas
buenas, creo.

—Vale, éno puedes adelantarme nada por teléfono?

—No —y su padre se rie cuando Sadie suelta un bufido—, pero
creo que te va a gustar.



Ralph cuelga. Sadie se queda con el mévil en la mano un segundo
de mas antes de guardarlo. Su padre siempre tiene novedades, vive
en un estado permanente de novedades que la mayoria de las veces
son contratos, adquisiciones, mudanzas del despacho, socios nuevos.
Nada que la afecte realmente.

Marek cierra el maletero, le abre la puerta de atras y Sadie se sube.

—¢Al apartamento del centro o directamente a casa de su padre,
seforita?

—A casa de mi padre.

Cuando lo dice, la frase le sabe rara. Practicamente desde que su
madre murio, Sadie dejo de tener una casa familiar. Internados,
academias de élite y su propio apartamento en el centro de Praga a
una edad que deberia ser ilegal es lo que ella conoce como casa.
Donde naci6é y vivid sus primeros ocho afos ahora es la casa de su
padre.

—c¢Musica? —pregunta el chofer.

—Lo que quieras.

Marek pone algo suave, con piano, uno de esos discos de j jazz que
Ralph le habra regalado por Navidad. El coche arranca, la verja se
abre y salen al camino de acceso. Sadie apoya la sien en el cristal. No
piensa nada elaborado, sobre todo no piensa en Margaret, ni en los
ocho meses que la ignor6é por completo, ni mucho menos en ese
adio6s que no se produjo.

El coche avanza y Sadie, sin saberlo, se lleva algo incrustado entre
el pecho y la espalda.



Capitulo 13 | La vuelta a casa

Ha pasado un ano.

El avion de Miami aterriza en Praga a las siete y cuarenta de la
mafiana, con una puntualidad que Sadie no agradece. Lleva doce
horas de vuelo, dos escalas, una resaca mediana y el sabor de Riley
todavia en alguna parte de la memoria. Se arrastra por la terminal
con las gafas de sol puestas, aunque fuera esta nublado, y piensa en
ducharse como piensa un naufrago en el agua dulce.

Marek la espera con un cartel sin nombre, porque lleva anos
recogiéndola y ya no necesita poner nada. La abraza rapido, con esa
torpeza paternal de los chéferes que te han visto crecer, y le coge las
dos maletas sin preguntar.

—Su padre esta en casa esperandola, senorita.

—¢Mi padre esta en casa a las ocho de la manana?

—Ha cancelado una reunion.

Sadie levanta una ceja detras de las gafas. Ralph no cancela
reuniones. Ralph reorganiza la realidad entera antes de cancelar una
reunion.

—Interesante.

—Dice que tiene ganas de verla —comenta el chéfer con
tranquilidad.

Se mete en el coche, se quita las gafas y cierra los ojos un segundo.
Miami ha sido un aio raro. Raro bueno. Empez6 siendo un castigo
encubierto, «vive experiencias fuera de Europa», la frase de Ralph
que nunca le termin6 de sonar del todo verdadera, y acabd siendo el
unico sitio donde ella ha conseguido dejar de preguntarse por qué
Margaret dejo de mirarla.

El centro comunitario estaba en Little Havana, lo dirigia una
cubana de sesenta afios que se llamaba Mercedes y que se sentaba
con los chavales en el suelo si hacia falta. Sadie empez6 guardando
en su memoria todo lo que veia. Al mes la dejaban acompanar
entrevistas. A los tres meses llevaba ella sola los casos de algunas
adolescentes, con Mercedes de pie detras por si acaso, sin abrir la



boca. Sadie descubrié que sabia escuchar. Descubri6 que tenia
paciencia para cosas que no creia que la tuvieran. Descubridé que
cuando una chica de quince afnos con una madre enganchada al
fentanilo le contaba lo que le contaba, ella no se rompia: se quedaba,
tomaba nota y hacia las llamadas. Eva habria estado orgullosa, eso
pensé mas de una vez, y se sorprendié porque llevaba afios sin
permitirse pensar en su madre en presente.

Y después estaban las chicas.

Habia una brasilefia, Camila, que fue la primera. Tres semanas.
Camila se fue a Nueva York sin avisar y Sadie no lloro, solo se bebio
una botella de vino con una compafiera del centro y al dia siguiente
estaba en la piscina de un hotel con otra. Después estuvo Diane, que
era bailarina, y una rubia californiana cuyo nombre Sadie no
recuerda del todo bien. Y después, los tultimos cuatro meses, Riley.

Riley Taylor era de Georgia y tenia una risa ridicula, del tipo que
te obligaba a reirte con ella aunque la broma no tuviera gracia. Hacia
un master en trabajo social en la Universidad de Miami y habia
pasado un verano en Nepal. La llev6 al aeropuerto ayer por la tarde.
Riley se emociond, pero ambas tenian claro que lo que habia entre
ellas acababa ahi. Sadie le cogi6 la cara con las dos manos en la acera
de las salidas y le dijo que habia sido increible estar con ella. Y lo
habia sido, porque Riley fue, en muchos sentidos, lo mas parecido a
algo serio que Sadie ha tenido nunca.

Margaret no existié en Miami, y fue bueno y malo a la vez. Bueno
porque pudo vivir, disfrutar y divertirse sin sentirse asfixiada por los
pensamientos. Malo porque anular en su mente a alguien que la
desconcert6 tanto durante casi un ano le dejé mal cuerpo.

—Llegamos en media hora, sefiorita.

—Sin prisa, asi me da tiempo de cerrar los ojos.

Marek asiente. Sadie apoya la sien en el cristal y se duerme casi
enseguida.

Cuando llegan, la casa tiene el mismo aspecto de siempre. Grande
en una calle donde todas las casas son del mismo tamafo, con el
césped demasiado perfecto, una fuente seca en el jardin delantero y
esa cancela automatica que Ralph mandoé a instalar hace dos afos
porque le daba miedo algo que nunca quiso explicar. Sadie se baja
del coche, se estira, y ve a su padre abriendo la puerta antes de que
ella llegue a tocar el timbre.



—iSadie, carinio! —Ralph la abraza fuerte, con las dos manos en la
espalda—. Estas morena.

—Es Miami, papa. Todo el mundo esta moreno.

—Estas preciosa —sonrie su padre mientras la mira.

Sadie le da un beso en la mejilla y entra. Huele a café, a pan
tostado, y a algo mas que tarda dos segundos en identificar. Un
perfume. No el de Ralph. Un perfume de mujer, denso, con madera,
con algo verde detras.

Sadie se queda quieta un segundo en el recibidor porque algo hace
que se le acelere el corazon.

—Pap4, ¢chay alguien en casa?

Ralph sonrie como si estuviera guardando un regalo detras de la
espalda, esa sonrisa de padre que tiene una sorpresa para la nina. A
Sadie le da un pellizco en el estbmago antes de entender por qué.

—Ven —le pasa el brazo por los hombros—. Te quiero presentar a
alguien.

—Papa4, acabo de aterrizar.

—Solo un minuto.

El la va guiando con esa suavidad ligeramente nerviosa que usa
cuando quiere quedar bien. Sadie deja su bolsa en la mesa del
recibidor, se quita las zapatillas por costumbre, y camina detras de su
padre hacia el salén.

La tarima cruje en el segundo paso. Sadie mira hacia delante.

Y la ve.

Margaret Blazek esta sentada en el sofd de su padre con una
pierna cruzada sobre la otra, una taza de café en la mano derecha y el
codo izquierdo apoyado en el respaldo. Lleva unos pantalones negros
y una blusa color hueso. El pelo recogido como siempre. El mismo
perfume del recibidor.

El mundo no se congela. Sadie ha oido muchas veces eso de que el
mundo se congela y entiende que le estd pasando, que de repente
todos los sonidos de la casa se escuchan por separado, uno por uno,
como si alguien hubiera subido el volumen de cada cosa pequena y
hubiera bajado el de todo lo demés. La nevera en la cocina. Un grifo
mal cerrado en algan bano. La respiracion de Ralph detras de ella. La
cucharilla de Margaret apoyandose en el platillo con un tintineo
minimo.

Sadie deja de respirar. Dos segundos.

Margaret levanta la vista.



Los ojos son los mismos. Exactamente los mismos. Grises, frios,
quietos, pero hay una cosa —una cosa que solo Sadie puede ver,
porque durante casi un afio en Vitek los analiz6 a diario— y es que
durante una fraccion de segundo, antes de componer la sonrisa
educada, Margaret también la mira como si le hubieran puesto una
mano en la garganta.

Solo un segundo. Después esta perfecta.

—Sadie —dice Ralph, a su espalda, con una naturalidad que le
parece obscena—, te presento a Margaret. Mi pareja. Aunque bueno,
seguro la recuerdas de la Akademie Vitek.

La palabra «pareja» entra en el salon como un objeto fisico. Sadie
lo nota en los hombros, en la mandibula, en los dedos de la mano
derecha que se le cierran solos.

Margaret se levanta. Cruza el salon con esa forma de caminar que
Sadie conoce: tres pasos, ni uno mas, ni uno menos, el peso puesto
en la cadera derecha. Le tiende la mano.

—Encantada de volver a verte, Sadie —dice Margaret.

La voz es la de la jefa de estudios. Exactamente esa. Sadie la oy6
durante un ano pasar lista, imponer sanciones, llamarla «sefiorita
Novak» con ese tono que cortaba el aire. Oirla ahora, en el salon de
su padre, decir «encantada de volver a verte» mientras la llama por
su nombre de pila, es algo para lo que el cuerpo de Sadie no esta
preparado.

Sadie tiene dos opciones. La primera es decir «éa qué cono estas
jugando?». La segunda es darle la mano.

—Lo mismo digo —le da la mano.

Es la peor mentira que ha dicho en su vida. La piel de Margaret
esta fria, la suya, sospecha, hirviendo. Se sueltan rapido y Ralph no
parece enterarse de nada.

—Margaret sigue siendo la jefa de estudios de tu antiguo colegio —
dice Ralph, como si eso fuera una anécdota simpatica—. ¢No es una
casualidad increible?

—Increible —repite Sadie.

—Nos conocimos cuando apenas llevabas unos meses en el
internado, pero empezamos a vernos... écuando fue? ¢Octubre?

—Noviembre —dice Margaret.

—Noviembre —repite Ralph—. Una gala benéfica. Y bueno, ya ves.

Sadie mira a su padre. Le mira la cara, las arrugas nuevas al lado
de los ojos, la forma en que esta de pie con una mano apoyada en el



respaldo del sofa y la otra en el bolsillo del pantalon. Se le ve feliz de
una forma que a Sadie le hace dafio, porque no recuerda haberlo
visto asi desde que tenia siete anos.

—Qué bien, papa.

—Hemos pensado que podriamos comer los tres juntos —dice
Ralph—. Margaret ha traido unas cosas. Yo hago la pasta. Tua te
duchas y te cambias.

—Acabo de aterrizar —le repite, como si esa frase fuera una
especie de escudo protector.

—Por eso —su padre sonrie—. Te duchas, descansas un rato, y
comemos sobre las dos.

Sadie asiente. Margaret vuelve al sofa, coge la taza, da un sorbo, y
cuando la baja, lo hace con la mufieca girada hacia dentro de una
forma que Sadie recuerda de esas primeras veces que estuvo en su
despacho castigada y que Margaret estaba completamente tensa.

—Voy a subir.

—Marek te habra dejado las maletas en tu habitacion. Descansa —
le dice su padre y la abraza.

«Tu habitacion». La habitacion de invitados. Ralph la llama
siempre asi, aunque Sadie haya dormido en ella contadas veces. Ella
solo se quiere ir a su apartamento del centro, y si ha ido desde el
aeropuerto hasta la casa de su padre es porque él habia insistido. Ya
entiende por qué.

Sube las escaleras con la garganta cerrada. No mira hacia atras.
Margaret esta en el sofa de su padre. Margaret es la pareja de su
padre, lleva desde noviembre siéndolo. Cinco meses después de que
acabaron las clases en la Akademie Vitek. Mientras Sadie estaba en
Miami, Margaret estaba yendo a galas benéficas con Ralph Novak.

Sadie respira por la nariz. Cuenta hasta cinco. Sale el aire por la
boca.

Siente un nudo que no sabe explicar y la primera decision que
toma es comportarse como una mujer adulta. Sali6 de Vitek con casi
dieciocho, en cuatro meses cumple veinte y tiene que aceptar que su
padre por fin ha rehecho su vida, aunque lo esté haciendo con la
mujer con la que... écon la que qué, Sadie? Bufa. Nada, entre ella y
Margaret Blazek nunca ocurri6é nada realmente.

Entra, se sienta en la cama y se queda mirando la pared. Hay un
cuadro, un paisaje de montafia mediocre, comprado en alguna feria,
que Ralph puso ahi el mes que redecor6 la casa. Sadie lo mira sin



verlo. Lo que ve es el salon. Margaret en el sofa. Margaret con la taza.
Margaret diciendo «encantada».

—Que te jodan, Blazek.

Se ducha larguisimo. El agua caliente la ayuda y después sale con
el pelo mojado, se pone unos vaqueros y una camiseta gris, y se
recoge el pelo en un mono himedo.

Antes de bajar, se mira en el espejo. Se ve cansada, pero también
se ve guapa. Miami fue un mundo nuevo para ella, se aficion6 al
CrossFit, hizo Hyrox, se unidé a un grupo que corria por South Beach
tres veces por semana y foll6 mucho. El resultado es que tiene un
cuerpo de acero, una resistencia que no sabia que podia lograr y sus
facciones ya no son de una colegiala enfadada.

—Tu pasta favorita, carifio —dice Ralph, y Sadie quiere fruncir el
cefio. Esa ni de lejos es su favorita; de hecho, Sadie apenas come
pasta—. ¢Qué pasa, no te apetece?

Su cara tuvo que haber evidenciado algunas cosas porque su padre
la mira sorprendido.

—No es eso, papa —intenta salir como puede—. Es que en Miami
cambié bastante mi alimentacion y hace mucho que no como pasta.

Ralph niega con la cabeza y se acerca a ella.

—Estas muy delgada —lo dice mientras coge de la camiseta y tira
un poco de ella hacia arriba—. ¢Lo ves? Nada de grasa.

Detras de ellos Margaret empieza a toser. Estd completamente
roja y parece verdaderamente asfixiada.

—c¢Estas bien, amor? —Ralph por poco deja caer el plato que tenia
en la mano.

—Si, si —dice Margaret intentando recuperar el aliento—. Ha sido
el vino, lo siento.

Ralph sonrie con ternura y le besa la mejilla.

Sadie se queda quieta, pero al menos no tuvo que presenciar un
beso en los labios.

La comida es un ejercicio fisico. Comen mientras Ralph habla de
una reunion que tuvo la semana pasada en Roma, de un cuadro que
quiere comprar, de lo lista que es Margaret y lo bien acompaiado
que se siente. Margaret dice que si con la cabeza cuando toca y mira a
Ralph con atencion y una sonrisa.

—Sadie tiene muy buena memoria para las caras —dice Ralph en
algin momento—. ¢T1 te acordabas de ella?



Margaret la mira durante un segundo largo, con la copa en la
mano.

—Claro.

—¢Ves? —Ralph se rie—. Yo pensé que a lo mejor ni os acordariais
la una de la otra.

—Yo si me acordaba —dice Sadie.

Lo dice mirando a Margaret, con voz plana como quien confirma
el tiempo que hace fuera. Margaret sostiene la mirada dos segundos
y baja los ojos al plato.

—Bueno —dice Ralph, sonriendo—. Qué ilusion me hace teneros a
las dos aqui.

Sadie come; la pasta esta demasiado hecha, pero al menos el vino
es bueno. La conversacion sigue. A veces Margaret le hace una
pregunta educada sobre Miami, sobre el centro, sobre su vuelo. Sadie
contesta con frases de dos lineas. No es maleducada, pero tampoco
demasiado entusiasta. Hay un momento, solo uno, en el que Ralph se
levanta a coger mas pan y se va a la cocina. Se quedan las dos solas
en la mesa. Sadie esta cortando algo en el plato. No levanta la vista.

—Sadie —dice Margaret, bajo. Y es primera vez que la llama por su
nombre de pila.

—No.

Lo dice asi, una silaba. No «no quiero hablar», no «no me hagas
esto», no nada. Solo «no». Es todo lo que Sadie puede permitirse
ahora mismo.

Margaret no insiste. Se reacomoda la servilleta sobre el regazo.
Cuando Ralph vuelve con el pan, estan exactamente igual que antes.

Después de comer, Sadie dice que esta muerta y que necesita
dormir. Ralph dice que por supuesto y Margaret comenta que ella
también se va a echar un rato. A Sadie le da igual donde se vaya a
echar Margaret; lo Gnico que quiere es que sea en otro universo, lejos
de ella.

En la habitacion de invitados, Sadie cierra la puerta con pestillo.
Se quita los vaqueros. Se mete en la cama. Apaga la luz con la cabeza
dandole vueltas. Margaret esti en esta casa, la casa donde Sadie
creci6 antes de que la mandaran al primer internado.

Fuera, en algin sitio del pasillo, se oyen pasos. Unos que ella
reconoceria con los ojos cerrados, porque los tiene grabados en la
memoria desde el dia que vio a la jefa de estudios de la Akademie



Vitek entrar al auditorio. Los pasos se detienen un segundo delante
de la puerta de su habitacion, pero siguen.
Sadie se queda mirando el techo.



Capitulo 14 | Sin jerarquia

Margaret se despierta a las seis y diez. Lo sabe sin mirar el reloj
porque su cuerpo lleva afios despertandose a la misma hora con o sin
alarma. Esti en una habitacién contigua a la principal, sola; cuando
duerme en esa casa lo hace en ese mismo espacio y sin compaiiia.
Ralph se ha levantado muy temprano y se ha ido, lo sabe porque le
ha dejado un mensaje de texto en el movil.

Reunioén Bratislava, vuelvo para cenar. Cuida de mi hija. R.

Margaret lee el mensaje dos veces. La segunda vez se queda en
«cuida de mi hija». Cierra los ojos un segundo.

Se ducha, se viste con cuidado, como si fuera a una junta directiva:
pantalon de pinza color crema, jersey de cachemir gris, el pelo
recogido. Se maquilla apenas. Se mira en el espejo del cuarto de bafio
y la mujer que le devuelve la mirada es exactamente la jefa de
estudios de Akademie Vitek, no la mujer que anoche se quedo tres
minutos delante de la puerta de Sadie sin entender qué hacia alli.

Baja a la cocina, pone la cafetera. Saca dos tazas, lo piensa, guarda
una. Luego la vuelve a sacar y se queda mirando las dos tazas en la
encimera.

—Esto es ridiculo —dice en voz alta para si misma.

A las siete y cuarto oye agua corriendo en el piso de arriba. Quince
minutos después, pasos en la escalera. Margaret se sienta a la mesa
de la cocina con su café y un periodico que Ralph dej6 ayer y que ella
no piensa leer. Pone los ojos en el periodico. Las manos quietas. La
taza a la altura correcta.

Sadie aparece en el umbral con unos pantalones de chandal, una
camiseta de tirantes negra y el pelo todavia mojado. Va descalza. Se
queda un segundo mirdndola y luego avanza hacia la cafetera sin
saludar.

—Buenos dias —dice Margaret.

—Mmm.

Sadie se sirve un café. Se apoya en la encimera con la taza entre
las manos. No se sienta.



—Tu padre me ha pedido que te dijera que tenia una reunién en
Bratislava.

—Ya —contesta Sadie después de dar un buen trago a su café—.
Me ha mandado un mensaje desde el coche.

—Vuelve para cenar —Margaret tiene la imperiosa necesidad de
seguir hablando.

—Vale.

Margaret asiente. Pasa una pagina del peridodico que no esta
leyendo y tras eso hay un silencio largo, demasiado largo, de esos que
en el internado Margaret habria cortado con una sola frase. Aqui no
tiene nada que cortar. Aqui no es nada de nadie.

—c¢Has dormido bien? —pregunta Margaret.

Sadie levanta la mirada y esos ojos verdes hacen grandes cosas en
Margaret.

—No —contesta con brusquedad.

Lo dice sin apartar la mirada.

—Lo siento.

—c¢Exactamente por qué lo sientes?

La pregunta queda colgando. Margaret no contesta, pasa otra
pagina del periodico. Sadie deja la taza en la encimera, cruza la
cocina, se sienta enfrente de ella en la mesa. Apoya los codos. La
mira directamente.

—c¢Por qué lo sientes, Margaret?

Es la primera vez que Sadie le dice su nombre de pila, bueno, la
primera fuera de la Akademie Vitek, porque recuerda con claridad
cuando lo dijo en ese tercer y altimo castigo impartido por la jefa de
estudios. Margaret nota el pinchazo concreto, fisico, en algin sitio
detras del esternén, y odia notarlo.

—Porque no hayas dormido bien.

Sadie suelta una risa irénica y niega con la cabeza.

—c¢Hace cuanto estds con mi padre? —pregunta de repente,
aunque deberia callarse.

Margaret levanta la vista del periédico. La cara de Sadie no le pide
ninguna explicacion: le pide una fecha en concreto.

—Tu padre te lo dijo ayer. Noviembre.

—Ya, pero hace cuanto ta y él. No la pareja oficial, sino cuando
empezo esto de verdad.

Margaret cierra el periodico despacio. Lo dobla por la mitad. Lo
deja a un lado.



—Sadie, no creo que sea una conversacion apropiada.

—Apropiada —repite Sadie. Suelta media risa por la nariz—. Vale,
Margaret.

Se levanta, recoge su taza de la encimera, vuelve a sentarse.
Margaret nota que se le ha cerrado un musculo en la mandibula.

—Tu padre y yo —dice Margaret, y el «tu padre» le sale con una
pausa minuscula que ella misma escucha— nos conocimos en una
reunion de seguimiento cuando eras alumna del internado, pero tal y
como ya sabes, empezamos a vernos a partir de noviembre. Eso es
todo lo que tienes que saber.

—¢Te refieres a cuando yo estaba en Vitek y ti no podias dejar de
mirarme?

Margaret siente un ligero pinchazo entre las piernas y se
sobresalta visiblemente. No contesta; no va a caer en ese juego.

—Margaret.

—No sé de qué estas hablando, Sadie, y tampoco pienso discutirlo.

La chica vuelve a negar con la cabeza.

—Me lo imaginaba.

Sadie se reclina en la silla y cruza los brazos mientras observa a la
mujer que tiene a pocos metros de distancia.

—c¢Sabes qué es lo mas raro? —dice Sadie, después de un silencio
—. Que aqui no eres nadie que esta sobre mi. No eres la distinguida
jefa de estudios de un internado de élite, y desde luego tampoco creo
que seas la pareja que mi padre y ta decis ser.

—Ten cuidado con lo que dices —le suelta Margaret con frialdad
absoluta.

Lo dice automaticamente, la misma palabra y el mismo tono que
usaba con ella cuando tocaba un limite en el despacho. En cuanto le
sale, sabe que ha sido un error. Sadie sonrie lentamente, esta vez con
los ojos también, y a Margaret le sube el calor por el cuello.

—¢Cuidado? —Sadie ladea la cabeza—. Me encanta. Aqui no me
puedes castigar.

—Yo no...

—No me puedes mandar a tu despacho. No me puedes hacer
copiar nada. No puedes ponerme casi a cuatro patas sobre tu
escritorio e intentar pegarme con una regla en el culo.

La frase aterriza como un golpe seco en el centro de la cara.
Margaret cierra los ojos un segundo. Solo uno, y cuando los abre,
Sadie esta mirandola con una calma terrible.



—No lo menciones —dice Margaret, en voz muy baja.

—c¢Por qué? Ahora te da vergiienza admitir que una mujer de tu
edad y tu cargo quiso azotar a su joven alumna —ladea la cabeza y
hace un pequefio puchero.

—Sadie, basta.

La chica levanta ambas manos en son de paz.

Sadie se levanta. Lleva la taza al fregadero y se queda un momento
de espaldas, con las manos apoyadas en la encimera. Margaret le
mira la nuca, donde el pelo todavia mojado le forma un remolino, y
vuelve a cerrar los ojos.

Sadie sabe que esta empujando una linea que no debe. Cuando los
castigos de Margaret se incrementaron y not6 su mirada cada vez
que estaba en su despacho, Sadie tuvo la certeza de que algo pasaba
entre ellas. Luego vino el incidente de la regla, por llamarlo de alguna
manera. Entonces la chica se dio cuenta de que entre ellas habia
fuego puro, pero de repente se desvanecio. Alguien entré con un
extintor y lo apag6 todo. El resultado fueron ocho meses de absoluto
silencio por parte de Margaret, una despedida que nunca se llegd a
dar, Miami y éahora qué? ¢Es su madrastra? Qué puta locura.

El caso es que Sadie ya no es la chica joven que estuvo en la
Akademie Vitek; ahora, aunque haya pasado poco mas de un aiio, es
una mujer con casi veinte que ha madurado con una rapidez
alucinante. Esa nueva Sadie tiene que aceptar que su padre esta con
Margaret y dejar de ser una mocosa enconada.

—Voy a salir a correr —anuncia Sadie para empezar a romper el
hielo—. ¢Necesitas algo del supermercado?

La pregunta es tan absurdamente doméstica que Margaret tarda
un segundo en procesarla. Es que Sadie parece estar ofreciéndole
una bandera blanca, y Margaret no duda en cogerla.

—No, gracias.

—Vale.

Sadie sale de la cocina sin mirarla. Margaret oye sus pasos por el
pasillo, después por la escalera. Cuando sabe que la chica ya esta
lejos, se permite apoyar la frente en la palma de la mano durante diez
segundos. Después se incorpora, abre el periddico, y empieza a leer
una noticia sobre la subida de los precios de la energia que no le
interesa absolutamente nada.

Sadie sale de casa con mallas, sudadera y auriculares. Vuelve una
hora y media después, sudada, con dos bolsas del supermercado.



Margaret esta en el sofa del salon leyendo un informe del centro. Se
cruzan en el recibidor. Sadie levanta una de las bolsas y dice, sin
parar de andar:

—Te he traido fruta. La que comias en el comedor de Vitek. Los
albaricoques.

Y se mete en la cocina antes de que Margaret pueda contestar.

Margaret se queda mirando el pasillo vacio. Albaricoques. Sadie se
acuerda, y eso la hace sonreir de una manera que no recuerda desde
hace exactamente un ano y nueve meses.

El resto del dia pasa en una coreografia absurda. Margaret arriba
haciendo una llamada de trabajo, Sadie abajo con el portatil. Cada
vez que se cruzan, una se aparta para dejar pasar a la otra con una
cortesia ridicula. Margaret nota cada vez que Sadie pasa por delante
de ella el perfume suave que parece nuevo, y también se da cuenta de
como su antigua alumna la sigue con la mirada dos segundos mas de
lo que deberia.

A las dos vuelve Ralph, antes de lo previsto. Se acerca al sofa
donde esta Margaret y le da un beso en la mejilla.

—¢Donde esta Sadie? —pregunta quitandose la chaqueta.

Sadie aparece en lo alto de la escalera, descalza y con un vaso de
agua en la mano.

—Hola, papa.

—Mi nifia, ¢qué tal la manana?

—De maravilla —dice Sadie, mirando a Margaret.

Ralph sonrie.

Comen los tres juntos. Ralph cuenta lo de Bratislava. Sadie come
en silencio la mayor parte del tiempo, contesta cuando Ralph le
pregunta directamente, y de vez en cuando, sin previo aviso, mira a
Margaret durante un segundo entero antes de volver al plato.
Margaret nota todas y cada una de esas miradas.

A las siete de la noche Ralph sube a su habitacion, porque dice que
se ha levantado a las cinco, necesita ducharse y descansar antes de
bajar a cenar. Margaret se queda en el salébn con un libro. Sadie se
sienta en el sillon de enfrente, también con el portéatil, y se pone unos
auriculares.

Margaret intenta leer, pero no lo consigue. Levanta la vista del
libro y mira a Sadie disimuladamente. Estd concentrada en la
pantalla, las cejas un poco fruncidas, una pierna recogida bajo el



cuerpo. Margaret se queda mirandola mas tiempo del que querria.
Cuando vuelve al libro, no recuerda en qué pagina estaba.

Una hora después suena un timbre desde el portatil de Sadie. Ella
sonrie y se levanta para salir al patio abriendo la puerta corredera
que tiene justo a su lado. Se sienta en una de las sillas y desconecta
los auriculares.

—Hola, guapa —dice en inglés.

Margaret levanta la vista.

—Hi, baby —contesta una voz al otro lado, con acento del sur de
Estados Unidos. Una voz joven, dulce, claramente femenina.

Margaret puede escucharlo todo como si estuviera al lado de esa
chica. Ladea el cuerpo y mira a Sadie.

—¢Como va todo? —pregunta Sadie.

—Bastante bien, aunque sin ti no es lo mismo —Riley sonrie—. Te
echo mucho de menos.

—Yo también —Sadie no miente; le encantaba pasar tiempo con
ella y perderse en su piel.

—c¢Estas en casa de tu padre?

—Si, aqui estoy —Sadie gira la pantalla para que la chica vea el
patio y la piscina.

—dY coOmo va?

—Raro —dice Sadie, y se encoge de hombros—, pero bien.

Margaret nota que se ha quedado completamente quieta. Que el
libro le pesa en las manos como si fuera un objeto del doble de su
tamano. Que la garganta se le ha puesto seca.

Sadie sigue hablando. Se rie de algo que dice Riley. Le pregunta
por una compailera del centro. Le dice que si, que manana le manda
fotos. Le dice «cuidate, preciosa» en un tono que Margaret nunca le
ha oido usar. Cuelga.

Cuando entra de nuevo a la casa, Margaret la mira sin ningan tipo
de excusa.

—¢Una amiga? —pregunta Margaret, y se odia en el momento de
preguntarlo.

—Algo asi.

Sadie vuelve a sentarse en la butaca y no levanta la vista del
portatil. Margaret asiente y vuelve al libro, donde ahora hay frases
que entran y salen sin dejar nada.

A las nueve cenan. Ralph ha bajado descansado, contento, y
propone abrir un vino que le han regalado.



—Por cierto —dice Ralph, sirviendo vino—, écon quién hablabas
antes? Te he oido reirte desde la habitacion.

—Con una amiga de Miami —dice Sadie.

—cLa que me dijiste que te llevo al aeropuerto?

—Esa.

—c¢Era amiga o era...? —Ralph deja la frase a 1a mitad, sonriendo.

Desde que Sadie descubri6 que le gustaban las chicas, se lo dijo a
su padre sin pudor. En realidad, fue por una apuesta que ella no iba a
perder y a Ralph no pareci6é importarle lo mas minimo. Desde ese
momento su padre siempre le pregunta si tiene novia o si ha
conocido a alguna chica.

—Bueno, era mi chica —contesta Sadie.

Ralph asiente y toma un sorbo.

—¢Cuanto tiempo?

—Cuatro meses mas o menos.

En ese momento Margaret siente como mil cuchillos le atraviesan
toda la piel del cuerpo. Se siente asfixiada e incluso empieza a ver
borroso. Le invade la rabia, la ira, el descontrol. No era tonta, sabia
que Sadie haria su vida en Miami, pero escucharla de su propia boca
la esta quemando. Quiere reirse a la vez; lo cierto es que Margaret
Blazek jamas ha tocado un cuerpo femenino, mucho menos se ha
detenido a mirarlo como ha hecho con Sadie. Esa chica fue una
explosion mental para ella, una verdad que le salpicé de tal manera
que aan no logra comprender.

—c¢Y se ha quedado alli? —la pregunta de Ralph devuelve a la
realidad a Margaret.

—Estd en Miami acabando un master. Yo estoy aqui. No iba a
funcionar a distancia, las dos lo teniamos claro.

—Pero te llevas bien con ella —dice su padre levantando las cejas.

—Muy bien; ademas, siempre tendré una buena amiga alli si
decido ir de vacaciones alguna vez.

Sadie lo dice con picardia, con la sonrisa de medio lado y los ojos
brillantes.

Ralph suelta una carcajada. Le sirve mas vino a Margaret sin
preguntarle si quiere. Margaret no protesta. Coge la copa. Da otro
sorbo.

—Bueno, Margaret —dice Ralph, en ese tono campechano que
pone para hacer chistes que nadie le ha pedido—, éta sabias que a
Sadie le gustaban las mujeres?



—No —dice Margaret con una voz atronadora.

—Pues mira —dice Ralph—. Ya lo sabes. Mi hija es como su padre.

Hay un silencio demoledor. Claro, se parecen en que a los dos les
gusta la misma mujer.

Margaret coge la copa otra vez y la vacia de un trago.

Sadie se levanta a llevar los platos. Margaret se ofrece a ayudar.
Ralph dice que ni hablar, que ya recoge él, que se ha pasado la
maifana fuera y le apetece. Margaret y Sadie se quedan un momento
de pie en el salon, una a cada lado de la mesa, con Ralph en la cocina
aclarando platos y silbando.

—Vaya que has disfrutado de Miami —suelta de repente Margaret
con los dientes apretados.

—Uff, ni te lo imaginas —contesta Sadie tranquila—. ¢Celosa,
Margaret?

Margaret la mira durante dos segundos y tiene el deseo visceral de
seguir con lo que comenz6 aquel dia en su despacho. Tumbar a esta
engreida sobre su mesa y azotarla con fuerza.

—Buenas noches —dice Sadie, y se da la media vuelta para
marcharse.

Margaret la deja ir con la cabeza dando vueltas en circulos
violentos. Su plan es una auténtica basura y nada esta saliendo como
ella realmente habia planeado.



Capitulo 15 | Lo que no deberia pasar

El tercer dia Sadie ya tiene un horario. Café a las siete, salir a correr a
las siete y media, tres kilobmetros por el parque. Volver, ducha,
desayunar fruta y huevos en la cocina en silencio. De nueve a once, el
portatil abierto sobre la mesa del comedor: un proyecto para el
centro comunitario de Mercedes, un plan de formacion que Sadie
esta maquetando por su cuenta porque se lo debe. De once a doce,
entrenamiento en el patio trasero. Esterilla sobre la alfombra, pesas
rusas que Marek le ha comprado, una playlist que sube el volumen
sola.

Margaret la ve hacer todo eso sin querer verlo. Eso es lo que Sadie
nota al tercer dia. Margaret se levanta més tarde, las clases en Vitek
ain no han comenzado. Baja con el pelo mojado, se sirve café, se
sienta con el portatil en el sofa. Hace llamadas. Firma cosas y, de vez
en cuando, levanta la vista del portatil una fraccion de segundo mas
de lo necesario. A Sadie le parece curioso que la que fue su jefa de
estudios no se haya movido de la casa de su padre en esos dias.
Segin lo que le explic6 Ralph, Margaret se quedaba solo algunas
veces, no vivian juntos, no tenian esa clase de relacion. Sadie no lo
entendié muy bien «clase de relacién» pero tampoco pregunto, no es
su problema.

Al mediodia del tercer dia, Sadie hace sentadillas con pesa rusa en
el salon delante del ventanal. Hoy llueve y no ha querido salir al
patio. Lleva el top negro del deporte y unas mallas cortas. Cuando se
incorpora por decimoquinta vez, ve reflejada en el cristal a Margaret
con la taza a medio camino de la boca, los ojos fijos.

Sadie no sonrie. Hace la repeticion dieciséis.

Ralph lleva toda la mafiana encerrado en el despacho con una
llamada que no termina nunca. Sadie lo sabe porque ha oido su voz
apagada por la puerta al bajar a por agua. A la una y media, la puerta
del despacho se abre y Ralph sale con el movil pegado a la oreja,
cogiendo el abrigo del perchero.



—Se me ha liado —dice a nadie y a todas—. Tengo que ir a la
oficina. Volveré tarde.

—Vale —dice Margaret.

—Vale —dice Sadie.

Ralph le da un beso a cada una, uno en la mejilla a Margaret, otro
en la frente a Sadie, y se va. La puerta prmmpal se cierra y a los pocos
segundos, el motor del coche arranca en el camino.

Sadie deja la pesa rusa en el suelo con cuidado. Se incorpora y
respira hondo. Intenta arreglarse ese desastre de recogido en un
mofio que no esté medio caido sino en condiciones. Va a la cocina a
por agua y nota que Margaret esta leyendo en el sofa y que en ese
momento no levanta la vista.

Sadie abre la nevera. Coge la botella y bebe directamente de la
botella, porque sabe que a Margaret le parece de mala educacion y
porque hoy le apetece empujar sus limites. No se pregunta por qué,
quiza es que lo necesita. Cuando baja la botella, se gira. Margaret la
estad mirando desde el sofa con el libro cerrado sobre el regazo.

—c¢Algun problema? —pregunta Sadie.

—Ninguno.

—c¢Entonces por qué no paras de mirarme? —pregunta Sadie con
una sonrisa burlona y vuelve a beber de la botella.

Margaret aprieta la mandibula.

—Estas viendo cosas donde no las hay —contesta la jefa de
estudios de la Akademie Vitek.

Sadie suelta un bufido corto, como una risa seca, y niega con la
cabeza.

—No sé a qué cono estas jugando, Margaret.

Margaret Blazek se queda muy quieta. Su cabeza corre y su
corazon se acelera de una manera brutal. Sadie esta frente a ella,
sudada, con ese cuerpo de infarto que la esta desquiciando y ademas
la esta poniendo contra las cuerdas.

—Yo no juego a nada —contesta con voz gélida—. Aqui la que
parece jugar eres tu.

Parece una adolescente, lo sabe, pero es que Sadie la esta
poniendo muy nerviosa y no sabe qué decir.

—Te acuestas con mi padre —la frase cae entre ellas y hasta Sadie
se sorprende de oirla, pero es una realidad que no se puede obviar—.
No dejas de mirarme, estas todo el tiempo a mi alrededor. Entonces
no sé, si eso no es jugar...



—Eso no es asunto tuyo —escupe Margaret de inmediato, pero sus
ojos se mueven de un sitio a otro.

—Claro que es asunto mio, es mi padre y que su novia coquetee
con su hija es bastante retorcido.

—Y yo soy una mujer adulta, Sadie. Con una vida propia y no estoy
coqueteando contigo —Margaret se pasa la mano por la frente, es la
primera vez que Sadie la nota tan desencajada—. No... no es como
piensas.

Sadie suelta una risa. Da dos pasos hacia atras, se deja caer en el
sillon de enfrente. Cruza las piernas. La cara le quema, pero
mantiene la voz baja.

—Increible.

—Sadie, no voy a tener esta conversacion.

—¢Qué haces con mi padre, Margaret?

—Basta.

—déQué buscas? éDinero? Porque si es eso, te puedo pasar el
contacto de mi gestor y te ahorro los preliminares.

Margaret la mira de la misma forma que antes de imponerle un
castigo.

—Cuida como me hablas.

—é0 qué?

La pregunta se queda en el aire. Sadie se pone de pie para igualar
la altura. Quedan a un metro de distancia. Margaret no retrocede.
Sadie tampoco.

—En vez de preocuparte de los motivos por los que estoy aqui —
deliberadamente no dice «por los que estoy con tu padre»—,
deberias centrarte en que mafana comienzas las clases en la
universidad y quiza en la tal Riley.

—c¢Perdon? —Sadie frunce el ceno—. ¢Qué cojones estas diciendo?

Margaret suspira, toma varias bocanadas de aire. Todo se le esta
yendo de las manos.

—Contesta, joder —exige Sadie ante el mutismo de Margaret.

Margaret da medio paso adelante. Sadie nota el perfume, la
respiracion, todo. Las dos se miran como si estuvieran a punto de
pegarse.

—FEres una nina —Margaret lo dice como si se lo estuviera
recordando a si misma.

Sadie se rie. Es una risa nerviosa, baja, que le sale del fondo de la
garganta.



—Tengo diecinueve afios, Margaret —responde mirandola a los
ojos—. He perdido la cuenta de en cuantos paises he vivido y
estudiado. No tengo tu edad, no, pero soy lo suficientemente madura
para entender muchas cosas y sobre todo para saber que no soy una
nina.

Margaret levanta la mano. Sadie cree, durante una fraccion de
tiempo, que va a pegarle. No lo hace. Le coge la mandibula, con los
dedos abiertos, la palma fria contra el cuello. La sujeta, pero le hace
dano.

—Tienes que parar —dice Margaret.

—Para ta.

—No puedo.

Y la besa.

No es un beso suave. Es un beso que lleva dos afios de retraso.
Sadie nota los dientes de Margaret contra su labio inferior, nota la
mano que sigue en su mandibula, nota la otra que se ha cerrado
alrededor de la cintura y tira. Margaret besa como si estuviera
empujando algo. Sadie responde como si estuviera devolviendo un
golpe.

Se separan un segundo y las dos respiran mal. Margaret la mira
con los ojos mas abiertos de lo que Sadie los ha visto nunca, y hay
algo en esa mirada que durante medio segundo parece miedo.
Después se recompone y vuelve a besarla.

Esta vez la empuja contra la pared. Sadie golpea con la espalda, se
queja, Margaret no se disculpa. Le pone las manos en el abdomen
descubierto y todavia sudado y gime, gime alto pegada a la boca de
Sadie. Debajo,

—Joder —dice con la voz rota en medio de otro gemido.

Es la primera palabra sucia que Sadie le oye. Casi sonrie.

—Tienes una boca —susurra Sadie.

—Céllate.

—Obligame.

Margaret le tapa la boca con la suya.

No piensan, hay demasiado encerradas dentro de ellas desde que
Sadie entr6 a la Akademie Vitek que no pueden parar. Suben al
primer piso a trompicones. A medio camino Margaret se gira y la
empuja contra la barandilla y la vuelve a besar, con las dos manos en
el culo de Sadie, apretando. Sadie se rie contra su boca.

Margaret la mira y también le sonrie.



—Camina —exige.

Entran en la habitacién de invitados. Sadie cierra con pestillo
porque no se fia de nadie, y porque le gusta el sonido. Margaret ya
estd quitandose el jersey por la cabeza. Debajo, un sujetador gris
claro, simple, y una piel mas blanca de lo que Sadie se habia
imaginado en las noches en las que lo pensaba con una mano entre
sus piernas.

Caen sobre el colchon con torpeza, Margaret esta encima, lo cual
no le sorprende a Sadie porque esa mujer tiene una mania con
querer controlarlo todo que no se asombra. Sadie le pasa las manos
por la espalda, por debajo del sujetador, le siente la columna.
Margaret le muerde el cuello. Sadie le clava las unas.

—No dejes marcas —dice Margaret contra su piel y Sadie le clava
las unas con mas fuerza.

Margaret gime y le baja las mallas cortas con una sola mano, el
pulgar dentro del elastico, directa. Sadie arquea la espalda. Cuando
Margaret le toca, nota que la mujer que tiene encima tiembla un
segundo, solo uno, antes de seguir. Ese temblor le dice todo lo que
necesita saber. Esta es Margaret Blazek, que ha pasado dos aiios
aguantandose, cerrandose a la posibilidad de que algo como esto
pudiera pasar, pero esta pasando.

Sadie cierra los ojos y respira por la boca antes de girarse con
fuerza poniendo a Margaret debajo de ella.

—Aqui el control —Sadie le lame los labios y la barbilla. Margaret
gimotea—, lo llevo yo.

Margaret Blazek jaméas habia sentido lo que esta experimentando.
Toques suaves que le queman la piel, besos hiimedos que la empujan
a un orgasmo sin ni siquiera haber tenido un primer toque y el peso
del cuerpo de Sadie sobre ella. Lo ha deseado tanto que le duele el
alma de recordar todo el dolor, la desesperacion de poder verla.

—Oh, Dios —a Margaret le sale la voz entrecortada.

Sadie le esta besando toda la piel mientras se va deshaciendo de
capas de ropa. Lame, muerde sin fuerza y vuelve a lamer. Se pega a
los pezones de Margaret y gime cuando siente la dureza entre sus
labios. Margaret Blazek es muy receptiva y Sadie lo nota cuando abre
las piernas cada vez mas.

—Tienes un pecho precioso —Sadie vuelve a pasar la lengua y la
nota arquearse bajo ella.



No hay palabras durante mucho rato. Hay sonidos y un eventual
«joder» y «Sadie» cuando Margaret siente que va a explotar.

Sadie sigue besando el pecho de Margaret mientras su mano baja
a la entrepierna de la jefa de estudios. Siente el calor y cuando se
aventura a meter la mano nota la humedad. Margaret es un rio y la
chica usa dos dedos para acariciarla. Por poco se atraganta cuando
los pasa por la entrada y la nota tan dilatada que los mete sin
pensarlo.

—Mmh —gimotea Margaret—. Joder, Sadie.

Los mete hasta el fondo y los deja ahi unos segundos para que
Margaret se acostumbre a ellos. De inmediato empieza con un vaivén
lento y profundo que desquicia a las dos.

—Tan abierta —suelta Sadie y le muerde un pezon.

Margaret se corre la primera vez con una rapidez que le molesta.
Ha durado, édos minutos? Joder, es que Sadie follaindola mientras le
mordia los pezones ha sido demasiado para ella.

Sadie sale despacio, besa a Margaret y se pone de pie. Se quita la
ropa y queda completamente desnuda. Margaret vuelve a sentir el
deseo arremolinandose en su vientre. Sadie Novak es el pecado
hecho mujer. Piel tersa, abdomen marcado, muasculos firmes, piernas
preciosas y un conio hiimedo increiblemente atractivo.

—Estoy sudada, lo sé, pero necesito correrme si no voy a explotar
—suelta Sadie y se tumba al lado de Margaret.

Sadie la besa con la misma ansia que en el salon, se muerden los
labios, sus lenguas se encuentran y las dos gimen con tanta fuerza
que sus gargantas se resienten.

Margaret toca el cuerpo de Sadie con torpeza, no tiene ni idea de
qué hacer. Todo le resulta una delicia y no puede parar de tocarla,
aunque no sepa como avanzar. Sadie lo nota, hay una inseguridad
que ella no diria que sea tipica de una mujer como Margaret Blazek y
entonces, como un fogonazo, una absurda pregunta se clava en su
mente.

—céNunca has estado con una mujer? —le pregunta Sadie
rompiendo el beso.

Margaret aparta la mirada, su respiracion se acelera y se muerde
los labios mientras niega con la cabeza.

—Joder —dice Sadie e intenta incorporarse, pero Margaret la
sujeta para que no se mueva—. No lo sabia, yo... —Sadie se aprieta el
puente de la nariz—, pensé que como poco eras bisexual.



—Nunca me ha gustado una mujer —Margaret pasa las yemas de
sus dedos por el abdomen de Sadie mientras decide que no es el
momento de hablar, sino de hacer—, pero no quiero parar, déjame
tocarte, Sadie.

Sadie la vuelve a besar como respuesta y coge una mano de
Margaret para llevarla a su propia entrepierna. Sabe que esta
empapada, joder, es que lleva anos imaginandose a Margaret en una
cama con ella, masturbdndose mientras pensaba cémo seria follar
con ella. Ahora esta pasando y si la mujer quiere seguir... ella no va a
frenar.

—c¢Te gusta esto? —pregunta Sadie mientras utiliza la mano de
Margaret para masturbarse—. Mira como me tienes.

Margaret jamas pens6 que estar en la cama con una mujer seria
asi. Es tremendamente er6tico y completamente diferente a lo que
esta acostumbrada.

—Quiero estos dedos tan adentro —Sadie maniobra con la mano
de Margaret hasta que se siente completamente llena—. Foéllame,
hazlo como quieras, pero no te detengas hasta que me corra.

Margaret parece impulsada por lo que siente y empieza a mover
los dedos atrapados en ese agujero caliente y hiimedo. La sensacion
es exquisita y mientras besa a Sadie va aumentando la fuerza de las
embestidas. Escucha los suaves murmullos de la chica y hay algo tan
poderoso en saber que es ella quien los esta causando que no puede
evitar moverse mas rapido y besarla con fuerza.

—Joder, nena —suelta Sadie y si estuvieran en otra situacion, sin
duda Margaret pararia para abofetearla, ¢nena? Ni de cona—. Sigue
asi, lléname.

Sadie sabe que no estan haciendo nada espectacular pero cuando
el objeto de tu deseo durante tanto tiempo te esta follando mientras
te da los besos mas humedos que has recibido, absolutamente todo lo
que has vivido palidece en comparacion a esto.

Margaret frunce el cefio, empieza a sentir pequenos espasmos
alrededor de sus dedos y como Sadie se va apretando. La chica gime
mas fuerte y sus besos empiezan a ser desordenados. Entonces
entiende que va a correrse y ella no quiere perderse ni un segundo de
ese espectaculo.

—Eres preciosa —susurra Margaret pegada a su boca mientras
mueve su mano mas rapido.



Sadie lo siente, llega de golpe y los dedos de sus pies se encogen.
El cuerpo empieza a temblarle sin control mientras Margaret la
embiste cada vez con mas intensidad.

—Si, Dios, si —lloriquea Sadie—. Joder, nena, me estoy corriendo
tan fuerte.

Apenas dura unos segundos, pero Margaret disfruta del
espectaculo como si estuviera viendo una obra expuesta en un museo
en Paris. Sadie Novak es increiblemente hermosa, inteligente y
corriéndose con los labios separados y esos ojos verdes penetrandola,
es lo mas maravilloso que Margaret ha vivido nunca.

Sadie se recupera rapido —cosas de la edad y la practica en Miami
— y baja por el cuerpo de Margaret para posicionarse entre sus
piernas. No lo quiere pensar, pero quiza este arrebato sea el tinico
entre ellas y Sadie quiere sentirla en la boca.

—Sadie —Margaret balbucea cuando siente la lengua de la chica
lamiendo su entrada.

Margaret abre mas las piernas y levanta la cabeza. La estampa es
brutal, desde su posicién puede ver la espalda musculada y ese culo
precioso que quiere morder.

Sadie chupa, suelta saliva y lame con precision. Tantea su entrada
con la lengua y vuelve a subir. Margaret esta perdiendo la cabeza y
para ese momento, sus gemidos son todo menos silenciosos.

Siente como Sadie la penetra y esta vez es mas lento, como un
castigo.

—Sabes tan bien —dice Sadie y le chupa el clitoris con suavidad.

Margaret lo siente en todas partes y su vientre se contrae por el
placer, quiere aguantar, la verdad que si, pero cuando vuelve a mirar
a Sadie, la chica esta observando mientras la lame y eso es suficiente
para dejarse ir.

Se corre haciendo mucho ruido. Se arquea. Cierra los pufios en la
sabana. Respira una vez larga, una vez corta, y se queda quieta.

Sadie sube por su cuerpo hasta quedar a su altura. Apoya la
barbilla en su esternén y la mira. Margaret tiene los ojos abiertos
mirando al techo. La boca entreabierta. Un mechén de pelo en la
frente. Esta guapisima.

—Margaret.

Margaret no contesta.

—Margaret, mirame.



Margaret gira la cabeza y la mira. Y Sadie, que ya lo sospechaba, lo
ve en directo: el momento exacto en que Margaret vuelve a ser la jefa
de estudios de la Akademie Vitek y la respetada novia de Ralph
Novak, su padre.

—Esto no va a volver a pasar.

Margaret lo dice con la boca pequefia y un ardor en la garganta
parecido al dolor de estbmago. Esto no debia suceder asi, se supone
que no tendria que haber tocado a Sadie, no podia cruzar esa linea.
Ese no era el plan, acostarse con una chica que conocié con diecisiete
anos recién cumplidos ya era suficientemente malo como para hacer
todo lo que ha hecho e igualmente terminar cayendo en su propia
trampa.

—Vale —Sadie le contesta con tranquilidad porque ya se esperaba
este arrepentimiento.

Margaret se incorpora. Recoge el sujetador del suelo. Se lo pone
sentada en el borde de la cama, de espaldas a Sadie. Sadie la mira
hacer. Lleva los hombros rectos. La columna visible.

—Hablo en serio, Sadie —Margaret necesita repetirlo y que su
propia mente lo entienda—. Esto ha sido un error.

—He dicho vale, Margaret.

Margaret se pone el jersey, los pantalones y se recoge el pelo sin
mirarse en ningun sitio. Cuando se gira, ya es otra vez la mujer del
salon.

—Voy a ducharme —no sabe por qué lo dice y se arrepiente de
inmediato porque practicamente le estd diciendo a Sadie que
necesita eliminar lo que han hecho.

—Haz lo que te dé la gana —contesta la chica y se pone de pie para
entrar a su propio bafio.

Margaret la sigue con la mirada, el cuerpo desnudo, sudado, con
las marcas de Margaret por el cuello y sus ojos se clavan en las nalgas
redondeadas que tanto anhela.

Cuando la puerta del bafo se cierra, Margaret se gira y sale de la
habitacion.

Sadie entra a la ducha y cierra los ojos durante un momento. Lo
que siente no es tristeza, es una especie de claridad nueva y muy
limpia, como si alguien le hubiera pasado un trapo por el cristal.
Margaret va a volver al salon dentro de media hora con el pelo
recogido y el mismo jersey de cachemir y va a fingir que no ha
pasado nada.



Y Sadie, que ha pasado un ano aprendiendo en Miami a no querer
a nadie demasiado, se da cuenta de que a Margaret Blazek la quiere
de una manera que no sabe explicar todavia, pero no se lo va a decir
nunca, hasta que Margaret lo diga primero.



Capitulo 16 | Como si nada

Margaret no cena. Sadie la oye salir de la ducha en el otro bafno y
bajar a la cocina. Luego hay un murmullo, una conversaciéon con
Ralph en el salon, fragmentos sueltos: «mafiana temprano», «el
centro», «te llamo». Escucha cuando vuelve arriba y al cabo de unos
minutos, la puerta principal cerrandose.

Sadie estd sentada en el suelo de la habitacién mirando la cama
aun deshecha y el olor a sexo que sale de ella. Se levanta, se viste y
decide cambiarlas. Pone unas blancas de no sabe cuantos hilos que
su padre se empefid en comprarle hace unos meses para cuando
volviera de Miami y decide que va a intentar dormir porque mafiana
tiene que levantarse pronto para su primer dia en la universidad.

Sorprendentemente duerme, del tiron, y una vez que esta vestida
baja a la cocina con unos vaqueros, camiseta blanca y una blazer gris
que comprdé hace unos dias. Ralph estd en la mesa con café y
tostadas. Le ha preparado un zumo.

—Buenos dias.

—Buenos dias, hija.

Sadie se sirve café. Se sienta enfrente de él.

—¢Qué tal te preparas para tu primer dia? —pregunta su padre y
lo que contintia atraviesa a Sadie—. iQué pena que Margaret no esté
aqui!

Sadie asiente, coge una tostada y le unta mantequilla con una
tranquilidad que le cuesta un esfuerzo muscular.

—Se fue anoche —sigue diciendo Ralph—. Tenia cosas en casa. Ya
sabes como es.

—Ya.

—De hecho —Ralph coge el moévil, lo mira, lo deja—, no suele
quedarse aqui més de una noche a la semana, pero queria estar unos
dias cuando volvieras para que te sintieras mas comoda. Cosas de
mujeres.

El hombre encoge los hombros y a Sadie la informacién le chirria.

—Qué detalle.



—Le caes muy bien —Ralph sonrie con la cara de hombre
satisfecho—. Se nota.

Ralph no detecta nada inusual en Sadie, realmente apenas conoce
a su hija, tantos anos en internados hacen dificil que sepa si ocurre
algo raro o no.

—¢A qué hora sales?

—Clase a las nueve —dice Sadie después de tragar—. Vuelvo sobre
las seis.

Se levanta y se despide de su padre antes de subir al bano para
lavarse los dientes y coger la mochila.

Marek la lleva porque Sadie empieza las clases para sacar el carnet
de conducir dentro de unas semanas. Era algo que queria hacer al
salir de la Akademie Vitek, pero su padre insisti6 en Miami y ella
simplemente acepto.

Pasa el dia en la facultad. Conoce a tres personas cuyos nombres
olvida en el acto. Toma apuntes a mano porque le da la gana. Come
sola en una cafeteria cercana, un sandwich y una Coca-Cola,
mientras lee el programa de Sociologia Clinica como si fuera una
novela. Cuando vuelve al coche a las seis, tiene la cabeza vacia en un
sentido util: no ha pensado en Margaret mas de una docena de veces.
Eso lo cuenta, y se permite un pequeno orgullo de mierda.

En casa de Ralph, Margaret no esta. No aparece esa noche, ni al
dia siguiente.

El sdbado, el piso de Sadie sigue en obras. Se lo dice Ralph
desayunando: el albanil ha encontrado humedad detras del alicatado
del bafio, hay que arreglar dos paredes, son diez dias mas. Sadie no
discute. Cierra los ojos un segundo, los abre y sonrie correctamente.

—No pasa nada, papa.

—Siento el lio, hija.

—De verdad que no pasa nada.

Han pasado ocho dias desde la tarde en la habitacion de invitados
cuando Margaret vuelve. Es miércoles y Sadie vuelve de clase
empapada, porque ha empezado a llover fuerte mientras esperaba el
tranvia y se ha olvidado el paraguas en el aula. Entra en casa con las
zapatillas chorreando, deja la mochila en el suelo del recibidor, se
quita la blazer mojada.

Margaret esta en el salon. De pie, con un abrigo gris todavia
puesto, hablando por teléfono. Cuando Sadie entra, Margaret la mira
un segundo, sigue hablando y enseguida termina la llamada.



—Hola —dice Sadie.

—Hola.

—¢Y mi padre?

—Tiene una reunién y después cena con un inversor —le explica
Margaret con la voz modulada—. Vuelve tarde.

Sadie asiente y sigue camino del piso de arriba deseando darse
una ducha caliente que le quite el frio de los huesos, completamente
convencida de ignorar a esa mujer.

—Joder, nena, cOmo chorreas.

Sadie pudo tomar esa ducha y cuando sali6, Margaret estaba en el
umbral de la puerta de su habitacion. No hubo palabras, Sadie la
arroll6 con su cuerpo y Margaret perdio la cordura.

Primero Sadie se ha corrido, fue rapido e intenso y ahora
Margaret jadea con la cara pegada a la pared mientras la chica la
penetra desde atras con tres dedos.

—Mmm, si, sigue asi —murmura Margaret y a ella misma le cuesta
entender como esa frase ha salido de su boca.

—Quieta —le dice Sadie y con la mano libre mantiene el cuerpo de
Margaret pegado a la pared.

Empieza a gemir, frases cortas, palabras que Sadie no entiende
porque las dice entre dientes.

Cuando va a correrse, Margaret intenta girar la cabeza para
buscarle la boca. Sadie no la deja. Le sujeta la mandibula contra la
pared con la mano libre y Margaret se corre asi, con la mejilla
aplastada, los ojos cerrados, y un tinico gemido largo que a Sadie le
sabe a victoria.

Sadie no se mueve hasta que Margaret vuelve a respirar y
despacio, le saca los dedos. La mayor de las dos se queda apoyada en
la pared con los brazos temblando. Entonces Sadie la gira con las dos
manos, suavemente, hasta tenerla de frente. Margaret tiene una
marca rosa en la mejilla, los ojos brillantes, la blusa abierta y el
sujetador desabrochado. Esta destrozada y perfectamente hermosa.

Margaret la besa, despacio, sin hacer nada mas. Le sujeta la cara
con las dos manos y Sadie lo nota en los labios, en la respiracion, es
el primer beso de los dos que no estd hecho de rabia. La chica se
separa, la mira un segundo, Margaret tiene los ojos abiertos y no dice
nada. Entonces Sadie coge la toalla del suelo mientras Margaret
contintia inmovil y camina hacia su habitacion.



Cuando por fin se mueve, Margaret Blazek se pone la falda
despacio. Se abrocha el sujetador, se abotona la blusa con los dedos
que no le responden del todo. Recoge el abrigo del suelo y se queda
un momento en el mismo sitio. Ocho dias, piensa, ocho dias sin
verla, trabajando catorce horas diarias, yéndose a dormir a las dos de
la madrugada con una copa de vino y el movil boca abajo, diciéndose
que no la echa de menos. iQué equivocada!

Y hoy ha venido sin avisar sabiendo que Sadie iba a estar sola en
cuanto volviera de la universidad. Ha venido sabiendo exactamente
lo que iba a pasar. Ha entrado en casa de Ralph Novék y ha subido a
la habitacion de su hija con el cuerpo tembloroso y la excusa barata
en su cabeza y luego ha bajado al salén a esperarla con ansias

Ocho dias han sido lo mismo que el afio de Miami. Eso es lo que
acaba de entender. Durante el afio que Sadie estuvo al otro lado del
Atlantico, Margaret se repiti6 cada mafnana que no la echaba de
menos porque no tenia derecho, porque era una alumna a la que
habia impuesto unos cuantos castigos reglamentarios y a la que no
habia vuelto a mirar durante ocho meses.

Se lo crey6, Margaret Blazek se mir6 una manana al espejo y se
mintié diciendo que no la echaba de menos hasta que empez6 a
morirse por dentro. Y entonces empezd a aceptar que eso que creia
que era una obsesién enferma, era realmente amor. Se habia
enamorado de Sadie Novak, su alumna, una chica, y no podia vivir
sin ella.

El plan vino unas semanas mas tarde porque Ralph Novak habia
quedado embelesado con Margaret, la habia empezado a cortejar y
ella se negaba en todo porque se sentia sucia aceptando una
invitacion del padre de la chica que amaba, pero entonces el afio en
la Akademie Vitek acab6 y Sadie desapareci6. Margaret penso que, si
dejaba de verla por los pasillos, eso que sentia por ella, se acabaria.
No fue asi, recuerda las noches encerrada en su despacho, sentada en
el suelo con una botella de vino, sintiendo que el pecho se le rompia
en dos.

—Margaret, tan hermosa como siempre.

Ralph Novak la sorprendi6é en una gala benéfica en la que ambos
estaban y Margaret se qued6 a su lado porque necesitaba saber de
Sadie. Lo vio todo con tanta claridad, iba a quedar alguna vez con
Ralph para que le contara cosas de su hija, al menos podia
conformarse con eso.



—Yo no busco una pareja al uso, Margaret —le dijo Ralph un par
de noches después de la gala cuando la invitd a cenar en un
restaurante del centro—. Digamos que yo no puedo darte lo que una
hermosa mujer como t merece.

Margaret junt6 ambas cejas sin estar segura de entender lo que el
hombre le decia.

—Solo busco compaiiia, una amiga —le aclar6 Ralph—. Alguien
con quien hablar, compartir comidas, eventos. No voy a negar que
me pareces preciosa, pero seria ridiculo de mi parte ofrecerte una
relacion sentimental cuando no puedo complacerte.

Entonces Margaret lo comprendi6. Ralph Novak no funcionaba en
la cama. En ese momento no se lo explico, lo hizo semanas después
en su casa cuando el hombre le dijo que se quedara esa noche en su
casa, estaban en plena tormenta y seria una tonteria que cogiera el
coche. Margaret se tens6 visiblemente y Ralph se apresur6 a
calmarla.

—Hay una habitacién al lado de la mia, es inmensa y seguro
estaras muy comoda —Ralph la mir6 a los ojos—. Quisiera que esto
fuera algo maés, pero sufro un grave caso de disfunciéon eréctil que
llevo anos tratando sin conseguir ningun resultado. Me gustas
Margaret, pero soy un hombre sensato y sé a lo que puedo aspirar y a
lo que no. Te lo dije, busco a una amiga, una companera y ademas
todo lo que estas haciendo por el proyecto del centro para Sadie es
algo que jamas sabré como pagarte.

—Lo siento, Ralph —le dijo Margaret porque le parecia que era un
buen hombre sufriendo por algo que lo estaba devorando.

El simplemente se encogié de hombros.

—Tengo la esperanza de que encuentren la medicacién correcta —
lo dijo con media sonrisa—. Llevo muchos afios invirtiendo en
farmacéuticas, antes de que me pasara esto y hay varias de ellas
trabajando en un farmaco.

Margaret en ese momento se asegur6é de no estar a su lado si
encontraban la cura. Podia estar cerca de él, le caia bien y ademés le
habia dado la oportunidad de trabajar en un proyecto de Sadie, pero
seria incapaz de dejar que ese hombre le pusiera una mano encima.
Ella queria a su hija y eso no iba a cambiar.

Cuando a Sadie le faltaba una semana para volver a Praga, Ralph
llam6 a Margaret para que se reunieran en su casa.



—Mi hija no sabe nada de... mi problema —explic6 el hombre—, y
prefiero que siga siendo asi.

—¢A qué te refieres? —preguntd Margaret.

—Para Sadie td seras mi pareja —a Margaret se le cort6 la
respiracion—. No se va a creer que somos solamente amigos, eres
muy joven y mi hija muy astuta. No tengo que explicarle que su viejo
padre no funciona como el hombre que deberia ser.

A Margaret no le gusto, sobre todo porque Ralph no se lo pidio,
simplemente le inform6 como serian las cosas. Pudo negarse, decir
que no, pero eso implicaria tirar todos esos meses a la basura, no
poder ver a Sadie y dejar su proyecto a un lado. No queria hacerlo,
entonces pens6 que fingiria por unas semanas y luego dejaria todo
ese absurdo plan, pero cuando la vio, Dios... Margaret simplemente
no pudo resistirse y se dijo a si misma que aguantaria todo y mas con
tal de poder verla al menos desde lejos. Acostarse con ella no entraba
en esos planes, Margaret sabia que haberse enamorado de la chica no
era correcto y dar un paso maés, seria un caos.

—Mierda —farfulla Margaret y se pone recta.

El sonido de la ducha la ha sacado de sus pensamientos y camina
al bafio que usa cuando esté en casa de Ralph. Se pasa la mano por el
pelo y se mira en el espejo. La marca rosa en la mejilla recuerda
donde estuvo su cara pegada hace unos momentos y ella suspira
ansiosa.

Se dice, con los ojos cerrados, que esto no puede continuar. Se
dice, con los ojos abiertos, que no piensa dejar de verla. Las dos cosas
son verdad al mismo tiempo y Margaret, por primera vez en su vida,
no sabe con cual quedarse. Coge el abrigo, baja las escaleras y sale de
la casa para subirse al coche.

Sadie la ve irse desde la ventana de su habitacion y el corazon le
late de forma atropellada, jamas pens6 que acabaria asi de
enamorada por la que ahora es la novia de su padre.



Capitulo 17 | El patron

Pasan las semanas y se establece, sin que nadie lo diga, un
calendario.

Margaret va a casa de Ralph un dia entre semana, normalmente
jueves. Llega después de cenar con un bolso pequeiio y una sonrisa
radiante. Ralph la recibe con una copa servida que disfrutan
mientras ella le va contando cémo avanza el proyecto del centro en
honor a Eva. Margaret se va a la cama pronto con la excusa de que
tiene que revisar cosas de Vitek y se despide de ambos —cuando
Sadie los acompana a cenar— con cordialidad. Por las mafanas
desayunan los tres. Sadie llega la Gltima con los auriculares colgando
del cuello y se va la primera dejandole un beso en la mejilla a Ralph y
un adiés a Margaret sin apenas mirarla.

Los jueves a Sadie no le caben dentro del cuerpo. Algunas tardes
follan en la habitacién de invitados, con la puerta cerrada y la musica
del portatil tapando lo que haga falta. Otras tardes lo hacen en casa
de Margaret. Sadie va por la manana entre clase y clase y se queda
hasta media tarde. El piso es ordenado, austero, lleno de libros. La
cama es grande y blanca. Sadie se la ha aprendido entera y nunca
pregunta como se las arregla para no estar en Vitek a esas horas
porque cuando ella estudiaba alli, Margaret siempre estaba.

Hay tardes que son guerra. Margaret le sujeta las munecas, le
susurra cosas que Sadie muchas veces no entiende, le muerde el
cuello hasta que la chica le devuelve el mordisco con ganas. Acaban
las dos cansadas, pero sin atreverse a hablar de lo que esta pasando.

Y hay otras tardes que son diferentes. Hay un viernes que
Margaret la ha invitado a comer porque Ralph estad fuera. Comen
pasta que ha hecho ella, con vino blanco y una conversacion casual
sobre cualquier cosa. Luego se van a la cama con tanta calma que no
parece que vayan a follar.

—Tienes un cuerpo precioso —Margaret le lame los pezones,
primero uno mientras aprieta el otro con sus dedos.



Sadie gime y entonces Margaret la besa. Es profundo, sensual,
pero tranquilo. Entonces ahi, por primera vez, ambas se dan cuenta
de que no estan follando, estan haciendo el amor, queriéndose en
una cama demasiado grande mientras ellas permanecen demasiado
juntas.

Después, Margaret se levanta a por agua. Vuelve con dos vasos, le
pasa uno a Sadie sin decir nada, y se mete otra vez en la cama. Se
quedan media hora asi, sin hablar, Sadie con la cabeza apoyada en el
hombro de Margaret y los dedos de Margaret en su pelo. Cuando
Sadie se va, se despiden con un beso suave que dura demasiado
tiempo y vuelven a confirmar que lo que esta pasando entre ellas no
es una aventura casual.

—Mandame un mensaje cuando llegues —le pide Margaret
mirandola a los ojos.

—Claro —Sadie la besa y esta vez le muerde el labio inferior con
fuerza.

Margaret gime y la coge por el pelo. Tira de él hacia atras y le lame
el cuello desde la clavicula hasta la barbilla.

—No me hagas enfadar, Novak —la mira con las pupilas dilatadas
—. No hagas que te castigue.

Sadie sonrie y piensa entonces que eso de hacer el amor es una
chorrada, ellas no estin enamoradas, solo follan. Margaret es la
novia de su padre. Punto.

Cuando la chica se marcha, Margaret ejecuta su rutina nueva.
Cuando Sadie se va de su piso, no recoge la cama, deja las sdbanas
como estan durante un dia entero. Se acuesta esa noche en ese
mismo lado y, si Sadie no vuelve hasta el martes siguiente, las
cambia el martes por la mafiana. Margaret nunca se ha permitido un
gesto asi con nadie.

Decide que se sentara a trabajar durante un rato, los encuentros
con Sadie siempre la dejan muy despierta y ahora mismo no tiene
nada de sueno. Margaret tiene una mesa en su despacho que durante
anos ha estado ordenada por categorias. Dossiers de Vitek a la
derecha. Carpetas personales a la izquierda. Una fila central para el
material en curso. Desde hace meses, esa fila central la ocupa una
sola carpeta gris con una pegatina blanca: Centro Eva Zeman—
proyecto.

La carpeta va creciendo, entre tantos papeles nuevos que ha
obtenido del archivador al que Ralph le dio acceso total. Margaret la



abre esa noche y vuelve a leer lo que ha encontrado hace tres meses:
una copia de una contraprestacion a una farmacéutica suiza con sede
fiscal en Zuarich, registrada como aportaciéon al programa de salud
preventiva del centro. Una farmacéutica que no tendria que aparecer
en los papeles de un centro comunitario para chavales con problemas
familiares. Después de ese primer documento, vinieron muchos mas
y una tarde antes de que Margaret se los devolviera a Ralph porque
estaba segura de que se habian mezclado por error, encontr6 unas
notas de la mismisima Eva Zeman. No queria entrometerse en las
cosas personales de la madre de Sadie, pero al final lo hizo porque
hubo frases que le llamaron la atencion, cifras muy concretas y
comentarios que le pusieron la piel de gallina a Margaret.

Recuerda haber llamado a Filip, era muy tarde y su amigo le
contest6 con la voz pastosa.

—Otra vez sin dormir —dijo él al descolgar.

—No es tan tarde —rebatié Margaret—. Queria comentarte algo,
quiza es una tonteria, pero dos cabezas siempre piensan mas que
una.

—Sobre todo si una de esas cabezas es tan paranoica como la tuya,
¢no?

Margaret bufo, pero le cont6 lo que habia encontrado y entonces
Filip le dijo que al dia siguiente se veian en su despacho y lo
hablaban mejor, porque no sabia si era que estaba demasiado
dormido o que los movimientos de detective frustrado de Margaret
eran incomprensibles.

Tres dias después, Margaret estaba en su piso con Daniel Vesely,
el hermano de Filip. Un agente de policia perteneciente a la unidad
de inteligencia nacional. Todo era extraoficial, pero Filip insisti6 en
que quiza su hermano con una mente mas aguda que la de ellos,
podria darles su opiniéon e incluso quitarle a Margaret esas
suposiciones dramaticas de la cabeza.

—c¢Ralph Novak sabe que estds mirando esto? —pregunt6 Daniel
con uno de los documentos en la mano.

—No —contest6 ella—. Todo lo que deberia tener es solo del centro
comunitario, esto estaba en un archivador junto con los documentos.

—Vale —dijo Daniel y la mir6 a los ojos—. ¢Puedo llevarmelo y
revisarlos en casa?

Margaret fruncio el cefio.

—(¢Es grave?



—No lo sé, todavia —contest6 el agente—. Asi sueltos no parecen
raros. Ralph Novak es un conocido inversor y para nadie es un
secreto que su dinero esta invertido en muchos sitios, pero las notas
de su difunta mujer y estos estudios... no sé, Margaret. Quiero
revisarlos con calma, no voy a involucrar a nadie si realmente no
estoy seguro si esto es 0 no importante.

Margaret cierra la carpeta, ahora todo lo que hay son copias
porque Daniel Vesely se quedd con las originales. Se pone a trabajar
de verdad, el centro comunitario Eva Zeman es casi un hecho. El
edificio estara listo en unos meses, la documentaciéon esta aprobada y
algunos permisos en tramites. Margaret hacia mucho tiempo que no
se sentia verdaderamente completa, mayormente ha trabajado para
escuelas de élite y aunque lo ha disfrutado —asi como le gusta su
puesto actual en Vitek— colaborar para que un sitio como ese
funcione, la tiene completamente encantada.

—Buenas noches, Ralph —saluda Margaret cuando llega una
noche, cuatro dias después de que Sadie estuviera en su piso.

No han hablado mas alldA de ese «ya estoy en casa» porque
Margaret no se ha atrevido a hablarle y Sadie tampoco lo ha hecho.
No ha podido ir antes a casa de los Novak porque ha tenido que
adelantar mucho trabajo que se le ha estado acumulando gracias a
los encuentros con la chica. No ha podido maés, esa tarde sus manos
han empezado a temblar como si fuera una adicta que necesita su
dosis y ha tenido que ir a buscarla.

—Margaret —el hombre se hace a un lado para dejarla pasar y
luego le da un beso en la mejilla—. Ultimamente estds mas hermosa
que nunca.

Margaret quiere decirle que los polvos con su hija la mantienen en
un profundo estado de excitacion continua y quiza sea eso lo que la
tiene asi. No se lo dice por obvias razones, pero ultimamente ya no ve
a Ralph con los mismos ojos, ahora lo ve con desconfianza como
hombre que parece ocultar demasiadas cosas y todas ellas bastante
oscuras.

Se limita a sonreir y en cuanto da varios pasos hasta el salon,
aprieta la mandibula. Hay demasiado silencio y eso solo puede
significar que Sadie no esta alli.

—He pensado que podiamos pedir algo para cenar los tres —dice
de forma casual cuando Ralph aparece detras de ella.



—¢No te lo habia dicho? —Ralph hace gesto de inocencia—. Sadie
se ha marchado a su piso. La humedad, al final, afect6 muy poco y
pudieron arreglarlo todo antes de lo que me habian dicho. Ayer paso
la primera noche alli.

Margaret siente un pinchazo agudo en el centro del pecho. No se
esperaba esa informacion y mucho menos tener que estar ahi con
Ralph cuando es el ultimo lugar en el que quiere estar.

—Pide lo que quieras para cenar —dice el hombre que camina
hacia la escalera—. Voy a ducharme y enseguida bajo.

Margaret aprieta los pufios y busca su mévil en el bolso. Si se va
ahora, todo seria muy raro asi que decide pedir en un restaurante
que esta a unas manzanas de la casa y luego fingira una emergencia.

Le manda un mensaje a Filip para que la llame dentro de una hora
y se sienta en el sofa con una copa de vino. Esta inquieta y no deja de
pensar en Sadie. La necesidad de estar con ella la empuja, quiere
decirle la verdad, que no esta con su padre, que nunca han sido una
pareja real. Piensa en explicarle la disfuncion, las cenas, la propuesta
de Ralph de hacer pasar a Margaret por pareja oficial para que su
hija no preguntara. En que acept6 porque pensaba que veria a Sadie
algunas horas a la semana y que eso era mejor que nada. Piensa en
decirle lo de Miami, los ocho meses sin saber nada de ella, el
calendario del movil con la fecha de su vuelta marcada, pero de
inmediato ese maldito miedo se vuelve a instalar en su garganta y la
obliga a repasar la lista mental que tiene creada desde que fue
alumna en el internado.

Es demasiado joven. Margaret es trece afios mayor que ella.

Margaret no sabe lo que va a querer Sadie a los veintidos, a los
veinticinco, a los treinta y le aterra que lo que quiera no sea a ella.

Esta es la que méas la incomoda, es la voz que Margaret no se
permite escuchar pero que esta ahi. La voz que le habla a las dos de
la madrugada, con el acento de su abuela. La voz que dice
vergonzoso. La voz que dice una mujer de tu edad, en tu posicion,
con la hija de tu pareja, una alumna tuya, una mujer. Margaret no es
religiosa. No se considera prejuiciosa. Y aun asi esa voz habla y para
ella es como un pufal.

La lista no es injusta, pero es exactamente lo que cualquier
persona razonable diria si Margaret le pusiera los hechos delante.

Sabe que Sadie y ella se deben una conversacion, pero ella no sabe
como abordarla. Sobre todo porque si Margaret tuviera los



pantalones de decirle todo lo que siente, la respuesta la aterra aun
mas, porque si Sadie le dice que si, que ella quiere lo mismo entonces
todo el mundo sabra que se ha estado acostando con la joven hija del
hombre con el que estaba saliendo. Se pondra en tela de juicio si su
relacion comenz6 cuando Sadie estudiaba en Vitek. Su vida se
volveria un caos, pero cree que eso podra aguantarlo. Lo que esta
segura de no poder soportar es que Sadie le diga que no, porque
Margaret se quedara sin nada, sin absolutamente nada porque con
un panico incontrolable se ha dado cuenta de que su vida sin Sadie
Novak es una bolsa plastica completamente vacia.



Capitulo 18 | Los celos de Margaret

Su padre la ha invitado a comer y Sadie cree que son solo ellos dos
hasta que llega al restaurante y ve a Margaret sentada frente a él con
una copa de agua en la mano y la espalda perfectamente recta.

Tres segundos. Eso es lo que tarda Sadie en recomponerse, en
hacer que la sonrisa le llegue a los ojos y en avanzar hacia la mesa
como si el corazon no le hubiera dado un tir6n ridiculo al verla.
Ralph se levanta para darle un beso en la mejilla. Margaret la mira y
no se levanta.

—Llegas tarde, carino —dice Ralph.

—Cuatro minutos, papa —suspira mientras se sienta en la silla—.
La profesora se ha entretenido mas de la cuenta.

No mira a Margaret ni una vez, coge la carta y estudia el meni con
una atencion, intentando decidir qué va a pedir atn teniendo el
estdbmago cerrado.

El restaurante es de esos que Ralph elige siempre: mantel blanco,
luz calida y camareros que no interrumpen. A ella no le encantan,
pero los aguanta porque quiere a su padre. Sadie pide vino sin
esperar a que su padre lo sugiera y Margaret levanta una ceja un
milimetro, lo suficiente para que Sadie lo vea y decida ignorarlo.

La comida transcurre con la normalidad de siempre, esa que a
Sadie ultimamente le cuesta cada vez mas sostener. Hay un
momento en que Ralph se levanta para saludar a alguien en la mesa
del fondo y las dos se quedan solas. Sadie no levanta los ojos del
plato y Margaret bebe agua para poder soltar la mandibula que lleva
apretada mucho rato ya.

—Parece que has estado muy ocupada —sisea Margaret mirandola
con los ojos incendiados.

—Al igual que t4, Margaret —le contesta Sadie con tranquilidad—.
Todos tenemos cosas que hacer.

Ralph vuelve a la mesa, hace un comentario sobre el hombre que
acaba de saludar y se rie entre dientes. Entonces parece recordar algo



y con esa habilidad suya para meter el dedo donde mas duele sin
darse cuenta de que lo esta haciendo, dice:

—Por cierto, Sadie, équién era esa chica que salia de tu piso ayer
por la manana? ¢Una amiga?

Sadie tiene el tenedor a medio camino entre el plato y la boca.
Tiene que parpadear para entender la pregunta de su padre.

—Una companera de clase —dice recordando que su padre
aparecio en su piso sin previo aviso y Helen estaba saliendo en ese
momento.

—Muy guapa —dice Ralph, en el tono de quien hace un
comentario sin importancia—. ¢Y estudia contigo?

—Si, papa. Estudia conmigo.

Ralph asiente, pincha un trozo de carne, y cambia de tema. Asi de
simple para él. El comentario ha durado veinte segundos y ya lo ha
olvidado. Sadie vuelve a comer y no mira a Margaret, porque sabe
que si lo hace va a encontrar algo que no quiere ver y no esta segura
de poder aguantar eso delante de su padre. Lo que no puede evitar es
sentirlo. La rigidez que entra en el silencio de Margaret, ese
milimetro de tensién que Sadie ya conoce demasiado bien porque ha
pasado muchas horas aprendiendo de Margaret Blazek, pero no dice
nada. Por supuesto que no dice nada.

Cuando acaban de comer y Ralph pide la cuenta y Margaret, como
si nada, dice que la acompafa a ver el piso, que ya que estan tan
cerca aprovecha. Lo dice con naturalidad, y Ralph sonrie porque le
gusta la interaccion entre ellas. Si €l supiera.

El piso estd a ocho minutos caminando. Van por la calle dejando el
espacio suficiente entre las dos, Margaret lleva las manos en los
bolsillos del abrigo y Sadie lleva las manos en los suyos. No hablan.
El silencio ya dice suficiente.

Sadie abre la puerta del edificio y suben hasta su piso. Margaret la
sigue mirando siempre al frente. Cuando ambas entran al piso, Sadie
no se espera el tiron de Margaret en uno de sus brazos. De inmediato
tiene la espalda pegada a la pared y la mano de la mujer en el cuello.

—déQuién es? —susurra como una vibora.

—c¢Perdona?

—La chica de ayer. —Margaret aprieta mas el agarre—. ¢Quién es?

Sadie siente algo que empieza en el pecho y baja hasta el
estdbmago, algo que sabe muy bien que es rabia. éComo se atreve? Sin



embargo, le contesta y lo hace con una sonrisa ladeada que esta
segura de que la va a irritar.

—Una compailera de clase. Ya lo he dicho.

—Lo has dicho. —Margaret se acerca peligrosamente a su boca—.
Y salia de tu piso por la mafiana.

—Si. Y ta entras en la cama de mi padre por las noches. —Sadie
hace una mueca de asco—. iQué cosas!

Margaret siente como se le revuelve el estbmago porque la mujer
frente a ella piensa que se acuesta con su padre. Es lo 16gico, no hay
un motivo evidente para que eso no ocurra. Se supone que ella y
Ralph son una pareja, es normal que duerman juntos.

—No es como piensas.

—Ya —dice Sadie y niega con la cabeza que sigue pegada a la pared
con la mano de Margaret en el cuello—. Entonces, ¢como es?

El silencio cae pesado entre las dos y Sadie sonrie de lado. No es
una sonrisa de felicidad, sino de rabia porque sabe lo que a Margaret
le gusta estar con ella, lo siente en la piel y no entiende por qué sigue
jugando a ser la novia de Ralph Novak mientras esta colada por la
hija.

—Porque como yo lo veo —dice y empieza a abrirle el pantalon a
Margaret—, con quien te gusta follar es conmigo.

Sadie cuela una de sus manos por las bragas de Margaret y nota
los labios empapados. Roza sus dedos varias veces y, por instinto, la
mayor de las dos abre maés las piernas. Sadie aprovecha para tantear
su entrada y de un solo movimiento la penetra con dos dedos.

—¢No es asi, nena? —los dedos entran y salen de Margaret—. ¢No
es a mi a quien quieres sentir?

Margaret suelta un gemido que parece mas salido de un animal
que de ella. Sadie Novak la vuelve completamente loca y se lo
demuestra apretdndose alrededor de sus dedos con una fuerza que
incluso le hace dafo. La besa, con desesperacion y con ganas
mientras mueve sus caderas hacia adelante y hacia atras. Le
encantan todas las personalidades que puede tener Sadie cuando
estan follando: la chica dulce, la chica sumisa, la que le habla sucio y
la que la penetra con fuerza.

—Dimelo —Sadie acelera sus embestidas.

—Es a ti a la que quiero dentro de mi —jadea Margaret con la
mirada borrosa—. Solo a ti. Joder.



Empieza a correrse y Sadie no para de moverse dentro de ella
sintiendo el calor y la humedad en sus dedos.

—Vamos, nena —la besa y sus lenguas se encuentran
amortiguando los gemidos.

Margaret pone la cabeza en el hombro de Sadie mientras intenta
recuperar el aliento.

—Has hecho una pregunta que no tienes ningin derecho a hacer.
—La voz de Sadie suena peligrosa—. Al final, aunque folles conmigo,
tienes una relacion con mi padre. Llevas meses cenando con él,
durmiendo en su casa, dejando que la gente os vea juntos. Asi que no
tienes ningan derecho a preguntarme nada sobre quién esta en mi
piso.

Margaret siente como la rabia la recorre entera y odia su
incapacidad para darle la cara a Sadie, para decirle lo que realmente
necesita y...

—Te quiero —Sadie lo dice con la voz firme y Margaret se tensa
tanto que siente el tiron en el cuello—. Eso es lo que estd pasando
desde hace tiempo. Que te quiero y me importa una mierda quién
haya dormido en tu cama antes porque el inico momento que no
puedo pensar con claridad es cuando estas ti cerca. Y eso es un
problema, uno enorme, porque td estas con mi padre y yo no sé qué
hacer con nada de esto.

El silencio que viene después es el mas largo que Sadie recuerda
haber sostenido. Margaret no se mueve. Se queda completamente
quieta como si el cuerpo le hubiera dado un aviso de que cualquier
movimiento ahora mismo puede romper algo.

—Sadie —dice Margaret, y es la primera vez que la oye hablar con
la voz tan rota.

Margaret abre la boca, pero la cierra de inmediato.

—Yo —empieza Margaret.

Entonces el teléfono vibra. Margaret lo ignora, pero el maldito
aparato vuelve a vibrar en el bolsillo de su pantalon que sigue
estando a la mitad de sus muslos. Y una tercera vez, seguida,
insistente. Margaret lo coge con la intencion de apagarlo, pero
cuando baja los ojos a la pantalla, algo cambia en su cara: una
contraccion pequena, casi invisible.

—Tengo que contestar.

—Claro.



Margaret se arregla el pantalon, contesta la llamada y camina
hacia la ventana.

—Daniel —saluda—. éCuando? Esta bien. Dame veinte minutos.

Cuelga. Se queda un momento con el teléfono en la mano, de
espaldas a Sadie, y Sadie ve cbmo recoloca algo en la postura antes
de girarse.

—Tengo que irme —dice.

—Ya lo he oido.

—Es importante —Margaret la mira directa a esos ojos verdes que
ahora parecen un bosque en llamas—. No es una excusa.

—No te he dicho que lo sea.

Margaret por primera vez delante de Sadie duda. Sus ojos se
mueven de un lado a otro porque no quiere dejar a la chica después
de ese «te quiero», pero necesita primero reunirse con Daniel.

—Sadie...

—Vete, Margaret. —No hay rabia en la voz ahora. Solo cansancio
—. Vete y ya hablaremos.

Margaret la mira y luego asiente. La puerta se cierra tras ella y
Sadie se queda de pie en el centro del apartamento durante un
momento que no sabe medir. Luego se sienta en el sofd y se queda
mirando el techo.

Sadie piensa que ha dicho que la quiere en voz alta por primera
vez. Que lo ha dicho sin planificarlo, después de una discusion sobre
una chica que no significa nada, y que la respuesta ha sido una
llamada de teléfono de un hombre llamado Daniel.



Capitulo 19 | Lo que Ralph enterr6

Han pasado tres dias.

Sadie lo sabe porque los ha contado, cosa que no hace nunca. Tres
dias de mensajes cortos, de respuestas que llegan con retraso, de
conversaciones que empiezan en el teléfono y no llegan a ningtn sitio
porque ninguna de las dos dice lo que tiene que decir. El «te quiero»
sigue ahi, en el piso de Sadie, pegado a la pared donde lo dejo, y
nadie lo ha recogido todavia.

Asi que cuando Ralph llama para decirle que no va a poder
celebrar su cumpleaiios la semana que viene porque tiene un viaje de
negocios que no puede mover, y que entonces mejor celebrarlo esta
noche, pequeio, en casa, solo ellos dos y Margaret, Sadie dice que si
sin pensarlo dos veces. Lo dice porque quiere ver a su padre, que
también es verdad, y porque quiere ver a Margaret en un contexto
donde ninguna de las dos tenga que fingir que no esta mirando a la
otra.

Margaret ya esta cuando llega. Esta de pie junto a la ventana con
una copa de vino en la mano cuando Sadie entra, y no la mira de
inmediato, lo que significa que ha oido la puerta y ha decidido no
girarse. Sadie cuelga el abrigo y cuando se da la vuelta Margaret si la
mira, y es una mirada de dos segundos que no dice nada y Sadie
decide que esta noche va a comportarse como una persona adulta.

—Llegas pronto —dice Ralph y la abraza con efusividad.

Esta noche hay un cocinero, un tipo que cocina y sirve él mismo
comida para un batallon entero. Ralph se ve feliz, sirve mas vino y
Margaret esta mas seria de lo habitual, ocupando la silla de enfrente
con esa postura suya de siempre, recta, controlada, las manos
alrededor de la copa.

—¢CoOmo has estado? —pregunta Margaret.

La pregunta es normal, pero hay algo que a Sadie se le escapa y no
sabe qué.

—Bien —contesta Sadie—. Ocupada.



Margaret asiente. Ralph comenta sobre el viaje, los sitios que va a
visitar y se queja de la reunion a la que no puede faltar, aunque sea
su cumpleanos.

La cena transcurre asi, en un equilibrio extrafio que los tres han
aprendido a sostener. Entonces llaman a la puerta.

Ralph frunce el cefio desde la cocina.

—cEsperais a alguien? —la pregunta es una tonteria porque Sadie
le habria dicho que ha invitado a alguien y Margaret directamente no
recibe visitas alli.

Ralph va a abrir y Sadie oye voces, dos, masculinas, con ese tono
particular de quien tiene autoridad para estar donde quiere. Se
levanta antes de que Ralph vuelva a la sala.

—Sefior Novak, tenemos una orden de entrada y registro. Le
pedimos que nos acompaiie.

El tiempo hace algo raro. Sadie lo nota en el cuerpo antes de
procesarlo en la cabeza: una especie de presion en el pecho, algo que
empuja desde dentro hacia afuera sin encontrar salida. Ralph mira el
papel. Lo coge con las dos manos, lo lee, y su cara no cambia de una
manera que resulta mas elocuente que cualquier expresion que
pudiera hacer.

—:éDe qué se trata? —pregunta, y su voz suena exactamente igual
que siempre.

—Eso se lo explicaremos en comisaria, sefior.

Margaret no se ha movido. Sigue en la silla con la copa en la
mano, pero Sadie, sin entender bien por qué, la mira a ella antes que
a su padre, y lo que ve en la cara de Margaret no es sorpresa.

—cSadie? —Ralph la llama desde la puerta con una calma que no
tiene ningin sentido—. Llama a Horak, ¢vale? El nimero esta en la
agenda.

Horak, su abogado. Como si ya supiera cuando iba a necesitarlo.

—Papa —empieza Sadie.

—Llamalo. —Ralph recoge su chaqueta del respaldo de la silla. El
gesto es tan tranquilo, que Sadie tiene que parpadear para
asegurarse de que estid pasando de verdad—. Estaré bien. No te
preocupes.

Uno de los agentes le explica a Sadie, con una amabilidad que
resulta extrafiamente agresiva, que tienen que precintar la propiedad
y que no pueden quedarse dentro, que si necesita recoger algo
personal tiene cinco minutos, alguien la acompanara y que le



agradece la colaboracion. Sadie coge su abrigo. Margaret coge el
suyo. Ninguna de las dos dice nada hasta que estan en la calle.

—Vamos a mi casa —dice Margaret de repente y ambas se suben al
coche.

No hablan durante todo el camino, las manos de Sadie tiemblan
sobre su regazo y Margaret se da cuenta y le coge una para entrelazar
sus dedos.

Cuando entran al apartamento, se sientan en el sofd. Margaret
prepara dos infusiones y le entrega una a Sadie. Luego, el silencio
dura lo suficiente para volverse incomodo.

—Margaret, ¢qué acaba de pasar? —lo pregunta porque tiene la
certeza de que ella lo sabe.

Margaret deja su taza en la mesa. Junta las manos sobre el regazo
y durante un momento, solo un momento, Sadie ve el esfuerzo que le
cuesta organizarse por dentro antes de hablar.

—Hace aproximadamente ocho meses —empieza—, tu padre me
dio acceso a la documentacién del centro comunitario. Todo el
proyecto, los presupuestos, los contratos con los proveedores. Era un
trabajo que yo iba a gestionar en gran parte y él queria que tuviera
todo disponible.

Sadie escucha, no la interrumpe porque eso ya lo sabia y si
Margaret lo esta diciendo es porque tiene que haber algo importante
ahi.

—El problema es que la documentacién no estaba ordenada.
Habia carpetas mezcladas, papeles de otros proyectos, actas de
reuniones que no tenian nada que ver con el centro. Al principio
simplemente lo iba separando, poniendo en un lado lo que no era
relevante. —Margaret hace una pausa. Coge la taza y la suelta sin
beber—. Entonces encontré una carpeta que no tenia etiqueta.

Sadie es incapaz de preguntar. No quiere saberlo, pero sabe que
debe.

—Habia documentos técnicos. Jerga farmacéutica, cifras de
inversién, estudios de ensayo clinico —se detiene por un momento—.
Un farmaco. Algo que todavia no habia salido al mercado porque las
pruebas de seguridad no habian sido aprobadas. No podian serlo: los
efectos secundarios eran demasiado graves, pero las proyecciones de
beneficio si llegaba a comercializarse eran enormes.

Sadie tiene la taza entre las manos y aprieta los dedos alrededor
de ella. Nunca ha estado interesada en los negocios de su padre,



porque a pesar de que ha vivido muy bien, Sadie solo ha tenido un
sueno desde que era chica y es seguir los pasos de su madre.

—Tu padre habia invertido una cantidad muy importante. Y no era
el tUnico. No sé por qué, pero me generd curiosidad. Busqué
informacién y encontré cosas extranas: copias de denuncias, ensayos
que habian sido detenidos... ese tipo de cosas, pero como las
entendia y a pesar de que me generaban dudas, lo dejé a un lado. Y
entonces, unos dias después, encontré otra cosa entre esos papeles.

Silencio.

—Un cuadernillo. —Margaret lo dice despacio—. Pequefio, de esos
que se venden en cualquier papeleria. Tenia la cubierta azul.

Sadie siente algo. No sabe ponerle nombre todavia.

—Era un diario. —Margaret la mira—. De Eva.

El nombre cae en la sala como un objeto pesado.

—Mi madre —susurra Sadie—. ¢Qué decia?

Margaret respira.

—Que se sentia cada vez peor. Que el tratamiento que le estaban
administrando no le parecia correcto, que los sintomas que tenia no
correspondian con lo que le habian explicado que iba a pasar. Que
empezaba a sospechar que algo no estaba bien con lo que le estaban
dando. —Una pausa—. Lo escribia con mucho cuidado, Sadie. Con
mucha precision. Tu madre era una mujer muy precisa.

Sadie no dice nada.

—Lo lei dos veces. —Margaret tiene los ojos fijos en un punto de la
mesa—. Y luego lo dejé encima de la mesa de mi despacho y no lo
movi durante tres dias porque no sabia qué hacer con lo que sentia.
—suelta un suspiro—. Después se lo conté a Filip.

—¢Filip sabe todo esto? —a Sadie le cuesta hilar a Filip con lo que
ha pasado esta noche.

—Filip tiene un hermano. Daniel. —Margaret levanta los ojos—.
Agente del centro de inteligencia. Le entregamos todo: el cuadernillo,
los documentos de la carpeta, todo lo que habia encontrado.

El tiempo se reorganiza en la cabeza de Sadie. Ocho meses. Las
llamadas. El nombre que escucho6 en el piso, Daniel, antes de que
Margaret saliera corriendo. Todo lleva meses en movimiento y ella
no sabia nada.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque era una investigacion confidencial. —La voz de Margaret
no es de alguien que busca una excusa, solo da una explicacion—. No



me dijeron nada de lo que iban encontrando. Solo me pedian cosas:
copias de documentos, confirmaciones de fechas, pequefios detalles
que yo les daba cuando podia. Yo no sabia hasta donde llegaba. No
podia saberlo.

—Pero sospechabas que algo habia pasado con mi madre.

—Si —dice—. Lo sospechaba y por eso decidi hablar con Daniel y
colaborar en todo lo que podia.

Sadie se levanta. No para irse a ningun sitio, solo para moverse,
para que el cuerpo tenga algo que hacer mientras la cabeza intenta
colocar las piezas en algiin orden que tenga sentido. Recuerda a su
padre con esa tranquilidad mientras recogia su chaqueta del respaldo
de la silla y le decia que llamara al abogado con esa calma que ahora
tiene otro significado.

—El lo sabia —afirma Sadie—. Esta noche. Sabia que podia pasar.

Sadie se queda en la ventana. La presion en el pecho que empezo
cuando llego6 la policia ha crecido, se ha extendido, y ahora la esta
asfixiando. Intenta respirar despacio y nota que el aire no le llega
hasta el fondo, que hay algo que corta el camino a medio recorrido, y
que sus manos estan temblando, lo que descubre cuando intenta
apoyarlas en el alféizar y el cristal vibra.

—Sadie —Margaret se levanta porque la chica esta tan palida que
teme que se desmaye.

—Estoy bien.

Margaret esta a su lado antes de que Sadie termine de decidir que
la necesita. No dice nada. Le pone una mano en la espalda, plana,
firme, y la otra en el pecho, justo encima del esternén, y no le pide
que respire ni le dice que se calme ni le explica que no hay peligro
porque Margaret Blazek sabe cuando las palabras no sirven para
nada.

—Aqui —dice en voz baja.

Sadie apoya la frente en el cristal de la ventana y siente como el
frio la atraviesa. Cuando la respiracion se estabiliza, ninguna de las
dos se mueve.

—Llevo meses cargando con esto sola —dice Margaret—. Y lo
siento, no podia decirtelo, aunque queria hacerlo.

Sadie asiente y Margaret se aferra a su cuerpo para conducirla
hasta el dormitorio. La sienta en la cama y le quita los zapatos.
Margaret se despoja de sus tacones y se tumba a su lado, abrazandola
con firmeza, demostrandole que esta ahi para ella.



—cCrees que la mat6? —pregunta Sadie con los ojos cerrados.

Margaret se tensa. Es exactamente eso lo que pens6 después de
leer las notas de Eva y leer todos los documentos que encontro.

—No lo sé —miente Margaret para no causarle mas angustia—.
Dejemos que la policia haga su trabajo.

Sadie deberia decir algo méas, hacer mas preguntas, pero su cuerpo
parece que ha perdido la fuerza suficiente incluso para moverse. La
mano de Margaret se pierde en su pelo ahora, despacio, sin decir
nada, y Sadie Novak se queda dormida sintiendo el calor de la mujer
que la castigaba en la Akademie Vitek, con la que fantase6 tantas
veces que cuando la toco por primera vez, no pudo creérselo.

Manana sera otro dia y tendra que enfrentar una dura verdad.



Capitulo 20 | Lo que nunca se dijo

Lo primero que Sadie ve cuando abre los ojos es pelo. Pelo oscuro,
revuelto, que ahora le cubre parte de la cara porque la almohada esta
inclinada y la persona que duerme a su lado no ha movido la cabeza
desde que se qued6 dormida. Margaret Blazek duerme con la boca
ligeramente abierta, los hombros relajados, una expresion en la cara
que Sadie no le ha visto nunca porque nunca ha tenido la
oportunidad de mirarla asi. La tiene abrazada por la cintura. El brazo
esta ahi, firme incluso dormida, como si hasta en suenos hubiera
decidido que Sadie no se va a mover de ese sitio.

Esta preciosa.

Sadie lo piensa sin dramatismo, Margaret Blazek es preciosa
siempre, pero lo es mas ain cuando el control esta apagado y lo
unico que queda es eso: una mujer tranquila con el pelo en la cara y
el brazo sobre la cintura de alguien a quien, Sadie lo sabe ahora con
una certeza que no necesita que nadie le confirme, quiere de una
manera que no sabe manejar del todo.

Se queda mirandola méas tiempo del que probablemente deberia.

Luego se levanta con cuidado para no despertarla y se sienta en el
borde de la cama unos segundos mirando el suelo del dormitorio de
Margaret. El recuerdo la golpea de repente, anoche su padre se fue
con la policia. ¢Qué hizo Ralph? ¢Qué le hizo a su madre?

—Hola —Sadie se gira al escuchar la voz ronca detréas de ella.

Margaret se despierta con el movimiento del colchén y ve esa
espalda que ha tocado ya varias veces y que la calma de una forma
desconcertante.

—Ven aqui —le dice Margaret y Sadie se muerde el labio inferior.

Se acerca ella y trepa por su cuerpo para quedar encima de
Margaret.

—¢No te cansas de mandar? —Sadie siente el calor de su cuerpo y
la excitacién aparece como un fogonazo.

—No —responde Margaret y captura sus labios en un beso corto—.
¢Has dormido bien?



Sadie cierra los ojos y vuelve a besarla. Este es mas largo, con un
poco de lengua incluso.

—Sorprendentemente si —contesta la chica—. ¢Y ta?

—Yo también —Margaret no quiere admitir que llevaba meses
durmiendo poco y mal. Que esta noche es la primera vez que logra
dormir del tirén, abrazada a ella y enganchada a su olor—. ¢Cémo te
sientes?

Sadie tuerce el gesto. No es una pregunta para la que tenga una
respuesta clara. Son demasiadas cosas juntas que se mezclan con
dolor y sorpresa. Ralph Novak jamas ha sido un padre cercano, de
hecho, desde que Sadie volvié de Miami se han visto mas veces que
en toda su vida. Su progenitor siempre se asegur6 de que Sadie
estuviera bien, que no le faltara nada, pero que viviera lo mas lejos
posible. Ella lo quiere, es su padre, pero hay un sentimiento que le
cuesta definir porque, aunque es esa figura, Ralph solo se ha
comportado como alguien que tiene que cubrir las necesidades de
una nifia que se quedo sin madre demasiado pronto. Entonces piensa
que quizd lo ha hecho por culpa, porque de alguna manera
contribuy6é con la muerte de Eva o incluso fue la mano ejecutora.
Sadie se siente vacia, incluso rota sin saber qué pensar o sentir.

—Todo es muy confuso —logra decir.

—Lo sé —Margaret le pasa una mano por la espalda—. Lo tinico
que puedo decirte es que el tiempo que estuve cerca de tu padre, vi lo
mucho que te queria.

No sabe como encajar el comentario. Margaret lleva con su padre
meses y posiblemente lo conozca méas que a su propia hija.

—déQuieres café? —Sadie se levanta del cuerpo de Margaret y la
mujer la deja marchar, aunque quisiera abrazarla, dejarla pegada a
su piel y decirle que tiene miedo de vivir con este vacio que acaba de
sentir cuando se ha alejado de ella.

—Si, vamos a la cocina.

Ninguna de las dos tiene hambre, asi que Margaret se limita a
servir dos tazas de café una vez sale del bafio. No hablan, pero si se
miran mucho. Margaret arrincona por un momento la voz de abuela,
los prejuicios y todo lo que le da miedo para perderse en el perfil de
la mujer frente a ella. Esta irremediablemente enamorada, por
primera vez en su vida, ama a alguien de una manera que le duele en
el centro del pecho. Es algo que le cuesta ponerle un nombre
completo porque necesita a Sadie, la quiere suya y para siempre.



Quiere poder tocar esa piel cada dia, besar los labios calientes que
tanto la estremecen y que su olor inunde cada rincén de su vida.

—¢Th estas bien? —Sadie se da cuenta de que no se lo ha
preguntado y Margaret también es parte de todo esto, de una manera
rara, si, pero seguro debe estar afectada.

Margaret se lleva la taza de café a los labios, quiere tener una
conversacion con Sadie, una real en la que le cuente todo y poder
decirle como se siente realmente, pero cree que no es el momento, no
cuando su padre estid en una comisaria y la chica no entiende lo que
pasa.

—Un poco descolocada por todo lo que esta pasando.

A Sadie la respuesta le parece mas bien la de la jefa de estudios de
la Akademie Vitek, pero tampoco va a forzar algo que quiza Margaret
no esta dispuesta a verbalizar.

El movil de Sadie empieza a sonar y ella lo coge de inmediato.
Habla durante un minuto y por las pocas palabras que dice, Margaret
intuye que es de la policia.

—Tengo que ir a comisaria —dice Sadie cuando cuelga—. Era el
abogado de mi padre, dice que nos vemos alli.

—Entonces, vamos. —Margaret deja la taza—. Te acompano.

—No puedes entrar.

—No he dicho que vaya a entrar —lo dice mirando a los ojos con
ese gesto que Margaret no puede evitar, uno que parece que va a
castigar a Sadie en cualquier momento por una insubordinacion.

Horak esta esperando en la puerta, le estrecha la mano a Sadie y le
dice que no tiene que responder nada que no quiera responder y que
él va a estar ahi. Sadie asiente y Margaret se queda en la entrada con
las manos en los bolsillos del abrigo y no dice nada, pero cuando
Sadie se gira un momento antes de seguir a Horak por el pasillo, la
encuentra mirandola, y eso es suficiente.

—No te preocupes por nada, si veo que se estan excediendo, yo los
frenaré —le dice el abogado antes de entrar a la sala.

Los esperan dos agentes, sentados frente a una mesa. Uno de ellos
es quien comienza a hablar, sin muchas formalidades, solo un
«puede sentarse ahi» y le explica que tienen derecho a hacerle
algunas preguntas en calidad de familiar directo, que no esta acusada
de nada, que todo lo que diga es voluntario. Sadie dice que entiende.
Horak dice que si.

Entonces le cuentan lo que saben.



Sadie lo escucha todo de una vez, sin interrumpir, con las manos
sobre la mesa. Ralph Novak lleva anos dentro de una red de
inversion en productos farmacéuticos no aprobados, sustancias que
no han pasado los controles de seguridad porque los efectos son
demasiado graves para cualquier 6rgano regulador que haga su
trabajo. El dinero que entra si uno de esos farmacos llega al mercado
es suficiente para que gente que deberia hacer preguntas deje de
hacerlas. Han estado moviéndose durante anos, pagando a personas
que hacen de conejillos de indias sabiendo lo que son, engafiando a
otras que no lo saben.

Eva Zeman no lo sabia.

—Su madre enferm6 —dice el hombre mas joven de los dos
agentes—. El médico que la trataba formaba parte de la red. Su padre
lo sabia.

A Sadie el ardor le sube por el es6fago y tiene que reprimir una
arcada. Siente dolor, rabia y angustia, tres cosas al mismo tiempo
que podrian desatar un infierno.

—Le administraron el fArmaco como parte del tratamiento. La
documentacion estaba falsificada. Su madre empez6 a sospechar,
segln consta en sus notas personales, pero la enfermedad avanzo
antes de que pudiera hacer nada con esa sospecha.

Hace una pausa. Sadie tiene los ojos fijos en el vaso de agua que
no ha tocado.

—El juez ha ordenado la exhumacion del cuerpo para pruebas
forenses. —El agente lo dice despacio—, pero con lo que hemos
conseguido en estos meses, la acusacion es firme.

—c¢Cuanto llevais investigandole? —pregunta Sadie, que ha podido
salir de su mutismo.

—Anos —confirma el otro agente—. La red es amplia y sabiamos
que su padre formaba parte de ella, pero es un hombre bastante
inteligente que pas6 desapercibido siempre. El descubrimiento de la
documentacion por parte de la sefiorita Blazek nos dio un hilo del
que tirar que no teniamos antes.

—Creemos que de alguna manera se confié y alli es donde
pudimos cazarlo —explica el agente mas joven—. Que le diera acceso
a nuestra colaboradora sin siquiera revisar antes lo que le daba, fue
un descuido grave de su parte.

Sadie ni siquiera parpadea, acaba de escuchar que su padre mat6 a
su madre con un medicamento que no deberia haberle dado y que lo



hizo porque habia invertido una cantidad de dinero que no podia
permitirse perder. Lo asimila en bloques pequeiios porque si lo mira
todo junto no va a poder seguir sentada en esta silla.

—¢éTenia usted conocimiento de sus inversiones, senorita Novak?

Sadie niega, no abre la boca.

—Hemos recogido una muestra de un farmaco en su casa —explica
el agente—, en el bano de su padre. ¢Sabe que estaba tomando
medicaciéon?

—No —esta vez si lo verbaliza—. Mi padre y yo no hablabamos de
esas cosas. ¢Esta enfermo?

Uno de los agentes revisa sus notas. Pasa varias paginas de libreta
y luego la mira sopesando si decirle algo como eso a su propia hija.
Decide que le da igual, que la gente como Ralph Novéak es basura y si
tienen que pasar por una humillacion, es lo que se merecen.

—Su padre sufria de una grave disfunciéon eréctil detectada hace
varios anos segun los informes médicos a los que hemos tenido
acceso —hace una pausa y levanta ambas cejas—. El farmaco que
estaba probando era para corregir ese problema. Tenia que estar
verdaderamente desesperado para que él mismo hiciera de conejillo
de indias.

—Ya es suficiente —dice Horak y se pone de pie—. No creo que esa
informacidn sea necesaria para la senorita Novak. Vamos, Sadie.

Sadie esta aturdida. Le cuesta comprender todo lo que pasa. Su
padre, un hombre que tenia dinero para vivir cien vidas, habia
amasado una fortuna a base de engafos y acabado con muchas vidas,
incluida la de su propia madre.

Sadie sale a la entrada y Margaret estad donde la dej6. No dice
nada, solo se mueve hacia ella y Sadie camina hasta donde esta sin
pensar en si es apropiado o no, pero Margaret le rodea los hombros
con su brazo y la insta a caminar.

—Vamos —dice Margaret.

De vuelta en el piso, Sadie se sienta en el sofa, Margaret se sienta a
su lado y durante un rato ninguna de las dos dice nada. Luego Sadie
se gira hacia ella.

—Necesito saberlo todo, Margaret —lo dice sin rabia, pero si con
firmeza—. Cuéntame todo y no te dejes nada porque si no eres capaz
de decirme la verdad, de contarme todo lo que ha pasado, no quiero
estar cerca de ti.



Margaret levanta ambas cejas en un gesto automatico que no ha
podido frenar. Es un movimiento que siempre hace cuando Sadie se
atreve a amenazarla.

—Lo digo en serio —contesta Sadie a ese gesto—. Y no porque sea
un arrebato de mi parte, es porque estoy cansada de estar rodeada de
mentiras y no quiero a una mujer a mi lado que no pueda hablarme
con franqueza.

Margaret la mira durante unos segundos en la que es testigo de
cOmo esos potentes ojos verdes incluso cambian de tonalidad. Toma
la decision de hacerlo, eso que venia alargando y dejando en un
rincén porque ya no tiene sentido seguir ocultdndole todo a Sadie.

—Te quiero desde la primera vez que me llevaste la contraria en la
Akademie Vitek —confiesa Margaret y Sadie ni siquiera se inmuta—.
Al principio estaba confundida, nunca me habia atraido ninguna
mujer, menos alguien tan joven. Ademas, siempre me he
considerado muy profesional y me he mantenido alejada de
cualquier tipo de romance en mi entorno.

Margaret aprieta la mandibula, le estd costando mas de lo que
creia porque nunca ha desnudado su alma de esa manera.

—Las primeras semanas fueron muy duras, darme cuenta de que
me atraias se convirtié en un castigo. Mi familia es profundamente
conservadora, sobre todo mi abuela que me crio a base de castigos y
repitiéndome una y otra vez que, si me salia de las normas, me
convertiria en una vergiienza. De una u otra manera, me lo crei y me
esforcé por no serlo. Al final nunca pude conseguir casarme con
ningiin hombre porque a todos los acababa aborreciendo y terminé
igualmente convirtiéndome en esa vergiienza.

—Vaya —dice Sadie con la voz baja—. Siento que te sintieras asi.

—Me acostumbré hasta que me labré mi propio camino lejos de
ellos —Margaret hace un movimiento con los hombros que deja ver
que ya no le importa su familia—. Cuando pas6 lo del despacho,
cuando te incliné sobre mi mesa... perdi el control. Lo Gnico que
queria era ensefarte que eras mia y que, como me llevaras la
contraria, iba a castigarte.

Margaret suelta un suspiro tembloroso.

—Ahi entendi que habia cruzado una linea y...

—Empezaste a ignorarme —termina la frase Sadie.

—Tenia que hacerlo, no podia tenerte cerca porque estaba
enloqueciendo. Cuando te fuiste de Vitek, pensé que eso quedaria ahi



—Margaret cierra los ojos recordando la desesperaciéon que sinti6 al
no volver a verla—, pero todo fue a peor.

—¢Cuando comenzoé lo de mi padre? —pregunta Sadie y llamarlo
asi, a ese asesino, le quema la boca.

Margaret esta dispuesta a ser sincera, sin esconder nada como se
lo ha pedido Sadie.

—Ya me habia reunido con él con la excusa de hacerte un
seguimiento —la comisura derecha de Margaret se levanta—. Alli
supe muchas cosas de ti y a tu padre, al parecer le cai muy bien.
Tiempo después, cuando lo vi en esa gala benéfica, no pude
desaprovechar la oportunidad de saber como estabas y a él no le
costd contarme que estabas en Miami, donde estabas trabajando y
cuando volvias. Vi una oportunidad cuando me invit6 a cenar. Podria
seguir tus pasos sin demasiado esfuerzo, todo era perfecto.

—c¢Y en qué momento se te ocurrid la estipida idea de empezar
una relacion con mi padre si, como me has dicho, ya sabias lo que
sentias por mi? —esta vez el tono de Sadie es duro y por una décima
de segundo, Margaret siente temor.

—Te dije que no era como pensabas —Margaret le repite la frase
que le habia dicho dos veces anteriormente—. Tu padre se intereso
en mi, pero yo no estaba dispuesta a cruzar esa linea. Te queria a ti,
Sadie, y aunque en ese momento era un sueiio poder tocarte, jamas
haria algo como acostarme con tu padre para estar cerca de ti.

Margaret toma una bocanada de aire.

—Me dijo que se sentia solo, que desde... —Margaret evita
mencionar la muerte de Eva Zeman—, hacia muchos anos no
compartia su vida con nadie. Me ofreci6 una amistad, simple
compania y no te miento al decirte que pensé que se trataba de una
especie de broma o incluso una trampa, pero tiempo después me
habl6 de su problema.

—La disfunciéon —dice Sadie.

—Si —confirma la mujer—. Entonces ahi comprendi que de verdad
lo Gnico que queria era compaiia, ademéas para ese momento ya me
habia pedido apoyo para el centro comunitario porque no le habia
prestado demasiada atencion y queria que todo estuviera mas
avanzado para tu vuelta.

—c¢Entonces nunca tuviste una relacion con él? —Sadie lo
pregunta con desconfianza y al ver que Margaret dice que no, frunce



el ceno—. ¢Por qué nunca me lo dijiste? Joder, Margaret, me dejaste
creer todo este tiempo que estabas con mi padre y...

—Lo siento, Sadie —Margaret lo dice mirandola a los ojos, aunque
no parece arrepentida—. Tu padre me pidi6 que no te lo dijera
porque sentia vergiienza y yo me aferré a eso para seguir estando en
tu vida. Luego... luego nos acostamos y pensé muchas veces en
decirtelo.

—c¢Por qué no lo hiciste? —Sadie se pone de pie y se pasa la mano
por la melena—. Nos hubiéramos podido ahorrar muchas cosas.

—cEres consciente de nuestra diferencia de edad? —pregunta
Margaret con el gesto contraido—. éQué fuiste alumna de una
institucion en la que soy jefa de estudios?

—Te aseguro que he vivido bastante mas que ti, Margaret —Sadie
la sefiala con la mirada encendida—. Si, sé que eres mayor, pero
incluso yo he sido la madura en toda esta historia. Te lo dije una vez
y te lo repito, desde que apenas era una nina he vivido practicamente
sola, he estado en tantos paises que hay muchos que ni recuerdo. He
tenido que crecer antes de tiempo, entender que mi madre ya no
estaria, llorar sola frente a personas que ni hablaban mi idioma, todo
esto mientras mi jodido padre estaba al otro lado del mundo
haciendo dinero a costa de personas inocentes.

Sadie se rompe y el llanto que tenia apretado en el pecho desde no
sabe cuanto, por fin se derrama. Siente el cuerpo calido de Margaret
a su alrededor, unos brazos fuertes que la sostienen mientras va
soltando todo lo que la asfixia. Durante mas de media hora, Sadie
Novak llora, murmura cosas y se enfurece. Luego va calmandose
poco a poco y Margaret la sigue sosteniendo mientras le besa la
cabeza.

—Lo siento tanto, mi amor —Margaret se lo dice bajito y su mano
traza circulos en la espalda para infundirle fuerza.

Sadie sube la mirada y la besa. Lo hace con calma, como si
tuvieran todo el tiempo del mundo.

Margaret se deja porque sabe que Sadie solo esta haciendo lo que
necesita. El beso se alarga y las manos de la chica buscan a tientas el
boton del pantaléon de su antigua jefa de estudios.

Se mueven al dormitorio y Margaret le quita la ropa con una
calma que a Sadie siempre le ha resultado méas ero6tica que cualquier
urgencia, esos dedos seguros que van haciendo su trabajo sin
precipitarse.



—Amo tu boca —le dice Sadie cuando Margaret dej6é un rastro
caliente por su pecho.

Hacen el amor de una manera diferente. Es mas tranquilo, aunque
las manos de Sadie se muevan sin control. Aprietan, pellizcan,
acarician. Y Margaret gime cuando la chica la llena por completo,
moviéndose dentro de ella de una manera deliciosa.

Sadie se corre primero, lo hace con los dedos dentro de Margaret y
la mano de la mujer masturbandola con precision. Luego lo hace
Margaret, jadeando mientras le pide que no pare, que no se aparte.

—Te quiero —dice Margaret en medio de un suspiro que no
controla.

Sadie gira la cabeza hacia ella.

—Ya lo sé —dice.

Margaret tuerce la boca un milimetro. No es exactamente una
sonrisa, pero se le parece.

Una semana después.

Ralph estd en prision preventiva sin fianza. El juez consider6
riesgo de fuga, lo que es una manera elegante de decir que el hombre
tiene dinero suficiente para desaparecer y todo el mundo en esa sala
lo sabia. Sadie no ha pedido verlo, pero es que no ha querido.
Durante todos esos dias ha pensado mucho, ha leido suficiente
también como para saber qué clase de monstruo es su padre. Ha
tenido que ir dos veces mas a comisaria y una a reunirse con el
abogado. Hay cosas que firmar, decisiones que tomar sobre las
propiedades, sobre las cuentas, sobre todo ese dinero que lleva el
apellido Novak y que ahora, por razones que el sistema llama legales,
tiene que ir a algun sitio. Sadie se entera de que parte de la fortuna
de su padre ha sido embargada, pero hay otra que es intocable
porque es una especie de fideicomiso que lleva su nombre y el aval de
su fallecida madre. Horak habla mucho, Sadie lo escucha y firma
donde toca sin importarle demasiado. Cada dia acaba con un dolor
de cabeza monumental que a veces le cuesta soportar.

Ha vuelto a su piso, necesita intentar retomar su vida. Va a la
universidad, cumple con sus obligaciones y se va al gimnasio durante
dos horas. Se ha visto con Margaret tres veces, las cosas entre ellas
van con calma, aunque es por decision de Sadie. Todo lo que ha
pasado es demasiado para ella y aunque esta segura de lo que siente
por Margaret, no tiene intencién de correr.



El sabado por la tarde estan en el piso de Margaret. Sadie tiene el
portatil en las piernas acabando un ensayo y Margaret esta a su lado
leyendo o intentandolo porque estd demasiado ocupada viendo el
cuello liso de la chica que esta a su lado. También hay algo que la
tiene inquieta, desde aquella tarde, no han vuelto a acostarse. Sadie
la besa, la abraza, pero parece haber subido un muro que antes no
estaba. No se lo va a preguntar, le dara su tiempo porque...

—Hay cosas que tendriamos que hablar —dice Sadie de repente y
Margaret se tensa.

—Quiero estar contigo —comienza Sadie—, pero de verdad. Como
dos mujeres que se gustan y quieren empezar una relacion. Sin prisa,
sin que ninguna de las dos tenga que esconderse. No tenemos que
tomar una decision ahora, pero quiero que esté claro que eso es lo
que quiero.

El silencio de Margaret dura lo suficiente para que Sadie se
pregunte si ha dicho algo mal. Luego Margaret coge su libro, lo pone
en la mesita, y se gira para quedar completamente frente a Sadie.

—Yo también, ya lo sabes.

Sadie la mira y niega con la cabeza. Margaret aprieta la
mandibula.

—Todo esto es nuevo para mi, Sadie, pero tienes razon.

—¢En qué tengo razon?

—En que eres una mujer madura, que a pesar de los afios que nos
separan eres alguien capaz de llevar una relacion estable, de
enfrentarse a cualquier cosa y ser lo bastante adulta como para
decirme que quieres estar conmigo sin tener que escondernos —
Margaret le coge una mano y le besa los nudillos—. Yo también
quiero estar contigo, y ese «sin prisa» me viene bien porque necesito
tiempo y con calma.

Sadie asiente y le guifia un ojo de forma seductora. Margaret
niega, pero coge de nuevo el libro y ambas siguen con lo que estaban
haciendo. No necesitan mas, lo de ellas comenzo hace dos anos en los
pasillos de un internado y ahora es real, es tangible y ambas estan lo
suficientemente seguras de lo que tienen como para que esta
conversacion no se alargue mas.



Capitulo 21 | Sadie responde

Han pasado dos meses

Horak tiene los codos sobre la mesa y habla con una tranquilidad
como si todo lo que estuviera diciendo tuviera muy poca
importancia. Sadie escucha con las manos cruzadas sobre el regazo y
la espalda recta en la silla, que es la postura que adopta cuando
necesita que el cuerpo haga lo que la cabeza no puede hacer sola.

Ralph Novak ha llegado a un acuerdo con la fiscalia. Declara
culpabilidad. Entra a prision.

—¢Cuanto? —pregunta Sadie.

—Veintitrés afios. Con la reduccion por cooperacién y por el
acuerdo, es el escenario mas probable.

Sadie asiente. Veintitrés afios es un niimero que cabe en la cabeza,
concreto, medible. Mas manejable que todo lo que lleva dentro desde
que supo lo que hizo.

—Ha alegado —Horak hace una pausa pequefia— que su madre ya
estaba sentenciada. Que el diagndstico era terminal. Que él
simplemente... adelant6 algo que iba a ocurrir de todas formas.

El silencio que sigue tiene un peso especifico.

—cY la fiscalia lo ha aceptado?

—Como atenuante parcial, si. No cambia la acusacion, pero si la
condena.

Sadie mira el boligrafo que Horak tiene sobre la mesa. Uno de
esos boligrafos de marca con el clip dorado que los abogados llevan
como parte del uniforme. Lo mira fijamente durante unos segundos
porque necesita mirar algo que no sea la cara de Horak ni sus propias
manos.

Su madre ya estaba sentenciada. La frase de Ralph Novak, dicha
en alguna sala que Sadie no ha visto, a alguien que tomoé nota, y
convertida en atenuante. Su madre ya estaba sentenciada, como si
eso fuera una explicacion, como si eso fuera cualquier cosa.

—Quiere verla —dice Horak—. Ha pedido que se lo traslade.

—No.



—Sadie, no tiene que...

—No —repite, y la segunda vez no es mas alta que la primera, pero
Horak cierra la boca—. No voy a verle. Si quiere decirme algo, que se
lo diga a usted y usted me lo dice a mi. Asi es como vamos a
funcionar a partir de ahora.

Horak asiente. Recoge los papeles. Hay mas cosas que firmar y
Sadie las firma, una por una, con la misma letra de siempre.

Lo que Sadie no quiere es sencillo de enunciar y complicado de
ejecutar: no quiere nada de lo que lleva el apellido de su padre. Lo
que no ha sido embargado es bastante. Cuentas, propiedades,
participaciones en empresas que Sadie no sabia que existian y que
Horak le explica con paciencia durante varias reuniones. La casa
familiar esta ahi, en la lista, y cuando Horak llega a ese punto Sadie
dice:

—También.

—¢También?

—También se vende. Todo.

Horak la mira por encima de las gafas con la expresion de quien
quiere preguntar algo, pero ha aprendido a callar.

—Solo el centro —dice Sadie—. Eso me lo quedo.

El centro comunitario es un proyecto que su madre sofi6 y que su
padre convirti6 en una farsa. El centro era el suefio de Eva Zeman y
que luego se convirtio en el suyo propio. Es lo que ha mantenido a
Sadie de pie durante los ultimos afios y eso no va a cambiar.

Consiguen un inversor en menos tiempo del que Sadie esperaba,
lo que dice algo sobre cuantas personas estaban esperando que algo
de Ralph Novak saliera al mercado. Las propiedades se venden, las
participaciones se liquidan, la casa familiar pasa a manos de alguien
que Sadie no va a conocer nunca y no tiene ninguna intenciéon de
conocer. El dinero que queda, mas el fideicomiso que lleva su
nombre y el aval de su madre, va a una cuenta que Sadie mira una
sola vez y luego no vuelve a mirar porque el numero tiene
demasiados ceros para ser comodo.

Acepta el dinero porque gran parte de él es lo que le dej6 su
madre, con su trabajo limpio y lleno de honor. El otro, el manchado
por su padre, es el que invertira para que el centro funcione como
debe ser, para ayudar a quienes lo necesitan y para hacer todo lo que
pueda porque el mundo sea un lugar mejor.



Durante esos dos meses, la relacion entre Margaret y ella ha
avanzado. Pasan las noches entre sus pisos. No se ven cada dia, pero
cuando lo hacen, lo aprovechan.

—Te ha quedado muy bien —dijo Margaret en medio de una cena
que Sadie habia elaborado porque se habia dado cuenta de que la
cocina la tranquilizaba.

—Creo que se ha convertido en mi cena favorita —contest6 Sadie
mientras masticaba los huevos rellenos de atan.

Las cosas cotidianas empezaron a aparecer: un viernes por la
mafiana en el piso de Margaret, Sadie seguia dormida cuando
Margaret se levanto, y cuando Sadie abrio los ojos encontr6 una taza
de café en la mesita y a Margaret sentada en la silla del escritorio con
un informe abierto, ya vestida, ya con los tacones puestos. Sadie
cogib la taza y cerr6 los ojos sin decir nada. Luego se levanto, se
acerco a ella y le besoé los labios.

—Vistete —le dijo Margaret apartando la mirada de golpe—. No
puedo llegar tarde a Vitek.

Sadie solt6 una carcajada porque Margaret era incapaz de
controlarse cuando el cuerpo desnudo de su chica se acercaba a ella
de esa manera. Sadie dormia sin ropa y algunas mananas, Margaret
se entretenia demasiado y llegaba tarde al trabajo.

Los martes —o la mayoria de ellos— son de ir al cine. Es un dia
tranquilo, Sadie tiene pocas clases y Margaret sale a la hora que le
corresponde. Casi siempre es Sadie quien elige la pelicula porque
Margaret dice que le da igual.

Siempre salen de la sala muy juntas, rozando sus brazos y cuando
se suben al ascensor, Margaret se acerca para besarla en los labios.

—¢Qué has traido ahi? —pregunta Margaret cuando Sadie llega a
su piso esa tarde.

—Algo que te va a encantar —le responde con una sonrisa de
medio lado y Margaret siente un escalofrio.

Veinte minutos después, Sadie Novak tiene los dedos en el
cinturén del arnés, pasandolos despacio por el cuero mientras mira a
una Margaret demasiado agitada sobre la cama intentando mantener
la respiracion controlada.

—dSabes usarlo? —pregunta Margaret con la voz estrangulada.

—Eso mejor me lo dices td cuando acabemos —le responde
poniendo una rodilla en el colchén y mirando el sexo completamente



hamedo de Margaret que minutos antes se encargd de estimular muy
bien con la boca.

—Mi amor... —el jadeo que suelta Margaret golpea a Sadie
directamente en la columna.

Margaret suelta el aire por la nariz con los ojos cerrados y Sadie
empieza a moverse primero con calma y después, con mas ritmo.

—Asi —dice Margaret con la voz rota y eleva las piernas para
sentir mas la presion.

Margaret se muerde los labios. El sexo con Sadie siempre ha sido
bueno, pero esto... esto no sabe ni siquiera como catalogarlo.

—Quiero escucharte, Margaret —Sadie la penetra con mas fuerzay
Margaret suelta un aullido.

—Voy a correrme, dame...

No puede seguir hablando porque el orgasmo la sorprende
llevandose con él la capacidad de Margaret por articular palabras.

Cuando acaban, estan las dos tumbadas mirando el techo con el
brazo de Margaret debajo del cuello de Sadie, que es una postura que
Margaret no habria tolerado antes de esto, antes de su chica.

—Manana tengo que reunirme con el auditor que va a revisar uno
de los documentos del centro —dice Margaret y gira la cabeza para
ver a Sadie.

—Que el nuevo equipo juridico te acompane —dice Sadie, que ha
contratado a un grupo de profesionales para que todo lo que respecta
al centro comunitario no tenga ningin problema.

Margaret sigue ayudando a Sadie en todo lo que tiene que ver con
el proyecto que lleva el nombre de Eva. Lo hace de forma
desinteresada mientras Sadie se forma en la universidad para estar
completamente cualificada para llevarlo. La chica estd muy
involucrada y Margaret sabe que no necesita un titulo universitario
para estar frente al centro, pero Sadie no solo quiere dirigirlo, quiere
ensenar, hacer exactamente lo que su madre hacia.

—c¢Tienes hambre? —pregunta Margaret desperezandose. Le
duelen todos los musculos.

—Tengo —contesta Sadie y cuando Margaret la mira, lo que ve en
sus 0jos es otra cosa.

—Dame un respiro —le pide, pero lo que hace es todo lo contrario.

Trepa por el cuerpo de Sadie y se hunde en el consolador que la
chica lleva puesto. Gime cuando lo siente completo dentro y Sadie la
mira mientras le pone las manos en las caderas.



Epilogo

Cinco anos mas tarde

El Centro Zeman tiene dos sedes. Sadie lo plane6 cuando llevaba seis
meses dirigiendo el primero y se dio cuenta de que el espacio no era
suficiente para lo que queria hacer. La segunda sede abri6 hace un
ano, en un edificio que Sadie negoci6é durante unos meses con una
paciencia que habria sorprendido a cualquiera que la conociera
antes, y que no habria sorprendido en absoluto a quien la conoce
ahora. Orientacién, trabajo social, programas de insercion, una sala
de talleres que los miércoles por la tarde siempre huele a pintura
porque alguien decidié que el arte también es necesario y Sadie
estuvo de acuerdo. Completamente gratuito. Siempre.

Hay gente que se ha atrevido a preguntar como lo financia y Sadie
contesta que con dinero que ya tenia, sin entrar en detalles, y con
donaciones bien gestionadas. El dinero manchado convertido en otra
cosa que es simplemente lo que queria hacer con él.

Tiene un titulo en orientacion psicopedagogica y un despacho en
la primera sede. Ha ensefiado a su equipo que las puertas abiertas no
es un gesto simbodlico sino una politica, que los formularios no
deberian ser mas largos que las conversaciones, que el trabajo social
no se hace de arriba abajo. Lo aprendi6 de los libros de su madre
primero, luego en la universidad y ahora de los errores propios.

—Marc, necesito que vayas hoy a la clase de fatbol —le pide Sadie
a uno de los voluntarios deportivos—. Haz un recuento del material y
me lo haces llegar.

—Claro, Sadie. Cuenta con eso.

Sadie se encierra en su despacho y revisa las cuentas. Todo
marcha bien, el dinero fluye gracias a lo que tiene guardado y las
muchas donaciones que recibe cada mes. De lo que apenas se
encarga es del internado. Si, la Gltima adquisicion de la Fundacién
Zeman.



El internado esta en las afueras de Praga. Un edificio antiguo con
jardines muy grandes, porque los chicos que viven ahi necesitan un
sitio donde ver lo bonito que hay en ese lugar. Familias sin recursos,
jovenes con talento que el sistema habria ignorado, becas completas;
y Margaret lo dirige con la misma firmeza con la que dirigia la
jefatura de estudios de la Akademie Vitek.

Renunci6 a su cargo porque el plan que tenian juntas necesitaba
mas de su tiempo, y Margaret estuvo encantada cuando Sadie tuvo la
idea.

—He pensado en comprar el edificio que vimos el mes pasado —le
dijo un dia Sadie cuando las dos estaban en el sofa leyendo.

—¢Qué quieres poner ahi? —le pregunt6 Margaret.

—Un internado. Tengo a varios chicos en el centro con talentos
extraordinarios y estar ahi se les queda pequeno —explico la chica e
hizo una pequena pausa—. Me gustaria que tu lo dirigieras.

Margaret dejo el libro a un lado.

—cEstas segura?

—Trabajar juntas no se nos da demasiado bien —Sadie hablaba de
todas las discusiones que habian tenido cuando sus criterios en el
centro chocaban—. Tienes mucha experiencia que estas entregando a
Vitek y podrias...

Margaret la besdé con muchas ganas. Sadie seguia siendo la mas
joven, y también la mas madura. Vio un problema que se estaba
gestando entre ellas y lo resolvié con una facilidad alucinante. Un
mes después, Margaret empez0 a encargarse de que el Internado
Zeman fuera un hecho.

—Ha llegado otra carta, mi amor —le dice Margaret cuando
regresa del jardin y recoge la correspondencia.

—Tirala —le pide Sadie como siempre y le da un beso en los labios
—. ¢Quieres mas café?

Margaret sonrie y mira a la chica que tiene frente a ella. Preciosa,
fuerte y una mujer que en cinco afios ha crecido demasiado.

Ralph Novak sigue en prision y todos los meses le manda una
carta a su hija. No saben como se ha enterado, pero cuando Sadie y
Margaret vendieron sus pisos y compraron la casa para vivir juntas,
pensaron que las misivas pararian. No fue asi, pero desde entonces
Margaret las recoge y, después de comentarle a su chica que ha
llegado una nueva, la tira a la basura como todas las demas.



La casa estd a veinte minutos del centro. Tiene un jardin de
tamano mediano donde Sadie se ejercita y Margaret babea cada vez
que su chica hace una serie de dominadas con un mintusculo top y el
torso tan fuerte como apetitoso.

Esta manana es domingo y Sadie est4 en la cocina con el café ya
hecho y la ventana abierta porque en mayo entra una luz que hace
que sea el mejor sitio de la casa a esta hora. Lleva el pelo recogido de
cualquier manera y una camiseta que era de Margaret. Tiene un
informe abierto en la mesa, cosa que viola el acuerdo tacito, pero ese
dia hay cierta flexibilidad.

Oye los pasos de Margaret en el pasillo y algo que ha aprendido a
lo largo de cinco anos es que Margaret camina diferente cuando esta
descalza, cuando lleva tacones y, a esta hora, domingo, es despacio y
sin prisa, que es la tnica version de Margaret Blazek que el mundo
en general no ha visto nunca.

Entra con el pelo suelto y una camisa que probablemente también
ha migrado de algan cajon. Se sirve café sin decir nada y se sienta en
la silla de enfrente mirando el informe que Sadie tiene en la mano.

—Es domingo —dice con la misma voz que usaba cuando era la
jefa de estudios de la Akademie Vitek.

Sadie sube la mirada y sonrie.

—Lo sé.

—Tienes el informe abierto, Sadie —lo suelta como si necesitara
mencionarlo para que su novia se dé cuenta.

—Si, nena, ya lo sé.

Margaret bebe café. Sadie vuelve a bajar los ojos al informe,
aunque en realidad no esta leyendo nada desde que escuchoé los
pasos en el pasillo.

—¢Es urgente? —inquiere Margaret.

—No especialmente —Sadie sonrie de medio lado y a Margaret le
irrita el gesto.

—Entonces ciérralo.

Sadie levanta la ceja izquierda y entonces observa bien a Margaret.
Tiene la taza entre las manos y la mira con una expresion cuyo
significado conoce a la perfeccibn: no es una orden, es una
propuesta.

—¢Qué hacemos si lo cierro? —Sadie se moja los labios.

—Desayunamos —Margaret se pone de pie y se acerca a la nevera
para sacar los alimentos.



—cY después?

Margaret lo piensa durante unos segundos.

—Después vemos qué pasa —Margaret no puede acabar la frase
porque siente el cuerpo fuerte de su novia pegado a la espalda.

Suelta una risa que nunca dejaria que nadie aparte de Sadie
escuchara y se gira entre sus brazos para quedar frente a ella.

—cBuscas que te castigue? —pregunta la mayor de las dos
intentando mantener la compostura.

—Ya te gustaria —Sadie la besa con calma, pero paseando su
lengua por la boca de Margaret—. Aunque al final eres ti quien ahora
disfruta de mis castigos.

Margaret se muerde los labios porque no puede negar lo que le
dice su chica. Sadie Novak la ha llevado por caminos que jamas
penso transitar. Una compafia increible y un sexo alucinante. Sadie
es la mas creativa y en cada encuentro le demuestra que no hay nadie
con quien quiera estar sino es con ella, porque en algiin momento de
esos cinco anos Margaret ha sentido inseguridad, una muy grande.
La diferencia de edad esta ahi, agazapada, y mientras ella se acerca
peligrosamente a los cuarenta, Sadie sigue disfrutando de la
veintena. Mas guapa que nunca, inteligente y poderosa. No sabe
cuantas veces Margaret Blazek se ha preguntado qué le puede ofrecer
a alguien como ella, y entonces Sadie se lo ha explicado con frases
que le han devuelto la seguridad de golpe.

—No hay nadie como t4, nena —le dijo una noche en la que
Margaret estaba especialmente angustiada—. Te quise desde el
minuto que llegué a Vitek y, si me fijé en ti a pesar de que quisiste
darme en el culo con una regla, imaginate ahora que sé que eres la
mujer mas increible que he conocido.

—Tus castigos son muy interesantes —contesta Margaret y vuelve
a besarle los labios.

Sadie le sonrie sin decir nada mas y se aleja de ella para buscar el
pan.

Cuando Sadie Novak entr6 en la Akademie Vitek nunca se imagin6
que se iba a topar con la que hoy es el amor de su vida. Tampoco que
descubriria que su padre fue el responsable de la dolorosa muerte de
su madre, y mucho menos que en la actualidad la Fundaciéon Eva
Zeman se convertiria en dos centros comunitarios y un gran
internado para jovenes brillantes.



Hay muchas cosas que Sadie no se esperaba, pero esto —lo que
tiene con Margaret— supera todo lo demas. Es lo mejor que le ha
pasado nunca, y por fin siente que le pertenece.
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