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PRÓLOGO

Extracto del perfil sobre Tessa Denemethy
publicado en la revista Winning Company.

«Por supuesto, no todo en la carrera de Tessa Denemethy son éxitos rutilantes.
Tomemos, por ejemplo, Infinite Soul. Esta empresa registrada en Malta se dedica, según el

registro mercantil del país, al «Desarrollo de tecnología destinada a digitalizar la conciencia».
Denemethy financia el proyecto de su propio bolsillo.

En el brevísimo comunicado que anunció su nacimiento se nos informa de que Infinite Soul
«…aspira a ser una empresa pionera en la digitalización de nuestra mente. Abriremos ventanas
que nos permitan, por fin, contemplar el futuro de eternidad digital».

Pues bien, han pasado dos años y estos visionarios no han publicado ni un solo avance
científico; tampoco han registrado patente alguna. ¿A qué se dedica, pues, Infinite Soul?

Mi teoría es que el pequeño passion project de Denemethy es un fiasco y pierde dinero a
espuertas.

Es más, a estas alturas yo pondría en duda que a ninguno de sus empleados —de los cuales,
por supuesto, nada se sabe— les importe gran cosa la inmortalidad digital, o las ventanas, o
incluso los ocasionales vistazos al futuro… vengan en cursiva o no.»



1



INAUGURACIÓN

Diluvia sobre el Museo del Prado de Madrid.
En un día soleadito y sin tráfico, con la brisa acariciando el bulevar arbolado y los turistas

justos, la espléndida mole neoclásica es un lugar incontestablemente bello.
Ahora mismo, es el caos en la tierra.
Carla Munt está a trescientos metros del museo y calcula que el taxi en el que viaja tardará

una hora en recorrerlos, encajonado como está en el monumental tapón provocado por furgonetas
de televisión y coches patrulla cruzados sobre la calzada y las aceras. Agentes calados acordonan
la entrada principal, monumento a Velázquez incluido. Y la muchedumbre bajo sus paraguas,
viéndose obligada a retroceder por el cordón, ha decidido tomar posesión del carril bus.

Carla suspira. En la ciudad enferma, el Paseo Del Prado es otra arteria bloqueada en pos del
ictus colectivo.

—Aquí me vale —dice saltando del taxi.
Antes de echar a andar se sube la capucha de su chaqueta —un cortavientos de Decathlon

que era negro cuando lo compró y hoy es tirando a gris—, le da un último sorbo a su café —que
estaba caliente en Tetuán y ahora está tirando a tibio— y guarda en la mochila el puñado de
informes que se ha llevado de Jefatura —a pesar de que eso está tirando a prohibido.

Si vistiera uniforme le resultaría más fácil abrirse paso. Sin él, todo cuanto la multitud ve es
una mujer menuda y delgada, de pequeños ojos marrones y boca muy fina, sus empapados
mechones castaños asomando de la capucha, intentado colarse para ver la carpa que la policía ha
levantado deprisa y corriendo. «Otra lista que no puede esperar para hacer su fotito» escucha
mientras recibe un codazo.

El patrulla al que le ha tocado contener la turba mira la acreditación chorreante que le tiende
Carla.

—¿Análisis de Conducta? —lee dubitativo—. ¿Dónde está Piñeiro?
—De baja. Accidente de moto.
El agente levanta la cinta, pero sigue sin parecer convencido.
—¿Eres su estudiante? Porque te advierto que lo que hay ahí dentro es para cagarse encima.
Carla está acostumbrada. Treinta y un años recién cumplidos, y en algunos supermercados

aún le piden el DNI antes de venderle la botella de Ribera del Duero que se permite cada seis
días (siete, si racanea un poco su chato de vino de la cena).

—Vaya por Dios —dice echando a andar—. Y yo que tenía la esperanza de que en Análisis
de Conducta me asignaran los robos en Zara.

El patrulla no pilla el sarcasmo. O la ironía, Carla nunca ha estado muy segura de dónde está
la línea entre ambas. Hay que admitir que el hombre tampoco está como para hilar muy fino: su



impermeable chorrea por dentro y por fuera, y sus zapatos están tan encharcados que los
calcetines burbujean con cada paso que da. Bastante tiene con aullarles a los curiosos que se
arrojan sobre el cordón cada vez que la cortina de la carpa se abre unos centímetros.

—¿Fan de Rigoletti?
Carla apenas ha chapoteado unos metros cuando la alcanza otro agente de paisano. Se llama

Santi Bermellón, y si le invitas a un par de cervezas se lanza a compartir sus sospechas de que la
tierra no es redonda y que el Apollo 11 nunca pisó la luna. Hace meses que desistió de conseguir
una cita con Carla.

—Primera vez que oigo ese nombre —responde Carla sin detenerse.
De Giacometti, sin embargo, de ese sí ha oído hablar. A Carla no le pone mucho el arte, pero,

por el motivo que sea, las esculturas de Giacometti, esos espíritus ásperos y espigados, esas le
entusiasman. Lo cual no piensa admitir en voz alta. En su mundo, Carla aún teme que todo lo
que que no sea fútbol, coches o comida traiga consigo un tufillo a debilidad. Y hace mucho que
aprendió a no mostrar ninguna.

«Don’t let them in, don’t let them see», como dice una canción que no se le ocurriría tararear
delante de otro compañero.

La exposición de Giacometti, que prometía ser el gran acontecimiento cultural del año, debía
estar inaugurándose en aquel preciso instante. Hacia las siete de la mañana, cuando seguridad del
museo se tropezó con el cadáver, en el Paseo del Prado ya esperaban doscientas personas
deseosas de ser las primeras en entrar.

Si las declaraciones de Carlos Lubeck eran de fiar —y generalmente lo era, pues el director
del Museo Del Prado era un un hombre ecuánime y poco dado a hipérboles—, las entradas para
los próximos meses se habían agotado, y más de la mitad de los visitantes vendrían de fuera de la
ciudad. Un éxito sin parangón para aquel Madrid en soporte vital cuyo atractivo turístico estaba
sólo ligeramente por encima de Haití y otros estados fallidos.

La fecha de la inauguración se había elegido con sumo cuidado: a cinco días de las
elecciones a la alcaldía, los organizadores esperaban que la cobertura mediática ayudara a
combatir la reputación de agujero insalubre que la ciudad se había ganado, a pulso, en los
últimos años.

No era un mal plan: ilumina la desolación diaria de millones de votantes con el recuerdo de
esplendores pasados, y quizás alguno cambie sus planes y levante el culo hasta el colegio
electoral. Incluso con aquella lluvia torrencial, podría haber funcionado… de no haber sido por la
aparición del cadáver de Carlos Lubeck, oculto tras el monumento a Velázquez, una hora antes
de la gran inauguración.

La ironía del asunto —porque eso sí que no es sarcasmo, de eso está segura— es que, con su
salario, Carla no puede permitirse una entrada a la exposición. Y sin embargo aquí está. Calada
hasta los huesos, sí; pero asignada a un caso que le va a permitir darse un garbeo por la
exposición. Cientos de turistas furiosos esperando a remojo fuera, mientras ella camina entre
extraterrestres.

Precisamente del espacio exterior —o quizás de alguna pesadilla macabra— parece proceder
el cuerpo que oculta la carpa. Y mientras Carla se apresura a cerrar la cortina y lanza una mirada
aprensiva a la escena, se le ocurre que al final el patrulla de los zapatos burbujeantes, ese
Góngora del cordón policial, va a llevar razón; ella misma no encuentra mejor forma de
describirlo: es para cagarse encima.
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DEMASIADO BARROCO

Carla se sacude el agua de la capucha. Ojalá fuera igual de fácil sacudirse la náusea que le
provoca la visión que tiene delante.

—Tuvo que llevarle horas —dice Bermellón, que siempre tiene presta una buena obviedad.
Dan vueltas a la carpa, manteniendo su espalda pegada a la lona para no estorbar a los de la

científica, que están ocupados empolvando silla, cuerpo y ligaduras.
—¿Ha aparecido la cabeza? —dice Carla.
Bermellón niega con la suya.
—Me pregunto —dice pensativo— si alguien pasó por delante y pensó: «Poderoso. Pero

demasiado barroco para mi gusto».
Carla ignora la perla de ingenio. Conociendo a Bermellón, se la regalará a todo aquel que

pase por la carpa.
Al director del Museo del Prado lo han asesinado y atado a una silla. O a la inversa, el

forense dirá. La silla es recia, observa Carla. Castellana, de asiento de cuero y tachuelas, con
presencia; una silla que está. Lo que no está es la cabeza de Lubeck. Peor aún, en su lugar hay
una cabeza de carnero. Hocico, ojos de cristal y dos espléndidos cuernazos en espiral.

Es una imagen que no debería existir. Toscas puntadas de cuerda bramante sostienen la
cabeza disecada sobre la amalgama tumefacta que un día fue el cuello de Lubeck.

Incluso sin acercarse mucho, Carla puede apreciar la decisión en el zurcido, la ausencia de
retoques. Con un escalofrío, se pregunta dónde demonios se practica eso.

Tal y como esperaba, las manos de Lubeck sostienen un sobre que el rigor mortis se ha
asegurado de mantener en posición.

—¿Lo has abierto?
—No podemos tocarlo hasta que los hombres condón lo analicen —dice Bermellón con

sorna.
Los de la científica están a punto de ladrarle, pero se contienen al ver quién acaba de entrar

en la carpa.
—Señora Faust —dice Bermellón, de pronto todo deferencia—. Soy el inspector Bermellón,

estoy al cargo. Siento que tenga que ver esto.
La recién llegada, cuya ropa de diseñador apenas suaviza una espalda musculosa y un rostro

pétreo, se limita a encogerse de hombros.
—He visto cosas peores.
Por lo que Carla ha leído en el taxi de camino, la afirmación es cierta. Damaris Faust ha

llevado una vida intensa de la que sólo se conoce una parte, la que no es información clasificada.
A los veintidós dio el salto de la Fuerza Terrestre al Mando de Operaciones Especiales, donde



los archivos oficiales le pierden la pista durante varios años. Vuelve a emerger con una bala en el
costado y tres perforaciones en los pulmones que la retiraron de Operaciones Especiales. El
ejército la puso en barbecho en Museos y Archivos, donde aprendió un nuevo oficio y tuvo una
epifanía profesional; en concreto, el día que descubrió cuánto cobraba un marchante de arte en
Nueva York. Dejó el ejército por el mundo del arte. De su paso por Estados Unidos poco se sabe,
pero cuando ocho años más tarde reapareció en Madrid, lo hizo en el tramo más alto del IRPF, y
no sólo eso; en su dedo anular resplandecía el pedrusco de compromiso con un joven y
ambicioso policía llamado Héctor Zervas.

El cual, con el tiempo, llegaría a ser Director Adjunto Operativo de la Policía Nacional, la
segunda persona más poderosa del cuerpo.

De ahí la actitud untuosa de Bermellón. Porque la mujer que acaba de entrar no es sólo la
comisaria de la exposición; para todos los que trabajan enchepados en aquella carpa, también es
la mujer del jefe.

—¿Cómo puedo ayudarle, inspector? —dice Faust.
—Para empezar, necesitaría saber si esta… en fin, escenificación, significa algo para usted.
—¿Me está preguntando si tiene algún trasunto artístico? Ninguno. De tenerlo, ¿no cree que

alguien habría atado cabos hace dos años? —la pregunta suena a amonestación—. No, esto es
grotesco y gratuito. Igual que hace dos años. ¿Seguro que es Lubeck?

—Me temo que sí. Las huellas dactilares están intactas —dice Bermellón en el tono
compungido, de director de funeraria, que reserva para los amigos de las víctimas—. ¿Sabe si
tenía enemigos?

A pesar de que Faust no sonría —Carla no está segura de que sepa cómo—, la pregunta
parece divertirle.

—Esto es la primera división del arte, inspector. Los enemigos de mis enemigos son mis
enemigos.

—¿Podría ser más clara?
—Es muy sencillo. Hasta aquí escalas a base de codos afilados como dagas y cortando algún

que otro cuello.
—Una elección de palabras desafortunada —dice Carla.
Faust finge reparar en ella por primera vez. La estudia de arriba a abajo.
—Usted no estuvo en el caso hace dos años.
—No, señora. Pero he leído los informes. Carla Munt, Análisis de Conducta. ¿Falta algo en

el museo?
—¿Aparte de la cabeza de este pobre hombre?
Si Faust espera amilanar a Carla, se queda con las ganas. Porque Carla tiene un máster en

aguantar la condescendencia ajena. No dice una palabra, y la suficiencia de Faust resbala por una
piel tan dura que ya quisieran muchas orcas. Hasta que Faust capitula.

—No que yo sepa. Pero preguntaré.
Un revuelo en el exterior hace que los tres asomen la cabeza.
Dos todoterrenos negros han decidido añadir caos al pandemonio abriéndose paso hasta el

mismísimo cordón policial. Abusones blindados con lunas tintadas. Tan imponentes que sólo
algunos de los turistas empujados se atreven a protestar.

—El que faltaba —bufa Faust—. Hablaremos luego, inspector.
Fuera, los goterones de lluvia rebotan un palmo contra las losas. Como dos ciervos

enfurecidos, Faust y el hombre trajeado que acaba de bajar de uno de los vehículos chocan
cuernos. El tipo pasa de los sesenta pero rebosa una energía predatoria y feroz.



Intercambian gritos hasta que los escoltas del hombre, que se pasean en ropa de combate
como si esperaran una emboscada camino de Damasco, les advierten que la mara de curiosos les
está haciendo más fotos que a Madonna en el Primavera Sound.

—Pues yo me lo imaginaba más alto —dice Bermellón mientras el grupo desaparece entre
las columnas, en pos de la privacidad del vestíbulo—. De todos modos, el agente que vigila el
cordón no debería haberlo dejado pasar.

Carla suelta una risa desangelada. Dile tú a Octavio Umbría, empresario millonario y
propietario de facto de la mitad de la ciudad, que respete un precinto policial. Sus constructoras
han edificado medio extrarradio, sus donaciones mantienen a flote colegios y museos, y le debe
favores desde la alcaldesa hasta el último ujier de la Asamblea. Además, su equipo de «escoltas»
está mejor armado que la policía municipal y la nacional juntas.

Los de la Científica les dan vía libre. Un segundo después Carla ya está arrodillada, linterna
en mano, inspeccionando las siniestras puntadas. Bermellón, por su lado, sigue asomado al
exterior.

—¿Has visto qué pipas llevan? ¿Eso no es armamento militar?
—Son mercenarios —dice Carla, más concentrada en el cuello de Lubeck que en la

conversación—. Umbría lleva dos años montando su pequeño ejército privado.
O no tan pequeño, nadie lo sabe con certeza.
De refilón, Carla no puede evitar preguntarse si ella no haría lo mismo, de poseer semejante

fortuna. En la ciudad arruinada, que ha perdido el norte, el control y también la esperanza, donde
los criminales van mejor armados que la policía y donde los ciudadanos no salen de casa de
noche —y muchos preferirían no hacerlo de día—… ¿quién es inmune al miedo? Todos saben
que muchos compañeros procuran no salir de sus coches patrulla; coches a los cuales, para más
inri, les empiezan a fallar las sirenas, las radios y a veces los frenos.

El cuello de Lubeck es terreno confuso y glutinoso.
—¿Qué mosca le habrá picado? —se pregunta Bermellón, aún fascinado por el hombre que

gasta en zapatos más de lo que él gana en un año.
—Ha venido a proteger su inversión.
—No me jodas. ¿Esto lo financia Umbría?
—¿Quién si no?
—No me extraña que esté nervioso, entonces. ¿Crees que perderá mucho si la exposición se

cancela?
—No le preocupa el dinero. Le preocupan las elecciones.
Después de treinta años sangrando a la ciudad en la sombra, Octavio Umbría ha decidido

hacerlo a la luz del sol, desde un balcón, y por primera vez se presenta a las elecciones a la
alcaldía. Su campaña lo ha vendido como el único ser vivo sobre la faz de la tierra capaz de
atraer inversores y turistas de vuelta a la ciudad moribunda. La exposición, en realidad, no es
sino el grand finale de su campaña electoral.

¿Y usted, señor Lubeck, a quién pensaba votar?, se pregunta Carla mientras sus pinzas se
abren paso en el vellón y tiran de un hilo brillante.

—¿Has encontrado algo? —dice Bermellón.
En un caso normal, el inspector jamás permitiría a una «iluminada» tocar su cadáver. Él,

como muchos otros, espera que los «iluminados» de Análisis de Conducta se limiten a tomar
notas y regresar a sus cubículos en el sótano dos de Jefatura, que comparten con el parking de
motos y el almacén de suministros de la subcontrata de limpieza, para redactar un perfil
psicológico que ayude a las demás secciones —las que gastan suela— a afinar el tiro.



Pero este no es un caso normal. Y Carla no puede hacer su trabajo sin antes comprobar si lo
que tiene delante es un original o una falsificación.

El hilo dorado se desliza sin resistencia, trayendo consigo notas de fetidez y descomposición
incipiente. Carla lo sujeta a la luz de la linterna, y las partes que no están cubiertas de ligamento
le devuelven destellos que Carla, sinceramente, preferiría no ver.

Pues tenemos un original, señores. Que empiece la subasta.
Ese hilo dorado lo cambia todo.
—Háblame, Carla. ¿Es genuina esta escena, o estoy mirando el trabajo de un imitador? En

otras palabras, ¿ha vuelto el Taxidermista? —Bermellón deja que la pregunta pendule en el aire,
al compás del hilo dorado—. Porque en ese caso, hace dos años encarcelamos a la mujer
equivocada.
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¿MANDO A ALGUIEN A MADRID?

Mil quinientos kilómetros al este, bajo un cielo y un sol tan deslumbrantes que le obligan a
mantener tintados los cristales de su residencia, Tessa Denemethy cae de espaldas con un
gruñido. Su instructor se revuelve como una lagartija en kimono, pero Denemethy no afloja la
tenaza con que sus piernas lo inmovilizan. Pasados unos segundos, el entrenador acepta la
derrota.

Está palmeando la colchoneta cuando la puerta del gimnasio se abre.
—Jefa —dice el recién llegado, impasible, en dirección a la maraña de brazos y piernas

entrenzados—. Tienes que ver esto.
Para cuando llega a su despacho, Denemethy ya ha dado orden de liberar la agenda de la

mañana. A través de la puerta le llega el cacareo de sus asistentes deshaciéndose en disculpas
ante la junta de accionistas de una corporación japonesa o el jefe de gabinete del primer ministro
francés, y ofreciendo fechas alternativas para reuniones que todos ellos desean mucho más que la
propia Denemethy.

En la fracción de segundo que el televisor tarda en activarse, Denemethy puede ver su reflejo
en el espejo negro.

Es alta y fibrosa, y su largo cuello lo acentúa una barbilla permanentemente alzada. Tiene un
mentón duro, prominente, que suaviza con una sonrisa frecuente, cálida o amenazadora, según. Y
nadie sabe decir a ciencia cierta si sus ojos azules son tristes o burlones. Con el pelo recogido y
una sudadera de capucha —su outfit actual—, pasaría por una tenista profesional; si hubiera
jugadoras de cuarenta y pocos en el circuito.

El hombre junto a ella, que es quien la ha sacado del gimnasio, es ancho y cuadrado. Al
menos de cintura para arriba, que es la parte de su cuerpo que puede mover. Una silla de ruedas a
medida le permite moverse por los estrechos pasillos de la residencia. Se le conoce como
Lefebvre —nombre propio desconocido—, aunque algunos de los residentes se refieren a él,
siempre en susurros, como il consiglieri.

Durante unos minutos, ninguno habla. Escuchan la cobertura de la BBC hasta que el material
disponible se agota y las imágenes de Madrid repiten el bucle.

Denemethy apenas puede contener su agitación. Sabe que probablemente no sea más que la
obra de un imitador, pero aún así se permite fantasear con la posibilidad de que lo que quiera que
esconda esa carpa sea genuino.

Un turista suizo («@integrity_1985» en redes sociales) ha logrado robar una foto antes de la
llegada de la policía. Es una imagen lejana y borrosa, pero eso no ha evitado que todos los
canales, incluso aquellos que claman al cielo contra el virus del sensacionalismo, la hayan
adoptado de fondo de escritorio.



—¿Qué piensas?
—Inconcluyente —dice Lefebvre con su voz de barítono—. Podría ser genuino. Pero dado el

lugar y la fecha, me inclino por un rival de Umbría buscando dinamitar la exposición.
Denemethy está de acuerdo, pero prefiere no expresarlo. Raramente comparte una impresión

inicial, ni siquiera con Lefebvre. Es un viejo hábito. Ya desde niña, desde los días de harapos y
desnutrición en orfanatos húngaros, se siente segura en el hermetismo. Al fin y al cabo, si nadie
sabe que has robado una patata de la cocina, nadie intentará quitártela mientras duermes. A lo
largo de las décadas, esa píldora de sabiduría cautelar le ha salvado el cuello en más de una
ocasión; por desgracia, también es la maldición que la ha abocado a una vida de soledad y
secreto.

Lefebvre sabe todo esto, y lo acepta.
En el televisor, la imagen cambia y un rótulo anuncia: «Análisis de Conducta llega al lugar

de los hechos».
—Ese no es Piñeiro —dice Denemethy.
No ha llegado a verla bien. Uno de los inconvenientes de vivir y trabajar en aquella

embarcación es que a veces el resplandor del mar Mediterráneo le gana la partida a los cristales
tintados y se refleja en las pantallas. Sólo ha visto es una figura encogida bajo un cortavientos
chorreante. Por ahora, lo único que sabe de ella es que carece de todo gusto vistiendo.

—Busca información sobre ella. Quiero saber si es una marioneta de Zervas.
Antes de salir del despacho, Lefebvre se gira.
—¿Mando a alguien a Madrid?
—Aún no. Esperaremos confirmación.
—¿Crees que llamarán? —dice Lefebvre mirando a los policías en la pantalla.
—Estoy segura de que lo harán.
Cuando se queda a solas, apaga la televisión. Ahora, en el silencio de su despacho, puede

sentir las olas acunando su hogar.
Según la revista Forbes, el «Cueva Marina» —pues así se bautizó al yate de bandera maltesa

— es el más caro de la historia de los caprichos de los mega ricos. El Xanadú del Mediterráneo,
lo había llamado la revista Superyates. Lo que la prensa ignoraba era que, una vez Denemethy le
añadió la granja de servidores, las conexiones con los satélites, los cristales antibalas, el
armamento oculto y un sistema de camuflaje visual que tinta el casco del color y luminosidad del
mar, la factura se había doblado.

Y aún así, sólo había supuesto una fracción de su fortuna.
Apenas diecisiete personas conocen estos detalles. Y ninguno los mencionará jamás, por dos

motivos: en primer lugar, un acuerdo de confidencialidad tan largo, exhaustivo y draconiano que,
si la legislación de Malta no llega a prohibirlo expresamente, habrían tenido que firmar con
sangre; en segundo lugar, el contrato de trabajo más obscenamente lucrativo que verán en su
vida. Un equipo de ingenieros, desarrolladores y analistas de nueve nacionalidades que, como
parte del acuerdo, se han mudado a un yate de ochenta y cinco metros de eslora y seis cubiertas
desde el que opera Infinite Soul.

Su teléfono rompe a vibrar. El número que llama tiene el prefijo +34, y Denemethy tiene que
admitir que han sido más rápidos de lo que esperaba.

Otra vez el hormigueo en el estómago. La posibilidad, por remota que sea, de que el ataque
sea genuino, resulta embriagadora.

—No es él —sentencia tan pronto descuelga—. No es el Taxidermista. El Taxidermista, de
hecho, nunca ha existido.



Un silencio en la línea. Al otro lado se aclaran la garganta.
—¿Tessa Denemethy?
—Al habla.
—Soy la agente Carla Munt. Trabajo en Análisis de Conducta con la policía nacional. La

española. ¿Cómo sabía que era yo quien llamaba?
Insegura pero voluntariosa, diagnostica Denemethy al momento. Aún verde. Encontrando su

voz. Se la imagina, antes de marcar, repitiéndose a sí misma: «Venga, tú puedes hacerlo».
—No sabía que era usted —le espeta—. Pero sabía que era alguien interesado en mi punto de

vista. Quise ir al grano y ahorrarnos los formalismos.
—Ya veo. El caso es que necesito hacerle unas preguntas, señora Denemethy. Seré rápida.

¿Sabe lo que hace mi departamento?
—¿Dónde está Piñeiro? —dice Denemethy por respuesta—. ¿Ha enterrado la cabeza al oír la

palabra Taxidermista? ¿Teme volver a hacer el ridículo?
—Piñei… el subinspector está de baja. Yo estoy al cargo.
Eso es, chica. Tú repítetelo hasta que te te lo creas.
—No le robaré mucho tiempo. Estoy revisando los expedientes de hace dos años y aquí

consta que usted… en fin, que usted está al corriente del hilo dorado.
Cada poro del cuerpo de Tessa Denemethy explota de emoción. Sus pupilas se convierten en

dos enormes platos negros. La conversación promete.
En toda investigación de asesinato hay uno o dos detalles que nunca llegan a la prensa. Con

esa información, desconocida para el gran público, los sufridos agentes que atienden los
teléfonos pueden descartar en pocos segundos a los lunáticos interesados, vaya usted a saber por
qué, en atribuirse las monstruosidades ajenas.

Dos años atrás, durante la caza del Taxidermista, ese detalle fue el hilo dorado. Jamás se hizo
público que, si bien el asesino cosía las cabezas de animales con cuerda bramante, el trabajo de
alta costura de matadero se remataba con un hilo dorado, tan delicado que no contribuía a
sustentar nada; era, sencillamente, su firma.

Y Denemethy, que actuó como consultora civil durante aquellos meses dramáticos, es una de
las pocas personas que conoce ese detalle.

—Estoy al corriente —responde lacónica, esperando que su voz no deje traslucir la velocidad
a la que galopa su corazón.

—Eso creía. Tengo que preguntarle esto. En los últimos dos años… ¿ha revelado usted ese
detalle a alguien? ¿Familiares, a algún amigo?

Denemethy está a punto de saltar de felicidad.
—¿El cuerpo del museo tiene un hilo dorado? —pregunta a bocajarro.
—Oficialmente, no puedo confirmar ni negar eso.
Pero tu llamada acaba de hacerlo, amiga.
—Agente Munt —dice Denemethy muy rápido, porque ahora su cabeza funciona a más

nudos por hora de los que alcanza su yate tuneado—, escúcheme con atención. Hace dos años
una mujer llamada Hazel Scarpa confesó ser la Taxidermista. Necesito hablar con ella. Necesito
que me consiga una entrevista en el Hospital Penitenciario de Tremp.

—Eso no va a pasar. Y aún no ha respondido a mi pregunta.
—Por supuesto que no le he hablado a nadie del hilo dorado. ¿Acaso cree que soy imbécil?

Dígame, ¿ha dejado un sobre?
—Ya le he dicho que no pued…
—Claro que lo ha dejado —la arrolla Denemethy—. Munt, ¿conoce mi teoría acerca de la



identidad del Taxidermista?
Carla resopla, evidentemente irritada porque sea Denemethy quien esté haciendo las

preguntas.
—Leo los periódicos —responde al fin—. Hace dos años era difícil no leer sobre el caso.
—¿Y cree que tengo razón?
—Sé que Scarpa confesó. Los detalles coincidían.
Algo en la modulación de su voz le dice a Denemethy que la novata no es tan crédula como

intenta aparentar.
—Tonterías. Scarpa fue una cabeza de turco. Cometió alguno de los siete asesinatos, pero no

todos. Sabe que tengo razón. Escuche, Munt, sé que piensa hablar con Scarpa. Lléveme con
usted. Treinta minutos con ella, es todo lo que pido.

—Adiós, Denemethy. Gracias por su tiempo.
Pasa un rato y Denemethy no se mueve. Permanece junto a la ventana, sin más. Por saborear

el momento. Por contemplar los resplandores triunfales que el sol le arranca al mar aquella
gloriosa mañana.

No esperaba que Munt accediera a su petición, claro; pero había que intentarlo. Ahora debe
hablar con Lefebvre. Es imperativo que accedan al contenido de ese sobre, porque la fecha y
hora escritos en su interior señalan el momento en que aparecerá la próxima víctima del
Taxidermista.

Aunque tal individuo no exista, claro.
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FUNDIDO A NEGRO

Carla cuelga el teléfono y contiene sus ganas de estamparlo contra la fachada del Museo del
Prado. Le saca de quicio la arrogancia, la suficiencia de Denemethy; pero sobre todo le jode que
haya dado en el clavo.

Llamar al Hospital Penitenciario de Tremp es lo primero que ha hecho nada más encontrar el
hilo dorado. Un tal Hopes, un celador nocturno con marcado acento inglés, ha prometido
devolverle la llamada en cuanto confirme que Scarpa está en condiciones de ser entrevistada.

—Por video conferencia, si puede ser —ha añadido Carla de modo apresurado, pues sabe que
el presupuesto para viajes de su sección es inexistente, y en el fondo duda de que vaya a ser una
conversación fructífera. La última imagen que vio de Scarpa, en una revista de psiquiatría, la
mostraba atada a una cama.

Mientras espera la llamada de Tremp, Carla se concentra en las tres pantallas que tiene
delante. Cada una de ellas se divide en docenas de grabaciones en blanco y negro. La habitación
es poco más grande que una despensa, sin ventanas y sembrada de vasos de plástico. Huele a
café frío y rancio.

—Estas de aquí —dice el guarda de seguridad que los ha conducido hasta allí— son las
cámaras que cubren el exterior.

—Empiece a las once de la noche —dice Bermellón.
El guarda rebobina varias horas y pisa el acelerador.
La noche zumba ante sus ojos en un fluir acalambrado marcado por los latigazos, casi

cómicos, de arbustos y ramas. Una versión desangelada y siniestra de Benny Hill.
—¿Creen que habrá sido el Quebrantahuesos? —dice el guarda.
Carla y Bermellón no despegan los ojos de las pantallas.
—¿Qué?
—El Quebrantahuesos. Digo yo que quizás nuestro justiciero nocturno se ha graduado y

ahora le da por imitar asesinos en serie.
Bermellón mira a Carla y forma dos palabras con los labios: «No falla». Y lleva razón.

Últimamente, los testigos de todas las investigaciones parecen ansiosos por compartir sus propias
teorías con la policía. Cuanto más sensacional el crimen, más alocadas las teorías. Antes eso no
pasaba, y Carla culpa de ello a la fiebre por el true crime.

—Improbable —responde Carla—. El Quebrantahuesos es un matón que vapulea criminales
que se le han escapado al sistema. Carlos Lubeck era un funcionario honrado… Hasta donde
sabemos.

No va a ser Carla quien ponga la mano en el fuego por nadie, vivo o muerto.
—Todo el mundo tiene esqueletos en el armario.



El guarda deja su verdad universal flotando en el aire viciado en el mismo momento en que
las todas las ventanitas funden a negro.

—La madre que te… —exclama.
—Jodidamente maravilloso —rezonga Bermellón metiéndose un chicle en la boca.
Bermellón se lanza a las preguntas de rigor acerca de copias de seguridad y redundancias,

pero Carla desconecta. Sabe que no servirá de nada. Cuando fallan todas las cámaras a la vez,
suele haber una explicación sencilla: un sobre bien gordo en manos de uno o más empleados de
seguridad.

Una vibración en su bolsillo la saca del cuartucho, y sus pulmones agradecen el aire fresco
del pasillo. Se coloca frente a una ventana atacada por los perdigonazos de la lluvia constante.

—Aquí Munt.
En el perímetro del museo, los vehículos blindados de Umbría han desaparecido. La primera

fila la ha reclamado un bosque de trípodes y teleobjetivos. Carla, que no ve la tele, ni siquiera
sabía que hubiera tantos canales.

—Agente Munt, soy Tim Hopes, el celador nocturno del hospital penitenciario de…
—Cuénteme.
—¿Está por la zona?
—Me temo que no —dice Carla con paciencia, a pesar de que en la conversación anterior ya

le ha explicado que está con el muerto, a cinco horas en coche de Tremp—. ¿Cree que Scarpa
está en condiciones de hablar?

—Hombre, yo ni creo ni no creo nada. Sólo soy el celador nocturno. Me encargo de que haya
paz por la noche, que ya es. Pero la directora Garriga no ve inconveniente. Scarpa tampoco.

—¿Por videoconferencia?
—Me temo que no. Tiene que ser persona. Scarpa insiste, y yo estoy de acuerdo. Las

pantallas alteran a nuestros huéspedes. Scarpa les espera a ambas aquí.
Carla tuerce el gesto. Llegar a Tremp no va a ser fácil. La última purga contable había

aniquilado el presupuesto de viajes, junto con el de otros lujos como calefacción y aire
acondicionado. La ciudad está arruinada, y Análisis de Conducta se hunde con ella.

Por otro lado, cabe la posibilidad de que esa anguila arribista de Piñeiro quiera quitarle el
caso de las manos. El regreso del Taxidermista hará tanto ruido que, o bien decide asomar la
cabeza y reclamar su trono, o bien prefiere no tocar un caso que, de torcerse, hundirá carreras.
Conociendo a Piñeiro, cualquier cosa puede pasar.

Lo que Carla no piensa hacer es mendigar por un caso. A Carla Munt la educaron en un
principio muy simple: Nunca endeudarse. Lo cual incluye jamás pedir favores. La regla viene,
hasta donde sabe, de las penurias pasadas por los bisabuelos Munt pagando los intereses de cierta
deuda contraída a cambio de establecerse de modo discreto en España a mediados de los
cuarenta. Teniendo en cuenta que Munt bien podía ser una españolización de Mundt, Carla nunca
había querido indagar en el asunto.

En cualquier caso, generaciones más tarde, aquel consejo había sido el magro patrimonio
dejado por su madre, a la que apenas conoció, y su padre, que murió contando ella nueve años.
No hay deuda buena. Un axioma tan financiero como existencial, al que Carla se aferra con
tozudez fatalista. Los Munt sobreviven con las cartas que les han repartido; sin deudas ni
favores.

—Agente Munt, ¿está ahí?
—¿Ha dicho «a ambas»? —dice Carla, registrando de pronto las últimas palabras de Hopes.
—Oh. ¿No he mencionado eso? No sabe cuánto lo siento. Verá, Scarpa acepta con una…



condición.
—Cuénteme —dice Carla conteniendo su incredulidad.
Una asesina en serie encerrada en un hospital penitenciario va a ponerme una condición.
—Scarpa sólo la verá si trae a otra persona con usted.
La mirada de Carla se pierde en la cortina de agua que resbala por el cristal, que de pronto se

le antoja sucia y viscosa.
—¿Quién? —pregunta entre dientes.
Pero algo le dice que ya conoce la respuesta.
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CITA EN TREMP

Las cubiertas dos y tres del Cueva Marina, que combinadas suman una superficie de mil metros
cuadrados, tienen cristales antibalas y tintados.

Tan tintados que un observador externo —ya sea un turista botando sobre una moto de agua
o un reportero, teleobjetivo en ristre— sólo encontraría en ellos su propio reflejo. Ni siquiera
intuiría la silueta de Tessa Denemethy, al otro lado del cristal, pasando un escáner de retina y
cruzando alborozada una puerta de seguridad.

La sala en la que entra está empapelada de pantallas. Aquí dentro la banda sonora es el
claqué desmelenado de diecisiete teclados de ordenador. En las paredes los datos, gráficos e
imágenes vía satélite vienen, van y vuelven, saltando entre pantallas. Sólo una imagen
permanece, anclada en la pantalla superior izquierda: una trazo sinuoso de luz azulada, como una
sucesión de valles y picos fluorescentes.

El símbolo había sido idea de uno de los analistas más jóvenes. Lefebvre, en su adustez
habitual, se había mostrado contrario a semejantes «levedades». Pero Denemethy lo había
permitdo. Al fin y al cabo, diecisiete personas habían accedido a desaparecer de la faz de la tierra
y dedicar su vida a buscar evidencias de la existencia de una siniestra organización criminal
conocida, por los pocos que se atrevían a susurrar su nombre, como La Frecuencia. Diecisiete
seres humanos que trabajan (sin parar), duermen (poco) y comen (cuando se acuerdan) pensando
en una sola cosa: rastrear un grupo criminal tan invisible como implacable. Si quieren darle un
símbolo a ese objetivo, si quieren pintar una ballena en la barandilla del Pequod, no será
Denemethy quien se lo niegue.

—Escuchad todos —exclama.
Los grillos encogen sus alas y el repiqueteo cesa.
—Hay noticias de España. El muerto es legítimo. Quiero a todo el mundo concentrado en

Madrid. El circo ha vuelto a la ciudad.
Mientras la sala rebulle como si le hubieran inyectado adrenalina, Lefebvre se acerca con una

carpeta.
—El informe de la chica.
Denemethy lo hojea sin demasiado interés. En las pantallas, mientras tanto, vertiginosas

búsquedas cruzan los datos del muerto con los de todos los presuntos asociados a la Frecuencia,
cuyos movimientos recientes se pintan en un mapa interactivo gracias a Lilliput, la inteligencia
artificial desarrollada por Infinite Soul. Sus artífices son nueve desarrolladores, la mayoría de los
cuales aceptaron el trabajo después de que su carrera como hackers empezara a peligrar debido a
la pertinaz Interpol. Lilliput ha infectado, de forma perfectamente ilegal, los teléfonos de todos
aquellos sospechados de trabajar con la Frecuencia. Infinite Soul no repara en gastos; tampoco



gasta reparos morales.
La energía que se ha apoderado de la sala pone una sonrisa en el rostro de Denemethy, que se

dice que aquel día difícilmente puede mejorar.
Y sin embargo, resulta que puede.
—Agente Lunt —canturrea respondiendo la llamada que acaba de entrar. Tiene en sus manos

un dossier con información privada sobre Carla Munt (cortesía también de Lilliput), pero aún así
le divierte pronunciar su nombre incorrectamente—. Cuánto tiempo. ¿Quiere una declaración
ante notario de que no he filtrado el detalle del hilo dorado?

—Es Munt, no Lunt —dice la voz voluntariosa—. Señora Denemethy, ¿está en España?
Denemethy mira por el ventanal al mastodonte que descansa en el helipuerto. Es un Bell 525

Relentless, probablemente el helicóptero comercial más rápido del mercado. Técnicamente caben
veinticinco personas, pero Denemethy lo ha tuneado para convertirlo en un confortable espacio
con sofás para ocho viajeros. En tierra y con las aspas cerradas siempre le ha recordado a un
mosquito en reposo.

—Creo que cuando una es soltera lo correcto es «señorita». En cualquier caso, como no
vivimos en una novela de Jane Austen, ¿le parece si no usamos ni uno ni otro? Denemethy basta.
En cuanto a mi localización, hoy mi agenda es sencilla. Malta las próximas dos horas. Almuerzo
en París. Cena en Montecarlo.

Denemethy casi puede escuchar a la policía buscando calma interior.
—Voy a tener que pedirle que cancele todo eso.
El hormigueo que desciende por la espalda de Denemethy es como lava helada. Chasquea los

dedos en dirección a Lefebvre y señala el helicóptero. El hombre comprende y abandona la sala a
toda prisa.

—Al primer ministro francés no va a gustarle eso —dice con un mohín.
—Me importa poco, francamente.
Por primera vez, Denemethy detecta algo interesante en el tono de Carla: hay verdad en esa

afirmación tan simple.
La verdadera Munt emerge, piensa Denemethy divertida.
—Necesito que sea mi acompañante —añade Carla.
—No sé qué decirle. El chef del palacio del Elíseo es excellent. ¿A dónde sugiere que

vayamos?
—Al hospital penitenciario de Tremp. Lo he pensado mejor y… mire, usted estuvo

involucrada hace dos años. Puede aportar perspectiva. Si sigue interesada, le permito
acompañarme.

En la cabeza de Denemethy resuenan un carillón navideño y una ametralladora de fresas
alineadas en la tragaperras más ruidosa del casino.

—Scarpa exige verme, ¿no es verdad? Y como usted la necesita receptiva y locuaz, no puede
negarse.

Hay un silencio durante el cual, Denemethy supone, Carla deja que el humo le salga por las
orejas.

—¿Puede venir o no? —dice al fin.
—¿Y su líder supremo, el insigne Héctor Zervas, ese fantoche de matinée… acepta mi

presencia?
—Mire, Denemethy, ahora mismo cada minuto cuenta. No voy a enredarme en papeleo. Si

ambas somos discretas… en fin, yo hago mi perfil y usted obtiene unos minutos con Scarpa.
—¿A solas?



—Conmigo presente.
Denemethy finge considerarlo.
—Lo que sea por la policía española —concede.
—Excelente. Podemos encontrarnos en Tremp mañana a las diez de la mañana. Hay un

autobús nocturno que puedo coger. Sale a las once y llega…
—No diga tonterías, Munt. Voy a enviarle la dirección de un aeródromo privado a las afueras

de Madrid. La recogeré allí en cuatro horas. Estaremos en Tremp para la hora de la merienda.
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VIENEN A POR MÍ

De modo que, pese a la presencia del hilo dorado (Anexo 4, fotografía), la evidencia
aún resulta inconclusiva. Se pospone diagnóstico final hasta la entrevista con Hazel
Scarpa.

Carla Munt

«Evidencia inconclusiva» bufa Héctor Zervas con frío desdén. No conoce a esa Munt que firma
el informe preliminar, pero ya le cae gorda. Sólo una rata de biblioteca es capaz de teclear
«inconclusiva» en un móvil sin erratas.

Lo más preocupante, sin embargo, está dos párrafos más arriba: «Scarpa insiste: sin
Denemethy no hay entrevista.»

Zervas maldice en silencio. No puede negarse, claro. Si de verdad se trata del Taxidermista,
entonces cada minuto cuenta. Y si saliera a la luz que el Director Adjunto Operativo, el segundo
hombre más poderoso del cuerpo, ha retrasado de alguna manera la investigación, sus huevos de
ascendencia griega terminarían ensartados en el tridente de la estatua de Neptuno en menos de lo
que se tarda en decir «Poseidón».

Dos años atrás, el macabro ritual del Taxidermista había incluido un sobre lacrado en el que
el asesino anunciaba la fecha y hora en que aparecería su próxima víctima. Anuncios todos que
había cumplido con exquisita puntualidad. A Zervas sólo recordarlo le revuelve las tripas. ¿Qué
dice de una ciudad el que sus psicópatas sean más puntuales que su transporte público?

Anexo 2, fotografía, muestra la nota del Museo: «JUEVES. 15:00».
Eso les da poco más de dos días.
Zervas, el político consumado que ha escalado a lo más alto a base de astucia, codos bañados

en curare y el «empujón» de un benefactor a quien lleva media vida pagándole el favor, duda:
¿Es sensato dejar el asunto en manos de una junior? ¿Especialmente con esa arpía de Denemethy
en la ecuación?

Lo saca de sus cavilaciones una vibración amortiguada. Procede de uno de sus cajones y, al
igual que el recuerdo del Taxidermista, le provoca escalofríos.

—¿Qué vas a hacer con el muerto? —le espeta una voz aguardentosa y despiadada.
—¿Estás fuera de tus cabales? —susurra Zervas asegurándose de que la puerta de su

despacho esté bien cerrada—. ¿Cómo se te ocurre presentarte en el museo con tus boy-scouts?
Él mismo se sorprende de la fiereza con que se dirige a la persona a la que debe su carrera.

Una deuda que, como el hombre le recuerda a menudo, sólo terminará de pagar el día que su
obituario aparezca en la revista de la policía.



—Eso son negocios —dice Octavio Umbría—. Si quiero asegurarme de que tu mujer no haga
algo estúpido como cerrar la exposición, todo lo que puedes hacer es mirar. Y ahora, ¿cómo
piensas atacar el problema?

Zervas inspira hondo, buscando paciencia donde ya no queda. Nunca ha tenido mucha, en
realidad. La paciencia le tocó a su hermano Dimitrios, a él le salía por las orejas; tanto que acabó
cogiendo un avión con rumbo a Grecia para encerrarse en un monasterio, en contacto directo con
Dios, los misterios del espíritu y las raíces familiares de los Zervas.

A Héctor, sin embargo, jamás le interesó la espiritualidad, mucho menos la pobreza. De
joven había sido campeón de Keysi y Muay Thai. De las artes marciales le atraía, por este orden,
las medallas, las fotos en periódicos locales, los premios en metálico y repartir hostias. La
espiritualidad se la podían meter por el yin y luego por el yan.

—Aún no sé si es un problema —responde muy seco—. Puede ser un imitad…
—¡Sabes que no es ningún imitador! Ha vuelto. Y viene a por mí.
Zervas casi sonríe. Uno no escucha una nota de miedo en la voz de Octavio Umbría todos los

días.
—Vives en una fortaleza, Umbría. Tienes un ejército.
—No soy el único.
—¿Qué quieres?
—Controles en todas las carreteras. Incluidas las secundarias.
—Sabes que eso es físicamente imposible. Incluso si tuviera efectivos suficientes, ¿qué les

digo que buscamos?
—¡¿Qué tal una jodida cabeza recién cercenada?!
—Nadie está tan loco como para conducir con eso en el maletero.
—¡Ha hecho locuras mucho mayores! Lo sé porque solía hacerlas para mí. Y ahora yo soy el

objetivo, lo que significa que tú también lo eres. Yo os creé a ambos, Héctor. Nunca olvides lo
que me debes. Así que ahora cierra esas carreteras o te juro que…

—¿Qué, qué es lo que me juras?
Si lo hace con cuidado, Zervas puede permitirse ser cautelosamente insolente. Existe un

dossier, perfectamente escondido, con suficiente información como para herir de muerte el
imperio de Umbría. A Zervas le llevó cuatro años compilarlo y un minuto informar a Umbría de
su existencia. Es, sencillamente, su seguro de vida. Destrucción mutua garantizada.

Al otro lado de la línea, Umbría gruñe.
—Grábate esto en la cabeza, Zervas: vienen a por mí. Tienen un objetivo, uno solo:

destruirme. Y les importa tres carajos si en el proceso te aniquilan también a ti, o si se llevan por
delante media ciudad.
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QUEBRANTAHUESOS

«Empieza con la rabia.
Se enraíza dentro de ti durante años, alimentada por la agonía diaria de contemplar el

hundimiento moral y físico de la ciudad.
Aniquilada toda esperanza, más allá de la desesperación, ¿qué queda? Sólo la rabia. Que

sigue creciendo. Hasta que una noche, por fin, se derrama de la forma más elemental.
En la ciudad infestada de criminales que burlaron una justicia exánime, el animal sale en

busca de retribución. ¿Para la ciudad, para la gente, para ti? Quién sabe. Quizás sólo para
poder dormir. Porque la adrenalina de la venganza no cura, pero cauteriza; y por primera vez
en muchos años, duermes.

Ah, pero la caza tiene un precio. A partir de esa noche la rabia no sólo existe: toma el
control. La temes tanto como la deseas. Te libera; te esclaviza.»

Las palabras no son mías, pero escucharlas hoy ha sido como mirarme en un espejo. Quien las
ha pronunciado puede ver mi alma.

Un alma cada vez más atormentada por la misma pregunta: Si no quedara escoria en las
calles, ¿se acallaría la rabia? ¿Hibernaría para siempre? ¿O seguiría hirviendo hasta que no
me quedara más remedio que descargarla contra inocentes?

¿Soy justicia… o psicópatía bajo la ilusión de un código moral?
Afortunadamente, en esta ciudad pasará mucho tiempo hasta que tenga que responder a esa

pregunta. Pero en mis momentos de culpa y lucidez —cada vez más infrecuentes—, aún me lo
pregunto.
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PÍLLELO. ROBE. MATE.

Carla Munt acostumbra a viajar en autobús. A poder ser nocturno, que así se ahorra una noche de
hotel. Llegar a destino con tortícolis, calambres y sin haber pegado ojo no está tan mal, si logras
convencerte de que es parte del encanto de ver mundo; donde hay wanderlús, no hay doló.

Por eso, cuando un jet privado Gulfstream G650 de treinta metros largos aterriza
chapoteando en la pista del aeródromo de Valdemanco, sus dos motores Rolls Royce
amenazando con tirar abajo las casetas de los ultraligeros, que jamás han soportado semejante
vendaval, y ve bajar la escalerilla sólo para ella, no sabe cómo sentirse.

El interior huele a cuero y lavanda. Carla intuye —sabe, qué coño— que cada uno de los
quince butacones de cabina cuesta más que todo el mobiliario de su apartamento de cuarenta
metros cuadrados en un barrio que lleva décadas «en alza» (mientras culmina su alzamiento,
mejor no pasear por él de noche).

La recibe un piloto con corbata y gemelos que le cambia su chaqueta empapada por una
toalla. Carla se seca la cabeza esperando que el tipo no quiera una propina, porque la última vez
que dejó una fue el año del gol de Iniesta, el día que el del banco le explicó cómo funciona una
hipoteca.

Se deja caer en una butaca y encuentra los ojos verdes de su anfitriona observándola con
curiosidad distante, como trazos de niebla. No parece tener prisa por hablar.

Y como Carla no tiene ni idea de qué dice una cuando pasan a buscarte en jet privado, y odia
ponerse caretas y fingir saber de cosas, lanza la pregunta que de verdad ocupa su mente desde
que subió las escaleras.

—¿Hay café?
Resulta que hay. Del de cápsulas con todos los nombres del mundo excepto «Normal».
—Es increíble lo que hacen hoy en día —dice sinceramente impresionada por la película de

crema con que la máquina remata el café—. Yo ni intentándolo a mano sería capaz de… ¿Qué?
¿He dicho algo gracioso?

—Es sólo que está en un jet de cincuenta millones de dólares, equipado con controles de
vuelo más avanzados que muchos aviones militares… y le impresiona la cafetera. ¿Me atrevo a
decir que no es usted una tecnófila?

Carla se encoge de hombros.
—Por lo que a mí respecta, el progreso terminó con la pizza congelada. —Se arrepiente

enseguida de hacerse la graciosa—. Olvídelo. He dicho una tontería, usted no lo entendería.
¿Qué puede contarme del Taxidermista?

—Que no existe. ¿Cuánto sabe del caso?
—Poco —admite Munt—. Estoy aquí de rebote. Oiga, ¿puedo coger otro café?



Denemethy hace un gesto hacia la cafetera.
—Ya sabe dónde esta. Píllelo. Robe. Mate.
Sólo cuando la cafetera está rematando la segunda capa de crema, registra Carla las últimas

palabras de Denemethy, cuya sonrisa pícara desaparece cuando dice:
—Venga, deme el gusto, Munt. Algo sabrá del caso.
Carla no ve ningún problema en compartir cuanto sabe. Ha tenido veinte minutos para

ponerse al día en un taxi; Denemethy, sin embargo, ejerció de consultora civil con acceso pleno
durante cinco meses. En la media hora de vuelo que tienen por delante, la única que puede
aprender algo es Carla.

—Siete víctimas conocidas —dice—. El primer cuerpo se encontró en febrero, hace dos
años. Con semejante modus operandi y el morbo de los sobres, la televisión apenas habló de otra
cosa hasta noviembre, cuando Scarpa se entregó. Lo celebramos como una victoria policial, pero
la verdad es que después de nueve meses no teníamos absolutamente nada. Scarpa ni siquiera
estaba en nuestro radar. Fueron meses malos. Rodaban cabezas en Jefatura, y la siguiente iba a
ser la de Zervas.

—¿Y sabe a qué se debió la sequía de progresos?
Carla suspira.
—Las víctimas. No había patrón. Hombres, mujeres, distintas edades y perfiles

socioeconómico. Piñeiro y su equipo fueron incapaces de proveer un perfil criminal de utilidad.
—Ni Piñeiro ni el FBI, al que terminaron pidiendo ayuda. ¿Era usted parte del equipo

entonces?
—No, aquel año yo estaba aplicando a Análisis de Conducta. Pero sé que, cuando todo falló,

decidieron contratarla a usted.
—A mí no. A mi tecnología.
—A su tecnología —dice Carla lanzando otra mirada a la cafetera.
Denemethy sonríe como quien rememora días cálidos e inocentes.
—Realmente creíamos en ello, ¿sabe? Inteligencia Artificial aplicada a la prevención del

crimen y a la captura de criminales. La alcaldesa quería una prueba de concepto. Zervas tenía un
caso enquistado. Y yo disponía de la tecnología. Era la combinación perfecta. ¿Qué podía salir
mal?



9



UN TRUCO DE SALÓN

Dos años antes.

El restaurante se llama Kampeador, está en la azotea de una de las torres más altas de Madrid y
el plato estrella —una tosta de cocido madrileño libre de grasa, en pan de arroz— cuesta la
friolera de setenta euros. Eso, si puedes conseguir mesa.

Y Tessa Denemethy puede.
El día luce soleado; condiciones estupendas para las fotos que todos los comensales, excepto

uno, tiran a sus platos tan pronto aterrizan sobre el mantel.
Denemethy cierra al periódico, hastiada. Le está dando un sorbo desganado a su agua con gas

cuando ve llegar a Héctor Zervas, cada músculo de su cuerpo tan contraído que parece que le
están exprimiendo las entrañas.

—Un lugar concurrido —sisea al tomar asiento—. Muy lista. Así evitas que te tire por la
azotea, junto con esta basura.

Cae sobre la mesa un informe encuadernado. No es un tocho —apenas doce páginas—, pero
la rabia con que Zervas lo estampa sacude las copas y la ensalada césar —sin aliñar, a palo seco
— de Denemethy. Varias gafas de sol se giran hacia ellos con escaso interés.

Denemethy, imperturbable, mastica con calma y señala el informe con el tenedor.
—He oído que una vez empiezas, no puedes soltarlo.
Incluso Denemethy, que los tiene cuadrados, admite para sí que la mirada de Zervas da

miedo. Mucho campeonato de artes marciales, pero esa mirada Denemethy la recuerda bien de
los polígonos de Budapest; no anticipa ninguna noble floritura de Kung Fu Panda, sino una
patada en la entrepierna y un ladrillo —o quizás un cuello de botella bien dentado— para
rematarte en el suelo.

—Tú y tu maquinita teníais que hacer un perfil del Taxidermista.
—Y eso hemos hecho.
El camarero se acerca con el menú y Zervas lo manda a paseo como si espantara moscas.
—Lo que has hecho, maldita narcisista insufrible, es concluir que el Taxidermista no existe.
—No exactamente. Verás, el Taxidermista existe, pero no es una persona. Son varias. Es un

concepto, un envoltorio. Un truco de salón tras el que camuflar ejecuciones perpetradas por
distintos asesinos.

Denemethy puede ver que a Zervas le da vueltas la cabeza. Y no por la dificultad de seguir el
razonamiento expuesto en el informe, que es de una sencillez aplastante y básicamente concluye,
con un margen de error de 0.03 (prácticamente una certeza, en términos estadísticos) que la
batería de similitudes y diferencias entre los siete asesinatos sólo son explicables si los crímenes



no los cometió la misma persona. No, lo que ha torpedeado la línea de flotación de Zervas es la
conclusión no escrita: Alguien lleva nueve meses toreando a la policía.

—¿Tienes idea de lo que pasaría si esto ve la luz, maldita loca?
Denemethy, de hecho, ha reflexionado largo y tendido sobre ello. Para empezar, su informe

provocará el pánico ciudadano y minará la confianza en las instituciones. Lo cual, hasta donde
recuerda, es parte de la definición de «terrorismo». Pero hay otra consecuencia, mucho más
importante, que Denemethy está convencida de que el informe traerá:

—Los asesinatos se pausarían.
—¿Perdona?
—Mi hipótesis es que estamos ante un grupo de sicarios que se vende al mejor postor.

Empaquetan sus ejecuciones del modo más sensacionalista sólo para confundir a la policía. No
es más que un truco de magia. Revela el truco, y el ilusionista no volverá a hacerlo.

—Buscará otro truco, si como dices esto es su negocio.
—Sin duda. Por eso he dicho pausar, no abandonar. La persona que dirige esto es inteligente

y audaz. Sabrá que cada nuevo asesinato del Taxidermista alimentará mi inteligencia artificial y
nos acercará un paso más a él. Y no va a permitirlo. No, lo que hará será pausar operaciones de
forma temporal. Dejar que el rastro se enfríe. Pivotará, reajustará su modelo operativo… y
entonces, sí, regresará.

—Hablas de esto como si fuera una jodida start up —dice Zervas con sincera repulsión.
—Una analogía apta. Vende un servicio, busca clientes y escala. Y cada vez se unirán a su

lista de clientes. Créame, conozco a las grandes fortunas. Si todos los demás niños del parque
tienen uno…

—Se acabó. Contratarte fue un error. Estás fuera, Denemethy. Tienes hasta esta noche para
devolver los paquetes de datos. Los maestros y todas tus copias de seguridad. Y quiero todas las
copias de esta basura —planta su manaza sobre el informe— destruidas. ¿He sido claro?

Denemethy suspira y deja caer su servilleta.
—Sabía que dirías eso.
—¿Lo predijo tu maquinita?
La sonrisa que Denemethy le dedica es cansada, casi resignada; el presagio de lo inevitable.

Y Zervas, que se ha curtido a base de golpes bajos y zancadillas de despacho, que sobrevive en
un bosque de apretones de mano que esconden cuchillas oxidadas, reconoce la sonrisa. Y todo su
cuerpo se tensa.

Antes de levantarse, Denemethy empuja el periódico hacia él.
—Si sirve de consuelo —dice—, les pedí que usaran una foto favorecedora. Creo que me han

hecho caso.
Lo último que Denemethy ve, antes de girar hacia el ropero, es cómo el color abandona el

rostro de Zervas cuando le da la vuelta al periódico.
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IDENTIDAD DESCONOCIDA

Apenas han pasado veinte minutos en el aire y Carla ya siente el tirón del descenso.
Las sombras de cabina reptan por la cabina mientras el jet busca el ángulo correcto.

Milagrosamente, han dejado atrás la lluvia; también los formalismos, pues ambas han acordado
tutearse. Con los apellidos, ojo, que el nombre propio es de colegas. Y eso ni lo son. Las separa
una mesa de caoba y una fortuna de miles de millones.

—Hiciste pública información confidencial —resume Carla, como si todo se redujera a ese
pecado capital.

Denemethy no lo niega.
—Y expié mi pecado a lo grande. La multa fue obscena. Pero lo importante es esto: mi

movimiento funcionó. Yo tenía razón.
—El problema es que de tener razón a hacer lo correcto hay un trecho.
Denemethy se encoge de hombros.
—El Taxidermista no volvió a atacar, eso es algo. Con lo que yo no contaba era con la falsa

cabeza de turco.
Falsa o no, una semana más tarde una mujer, de nombre Hazel Scarpa y de profesión

homicida fugada con antecedentes psicóticos, se plantó en la comisaría de Santa Engracia con
una confesión de siete páginas, una por decapitado.

Y su arrebato de contrición no se había limitado a la policía. Antes de entregarse, Scarpa se
había dado un garbeo por las redacciones de los principales periódicos, entregando en mano
copias de su confesión. Terminado lo cual se fue en metro a Alonso Martínez, pidió un café con
porras en una bar llamado El Caracas, dejó veinte céntimos de propina y cruzó la calle hasta la
comisaría donde, sonriendo al agente de la puerta, pidió que la esposaran.

El maremoto mediático se llevó por delante cualquier otra noticia durante semanas. En todo
el país sólo se hablaba de Hazel Scarpa. Cuando el polvo se asentó, sólo una persona no creía su
confesión: Tessa Denemethy. A pesar de que Scarpa conocía hasta el más mínimo detalle de
cada asesinato.

—Los interrogadores quedaron satisfechos —dice Carla—. ¿Qué crees que no supieron ver?
Con una filigrana, Denemethy despliega sobre la mesa una pila de archivadores y legajos.
—Muchas cosas —responde.
—¿Qué es todo esto?
—Parte de la investigación que he ido haciendo en mis… ratos libres.
Carla contempla la montaña de papel.
—Te echaron del caso.
—No he investigado en calidad de asesora de la policía. He investigado en calidad de



ciudadana preocupada. Lo cual es perfectamente legal. Encomiable, incluso.
Carla hojea una carpeta al azar. Sólo le da tiempo a registrar un nombre resaltado en amarillo

una y otra vez: «Ragaknos».
—No lo entiendo. ¿Por qué dedicar tu tiempo a esto? Podrías estar montando empresas. O

navegando, o criando ponis de concurso.
—Todo eso ya lo he hecho.
—¿Lo de los ponis también?
—Se llamaba Estrella Fugaz —dice Denemethy con añoranza—. Yo tenía ocho años y me lo

ensillaban cada mañana para ir al cottage de mi tutora. Pero volviendo a esto —señala los
documentos—, ¿qué opinas?

—Que no creo que lo hayas hecho tú sola.
—Te sorprendería la de tiempo que recuperas cuando te quitas de Insta. Ese nombre que ves

resaltado aflora una y otra vez en mi investigación. Es quien los recluta y entrena. Identidad
desconocida. Por ahora sólo conozco su nombre en clave.

—Ragaknos —repite Carla—. Porque Thanos ya estaba pillado, supongo. ¿Qué significa?
—Creo que es inventado. Aunque puede que sea vikingo. Otra teoría es que es una errata del

griego antiguo.
—¿Otra teoría de quién?
Denemethy sonríe.
—Mía, por supuesto.
En el mar de recortes de prensa, análisis estadísticos, correspondencia de emails intervenidos

y ristras de movimientos bancarios, Carla ve documentos con la marca de agua de Interpol.
Prefiere no preguntar cómo han llegado hasta aquella mesa.

—Eres una embustera, Denemethy. Tienes un equipo trabajando en esto.
—Ojalá. La de noches en blanco que me habría ahorrado.
La voz del piloto anuncia la aproximación al aeródromo de Montfalcó, en la provincia de

Lérida.
—Ese grupo, ¿tiene un nombre? —pregunta Carla.
—¿No lo he mencionado? Se hacen llamar La Frecuencia.
A duras penas, Carla contiene una risa. El nombre de guerra en nórdico o en latín de

Wikipedia, eso pase (una vez, estando destinada en Rivas, detuvo a tres atracadores de
gasolineras que se hacían llamar el Beni, el Bidi y el Bichi); pero el título de opereta, de serial
pulp, de aventura de Blake y Mortimer, eso no lo compra.

—Tus informantes te toman el pelo.
—Las pruebas son sólidas —responde Denemethy impasible—. A fin de cuentas, no es una

idea más alocada que tener un justiciero suelto por la ciudad triturando criminales. Y el
Quebrantahuesos es muy real. Siento curiosidad, ¿ese nombre se le ocurrió a tu sección? ¿Qué
opinión te merece nuestro Batman low-cost?

—Análisis de Conducta trata con homicidas, no con pandilleros —dice Carla con un mohín.
—Aún así, tendrás una opinión. Venga, dame el gusto. ¿Fan o no fan?
Carla bufa.
—Sus métodos son estúpidos. Peor aún, son contraproducentes. Cuanto antes le rompan las

piernas, mejor.
—No fan, entonces.
—Mira, la justicia con mayúsculas escala. Los justicieros no. ¿Y si todos nos ponemos a

vapulear criminales por la noche?



Denemethy lo considera unos segundos.
—¿Sería tan malo? En fin… Es tu turno, Munt. Háblame de ti.
Carla se retrae ligeramente en su asiento. Rosales llenos de pinchos se enredan sobre ella.
—Análisis de Conducta —dice con voz plana—. Soy la agente encargada de realizar el perfil

criminal de este caso. Y eso es todo lo que necesitas saber de mí.
Una parte de Carla lamenta cerrarse en banda. Al fin y al cabo está en el avión de

Denemethy; sentada en su butacón, bebiendo su café y secándose con su toalla, esa que huele
como si la hubieran macerado durante días en suavizante (y no el de 1,90 euros de Mercadona).
Pero es que le sale solo, cada vez que llegan las preguntas personales.

Denemethy no parece molesta. Curiosa, en todo caso.
—Si no quieres hablar sobre ti, deja que lo intente yo. Veamos… —la mira con intensidad de

mentalista—. Casas de acogida durante la infancia. Una detrás de otra, demasiadas para llevar la
cuenta. Más lista que inteligente, demasiado díscola para la universidad. Las opciones eran una
carrera trapicheando en el barrio, una oposición a policía o probar suerte en el taxi; y la
oposición incluía una prueba física, que en realidad era tu única ventaja.

Al otro lado de la ventanilla, una autopista embotellada viene a su encuentro a toda
velocidad. Carla gira la cabeza, gélida.

—¿Tu inteligencia artificial ha deducido todo eso?
—No ha hecho falta. Está todo en tu petición de traslado a Análisis de Conducta.
—La cual es muy confidencial —dice Carla entornando los ojos— y está almacenada en un

servidor seguro de la administración.
—Administración y seguro es un oxímoron —dice Denemethy con una sonrisa que a Carla le

gustaría borrarle a bofetadas.
Una sacudida y el Gulftream está ahora maltratando una pista de tierra diseñada para aviones

menos potentes y mucho más ligeros. El piloto detiene la bestia unos metros antes de que la pista
se funda, sin valla divisoria, con un olivar.

El aeródromo de Montfalcó parece vacío; nadie corre a encuentro. Y sin embargo alguien ha
dejado algo para ellas al borde de la pista. Con las llaves puestas. Un sinuoso coche deportivo,
casi plano y pintado de un discretísimo amarillo loro, espera con las puertas de navaja alzadas.

—Alegra esa cara —dice Denemethy levantándose de un salto—. Tenemos una cita con una
asesina en serie confesa en un hospital psiquiátrico penitenciario. ¡Tarde de chicas!
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UN MILAGRO DE ILIMITADO POTENCIAL

El sicario que se hace llamar Rune conduce ligeramente por encima del límite de velocidad.
Sudoroso, excitado, sonrojado aún —incluso después de cinco horas de autopista— por las
emociones de la noche. Es alto y cargado de hombros, y las gafas doradas de marco finísimo,
junto con el pelo largo grasiento, le dan cierto aire de estudiante de humanidades descuidado.

Éxito total.
El Museo del Prado es lo único que existe en la radio y diarios online. Lo que significa que

Ragaknos estará contento. No, más que eso. Estará orgulloso.
Ragaknos lo encontró un años atrás, oculto bajo un puente. Un despojo sin nombre a punto

de perder la razón, devorado por sus demonios interiores y abandonado por los médicos, policías
y jueces que, desde que tenía uso de razón, le habían repetido que era un monstruo.

Ragaknos era diferente: irradiaba carisma y compasión. Su lenguaje era conciso y cultivado.
Le mostró un lugar al que no llegaba el sol, donde acogía a gente como él. Ragaknos no deseaba
que escondieran sus apetitos —sus talentos, los llamó—, sino entrenarlos y alimentarlos. Por
primera vez en la vida de Rune, no se dirigían a él como una aberración monstruosa sino como
un milagro de ilimitado potencial. Y así se entregó en cuerpo y alma a la Frecuencia. Una rata
asustada entró en aquellas cuevas; lo que salió fue una pantera hambrienta.

Y ahora la Frecuencia, la hermandad que le había dado su segunda vida, se encontraba en una
encrucijada existencial. Para seguir funcionando era necesario neutralizar al millonario y su
ejército privado; y eso significaba la guerra abierta.

El trabajo del Museo del Prado había sido sólo el toque de corneta. El anuncio de la guerra.
Ahora, de camino a la segunda parte de su misión, mientras imágenes de la noche anterior se

funden con el horizonte rocoso, Rune fantasea con más y mejores honores. Al fin y al cabo todos
saben que Ragaknos aún tiene que elegir a uno de los hermanos para liderar a los demás en la
guerra que se avecina. Y con el éxito de Madrid, Rune casi puede saborear los laureles. Sólo
queda rematar el segundo encargo. El cual, comparado con Madrid, es pan comido.

Las luces de emergencia de una docena de coches parpadean a lo lejos como un espejismo
apremiante. Aminora y se une a la iluminación navideña. A lo lejos distingue un guardia civil
abriendo maleteros.

Ragaknos y él habían discutido el riesgo de un control policial, pero lo habían descartado en
carreteras secundarias. Se han equivocado.

Tres segundos más tarde el enorme pick-up eléctrico que Rune ha alquilado ya tiene seis
coches detrás, encajonándolo en la procesión del Santo Registro. Se maldice por haber elegido
aquel coche: el pick-up eléctrico de dos toneladas y media y cuatrocientos caballos, con un largo
cajón trasero y un maletero bajo el capó delantero, no es precisamente discreto. Sobre todo en



color rojo cereza, que es el que ha elegido. Es una monstruosidad más propia de un safari que de
una carretera comarcal de Lérida, pero después de un año sin ver la luz del sol Rune ha pensado
que podía permitirse un momento de levedad.

Está calculando cuánto llamaría la atención si invade el carril contrario y lanza el mastodonte
a un latigazo de ciento ochenta ochenta grados —conclusión: demasiado—, cuando su móvil
vibra.

—Cambio de planes, hermano —la voz de Ragaknos suena autoritaria y en control, como
siempre—. La influencia de nuestro enemigo es fuerte. Habrá más controles de los previstos.
Regresa y esconde el objeto.

Seis coches más adelante, el esforzado guardia civil se inclina sobre el siguiente maletero. No
tiene pareja y Rune supone que hoy, para cubrir más terreno, los han lanzado a la calle
compuestos y sin novio.

—Demasiado tarde para eso —replica.
—Es una situación desafortunada —dice Ragaknos tras una pausa.
—Dame mis órdenes.
Y Ragaknos se las da.
—¿Será un problema, hermano?
—Sólo para el policía.
—Te he entrenado bien.
Por fin se detiene junto al coche verde y blanco, cuyas sirenas giran en silencio.
—¿Me abre el maletero, por favor?
El guardia civil suena quemado de la vida, y Rune entiende por qué. Está solo, hace frío y el

tapón de coches crece por momentos; media hora más y la cola llegará hasta Reus.
—Menuda cantidad de coches para usted solo.
—No me hable —bufa el guardia civil mientras estira el cuello y confirma que el cajón

trasero está vacío.
—La misma historia en todos lados. Recortes y más recortes, y el pato lo pagan los

compañeros.
—Amén.
El capó —y toda la parrilla delantera— se eleva para revelar el maletero. Que no contiene

maletas, pero sí algo del tamaño de una pelota de baloncesto envuelto en film tantas veces que el
guardia civil necesita inclinarse sobre ello para comprender qué es la plasta grumosa que asoma
por los pliegues.

Que resulta que es pelo ensangrentado, y ahí es donde el guardia civil lanza el primer
juramento. Aún le da tiempo a lanzar un segundo cuando reconoce la tráquea, justo antes de que
Rune descargue cien kilos de capó y parrilla de aluminio sobre su cuello, que cruje y se parte en
los lugares adecuados.

Los veintitantos coches que esperan en fila india no ven nada de esto, claro; el tonelaje del
todoterreno oculta la acción.

Rune salta al coche y pisa a fondo, el pick-up ladeándose levemente al aplastar el bulto sobre
el asfalto. Para cuando el siguiente coche comprende qué es en realidad el badén verdoso, Rune
ya ha desaparecido de vista.

Entra en la autopista y manda a freír puñetas los límites de velocidad. De todos modos, está
cerca de su objetivo. Sólo una última parada antes de poner rumbo al lugar donde completará la
segunda parte del plan: el Hospital Penitenciario de Tremp.
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CIUDAD SENTINA

Suciedad. Barro y enfermedades. Un lodazal en el que se maceran cinco millones de almas.
Así es como Octavio Umbría ve la ciudad enferma que se extiende a sus pies. Un vertedero

de hijos de la desidia y la desesperación; una gangrena contagiosa con la que hay que guardar la
mayor distancia posible.

En concreto, los cuarenta y nueve pisos de su torre, la fortaleza de acero y cristal de la que
apenas sale. A doscientos metros sobre el asfalto, el aire viciado no llega a ser puro, pero es
respirable; pasada cierta altura, el tufillo de la mediocridad se disipa.

Su fortaleza es impenetrable, y así debe ser. Sus escoltas —quince mercenarios que no
pasarían una evaluación psiquiátrica en unas fuerzas armadas responsables— están autorizados a
disparar a cualquier intruso. Hasta ahora, las medidas de seguridad eran el foso que lo protegía
de la inmundicia urbana; ahora lo protegerán de Ragaknos.

Antes de salir a dar su último discurso electoral, Umbría ha insistido en revisar los cuatro
pisos superiores de la torre. A estos pisos nobles les han arrancado hasta los radiadores, y ahora
mismo son cáscaras vacías con plásticos por tapices.

—Si ganamos las elecciones, ¿cuánto tardarán en instalarlo todo? —pregunta Umbría, a
nadie en particular; al rebaño de asistentes que revolotea tras él.

—Setenta y dos horas, trabajando día y noche —responde uno de ellos—. Pero, señor, ¿está
convencido? La óptica del asunto…

Incluso los más mansos de su recua de consejeros le han dicho que es una mala idea. Que
trasladar el ayuntamiento de Madrid a su torre de marfil no va a granjearle popularidad.

Miradme hacerlo, estúpidos. En cinco días seré nombrado alcalde, y no pienso trabajar en
ningún agujero apolillado.

Umbría no cree estar destinado a dominar la ciudad. Eso requeriría cierta espiritualidad. No,
sencillamente, ahora mismo, necesita los recursos de la ciudad. La guerra con Ragaknos es
inminente, y Umbría quiere que le pille al mando no sólo de su ejército privado, sino también de
la policía, los hospitales, y los juzgados. Con el enemigo a las puertas, él quiere las llaves de la
ciudad.

Y como lo necesita, lo tomará. Porque la vida es una cuestión de voluntad. La voluntad de
sobrevivir a la pobreza extrema en Ceuta, escondido en las colinas de El Príncipe; la voluntad de
amasar una fortuna; la voluntad de eliminar a todo aquel que se interponga. Una vez entiendes
eso, la moral es una manta que sólo necesitan los muy frioleros.

En la azotea, dos helicópteros cantan a cien revoluciones por minuto. Uno para Umbría y los
monos que le escriben los discursos; otro para cuatro «consultores de seguridad» armados hasta
los dientes.



Cinco días, se dice Umbría mientras rasgan el manto de polución que cubre la ciudad. Cinco
días y seré alcalde de esta cloaca.
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QUEBRANTAHUESOS

«Empieza con la rabia.»
Una rabia que infecta cada momento, cada palmo de esta ciudad. A mi alrededor sólo veo

conductores a punto del infarto, atrapados sin remedio en el atasco provocado por una
caravana de camiones de mudanza.

Umbría es tan paranoico que no le preocupa que sus controles de acceso paralicen la
ciudad. Cada camión de mudanza es registrado no una, sino dos veces, por dos mercenarios
diferentes.

Lo sé porque al volante de uno de ellos voy yo.
Cuando paso el segundo control dejo atrás el furor de insultos, bocinas y acelerones en

punto muerto, y desciendo al puerto de carga.
Intercambio miradas mudas con los otros hermanos, que saltan de sus respectivos camiones.
Sabemos lo que tenemos que hacer.
Nuestros camiones llevan algo más que muebles. Oculto en las patas de escritorios y sillas,

hay cargas de explosivo C4.
Nos aseguramos de dejarlas cerca de pilares y muros de carga.
Fuego y destrucción. Dragones dormidos que despertarán cuando yo silbe.
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JAULAS DENTRO DE JAULAS

El Hospital Penitenciario de Tremp, situado a setenta kilómetros del aeródromo de Montfalcó y a
siete de la casa más próxima, es el más pequeño y recóndito de los tres hospitales penitenciarios
del sistema de prisiones español.

El vetusto caserón había pertenecido a un marqués que tuvo que añadirlo al ajuar con el que
saldó cuentas con Hacienda. Tuvo que elegir entre el velero y el caserón, y con el velero se
follaba más.

Instituciones Penitenciarias se apresuró a solicitar el inmueble, pues cumplía todos los
requisitos para el nuevo hospital que el sobrecargado sistema penitenciario necesitaba con
urgencia: disponible, gratis, remoto y seguro, y con muros de piedra tan gruesa que no los
atravesaban ni las ondas de radio, ni el wifi más potente, ni los gritos de los internos.

—¿Agente Munt? —dice el hombre del uniforme azul que sale a su encuentro con dos
paraguas, ambos con las varillas torcidas—. Soy Tim Hopes, el celador. Hablamos por teléfono.

La lluvia y el viento han vuelto a la carga mientras subían la colina boscosa que conduce al
caserón.

—Señor Hopes, gracias por esperarnos.
—No hay de qué. Hoy todos estamos de guardia, por lo de Madrid. Oiga, ¿eso es un coche de

la policía? Menudo carro.
Precedidas por Tim, cruzan el portón principal y sacuden los paraguas, que dejan charcos

sobre el suelo de linóleo. El celador es grande, tirando a fofo. Debe rondar los cuarenta pero a
Carla no le extrañaría que viviera con su madre.

—¿Quieren un café?
—Preferimos hablar con Scarpa cuanto antes.
Tim asiente y abre una puerta con su manojo de llaves.
—Directos al bloque F, entonces. Por aquí.
En la semipenumbra de las escaleras de caracol, la piel del celador brilla como cera caliente a

punto de venirse abajo. Lo siguen a través de dos, tres, puertas con barrotes; un coro de
cerraduras y bisagras chirriantes.

—Seguridad vintage —dice Denemethy.
Hopes suspira.
—No es exactamente el último grito. Pero ¿qué espera, si los centros los dirigen políticos y

no médicos? La directora Garriga no es una doctora. Ni siquiera una psicóloga. La han aparcado
aquí hasta que le encuentren un trabajo más apropiado en el ministerio de Agricultura. Entre
tanto, esto es lo que hay: jaulas dentro de jaulas.

En algún lugar de la cabeza de Carla suena la música del Superagente 86. También el eco



ininteligible de gritos que los muros de medio metro de espesor amortiguan, pero no apagan.
—¿Les cuento cosas del sujeto o están al día?
—Conocemos su historial, gracias.
La antesala al último pasillo es la garita de Hopes. Sobre la mesa, latas de refrescos con sabor

a cereza, un cubo de pollo frito y crucigramas. El celador se apresura a guardar los crucigramas,
como si eso fuera lo inexcusable del bodegón.

—¿Ha recibido visitas recientemente?
—¿Scarpa? No por la noche. Durante el día, no sabría decirle. Pero puedo ir a mirar mientras

ustedes… Bueno, les he dejado todo listo.
Al final del pasillo, bajo una luz macilenta, esperan dos sillas de tijera.
—¿Alguna advertencia? ¿Algo con lo que debamos tener cuidado? —pregunta Denemethy

mientras se frota los ojos cansados y saca una funda de plástico rígido. Las gafas que salen de
ella parecen diseñadas por un Gaudí hasta arriba de absenta.

—¿Con Scarpa? No, hoy no les dará problemas.
Con esas misteriosas palabras, Hopes les da acceso al pasillo.
Avanzan con cautela, Carla y Denemethy, escamadas por el silencio en las celdas que van

pasando. Todos los informes que Carla ha leído describen los hospitales penitenciarios como
ollas a presión olvidadas al fuego; y sin embargo ahí están las dos, sus pasos resonando en celdas
vacías.

—¿Temporada baja? —pregunta Carla girando la cabeza.
—La directora Garriga me ha dado permiso para trasladarlos a todos por unas horas. Se

revolucionan si hay visitas, ¿sabe? No les dejarían hablar tranquilos.
El metrónomo de sus pisadas baja el tempo a medida que se aproximan a la última celda.
—Maldito bunker —susurra Denemethy—. No hay señal aquí abajo.
—¿Y qué importa?
Irritada, Denemethy se ajusta las gafas.
—Pues que no conecto con el Cueva Marina.
Carla no sabe nada de moda o estilo —hasta hace poco pensaba que «corte recto» y «fondo

de armario» eran conceptos de carpintería—, pero se da cuenta ahora de que la exuberante
montura de esas gafas no encaja con el estilo práctico de Denemethy.

—¿Estás conectada con eso? —susurra Carla por la comisura de los labios. Lo último que
desea es alarmar a Hopes. O peor, a Scarpa.

—Ojalá. Pero tranquila, tienen memoria local. Al menos lo grabarán todo.
—¿Graba….? —Carla lucha por no levantar la voz—. ¿Pero tú estás loca? Esto es una

operación policial. Quítate eso ahora mismo, es una or…
Pero es demasiado tarde. Un último paso y allí están, frente a la última celda, la única

ocupada, junto a las sillas plegables que Hopes ha dispuesto para que la entrevista con el
vampiro se desarrolle de forma confortable y distendida, como en los mejores tiempos de Lo
Más Plus. De modo que Carla, toda ella contención profesional, se traga las ganas de partirle a
Denemethy sus gafas de diseño, y de paso los morros.

—Hazel Scarpa —sonríe Denemethy—. Por fin nos conocemos.
La celda tiene el mismo encanto que el resto del complejo. Barrotes desconchados por el

óxido, gruesos como los que rodean el parque del Retiro. Seguridad al peso, capaz de retener
tanto a un humano como a una bestia; o a una mezcla de ambos.

Hazel Scarpa —ojos de color miel, cabeza permanentemente ladeada, mascando un chicle
inexistente— les espera sentada en un taburete y con los brazos abiertos. No puede cerrarlos,



pues de los grilletes de sus muñecas sales sendas cadenas que la inmovilizan en esa posición,
como un anfitrión dándoles la bienvenida; como un predicador trastornado bendiciendo a su
congregación de dos.

Lo medieval del mecanismo hace que a Carla se le revuelvan las tripas. Y sin embargo
Scarpa, que sólo tiene ojos para Denemethy, parece encantada con la visita y sus arreglos. En su
rostro consumido tiembla una mueca aviesa. Es la sonrisa ansiosa de una Houdini que no busca
soltarse, sino que la observen mientras se ahoga.

—Denemethy —dice con deleite—. Perdona que no me levante.
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EL FANTASMA DEL MUSEO DEL PRADO

Lejos de allí, la lluvia inclemente continúa descargando sobre el Museo del Prado y la mermada
multitud que aún se agolpa frente a él.

Eso es bueno, se repite Damaris Faust con la vista perdida en el mugriento ventanuco. La
lluvia lo hará más fácil.

Las dos mujeres que entran riendo en los lavabos la sacan de sus cavilaciones. Se apresura a
secarse las manos y sale con paso ligero. La última hora ha sido un tormento, encerrada en una
reunión de emergencia con los peleles al cargo del museo, planeando los siguientes pasos. Faust
estaba pero no estaba, sólo su carcasa presente. Las palabras se las llevaba el pánico, jirones de
niebla ahuyentados por los aldabonazos de su pulso desbocado.

Y por fin ha terminado el festival de estática, el serial mal sintonizado, y ahí va el fantasma
del Museo del Prado, lanzada pasillo abajo con la apariencia de una comisaria de exposiciones
resuelta, y no de un torturado caballero de la mano en el pecho huyendo de sus perseguidores.

Una, dos, tres esquinas dobladas a la carrera y el lustre de las galerías se desvanece, y aquí
llega el mundo real en forma de angosto pasillo enmoquetado, iluminado por fluorescentes
fallones, que huele a décadas de humedades.

Custodiando la salida de emergencia está Jerónimo (con jota, como a él le gusta apostillar).
Faust se ha preguntado a menudo qué espera que haga la gente con esa información; ¿acaso
espera correspondencia de sus colegas de trabajo? Una oleada de aprensión se apodera de ella
ante la perspectiva de unos minutos de cháchara. Una vez, el hombre le dio una paliza
interminable acerca de ayunos intermitentes. O quizás ese fue Genaro (con ge), o Quevin (con
cu). Faust no puede pensar, mucho menos hablar. Afortunadamente el guarda tampoco está para
trivialidades y se limita a abrir la puerta, franqueándole el paso al país de la humedad como si
soltara una perca a una piscifactoría.

Nadie repara en ella. Con un perímetro de aproximadamente medio kilómetro, el Museo del
Prado es demasiado extenso para que las televisiones cubran las salidas de emergencia. Por eso
nadie ve la figura encogida y chorreante, envuelta en un impermeable cian, que se escabulle calle
de Espalter arriba y que antes de llegar a Alfonso XII ya ha saltado al interior de un taxi.

En unas horas, cuanto reparen en su ausencia y todo se precipite, preguntarán a Jerónimo con
jota. Y él les dirá. Revisarán las cámaras de tráfico, interrogarán al taxista, y la policía tendrá otra
pieza del puzzle.

¿Y ella, mientras tanto? Correrá. Remará, nadará, escalará, lo que sea con tal de alejarse de lo
que viene a continuación.

Por el momento, como primer paso, Faust juguetea con su móvil hasta reunir el valor para
marca el número de la única persona que puede ayudarle.



Desafortunadamente, no hay señal. El número está fuera de cobertura.
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TODO ES UNA PRUEBA

Dos años en Tremp han dejado su huella en Hazel Scarpa. Mechones de pelo seco y gris caen
sobre su rostro cerúleo, aún más demacrado que en las fotos de archivo. El cuello chupado, que
se tensa dolorosamente cuando sonríe, emerge de un mono demasiado holgado. Siempre cabe la
posibilidad de que le hayan dado tallas de más, pero Carla sospecha que en su día lo llenaba.

La celda compite en confort con el castillo de If. Círculos descoloridos marcan el lugar donde
en su día se atornillaron la mesa y la silla que a Scarpa le han negado, por motivos que Carla
prefiere no conocer. No hay un catre como en las otras celdas; sólo una colchoneta en el suelo.
La decoración la proveen viejos recortes de periódico por doquier, enmarcados en celofán o
alfombrando el suelo. Muchos tan viejos y cuarteados que parecen a punto de desmoronarse,
igual que la cordura de su propietaria.

Como un mal actor a la espera de su línea, Scarpa clava en Denemethy dos ojos expectantes.
Pero es Carla quien habla.

—Señorita Scarpa, soy la agente Carla Munt. Necesito hacerle unas preguntas. Como puede
que ya sepa, esta mañana…

—¿Y cómo va tu pequeña empresa, Infinite Soul? —dice Scarpa ignorando a Carla—. ¿Estás
cerca de encontrar lo que buscas?

—Hacemos progresos.
La réplica de Scarpa llega medio segundo demasiado tarde, como si el ritmo de la

conversación lo marcara un metrónomo defectuoso:
—Eso he oído.
—¿De quién? —pregunta Denemethy súbitamente interesada.
Otra pausa.
—No eres tan invisible como crees.
Definitivamente, el estilo de diálogo de Scarpa es la arritmia. El retardo de un cerebro que

avanza a trompicones.
—Scarpa. —Carla intenta reclamar su atención antes de que esas dos se busquen un hotel—.

¿Reconoces esto?
Entre sus dedos baila una bolsa con el hilo dorado en su interior, pero Scarpa ni siquiera se

digna a girarse.
—Es inútil, Munt —dice Denemethy, cuya mirada sigue clavada en Scarpa—. Sólo ha

accedido a tu visita para verme a mí.
Al otro lado de los barrotes, la sonrisa de Scarpa se estira.
—Eso ha tenido que doler, agente —dice.
Doler, ha dolido. Estúpida sociópata narcisista y engreída, grita Carla por dentro, dándose



cuenta de que la increpación les sienta como un guante a las dos mujeres que tiene delante. Se
pregunta cómo sonaría esa nariz húngara estrellada contra los barrotes.

—¿Qué es lo que quieres contarme, Scarpa? —dice Denemethy.
—¿Quién ha dicho que tengo algo que contar? Quizás sólo quería conocerte.
—¿Juegos, de verdad? ¿Quieres saber qué creo? Creo que el muerto del museo es un aviso. Y

que ahora que la Frecuencia emerge de nuevo, temes que quieran eliminar cabos sueltos. Quieres
mi ayuda.

Una pausa más larga de lo normal.
—Conoces nuestro nombre.
—Y puedo protegerte si me lo cuentas todo. ¿Quién es Ragaknos? ¿Dónde se esconde?
Tras una reflexión, Scarpa asiente.
—Tienes razón. T´engo un mensaje para ti. ¿Estás preparada?
De repente su cerebro desquiciado parece meter sexta y su voz, que ahora supura veneno, es

la estela de hostias de un combo del Street Fighter II.
—Prepárate para perderlo todo, maldita zorra entrometida. Llevamos años bajo tierra, pero

eso se acabó. Vamos a salir y prenderle fuego a todo cuanto has construido; a todos los que te
importan. Los quemaremos vivos y te forzaremos a mirar mientras se retuercen de dolor. Y sólo
cuando todo tu mundo sea cenizas, cuando supliques que acabemos también con tu vida sin
valor, sólo entonces te arrancaremos el corazón. Infinite Soul será aniquilada esta semana. Y tú
también.

Vomitado el veneno, Scarpa parece calmarse. Se gira hacia Carla convertida en el vivo
retrato de la serenidad.

—Ese hilo dorado. ¿Qué grosor tiene? ¿Ocho milímetros?
Pillada por sorpresa por la invitación unirse al microteatro de los horrores, Carla responde:
—Ocho y medio.
—Ah. Una elección tosca, pero comprensible para exterior. Sí, sé de qué instalación procede.
—¿Instalación?
—Bueno, nosotros lo llamamos hogar.
La palabra, en boca de Scarpa, adquiere tintes funestos.
—Esa instalación. Me gustaría visitarla.
—Apuesto a que sí. Mucha gente querría. ¿Tiene muchas hipótesis, la policía?
—Aún no.
—¿Y la infalible Tessa Denemethy, cuál es su hipótesis?
—La misma que hace dos años, saco de pulgas. La que tienes colgada sobre la almohada.
Denemethy señala el viejo recorte pegado a la pared. Scarpa sonríe.
—Ah. ¿Te gusta mi pequeña hemeroteca? Guardo piezas de interés humano. Y hablando del

tema… ¿Sabes qué, Munt? Creo que sí, que deberías visitar esa instalación. Te ayudará a
entender.

—¿Entender el qué?
—El único problemilla —continúa Scarpa ignorando la pregunta— es que hoy precisamente

es día de mudanza. La instalación está siendo desmantelada. Calculo que en dos horas no
quedará nada. El coche en el que habéis venido, ¿es rápido?

—Puede serlo.
—En ese caso, quizás lleguéis a tiempo. —Scarpa sonríe como si acabara de arrojar dos ratas

a un laberinto en llamas—. Deja que te dibuje un mapa.
Las cadenas que la anclan al suelo le permiten margen de maniobra suficiente para agarrar un



rotulador y uno de los recortes de periódico del suelo.
—Ah, sí, este es de los buenos. Muchísimo interés humano.
Garabatea con dificultad sobre el artículo.
—Con nos des una dirección nos bas…
—¡Shhhh! —ordena Scarpa.
Carla tiene que admitir que disfruta un poco, una miguilla de ná, viendo a una lunática callar

a la arrogante y pagada de sí misma Denemethy.
Finalmente el recorte se desliza entre los barrotes. Cuatro versos lo cubren por completo:

¡MATEN AL REO!
BAJAR TORMENTOS

¡MATEN AL REO!
EN EL SENDERO DEL LANISTA

—Deja que adivine —dice Denemethy—. Una de las voces en tu cabeza es la de Espronceda.
—No vamos a jugar a juegos, Scarpa.
—Juegos no. Una prueba. Con Ragaknos todo es una prueba.
Carla relee las palabras; temblorosas letras mayúsculas sobre un artículo tan descolorido que

debe tener décadas.
—Si lo resolvemos, ¿llegaremos a tiempo de evitar el siguiente asesinato?
La carcajada de Scarpa rebota contra las paredes enmohecidas como una bala perdida.
—¿Qué te hace pensar —dice por fin—, que cuando llegue el momento querrás evitarlo?
Y con esto, Scarpa parece apagarse. Su barbilla conecta con su esternón, dando por finalizada

la reunión.
Carla se concentra en el papel. De tanto mirarlo las letras se desvanecen y en su lugar

emerge, como en un juego visual de figura-fondo, el artículo sobre el que han sido escritas. La
noticia tiene veintidós años. Pre-diarios online, pre-clickbait. «Guarda de seguridad muere
durante el atraco al Banco Cobbold», reza el titular.

Al leerlo, a Carla le cortocircuita el cerebro.
La niebla toma el control, y cuando vuelve en sí su silla ha rodado por el suelo y se ve a sí

misma aporreando los barrotes con tal saña que sobre el cemento del bloque F llueven escamas
de óxido.

—¡Eh, tú! ¡Despierta, háblame! Este recorte, ¿qué hace aquí? ¿Por qué lo tienes?
Scarpa no dice palabra. Pero levanta las cejas, y en su mirada hay un deleite tan cruel que

Carla detiene los golpes. Porque comprende que su primera lectura de Scarpa ha sido errónea: la
Houdini diabólica no quiere que la vean ahogarse; está esperando a que su audiencia se dé cuenta
de que son ellos quienes llevan los grilletes.

—¡Agente! ¿Oiga, qué sucede?
Tim Hopes llega desfondado de su carrera de quince pasos.
—Voy a volver, ¿me oyes? —grita Carla a la celda—. Y más te vale hablar, o pienso entrar.
Hopes mira a Denemethy, confundido.
—¿De qué habla?
—No estoy segura —dice Denemethy estudiando a Carla con sumo interés—. Pero, Munt, un

consejo: lo de poli bueno, poli malo… no funciona si tú interpretas ambos papeles.
Carla no se molesta en responder. Echa a andar de vuelta a la garita.
—Alguien la ha visitado. ¿Quién?



—En el registro de visitas no hay nada —dice Hopes.
—Y una mierda. Esas cámaras, ¿funcionan?
—Hasta donde yo sé —dice Hopes.
—Quiero las grabaciones de los últimos diez días. Y mira estos versos. ¿Los reconoces?
Un Hopes aturullado tuerce el gesto.
—¿Johnny Cash? —aventura.
Carla bufa y sale disparada escaleras arriba. Escucha los pasos de Denemethy tras ella.
—Tu inteligencia artificial, ¿puede resolver acertijos? —ladra.
—Puede —dice Denemethy con media sonrisa—. Pero no será necesario.
—¿Por qué no?
—Porque ya he resuelto los versos.
Carla se detiene tan bruscamente que Denemethy choca contra ella.
—¿Sabes lo que significa esto? —dice releyendo las palabras, que para ella siguen siendo

chino.
—Me doctoré a los veintidós años con una tesis en computación cuántica mucho antes de que

ese fuera un campo sexy, Munt.
—¿Y eso en cristiano qué significa?
—Que puedo con unos cuantos anagramas.
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NO ME GUSTAN LOS MISTERIOS

Por el barrizal que serpentea hasta el muro exterior no puede pisarle gran cosa, pero tan pronto
cruzan el portón de la finca y los neumáticos agarran terreno firme, Denemethy lanza el McLaren
Speedtail a una velocidad que el sufrido asfalto de la comarcal C-1412 no ha conocido jamás.

—No lo pillo —dice Carla mirando los versos—. Leído de derecha a izquierda no tiene
ningún sentido.

—Es que he dicho anagramas, no palíndromos —dice Denemethy lanzándose a adelantar un
camión cisterna y a los dos coches que, a su vez, esperaban el momento de adelantarlo. Los
bocinazos se escuchan en Teruel.

Carla resopla mientras trata de recordar cuál era el anagrama.
—¿Ese es el que se lee con un espejo?
—No, eso es el Misterios de Pekín. Un anagrama es una reordenación de letras para formar

una palabra nueva.
—¿O sea, que cada verso contiene otra palabra?
—Exact… ¡HEY!
Denemethy da un volantazo para sortear un todoterreno hipertrofiado, un pick-up eléctrico de

un color rojo cereza que, a pesar de estar detenido en el arcén, se come medio carril.
—De verdad, qué coches compra la gente —protesta Denemethy—. Sólo quieren llamar la

atención.
El comentario se las trae, teniendo en cuenta que ellas van en un carro amarillo loro de dos

millones y medio, uno de los pocos superdeportivos con tres asientos delanteros dispuestos en
uve. Con el conductor en el centro y los acompañantes retraídos a los lados. En formación, como
los gansos.

Carla estudia el recorte con aprensión.
—Así que ahora a los asesinos en serie les da por reordenar palabras… Puta LOGSE.
—Inténtalo, vamos —la anima Denemethy—. Con las letras del primer verso, ¿qué obtienes?
—¿Parezco un concursante de La Ruleta de la Fortuna? Dime qué pone, no me gustan los

misterios.
Y sin embargo, eres uno, piensa Denemethy con un atisbo de sonrisa en los labios. Tiene que

admitir que la nueva Munt, la desquiciada que se lía a patadas con barrotes de acero, resulta
bastante más divertida.

—Sabemos dos cosas —explica—. Primero, según Scarpa, hasta ahora la Frecuencia ha
estado «bajo tierra». Y segundo, que el lugar que buscamos está a menos de dos horas de aquí.

—Vale.
—Reordena el primer verso, y ¿qué obtienes? «La Moreneta».



—¿Qué es eso, una playa?
Denemethy suspira.
—Es el nombre por el que se conoce la estatua de la Virgen de Montserrat, Munt. ¿Y sabes

dónde se guarda?
—¿En un sitio tormentoso? —aventura Carla.
—Eres malísima a esto. La Moreneta está en el Monasterio de Montserrat. Ahora reajusta las

letras del segundo verso, «Bajar tormentos». ¿Qué sale?
—Joder —susurra Carla—. «Bajo Montserrat». ¿El escondite está bajo un convento?
—No, eso eso sería imposible —dice Denemethy entrando en la autopista derrapando—.

Pero el macizo de Montserrat tiene kilómetros de cuevas. Los tres primeros versos simplemente
indican el macizo.

—¿Y el cuarto? ¿«En el sendero del Lanista»?
—Ese no logro resolverlo. No es un anagrama.
—Quizás es un apellido, Lanista —dice Carla por aportar algo.
—Ojalá fuera tan sencillo. Pero no, es algo mucho más taimado. ¿Sabes lo que era un

lanista?
—¿Alguien que hacía jerséys?
—Por favor, nunca vayas a Saber y Ganar. Un lanista era un entrenador de gladiadores. ¿Ves

la relación? Ragaknos entrena asesinos. Dudo que mi inteligencia artificial pueda ayudar con
esto. Sospecho que tendremos que visitar la Biblioteca Nacional para resolverlo.

Denemethy mete su teléfono móvil en una ranura del salpicadero. Un misterioso click activa
una proyección holográfica en el parabrisas, donde aparece el rostro severo y traslúcido de
Lefebvre. Denemethy sonríe al ver la expresión perpleja de Carla.

—Te he enviado el archivo de vídeo de Scarpa —dice Denemethy, los ojos clavados en la
carretera.

—Recibido. ¿Qué buscamos?
—Hay un retardo en sus respuestas. Puede ser daño neuronal, puede ser otra cosa. Y dame

todo lo que encuentres sobre las cuevas de Montserrat.
—¿Algo en particular? —pregunta Lefebvre mientras comienza el martilleo del teclado.
Antes de que Denemethy termine de pensar, Carla interviene:
—Céntrate en la licitación para la conservación y mantenimiento de las cuevas. Los

ayuntamientos subcontratan esas cosas por concurso.
Lefebvre, siempre observante de la cadena de mando, mira a Denemethy.
—Haz lo que ha dicho —dice esta.
Por fin, el móvil de Carla, que tiene el plan mensual más barato que encontró, pilla señal de

nuevo. Y el nombre que aparece en la pantalla, junto con los avisos de seis llamadas perdidas,
pertenece a la última persona con la que desea hablar. Aún así, responde.

—Aquí Munt.
—Llevo un rato llamando, agente —le reprocha Héctor Zervas sin más preámbulo—. ¿Cómo

ha ido?
El móvil de Carla no está en manos libres, pero en el interior del coche es como si estuviera

en Dolby Surround. Denemethy escucha cada palabra.
—Tenemos una pista.
—Cuéntame.
—Es largo de explicar, señor.
—Pues resumes, porque te acabo de dar una orden.



Carla respira tan hondo que casi suspira.
—Creo que Scarpa recibió un visitante esta semana. He pedido las grabaciones de seguri…
De pronto truena en la cabina del McLaren. Denemethy no esconde su sonrisa pícara

mientras baja las ventanillas. A ciento cuarenta por la comarcal, el resultado es un huracán que
enloquece sus melenas y reventará el tímpano de Zervas.

Efectivamente, este maldice.
—¿…cuperando la qué?
—Grabación de seguridad —grita Carla.
—Escuc… iero... vuelta y…
—¿Qué? Señor, no le escucho.
—…borta ahora mis…
Encogiéndose de hombros, Carla cuelga.
—Gracias —dice mientras la ventanillas se elevan.
—No pareces muy fan del jefe supremo. ¿Qué fue de honrar la «justicia con mayúsculas»?
—Zervas no es un policía, es un político.
En boca de Carla, la palabra desprende efluvios de fosa séptica.
—¿Entonces sus métodos son estúpidos, también?
Carla tiene que pensar antes de responder.
—Sus prioridades son egoístas, por eso lo desprecio. Pero al menos no se pasa las noches

vapuleando criminales.
—Que tú sepas.
La voz de Lefebvre vuelve a llenar la cabina.
—Jefa, tengo algo. La subcontrata se llama Lanista Conservación y Patrimonio.
—Repite eso.
—Lanista, es el apellido del propietario.
Da igual que Denemethy ponga todo su empeño en no mirar a Carla; puede sentir su mirada

burlona.
—Un apellido, quién lo habría dicho —dice Carla con fingida sorpresa—. ¿Seguro que no es

otra cosa, algo más taimado?
Lefebvre continúa:
—Hace cinco años ganaron el concurso público para encargarse del mantenimiento.
—Deja que adivine. Su puja barrió a los demás participantes.
—Como un tsunami. Lanista pujó once veces más que el siguiente competidor. Lleva años

operando en pérdidas. Y hay algo más. Lanista puso una condición para su puja desorbitada.
—Sorpréndenos.
—Permiso para asfaltar un sendero privado y abrir una entrada de uso exclusivo para sus

empleados.
—¿Con qué justificación?
—Introducción de maquinaria especializada sin interferir en el tránsito de visitantes —recita

Lefebvre.
—¿Y a nadie le pareció una exigencia sospechosa?
Lefebvre, el hombre permanentemente preocupado, el que jamás sonríe, no puede evitar que

esta vez sus labios se curven.
—Estamos hablando de España, jefa. Por lo que pujaron, podrían haber pedido una estación

de AVE y un aeropuerto, y se lo habrían concedido. Acabo de enviarte las coordenadas.
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DESTRÚYELO TODO

Oculto entre los cipreses que rodean el Hospital Penitenciario de Tremp, Rune estudia el caserón.
Ha dejado el mastodóntico todoterreno a los pies de la colina, tirado en el arcén, preocupado

por que el trasto llamara demasiado la atención en las cercanías del hospital.
Una precaución innecesaria. Diez minutos antes, desde su escondite, ha visto pasar un

vehículo aún más disparatado: una bala amarilla que parecía escapada de Montmelló y que,
después de un slalom por el sendero, se ha lanzado a la carretera quemando neumático.

Rune ha reconocido a las dos mujeres a bordo. Ragaknos le ha enviado sus fotos hace menos
de una hora. Sus órdenes han sido claras, pero inusuales: hay que evitar todo contacto con ellas.
Si la confrontación es inevitable, entonces está autorizado a matar a una de ellas; a la otra, sin
embargo, Ragaknos la necesita viva.

Su teléfono vibra. Se apresura a responder.
—¿Estás en posición, hermano?
—Desde hace diez minutos —responde Rune—. Entrar no será problema.
—Excelente.
Una descarga de emoción recorre el pecho de Rune, que respira, come y duerme para la

aprobación de Ragaknos.
—Hay algo más —añade la voz—. Nueva información acaba de llegar. Hay un artículo en

ese hospital que debe ser destruido.
—Descríbemelo.
—Grabaciones de seguridad. Estarán en un disco duro local, sin redundancias. Su contenido

es irrelevante para ti. Destrúyelo todo.
—Así lo haré.
—Estoy orgulloso —dice la voz antes de colgar.
En ese momento, Rune se siente más cerca de Ragaknos que nunca. Cerca de convertirse en

su mano derecha. Sí, no hay duda; el destino llama a su puerta.
Pero antes, es él quien llama a la puerta del hospital. Es hora de liberar a una hermana.
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LOCALIZACIÓN COMPROMETIDA

Mientras todas las piezas del juego, sin saber la una de la otra, se despliegan sobre un tablero que
va desde Madrid hasta Tremp, un peón solitario recorre encorvado el laberinto de galerías
subterráneas del macizo de Montserrat. Cumpliendo órdenes de Ragaknos, extiende el cordón
detonante y lo camufla bajo paladas de arena.

Es día de mudanza.
La joven aún no entiende por qué abandonan la instalación tan deprisa, pero no le

corresponde a ella hacer preguntas. Y mucho menos hacérselas a Ragaknos.
La tarea que le han encomendado no requiere grandes dosis de fineza, aunque sí cierta pericia

manejando cargas explosivas. Y ese es un campo en el que tiene amplia experiencia. Es, de
hecho, la razón por la que Ragaknos le abrió las puertas de la Frecuencia hace unas semanas.

Ahora, en su primer encargo desde su iniciación, la joven no piensa decepcionar. A pesar de
que las preguntas se acumulen en su cabeza. Porque por muchas vueltas que le da, la única
explicación a la estampida precipitada, llevándose sólo lo esencial, es que la localización esté
comprometida. Pero en ese caso, ¿por qué molestarse en ocultar las cargas y los cables
detonantes? La respuesta a eso, sospecha, es que esperan compañía.

Sí, eso tiene que ser. Eso explicaría también la importancia de los tiempos. «Ni un minuto
antes, ni un minuto después», ha insistido Ragaknos. En esto, la joven tampoco piensa
decepcionar. Porque incluso ella, que no lleva ni un mes viviendo en aquel laberinto subterráneo,
conoce la gruta destinada a apilar, bajo losas suficientemente pesadas como para contener el
hedor de la putrefacción, a aquellos hermanos que decepcionan a Ragaknos.

Continúa tirando cable.
La orden llega en el mismo momento en conecta la última carga de C4. Cumpliendo sus

órdenes activa el temporizador, y el centelleo de una cuenta atrás de ciento veinte minutos
ilumina la roca antes de que lo sepulte una palada de tierra.
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TODOS LOS SENDEROS MINADOS

—Fuera. Fuera todos.
En el piso cuarenta y seis de su fortaleza de acero y cristal, Octavio Umbría espera a que su

despacho se vacíe antes de romper con saña los papeles que acaban de discutir.
Los sondeos auguran un domingo reñido. Después de la millonada gastada en anuncios,

después de las horas que ha pasado embarrándose los zapatos, respirando el mismo aire que
todos esos gusanos sin futuro pero con voto, estrechando manos que sabe Dios dónde habrían
estado cinco minutos antes… Después de todo eso, las encuestas aún dicen que el cincuenta por
ciento de los microbios adocenados censados en esa ciudad-sumidero están considerando darle
cuatro años más a la actual alcaldesa.

—Escoria infecta —gruñe, y él mismo no sabe si se refiere a la población o la alcaldesa.
Lo que necesitamos es un shaker. Una agitación que incline la balanza electoral, acaba de

proclamar su ilustre jefe de campaña. Cuatro mil a la semana cobra el figura, y cuando Umbría le
ha pedido ejemplos de un shaker, se ha quedado en blanco. Un teórico de escuela de negocio, la
criatura. Un pensador abstracto.

El premio a su faux pas ha sido ver un trofeo a la Excelencia Empresarial —tres kilos de
cristal, metacrilato y piedra— cruzando la sala de reuniones directo a su melón engominado. Se
ha agachado a tiempo, el mandril, y el trofeo ha dejado una telaraña de grietas en la pared
acristalada.

Después, Umbría los ha echado a todos y ha intentado serenarse.
Cinco días para las elecciones y los shakers, como los milagros, no existen. De modo que

Umbría, siempre previsor, se ve forzado a considerar el plan B.
Hasta ahora no ha sido más que un posible escenario. Así es como empiezan estas cosas,

como un hipotético. Un «por fantasear». La idea le disgusta, más por razones estéticas que
morales. La edad ha traído consigo una ecuanimidad, una mesura, que hace que ahora prefiera
dar a sus rivales la opción de apartarse de su camino antes de forzarlos a cavar su propia tumba y
meterles dos balas en la sien.

Sobre todo tratándose de la alcaldesa de una capital europea de seis millones de habitantes.
Por mucha finesse que uno le ponga al asunto, algo así siempre puede embarrarse.

Afortunadamente la jefa de su escuadrón de seguridad, Sarina Morlino, es una empleada
motivada y capaz. Hay opciones, le dijo la última vez que hablaron del tema en velados
hipotéticos. Eso le gusta de Morlino. Que siempre tiene opciones.

Lo arranca de su cavilaciones un golpe en la puerta. Uno de sus guardaespaldas asoma con
un paquete en la mano.

—No os pago para que hagáis de conserjes —gruñe Umbría.



Os pago para que os interpongáis entre mí y las balas que están a apunto de llover en esta
ciudad.

—No, señor. Pero dijo que le avisáramos si veíamos este signo.
La cólera de Umbría deja paso a una pálida, helada quietud.
—¿El mensajero? —susurra mientras estudia con pasmo el símbolo lacrado: una F cuyas

florituras se convierten en ondas.
—Un estudiante en bicicleta. Pagado en efectivo. El sobre no es peligroso, lo hemos

escaneado.
—Fuera.
Umbría fortifica su mente. Esto lo confirma, entonces: la guerra ha empezado. Los toques de

corneta son un decapitado en el Museo del Prado y una carta lacrada. Ragaknos siempre tuvo
predilección por la teatralidad.

Para su sorpresa, las seis fotos que caen sobre su escritorio tienen poco de explícito o
siniestro. Ni siquiera puede decirse que sean nítidas. Muestran siluetas recortadas en la penumbra
de un callejón. Hay más claridad en el brillo de los charcos que en el amasijo de figuras.

Tarda unos segundos en comprender que forman una secuencia. Ordenadas, las seis fotos
cobran algo de sentido. A medida que la historia progresa, la melé del callejón se aclara; las
figuras van cayendo al suelo, hechas pulpa, sus brazos y piernas doblados en ángulos contra
natura. Umbría ha participado en suficientes ajustes de cuentas como pare reconocer, incluso en
viñetas, la limpieza y ferocidad con que la sombra despacha a sus rivales.

La sexta fotografía es la más interesante. La cámara pilla el momento en que la figura sale
del callejón y se quita el pasamontañas. La luz es mala, el enfoque apresurado. Pero bajo el haz
mortecino de una mustia farola se intuye un rostro.

Umbría está tan concentrado que la vibración de su teléfono lo sobresalta. Normalmente
jamás respondería a un número oculto, pero no cree en las coincidencias.

—¿Te gusta mi regalo? —dice una voz reposada y segura de sí misma.
La reacción de Umbría es instantánea. Sus manos tiemblan mientras abre la aplicación que

rastreará la llamada. Después de dos años, la agitación de escuchar a su némesis es incontenible.
Y aún así, logra darle a su voz un timbre firme y desapegado.

—Me sorprende que no contenga una cobra venenosa. O una bomba.
—Si quisiera matarte ya lo habría hecho.
—Ambos sabemos que eso es una mentira. Pero claro, nunca has sido mucho más que farsa y

embustes. ¿Bajo qué nombre te escondes estos días? Ragaknos, ¿no es cierto? ¿Qué significa?
¿Es nórdico para «no tengo huevos de usar mi propio nombre»?

—La etimología de mi designación no es de tu incumbencia. Y por favor no insultes mi
inteligencia con parloteo insustancial mientras triangulas la llamada.

—Para lo del Museo del Prado hacen falta huevos, eso lo admito ¿Qué quieres?
—El Quebrantahuesos. Fuera de las calles.
Aquello pilla a Umbría desprevenido. Levanta la sexta fotografía, pero la bruma de píxeles

impide discernir las facciones.
—Parece el tipo de personalidad que intentarías reclutar. ¿A qué viene el rencor?
—Está interfiriendo en mis intereses.
—Voy a necesitar más detalles.
—Las fotos son de hace dos semanas. Puedes comprobarlo en el periódico. Ese contable

austríaco, el que no comerá sólido en varios años… yo lo necesitaba. Iba a hacerle una visita
cuando el Quebrantahuesos se me adelantó. El austríaco llevaba cuatro escoltas, y aún así los



neutralizó a todos. Yo lo miré desde la distancia.
—Estás diciendo que lo que tengo en la mano…
—Es la única foto que existe del Quebrantahuesos. ¿Cuento con que la tecnología de tu

laboratorio pueda esclarecer ese rostro?
Umbría sabe de sobra que sí. Pero no se precipita. Con Ragaknos, uno asume que todos los

senderos están minados.
—¿Por qué no enviarlo a la policía?
—No tienen una fracción de tus recursos. Además, son lentos. Y como sabes, la paciencia no

es una de mis virtudes.
—¿Y por qué, en nombre del cielo, debería ayudarte?
Al otro lado de la línea resuena una risa fría y vacía.
—No te finjas imbécil. Sabes que el que más gana con esto eres tú. Y por cierto, si aceptas un

consejo… Deberías arreglar la pared de tu despacho. Esas grietas tienen una pinta muy fea.
Son sus últimas palabras. Umbría corre a la ventana, escudado en la certeza de que el cristal

no es sólo antibalas; haría falta armamento pesado para atravesarlo. Escanea las azoteas
circundantes, pero sólo ve palomas.

Sin grandes esperanzas, comprueba la aplicación de rastreo de llamadas: según el análisis su
interlocutor ha llamado desde el Vaticano, luego se ha trasladado a Manitoba, Canadá, y la
última parte de la conversación la ha tenido desde Zambia. Sorpresa, sorpresa.

Plantado en la ventana, Octavio Umbría mira la ciudad asediada por la llovizna interminable.
¿Está su enemigo tan desesperado como para acudir a él? ¿O es todo una trampa, un truco dentro
de un truco?

Lamentablemente no hay tiempo para dudas ni sutilezas de guerra fría. A cinco días de las
elecciones, sólo una cosa importa: Ragaknos acaba de servirle en bandeja el shaker que necesita
para desequilibrar la balanza.
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COMPRÉ UNA TELECO FILIPINA

El macizo de Montserrat (el «monte serrado»), que erige su perfil dentado a treinta kilómetros de
Barcelona, siempre ha sido un lugar de espiritualidad y leyenda. Su vertiente oriental, donde las
paredes de roca sedimentada llegan a alcanzar los mil metros de altura, alberga el monasterio
benedictino de Montserrat, un complejo de impecable línea clara empotrado en un caos rocoso,
abrupto y caprichoso.

Menos popular, aunque igualmente espectacular, es el sistema de cuevas que recorre el
interior del macizo. Algunas, como la Santa Cueva, ha sido habilitada para el turismo. Otras se
conocen, pero no figuran en las guías de viaje. Y el consenso es que bajo los peñascos serpentean
kilómetros y kilómetros de cuevas inexploradas que, igual que las profundidades más ignotas del
océano, es mejor dejar estar.

En la cara norte, libre de turistas y peregrinos, Denemethy detiene el McLaren cuando el
sendero termina abruptamente. El deportivo ronronea indignado. Después de veinte minutos
machacándose los bajos y patinando sobre ramas caídas y socavones, ya ni siquiera es amarillo.
Ahora es un Pollock achaparrado; salpicaduras de barro sobre aluminio y fibra de carbono.

Les corta el paso un portón engoznado en la roca. Trescientos kilos, calcula Denemethy a
ojo, entre el encofrado de acero y el interior de hormigón.

Una inspección del terreno circundante no revela mucho más. La única otra huella de
intervención humana es una chimenea de hormigón oculta entre los arbustos. Sobresale un metro
y medio, y cuando Denemethy y Carla asoman la cabeza, el agujero sólo devuelve una fría
negrura.

—¿Toma de aire? —dice Denemethy.
—Quizás.
De vuelta al portón, Denemethy agarra la manivela de volante, dispuesta a girar con todas sus

fuerzas, cuando repara en que ya está abierto. Por una rendija de unos pocos centímetros escapa
un aire frío y metálico.

—Hay alguien en el Búnker de Endor —susurra Carla.
—Buena referencia. Me encanta El Señor de los Anillos.
Carla suspira.
—Apunta mi número —continúa Denemethy, mostrando un extravagante «006344445555»

en la pantalla de su móvil—. Por si nos separamos.
—¿Crees que allí abajo habrá cobertura?
—Nunca se sabe.
—¿Y qué clase de número es ese?
—Una vez compré una teleco filipina… es una larga historia.



Cuando Carla lanza todo su peso contra el portón (que no ve razón para moverse ni medio
milímetro), Denemethy parece sorprendida.

—¿La policía no necesita una denuncia, o causa probable o algo así para entrar en sitios?
—No estás ayudando —resopla Carla.
Y Denemethy, mientras se une a la embestida, se reafirma en su convicción: definitivamente,

esta nueva Munt es mucho más divertida.
Unos cuantos empellones más tarde la puerta por fin se mueve. Y el chirrido de trescientos

kilos de acero arrastrados perezosamente sobre cemento sucio retumba en las entrañas de
Montserrat con la vehemencia de unos buenos campanazos de maitines.

—Bueno —dice Denemethy—. Quienquiera que haya dentro, ya sabe que hemos llegado.
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SCARPA LIBERADA

En el silencio sepulcral del bloque F, Rune le ordena a la enfermera que se dé prisa. La mujer
está tan aterrada que apenas logra meter la llave en la última cerradura.

Rune amartilla el arma, lo cual provoca más lágrimas, pero también afila la puntería de la
mano temblorosa. Entran en el bloque F.

Deja a la enfermera atada con bridas en la garita del celador, entre los restos de un
repugnante banquete, y echa a andar.

Pasa junto a una puerta de madera descascarillada, la única que no parece diseñada para
contener depredadores. La enfermera le ha dicho, entre sollozos, que ahí es donde guardan las
grabaciones de seguridad de los bloques inferiores. La visitará más tarde.

Primero la liberación, después los discos duros.
Le satisface ver las celdas vacías. Gracias a eso, cuando llega a la última celda no necesita

susurrar sus palabras:
—Elegimos nuestras propias pesadillas.
Hazel Scarpa sale de su estupor con una sonrisa diabólica.
—Y también la bala que nos despertará —responde.
Hechas las comprobaciones, Rune se acerca a la reja. Le desagrada ver a una hermana atada

como un perro.
—He hecho mi parte a la perfección, ¿sabes? —dice Scarpa.
—No lo dudo.
—¿Tienes la llave?
—No hará falta.
—¿Esperas volar la cerradura con esa pistolita?
—No.
Algo en el rictus de Scarpa se afila y ensombrece. Tarda en hablar.
—Ragaknos dijo que un hermano vendría a liberarme.
—Y Ragaknos nunca miente. Para eso estoy aquí.
Llegados a este punto Hazel Scarpa, que está clínicamente loca pero no tiene un pelo de

tonta, ha comprendido el destino que le aguarda. Su primera reacción es convulsionarse
enloquecida, tirando inútilmente de las cadenas. Rune espera. Le da unos segundos para que se
calme, y unos cuantos más para que se resigne; o quizás Scarpa sólo se cansa.

—Hermano…
No termina la frase. Dos disparos en el pecho, dos en la cabeza, y cae redonda, el golpe de su

torso rematado por el estruendo de las cadenas.
Un destello por el rabillo del ojo.



Rune maldice y se vuelve, arma en alto. A tiempo de ver un uniforme azul —un hombre—
desaparecer escaleras arriba.

Corre hasta la puerta de madera que ahora está abierta, y vuelve a maldecir. El cubículo es
minúsculo, apenas un escobero en el que han embutido una banqueta, un disco duro externo del
tamaño de un libro de Brandon Sanderson y tres monitores en los que bailan mosaicos a baja
resolución, viñetas de la vida en el manicomio; la Tribu de los Brady con paredes acolchadas.

No hay tiempo para delicadezas. Rune arranca todos los cables que ve y, tras maldecir de
nuevo, sale corriendo escaleras arriba; arma en una mano, disco duro en la otra, los gritos de la
enfermera a su espalda.
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BOOM

A medida que Carla se interna en los pasadizos del bunker —linterna en una mano, pistola en la
otra, Denemethy a su espalda— crece en ella la convicción de que el lugar acaba de ser
abandonado a la carrera. Es un magro consuelo, pero al menos Scarpa no mintió: realmente es
día de mudanza.

El tendido eléctrico cuelga como mascarillas de oxígeno tras un aterrizaje de emergencia, los
focos arrancados de cuajo; la mitad de las estanterías han terminado volcadas en el frenesí de una
recogida apresurada.

—Qué raro —susurra Carla.
—¿El qué?
—Esa estantería. Es la única que tiene fondo.
En la cabeza de Carla, que hizo cuatro años en Estupefacientes antes de aplicar a Análisis de

Conducta, eso atufa a entrada secreta.
Y tiene razón. Cuando la estantería gira sobre goznes ocultos, el tufillo a entrada secreta se

convierte en el tufo irrespirable de roca enmohecida. Dentro del túnel el oxígeno se espesa, hay
que pelear por respirarlo. Incluso Carla, que no es particularmente alta, tiene que avanzar
agachada en aquel pasaje del terror no apto para claustrofóbicos. Y por si la ruta no fuera lo
suficientemente opresiva, ahora además las envuelve el rumor de agua embravecida.

—Ríos subterráneos —dice Denemethy—. Recorren todo el macizo.
Como todas las pesadillas, el túnel llega a su fin y Carla y Denemethy salen a un balcón de

madera carcomida. Doce metros de escalones astillados descienden la pared de la descomunal
caverna, pero ninguna de las dos tiene prisa por bajar. Antes necesitan asimilar la Pompeya
siniestra que se extiende allí abajo.

Toscos muros delimitan estancias sin techo. Su mirada pasmada las recorre como el
científico inclinado sobre un avispero acristalado; como la cámara de Brian de Palma.

Carla ve galerías de tiro. Literalmente, galerías con rifles de francotirador en los extremos.
También jaulas de entrenamiento rodeadas de tatamis. De las paredes cuelgan sogas y arneses.
Incrustados en las paredes, como uñas de dragón, arpones con cables disparados por fusiles. En
una poza flotan chalecos salvavidas. Ve un un laboratorio con todas sus neveras abiertas y
vacías. También una armería cuyo arsenal es un recuerdo cercano, una filarmónica de fundas
vacías.

—¿Qué es este sitio? —dice Carla perpleja.
—Es la prueba —dice Denemethy extasiada—. La prueba de la Frecuencia es real.
Los escalones se comban bajo su peso. Carla decide inspeccionar la armería, donde unas

pocas armas han quedado atrás. Un par de cuchillos de combate cuyo diseño no reconoce;



también un katar, una daga india que se agarra de modo que el filo se convierta en una extensión
de los nudillos, como si uno fuera el primo pescadero de Lobezno; y tirado en una esquina, un
fusil con carrete y arpón, cuyo motor elevará a su propietario como si lo remolcara un
helicóptero.

Carla sabe que aquello no son armas convencionales.
Construyen sus propios juguetes, piensa más admirada que espantada.
Denemethy está enfrascada en unos diagramas en la pared. Carla los reconoce al instante.

Unas semanas atrás un reportero espabilado había conseguido los informes médicos de todas las
víctimas del Quebrantahuesos y concluido que un movimiento parece ser su favorito: de espaldas
a su víctima, salta hasta rodearle el cuello con las piernas. Si al adversario no le luxa el cuello la
torsión ni lo asfixia la presión, lo deja fuera de juego el golpe cuando el atacante se deja caer en
plancha al suelo. «El abrazo del Quebrantahuesos», lo había bautizado el reportero.

—Lo están estudiando —dice Denemethy fascinada.
—¿Estudiando? ¿Pero qué es esto, un centro de alto rendimiento para sicarios?
La siguiente estancia es considerablemente más pequeña, y recuerda a un Panteón de Roma

diminuto y mugriento. La cúpula se abre a una chimenea por la que se descuelgan, exánimes,
unos pocos rayos de sol vapuleados. Debe tener quince metros, y Carla sabe que ese es el
cilindro de hormigón que han visto antes de entrar.

En esta gruta el arrullo de las aguas subterráneas suena cercano, como si envolviera los
nichos excavados en las paredes. A Carla le sobreviene una nausea cuando ve, a través de bancos
de polvo densos como visillos, colchonetas y almohadas.

—¿Vivían aquí? —dice con pasmo.
Contemplando aquella especie de hostal de Altamira, la percepción de Carla se reajusta.

Hasta ese momento ha imaginado la Frecuencia como un negocio. Ahora, recorriendo su guarida,
lo que Carla ve es una secta.

Una idea que gana fuerza cuando corre un grueso telón y se asoma a la última cueva. Allí
dentro, el hedor a alcohol rancio parece haber consumido todo el oxígeno.

—Formol —dice Carla.
El compuesto preferido por laboratorios, funerarias y asesinos en serie fetichistas para

preservar restos orgánicos.
Ocho tarros de cristal reflejan las antorchas que arden en la pared. Lo que quiera que

contuvieran los primeros siete —y Carla tiene una idea bastante clara de lo que era—, se lo ha
llevado el camión de la mudanza. El octavo tarro, sin embargo, está intacto. El pelo de las sienes
flota, apuntando en todas direcciones, como si estuviera practicando paracaidismo.

—El señor Lubeck, supongo —musita Denemethy.
El cerebro de Carla ha gripado. A punto de vomitar, se yergue de nuevo al ver la pared

contraria.
—Denemethy, mira esto.
Bajo el rótulo «Por los camaradas caídos» hay cinco fotografías. Fotos de carnet, en su

mayor parte, sujetas con pegotes de silicona. Rostros que Carla no ha visto en su vida… excepto
el último. Los ojos de color miel, la boca permanentemente abierta y las matas de pelo gris, esos
los ha visto hace un par de horas. Es el rostro que los ha guiado hasta allí, y pertenece a Hazel
Scarpa.

—La silicona está fresca —dice Carla.
Cualquier fantasía de tener la situación bajo control se evapora. La convicción de estar siendo

zarandeadas por una mano invisible se acrecienta cuando ve un mensaje manuscrito sobre la



mesa.
—¿A mano, de verdad? Tecnófobos —murmura Denemethy, como si ese fuera un pecado

aún más reprobable que cortar cabezas.

Querida Denemethy,
Quería que lo vieras con tus propios ojos. Es lo mínimo que puedo hacer por una

contrincante meritoria.
Espero que la certeza de que tu hipótesis era correcta sea el consuelo que te permita

morir tranquila.
Adieu.

—¿Morir tranquila? —pregunta Carla.
Es entonces cuando llega la primera explosión. Sacude paredes, techo y suelo, sacude sus

cajas torácicas y sacude los tarros, que se hacen añicos convertidos en nebulosos aspersores de
formol podrido.

Se han metido en un callejón sin salida, y su única opción es correr de vuelta a la caverna
principal… al lugar del que ha venido la explosión.

Lo primero que ven es la escalera de madera desplomándose bajo una cascada de rocas. La
siguiente explosión no la escuchan porque la onda expansiva las propulsa contra la armería.
Muñecas de trapo entre cascotes. Carla tira de Denemethy mientras la lluvia de rocas abre
cráteres a su alrededor. Ahora llega una tercera, cuarta, quinta explosión, que se funden en ecos
atronadores. El techo abovedado cruje, protesta, se resiste inútilmente mientras las grietas se
abren paso con lentitud sádica, saboreando el desgarro.

Denemethy grita algo inaudible; no parece saber en qué dirección moverse. Carla intenta
ignorar el temblor en sus huesos, el pánico a que la siguiente estalactita las ensarte.

Mientras tanto, conjurados por las fisuras, los ríos subterráneos convergen sobre ellas y ahora
ya no sólo llueven rocas. También agua viscosa y corrompida, supurada desde una bóveda que
no tardará en desmoronarse.

Carla no es consciente de tomar la decisión. De algún modo su cuerpo se pone en
movimiento antes de que su cerebro dé la orden.

Cruza la lluvia de meteoritos a la carrera, tirando de Denemethy y agarrando a su paso el
aparatoso fusil con arpón y carrete.

De milagro llegan ilesas a la poza, donde Carla hace algo aún más loco: se zambulle hasta
agarrar dos chalecos salvavidas.

Aúlla de dolor cuando un proyectil de cincuenta kilos en forma de estalactita le desgarra el
codo. Denemethy la saca del agua de un tirón.

Dos nuevas explosiones, y el estruendo de las paredes dándose por vencidas es como el
estertor de muerte de la ballena que se las ha tragado. Para entonces Denemethy ha comprendido
el plan. No le gusta, ni siquiera lo aprueba, pero no tiene uno mejor; así que a muerte.

De vuelta al panteón-dormitorio, levantan la vista hacia la chimenea, la que conduce a la luz,
al oxígeno, al exterior al que tan desesperadamente necesitan llegar.

Se enganchan como pueden los chalecos salvavidas, dando tirones febriles a cuantas correas
encuentran. De pronto Denemethy recuerda algo. Desaparece tras el telón y reaparece antes de
que Carla termine de chillar, trayendo bajo el brazo algo que chorrea formol.

Un apretón al gatillo y el arpón sale zumbando. El cable culebrea tras él. Vuela siete, ocho
metros… y se detiene. Su ímpetu desinflado, cae de vuelta a los pies de Carla.



La cual se desgañita jurando en arameo, pero el tronar del derrumbe inminente se merienda
todo sonido.

Lo que viene a continuación llega precedido por un instante de duda. Como si ambas fuerzas
—la piedra y el agua que intenta tumbarla— supieran que la batalla ha terminado. Con un rugido
infernal, la caverna principal se rinde al asedio y se derrumba, dejando vía libre a miles de
toneladas métricas de agua.

El motor del fusil ha enrollado el cable, y esta vez Carla ha encontrado el dial de potencia,
que gira al máximo. Ambas se agarran la una a la otra.

—Última oportunidad —grita Carla, aunque ni ella ni Denemethy lo escuchan.
Y en el mismo momento en que un brazo de agua furioso, letal, irrumpe en la gruta dispuesto

a arrasarlo todo, Carla aprieta el gatillo.
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SIFÓN PARA DOS

Gabriel Bonilla ama el monte. Con pasión sincera e inquebrantable. Tanto que su mujer, a la que
le gusta el monte pero también el spa del hotel, a veces desiste de seguirle el ritmo y deja que
salga a corretear solo.

Gabriel ha hecho rutas en ocho países. Y ha visto cosas, vaya que sí. No material de postales,
no. Monte de verdad. Lo ha seguido una familia de ciervos, como una escolta moteada. Una vez,
en Picos, liberó un buitre leonado cuya ala había quedado enganchada en un derrumbe. Y jamás
olvidará el día en que un oso de doscientos kilos (doscientos dos, con el salmón que
mordisqueaba) se había cruzado en su camino. Era la primera vez que veía uno en vivo y, más
por canguelo que por recordar los consejos de Protección Civil, se había quedado congelado. El
oso le había dedicado una mirada indiferente (por como olía, venía de ponerse ciego de salmón)
y continuado su camino.

El problema es que Gabriel ya va para los cincuenta, y el reflejo de grabar vídeos en el móvil
no lo tiene de serie. Es de los que disfruta el concierto de Los Secretos, y para cuando se acuerda
de tirar una foto ya han cantado Déjame y están enrollando cables. Es por eso que, en un mundo
en el que tus reels son la medida de tu credibilidad, ninguno de sus amigos —incluyendo su
esposa— creen que sus encuentros monteses sean reales.

Hoy, Gabriel ha salido solo a caminar. Y lleva un buen rato detenido en seco, con la boca
abierta. El objeto con el que se ha topado es menos amenazante que un oso, pero más
incongruente: un McLaren maltratado y embarrado hasta los remaches. Al encinar le ha salido un
grano amarillo loro.

Gabriel comienza una aproximación cautelosa —es la primera vez que ve uno en vivo—,
cuando la tierra comienza a vibrar. Y no es un cosquilleo sutil, sino furibundas sacudidas que
parecen querer partir en dos la colina.

Cae de bruces, el eco de un derrumbamiento subterráneo amplificado en su oído. Las encinas
caen tan rápido que desiste de intentar levantarse y se conforma con rodar, evitando por
centímetros que los árboles lo sepulten.

Y entonces, en un trance que combina pánico y estupor, ve algo aún más delirante: de una
chimenea de hormigón estalla un géiser que catapulta dos siluetas. Entre gritos y juramentos,
ruedan despatarradas hasta chocar contra el deportivo.

El temblor se ha calmado. No así los nervios de Gabriel, quien, al borde del infarto, ve cómo
las dos figuras —que resultan ser dos mujeres empapadas y furiosas— lanzan al maletero un
burruño esférico y saltan al coche, que gira ciento ochenta grados cubriendo a Gabriel en una ola
de barro que ya quisiera el spa del hotel.

Para cuando se limpia los ojos, el rugido del deportivo se ha perdido colina abajo. Y Gabriel



maldice en voz alta. Otra vez ha olvidado sacar una foto.



25



PENSÉ QUE VOSOTRAS ERAIS LA POLICÍA

Ha anochecido. El McLaren es una estela amarilla culebreando por la comarcal C-1214 hasta que
un feroz volantazo lo manda a la vía de servicio, donde cruza una rotonda deslizando como un
disco de curling.

Carla sabe que se le va a caer el pelo por no darle el parte a Zervas, pero su móvil está fuera
de combate (si lo agita suena agua, como esos juegos de burbujas de cuando era pequeña). El de
Denemethy, cuya funda parece diseñada para sobrevivir reentradas en la atmósfera, aún
funciona, pero lo necesitan para comunicarse con Lefebvre.

—He analizado la grabación de Scarpa —está diciendo este—. El retardo y la respuesta
retinal están alineados.

—¿Margen de error?
—Cero cero dos.
—Muy interesante —dice Denemethy complacida.
—¿Qué significa? —dice Carla.
—Que a Scarpa le dictaban las respuestas.
—¿Perdón?
—Un pinganillo discreto, y voilà. Si no me equivoco, hemos tenido la conversación con

Ragaknos.
Carla no tiene tiempo de procesar la información. Ha visto un destello azulado más adelante,

pero se lo acaba de tragar la negrura. Están en el último tramo, serpenteando entre bosques.
—Lefebvre —dice—, además del hospital, ¿a dónde lleva esta carretera?
—A ninguna parte. ¿Por qué?
—Hay una ambulancia. La tenemos delante a unos…
Denemethy pisa a fondo y el motor castiga los lumbares de Carla. Segundos más tarde, de la

ambulancia no queda ni rastro en el retrovisor.
—La teníamos delante —corrige Carla.
Maldicen al unísono al ver el hospital. Las llamas han devorado los tres pisos y ahora

convergen en el techo, victoriosas, el caserón entero envuelto en un trémulo amanecer asesino.
Están a punto de cruzar el viejo portón cuando alguien salta al sendero agitando los brazos

como un náufrago. Es Tim Hopes, tan cubierto de tierra y hojarasca que parece recién salido de
hibernar.

—¡Gracias a Dios! —exclama lanzándose al tercer asiento, su rostro descompuesto por el
terror—. ¡Vámonos, vámonos, rápido! Los bomberos acaban de llegar.

—Tranquilízate —dice Carla—. Dinos qué ha pasado.
Hopes gira el cuello en todas direcciones, como temiendo ver aparecer un velociraptor.



—Scarpa está muerta —logra balbucear—. Muchos disparos, no sé cuántos. El asesino me
siguió, pero logré esconderme.

—¿Le viste la cara?
Hopes asiente histéricamente.
—Y hay algo más. El disco duro con las grabaciones de seguridad. Se lo llevó.
Carla suelta un juramento mudo.
—¿Pero tuviste tiempo de hacer una copia?
Hopes les muestra un pen drive con el escudo del Sporting de Gijón.
—No estoy seguro. Cuando escuché al intruso volqué ocho días de vídeo, a bulto, y salí a

todo filipín.
Denemethy no necesita oír más. Le da fufa al coche y saluda al perplejo conductor de la

ambulancia cuando se cruzan.
Hopes sufre otro sobresalto al ver, proyectados sobre el parabrisas, un mapa topográfico de

Montserrat y el rostro severo de Lefebvre.
—En serio, ¿esto es un coche de policía? ¿En qué unidad estáis?
—Descríbame el rostro del atacante, por favor —dice Lefebvre.
—Pues… uno ochenta y pocos. Pelo oscuro y largo, más bien guarro. Gafas redondas, de las

finas, y mandíbula así como en punta. Ah, y un ojo más cerrado que otro.
En respuesta al tecleo furioso de Lefebvre, en la proyección se extiende un acordeón de

rostros cuya fisonomía coincide direccionalmente con la descripción.
—Me he saltado el protocolo y he consultado la base de datos de la policía y aduanas, jefa —

dice Lefebvre.
Hopes se gira alarmado.
—¿Pero la policía no erais vosotras?
—Ella lo es —dice Denemethy.
—¿Y tú?
—Yo sólo soy una ciudadana preocupada. Ten, conecta tu pen drive aquí.
Denemethy le lanza su móvil, del que ahora cuelga un adaptador USB. Visiblemente

aturullado, Hopes logra conectarlo al tercer intento, después de probar con el escudo del Sporting
hacia arriba, hacia abajo y de nuevo hacia arriba.

En el parabrisas flashea la transferencia de ficheros más rápida que Carla ha visto jamás.
—Archivos recibidos —confirma Lefebvre.
—Buscamos un visitante al módulo F —dice Carla.
—¿Jefa?
—Lo que ha dicho Munt.
—Oído. Llevará cinco minutos.
—Que sean tres.
Tres minutos, piensa Carla soñadora. En su mundo, en los sótanos de Jefatura, tres minutos

es lo que tarda la fotocopiadora en atascarse cuando una intenta sacar las cuatro copias del
impreso de solicitud de recursos de Análisis Audiovisual. Si hay suerte y no hay puentes, antes
de treinta días te confirman si pueden poner tu caso en su cola de trabajo.

Podría acostumbrarme a esto.
Hopes señala un letrero.
—Mira, la siguiente salida es el pueblo de mi madre. Podéis dejarme allí. La pobre se va a

preocupar si ve las noticias.
—Negativo. Vienes con nosotras a la Unidad Central de Identificación.



—¿A la qué? —pregunta Hopes alarmado.
—Tienes que hacer un retrato robot.
—Oh. Claro, vale. ¿Y será por aquí cerca? Porque mi madre…
—A una hora de aquí —dice Denemethy mientras cruza de un volantazo los límites del

aeródromo.
Hopes echa un cálculo rápido.
—Una hora… Por Manresa, ¿más o menos?
Al McLaren no le gusta la tierra prensada del aeródromo, y patina unos metros hasta

detenerse frente a la escalerilla del Gulfstream. Denemethy sonríe.
—Más o menos.
Y mientras a Tim Hopes se le cae la mandíbula al comprender que ese es su próximo

carruaje, y musita algo acerca de que los de su club de dardos van a flipar en colores, la cara de
Lefebvre vuelve a aparecer en el parabrisas.

—Sólo una visita en los últimos días, jefa.
—¿Visual?
—Cristalino.
—Envíalo al visor del coche.
Lefebvre elige con sumo cuidado sus próximas palabras.
—Quizás sería mejor que te lo enviara al teléfono.
Las pupilas de Carla se dilatan. Instintivamente, agarra con fuerza el escudo del Sporting de

Gijón. Si Lefebvre quiere jugar a los secretitos, al menos a ella le queda el pen drive. Cruza una
mirada con Denemethy, que termina diciendo:

—Confío en ella.
Lefebvre se encoge de hombros.
—Es tu decisión, jefa. Pero pisa con cuidado, porque esto es hielo fino.
El fotograma, como ha dicho Lefebvre, es impecable. Al visitante del bloque F se le

distinguen hasta las ojeras y la barba de dos días. Y Carla piensa que Héctor Zervas, Director
Adjunto Operativo, tenía pinta regulera cuando, cuatro días atrás, visitó a Scarpa cuidándose
mucho de no dejar ningún rastro en los registros de visitas.
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QUEBRANTAHUESOS

Empieza con la rabia.
Y sigue con semanas de entrenamiento. Allí donde nunca llega la luz del sol, me entrego a la

Frecuencia.
Ragaknos ve más allá de los miedos que me atormentan, ve lo que puedo llegar a ser. En sus

sabias manos, mi rabia deja de ser una desventaja y se torna un arma poderosa e inclemente.
Día tras día, excedo sus expectativas.

Y mientras miro a los hermanos entrenar, a esos hombres que Ragaknos pronto querrá que
yo lidere en la batalla, encuentro por fin algo de paz. Por primera vez, sé lo que soy.

Soy venganza.
Una vez más, estudio las fotos de Umbría y su equipo de seguridad. Nuestro objetivo es

claro: aniquilación. Sin Umbría, la Frecuencia será invencible.
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LLAMADA POR LA LÍNEA AZUL

El ayuntamiento de Madrid se había trasladado tres años atrás de un palacio modernista en la
plaza de Cibeles al piso treinta y dos de una aséptica torre de hormigón y cristal en las afueras.

Por economizar costes para el contribuyente, dijo el comunicado oficial. Pero todo el mundo
sabía que era por alejarse de la peligrosidad del centro. Por poner el foso de la M-40 de por
medio.

Olivia Grimma lleva ocho años siendo alcaldesa, y quiere otros cuatro. En realidad quiere
otros doce, pero sabe que debe ir paso a paso. Es una «política de carrera», lo que en esencia
significa que no posee ningún talento discernible y que sabe muy bien que no sobreviviría ni
cuatro meses en la empresa privada. De modo que hay pocas cosas, muy poquitas, que no esté
dispuesta a hacer por mantener su culo pegado al cuero blanco del sillón de alcalde.

Hasta hace cinco minutos, Grimma ha estado sólo moderadamente preocupada por las
elecciones. Lo normal, a cinco días del gran domingo. Esa alimaña de Umbría lleva meses
arañando décimas en los sondeos, pero no lo suficientemente rápido como para destronarla.

Lo único que puede provocar un cataclismo es que esa especie de Al Capone de arrabal se
saque de la manga una solución al crimen endémico que corroe la ciudad. Eso, y sólo eso,
movilizaría al ochenta y cinco por ciento de adultos apáticos que no piensan malgastar su
domingo rellenando papeletas. Pero esa posibilidad no debe preocuparle, le asegura su recua de
asesores y estrategas; porque si Umbría tuviera semejante as en la manga ya lo habría usado.

Y sin embargo aquí está Grimma, a cinco días de las elecciones, más pálida que un muro de
Mojácar, escuchando con desmayo el comunicado especial con el que todos los canales de
televisión acaban de interrumpir sus emisiones. Los presentadores balbucean, leyendo de una
nota apresuradamente entregada, huérfanos sin su teleprompter.

«…comunicado de prensa de Umbría… convoca una rueda de prensa urgente… promete
detalles concretos de su plan integral de lucha contra el crimen…»

El mando a distancia cruza el despacho y se hace añicos contra la puerta.
—¿Qué tramas, víbora? —le ladra Grimma a la pantalla.
Lucha contra las ganas locas, abrasantes, de tomarse un copazo. Pero se ha prometido a sí

misma —y al juez que barrió bajo la alfombra el incidente de la farola que tumbó conduciendo
como una cuba— no beber en el trabajo.

La puerta se abre y por ella asoma una cabeza estupendamente peinada. Voluntarioso, dócil y
sin ideas propias, que es como a Grimma le gustan los subalternos, los amantes y los votantes.

—¿Ha llamado, alcaldesa?
—Que venga Valverde, ya. Si está reunido lo sacas a rastras. Y corre la voz: esta noche nadie

se va a casa hasta que yo lo diga.



—Ahora mismo. Ah, y acaba de entrar una llamada por la línea azul.
Sólo ahora repara Grimma en el piloto que parpadea en su teléfono. «Línea azul» es el

número que sólo tienen unos pocos donantes premium, las carteras más profundas. Una siempre
responde las llamadas de la línea azul. Incluso cuando, como ahora, lo haga sospechando que
algún benefactor está viendo las noticias y quiere garantías de estar invirtiendo en el caballo
ganador.

—Aquí Grimma.
—Alcaldesa, me llamo Carla Munt. Soy una especialista en perfiles en la sección de Análisis

de Conducta de la Policía Nacional.
Grimma tuerce el gesto. Policía o no, no tiene tiempo para tratar con peones.
—¿Quién le ha dado este número?
—Tessa Denemethy.
El nombre basta para que Grimma se yerga en su sillón. Denemethy, esa esquiva hija de puta,

lleva años ignorando sus peticiones de donaciones. Con el dinero que tiene esa guarra, Grimma
podría asegurarse mayorías absolutas hasta el día de su jubilación. Pero se resiste a «entrar en
política», la santurrona. Zorra hipócrita. Como si algo en esta vida no fuera política.

—¿Está con usted? —dice esperanzada. Un apoyo de la billonaria, aunque sea de última
hora, le permitiría arañar votos entre tecnófilos indecisos y youtubers—. Pásemela.

—No hay tiempo. Le llamo porque tengo información sobre el crimen del museo y necesito
que…

—Quiero hablar con Denemethy —le corta Grimma.
La voz al otro lado de la línea respira hondo.
—Me temo que ese no es un deseo recíproco, alcaldesa.
—¿Cómo lo sabe?
—Porque la tengo delante y me está enseñando sus dos dedos medios. Escuche, acabo de

enviarle un archivo a su email personal. Necesito que lo abra.
El párpado de Grimma tiembla visiblemente. Su mirada sale disparada hacia el mueble bar.
—¿Cómo cojones ha conseguido mi email personal? ¿Y dónde demonios está? Suena como

si estuviera despegando.
—Eso es porque estoy en un avión en pleno despegue. El archivo que le he enviado es una

evidencia en el caso del Taxidermista.
—Me parece estupendo, pero usted tiene una cadena de mando. Cualquier información debe

comunicársela a Zervas.
—En este caso eso no sería buena idea.
El énfasis hace que el estómago de Grimma se encoja. Más por desviar su atención del

mueble bar que por darle gusto a una agentucha insolente, abre el fichero.
—Es una foto de su superior, Héctor Zervas. ¿Y qué? —escupe de mala gana.
—Lea la marca de agua, por favor.
Cuando Grimma mira la esquina inferior izquierda —a su ritmo, porque ella, como alcaldesa,

ha decidido leerla, no porque le apremie una jornalera en lo más bajo de la cadena alimenticia—,
se hunde en su sillón. El cuero protesta.

—Llegaremos a Jefatura en dos horas. Actúe con discreción, alcaldesa. No podemos
permitirnos espantar a Zervas. Como sabe, el tiempo corre en nuestra contra. Ah, y siento pedirle
esto, pero necesito que avise al juez Urriaga. Dígale que traiga un recipiente refrigerado.

—Repita eso.
—Llevamos evidencias que necesitan refrigeración.



De pronto la boca de Grimma está muy, muy seca.
—¿En concreto? —dice con voz estrangulada.
Para cuando la voz termina de describir aquello que viaja en la nevera del avión, Olivia

Grimma ya se está sirviendo un whisky triple.



28



SALA DE EMBARQUE

Es demasiado tarde para cenar, pero la situación del restaurante es inmejorable: desde allí,
Damaris Faust puede leer las pantallas con los avisos de salidas y también vigilar la totalidad de
la sala de embarque.

Su mirada un tanto desentrenada —hace muchos años de sus misiones an Afganistán, Irak, y
África central— busca viajeros sin equipaje, ojos reflejados en escaparates, bocas que musitan a
un periódico; cualquier indicación de que vienen a por ella.

Por el momento, todo en orden.
Con la coleta, la gorra, el jersey de capucha holgado y la bolsa de deportes, parece una

entrenadora de voleyball camino a algún torneo regional.
En los monitores, su vuelo remonta posiciones con enervante lentitud.
—¿Está todo a su gusto?
Es un testimonio de lo poco afilados que están sus reflejos el que no haya escuchado al

camarero acercarse. Por un instante, considera responder la verdad: que la hamburguesa parece
recién salida de una lata, así, con el pan y todo, y calentada en un microondas abúlico que la ha
despojado del poco sabor que traía; que la cestita que la acompaña es divina para la foto, pero
que las patatas que contiene son coágulos con sabor a papel mojado.

—Todo estupendo, gracias —dice.
Continúa lo que estaba haciendo, que es desmigajar lentamente la hamburguesa para que

parezca que va ingiriendo algo. No por evitar herir los sentimientos del chef —al cual, si es que
existe y no es una máquina de vending, se la sudará soberanamente si la clientela aprecia o no su
infecte cuisine—, sino por no llamar la atención. Lo único que importa en las próximas horas es
pasar desapercibida.

—¿Podría subir el volumen? —pregunta en dirección al camarero, el cual arrastra los pies
hasta el mando a distancia.

Desde el televisor, los gritos furibundos de Octavio Umbría llenan ahora el restaurante. Ahí
está, en el canal de noticias veinticuatro horas, bajo la llovizna incesante, con un rótulo que
proclama: «Directo: Rueda de prensa del candidato a la alcaldía de Madrid».

—¡…una ciudad tomada por criminales, drogadictos, y ahora vigilantes! ¡Ese es el legado de
nuestra alcaldesa!

Se escuchan vítores fuera de plano. Faust tiene que admitir que el impermeable de camuflaje
acentúa la ferocidad del discurso. La pantalla se parte para incluir una foto medio enfocada de
alguien quitándose un pasamontañas.

—¡Nuestras calles no son seguras, y yo digo BASTA! —ruge Umbría—. Esta es mi promesa:
en cuanto mi laboratorio recomponga la imagen, yo mismo daré caza al Quebrantahuesos. Antes



de final de mes estará entre rejas… o bajo tierra. Y cuando haya limpiado esta ciudad de
vigilantes, ¡haré lo mismo con los demás criminales que la infestan! ¡YO DIGO BASTA!

A los vítores se suman ahora las preguntas de los periodistas.
—¿De dónde ha salido la foto, señor Umbría?
Umbría deja paso a una mujer en traje de combate, de espalda triangular y mirada reptiliana,

que se planta frente al micrófono. Tampoco ella lleva paraguas, y capea el chaparrón bajo un
poncho verde oscuro.

—Me llamo Sarina Morlino y dirijo la unidad de seguridad del señor Umbría. Responderé a
las preguntas que pueda, siempre que no comprometan la operación.

Operación, piensa Faust con desmayo. Su repulsión por Morlino es inmediata. Conoce bien
el tipo, de sus años en Afganistán. Mercenarios. Adictos a la adrenalina. Gatillo fácil.

—¿La fotografía la tomó su equipo? —repite una voz.
—No puedo confirmar ni negar eso.
—Cuando hayan limpiado la imagen, ¿compartirán la identidad del Quebrantahuesos con las

autoridades?
—La haremos pública inmediatamente. Los ciudadanos merecen la verdad.
Faust cree ver cómo Morlino contiene una sonrisa, pero es difícil asegurarlo con parte de su

rostro oscurecido por la capucha. En los micrófonos se cuelan murmullos de aprobación.
—Perdone —exclama una voz preocupada—. ¿He oído mal, o acaba de anunciar una cacería

humana? ¿Acaso no dirige usted un grupo de mercenarios entrenados en armamento y combate?
Esta vez, ni la lluvia ni la capucha logran enmascarar la sonrisa lobuna de Morlino.
—No puedo confirmar ni negar esa información.
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DEMASIADO LENTO

El coche que les espera en la terminal de aviones privados de Barajas es el hermano sobrio del
que han dejado, quejumbroso y apaleado, en Montfalcó. Es el mismo modelo de tres asientos,
pero en un negro mate que irradia un aire a «noche tranqui en puerto Banús».

En cada curva, en cada adelantamiento, algo golpea el maletero.
—Debimos ponerle velcro —dice Hopes distraído.
—Pareces muy tranquilo sabiendo lo que llevamos en el maletero.
Los ojos de Hopes se ensombrecen.
—¿Y qué espera, después de quince años trabajando en el bloque F? Tengo que conocer el

historial de cada interno. A muchos les gusta hablar de ello, créame. Lo peor es cuando te
cuentan lo que se han quedado con ganas de hacer. Ojalá cabezas cortadas fuera lo peor que veo
en mis pesadillas —se sacude los pensamientos oscuros mirando por la ventana—. Oiga, ¿cree
que podríamos pasar por el Bernabéu?

Embocan en la calle de Jefatura. En su día aquel fue un barrio de pisos tranquilos y
residencias de estudiantes. Hoy el edificio de Jefatura lo rodea una espesura de locales de
apuestas, clubes nocturnos y antros de comida rápida. Una aurora boreal de neones mórbidos
reflejada en ojos perdidos y almas vacías.

Son las dos de la mañana, y eso, aquí, es hora punta.
A medida que se acercan a la puerta de Jefatura, la espalda de Carla se tensa.
—No pares —dice.
Denemethy pasa de largo discretamente. Al menos, todo lo discreto que puede ser un coche

que emite setenta y cinco decibelios en segunda. Rozan a los periodistas que descargan trípodes
y cámaras envueltas en plásticos.

En la perpendicular, a salvo del escuadrón de periodistas, Denemethy pregunta:
—¿Tienes carnet de conducir?
Hopes tarda en comprender que se dirige a él.
—¿Yo? Sí. Lo saqué a la cuarta, pero porque me tocó un examinador que…
—Date unas vueltas. Sin alejarte mucho. —Denemethy señala el maletero—. No quiero

cruzar una barricada de cámaras con eso en la mano. Cuando te llame, vuelve aquí.
Tras dictarle a Hopes su extraño número de teléfono filipino, Denemethy alcanza a Carla. La

acera está tan atestada de trasnochados empapados migrando del club al kebab (o viceversa) que
Carla avanza por la calzada. Sus zancadas furiosas revientan el espejo grasiento en el que se
reflejan los neones. Los coches le pitan, le increpan, le salpican. No parece importarle.

—Cálmate —dice Denemethy encogiéndose bajo la capucha, no tanto por la lluvia sino por
esconder su rostro—. ¿Quién crees que ha llamado a la prensa?



—Eso pienso averiguar —escupe Carla entre dientes.
—Recuerda lo que dijo Lefebvre, ¿vale? Pisamos hielo fino.
El chaparrón les ayuda a entrar sin que ninguno de los reporteros reconozca a Denemethy. En

el concurrido vestíbulo, apenas se han sacudido las chaquetas cuando Carla levanta un acusador
dedo índice en dirección a la galería del segundo piso.

—¡Alcaldesa! ¡Sí, usted! ¡Dije con discreción! —vocea.
Sus gritos convierten el vestíbulo de Jefatura en una partida de escondite inglés en la que los

polis del turno de noche se quedan congelados, mirando a una agente furibunda chillarles a la
alcaldesa y su acompañante, que resulta ser Santi Bermellón.

—¿De qué hablas, Munt? —dice este asomado a la barandilla—. No han venido por lo
nuestro.

Tiene algo cómico, el tono confidencial de Bermellón, en una discusión a dos alturas en
mitad de un vestíbulo atestado.

—¿Y entonces por qué están aquí? —grita Carla.
Bermellón y la alcaldesa se miran perplejos.
—Pero, ¿tú dónde has estado en las últimas horas? ¿En una cueva?

Minutos más tarde la fiesta se ha trasladado al despacho de Bermellón, que es de clase turista y
se está quedando sin espacio ahora que se les ha unido el juez Urriaga.

Denemethy y Carla contemplan por primera vez la imagen borrosa del Quebrantahuesos.
—¿Va a permitir que Umbría lance sus perros a la calle? —pregunta Denemethy a la

alcaldesa.
—De eso me preocuparé más tarde. Ahora tenemos un problema más urgente.
Denemethy se retira a un segundo plano y observa en silencio. Su primera impresión de

Bermellón es la de alguien que ni hace pie ni sabe nadar. Y hay algo más, en la forma en que
mira a Carla…

—En menudo marrón nos has metido, Carla —se lamenta Bermellón—. Aquí va a llover
mierda del norte, del sur y del este.

Denemethy se pregunta por qué no del oeste, pero opta por no interrumpir. El tipo tiene pinta
de perder el hilo con facilidad.

—¿Es que has perdido el juicio? —añade desesperado—. ¿La alcaldesa?
—Era la única opción.
—Y una mierda. Si hueles a podrido vas a asuntos internos.
—Demasiado lento.
—Lento, dice. ¿Quieres velocidad? Espera a ver lo rápido que Zervas hunde tu carrera como

este circo no se sostenga.
Denemethy elige ese momento para intervenir, dando un paso al frente con la mano

extendida.
—Tessa Denemethy, empresaria y filántropa. La foto es real, se lo aseguro. Más sólida que el

acueducto de Segovia. Le garantizo que aguantará cualquier escrutinio, ya venga del norte, del
sur o del este. Es más, incluso si viene del oeste.

Con una contorsión de garganta cercana a un graznido, el juez Urriaga logra contener la risa.
Bermellón la fulmina con la mirada pero se limita a abrir la puerta, mohíno.

—Más vale que sepas lo que haces, Carla. Si esto descarrila no te va a quedar ni un amigo.
Mientras el grupo baja las escaleras, Bermellón se pega a Denemethy.



—Voy a hacerte una pregunta, listilla. ¿Quieres pasar los próximos tres días en un calabozo?
Denemethy finge considerarlo.
—Hmm… ¿Qué tal es la comida?
—Me dan igual tus millones y tus abogados, Denemethy. Vuelve a inmiscuirte en mi

investigación y te encierro.
—Yo también tengo una pregunta para ti —Denemethy se inclina sobre él, toda curiosidad

inocente—. ¿Cuánto tiempo lleva Munt dándote calabazas? Si sirve de consuelo, también ignora
mis avances. Es inescrutable, ¿verdad que sí? ¡Dios mío! ¿Será asexual?.

El gruñido de Bermellón es más bien un mugido.
—¿Ha llegado su abogado? —pregunta Carla alcanzándolos.
—Lleva veinte minutos con él.
—¿Y a quién le ha tocado la china de interrogarlo?
—¿A quién crees? —dice Bermellón tendiéndole una carpeta—. Buena suerte ahí dentro,

Serpico.
Denemethy le da una palmada a Carla.
—Alegra esa cara. En quince minutos te habrás convertido en una leyenda… o tu carrera

habrá terminado.
Denemethy sigue al inspector, la alcaldesa y el juez a una angosta sala de observación

pensada para cuatro personas, en la que que ya se acumulan nueve. Al otro lado del doble espejo
Héctor Zervas cuchichea con su abogado. Ambos enmudecen cuando Carla, de cuya chaqueta
aún resbalan goterones de lluvia, entra por la puerta.
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LA TRAMPA

Tan pronto toma asiento, Carla tiene un mal presentimiento.
Y no es por lo que está a punto de hacer, que es acusar al jefe de todos sus jefes de estar

involucrado en un asesinato. Ni por estar jugándose la carrera. No, lo que a Carla le provoca
sudores fríos es la palpable, casi insolente calma de Zervas y su abogado.

«Cuando el detenido es el más tranquilo de la sala, señal muy mala». Sabiduría milenaria del
refranero policial.

—Agente Carla Munt, sección de Análisis de Conducta —dice Carla para la grabación—.
Presentes Héctor Zervas, Director Adjunto Operativo, y…

—Antón Espósito, abogado del señor Zervas.
Carla sospecha que el tal Espósito ya nació con corbata y gemelos, también con un

suministro vitalicio de gomina.
—¿Le han leído los derechos a su cliente?
—Religiosamente.
Por primera vez, sus miradas se encuentran. El rostro de Zervas está perfectamente sereno,

pero sus ojos prometen fuego y destrucción. Carla le tiende una fotografía.
—¿Reconoce este lugar?
Más alarmas se disparan en la cabeza de Carla cuando ambos hombres intercambian una

mirada satisfecha. Todo transcurre como esperaban.
—Hospital penitenciario de Tremp, bloque F —responde Zervas.
—El viernes por la mañana llegó usted tarde a la reunión semanal de coordinación. Fue

porque se había pasado la noche viajando a Tremp. Aquí está la prueba.
—¿Y su pregunta es?
—Está bien, Antón —dice Zervas conciliador, metido ahora el papel de ciudadano deseoso

de ayudar—. El jueves recibí una llamada de Tremp. Al parecer una de las internas insistía en
verme.

—¿Hazel Scarpa?
—La misma.
Llegados a este punto, Carla ya sabe que se ha metido en una trampa, aunque sigue sin ver de

dónde va a venir el golpe.
—Usted, el Director Adjunto Operativo, ¿acudió a la llamada de una interna?
—En circunstancias normales jamás lo habría hecho. Pero Scarpa mencionó la exposición. Y

eso tocaba un nervio personal.
Sin poder evitarlo, Carla se inclina sobre la mesa.
—¿Qué dijo exactamente?
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LLEVA DOS DÍAS GRITANDO SU NOMBRE

Cuatro días antes.

Héctor Zervas marca el número que su secretaria ha dejado apuntado para él. Es tarde y cuenta
con que Eugenia Garriga, directora del hospital penitenciario de Tremp, ya se haya marchado.
Así podrá decir que intentó devolver la llamada e irse él también a su casa, donde planea
quedarse dormido leyendo las últimas estadísticas sobre crímenes mayores.

—¡Director Zervas! —responde una voz sin aliento—. Soy la doctora Garriga. Me pilla de
milagro, ya estaba en el pasillo.

—Qué alivio —responde Zervas gélido.
—Gracias por devolver la llamada. ¿Le ha contado su secretaria los detalles?
Lo cierto es que lo ha intentado, pero la ha echado del despacho con cajas destempladas para

atender asuntos serios.
—No ha habido oportunidad —miente sin rubor.
—Se trata de Hazel Scarpa. ¿Recuerda el nombre?
—Perfectamente.
—Lleva días alterada. Jamás la hemos visto en este estado. Y es por esa nueva exposición, la

del Museo del Prado.
Zervas suspira. Ya no hay duda: la llamada ha sido un error.
—¿Acaso espera conseguir entradas?
—Scarpa insiste en que habrá un ataque el día de la inauguración.
A su pesar, Zervas empieza a prestar atención. La exposición es la cumbre de la carrera de su

mujer. Y sí, puede que desde hace años su matrimonio sea poco más que un acuerdo comercial,
pero aún así desea proteger aquello que su mujer ama por encima de todo: su carrera.

—¿Ha aportado detalles?
—Por eso le he llamado. Francamente, tiene información que no debería tener.
—¿Como por ejemplo?
—Una lista completa de los entidades y particulares que donan obras a la exposición.

También los rutas de envío de las piezas. Es muy extraño, director. Conoce las empresas
logísticas, los muelles y aeropuertos, y las fechas en que pasaron por aduanas.

Un escalofrío tensa la nuca de Zervas.
—¿Eso es todo lo que sabe?
—Eso es todo lo que ha compartido. Según ella alguien prepara un ataque inminente, pero se

niega a darme los detalles a mí.
—¿Y a quién quiere dárselos?



—A usted. En persona. Lleva dos días gritando su nombre.
A través de la ventana, la mirada de Zervas sigue un lejano punto rojo elevándose en el cielo

hasta que lo engullen las nubes.
—Mándeme esos detalles logísticos y los verificaré. ¿Cuál es su diagnóstico?
—No garantizo nada, pero creo que debería venir. Su estado no encaja con su cuadro. Y

luego está el correo...
—¿Qué correo?
—En las últimas semanas ha recibido un aluvión. Nuestro personal quita grapas y clips, pero

no leemos la correspondencia. En fin, no es inconcebible que alguna de esas cartas…
Zervas comprueba su reloj. Si sale ahora mismo, puede estar en Tremp hacia la una de la

mañana. Y a base de café, de vuelta en Madrid para la hora del desayuno.
Como cada vez que debe tomar una decisión de calado, Zervas cruza su despacho hasta el

ventanal. Aquella noche el roce del cristal es frío y húmedo. Más allá de su reflejo cansado, la
llovizna desganada y la noche se han apoderado de la ciudad. Después de quince años viendo
anochecer en aquel despacho, una cosa está clara: cada vez quedan menos farolas encendidas. Y
las pocas que resisten lucen temblorosas, a punto de rendirse. La ciudad se la tragan las sombras.
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EL SANTO

—Ahí lo tiene —dice el abogado cuando Zervas termina de hablar—. La llamada está registrada
en el sistema, claro.

A la nuca de Carla se adhieren goterones de sudor, también el frío estupor de las miradas
provenientes de la sala de observación.

—¿Y qué información tenía Scarpa?
Zervas se encoge de hombros.
—Ninguna, eso es lo más frustrante. Divagó sin sentido durante media hora. Habló de

asesinatos, sí, pero también de ríos de lava y plagas de langostas; de Anubis, de El Bosco…
Mire, concluí que estaba teniendo un brote psicótico. Francamente, me avergonzó haber perdido
la noche de forma tan estúpida. Pero qué quiere que le diga, mi mujer se ha dejado la piel para
traer la maldita exposición a Madrid. En fin, resultó una colosal pérdida de tiempo.

—¿Y Garriga qué dijo?
—No llegué a verla. La doctora estaba en su casa durmiendo, como debería haber estado

haciendo yo.
—Para que conste en acta, director Zervas: cuatro días antes del asesinato usted recibió un

aviso y no lo reportó.
Espósito, que ha jugado mil partidas a lo mismo, se apresura a responder.
—Mi cliente decidió visitar a una demente diagnosticada porque creyó que atañía a su mujer.

Eso lo convierte en un asunto privado. Preocupado por la óptica del asunto, decidió no anunciar
su viaje. Para proteger al cuerpo, claro. De ese modo, si resultaba ser una falsa alarma, nadie
podría ridiculizar a la policía.

A Espósito le falta sacar una estampita con el rostro de Zervas. Tiene tanto callo que en su
cabeza, siempre y cuando la bandera de la minuta esté bajada, su cliente es un santo.

—Lamentablemente —continúa—, cuando llegó lo recibió el desvarío ininteligible de una
demente. Y aún así, llevado por un celo admirable, esa misma tarde mi cliente ordenó aumentar
las medidas de seguridad en el perímetro del museo. Como precaución adicional. Aquí no hay
nada subrepticio, agente. La llamada, las medidas de seguridad adicionales… todo está en el
sistema.

La más leve de las sonrisas triunfales asoma a su rostro tostado por lámparas de rayos uva.
Carla le sostiene la mirada preguntándose cuántas octavas subiría su voz si le arrancara, uno a
uno, los rulillos que caracolean en su nuca.

De pronto se gira hacia Zervas.
—La ha llamado «doctora» Garriga. ¿Por qué?
Zervas se encoge de hombros.



—Es como se presentó por teléfono.
En la cabeza de Carla los engranajes se ponen a girar a toda velocidad.
—Tremp no lo dirige un médico. Director Zervas, voy a necesitar el número con el que

habló. ¿Cree que su secretaria puede darme su lista de llamadas?
—Por supuesto. Pero no hará falta. El número se lo puedo recitar yo.
—En ese caso su memoria debe ser prodigiosa —dice Carla suspicaz.
—En absoluto. Era sencillamente un número extraño y fácil de memorizar. Lo recuerdo

porque supuse que pertenecería a alguna centralita. Era el 006344445555.
Carla siente su temperatura corporal bajar diez grados. Escucha un portazo seguido de pasos

acelerados. Y ante la mirada atónita de Zervas y su abogado, Carla salta de su silla y abre la
puerta de un tirón.

El pasillo está desierto. Pero el eco de una carrera atropellada retumba en pasillos cercanos.
La puerta contigua está abierta y de ella asoman unas cuantas cabezas desconcertadas. Carla

las aparta a empujones y escanea al interior. Maldice en voz alta.
Denemehy no está.
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EL EQUIPO DE LOS VIRTUOSOS

Mientras corre acera abajo, Denemethy intenta trazar mentalmente una ruta que no esté
bloqueada por un andamio, un tipo vendiendo noodles desde un carro de supermercado, una
pareja esperando el autobús nocturno bajo un paraguas agujereado o taxis zumbando.

No la hay.
Aminorar el paso no es una opción, pues está convencida de que al menos una policía le pisa

los talones. Puede que también algún periodista, si la han reconocido saliendo por patas de
Jefatura.

La calle es un juego de «Elige tu propia colisión», y Denemethy toma una decisión.
Rezando por que la papelera municipal aguante (es de plasticazo, diseñada para soportar latas

de refresco y no cincuenta y siete kilos de gacela humana impulsándose en ella para saltar sobre
las cabezas de dos borrachos esperando el Circular), Denemethy brinca.

Los dos colgados no se inmutan cuando una sombra cruza sobre ellos. Anda que no habrán
visto palomas en vuelo rasante; y nunca llegan a chocar con nada, las cabronas.

Muchos otros transeúntes sí la ven, y se quedan petrificados. Lo cual le facilita la vida a
Denemethy, que toma tierra sin problemas y se lanza a zigzaguear. Incluso le da tiempo a sacar
su teléfono móvil.

—¡Punto de encuentro, ahora mismo! —chilla en cuanto la llamada conecta.
En la perpendicular distingue el morro del McLaren, tan vacilante que lo adelantan un Prius y

un patinete.
—Menuda bestia —exclama Hopes—. En cuanto te descuidas se pone a sesenta en núcleo

urbano.
Denemethy tira de él y lo saca del coche, cuando un grito resuena en la callejuela.
—¡No te muevas!
Carla, su Heckler & Koch reglamentaria en ristre, llega con la cara roja como un tomate.

Denemethy sospecha que no es tanto por la carrera como por el cabreo que tiene.
—¿Ella o yo? —pregunta Hopes, levantando las manos por si acaso.
—Munt, escúchame —jadea Denemethy—. Es una trampa.
—¡Pues claro que es una trampa! No eres tan imbécil como para hacer esa llamada desde tu

teléfono. Pero huir no ayuda. Tienes que volver.
—¿Y perder tiempo valioso? ¿Abogados, vistas ante el juez? Para cuando salga habrá cuatro

cadáveres más.
Carla no responde.
—Piénsalo, Munt. Faltan cinco días para las elecciones y la alcaldesa necesita una cabeza. La

mía le vale hasta el domingo.



Denemethy puede escuchar cómo se agrieta el fino cristal de la moral de boy scout de Carla.
—Vas a tener que tomar una decisión rápido —añade estirando el cuello.
Por el extremo de la calle llega un pelotón de periodistas, posiblemente sólo la avanzadilla.
Carla resopla.
—¡Al coche! —grita.
—¿Ella o yo? —repite Hopes, aún con las manos en alto.
Carla salta al coche y tira de él. Ahora es ella quien está en el asiento central. Sin dudar,

lanza el coche en reversa y colea peligrosamente al incorporarse, de culo, a la avenida de Reina
Victoria.

—Sólo para estar seguro —dice Hopes—, yo sigo con la policía, ¿verdad?
—Estás en el equipo de los virtuosos, Hopes —sonríe Denemethy—. Tu madre va a estar

orgullosa. Ahora dame tu móvil.
El celador se muestra reticente.
—¿No funciona ese tuyo tan chulo? Es que estoy esperando que llame mi madre para…
Por toda respuesta, Denemethy lanza su móvil por la ventanilla. Así, funda anti-terremotos

incluida.
—Ups. Lo he perdido. Y el de Munt está lleno de agua. Tu móvil, Hopes.
—Siento como que hay algo que no me estáis contando —musita Hopes mientras se lo

entrega.
Denemethy empieza un intercambio de mensajes con un número que conoce de memoria
—¿A dónde, Denemethy? —dice Carla.
—Estoy en ello. Y por cierto, Munt, ¿qué coche has dicho que conduces?
Denemethy observa impresionada la destreza con la que Carla deja atrás todo lo que tiene

ruedas.
—No tengo coche. Creo en el transporte público en las ciudades. ¿A dónde vamos?
La información llega por fin.
—M-30 norte —lee Denemethy—. Yo te guío. El helicóptero estará en la azotea en quince

minutos.
Hopes se gira alarmado.
—¿Helicóptero? Uy, para eso no contéis conmigo. Que los espacios pequeños y cerrados me

dan claustrofobia.
—Vas a estar bien.
—¿Cómo lo sabes? ¿Cuánta gente cabe en tu helicóptero?
—Veinte personas.
—¿Perdón?
—Es un Bell 525 Relentless. ¿Te dice algo?
—Bueno, yo es que soy más de Ryanair.
—Caben veinte asientos, pero el mío está modificado a dos butacas y un sofá. Trescientos

kilómetros por hora, mil de autonomía. Llegaremos a nuestro destino en tres horas y media.
Hopes la mira escamado.
—¿Y ese «destino», es…?
—¿Hm? Mediterráneo —musita Denemethy, inmersa de nuevo en sus mensajes de texto.
A Hopes se le ilumina la cara.
—La calle Mediterráneo. Eso está en Mataró, al lado de mi casa.
Denemethy sonríe.
—La calle, no. El mar Mediterráneo.
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NECESITARÁ UN COCHE DISCRETO

Al callejón trasero de Jefatura lo llaman «el tragaparaguas». Aquí atrás el viento y la lluvia
forman remolinos tan feroces que uno nunca sabe de dónde va a venir el siguiente latigazo. Abrir
el paraguas sólo sirve para acabar sujetando un ramo de varillas descoyuntadas.

Héctor Zervas se sabe la copla, de modo que se contenta con subirse el cuello de la
gabardina. Tampoco es que sirva de mucho. Goterones se filtran por su camisa en cuestión de
segundos.

Aún así, sabe que debe sentirse afortunado. Espósito es un reptil que infla sus minutas con
desvergüenza, pero es eficaz. Ha logrado que la charada termine en dos horas cortas. Por ahora
puede irse a casa, a la espera de que lo cite el comité de ética de la policía. Su verdadero
problema en las próximas horas es la alcaldesa Grimma, que en este momento estará deliberando
con sus hienas si filtran la historia o no. Las simpatías entre Zervas y Umbría no son un secreto,
y cualquier escándalo que salpique al millonario es música electoral para Grimma.

Maldice en voz alta mientras busca la aplicación de Uber. Sus reniegos van dirigidos a la
alcaldesa, a Scarpa, a las puñeteras elecciones, a la lluvia, y a Munt; sí, en particular a Munt, a
quien piensa despedir mañana mismo. También a su esposa Danaris, a quien no logra localizar.
Once llamadas perdidas y cinco mensajes, y silencio total. En su nuca, el sudor se mezcla con la
lluvia helada.

—Director Zervas.
Un hombre se acerca encogido. Su abrigo colea en el vendaval caprichoso.
—Me envía Espósito. Dice que necesitará un coche discreto.
Señala una berlina con lunas tintadas, y Zervas da gracias al cielo por Espósito. Sigue siendo

un alacrán con honorarios obscenos, pero tiene sus momentos.
—¿Un mal día, señor? —dice el conductor cuando dejan atrás el edificio de Jefatura.
Zervas se hunde en el asiento, sin molestarse en contestar. ¿Por dónde empezar, de todos

modos? La locura se ha apoderado de su mundo. Umbría acaba de anunciar una cacería humana
en la ciudad que él, Zervas, debe proteger. La visita de Carla Munt a Tremp se ha saldado con
Scarpa asesinada, un hospital penitenciario en llamas y el derrumbe —¡por C4!— de un sistema
de cuevas subterráneas que ha sacudido hasta los empastes de los monjes del monasterio de
Montserrat. Y su mujer está ilocalizable.

Zervas está tan agotado, tan pasado de vueltas que tarda diez minutos en caer en la cuenta de
que la ruta que siguen no es la que lleva a su casa.

Está a punto de preguntar, cuando el conductor se quita la gorra y su pelo largo, lacio y
grasiento cae sobre su nuca. El hombre se ajusta unas gafas doradas, de marco finísimo, y las
miradas de ambos se encuentran en el retrovisor. Uno de ellos sonríe.
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¿CUÁL ES TU HISTORIA?

En verdad, el interior del helicóptero no se parece en nada a la ruidosa lata ovoide que Carla
recuerda de El Equipo A. Este es confortable como una sala VIP del aeropuerto de Barajas (Carla
sabe de lo que habla, una vez le tocó un upgrade en Iberia y aprovechó para ver una por dentro y
ponerse morada a almendras).

El trasto, además, es sorprendentemente silencioso; algo así como un bar lleno de gente. Aún
así, Denemethy ha insistido en que los tres lleven cascos con micrófonos. No permito que mis
invitados fuercen la voz, ha dicho. Un detalle de perfecta anfitriona que ha hecho las delicias de
Tim Hopes. El hombre lleva un rato jugando con la visera solar, cantando «Take My Breath
Away» cada vez que la deja caer.

Carla calcula que deben estar sobrevolando Albacete cuando en sus oídos se hace el vacío.
La voz de Hopes desaparece y la de Denemethy suena ahora poderosa, bruñida, casi radiofónica.

—Una decisión valiente, Munt. Estúpida, dirían algunos. Pero valiente.
Carla se encoge de hombros.
—Te ayude o no, Zervas me echará mañana —dice sin pizca de autocompasión—. Me

quedan doce horas de placa. Mejor las empleo en evitar un asesinato que emborracharme en
casa.

—Admirable. ¿Y después?
Carla, qué duda cabe, no ha dedicado ni un segundo a pensar en eso. Lo hará cuando

entregue su placa.
—Encontraré otra cosa —responde. Y añade para sí misma: Eso es, chica, tú repítetelo hasta

que te te lo creas.
—Por lo que leo aquí —dice Denemethy pasando páginas en su tableta—, no te será fácil.

Lefebvre acaba de enviármelo. No tienes familia y tu móvil tiene exactamente cinco contactos:
un fontanero, una empresa de mudanzas y tres restaurantes de comida para llevar. No tienes ni un
amigo. Y tus ahorros… déjame ver… te mantendrán a flote dos meses, si llega.

Carla lanza una mirada alarmada a Hopes, pero el hombre parece muy concentrado en sobar
el asiento, memorizando el tacto del cuero.

—No puede oírnos —dice Denemethy—. En este canal sólo estamos tú y yo.
—Tú, yo, y mi dossier lleno de información privada —dice Carla con resquemor.
—«Privada» es una palabra tan ambigua…
—No. No lo es en absoluto.
Ahora es Denemethy quien se encoge de hombros.
—Sólo quería saber con quién trabajo. Ya he borrado todos los archivos. Bueno, todos menos

uno.



Gira la tableta y Carla lee un viejo titular de veintidós años atrás: «Guarda de seguridad
muere durante el atraco al banco Cobbold». De pronto tiene dificultades para tragar saliva.

—Queda una hora de vuelo y admito que empiezo a sentir curiosidad —dice Denemethy
apoltronándose en el asiento—. Así que cuéntame, agente Munt… ¿cuál es tu historia?



36



LA REINA DE LA PISTA

Veintidós años antes

Eran días de bollicaos y frigopies. De Elige tu propia aventura y Los tres investigadores (los del
señor gordo con el labio caído en la portada). Días sin móvil.

La niña tenía nueve años y llevaba medio recreo como reina de la pista de «frontortazo». El
juego recordaba al squash —aunque ninguno de los niños lo sabía, porque en aquel distrito ni
había ni iba a haber jamás una pista de squash—, pero se jugaba contra la pared de ladrillo del
colegio, con una pelota de goma del todo a cien y sin raquetas. A manubrio. Y aún así la niña ya
había eliminado a tres contrincantes, dos de ellos chicos; que aquello una liga mixta. Por
necesidad, pues aquel era el único muro practicable. El precio de jugar con los chicos era algún
que otro pelotazo malintencionado, sobre todo cuando, como hoy, tenía un buen día y se
eternizaba como reina de la pista; un precio aceptable a cambio de ahorrarse el tedio de saltar a la
comba.

Aquel día su racha no la interrumpió una derrota ni la sirena del recreo; lo hizo la directora
del colegio, gesticulando para que se acercara.

Obedeció, haciendo un inventario mental de trastadas recientes por las que la directora podía
querer abroncarla; no encontró gran cosa.

Y efectivamente, no le esperaba ningún rapapolvo. Lo que esperaba en el despacho de la
directora era un hombre que la niña no había visto en su vida. Un tipo vestido de oficina pero con
un impermeable de la policía, que tenía cara como de desear estar en cualquier otra parte. Y allí
los dejó, la directora. Mirada compungida a tope, pero a mí no me pagan por esto.

Al tipo al parecer sí que le pagaban por aquello, y empezó a hablar de un atraco. Con armas,
de las que disparan de la verdad, de las que pueden matar. Armas en manos de gente mala. Con
semejante introducción, para cuando el hombre mencionó la palabra «banco» la niña ya sabía
cómo terminaba la película. Con el guarda de seguridad bajo una sábana y su hija, que ya era
huérfana de madre, solipandis.

A pesar de todo, la niña no se derrumbó. Incluso a ella le sorprendió este hecho. Estaba
paralizada, sí, pero atenta a cada palabra. Sabía, instintivamente, que habría tiempo de llorar
luego. Ahora necesitaba escuchar con atención. Por si estaba entendiendo mal todo aquello; no
fuera a ser.

De modo que ahí estaban, la niña estoica y el adulto descompuesto. Si alguien parecía
necesitar un abrazo era este último, que no paraba de mesarse el poco pelo que le quedaba.

En aquel despacho, antes de que sonara la campana del recreo, la niña aprendió el significado
de la palabra «absurdo». El hombre no dejaba de repetirla y la niña tuvo que preguntar qué



quería decir, porque ella creía que significaba algo así como «que daba mucha risa». Resultó que
no.

La niña escuchó y escuchó, y grabó cada palabra en su memoria. Al parecer ni siquiera había
sido un acto heroico. Los clientes, los empleados y el guarda de seguridad —los buenos—
estaban tirados en el suelo, dejando hacer a los atracadores —los malos—. Los atracadores
cogieron lo que habían ido a robar. Estaban yéndose. Nadie se explicaba por qué, entonces, para
qué… Uno de ellos simplemente volvió sobre sus pasos, como si acabara de recordar algo, y…

El padre de la niña murió bocabajo, sobre una moqueta color gris pardo, junto a una monstera
de plástico.

Y en los años que vendrían ni la investigación de la fiscalía —somera— ni la de su hija —
exhaustiva y obsesiva— lograron explicar el por qué. Ni el para qué.

—¿Tienes familia, Clara? —había dicho el hombre gris.
—Carla.
—Eso, perdón. ¿Tienes?
La niña dijo que no, que ella supiera. No había abuelos, ni tíos ni primos; eran sólo ellos dos

en nochebuena o nochevieja (en realidad ni eso, porque su padre solía pasarlas trabajando, que a
los seguratas esas noches les pagaban el triple). Y su madre había muerto hacía años, cuando ella
era pequeñita.

La niña vio cómo los hombros del hombre se hundían y su rostro palidecía. Su voz sonó
medio estrangulada.

—Jesús, mi niña. Cuando llueve, diluvia.
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BIENVENIDA A INFINITE SOUL

Por un instante fugaz, Carla está tentada de compartir todo eso —el atraco, los disparos, las
incontables casas de acogida, los trabajos de mierda para pagar la academia de preparación de la
oposición a policía. Pero no puede. Al lugar donde todo eso está enterrado, donde tuvo que
meterlo para poder ser una adulta funcional, ya no llega ni ella.

De modo que rebusca en su saco imaginario de medias verdades y saca una al azar.
—Encontré el caso durante mi aplicación a Análisis de Conducta. Los candidatos tienen que

trabajar en un caso sin resolver, y yo elegí ese. Por lo demás, mi vida es sencilla: trabajo, hago
ejercicio, duermo. Siete días por semana.

Denemethy la mira con cierta decepción.
—¿Y para divertirte…?
Carla tiene que pensar la respuesta.
—Escucho podcasts. A veces pido una pizza barbacoa.
—La alegría de la huerta, vaya.
Carla decide que es hora de reconducir la conversación, ahora que todo lo que ve por la

ventanilla son los reflejos de la luna en millas de agua.
—¿Cuál es el plan, Denemethy? ¿Un chapuzón en el mar?
—Bueno, eso nunca hizo mal a nadie. Pero me temo que no va a haber tiempo. Tenemos una

cita con un contacto que posee información crucial.
—¿En concreto?
—Es la única persona que sabe dónde están enterrados todos los secretos de tu amigo Héctor

Zervas.

Hay una Ibiza que aman los turistas y una Ibiza que aman los locales. La primera, bullanguera y
estroboscópica, promete sudor instagrameable. La segunda es sosegada y huele a jara y jazmín.
Hay dos mundos contenidos en una isla de cuarenta kilómetros de longitud.

El Cueva Marina está fondeado al norte de la isla —la zona tranquila—, y Lefebvre y un
joven con coleta esperan junto al helipuerto. El helicóptero aún no ha tocado tierra cuando
Denemethy salta e intercambia unas palabras con Lefebvre, al que entrega las llaves del
McLaren. Acto seguido desaparece en las profundidades del ascensor con destino, imagina
Carla, a dormir un par de horas en una suite con sábanas de seda.

—Señor Hopes —grita Lefebvre, recortado contra el fulgor apagado del amanecer—, Bryan



le acompañará. Le esperan abajo para hacer el retrato.
—¿Retrato?
—El retrato robot del hombre que atacó el hospital penitenciario. Cuando lo termine, el

helicóptero le llevará de vuelta a Madrid. Una vez allí, usted va directamente a la policía y les
dice lo siguiente: que siguió a Denemethy y Munt bajo falsos pretextos. A usted lo engañaron.
En cuanto se entera de que son fugitivas se desata una pelea, lo dejan ir y lo mandan de vuelta a
Madrid. También entregará a la policía la… en fin, lo que hay en el maletero.

Hopes lo mira abrumado por la lista de tareas y la mezcla de tiempos verbales.
—Ah —añade Lefebvre—, y voy a necesitar su móvil.
Eso Hopes no lo ve tan claro.
—Pero es que es nuevo.
Lefebvre hace tintinear las llaves del McLaren, que reflejan los primeros rayos del alba

Balear.
—También lo es el McLaren. Y es suyo a cambio del teléfono.
Hopes por poco tira el móvil por la borda de la prisa que se da en quitarle la contraseña,

mandar un audio apresurado a su madre y borrar un par de fotos de «un amigo de un amigo que
se equivocó al enviarlas».

Despachado Hopes, Lefebvre abre el ascensor.
—Y ahora, agente Munt, si es tan amable… Voy a darle un tour por el Cueva Marina.
Carla, que es inmune al brilli-brilli de la pasta gastada a paladas en gilipolleces, tuerce el

gesto mientras descienden.
—Oiga, Lefebvre, estoy segura de que el yate es magnífico, pero yo estoy aquí para ver a

cierto contacto que al parec…
—Nuestro contacto está en camino —interrumpe Lefebvre—. Y el hecho de que a usted le

traigan sin cuidado los yates es precisamente la razón por la que Tessa quiere que vea este.
Con toda la cortesía que le permiten un estómago vacío, un severo déficit de cafeína y un

codo ensangrentado, Carla abre la boca para preguntar que qué cojones significa eso.
Pero entonces el ascensor se abre y se queda muda, clavada en el sitio.
Y Lefebvre, el inmutable, se permite otra de sus raras sonrisas.
—Bienvenida a Infinite Soul.
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ESCALAS DE GRISES

Carla tarda en reaccionar. Lo que se extiende ante ella no es una embarcación de recreo; ni
siquiera es una oficina.

Es un centro de rastreo que le sacaría los colores a las mejores instalaciones de Interpol. Las
paredes están empapeladas con pantallas, y hay más colgando del techo. En los escritorios, más
de una docena de personas teclean furiosamente, parapetados tras más ristras de monitores.

Una pared en concreto dispara la incredulidad de Carla.
—Eso son…
—Tenemos acceso a la información de seis satélites, sí —dice Lefebvre—. Resultan muy

útiles. Esos dos son nuestros, ese otro nos lo cede el servicio metereológico Belga. Total, allí
siempre llueve. Podemos maniobrarlos y situarlos donde los necesitamos. Esos tres, sin embargo,
no podemos moverlos a nuestro antojo.

—¿Por qué no?
—No son técnicamente nuestros.
La mente cansada de Carla tarda un segundo en engranar.
—¿Hackeáis satélites?
—Operamos en escalas de grises, sí —confirma Lefebvre mientras abre una puerta.
—Esto puede significar muchas cosas.
—Jamás nada violento, se lo aseguro. Esa es una línea que ninguno de nuestros diecisiete

empleados cruzaría para completar el trabajo. Por aquí, por favor.
El camarote es angosto e impersonal. Si no fuera por el escritorio abarrotado de papeles y la

esquina de una sábana asomando como queso derretido bajo el sofá cama, Carla lo habría dado
por desocupado.

Curiosamente, se siente a gusto en aquel vacío. Le recuerda a su propio piso, con sus
cuarenta metros cuadrados de paredes desnudas y superficies desiertas (un triste paisaje, sí, pero
todo el piso se lo limpia en doce minutos).

Aquel camarote, igual que su apartamento, es el alojamiento de alguien. Alguien que se
ducha en el minúsculo cuarto de baño, apenas una pera de ducha sobre un inodoro. Alguien que
elige mantener las paredes tristemente desnudas. ¿Es una mera habitación de invitados? ¿O está
en la celda espartana de un fraile marino?

—¿Y qué es «el trabajo», exactamente?
Por toda respuesta, Lefebvre pone un estuche blanco entre ellos.
—¿Me permite su brazo? Mi hermana dice que está herida. Y yo soy, entre otras cosas, el

médico de a bordo.
Tras un momento de duda, Carla se quita el jersey. Dios sabe que necesita limpiarse el



desaguisado del codo, que lleva horas en carne viva y ardiendo.
—Gracias —dice mientras Lefebvre empieza a desinfectar—. Pero no ha respondido a mi

preg…. Un momento. ¿Hermana?
Lefebvre asiente sin levantar la vista.
—No biológicos. Pero ambos crecimos en los mismos orfanatos y el contacto, ya ve, te lleva

a ciertos sentimentalismos. ¿Conoce el concepto de niños boomerang?
Carla niega con la cabeza.
—Acoges al niño unos meses para cobrar el subsidio y luego lo devuelves. Cobras el cheque,

matas al niño de hambre, devuelves la mercancía. A decir verdad, los orfanatos no eran mucho
mejores. Los llamaban «cementerios» porque los catres tenían separadores de madera. Compartir
ataúdes diminutos une, supongo. Al menos allí dentro Tessa y yo nos teníamos el uno al otro
para calmar nuestros terrores nocturnos.

—¿Así que nada de ponis llamados Estrella Fugaz?
Lefebvre sonríe apenado.
—Cada uno protege su cordura como puede. Tessa usa máscaras sobre máscaras. Nadie

puede llegar a la verdadera Denemethy.
—¿Y qué hace la verdadera Denemethy con seis satélites y un comando de hackers?
—Eso ya lo ha adivinado usted, por supuesto. Buscamos a la Frecuencia.
Carla lo había adivinado, es verdad. Pero sigue sin saber qué hacer con la información.
—¿Y la han encontrado?
—Retazos. Siguiendo el rastro del dinero, descubrimos que todos los caminos llevan a

Umbría. Él la financió. También sabemos que al frente hay una persona, de identidad
desconocida, que se hace llamar Ragaknos. Umbría le encargó reclutar y entrenar a los sicarios.

—¿De modo que la Frecuencia trabaja para Umbría?
—Trabajaba. Nuestra información es dispersa, pero sabemos que Ragaknos opera por libre

desde hace dos años. Ofrece sus servicios a todas aquellas fortunas que tengan un quiste que
extirpar. Umbría creó un monstruo que no pudo controlar. Ragaknos, ya ve, terminó rebelándose
contra su creador.

En la cabeza de Carla las piezas comienzan a encajar.
—Hace dos años Umbría empezó a rodearse de mercenarios —dice—. ¿Cómo de peligroso

es ese Ragaknos para que alguien como Umbría lo tema?
—Mi hermana tiene razón, hace usted las preguntas correctas —dice Lefebvre mientras

remata el vendaje—. La cosa es aún más preocupante. Los matones de Umbría son sólo la punta
del iceberg. Nadie sabe esto, pero lleva seis meses haciendo acopio de armas y vehículos de
combate en los sótanos de su torre.

Carla siente un escalofrío en la nuca.
—¿Se prepara para una guerra?
—Eso creemos.
—¿E Infinite Soul está tratando de evitarla?
—A decir verdad, ahora mismo estamos tratando de entenderla. No estamos seguros de que

pueda ser evitada.
Carla se reclina en el sofá mientras Lefebvre guarda su instrumental.
—¿Por qué me cuenta todo esto?
—Mi hermana confía en usted, y eso no pasa a menudo. Sólo sé de diecisiete casos.
La coincidencia numérica no se le pasa por alto a Carla.
—No voy a mentirle —continúa Lefebvre—, es un extraño modo de vida. Esto que ve es



nuestro hogar. Incluido el de Tessa, que vive aquí.
—Déjeme adivinar. ¿Dúplex con piscina en la cubierta superior?
Lefebvre parece sorprendido.
—No me ha entendido, agente Munt. Tessa vive aquí, en este camarote. Está usted sentada

en su cama.
Carla está tentada de echarse a reír, pero los ojos del hombre sólo devuelven sinceridad

impasible. Y Carla comprende que ha leído mal la estancia. La asepsia del conjunto no habla de
transitoriedad, sino de soledad sin melodramas, voluntariamente abrazada. Del hogar que no está
entre cuatro paredes, sino en la entrega a una tarea.

Hay una lógica invisible en aquel yermo, y es la negación de detalles sobre su propietario.
Máscaras sobre máscaras, hasta que terminas durmiendo en una.

Según Lefebvre, nadie puede llegar a la verdadera Denemethy. Pues bien, Carla se pregunta
si la propia Denemethy no se habrá perdido en su juego de espejos.

—Después de crecer en pequeños ataúdes, ni mi hermana ni yo nos sentimos particularmente
atraídos por los espacios amplios.

Carla roza la sábana que sobresale del sofá como una lengua. Sin saber muy bien por qué,
pregunta:

—Los terrores nocturnos, ¿siguen ahí?
—Muchas noches —responde Lefebvre pasados unos segundos—. Cuando llegan es mejor

no intentar dormir. Yo suelo usar la piscina. Tessa ha encontrado otras… actividades terapeúticas
nocturnas.

El rumor de una lancha aproximándose se cuela por la claraboya abierta.
—¡Ah, excelente! Aquí llega nuestro contacto.
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¿PUEDES SALIR CORRIENDO?

Ha amanecido cuando salen a la cubierta exterior. El sol flota pálido y amorfo, como si la
atmósfera fueran bloques de vidrio ondulado. Es una luz que ilumina pero no calienta, y Carla
siente una brisa fría y racheada reptando bajo su jersey.

También siente una vibración en su bolsillo. Sorprendida, se rezaga para comprobar que,
contra todo pronóstico, su teléfono móvil se ha secado y vuelto a la vida.

La pantalla, convertida en un grumo tumefacto, sólo muestra la mitad del nombre de quien
llama.

Quizás lo más sensato, piensa, sea tirar el teléfono al agua, ahora que vuelve a ver rastreable.
Y sin embargo algo le dice que el bueno de Bermellón no dará la orden de triangular hasta
comprender la situación.

—No tengo mucho tiempo, Santi —dice escondiéndose tras una pérgola.
—¿Dónde demonios estás? Carla, aquí se ha desatado el armageddon y el diluvio universal.

Todo a la vez. Te llamo para avisarte, Interpol tiene el control. Y estáis en lo alto de su lista.
La voz de Bermellón es un susurro alterado, y Carla puede imaginárselo encogido en un

cubículo del baño de hombres.
—¿Zervas le ha dado el control a Interpol?
— Zervas ha desaparecido, maldita sea. Creen que ha huido. Y no te pierdas esto, su mujer

también se ha esfumado. Somos un pollo sin cabeza y Denemethy tiene triple nacionalidad y
casas en medio mundo, así que para Interpol la patata caliente. Y hablando de la reina de Roma,
¿estás con ella?

—Sabes que sí.
—¿Puedes salir corriendo?
Carla mira el trecho de mar que la separa de la costa.
—Difícil.
—Pues encuentra el modo, porque tu prima acaba de convertirse en la fugitiva más buscada

de Europa.
—Venga, Santi, esa llamada a Zervas es un camelo, lo sabes tan bien como yo.
—¿Quién habla de ninguna llamada? —el susurro de Bermellón es cada vez más apremiante

—. Te acabo de mandar algo. Cuando lo veas, corre.
El móvil vibra con la llegada de un archivo de vídeo, y Carla aprieta el botón de

reproducción.
—¿Recuerdas las cámaras extra que Zervas hizo instalar después de su excursión a Tremp?

—radia Bermellón—. Nadie sabía que estaban allí, excepto él y dos técnicos de Jefatura.
La imagen muestra la fachada sur del Museo del Prado, donde una figura se acerca con paso



furtivo a una puerta de emergencia. Por el resquicio de luz, Carla comprende que la han dejado
entornada para ella.

—La fecha y hora, ¿son correctos? —susurra.
—¿Tú qué crees?
Carla traga saliva. Es la noche del asesinato. Alrededor de la hora estimada del crimen. La

puerta permanece abierta un instante, pero es suficiente para que el resplandor ilumine el rostro
de la intrusa. Carla suelta una retahíla de maldiciones.

—Exacto —conviene Bermellón—. Millonetis entrando a escondidas en el museo media
hora antes del asesinato. Yo correría, Carla, porque Interpol está a punto de enviar la caballería.

Correr, mis cojones, piensa Carla con su pecho convertido en el campanario de la catedral de
Toledo. Lo que hace es cruzar la cubierta como un rinoceronte furioso, su Heckler & Koch de
nueve milímetros apuntada directamente al pecho de su anfitriona.

Denemethy, Lefebvre y el tal Bryan, que están vigilando la maniobra de amarre de la lancha
motora, levantan la vista. No hay sobresaltos ni gritos; sólo un estremecimiento y, en el caso de
Denemethy, una mirada perpleja.

—¿Quieres el libro de reclamaciones?
El tal Bryan debe sentir que es su día de suerte, porque se separa unos pasos de su jefa. Carla

puede leer sus intenciones como si fuera una lona en la Gran Vía. Lo sabe incluso antes de que lo
sepa él. Y le deja hacer, porque Carla distingue una amenaza real de un karateka de martes por la
tarde.

El tal Bryan salta sobre ella, pero aterriza sobre aire. Lo que sigue, más que verlo, el chaval
lo siente. Algo engancha su nuca y lo lanza, impulsado por su propia inercia, contra la barra de la
pérgola. Su cabeza rebota, convertido en un aspersor de sangre y mucosa, y ese mismo algo lo
manda rodando de vuelta a los pies de Denemethy, que lo observa con una mezcla de
preocupación y decepción.

Carla se acerca lo justo para que puedan ver la pantalla de su móvil.
—No me lo digas. ¿Las cámaras de Zervas? —dice Denemethy entornando los párpados.
—Estabas en el museo cuarenta minutos antes del asesinato. ¡Estabas allí!
—Eso no significa que matara a nadie.
—Cuéntale eso al juez, a ver qué tal te va.
—Me importa un carajo el juez. Yo quiero que me creas tú.
—Entonces adelante, sorpréndeme —dice Carla sin bajar el arma—. ¿Qué hacías anoche en

el museo?
—Vino a verme a mí —dice una voz a su espalda.
Carla se gira y su cañón apunta a Damaris Faust, que termina de trepar la escalera envuelta

en un chal rojo. Perfectamente serena, suelta su bolsa de deporte.
—Yo la cité. Para pedirle ayuda —dice Faust—. Y si consigue no apretar ese gatillo durante

unos minutos, le demostraré que ni ella ni yo hemos asesinado a nadie.
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UNA TAREA INDIGNA

En la costa, bajo una pérgola de cañizo, un hombre mantiene sus binoculares clavados en el
Cueva Marina. Su plato de huevos revueltos ha dejado de humear. A ninguno de los otros
comensales desayunando en el chiringuito —un gastro beach club, según el membrete del menú
— les extraña; siempre hay algún simple fascinado por los yates fondeados en la distancia.

Y no se equivocan; solo que a este hombre le interesa uno en particular.
Cuatro horas antes, tras completar su encargo de taxista, Rune había recibido los detalles de

su próxima tarea. El helicóptero a su disposición no era tan veloz como el de la millonaria, pero
eso no ha sido ningún problema. Ragaknos parece conocer la posición exacta de las dos mujeres
en todo momento.

Y ahora, a través de sus binoculares, Rune asiste a una escena de lo más desconcertante. En
la terraza de proa, la rata de biblioteca acaba de romperle la nariz a un miembro de la tripulación
y apunta su arma hacia la ricachona y un hombre en silla de ruedas. Para completar el cuadro,
una mujer cubierta con un chal rojo, cuyo rostro no puede ver, acaba de unirse a la fiesta.

Rune calcula que con el rifle adecuado podría terminar con aquellas entrometidas antes de
que se le enfríe el café. Una pena que Ragaknos haya sido categórico al respecto: vigilar sin
intervenir. Cero contacto.

Y uno no discute las órdenes de Ragaknos, claro. Rune ha visto de primera mano lo que les
espera a aquellos hermanos que, ansiosos por probar su valía, muestran un «exceso de
iniciativa». Fue en sus cuerpos donde Rune practicó las punzadas que luego usaría en Carlos
Lubeck.

En el Cueva Marina llega el interludio. El grupo desaparece en el interior y Rune baja los
binoculares, frustrado. «Vigilar sin intervenir». Valiente encargo. Una tarea indigna, de conserje.
¿Acaso no ha demostrado él que merece tareas más sustanciosas?

Abatido y sin apetito, remueve los huevos, armándose de paciencia para seguir vigilando.
Como le han ordenado.
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NUESTRO CONTACTO

Las tres —Carla, Denemethy y Faust— se sientan en los sillones de un salón. Lefebvre se ha
llevado a Bryan a la enfermería, a ver qué puede hacerse por esa nariz. El arma de Carla sigue
bien visible sobre su regazo.

—¿Está casada, Munt? —pregunta Faust.
Carla niega con la cabeza.
—Es un momento extraño cuando, tras años de matrimonio, tienes que aceptar que el hombre

con quien te has casado no es una buena persona y que no puedes confiar en él.
—A la mayoría nos bastan diez minutos con él para llegar a esa conclusión —dice Carla,

gélida—. ¿Cómo conoció a Denemethy?
—Fue el verano pasado. Yo buscaba financiación para la exposición, y congeniamos. Pensé

que había hecho una amiga, fui así de ingenua. Pero un día Denemethy mostró sus cartas: sabía
que mi marido había acumulado pruebas suficientes para destruir a Octavio Umbría, y quería que
yo se las entregara.

—¿Y lo hizo?
Faust esboza una sonrisa agotada. Escoge sus palabras con sumo cuidado.
—Muchas veces he estado a punto. Pero la situación es compleja, como imaginará. La

«póliza de seguros» que mi marido tiene en su poder es una medida de último recurso. Si uno
cae, ambos caen.

—Destrucción mutua garantizada.
—Precisamente. Por esa razón, durante un año me he resistido a contactar con Denemethy.

Pero hace cuatro días…
La frase queda flotando sobre ellas, inconclusa como una tortilla de patata sin cebolla.
—¿Sí?
—Hace cuatro días sucedió algo. Y decidí hacer la llamada.
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CORREO MATINAL

Cuatro días antes

La cafetera de cápsulas vibra como si quisiera tunelar la encimera. Incluso los vecinos pueden
oírla a través de la pared que une el pareado. Damaris Faust lo sabe porque ella escucha la de los
vecinos.

Despacha el café acompañado de media tostada, dos orfidales y un chupito de jengibre
concentrado que su nutricionista asegura que es pura vida. Cuatro semanas lleva lijándose la
glotis con aquel brebaje, y el único cambio que ha experimentado son unas ganas locas de
cambiar de nutricionista.

Lo que sí funciona, lo que sí es un chute instantáneo de energía, son los titulares de los
diarios. La expectación por la exposición es inaudita. Internet está empapelado de banners y las
entradas están volando.

Faust se siente como si acabara de esprintar una maratón. Han sido dos años de lucha
continua: con los herederos, con Umbría, con el idiota de Lubeck —cómo semejante ameba llega
a dirigir el mayor museo del país, es un misterio insondable—; pasando el platillo hasta cerrar la
financiación, resolviendo el puzzle logístico de los envíos y custodia de piezas de tamaño ala-
pívot.

Pero lo ha logrado, y ahora necesita unas vacaciones. Con urgencia. Sola. En algún lugar
donde no llueva, por el amor de Dios.

La cafetera está expulsando el segundo café cuando un golpe metálico retumba en el pasillo.
Las otras casas de la calle tienen buzones normales. Pero no la de los Zervas-Faust. Los

anteriores propietarios, una pareja de británicos nostálgicos, habían preferido empotrar un burlete
en la puerta principal, de modo que las cartas cayeran directamente al recibidor. Muy british,
pero en la práctica sólo significa sobresaltos continuos cuando cada factura, cada carta de la
comunidad, cada menú de comida rápida lo anuncia el repique de una chapa de metal. En diez
años, ni Faust ni su marido han encontrado tiempo para poner un buzón de verdad.

Estira el cuello por la ventana, pero sólo ve un poncho verdoso alejándose a paso ligero.
Por un momento, sospecha que se han equivocado de puerta. El sobre es inusualmente

elegante, decorado con un minucioso patrón de rosales espinosos; y en aquel domicilio de
ambición y practicidad, hace muchos años que no entra nada bello.

El anverso, sin embargo, despeja cualquier duda: «Zervas-Faust». Lo abre con cuidado,
ayudándose de un cuchillo. Detecta un soplo de jazmín al extraer la cuartilla.

Como experta en arte contemporáneo, Faust sabe que lo bello sólo es interesante si esconde
un misterio; o mejor aún, un horror.



Por el momento hay misterio, porque la nota le parece indescifrable:

La tierra se abre,
el amanecer llega.
Que nadie duerma.

La Frecuencia.

Sin que pueda explicar por qué, le sobreviene un presentimiento aciago. Lo suficientemente
intenso como para tirar una foto apresurada de la cuartilla antes de que marido baje las escaleras
y entre en la cocina.

—Esto es extraño —dice Faust, pues hace años que dispensaron de cortesías como darse los
buenos días—. Acaban de dejarlo en el buzón.

Después del misterio, llega el horror. Faust lo distingue en los ojos aterrados de su marido, en
su rostro lívido, en su mano temblorosa.

A partir de aquí todo se precipita.
Zervas desaparece escaleras arriba sin una palabra, dejando a su esposa a solas con sus

preguntas y el estrépito lejano de un armario siendo saqueado.
Ahora Zervas está de vuelta con una pequeña maleta. Faust la mira con pasmo, pues no sabía

que en la casa hubiera más armas que la reglamentaria de su marido.
—En tu bolso —ordena Zervas—. A todas horas. Si necesitas usarla, sabes cómo.
Años atrás, Zervas había insistido en clases de tiro. Por si «las cosas» se complicaban. Qué

cosas, nunca especificó. Pero al parecer el momento había llegado.
—Haz una maleta y métela en el coche. Por si acaso.
—¿Por si acaso qué? —boquea Faust, aún confundida por el peso del arma.
Siempre lo ha sabido, claro. Que en aquella ciudad malherida uno no llega a lo más alto sin

dejarse el alma por el camino. El acuerdo tácito entre ambos, jamás verbalizado, es que ella no
necesita conocer los detalles.

—¡Héctor! ¿Por si acaso qué?
Pero Zervas no tiene intención de responder. Hace años que dispensaron de cordialidades

como escucharse o darse explicaciones. Toda la respuesta que Faust recibe es un portazo sellado
por el aldabonazo del maldito burlete.

Observa a su marido desaparecer bajo la lluvia, protegiendo la carta mientras habla por
teléfono.

Y así, en la cocina sólo quedan ella y el peso de una Sig Sauer cargada que no se decide ni a
soltar ni a mirar. Ella y los crujidos de un armario mal cerrado en el piso superior. Ella y los
perdigonazos de la lluvia contra el cristal. Cada ruido un sobresalto, cada sobresalto un paso más
cerca de apretar el gatillo por error.

Faust tiene que admitir que la escena lo tiene todo: belleza, misterio, horror; como en las
obras de arte que le gustan.

Y sabe que ha llegado el momento de llamar a Tessa Denementy.
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DESTRUCCIÓN MUTUA GARANTIZADA

—Así que hice la llamada —termina Faust.
Ha dejado su teléfono móvil sobre la mesa, y Carla y Denemethy estudian la fotografía del

misterioso mensaje.
—¿Por qué hacer una foto? —pregunta Carla.
Faust se encoge de hombros.
—Ya se lo he dicho, tuve un mal presentimiento.
—Si no confía en su marido, ¿por qué no divorciarse?
—Ojalá fuera tan sencillo. Pero el equilibro entre Umbría y mi marido es frágil. Si yo, con lo

que sé, dejara a Héctor y fuera por libre, entonces Umbría… En fin, los cementerios de Madrid
están llenos de optimistas que decidieron ir por libre.

Carla lo intenta, pero no logra sentir ninguna lástima por la mujer que acaba de admitir que el
único cimiento de su matrimonio es el miedo a Octavio Umbría.

—¿Dónde está su marido ahora mismo, Faust?
—No lo sé. ¿Por qué?
—Ha desparecido.
Más que el temor, lo que ensombrece el rostro de Faust es la resignación.
—Hábleme de ese «equilibro» —dice Carla.
—Yo puedo ayudar con eso —dice Denemethy—. Existe un dossier. Zervas lo ha compilado

durante años.
—¿Qué contiene?
—No lo sabemos con certeza. Pero es suficiente para hundir a Umbría.
—¿Cómo puedes estar segura, si no sabes lo que contiene?
—Mi operativo de vigilancia grabó una conversación entre Zervas y su abogado. En ella,

Zervas deja claro que…
—Espera, espera. ¿Operativo de vigilancia? ¿Vigilancia legal, de la que sanciona un juez? —

pregunta Carla, a pesar de conocer la respuesta.
—A ver, la palabra «legal» es muy ambigua…
Carla suspira.
—Para nada. Pero continúa.
—En la grabación, Zervas habla del dossier y dice que está en manos de «la única persona a

quien confiaría mi vida». —Señala a Faust como un mercader mostrando la mercancía—. Llevo
meses intentando persuadirla de que me lo entregue. Y hace unos días por fin llamó. Nos
encontramos anoche en el museo y acordamos vernos en cuanto pasara el furor de la
inauguración.



Faust asiente.
—No sé qué es esa Frecuencia, pero bastaron doce palabras para aterrorizar a Héctor. Y les

aseguro que eso no es algo sencillo.
—¿Qué evidencia tiene Umbría contra él, cómo lo controla?
—No lo sé exactamente. Sólo sé que está relacionado con un atraco a un banco que terminó

en tragedia, hace más de veinte años. El escándalo le costó el puesto al anterior Director Adjunto
Operativo.

Carla siente que una corriente helada recorre la sala. De repente el barco —¿o quizás es su
cabeza?— oscila peligrosamente.

—¿El atraco al banco Cobbold? —dice con un hilo de voz.
Faust la mira sorprendida.
—Pensé que nadie recordaba aquello.
—Bueno —dice Denemethy con su mirada calculadora clavada en Carla—, es difícil olvidar

el día en que te dejan huérfana.
En el rostro de Faust, el poco color que quedaba huye despavorido. Es la reacción de alguien

enfrentado a los espectros que han venido a ajustar cuentas.
—¿Eres… la hija? —logra balbucear.
Viendo a Faust en el punto óptimo de cocción, Denemethy pasa al ataque.
—Mucha gente está en peligro, Faust. Necesitamos ese dossier. ¿Nos lo darás?
Faust sale de su estupor con una risa vacía.
—¿De verdad crees que lo tengo yo? ¿Que soy yo a quien confiaría su vida? ¿Cuando apenas

hemos cruzado diez palabras este año? ¿Yo, que ya no soy ni su amante, ni su amiga, ni su
familia? —otro espasmo de risa gutural—. Pero tranquila, sé quién lo tiene.

En la mente de Carla toma forma una idea.
¿A quién confía uno su vida? A la familia. Aquella en la que naces o la que te buscas, pero

familia. Y en el caso de Héctor Zervas, la única que le queda cogió un vuelo muchos años atrás
para ingresar en el monacato ortodoxo griego. Ahora vive en un monasterio levantado, Dios sabe
cómo, sobre un gigantesco monolito de paredes verticales, a quinientos metros sobre la llanura
de Tesalia. Su hogar es parte de un conjunto de monasterios imposibles cuyo nombre en griego,
acertadísimo, significa literalmente «Monasterios suspendidos del cielo».
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RUTA DESPEJADA

Dos moscas revolotean sobre el plato, más interesadas que Rune en los huevos revueltos. A
continuación llega el camarero a intentar colocarle un cóctel mañanero. Y por fin, en forma de
escueto SMS, llegan sus nuevas instrucciones.

A Rune lo invade una oleada de excitación. Se arrepiente al momento de haber dudado de la
confianza de Ragaknos. Aquello sí es una misión a la altura de sus habilidades.

La Frecuencia ha averiguado la localización de documentos que pueden tumbar a su
enemigo. Y Rune debe recuperarlos. Para su regocijo, el mensaje termina con las palabras «Ruta
despejada». En el lenguaje de la Frecuencia, significa que la misión es tan crítica que cualquier
baja queda autorizada.

Sonríe al releer la localización. Hay belleza semántica en todo aquello. ¿Qué mejor lugar que
aquel para consolidar su meteórica ascensión en el escalafón de la Frecuencia? Regresará
victorioso y Ragaknos lo honrará con la responsabilidad que ansía: liderar a sus hermanos en la
inminente guerra.

Antes de encaminarse al aeródromo donde espera el avión de Ragaknos, decide que puede
dedicar unos minutos a desayunar. Después de todo, va a necesitar energía. Hay documentos
vitales que recuperar. Y seguramente —piensa masticando con deleite—, gente que matar.
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UN AMIGO LEAL

—¿Es verdad? —ladra Octavio Umbría—. ¿Tenemos una coincidencia?
Irrumpe en el piso de los informáticos como un rey en las cocinas. El mensaje de Morlino le

ha llegado treinta segundos antes, y Umbría sencillamente ha abandonado su despacho, dejando
a un periodista del diario Veracidad con una pregunta en la boca y media entrevista por hacer.

—Noventa y cinco por ciento de confianza —dice Morlino, ufana.
El grupo se abre para dejar paso al jefe. Dos fotografías comparten la pantalla: una es la del

Quebrantahuesos, reconstruida gracias a la pericia de los informáticos; la segunda procede de la
hemeroteca.

No hay duda, es la misma persona. Una sonrisa voraz se pinta en el rostro picado de Umbría.
—Buenas días, Quebrantahuesos.
Sucede poco, pero esa es una de las contadas ocasiones en la vida de Octavio Umbría en las

que la realidad supera todas sus expectativas.
—Hacedlo público —ordena.
Regresa a su despacho maravillándose ante la perfección de la jugada. Justo cuando empieza

a hartarse de las insolencias de Zervas, le llega este regalo.
Zervas es historia, pero no serán las maquinaciones de Umbría las que lo hagan caer. Será el

clamor popular. Y cuando todos le hayan dado la espalda, allí estará Umbría; el amigo leal, el
paracaídas dorado. Aparcará a Zervas en alguna empresa subsidiaria, en un puesto tan
insustancial como bien remunerado, y lo reemplazará por alguien más joven y dócil.

Umbría se siente pletórico. Al final va a ser verdad lo que decía su padre: que detrás de todo
hombre de éxito hay una mujer con los huevos bien puestos.
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FUGITIVA INTERNACIONAL

En el aeródromo de Binisallem, a las afueras de Palma de Mallorca, el helicóptero Bell 525 gira
sobre sí mismo como un toro saliendo de una verónica e inicia el descenso.

Carla puede ver, cruzado en la pista e incongruente entre avionetas con ruedas de vespino, el
jet privado esperando con la escalerilla bajada, los reactores en marcha y —fantasea Carla— la
cafetera encendida.

—Meteora es un complejo de monasterios erigidos en lo alto de formaciones rocosas en el
norte de Grecia—dice la voz de Lefebvre en sus oídos.

Ambas llevan ahora móviles especialmente tuneados por los ingenieros de Infinite Soul;
imposibles de triangular y conectados a diminutos pinganillos en su oído.

—Hay visitas guiadas todas las tardes —continúa Lefebvre—. Os he comprado entradas para
el monasterio de Dimitrios Zervas.

Carla revisa las fotos mientras cruzan hasta el jet. Su estómago se encoge. El monasterio
ocupa toda la cumbre del peñasco, sus muros fundiéndose con el corte limpio, casi vertical, de
seiscientos metros de roca.

—Espero que al otro lado haya escaleras mecánicas —dice Denemethy, leyendo la mente de
Carla.

En la foto, un monje está siendo izado en una red, como un atún recién pescado.
—¿Qué hay del retrato robot? —dice Denemethy.
—Casi listo. Os mantendré informadas en tiempo real.
Carla se detiene en seco ante la escalerilla. El brazo y el ceño muy fruncido de Denemethy le

cierran el paso.
—¿Ahora qué? —dice Carla impaciente.
—Quiero que pienses con mucho cuidado tu próximo paso, Munt. Con Zervas desaparecido,

puedes salvar tu carrera. Te basta con volver y decir que viniste a Ibiza persiguiéndome. Pero si
subes a este avión… ¿entiendes en lo que te convertirás?

Carla no ha pensado en otra cosa durante el viaje en helicóptero.
—En una fugitiva internacional —dice.
—Y de eso no hay retorno.
En el fondo, Carla agradece la advertencia. Pero es demasiado orgullosa como para decirlo

en voz alta. Además, hace ya un rato que ha tomado su decisión.
Con una zancada, se escurre escalerilla arriba.
—Lefebvre —vocea por encima de los reactores—, consigue un horario de la jornada

monástica de esos tipos. Quiero saber a qué hora cenan, a qué hora rezan, a qué hora cultivan
puerros, a qué hora se limpian las pelotas.



—¿Jefa? —dice Lefebvre por si acaso, aunque ya se ha lanzado a teclear.
Denemethy se deja caer en una butaca y vuelve la cabeza. Reflejado en la ventanilla, a Carla

le parece ver un atisbo de sonrisa.
—Ya sabes. Lo que diga Munt.
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UN PEQUEÑO SOUVENIR

—¿Me permite su entrada, señor?
En lo alto de la formación rocosa, el grupo de las 17:30 hace cola para la última visita del día

a un monasterio que bien podía ser una parada del viaje de Chihiro.
Rune tiene que admitir que sólo por la vista ya merece la pena comerse la hora de escaleras.

El sol ha iniciado su arco descendente y las masas rocosas vecinas, cortadas a hachazo limpio
por titanes, extienden sus sombras kilométricas sobre la llanura boscosa.

Pero hay otras vistas, más mundanas, que requieren su atención: en concreto, la pareja que
acaba de llegar a la carrera y se ha situado al final de la cola.

—Todo en orden —dice el taquillero—. Disfrute de la terraza pero por favor guarde silencio,
a esta hora los monjes trabajan en el huerto. Su guía llegará enseguida.

Rune finge estudiar la terraza circular. Al otro lado de un murete, docena y media de hábitos
negros respoplan, encorvados sobre matas de espinacas. Rune finge atarse una bota para echar
otro vistazo a las recién llegadas.

No hay duda, son ellas.
Ahora que las ve de cerca, siente ganas de echarse a reír. ¿Esas dos son las que preocupan a

Ragaknos? Rune conoce el tipo, y sabe que no presentan ninguna amenaza. La rica malgasta
dinerales en entrenadores personales a cambio de la ilusión de aprender técnicas de defensa
personal que sólo funcionan en las películas y en Instagram. La otra no es más que una rata de
biblioteca. Letal redactando perfiles psicológicos, seguro; pero fuera de su cubículo no es una
amenaza mayor que el gato que en ese momento persigue ratones entre las tomateras del huerto.

Rune sonríe, complacido. Esas dos no le darán ningún problema. Ni siquiera conocen su
rostro. Neutralizarlas será un divertimento, su pequeño souvenir del viaje. Y el dossier será suyo.
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DESBANDADA

En el extremo de la terraza, Denemethy estira el cuello y mira hacia abajo. Al otro lado del pretil,
el suelo desaparece.

Del acantilado cuelgan, aquí y allá, viejas redes medio podridas que en su día sirvieron para
elevar monjes y mercancías. Hoy apenas son jirones y Denemethy ha leído que los monjes
quieren quitarlas, pero a los visitantes les divierte fotografiarlas. Hashtag monasticvintage.

Hay un murmullo emocionado y el grupo corretea hasta el cable que, como una tirolina entre
nubes, conecta dos de aquellos monasterios inverosímiles. El cajón que cuelga de él se balancea
peligrosamente, operado a tirones por un sufrido monje aparentemente inmune al vértigo y a los
flashazos. Los visitantes de las 17:30 no pueden pedir más: el tiempo se ha detenido y todo es
deliciosamente anacrónico.

—¿Qué piensas? —susurra Denemethy.
—Que estoy en un rascacielos de Los Picapiedra.
—Me refiero a nuestra vía de escape.
—Sólo veo una: bajar diez mil escalones al trote.
Denemethy vuelve a asomarse al vacío.
—¿Crees que los monjes tendrán paracaídas?
—Antes ruedo escaleras abajo —dice Carla—. Saltar en paracaídas es algo que no pienso

hacer jamás. Yo no dejo mi vida en manos del viento y una sábana.
—En ese caso, centrémonos en encontrar a Dimitrios Zervas. Pensaremos más tarde en cómo

salir de aquí.
El monasterio no tiene una planta discernible. Es un salvaje oeste de muros conectados entre

sí en ángulos extraños hasta cubrir la gigantesca roca sobre la que se asientan. Como el terreno
no es plano, los diferentes módulos tienen uno, dos o tres pisos, según haga falta. Miradores de
madera desafían el acantilado, apuntalados por vigas carcomidas que protuberan de los muros
como huesos rotos.

Mientras Clara inspecciona el terreno —las paredes desgastadas, las ventanas enrejadas, los
tejados a dos aguas sin claraboyas—, Denemethy estudia el mensaje que acaba de recibir. No
hay texto, sólo un rostro compuesto a retazos. Fibroso, con pómulos marcados y gafas redondas;
casi cejijunto, con un párpado caído; y sobre todo con un pelo largo, lacio y escaso que a
Denemethy le resulta siniestramente familiar.

Con un estremecimiento, escanea el grupo disperso por la terraza.
Y efectivamente, ahí está. Lleva gafas de sol, pero Denemethy no necesita verle los ojos para

saber que está mirando al hombre que quemó el hospital penitenciario de Tremp.
A Carla le basta un vistazo por encima de su hombro para conectar los puntos. Todo su



cuerpo parece compactarse, dispuesta a pelear.
—¿Aún tienes tu arma? —susurra Denemethy.
Carla niega con la cabeza.
—Está inutilizada, la arruinó el agua de Montserrat.
Denemethy repasa mentalmente los acontecimientos de las últimas horas.
—¿O sea, que en las últimas horas me has apuntado dos veces con un arma que no dispara?
—Sí. ¿Tú has traído un arma?
—Por supuesto que no —responde con fingida indignación—. Eso sería ilegal.
Denemethy puede sentir la exasperación desbordando a Carla.
A la señal del guía, el rebaño se encamina a la entrada. Cuando el telón de turistas se corre,

sólo tres actores quedan sobre el escenario.
El asesino ni siquiera las ha visto. Tiene la vista clavada en el huerto. En concreto en uno de

los monjes, el cual, tras una nutrida barba parda, es la viva imagen de Héctor Zervas. Como si
sintiera las miradas sobre su cogote, Dimitrios Zervas gira la cabeza hacia Denemethy y Carla.

El asesino hace lo mismo.
Y a partir de ese momento, los tres meten sexta.
Chillidos en el rebaño cuando algo afilado resplandece en la mano del asesino. Es un katar

indio, una daga con una empuñadura horizontal que sujeta el filo sobre los nudillos. El asesino
salta el murete, provocando una desbandada de hábitos negros.

Es un trile de gorros negros y planos, un minueto espídico que desorienta momentáneamente
al asesino. Por fin localiza a su presa, se lanza sobre él y lo empotra contra el muro. La cuña
afilada resplandece a centímetros de una arteria carótida cuando el asesino se da cuenta de que
tiene al monje equivocado.

Se gira a tiempo de ver al verdadero Dimitrios Zervas desaparecer por la galería que bordea
el edificio.

Denemethy, mientras tanto, cruza el huerto a la carrera. A su lado va Carla, y ambas arrasan
tomateras y lechugas a su paso. Puede que el asesino tenga un cuchillo de trinchar al prójimo,
pero ellas son dos, piensa Denemethy.

O al menos lo eran.
Porque, o mucho se equivoca, o Carla acaba de separarse de ella.
Sin tiempo para detenerse, su visión periférica intuye, más que registra, la silueta de Carla

dando una patada contra el muro para colgarse de una viga, impulsarse de modo inexplicable
hasta la balconada, lanzarse en plancha hasta agarrar la reja de un ventanuco, y desde ahí,
pateando contra la pared como un escalador de velocidad, encaramarse al tejado.

Denemethy no se permite pensar en lo que acababa de ver —o cree haber visto. Tanto si el
muro tiene escalones ocultos como si Carla es Jackie Chan, no puede detenerse. Debe llegar al
asesino. Incluso aunque, por alguna razón que no logra explicarse, Carla la haya dejado sola.

Y ahí va el asesino, esprintando por la estrecha galería exterior, a punto de alcanzar a
Dimitrios Zervas. Denemethy lo ve armar la cuchilla como un delantero de balonmano a punto
de lanzar un trallazo, y sabe que no llegará a tiempo. Un par de metros más y…

El grito de Denemethy se congela en su garganta.
Carla acaba de aparecer. Saltando desde el tejado, dos pisos como dos soles, directa sobre el

asesino. Dificultad diez, ejecución precipitada, aterrizaje mejorable.
Sobre todo porque lo peor del aterrizaje se lo lleva ella. La inercia la lanza sobre el pretil, al

que Carla se sujeta clavando uñas. Para cuando acaba de maldecir está colgando de roca
erosionada y musgo, a un mal golpe de viento de caer al vacío.



Denemethy se interpone entre el asesino y ella, adoptando la postura que ha practicado
incontables veces en clase de defensa personal. No debe ser una visión muy imponente, porque
el asesino ni siquiera se molesta en recoger su katar del suelo. Y Denemethy aprende por las
malas —las que duelen— que su clase de cabriolas no sirve de absolutamente nada en un
combate real. De modo que mientras recibe uno, dos, tres golpes en el costado, seguidos de un
rodillazo en la mandíbula, y de propina una patada en el estómago que la manda al suelo sin
oxígeno en los pulmones, hace una nota mental: si sale de esta, despedirá a su entrenador
personal.

Una bota borrosa se levanta sobre ella, dispuesta a triturar su cuello, cuando la detiene una
voz:

—Eh. ¿Quieres probar conmigo?
Incluso a través de la niebla de la paliza, Denemethy reconoce una calma gélida, final, en la

voz de la nueva Carla.
El asesino también ha debido percibirlo, porque se lanza a por su katar, y de propina

encuentra un rastrillo de huerto. No tan letal como la daga, pero puntiagudo y oxidado.
Carla mira de un pincho a otro. No parece impresionada.
—¿Quieres que te llame Logan?
Denemethy logra incorporarse sobre un codo. Y por un instante todo el dolor —la sangre en

la boca, el costado en llamas, los pinchazos al respirar— se desvanece. El asesino tiene un arma
de trocear atunes y un rastrillo, y aún así los ojos que dudan son los suyos.

Cuando Carla —o Mr Hyde, o en quien quiera que acabe de convertirse— esquiva el primer
ataque doble, decide que es su turno. Y no perdona. Desde el suelo, Denemethy observa pasmada
un torrente de ferocidad y precisión como no ha visto jamás. Carla apenas ha terminado con los
riñones del asesino cuando ya ha lanzado el codo, convirtiendo la nariz de su adversario en un
géiser de sangre y cartílago. Usando la inercia del golpe, rota sobre sí misma como una serpiente.
Visto y no visto, está encima del asesino, enganchada a su cuello y retorciendo su brazo derecho.
El crujido que sigue no es rápido, tampoco limpio. Es una extracción astillada y con matices,
como una rama tierna desprendiéndose a regañadientes de un roble, y Denemethy sabe que
asesino no usará ese brazo en muchos, muchos meses.

Cegado por la incomprensión, el dolor y el pánico, el asesino agarra a Carla con la mano que
aún le responde. Carla se lo quita de encima con una patada que lo propulsa sobre el pretil, al
encuentro de una caída de seiscientos metros.

Cuando el eco del alarido se desvanece, sólo quedan los resoplidos congestionados de Carla.
En el suelo, atónita, a Denemethy no le llega el oxígeno a los pulmones. Y no es por los

golpes. Es por la certeza de estar mirando al Quebrantahuesos.
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QUEBRANTAHUESOS

El segundo hombre que maté, lo tiré al vacío.
Fue un asunto rápido, en realidad. Casi piadoso. En retrospectiva, seguramente merecía

algo peor.
El tercer hombre al que voy a matar, sin embargo… me lo pondrá considerablemente más

difícil.
Es una mera cuestión de músculo. El segundo estaba solo. El tercero tiene un ejército y una

fortaleza.
Y aún así, nada de eso impedirá que llegue hasta él y complete mi venganza. «En esta vida o

en la otra», voceaba el tipo en aquella película de hace veinticinco años. Pues bien, yo no tengo
el beneficio de creer en otra vida; así que voy a asegurarme de que sea en esta.
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EL DOSSIER

La enfermería huele a madera húmeda e incienso. El ventanuco, apenas una saetera, sólo sirve
para retener las sombras en aquellas cuatro paredes, entre camillas y mosaicos en ruinas. Fuera,
la penumbra le gana la partida a los últimos resplandores del ocaso.

—Toma. Ponte más hielo —dice Carla.
Podría estar hablándole al mosaico de San Cirilo, al que los siglos han arrancado numerosas

teselas, y obtendría la misma respuesta. Denemethy aún no ha abierto la boca. Ni siquiera la ha
mirado.

Dimitrios Zervas entra precedido por su larga sombra. Deja sobre la mesa una caja de
galletas, sin interrumpir la conversación que está teniendo por el móvil de Carla.

Los quince minutos anteriores Carla los ha pasado explicándole la situación. Aunque el
español del monje está oxidado, ha comprendido, y ahora está haciendo una última
comprobación.

—Entiendo, gracias. Igualmente, sí —dice al teléfono antes de devolverlo.
En silencio, sus manos parsimoniosas cambian la gasa de la sien de Denemethy. Sólo cuando

la operación ha concluido, habla:
—Damaris confirma su historia. Además, Héctor no responde por nuestro canal de

emergencia. ¿Hace cuánto desapareció?
—Unas seis horas. Sólo han encontrado su abrigo ensangrentado.
Esto último Carla se lo inventa, con la esperanza de que algo de dramatismo acelere la cosa.

Necesitan el dossier antes de que llegue la policía griega.
Dimitrios empuja la caja de galletas.
—Tengan, recuperen sus energías. Me temo que esto es todo cuanto puedo ofrecer ahora

mismo.
Más por congraciarse con el monje que por apetito, Carla prueba una. Sabe a harina mojada.
—Héctor… Siempre querías más —murmura Dimitrios antes de sumirse en otro silencio

absorto.
—Hermano Zervas —le apremia Carla—, con respecto a esos documentos. La información

que contienen es vital para…
—Ah, no —interrumpe el monje, despertando de pronto—. No quiero saberlo. Guardé los

documentos contra mi mejor juicio porque se trataba de mi hermano. Pero lo que quiera que
sean, lo que puedan hacer, no quiero saberlo.

Cabizbajo, se dirige a la puerta.
—¿Pero nos los entregará? —dice Carla.
—Deberían probar otra galleta. De hecho, llévenselas todas, para el camino. Y ahora,



síganme. Tengo que sacarlas de aquí antes de que llegue la policía.
Minutos más tarde, recortado contra la puesta de sol, un cajón metálico chirría y se balancea

sobre la llanura de Tesalia. A bordo, dos figuras magulladas: una sujetando una caja con doble
fondo, la otra enviando sus coordenadas por teléfono. Atrás quedan las sirenas de policía que,
merced al sinuoso trazado de la carretera, asoman y se desvanecen como un perezoso parpadeo
azul.
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RED DE SEGURIDAD

No hace ni medio año que Panos Gavras se unió al Grupo de Rescate e Intervención de Montaña
de la policía griega.

Es un buen trabajo, sobre todo para un joven de veintisiete años incapaz de tener el culo
atornillado a un escritorio. Aunque tampoco es tan emocionante como el nombre sugiere.
Rescates hay pocos. La mayor parte de las intervenciones consisten en auxiliar a excursionistas
con tobillos luxados o recoger domingueros extraviados.

Por esa razón, el aviso de hoy lo tiene patidifuso. Los detalles son confusos, pero parece que
allí arriba, en el monasterio que se eleva cientos de metros sobre su cabeza, ha habido un ataque.

A Gavras y su equipo no lo han llamado por eso, claro. De eso se encarga la unidad de
Intervención. A él lo han llamado los de Intervención, cuando han visto algo dando bandazos en
el acantilado. Algo que ha resultado ser, para pasmo de todos, un hombre enganchando a una de
las viejas redes.

Una hora y un rapelado de vértigo más tarde, Gavras mira con estupor al maltrecho
personaje. Lo milagroso no es que la red medio podrida haya aguantado su peso, sino que siga
consciente. Porque la pelota de sangre en la boca, el rostro molido, el brazo derecho hecho trizas,
eso no es de la caída.

—Eran dos mujeres —farfulla en inglés mientras el médico le inyecta todos los analgésicos
que encuentra en su maletín—. Querían matar turistas. ¿Las han cogido?

—La situación es confusa —responde Gavras—. Por ahora sabemos que no ha habido
víctimas mortales.

—Gracias al cielo —dice al tipo distraído, mirando alrededor—. Bonito todoterreno, por
cierto.

A Gavras le admira aquel tipo. No sólo tiene energías para hacer preguntas, sino también
para apreciar el nuevo cuatro por cuatro del Grupo de Rescate e Intervención de Montaña. El
vehículo no es ninguna bestia parda, no ganará ningún Dakar, pero se defiende de maravilla en
los bosque de Tesalia.

—¿Qué caja de cambios tiene?
La pregunta es de lo más extraña, pero Gavras lo achaca al shock y al cocktail de calmantes.
—Es automático —responde con amabilidad.
Y entonces, a la luz de las linternas, una sonrisa torva retuerce el rostro lacerado del tipo.
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¿LE DIGO AL PILOTO QUE TE DEJE EN PANAMÁ?

El jet privado se eleva, dejando atrás la noche griega. Han pasado dos horas desde que escaparon
de Meteora y Denemethy sigue sin decir palabra. Se limita a forcejear con la caja de galletas,
cuyo falso fondo se niega a revelar los secretos que custodia.

Carla empieza a cansarse de aquella actitud, cuando Denemethy por fin levanta la cabeza.
—Hipócrita.
Una palabra. No es gran cosa, pero es un comienzo. Aún así Carla no responde, a ver si cae

una frase completa.
—«Sus métodos son estúpidos —continúa Denemethy de sopetón—, y cuanto antes le

rompan las piernas, mejor». ¿Me has dicho una sola verdad desde que nos conocimos?
Carla sospecha que su enfado no es una cuestión moral. Que en realidad a Denemethy le da

igual que una especialista en perfiles se pase las mañanas localizando criminales que se fueron de
rositas y las noches corrigiendo el error de la justicia. Lo que a Denemethy le jode es que ella,
con su doctorado en no-sé-qué-cuántico-defluzo, que ha hecho una fortuna, que resuelve
anagramas de cabeza, no ha visto venir esto. Al final, en el universo de Tessa Denemethy todo
orbita alrededor de ella misma.

—Te costará creerlo, pero esa es la verdad —dice Carla con sencillez, verbalizando lo que
jamás le ha revelado a nadie—. Hago lo que hago, pero me odio por ello. No soy mejor que un
ludópata o un alcohólico. Nadie debería seguir mi ejemplo.

—Maravilloso consuelo —escupe Denemethy—. «Niños, no hagáis esto en casa», aconseja
la justiciera psicópata.

Un manotazo exasperado manda la caja volando por la cabina. El impacto remata el trabajo y
el doble fondo salta por fin, esparciendo documentos y pen drives. Ninguna se decide a
recogerlos.

—¿Quién más lo sabe?
—Sólo tú. ¿Crees que puede permanecer así?
Denemethy no responde, súbitamente inmersa en el carillón de notificaciones en que se ha

convertido su móvil.
—¿Denemethy? —Carla reclama su atención—. ¿Crees que puede permanecer así?
El móvil, en el que siguen restallando notificaciones como palomitas en una olla, desliza por

la mesa hasta Carla, que se encuentra mirando el «Boletín urgente» de una cadena de noticias.
—No, Munt. Me temo que eso ya no va a ser posible.
El parecido entre las dos fotografías que muestra el telediario es incontestable: a un lado la

del Quebrantahuesos; al otro el retrato de Carla, siete años más joven, el día de su graduación en
la academia de policía.



—Enhorabuena, Munt. Gracias a ti, Umbría acaba de ganar las elecciones.
Por toda respuesta, Carla recoge los papeles y comienza a hacer montones de fotografías,

escrituras y extractos bancarios.
—¿No te preocupa? —dice Denemethy.
—Ahora lo único que importa es esto.
—Creo que no has entendido la situación, amiga. Ahora además de la policía te busca un

comando de mercenarios. ¿Le digo al piloto que te deje en Panamá?
Ahora que las máscaras han caído, la expresión de Carla es de fría resignación.
—Siempre he sabido cómo acabaría.
—¿Cómo, exactamente?
—En una cárcel o algo peor. Porque es lo que merezco. Es una enfermedad, Denemethy. La

rabia siempre gana. Todas las veces. Huiré, seguramente sin éxito. No hay otro final para mí. —
Devuelve la mirada a los documentos—. Pero antes, por mis muertos que voy a evitar el
siguiente asesinato. Con o sin ti.

Denemethy ha debido quedarse sin reproches, porque Carla la ve agarrar un taco de papeles y
refugiarse en el estudio de asientos contables y listas de pagos a políticos y jueces.

Pasado un rato, sin decir palabra, la mano de Denemethy le tiende una recopilación de
artículos. Carla los reconoce porque guarda los mismos recortes en un cajón de su dormitorio.
Amarillentos y endurecidos, todos cubren la tragedia del banco Cobbold.

Rebusca en ellos una anotación, un nombre, una pista, una hebra de sentido… Pero no la hay.
Y entonces, para su sorpresa, Denemethy dice:
—No te preocupes. Averiguaremos la verdad.
Es extraño, piensa Carla. Por primera vez, alguien ha oído su rugido interior. Y no ha salido

corriendo.
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ABISMO CERO

Los dedos de Lefebvre vuelan sobre el teclado como los de un pianista arrebatado. Él y otros seis
analistas se han repartido los archivos y fotografías que han llegado del avión. Prueban un
algoritmo tras otro y lanzan consultas contra todas las bases de datos a las que tienen acceso,
autorizado o no.

El dossier está resultando ser una mina de oro.
La joya de la corona es una lista de diecinueve presos con diferentes grados de psicopatía

liberados, a lo largo de los últimos años y sin justificación aparente, por el mismo juez.
—Una vez liberados, desaparecen del mapa —dice Lefebvre al micrófono—. Excepto dos de

ellos. Su ADN aparece en una investigación… ¿Queréis adivinar cuál?
—El Taxidermista —dice Denemethy triunfal.
—Bingo.
Lefebvre apenas puede contener la emoción. Por primera vez, los integrantes de la

Frecuencia tienen rostros.
—Y hay más —dice—. Escuchad esto.
Reproduce un fragmento de las muchas conversaciones grabadas por Zervas: «He creado un

monstruo y ahora está fuera de control, Héctor —dice la voz acalorada de Umbría—. Tú eres el
único con influencia suficiente como para detener esta pesadilla. Necesito que intervengas.»

—Es de hace dos años. Ah, y la guinda del pastel es esta: Lanista Conservación y Patrimonio
opera en España a través de un testaferro, un bufete de las Islas Caimán. La provisión de fondos
que recibieron para financiar la empresa llegó a través de una de las empresas pantalla… de
Octavio Umbría.

Lefebvre sonríe al escuchar el grito de júbilo de Denemethy. Ha costado años, pero por fin
tienen la confirmación. Umbría financió la Frecuencia antes de que decidieran ir por libre.

—Lefebvre —dice la voz de Carla—. Esa empresa, Lanista Conversación y Patrimonio, ¿con
qué actividad figura en el registro mercantil?

Es una pregunta extraña, pero el registro es público y a Lefebvre le lleva veinte segundos
comprobarlo.

—Mantenimiento de cuevas naturales —responde.
—Hazme un favor. Busca empresas creadas bajo la misma actividad en los últimos dos años.

Si a Ragaknos le gusta ocultarse bajo tierra y ha dinamitado Montserrat, tiene que tener otra
madriguera.

La búsqueda resulta sorprendentemente rápida. Lefebvre se pregunta cómo no se le ha
ocurrido a él. Se yergue al ver el resultado.

—Sólo hay una. Fondo Mediterráneo de Geotecnia y Conservación. Creada hace dos años.



Sólo se han presentado a un concurso público, que ganaron con una puja desorbitada. Buen
instinto, Munt —dice impresionado—. Cambio de rumbo: vais a Málaga.

Lefebvre le indica el cambio de rumbo al piloto y está ocupado buscando un lugar donde el
jet pueda aterrizar, cuando todas las pantallas de la sala parpadean.

—¿Hemos pagado la factura de la luz? —dice alguien.
Y entonces se desata la tormenta.
Hay miradas de pánico, maldiciones y gritos, porque los ordenadores ya no les obedecen.

Barras de estado muestran masivas descargas de información con destino desconocido.
Lefebvre teclea desesperado, pero es inútil. Los servidores de Infinite Soul son un tren de alta

velocidad que conduce otra persona. Alguien acaba de abrirles un butrón, y el oro se escapa a
chorros.

Lo único que aún parece obedecerles son los instrumentos de navegación. Y la alerta que
aparece en el radar hace que Lefebvre se olvide del hackeo.

Junto a la ventana, confirma sus peores temores: tres lanchas se aproximan por estribor. La
vista de Lefebvre ya no es lo que era, pero incluso él puede distinguir los rifles de asalto en
manos de sus ocupantes.

—¡Abismo cero! —grita—. ¡Abismo cero!
Es entonces cuando los primeros disparos impactan en el cristal antibalas.
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LA SIGUIENTE VA A TU CABEZA

Lo último que Denemethy y Carla escuchan por encima del griterío, antes de que la
comunicación se corte, son las palabras «Abismo cero» seguidas de tres impactos sordos.

Denemethy contempla la tableta incapaz de moverse o pestañear, como si en su cerebro
también se hubieran cortado conexiones vitales. Sólo vuelve en sí cuando Carla comienza a
aporrear la pantalla.

—Es inútil, Munt —dice arrastrando los pies por la cabina—. Abismo Cero es un protocolo
de último recurso. Incomunica el Cueva Marina.

—¿Quieres decir que no hay forma de saber que está pasando?
—Están solos.
Despacio, abre el minibar. Mueve un puñado de botellas para guardar las apariencias y que

Carla crea que se está sirviendo un copa. Una ligera presión en el punto adecuado y la base de la
nevera se levanta, dejando a la vista un arma con silenciador.

—Esa gente es mi familia —dice sin volverse.
—Lo sé. ¿De verdad no hay otra forma de hablar con Lefebvre?
Carla suena convincentemente preocupada, lo cual sólo hace que a Denemethy le hierva aún

más la sangre.
—Munt, escúchame. Detrás de ti hay una puerta que lleva al compartimento de carga. ¿Ves

la mirilla?
—Sí. ¿Por qué?
Denemethy se gira deprisa. Puede que no valga gran cosa en un combate cuerpo a cuerpo,

pero las clases de tiro sí las ha aprovechado. Aprieta el gatillo dos veces.
Con precisión milimétrica, las balas se incrustan a ambos lados de la mirilla, en la mezcla de

aluminio y fibra de carbono que Denemethy sabe que no llegarán a atravesar.
—La siguiente va a tu cabeza —dice—, y me trae sin cuidado si despresurizo la cabina y

entramos en barrena. Habla, ahora. ¿Perteneces a la Frecuencia? ¿Te entrenó Ragaknos? ¿Eres tú
Ragaknos?

Carla no mueve un músculo. No parece interesada en el arma, sino en los ojos de
Denemethy.

—Claro que no. Sabes que no.
—Entonces, ¿quién te entrenó, jodida ninja?
—Yo. Yo me entrené. Todas las noches en los trasteros de mi edificio. Apenas duermo. Lo

que soy… me consume.
—¿Y qué eres?
—Rabia.



Señala los recortes de periódico.
—Por algún motivo que no entiendo me han arrastrado a este juego. Eso es todo lo que sé.
El dedo de Denemethy acaricia peligrosamente el gatillo. Cada fibra de su cuerpo grita de

dolor imaginando lo que les puede estar pasando a Lefebvre y los demás.
—Lo que yo sé es que mis servidores han sido hackeados. Mi barco está siendo atacado. Y tú

has estado allí hace unas horas.
—No sólo yo —dice Carla—. «Tú eres el único con influencia suficiente como para detener

esta pesadilla».
La cita confunde momentáneamente a Denemethy.
—¿Qué?
—Palabras de Umbría a Zervas. ¿Y si Ragaknos es alguien cercano a Zervas? ¿Alguien que

ha estado hoy en el barco?
A Denemethy comienzan a pitarle los oídos. Cuando llega la comprensión, tiene que luchar

contra una sensación de caída libre.
Que me jodan.
—Yo la traje al barco —dice horrorizada.
En ese momento el piloto asoma la cabeza.
—Jefa, he perdido contacto con… ¿Qué está pasando aquí?
Con una última mirada a Carla, Denemethy guarda el arma. La voz con que responde al

piloto es furia helada.
—¿Conoces el protocolo Abismo Cero?
—Sí, señora.
—¿Estamos a tiempo?
El piloto echa una mirada rápida al cuadro de mandos.
—Muy justos, pero sí.
—Entonces hazlo.
Cuando el piloto vuelve a encerrarse, Denemethy rebusca frenética en un arcón.
—¿Me explicas qué está pasando? —dice Carla.
Por toda respuesta, algo cruza la cabina. Es un poco más largo que una mochila

convencional, se ensancha en la base, e incluye un arnés para las piernas.
—Póntelo —dice Denemethy.
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PIED-A-TERRE

Mucha gente no lo sabe, pero los paracaídas modernos despliegan automáticamente un
paracaídas de reserva en caso de que el saltador no abra el principal. Gracias a eso, los accidentes
más comunes son en realidad articulaciones luxadas al tocar suelo.

Carla pertenece al grupo de gente que desconoce esto. No lo explican ni en Le llaman Bodhi
ni en Misión Imposible: Fallout. Todo lo que ella sabe es que está a punto de saltar de un jet a
diez mil metros de altura. Y las escuetas instrucciones de Denemethy no es que sean una clase
magistral:

—Tira de la anilla cuando yo lo haga. Y rodillas flexionadas al tocar suelo.
Eso es todo. Además del paracaídas, eso sí, Denemethy le da un casco amarillo y una gafas

de protección. Todo un detalle, pero como esa sábana no se abra, sólo servirán para añadir una
nota de color a sus órganos despanzurrados por el suelo.

—¿Qué diablos esperas que haga con…?
No termina la frase. Denemethy abre el portón de carga y Carla se agarra a los raíles mientras

sus pies los levanta un huracán que parece querer arrancar las butacas de sus anclajes.
Los tres dedos que Denemethy levanta se convierten en dos, luego en uno… y Carla la ve

desaparecer bajo el fuselaje.
Carla maldice su suerte, los aviones, y sobre todo a Denemethy. Y, dispuesta a tirar de todo

lo que protubere de la maldita mochila, salta.
Durante una fracción de segundo queda suspendida, como si su cuerpo flácido no supiera a

qué fuerza de la naturaleza obedecer; entonces llega el latigazo y, literalmente, se la lleva el
viento.

Noventa segundos más tarde Carla rueda sobre hierba alta, de pasto, enredada en un burruño de
colores vibrantes que la noche convierte en tonos de azul. Cuando logra asomar entre la maleza
de cuerdas y nylon, ve a Denemethy arrastrando su paracaídas hacia una casa aislada. Han caído
en lo que parece una granja abandonada rodeada de bosques, y eso es todo cuanto Carla puede
inferir de las tinieblas.

—Dije «flexiona las rodillas» —dice Denemethy cuando Carla la alcanza.
Carla decide ignorarla. Guiándose por el tiempo de vuelo y el cambio de rumbo, calcula que

deben estar a la altura de Sierra Morena.
—¿Qué es este lugar?



—Pied-a-terre —responde Denemethy—. Tengo unos cuantos distribuidos por Europa.
Todas las ventanas tienen rejas y hay cámaras en las esquinas. También la compuerta

oxidada de una vieja carbonera en el suelo. Cuando Denemethy saca su pistola, Carla da por
supuesto que su intención es volar alguna cerradura. Sin embargo, usa la empuñadura para darle
un mamporro a un ladrillo. Operación que repite tres veces hasta que el ladrillo se hunde,
revelando una ranura. Como si aquello fuera el modo normal de entrar en toda casa vacacional,
Denemethy introduce la mano y espera a que un escáner le lea la buenaventura. Terminada la
verificación comienza un concierto de crujidos que no vienen de la puerta principal, sino de la
trampilla que baja a la carbonera.

Pied-a-terre mis cojones, piensa Carla mientras descienden los escalones. Esto es un bunker.
Denemethy enfila directa a un ordenador portátil, mientras Carla enciende la televisión.
«Billonaria y policía en busca y captura», dice el canal de noticias, y Carla no puede contener

una risa vacía al pensar que en este país, una vez tienes suficiente dinero, ya no te define tu
empleo sino tu patrimonio.

Denemethy teclea a toda velocidad, y Carla puede ver en la pantalla el logotipo de algo
llamado Fondo Mediterráneo de Geotecnia y Conservación.

—¿Cómo vamos a saber qué cuevas gestionan? —pregunta.
—Eso intento averiguar —dice Denemethy—. Su web no dice nada, claro. He encontrado el

concurso público que ganaron, pero tampoco especifica de qué cuevas se trata.
—En ese caso, podemos hacerles una visita. Su dirección estará en el registro mercantil.
—Podríamos, pero sería una mala idea. Sólo lograríamos ponerlos sobre aviso. Creo que

tengo una idea mejor, mira esto. Es la lista de las empresas que pujaron en el concurso.
«Lista» es una palabra generosa. Sólo hay dos nombres. Obras y Servicios Espeleológicos

Luján quedó subcampeón.
—Apuesto a que los Luján aún recuerdan de qué cuevas se trataba .
Con la dirección de la compañía anotada, Carla sigue a Denemethy hasta un garaje de dos

plazas. En el cual sólo hay un vehículo, porque el trasto es del tamaño de coche y medio.
Es como si un todoterreno y un tanque hubieran tenido un hijo adicto a los anabolizantes. Los

neumáticos dentados tienen casi un metro de alto, y el mamotreto se eleva sobre ellos sustentado
por amortiguadores que, imagina Carla, deben ser de adamantium.

Denemethy le lanza la llave.
—Lo llamo Triceratops —dice encantada—. Es antibalas. Y tiene asientos calefactados.

Todo lo que necesitan dos fugitivas de la ley. Ahora durmamos un par de horas. Saldremos al
amanecer.
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ALGUIEN SABE DÓNDE ESTAMOS

Aún no ha amanecido cuando se ponen en marcha. La ruta comarcal que eligen para evitar
posibles controles serpentea entre bosques tan negros como sus perspectivas de éxito.

Perseguidas por la policía, la Frecuencia y los perros de Umbría, y sin el apoyo del Cueva
Marina, la propia Denemethy desaconsejaría apostar por ellas. Sobre todo teniendo en cuenta lo
que acaba de descubrir navegando en los servidores arrasados de Infinite Soul.

—El hackeo vino de dentro —murmura.
Mientras Carla conduce, ella bucea entre las ruinas de Infinite Soul, la pantalla del portátil

sumergiéndola en un claroscuro que ya quisiera Caravaggio. Busca algo que haya sobrevivido al
hackeo, pero emerge del pecio con las manos vacías y el corazón tembloroso. No queda nada.

El gesto con el que cierra el portátil es lo bastante elocuente como para que Carla no necesite
preguntar. Se limita a conducir.

Filamentos evanescentes reptan ahora sobre los bosques, incapaces aún de penetrar sus
tinieblas. Igual que la mente embotada de Denemethy, incapaz de resolver un puzzle del cual ya
tiene todas las piezas.

La situación es desoladora, se dice. ¿Su único consuelo, la única buena noticia? Que ahora
mismo nadie sabe dónde están.

—Alguien sabe dónde estamos —gruñe Carla.
Denemethy gira la cabeza y los ve. Se acercan rápido. La furgoneta se sitúa a su cola, la moto

pasa junto a ellas. El motorista está tapizado de arriba abajo en cuero negro, y lo que cuelga de
su espalda no es ninguna mochila: es un fusil.

La moto se adelanta, gira en redondo y dispara la primera ráfaga contra el morro del
Triceratops. Volantazo y pisotón de Carla, y quinientos caballos lanzan el mostrenco, tumbando
una valla metálica, al bosque de robles centenarios.

—Faust, hija de puta, te voy reventar —explota Denemethy agarrándose a lo que puede—. O
mejor, voy a dejar que lo haga Munt.

Doscientos metros dentro del bosque, y el follaje no deja pasar la luz del amanecer. A paso
de tortuga ahora, Carla dobla por un sendero aún más estrecho; todo cuanto escuchan es el
ronroneo del motor y las ramas crujiendo bajo las tres toneladas de mole con ruedas.

Tres toneladas que se encargarán de que los neumáticos dejen bien impresa su ruta sobre la
tierra.

Denemethy aprieta los dientes y saca su arma. No tiene conexión con Lefebvre y lo más
probable es que el Cueva Marina ya no exista. Toda la ayuda con la que cuenta es la penumbra,
su astucia y su pistola. Eso, y una amiga a su lado que reparte hostias como panes.
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PIÑATA DE CAOBA, CUERO Y CRISTAL

Con lentitud depredadora, la furgoneta se interna en el bosque.
—Hacia el norte —dice Rune desde el asiento trasero.
En la pantalla que sostiene con la mano izquierda —la única operativa—, el punto

parpadeante avanza con la vacilación de una presa malherida.
Meteora fue una debacle. Un error imperdonable. Y aún así las dos mujeres jamás han tenido

ninguna oportunidad. Ragaknos sabe dónde están en todo momento. Y Rune no volverá a
subestimarlas.

Pero debe darse prisa. Los efectos de la inyección de morfina que se ha administrado en el
avión de Ragaknos empiezan a disiparse. Si espera mucho más, el dolor será indecible.

—Ahí —anuncia el conductor.
Rune no puede evitar sonreír al vislumbrar el coche absurdo de su enemigo, esa especie de

tanque de llevar a los niños a pádel. Está volcado panza arriba, sus ruedas girando al aire. Y el
hermano motorista, que se había adelantado, espera a una distancia prudencial, rifle en alto.

Rune pisa el sendero con la incómoda sensación de que algo, en aquel bosque oscuro, está
fuera de lugar. Pero lo achaca a la morfina disipándose. Con un gesto le indica al motorista que
permanezca vigilando.

—Cero riesgos. El vehículo es blindado —le dice al conductor, y ambos abren fuego.
El estruendo de ráfagas y más ráfagas persigue a las bandadas de pájaros en su huída

despavorida.
Es verdad que aquel tanque de ir a la compra se comercializa como «a prueba de balas»; pero

contra el ensañamiento de munición con punta explosiva puede hacer poco, y pasa lo predecible:
que de los cristales sólo queda la pulpa, y la chapa termina con más agujeros que las cuentas de
Pescanova.

Pronto, los cargadores se vacían. Aún sí, el eco estrepitoso perdura. Se resiste a despegarse
del bosque.

Cuando Rune se arrodilla y mira el interior, hay cosas que están y cosas que faltan: lo que
está son los detritus de una piñata de caoba, cuero y cristal; lo que falta son dos cuerpos.

Antes de que pueda procesar esta información, resuena una ráfaga corta y la cabeza
agujereada de su cómplice choca contra el suelo.

Y con el ruido sordo llega la epifanía. Rune comprende por fin qué es lo que está fuera de
lugar en aquel bosque: los pantalones del motorista que ha dejado vigilando la retaguardia. No
eran de cuero. Y sin embargo, el hermano que han enviado de avanzadilla iba embutido en cuero.

Un reflejo se desliza, trémulo, por la chapa agujereada. Y mientras dos brazos envuelven su
cabeza, al asesino llamado Rune le sobreviene la triste certeza de que nunca guiará a sus



hermanos en ninguna batalla. Ni verá otro día.
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CHOCOLATE Y MENTA

Tres horas y un cambio de coche más tarde, Denemethy y Carla esperan sentadas en la apolillada
recepción de Obras y Servicios Espeleológicos Luján.

Llegar a Málaga no ha sido sencillo. Han salido del bosque en la furgoneta de la Frecuencia,
pero ante el riesgo de que estuviera geolocalizada, la han abandonado en la primera gasolinera.
Su idea inicial de robar un coche —de perdidos al río, en palabras de Denemethy—, se ha ido al
traste cuando se han dado cuenta de que ninguna sabe cómo. Con lo cual Denemethy ha sacado
cuatro mil euros de un cajero y se los ha ofrecido al camarero por su Opel Corsa de 1995, un
trato que el chaval se ha apresurado a aceptar, sabedor de que su tartana no vale ni cuatrocientos.

Y ahora, esperan. Obras y Servicios Espeleológicos Luján ocupa dos despachos en una
polvorienta oficina que comparten con una agencia de viajes y un fotógrafo de bodas. Al otro
lado de la calle, desde un balcón del tercer piso, una anciana en silla de ruedas clava en ellas unas
enormes gafas de sol. No se ha movido en los veinte minutos que llevan allí esperando.
Denemethy no está segura de que respire.

—¿Da repelús, verdad? —dice una voz jovial.
Su anfitrión aparece cargado con una tetera y tres tazas. Es un hombre orondo que viste una

camisa blanca remangada, un pantalón de traje con raya pero con los bajos embarrados, y botas
de trabajo. Denemethy sospecha que fuera de la oficina completa su atuendo un casco amarillo.
Construction casual.

—Yo al principio pensé que era un espantapájaros muy elaborado. —Su acento andaluz
parece querer acelerar y frenar las palabras al mismo tiempo—. Pero no. Si le traen torreznos,
hay que ver cómo se enciende, la cabrona.

Denemethy lo mira con una sonrisa atenta y encantadora. No así Carla, que ha compuesto
una mueca —un rictus, más bien— que uno suele relacionar con endodoncias mal curadas.

Media hora antes Denemethy por poco se echa a reír al darse cuenta de que a Carla se le da
bien hacer perfiles de psicópatas, también vapulear criminales que se han escurrido por la grietas
del sistema; pero actuar, mentir, engatusar… eso ya no tanto. Carla es, sin más, la peor actriz del
mundo. Ponla frente a tres matones armados y su pulso no sube de setenta; pídele que finja ser
una funcionaria de la diputación, y llegan los sudores fríos.

—Soy Ángel Luján. Perdonen la espera. ¿Té?
Como ninguna de las dos parece interesada, Luján se inclina sobre la mesa.
—Por favor —susurra señalando uno de los despachos—, denme el gusto. Lo vende mi

mujer los domingos en el mercado y me echa la bronca si no lo prueban las visitas.
—No diga más —sonríe Denemethy—. Venga esa taza.
Es un brebaje infecto que sabe a chocolate y menta, dos ingredientes cuya combinación, en



opinión de Denemethy, debería prohibir la OMS.
—¿Han dicho que vienen de la diputación?
—Así es —dice Denemethy tamborileando sobre carpetas que acaba de comprar en el bazar

de abajo—. Sólo le robaremos un minuto. Se trata de una encuesta de satisfacción entre los
participantes concursos públicos. Tengo entendido que ustedes se presentaron a uno de gestión
medioambiental.

—Eso fue hace dos años.
El tono de Luján ha perdido su chispa. Aquella derrota, al parecer, aún escuece.
—Precisamente. Europa, qué le voy a contar que no sepa. Ahora toca liberar las ayudas de

hace dos años, pero para abrir el grifo exigen un informe de satisfacción.
—Ya —dice el hombre mirando a Carla, que intenta sonreír pero parece que le aprietan los

zapatos—. Oiga, ¿ustedes son de por aquí?
—Uy, qué va —canturrea Denemethy—. Yo soy de Oviedo, a mí me contrata Bruselas para

hacer las encuestas en España y Portugal. Dos meses me voy a pasar en el coche. Esta es Birgit
LeConnard, la inspectora que nos manda Bruselas. Entre usted y yo, no sé para qué se molestan.
Chapurrea tres palabras de español y yo creo que además es un poco corta del tarro.

—Ya me parecía, ya —dice Luján mirando a Carla de reojo—. Algún programa de
integración, a lo mejor.

—Sospecho que sí. Volviendo al concurso, ¿lo recuerda como una buena experiencia?
—¿Está de coña? Me dijeron que nuestra puja fue diez veces inferior a la del ganador. ¡Diez!

Si eso es verdad, entonces todo el asunto es un tinglado.
—Vaya, siento oír eso. Refrésqueme la memoria, ¿para qué era el concurso?
—Mantenimiento y gestión de patrimonio natural. También le digo, casi mejor no haberlo

ganado. Antes allí iban cuatro excursionistas, ahora está hasta las trancas de tiktokers con galgos.
—¿Y dónde es eso, exactamente? Este té está delicioso, por cierto.
—Pues al noroeste, a una hora en coche. Empiezan en Ardales.
—Perdone, ¿el qué empieza en Ardales?
—Las cuevas, ¿qué va a ser? Las del concurso. Las cuevas de Ardales. Antes sólo las

conocíamos los de por aquí, pero ahora viene gente de miedo mundo a las cuevas, al desfiladero
de los Gaitanes y al Caminito del Rey. Habrá visto fotos, mujer. La galería de tablones que
cuelga del precipito a lo largo del desfiladero. Es todo muy Indiana Jones. Dentro están las
cuevas.
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NO COMETA EL ERROR DE SUBESTIMARLAS

Al oeste de la ciudad de Málaga, los vecinos del barrio Cruz del Humilladero asoman a sus
ventanas alarmados, preguntándose si lo que está teniendo lugar en el edifico de Jefatura de
distrito no será una toma de rehenes. Todos los coches patrulla de la ciudad parecen estar
convergiendo allí, bloqueando la calle sin remedio.

La realidad es que los propios policías no saben mucho más que los vecinos. Los han
requerido sin explicaciones y con carácter de urgencia, es todo cuanto saben. Pero a juzgar por la
cantidad de efectivos, pasa algo gordo. Preguntas mudas y expresiones perplejas recorren la
atestada sala de briefings.

Santi Bermellón, recién llegado del AVE de las 11:27, se abre paso hasta encararse a los
agentes. A su espalda, en la pantalla, aparecen los rostros de Carla y Denemethy.

—Gracias a todos por venir. Soy el inspector Santiago Bermellón, de la criminal. Voy a
coordinar el operativo de emergencia para capturar a estas dos mujeres.

Todos se ponen rígidos. Las caras de esas dos llevan doce horas en todos los programas de
televisión, incluidos los del canal Cocina.

—Lo que van a escuchar es muy confidencial: sospechamos que han secuestrado al director
Zervas.

Murmullos indignados recorren la sala. Zervas puede ser un canalla, pero es su canalla.
—En las últimas horas han estado involucradas en la explosión de un yate en Ibiza y un

tiroteo con víctimas mortales en Jaén. Creemos que han llegado a Málaga alrededor de las diez.
—Espere, espere —salta un agente— ¿Explosiones, tiroteos, secuestros? ¿Esas dos tirillas?
—No cometa el error de subestimarlas. Otros lo han hecho, con consecuencias catastróficas.

Hasta que las tengamos en custodia, considérenlas altamente peligrosas.
—¿Qué hacen en Málaga?
—No lo sabemos. Pero no descartamos que esté relacionado con la siguiente víctima del

Taxidermista. Eso nos deja sólo unas horas para localizarlas.
Cuando todos los agentes han recibido sus órdenes, el grupo se dispersa. Un hombre con

galones y más papadas de las necesarias se acerca a Bermellón y dice, en tono confidencial:
—¿Quién es su informante?
—¿Mi qué, comisario Lozano?
—No se haga el tonto conmigo. Jefatura me ordena que ponga a su disposición todos los

activos de Málaga, y los pongo. Pero necesito estar convencido de que su información es sólida.
Tiene alguien dentro, ¿a que sí? ¿O va a decirme que una vocecita le susurra en el oído?

Lo de la vocecita no va desencaminado. Solo que en lugar de un susurro aterciopelado, son
mensajes de texto de un número oculto. El primero llegó hace seis horas y Bermellón, con la



ayuda de Interpol, comprobó su veracidad. Efectivamente, un yate había sido abordado a
metralleta limpia, convirtiendo Ibiza en aguas somalíes durante media hora. ¿Y a quién
pertenecía la cáscara de nuez?

Después de ese, llegaron más mensajes. Hablaban de un monasterio griego, de disparos en
Jaén. Todos ellos contrastados con éxito.

Ni Bermellón ni Interpol tienen la menor idea de quién es su misterioso benefactor, pero la
información es sólida. Y a una hora para el siguiente cadáver, es lo mejor que tienen. De modo
que cuando el último mensaje apuntó a Málaga, Bermellón saltó al primer AVE con una bula del
supremo Director General para usar todos los efectivos de la ciudad, desde policías hasta
jardineros.

Casualmente, su teléfono vuelve a vibrar. Sin decir palabra, busca una esquina solitaria y lee
el nuevo mensaje, que contiene sólo cinco palabras: «Obras y Servicios Espeleológicos Luján».



60



NUEVAS CERTEZAS

Los prismáticos de Denemethy siguen a una pareja de buitres leonados en su vuelo por el
desfiladero. Colonias de nidos pueblan las paredes rocosas.

Y no son los únicos seres vivos que se mueven por aquellos acantilados de trescientos metros
de altura: cientos de visitantes avanzan en fila india por la rudimentaria pasarela de tablones y
cuerda suspendida cien metros sobre el río. El premio a su arrojo es alcanzar el puente colgante
que cruza el desfiladero, más propio de una partida de Jumanji que de un mirador sobre el río
Guadalhorce.

Desafortunadamente, en lo que Denemethy debe concentrarse no son las alturas, sino el
subsuelo. El señor Luján les ha señalado en un mapa la superficie que el Fondo Mediterráneo de
Geotecnia y Conservación exigió vallar a cambio de su astronómica puja, y no les ha costado
mucho localizar la trampilla acorazada que, despojada de las ramas que la camuflan, grita
«Entrada a búnker» a los cuatro vientos penibéticos.

Carla se quita las gafas de sol.
—La primera vez que veo el sol en un mes y tengo que meterme bajo tierra.
—Mira el lado bueno —dice Denemethy abriendo el maletero—. Si morimos, al menos lo

haremos con la ropa seca.
Esta vez no han dejado nada al azar. Traen una cizalla para cortar cadenas, una radial con

sierra para metal, e incluso un kit de soldadura con antorcha capaz de atravesar varios
centímetros de acero.

Pero nada de eso va a ser necesario. Para su sorpresa, la trampilla se abre al primer tirón.
Se miran escamadas. La última vez que encontraron una puerta abierta a un túnel, les cayó

encima una cueva.
Como respondiendo a su llegada, el teléfono de Denemethy vibra. Es un número oculto y

decide descolgar, si bien no responder.
—Tengo que felicitaros —dice una voz distorsionada—. Habéis neutralizado a mi mejor

aprendiz.
—No parece afectarte mucho.
—¿Acaso debería? Todo es una prueba, y mi aprendiz no la ha pasado. Pero vosotras sí.
—Puedes ahorrarte la distorsión, Faust. Sabemos que eres tú.
—Llegados a este punto, los nombres importan poco. Lo único que importa es que siempre

cumplo mi palabra, y se acerca la hora. Daos prisa y tendréis asientos de primera fila.
La línea queda tan muda como el túnel que se abre ante ellas. El silencio de ambos guarda los

secretos de Ragaknos.
—Una vez dentro —dice Denemethy encendiendo su linterna— perderemos toda conexión.



Carla se encoge de hombros.
—¿Para llamar a quién? —dice comprobando su arma, un donativo del motorista del bosque.
Pues también es verdad, piensa Denemethy. No les quedan aliados, así que patada hacia

adelante. O más bien hacia abajo, que es hacia donde conduce el túnel.
Antes de doblar el primer recodo y perder toda cobertura, su teléfono vibra de nuevo.
La oscuridad fétida de aquel pasaje es el sitio más insospechado para que a una la desborde la

alegría, pero eso es precisamente lo que le sucede a Denemethy al ver el mensaje telegráfico y
apresurado, al más puro estilo Lefebvre.

—¿Noticias? —dice Carla.
—Cinco heridos. Todos vivos —exclama Denemethy exhalando veinte horas de angustia—.

Lograron escapar en el helicóptero.
Por primera vez en horas, los pulmones de Denemethy vuelven a llenarse. Echa a andar con

determinación.
—Vamos, chop-chop. Tenemos menos de media hora para detener a Faust. Y esa hija de puta

me debe un yate.
Para Denemethy, la noticia tiene un efecto esclarecedor. Ahora que sabe que los miembros de

Infinite Soul están a salvo, la bruma aplastante que embotaba su juicio se disipa. Con renovada
lucidez, su mente corre a revisar los cabos sueltos pendientes, conectando datos que habían
quedado en espera.

Se adentran en el sistema de cuevas por pasadizos cada vez más angostos. A su vez, la mente
acelerada de Denemethy se adentra en nuevas certezas a las que debía haber llegado hace horas.
El hackeo, por ejemplo… De pronto comprende. Sabe quién lo hizo.

Es una revelación desprovista de gozo. Sólo trae culpa y terror, cuando comprende que fue
ella quien permitió la entrada del virus.

—Munt, el pen drive de Tremp. ¿Aún lo tienes?
—¿Qué importa eso ahora?
—Lo has llevado encima todo el tiempo, ¿verdad?
Carla no comprende la pregunta, pero explora su bolsillo con gestos exasperados. Cuando

saca la mano, de su dedo cuelga el escudo del Sporting de Gijón.
Denemethy siente tal repulsión que le flaquean las piernas. La galería se estrecha a su

alrededor.
—Al bloque F no llega ninguna conexión exterior —dice con un hilo de voz.
—¿A qué viene eso? —susurra Carla—. ¿Se puede saber qué te pasa?
—Al bloque F no llega ninguna conexión exterior —repite Denemethy como en trance,

continuando su viaje interior por certezas en lista de espera—. Entonces, ¿quién le dictaba las
respuestas a Scarpa?

La pregunta queda incontestada, en parte porque ya no precisa respuesta, en parte porque en
ese momento acceden a una larga caverna. Y Denemethy, que está lidiando con un tsunami de
emociones paralizantes, tiene que aparcarlas donde buenamente puede. Con horror, contempla la
segunda instalación de la Frecuencia: un campamento de mercenarios, una escuela de
gladiadores perturbados, un centro de alto rendimiento de fanáticos disciplinados.

Hay salas de combate cuerpo a cuerpo, una armería, galerías de tiro virtuales, jaulas con
explosivos; por haber, hay incluso una estación donde cosen paracaídas, también máquinas de
fabricación de pasaportes. Lo que no hay es ni un alma.

Denemethy lo mira todo con repulsión. No así, Carla, que recorre las salas rozando con las
yemas de los dedos aquel material diabólico. A Denemethy le inquieta lo que reconoce en los



ojos de su amiga: envidia y anhelo.
Con una creciente sensación de derrota, Denemethy cruza a la siguiente cueva.
Toscas hornacinas albergan tarros en cuyo interior flotan rostros descompuestos por el terror,

el tiempo y la putrefacción.
—Ya sabemos a dónde trajeron las cabezas —dice Carla—. ¿Pero no debería haber sólo

siete?
Denemethy respondería, pero el torrente de reproches en que se está macerando le inunda los

pulmones como un ahogamiento fingido.
Carla descuelga una antorcha y espanta las sombras que envuelven la octava hornacina. La

nueva adquisición aún no se ha ganado su tarro de formol. Descansa en la roca, sobre una
amalgama de nervio y cartílago, entre goterones de sangre que caen pared abajo como
mermelada derramada en un frigorífico. La cabeza de Damaris Faust aún no ha comenzado a
descomponerse.

Hay una puerta al fondo. Denemethy sabe, de alguna manera, que es la última. Que
Ragaknos, su guía diabólico, la persona que ha tenido el control todo el tiempo, ha terminado de
mostrarles cuanto quería.

Y de pronto están en una cueva que se eleva docenas de metros, con galerías en las alturas,
como un museo Guggenheim perverso y primigenio. Fugaces figuras se mueven por ellas.
Sombras absorbidas por sombras.

En el centro de un círculo de antorchas, Héctor Zervas forcejea inútilmente contra las cuerdas
que lo mantienen atado a una silla. Una mordaza convierte sus gritos en estertores agónicos.

La figura que entra en el círculo de luz no levanta las manos, a pesar de que ambas mujeres
apuntan sus armas hacia él. Si levanta algo, es la barbilla. Este es su dominio. Aquí abajo, él es la
ley. Ellas sólo están vivas, sólo han llegado hasta allí, porque él lo desea. Ha cambiado su
uniforme azul por ropa de combate. Camina erguido, ahora, los brazos cruzados a la espalda, y
no hay ni rastro de la máscara afable y timorata tras la que se esconde cuando sale a la superficie.
La falsa vacilación ha desaparecido de su mirada; también el exceso de aire en que envuelve las
palabras cuando se esconde a la vista de todos.

—Bienvenidas —dice Tim Hopes.
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LÁSER ROJO

El cerebro de Carla quiere desbocarse, lanzarse a un pozo de preguntas sin respuesta. Es un
trabajo mantenerlo a raya.

Concéntrate. Concéntrate en Hopes. Él tiene el control.
Para tener dos armas apuntándole al pecho, Hopes parece de lo más calmado. Es la

tranquilidad que provee no sólo su chaleco antibalas, sino también los seis láseres rojos que
cruzan la cueva desde las galerías superiores; tres de ellos posándose en el pecho de Carla, tres
en el de Denemethy.

La sonrisa de Hopes se ensancha cuando ambas maldicen y hacen amago de soltar sus armas.
—No, no. Quedáoslas —dice magnánimo—. Quién sabe, quizás más tarde os sintáis

inclinadas a usarlas.
Sin careta, la voz de Hopes posee cualidades envolventes. Su calidez carismática busca a

Carla, parece querer trepar por ella.
—Sabía que lograríais llegar. —Hay una nota de orgullo en la voz de Hopes—. ¿Os gusta

nuestro hogar?
—¿Quieres decir tu escuela de sicarios?
Hopes se encoge de hombros.
—Fomento habilidades no normativas. Por usar la jerga del momento.
—Matas a gente por dinero. ¿Qué tal esa jerga?
Hopes roza los hombros de Zervas, que sigue forcejeando desesperado.
—La mayoría de las veces, sí. Pero Carla, ¿qué gente? En la sala que acabas de cruzar, ¿has

visto algún niño, alguna honrada madre de familia?
Carla no responde. Ha leído los informes, y por tanto sabe lo que ha visto. Un juez corrupto.

Una ladrona corporativa. Dos chantajistas. Y cosas peores.
—No lo haces por justicia —replica Carla.
—Es verdad. Pero si quieren fumigarse unos a otros, ¿por qué no ofrecer el servicio?

¿Cuántos de ellos crees que se habrían sentado algún día en el banquillo de los acusados? ¿Con
sus fortunas, con su influencia?

Es una retórica barata, pero aún así logra abrir grietas en la coraza moral de Carla, que nunca
ha sido particularmente gruesa. Por los resquicios asoma la parte de Carla que está de acuerdo
con Hopes.

—La Frecuencia, ¿fue idea tuya o de Umbría? —resuella Denemethy.
Suena débil y pasmada. Suda profusamente y parpadea como si le costara enfocar la vista.

Hopes, por su parte, finge mediar la respuesta.
—Supongo —dice al fin— que fue más bien mía.
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¿QUE VENDE EXACTAMENTE?

Cinco años antes

Como un joven emprendedor a punto de vomitarle su pitch a un fondo de capital riesgo, Tim
Hopes traga saliva y espera a que su interlocutor termine de leer un documento de la reunión
anterior.

La analogía es apropiada, con la salvedad de que, si al inversor no le convence la idea, lo más
seguro es que mañana el cuerpo de Hopes aparezca flotando en el río Manzanares. El inversor, al
fin y al cabo, es uno de los hombres más poderosos y peligrosos del país.

Pasado un larguísimo minuto, el inversor deja el papel y mira por primera vez al recién
llegado.

Lo que ve no le gusta.
—Usted no es Benedict —escupe Octavio Umbría.
Empezar un pitch con un subterfugio no es algo que recomiende ningún libro de

emprendimiento. Pero Hopes sabe que Umbría jamás aceptaría reunirse con el celador nocturno
de un hospital penitenciario. De modo que se ha permitido licencias.

—Me pareció más prudente que esta visita quedara registrada en sus sistemas bajo otro
nombre.

La frase descoloca momentáneamente a Umbría, que no sabe si tiene delante un poli o un
empresario rival. Es decir, no sabe si sacar la chequera o mandar que lo castren con el abrecartas.

—¿Tiene alguna idea de lo que le pasó a la última persona que se coló en este despacho?
—No, pero apostaría a que ese abrecartas jugó un papel. Deme medio minuto, por favor.

Después puede llamar a seguridad y tirarme desde la azotea.
—Si insiste.
—Mi verdadero nombre es Tim Hopes. Trabajo en el hospital penitenciario de Tremp.

Quizás haya oído hablar del lugar.
—Deje que adivine, es usted uno de los internos.
La mano de Umbría lleva un rato fuera de vista, y Hopes da por supuesto que acaricia un

arma oculta bajo el escritorio.
—Soy un empleado —responde—. Hace unas semanas recibimos un nuevo residente

llamado Mateo Batavia. El nombre le es familiar, claro.
—¿Usted qué cree? Ese gusano intentó asesinarme en mi propia casa.
Hopes asiente pensativo.
—Verá, los huéspedes… me cuentan cosas. Sobre todo los recién llegados, siempre ha sido

así. La noche es larga en un manicomio, supongo. Batavia me ha hablado de muchas cosas. Entre



ellas, de quien lo contrató. Macarena Galván, de la Corporación Galván.
El nombre basta para que Umbría abandone toda pretensión de estar relajado. Ahora, más

que nunca, parece un reptil a punto de atacar.
—Ya tenía esa información —sisea—. Pero continúe.
—La cuestión es que mi empleo me da acceso a un nutrido catálogo de individuos con lo que

podríamos llamar… habilidades especiales.
—Quiere decir con psicopatías criminales.
Hopes no parece haber escuchado la réplica.
—¿Y sabe qué es lo que todos ellos tienen en común?
—¿Mirada extraviada? ¿Se ríen fuera de contexto?
—No banalice, se lo suplico. El denominador común es este: son esclavos solitarios.

Esclavos de una pulsión que se han pasado la vida escondiendo. Deles estructura, deles las
herramientas para ocultarse a simple vista, entrenamiento para funcionar de manera eficiente e
invisible… Deles, en fin, un hogar, y su lealtad será eterna.

—No diga tonterías, Hopes. No se puede domar una pantera.
La paciencia de Umbría se ha agotado, y Hopes está seguro de que su anfitrión acaba de

apretar un botón bajo la mesa. Afortunadamente, según su reloj, es la hora adecuada.
—Yo sí puedo —replica—. Y si enciende ese televisor, se lo demostraré.
Sin dejar de mirar a Hopes, Umbría acciona el mando a distancia. Hopes sabe que sólo lo

hace por llenar el tiempo hasta que su guardaespaldas aparezca con una bolsa negra y garrafas de
ácido.

En los próximos treinta segundos, Hopes se juega la vida.
—¿Algún canal en concreto? —pregunta Umbría con sorna.
—Estará en todos.
Y así es. El boletín especial ha interrumpido todas las emisiones. Los detalles del trágico

accidente son confusos, pero se sabe esto: Macarena Galván, empresaria y filántropa, cayó desde
el tejado de su chalet en la urbanización de lujo La Finca. Se ignora qué buscaba allí arriba, pero
al parecer la mujer, con el cuello ya roto por el impacto, aún rodó unos metros hasta la piscina,
donde flotó boca abajo un par de horas hasta que la cocinera apareció para preguntar si la señora
iba a querer vino con la cena.

Las acciones de Corporación Galván habían caído ligeramente al conocerse la noticia, pero
acaban de desplomarse al hacerse público que, en el despacho de la difunta, la policía científica
ha encontrado un armario lleno de memorabilia nazi.

Umbría está tan fascinado que se ha puesto en pie, olvidando el arma bajo la mesa. Observa
la pantalla incrédulo.

—La parafernalia nazi, ¿era suya de verdad?
—No —responde Hopes—. Pensé que le añadiría color.
Umbría traga saliva, y la bajada de su nuez retumba como el ataúd de Galván al cerrarse.
—¿Señor? —dice el armario empotrado que acaba de abrir la puerta de un tirón.
—Fuera —ladra Umbría sin girarse.
Cuando vuelven a estar solos, pregunta:
—¿Qué vende exactamente, Hopes?
—Impunidad. Yo los entreno. Usted señala el objetivo y paga. Y todos ganamos.
La respuesta tarda mucho, mucho rato en llegar. Pero Hopes sabe cuál será. Lo ha sabido en

cuanto Umbría ha despachado al gorila.
Ha ganado el pitch. Su pequeño proyecto —su audaz start up, por usar la jerga del momento



—, tiene el inversor que necesita.
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NOS ESCONDEMOS A LA VISTA DE TODOS

A la luz de las antorchas, Tim Hopes hace un gesto grandilocuente.
—Pronto comprendí que el mercado era infinito, y expandí mi cartera de clientes más allá de

Umbría. No se lo tomó bien. ¿Te encuentras bien, Denemethy?
Carla lleva un rato queriendo hacer la misma pregunta. Denemethy resuella, luchando por

mantenerse en pie.
—¿Puedo ofrecerte algo? ¿Una taza de té, quizás? —Hopes ríe quedamente—. Chocolate y

menta, una mezcla repulsiva. Pero excelente para encubrir otros ingredientes.
Hay verdadero odio en la mirada de Denemethy, aunque parezca incapaz de enfocarla.

Hablar es un trabajo, como si tuviera que despegar cada palabra de su lengua.
—Todo esto… todo para destruir Infinite Soul —logra decir.
La carcajada de Hopes vuela por la caverna como una bandada de murciélagos.
—¡Narcisista hasta en la derrota! No, Denemethy, neutralizar Infinite Soul no ha sido más

que un pequeño bonus. Todos sabemos lo mucho que necesitas ser el centro de atención, pero me
temo que tu papel en este… cortejo ha sido meramente secundario.

La calidez de la voz de Hopes vuelve a encontrar a Carla, a flotar a su alrededor como una
invitación a escapar lejos de allí.

—Carla y yo, por el contrario —continúa—, rehuimos la atención. Nos escondemos a la vista
de todos. Observamos en silencio y eso nos permite ver cosas que a vosotros, cegados por
vuestra egolatría, se os escapan. ¿No es así, Carla?

En la mente de Carla, las palabras de Scarpa cobran sentido.
—Todo es una prueba —dice.
—Precisamente. La noche que te vi, la noche del contable austríaco… Quedé hechizado. Tu

velocidad, tu ferocidad… Pude oler tu rabia. Puedo olerla ahora. —Hopes olfatea el aire como
un perfumista cautivado—. Te investigué. Y supe que el destino te había puesto en mi camino.
¿Sabes ya lo que quiero, Carla?

Por como la mira, a Carla no le cabe duda de que, ahora mismo, para Hopes no existe en el
mundo nadie más que ella.

—Quieres que me una a ti.
—Más. Más que eso.
En las galerías superiores, docenas de siluetas dan un paso al frente. Los tres rayos láser

sobre el pecho de Carla se desvanecen.
—Quiero que lideres la Frecuencia en la guerra contra Umbría.
La incomprensión golpea a Carla como una tormenta de arena, desorientándola.
—La Frecuencia no será libre mientras Umbría exista—continúa Hopes—. Y tú has vencido



a mi mejor alumno con el entrenamiento que tú misma te has procurado. Sólo por eso, estos
hombres te seguirán. Te he mostrado dos de mis instalaciones, Carla. Imagina en lo que podrás
convertirte aquí.

—Estás loco —resuella Denemethy.
Incluso Zervas deja de forcejar, patidifuso por lo que está escuchando. Pero Carla duda de

que se trate de simple locura. Intuye que falta una última pieza, un último velo por caer.
—¿Y por qué haría una cosa así? —musita.
—Como te he dicho, cuanto más averiguaba sobre ti más creía en el destino. Y es que, por

mucho que yo quiera la cabeza de Octavio Umbría, mis motivos palidecen en comparación con
los tuyos. En comparación con lo que te hizo a ti.

Como posando para un perverso retrato, Hopes palmea los hombros de Zervas y se inclina
sobre él.

—¿Se lo cuentas tú o lo hago yo?
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DIJISTE QUE SERÍA LIMPIO

Veintidós años antes

El inspector de policía, que tiene treinta y dos años pero intenta aparentar al menos cuarenta,
apura su café mientras estudia a su interlocutor.

El tipo es peligroso, eso el inspector ya lo sabía. También es alguien que hace que sucedan
cosas. Esa es la única razón por la que ha accedido a encontrarse con él en aquella cafetería del
parque del Retiro.

Porque el inspector es joven, ambicioso e impaciente, y el letargo de una carrera a fuego
lento lo horroriza. La vieja guardia, posados en sus sillones como buitres canosos, no son más
que exasperantes escollos. Monovolúmenes en el carril rápido. En especial el Director Adjunto
Operativo, Agustín Gil-Guadaña, cuyo trasero momificado, por lo que a respecta al inspector,
calienta la silla que debería llevar su nombre. Necesita, en definitiva, que pasen cosas. Y por eso
ha acudido a la cita.

Es sólo una inocente charla, se ha repetido de camino al parque.
Le bastan cuatro minutos para aceptar que en aquella conversación, como en el hombre que

tiene delante, no hay nada inocente.
—Vamos a ver si lo he entendido —dice el inspector arrugando la servilleta que le da las

«Gracias por su visita» pero no limpia un carajo—. Dentro de seis días cierta «gente» planea
robar un banco de mi distrito. El asunto será rápido y limpio. Pero esa «gente» necesita abrir
unas cuantas cajas de seguridad privadas, de modo que, para que todo se desarrolle con
escrupulosa… ¿cómo lo ha llamado?

—Pulcritud.
—Para que no tengamos unas fallas en Lavapiés, vaya, esa «gente» necesita que la respuesta

policial se retrase un poco.
—Ocho minutos, sí —dice su interlocutor, imperturbable.
Hace falta tener los cojones de acero toledano, se maravilla el inspector. Admirado,

comprende que la reputación de Octavio Umbría no está inflada por la leyenda, sino atemperada
por el miedo de quienes tratan con él. Aquel tipo, sencillamente, no se considera regido por las
leyes terrenales. ¿Cómo de invencible cree ser, para hablarle así a un inspector mientras observan
las barcas del estanque? ¿Cómo de indeclinable cree que es la oferta que trae bajo el brazo?

Debería levantarse e irse, claro. Pero siente curiosidad por saber cuánto cree Umbría que vale
su alma.

—Es un retraso considerable —dice el inspector—. Y muchas de esas cajas pertenecen a
familias inocentes.



—Dios las bendiga. La espina dorsal de nuestra sociedad. Pero el propietario de las cajas en
cuestión no entra en esa categoría.

—¿Alguien que conozco?
La boca de Umbría sonríe, aunque sus ojos no lo hagan.
—Sin duda. Su nombre es Agustín Gil-Guadaña.
El inspector escucha el chirrido de neumáticos abandonando el asfalto y lanzando la

conversación a un terreno mucho más resbaladizo. Y prometedor.
—Es la vieja historia —continúa Umbría—. Un hombre llega a la cima y allí se olvida de los

amigos que lo han aupado. Olvida los favores que debe.
Chasquea la lengua como si eso fuera de un mal gusto inexcusable.
—Esa gente —dice el inspector con la boca seca—, ¿qué harán con el contenido de las cajas?
—¿Ellos? Nada. Tú, por otro lado… Esa tarde recibirás un sobre con documentos. Mi

consejo es que te asegures de que a tu fotocopiadora no le falta papel.
Umbría deja un sobre en la mesa. El inspector no lo toca.
—No me interesa el dinero.
—A mí tampoco, ahora que tengo una fortuna.
Cuando el inspector cede a la curiosidad y abre el sobre, de él resbala una simple tarjeta de

visita. Recién salida de la imprenta, sus cinco palabras encapsulan todos los sueños del joven
inspector:

HÉCTOR ZERVAS
Director Adjunto Operativo

Han pasado seis días y Héctor Zervas está teniendo el primer ataque de pánico de su vida. Nunca
antes ha experimentado la sensación de no ser capaz de llenar sus pulmones.

Afortunadamente, su agitación pasa desapercibida en el pandemonio en que se ha convertido
Jefatura. Todos el mundo corre, todo el mundo grita; pero nadie parece saber hacia dónde, ni a
quién.

Por fin encuentra un despacho vacío, bloquea la puerta con una silla y se lleva el móvil a la
oreja. Tardan tres tonos en responder.

—¡Sucia rata mentirosa! —estalla sin esperar respuesta.
—Relax, Zervas. —Octavio Umbría suena perfectamente sereno—. Has hecho tu parte de

modo impecable.
Es verdad. Ha saboteado su propia centralita y minutos antes del atraco ha enviado a todas

las unidades de su distrito al extremo opuesto de la ciudad a investigar un aluvión de llamadas
(orquestadas por la «gente» de Umbría) alertando de un tiroteo inexistente.

—Dijiste que sería limpio.
—Concéntrate en lo que importa, amigo. Después de esto, Gil-Guadaña está acabado. Tu

nombramiento será oficial el lunes. Syncharitiria, file mou.
Pasado el shock inicial, a Zervas le sobreviene una extraña calma. Sus lealtades siempre han

estado dictadas por su ambición. ¿Acaso era esto diferente?
Sus pulmones vuelven a llenarse. Y con el oxígeno llega la comprensión.
—No ha sido un accidente. Tú querías que hubiera un muerto.
—Entenderás que no puedo cometer el mismo error que con Gil-Guadaña. Te convertiré en



rey, pero necesito garantías de tu buena disposición. Ahora has conspirado en la muerte de una
mujer. Su sangre está en tus manos.

—Era un hombre. Y tenía una hija.
—Lo que sea. Ese pedazo de carne muerta es el precio de tu éxito. Y mi garantía de lealtad.

Es un precio más que razonable, pero eso lo comprenderás con el tiempo… director Zervas.
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EMPIEZA CON LA RABIA

Cuando Hopes termina su relato y Carla por fin regresa al presente, hay lágrimas resbalando por
sus mejillas. Se da cuenta de que tiembla de pies a cabeza.

Toda su vida ha creído que la verdad sobre la muerte de su padre sería liberadora. Que la
rabia desaparecería junto con la incertidumbre.

Y sin embargo lo que siente ahora mismo es lava en las venas y aniquilación en las manos.
Se da cuenta, ahora, de que la rabia no es un parásito en su organismo. La rabia es ella. Y
ninguna revelación catártica cambiará eso.

Disfrutando del momento, Hopes se inclina sobre Zervas.
—Me temo que no os han presentado como es debido. Esta es la hija del guarda de

seguridad.
El pánico desdibuja el rostro de Zervas. De pronto es un hombre poseído, todos sus demonios

tratando de escapar reventando costillas o empujando globos oculares. Sus espasmos aterrados
sólo sirven para que las ligaduras muerdan con más saña y exijan más sangre.

—Basta de contenerlo, Carla —exclama Hopes ofreciéndole el cuello de Zervas—. Deja que
te entrene y te libere de tus miedos. Aniquila al peón. Y después, juntos… mataremos al rey.

Los resuellos de Denemethy rompen el hechizo de la voz de Hopes.
—Carla, mírame. Esa línea no, no cruces esa… Te conozco. No quieres hacerlo.
—¿Es verdad eso, Carla? —dice Hopes, divertido— ¿Ella te conoce?
—¡Cállate! —balbucea Denemethy.
—Deja que te cuente lo que yo sé de ti, Carla. A ver quién te conoce de verdad.
Hopes ha sacado un cuchillo de combate y acaricia la oreja de Zervas, que ya no se resiste;

sólo llora en silencio.
—Empieza con la rabia —dice Hopes, eligiendo cuidadosamente cada palabra—. Se enraíza

dentro de ti durante años, alimentada por la agonía diaria de contemplar el hundimiento moral y
físico de la ciudad.

Cada palabra marca la piel de Carla como hierro incandescente. Cada palabra un empujón
más hacia el abismo.

—Aniquilada toda esperanza —continúa Hopes, absorto—, más allá de la desesperación,
¿qué queda? Sólo la rabia. Que sigue creciendo. Hasta que una noche, por fin, se derrama de la
forma más elemental. En la ciudad infestada de criminales que burlaron una justicia exánime, el
animal sale en busca de retribución. ¿Para la ciudad, para la gente, para ti? Quién sabe. Quizás
sólo para poder dormir. Porque la adrenalina de la venganza no cura, pero cauteriza; y por
primera vez en muchos años, duermes. Ah, pero la caza tiene un precio. A partir de esa noche la
rabia no sólo existe: toma el control. La temes tanto como la deseas. Te libera; te esclaviza.



Carla levanta su arma hacia Zervas. Es una olla a presión olvidada sobre una fragua, una
katana a merced de un huracán.

El cuchillo de Hopes resplandece a la luz de las antorchas. Como un sacerdote maya,
descarga una cuchillada… y corta las ligaduras de Zervas.

—Deja que te entrene —grita con ojos febriles—. Que te muestre de lo que eres capaz. Ven a
mí y conviértete…

Otro cuchillazo corta la mordaza de Zervas.
—… en venganza —jadea Hopes con una sonrisa diabólica.
Zervas tarda un segundo en darse cuenta de que está libre. Tras caer de rodillas, logra

ponerse en pie y salir trastabillando por una de las galerías.
La pistola de Carla rueda por la cueva con un estrépito metálico. El grito que sale de su

pecho —o de su alma— retumba en la caverna como el rugido de un dragón.
Y el depredador echa a correr tras su presa.
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UNA ALUCINACIÓN MÁS

Tessa Denemethy no sabe dónde está. Va drogada hasta las cejas, tambaleándose en pos del eco
de los pasos de Carla. El oído es el único sentido en el que aún confía. Sus ojos sólo registran
resplandores desfigurados que la batidora de su mente termina de distorsionar.

Grita cuando la pesadilla se convierte en un fogonazo cegador. Ya ni siquiera puede guiarse
por el oído, envuelta de repente en una cacofonía de viento, gritos y graznidos de aves rapaces.

El aire libre engulle el rastro de Carla, pero también alivia el delirio narcótico. Ahora es
capaz de distinguir formas. Aún así da un traspiés y su frente estalla contra una roca;
desorientada, termina balanceándose sobre un cable metálico. Chillidos espantados acompañan
cada vaivén. Es curioso, piensa, cómo la sangre que gotea de su frente se desvanezca antes de
tocar el suelo titilante.

No hay pánico ni alarma cuando su cerebro ofuscado comprende que está en la pasarela del
desfiladero, a cien metros sobre el río. En su estado, es sólo una alucinación más.

Necesita que todos se callen. Debe recuperar el rastro de Carla. Se tapa los oídos, y ese gesto
tan sencillo arranca alaridos al desfiladero y desata una estampida en la pasarela. Entiende,
demasiado tarde, que aún sostiene la pistola.

—¡Denemethy, suelta el arma!
Parpadea, desorientada. Comienza a ser capaz de distinguir facciones, pero las del hombre

que se acerca no tienen sentido. Pertenecen a otro sueño, a otro desvarío. ¿Cuál era su nombre?
Bermellón, eso era…

El policía se aproxima con pasos cautelosos. Y entonces, claro, como en las mejores
pesadillas, sucede algo terrible que no tiene ningún sentido.

Algo aterriza entre Bermellón y ella. Un proyectil lanzado desde lo alto del desfiladero, que
impacta contra la pasarela con la furia de un meteorito. Hasta los buitres enmudecen al ver
aquello que ha provocado el cráter de madera astillada.

Es un cuerpo mortificado por golpes feroces, muerto mucho antes de ser lanzado al vacío. Lo
que queda de Héctor Zervas se hunde centímetro a centímetro en tablones partidos.

Hasta que por fin, con un último crujido, el acantilado reclama el cuerpo.
Todas las miradas siguen la silenciosa caída, contemplan las aguas succionar el cuerpo.

Todas menos una. Denemethy levanta la vista. En la cumbre del desfiladero, recortada contra el
sol abrasador, una silueta desdibujada lanza una última mirada al abismo. Y se desvanece.
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NADA SE NOS ESCAPA

Han pasado seis días.
En el entreacto ha habido un domingo de elecciones con un recuento de votos rápido,

demoledor, incontestable. Resultado cerrado para las seis de la tarde.
Ahora el sol de un nuevo ciclo se intuye, más que se ve, detrás de nubarrones grises sin

principio ni fin. Su ceniciento fulgor, más que iluminar, le arrebata el color a la ciudad, incluida
la fila de camiones de mudanza que están siendo registrados bajo la lluvia en la entrada de la
torre de Umbría.

La ciudad grita furiosa. Incluso desde las profundidades del tercer sótano, Octavio Umbría
escucha los pitidos desesperados de conductores prisioneros del atasco. Sonríe con desdén.
Resulta difícil preocuparse por problemas de tráfico cuando uno controla la policía municipal.

El sótano tres es el nivel más restringido de toda la torre, y Umbría lo recorre pasando revista
a estuches de armamento, palés de munición y vehículos acorazados.

—¿Cuándo llega el último cargamento?
—En tres días, señor —dice el mercenario que lo acompaña.
—¿Y el coste final…?
—El acordado. Morlino ya está negociando paquetes adicionales.
Umbría asiente, satisfecho. Dentro de plazo, dentro de presupuesto. Así da gusto hacer

negocios.
Dos mercenarios lo escoltan de vuelta a los pisos superiores. Cada día que pasa Umbría está

más a gusto con la idea de referirse a ellos como su guardia pretoriana. ¿Por qué no?
En su despacho espera Morlino, observando por la ventana la entrada de camiones de

mudanza.
—¿Confío en que el registro esté siendo concienzudo? —dice Umbría situándose a su lado.
—Más que eso. Antes de entrar cada camión es registrado dos veces, por dos hombres

diferentes. Lo mismo al salir. Nada se nos escapa.
—Más vale. ¿Y por qué estás aquí y no abajo supervisando los registros?
Morlino se pone firme y le entrega un sobre.
—Acaba de llegar, señor.
Umbría lo esperaba, claro. La única felicitación que faltaba por su reciente victoria electoral:

la de Ragaknos. Sin remitente, sin sello; una florida letra efe por toda credencial.
Parece vacío al tacto. Pero los dedos huesudos de Umbría rozan algo hecho un burruño en

una esquina, y tira de ello con suavidad. El hilo dorado se balancea ante sus ojos como un
péndulo en busca de su siguiente víctima.

A Umbría se le revuelve el estómago.



—Llévalo al laboratorio —ordena.
Es altamente improbable que el sobre o el hilo tengan huellas, pero uno no puede asumir

nada.
No cuando está a punto de desencadenarse una guerra.
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SALVAR A UNA AMIGA

Cuatro semanas más tarde, a la puertas del juzgado de primera instancia de lo Penal, Tessa
Denemethy y su séquito de abogados atraviesan un enjambre de reporteros. Las preguntas vuelan
a gritos mientras el rompehielos de corbatas y blusas abre una vía hasta el coche.

—Por supuesto que todos los cargos contra la señorita Denemethy han sido retirados —dice
uno de los abogados en respuesta a una pregunta que Denemethy ni siquiera ha oído.

—¡Denemethy! ¿Sigue manteniendo que existe un grupo organizado de sicarios?
—No —dice Denemethy sin detenerse—. Estaba equivocada. Munt nos engañó a todos.
Oficialmente, Carla Munt ha sido desenmascarada como la verdadera Taxidermista. La

fábula pergeñada por los títeres de Umbría incluye a un valeroso Héctor Zervas siguiendo su
rastro hasta Málaga, donde falleció en heroico cumplimiento del deber. La historia tiene más
lagunas que Soria, pero es suficiente para darle carpetazo al caso, que es lo que Umbría necesita.

Denemethy no se ha molestado en rebatirla. Todo lo que ella quiere es volver al trabajo.
—¿Cuáles son sus planes ahora? —grita otro reportero.
—Vuelvo a mis tranquilas y aburridas actividades filantrópicas —sonríe Denemethy—. Mi

fundación tiene proyectos en Sudamérica que requieren mi atención.
Las puertas blindadas de la berlina silencian el coro de preguntas, y el coche echa a rodar.
—Deja que te vea —dice Denemethy sin perder un segundo.
De las sombras de la berlina emerge una joven vestida con el mismo abrigo, la misma

bufanda y los mismos zapatos que Denemethy. Añade unas gafas de sol, y hay que estar muy
cerca para notar el cambio.

—Excelente —le dice Denemethy a su reflejo— ¡Cuidado!
El conductor clava los frenos a centímetros de un sin techo que ha aparecido de la nada. Uno

más de los miles que pueblan las calles, oculto bajo la capucha de un jersey tan grande que
parece un poncho. Las mangas aletean en airadas protestas mientras recoge del suelo un teléfono
móvil. Por fin prosigue su camino, empujando todo su mundo en su carrito de supermercado.

—Lo siento, señora —dice el conductor.
Diez minutos más tarde, en una callejuela desierta, el coche aminora lo suficiente como para

que una figura embutida en ropa deportiva salte a la acera.
Su carrera la conduce hasta el Cuartel del Conde Duque, una construcción tan larga que

prácticamente conecta las calles Alberto Aguilera y Princesa. Los pasos de Denemethy resuenan
en el magnífico patio central, donde en ese momento están levantando el escenario para la
temporada de conciertos.

Desaparece escaleras abajo. Avanza ligeramente agachada hasta una puerta acorazada que
dice: Ingeniería Civil Faria: Sólo personal autorizado.



Algo que poca gente sabe es que las entrañas churriguerescas del cuartel se hunden varios
niveles bajo tierra hasta rozar el metro de Madrid. Ingeniería Civil Faria lleva años manteniendo
y saneando esos sótanos.

Denemethy cruza otras dos puertas, cada una con medidas de seguridad más sofisticadas que
la anterior, hasta el ascensor que desciende al nivel inferior.

Infinite Soul ha perdido el lustre del yate fondeado. Su nuevo hogar es industrial, casi
ferroviario. Aún hay limo adherido a las paredes, y los bastidores de servidores se estremecen
cada vez que la línea tres de metro cabalga al otro lado del muro. Las pantallas cuelgan torcidas
de la roca. Es tétrico y húmedo, pero de momento servirá. Tras el ataque, el equipo nunca ha
estado tan motivado.

—Los nuevos candidatos —dice Lefebvre trayendo una carpeta.
Ambos han acordado que es hora de aumentar la familia. Van a necesitar al menos diez

analistas más. Y algo de músculo.
—Y volvemos a estar en línea —dice Lefebvre señalando imágenes vía satélite—. Lilliput ha

compilado una lista de localizaciones con alta probabilidad de albergar instalaciones de la
Frecuencia.

—¿En España?
—En Europa.
A Denemethy la distrae momentáneamente uno de los televisores. Imágenes robadas con

teleobjetivo muestran a Tessa Denemethy, envuelta en un chal y gafas oscuras, embarcando en
su avión privado, rumbo a sus numerosos proyectos filantrópicos en Sudamérica.

—Esa guerra entre Umbría y la Frecuencia —dice Lefebvre—. ¿Cómo sabremos que ha
empezado?

—A Ragaknos no le va el ruido. Será algo inusual pero sutil, sin fuegos artificiales.
Mantened los ojos abiertos.

—Oh, también hemos localizado al traficante a quien Morlino le compra las armas. El
arsenal de Umbría es mucho mayor de lo que pensábamos, Tessa. ¿De verdad crees que podemos
proteger esta ciudad?

—Alguien tiene que intentarlo. Si nadie se interpone, la arrasarán. Así que ese es nuestro
primer objetivo.

Lefebvre levanta una ceja.
—¿El primero? ¿Hay más?
—Hay otro, sí.
—¿Y puedo preguntar cuál es?
Denemethy pierde su mirada en el mapa de Europa.
—Vamos a salvar a una amiga.
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UNA APROXIMACIÓN SUTIL Y QUIRÚRGICA

No hay salvación posible para mí.
En manos de Ragaknos me he convertido en venganza.
Pero eso no significa que sea un monstruo.
—Emergencias, dígame —responde la voz al otro lado de la línea.
Estoy a punto de hablar cuando la berlina negra aparece de la nada y logra detenerse a un

palmo del carrito que empujo. Ha sido culpa de quien quiera que se oculte tras la luna tintada, y
sin embargo, mientras me apresuro a recoger el teléfono móvil del paso de peatones, el ronroneo
bajo el capó suena más a reproche que a disculpa.

Protegida por mi capucha, le regalo el conductor unos cuantos aspavientos coherentes con mi
camuflaje: un sin techo más, arrastrando sus posesiones a algún sitio seco.

—Emergencias. ¿Está ahí? —dice la voz.
—Llamo para avisar de una explosión.
Mis siguientes palabras son convincentes, las pruebas que aporto suficientes. Doce minutos

más tarde están evacuando la manzana.
Por lo que veo a través de mis binoculares, Sarina Morlino tiene un protocolo para un

escenario tan extremo como este; en cuestión de minutos, del garaje emerge una caravana de
camiones cargados hasta los topes. Papá Umbría salvando parte de su arsenal.

Al final, la procesión despavorida la cierra el propio Umbría, a quien sus viet-congs lanzan a
un coche blindado. Dos segundos me bastan para ver la incredulidad en su rostro desencajado. Es
la cara de alguien que creía conocer a su enemigo.

Umbría esperaba una aproximación sutil y quirúrgica. Tal es el estilo de Ragaknos. Pero no
el mío.

—Las fortalezas fueron una gran idea —les digo a mis nuevos hermanos mientras esperamos
—. Hasta que se inventó el C4.

Cuando la evacuación ha finalizado y por el extremo de la calle asoma la furgoneta de los
Tédax, aprieto el botón.

Con ese simple gesto, informo a los Tédax de que su presencia ya no será necesaria. Con ese
simple gesto, informo a Umbría de que la Frecuencia ha penetrado todas sus defensas, y
convierto su preciada torre en escombro y humo. Con ese simple gesto, inyecto en las venas del
viejo magnate un pánico como jamás ha sentido.

Que empiece la guerra.



NOTA DEL AUTOR

Gracias de corazón por haber llegado hasta aquí y dedicar unas horas de tu tiempo a esta ventura.
¿Te ha gustado la novela? Si es así, te animo a dejar una valoración de Infinite Soul en

Amazon. Ayuda mucho a animar a futuros lectores y mantener el libro vivo en las estanterías.
¡Gracias!

Si te apetece enviarme alguna sugerencia, pregunta o comentario, esta es mi dirección de
correo: pablo@pablosuarezbooks.com. Estaré encantado de hablar contigo.

La continuación de esta historia, Infinite Mask, ya está en proceso de escritura. Si quieres que
te tenga al día de cualquier novedad y las fechas en que verá la luz, tengo una lista de correo a la
que puedes subscribirte en www.pablosuarezbooks.com (sólo recibirás emails esporádicos sobre
mis libros. Nada de spam, jamás).

Un fuerte abrazo. Espero que nos veamos muy pronto.

Oviedo, mayo de 2024

mailto:pablo@pablosuarezbooks.com
http://www.pablosuarezbooks.com
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