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Dos tazas de café descansan sobre mi mesa de escritorio, junto a
una pequeña caja de pañuelos desechables. La silla que se encuentra
enfrente de mí todavía mantiene la temperatura corporal de la mujer
que estaba sentada en ella. Aún puedo sentir en el ambiente su
perfume, con un sutil toque cítrico.

Permanezco sentado frente a un teclado. Todo lo que voy a
plasmar en estas líneas, probablemente sea producto de mi
imaginación. Palabras colocadas en cierto orden, que, darán vida a
una historia. Una historia ficticia que tan solo habrá existido en mi
cabeza.

O quizás, podría ser el efímero testimonio de la persona que
sentaba frente a mí hace escasos momentos, que, debido a una serie
de actos fortuitos, pudo salir con vida de una situación dantesca.
Fuera como fuere, tan solo lo más valioso que tenemos todos los
humanos, se encargará de descifrarlo. El tiempo.



La garganta del Sil

No había ni rastro de su ropa, se despertó vestida con una bata de
algodón, amarillenta y vieja. No pudo evitar, pellizcar la tela y
acercarla a su nariz. Notaba un fuerte olor picante, penetrante y
característico de alcanfor. Miraba a su alrededor y empezaba a entrar
en pánico. Permanecía aterrada, fácilmente podía vaticinar que nada
bueno le podría suceder en la situación en la que se encontraba. En
el interior de la celda, tan solo una cama con un extraño agujero en la
parte superior, todavía con algún resto de cabello quemado. En las
paredes de ladrillo macizo, lo único que podía observar eran las
viejas tuberías que usaban en su día para suministrar agua a los
cerdos, repletas de excrementos de roedores en la parte superior,
además de alguna cucaracha correteando por el suelo de cemento
fratasado. Nada más había en la habitación, salvo un viejo orinal
metálico al pie de la cama, revestido con porcelana y con varios
golpes debido al desgaste de los años. Se desplazaba con pasos
tímidos de un lado a otro del habitáculo. El haz de luz que entraba
por el angosto hueco de la ventana marcaba el polvo en suspensión
que iba levantando con sus reducidos pasos. En un gesto de
desesperación, se le ocurrió desplazar la cama con la finalidad de
tener una vista más elevada, y así, poder asomarse al exterior. Los
barrotes de hierro de la minúscula ventana permanecían en perfecto
estado, tiraba con todas sus fuerzas de ellos, pero sin éxito alguno.
Se levantó agarrada a uno de los hierros, ayudándose con sus
piernas, colocando delicadamente la punta de los pies entre las
juntas de los ladrillos macizos para asomarse por el hueco. En el
exterior tan solo la custodiaba un gran número de árboles frutales; la
mayoría ciruelos. Ante la disyuntiva de quedarse completamente en
silencio observando el perímetro de su alrededor, o pedir auxilio a
todo grito; optaba por implorar socorro.



—¡Ayuda, por favor, ayúdenme! ¿Alguien me escucha? —
sus ojos se movían en todas direcciones mientras su cuerpo
empezaba a temblar debido al gran esfuerzo que estaba haciendo
para sustentarse en alto.

Cuando se dio cuenta de que por más que gritara nadie la
escucharía, tan solo algún pájaro, se derrumbaba y se dejaba caer,
para quedar acostada en la cama cogiéndose la cabeza y negando la
realidad mientras jadeaba.



(Varios días antes…)

Unas manos, unos guantes, un pequeño horno de fundición y un
individuo. Todo esto se sumaba a una acción. Una acción, que
distaba bastante de ser usual. Un intenso calor, propiciaba que
trozos de algún metal, se derritieran con bastante facilidad. La poca
luz que sobresalía del pequeño horno de fundición vagamente
dejaba ver un rostro. Alguien que cubría su cuerpo con un delantal
plástico, fundía plomo, seguidamente lo vertía dentro de unos
moldes con forma de cruz. Rodeado de cuatro paredes, en algún
sitio apenas iluminado, los quitaba de los troqueles y los dejaba
reposar en una estantería metálica.

Al mismo tiempo, relativamente cerca de allí, las luces
estroboscópicas de las atracciones de una feria se reflejaban en los
cristales de un hospital psiquiátrico de Ourense, traspasándolos,
hasta dibujar con colores las paredes de las habitaciones. A este lado
de los vidrios, toda la diversión de la feria quedaba atrás, tan solo las
luces acompañaban a el interior del centro, en el cual, la fiesta y las
sonrisas ya no estaban tan presentes. En la cuarta planta, un largo
pasillo central, separaba a ambas partes diferentes puertas, unas de
personal sanitario, color gris oscuro y el resto de los pacientes,
ceniza claro.

Un enorme grito de angustia se escuchó en la habitación 432,
hasta tres veces se repitió, después un llanto lo seguía. La pasividad
de todos hizo que volviera a gritar, ahora con un tono más vigoroso.
Una paciente permanecía atada. Las correas en las muñecas le
habían formado llagas y empezaban a supurarle las heridas. El área
de enfermería de esa planta permanecía vacía. Una enfermera se
atiborraba de comida rápida, sentada en la sala de descanso, un par



de bolsas de papel y envases vacíos eran la única muestra que iba
quedando de ello. Por el momento, aún no era obesa.
Aparentemente estaba cumpliendo el turno de la noche en la clínica
psiquiátrica. Con las manos pringosas debido a varios tipos de
salsas, cogía el vaso de refresco con sus dedos meñiques.

En ese mismo instante pasaba por delante de ella Laura, con un
pequeño carro de acero inoxidable. Ella sí, sí que estaba cumpliendo
con su tarea. En la parte superior portaba medicinas y en la parte
inferior alguna sábana, junto con la ropa de cama de los pacientes,
que llevaba un estampado con el dibujo de pequeñas pajaritas de
papel, de varios colores.

—¡Anda, ve y pínchala, a ver si se calla de una maldita vez!
—mandaba a la joven aprendiz a ejercer su trabajo, quería
terminarse tranquilamente la comida—. ¡Todas las malditas noches
igual!

—Sí. Voy —Laura hundía levemente su mentón entre su
pecho. Abandonaba su ruta y se dignaba a obedecer a aquella
compañera grosera y mal hablada. Al menos durante la poca
relación que había mantenido con ella hasta el momento. Cogía la
pequeña bandeja que ya tenían preparada para estos casos y la
colocaba en el carrito de acero.

Laura era una chica joven, de rasgos mestizos y ojos oscuros,
dirigía su cuerpo atlético con pasos titubeantes hacia la habitación
432. Llevaba apenas unos días en su nuevo puesto, no tenía nada
claro lo legales que serían esas prácticas, pero no estaba en situación
de armar mucho follón; pensaba que cuando más desapercibida
pasara, mejor le iría. Parada delante de la puerta, mientras aquella
mujer aún seguía gritando, cogía una pequeña bandeja con
medicinas y una inyección. Al entrar en la habitación, un cuadro



decorativo se hallaba en el suelo, sumado a un puñado de finos
cristales. Pudo observar que faltaba algún fragmento.
Evidentemente, alguien lo había tirado al suelo. Cuando levantó la
mirada, sus ojos reflejaron una imagen nada agradable. La
compañera de habitación de la paciente de la 432, harta de
escucharla gritar y con demencia, permanecía arrodillada encima del
pecho de la mujer que suplicaba auxilio, le estaba intentando cortar
la lengua con frenéticos movimientos agarrando un pequeño trozo
de cristal. La sangre estaba por todos lados, la mujer que estaba
agrediéndola, llevaba cortes graves en las manos, agarraba el cristal
con una fuerza desmesurada, sin control alguno. Por otro lado, había
llevado a la mitad su cometido, había cortado casi por completo la
lengua a la paciente que permanecía atada, dejando otro reguero de
sangre por toda su cara y su ropa de cama. Cuando la enfermera en
prácticas, Laura, irrumpió en la habitación, la agresora estaba en
estado de euforia, como poseída, como si alguien o algo mandara
sobre sus movimientos perversos. Paró por completo lo que estaba
llevando a cabo y giró el cuello con un movimiento lento,
quedándose inmóvil, mirando fijamente a la aterrada becaria. La
agresora, llevaba diminutas gotas de sangre por la toda la cara y por
el pelo encrespado.

Laura soltó un grito y su pavor dejó caer la bandeja que
sustentaba con sus inexpertas manos al suelo y se quedó paralizada.
Como un pobre gato cuando ve unas luces directas sobre sus
pequeños ojos mientras cruza la carretera, inmóvil esperando a ser
arroyado. Segundos después entró la compañera y con su
considerable experiencia junto a su envergadura se abalanzó contra
la agresora, derribándola en el suelo. Mientras la mantenía
inmovilizada sacaba unas bridas de su bolsillo y la maniataba con
cierta destreza.



—No te preocupes, no será la última vez que veas algo así,
aquí pasan muchas cosas. Cuando digo muchas, son muchas. Sí. Sí
—se quedaba asintiendo con la cabeza unos segundos y
tranquilizaba a Laura al mismo tiempo que aún permanecía
sujetando a esa mujer, con el cuerpo tendido en el suelo con la cara
hacia abajo y su imponente cuerpo aplastándola.

Laura, nerviosa abandonó la habitación, las manos aún le
temblaban cuando estaba contándole todo lo que vio a su jefa de
planta, que a la misma vez iba anotando todo en una hoja de
incidencias cogida con una pequeña pinza a una tableta de madera
de balsa.

—Entonces, ¿dices que el trozo de cristal lo consiguió del
cuadro? —su superiora levantaba la mirada sin mover la posición de
la cara, mirándola por arriba de los cristales de las gafas, con una
expresión agria y un lenguaje áspero.

—Sí, cuando entré ya estaba roto, en el suelo, se habría
cortado separándolo, ya había sangre en los otros cristales, no sé, o
quizás le daría un puñetazo —Laura no entendía el porqué de tanta
pregunta, se estaba poniendo a la defensiva, los gestos de su cara lo
evidenciaban.

—Eh, tranquila, esto solo es protocolo, tengo que anotar
todo lo sucedido, nada más.

—Vale, de acuerdo, es que ha sido violento, la imagen no se
me va de la cabeza —era muy aprensiva, aún tenía en mente aquella
mujer tirando de la lengua, con cara de sádica e intentando
cortársela.



—Tendrás que ir acostumbrándote, esto es un hospital
psiquiátrico, tienes que estar preparada para cualquier cosa, estos
pacientes, como es comprensible, no son nada predictivos.

—Sí, entiendo —aún estaba temblando, solo pensaba en
terminar e irse cuando antes a la cafetería.

Ese incidente, dio que pensar a Laura, ahora miraba con otros ojos
a todos los pacientes al mismo tiempo que caminaba por el pasillo en
dirección al ascensor, pasando por las puertas de las habitaciones y
por una pequeña salita en donde se sentaban periódicamente en
grupo.



Capítulo 1 (Laura)

Laura, a sus 24 años, empezaba a hacer prácticas de enfermería en
el centro privado. Esa noche, se quitó la ropa de trabajo color lila con
más ganas de lo habitual. Antes de salir del edificio, sus manos ya
sustentaban las llaves de un viejo Ford Fiesta gris oscuro,
compartido con su madre. Era de estatura media. Mientras se
regulaba el espejo retrovisor interior, este mismo le devolvía su
rostro de cara alargada y mirada decidida, dejando ver un par de
hoyuelos, que, no son más que una muesca visible causada por la
piel subyacente que se forma en las mejillas. Un fenómeno bastante
común.

El camino de vuelta a casa era tranquilo, más aún, si cabe a esa
hora. Por regla general, solo se cruzaba con un repartidor de pan que
salía de Raminares en dirección a Ourense, cargado de pan recién
horneado en la parte trasera de una vieja furgoneta de un verde
militar, que se fundía con toda aquella vegetación frondosa con
suma facilidad. Conocía de sobra su furgoneta, incluso se hacían
luces siempre que se cruzaban. Pasados unos quince minutos giró la
llave del vehículo para apagar el motor, era el tiempo que la
separaba del pequeño pueblo donde vivía, junto con su madre.

Se acercaba caminando a una casa modesta, con un porche
pequeño, un poco destartalado debido al paso de los duros
inviernos. Unas petunias acompañadas de más plantas
predominaban la pequeña entrada, acompañaban al caminante hasta
una modesta puerta de roble vieja. Un pequeño cercado azul claro
enmarcaba la puerta y las ventanas, era lo único que resaltaba en
toda la fachada de color blanco roto, la cual empezaba a
descorcharse; ya demandaba una mano de pintura. Se acababan de
mudar. La casa donde habían vivido siempre le traía malos



recuerdos, su padre estuvo enfermo y dependiente varios años,
debido a una enfermedad degenerativa, la cual se les hizo muy
dolorosa a todos. No por el dolor físico. No, para nada. Se trataba de
Alzheimer. Fue un dolor que para nada les produjo ningún tipo de
afección fisiológica. Aunque, para la pobre Laura, fueron los peores
años de su vida, cogiéndola por sorpresa y en plena adolescencia. Sí,
sin duda alguna, motivos suficientes para cambiar de casa y
empezar de cero.

Abrió la puerta muy despacio, con máximo sigilo, no quería hacer
ruido, tenía que ir sorteando las cajas que había por todos lados. El
caos y el desorden se estaban alargando. La mudanza se les estaba
haciendo pesada, ya que tuvo que empezar las prácticas antes de lo
esperado. Una baja de enfermedad sumada a una llamada telefónica
antes de lo esperado, forzaron la situación, presionándolas a
apremiar el traslado. Laura tenía dudas, pero finalmente y con el
respaldo de su madre, decidieron mudarse a Ourense, para concluir
apadrinadas por un pequeño pueblo encantador. Raminares.  

—Buenos días, cariño, ¿cómo ha ido la noche? —su madre
la llamaba desde el baño, el de la planta superior. Enmarcaba su cara
un viejo espejo roto, con una grieta transversal, devolviéndole la
mirada con un cepillo en la mano. Asunción, con pelo canoso y nariz
redondeada. Resaltaban sus grandes ojeras, era obvio que necesitaba
descansar, la mudanza también estaba causando mella en su madre.

—Bien, bien, bueno regular.

—Ven, cuéntame —la conocía de sobra. Una madre conoce
los sentimientos de sus hijos tan solo con observarles el rostro y este
no era un caso aparte.



—Pensaba que aún dormías. Esta noche ha sido muy
extraño todo, no sé si tendría que haber hecho las practicas ahí —
mientras se sentaban en la pequeña mesa del salón, Laura estaba
recordando que también tuvo la opción de ir a una clínica de
rehabilitación.

—Ya te dije que, en un psiquiátrico los pacientes son
impredecibles —su madre había trabajado varios años limpiando en
uno de ellos y sabía de primera mano lo que estaba diciendo. Sin
duda alguna había sufrido en sus propias carnes un sinfín de
incidentes —. A mí me daría como para escribir un libro entero.

Laura no quiso preocupar a su madre y decidió decirle una
mentira piadosa, quitando hierro al asunto y contándole vagamente
la mayoría del incidente, obviando casi todo lo que pasó aquella
noche. Decidió engañar al sueño. Se tomó otro café bien cargado,
para poder así, ayudar a su madre con las cajas. Cogiendo una de las
últimas, se le resbaló de las manos, cayendo en el suelo, acompañada
de un ruido fuerte y seco. El fino cartón se desgarró por la unión de
celofán, esparciendo multitud de objetos por el viejo suelo. Lo que se
diseminó por aquellos azulejos de gres, la hizo detenerse,
quedándose inmóvil, mirando al suelo fijamente. Una avalancha de
recuerdos se apoderó de su mente, no pudo evitar postrarse delante
de toda aquella reminiscencia. Se trataba de su caja de recuerdos, su
madre había vaciado su baúl, colocando todo en esa caja.

Se acercó al pecho con especial afecto un desgastado collar de
perro al mismo tiempo que una lágrima solitaria bajaba por su
mejilla. Le recordó a la perrita abandonada, que quiso ayudar
cuando apenas tendría nueve años. Un gigante con ruedas la
atropelló delante de sus inocentes ojos, mientras merodeaba por la
puerta de su casa. No fue más que una pequeña camioneta, y la



perra, un cachorro, aunque a ella, tan pequeña, se le encogió el
corazón. Decidió adoptarla y cuidarla. Pasado todo un ciclo escolar
de muchos cuidados se recuperó por completo y fue un miembro
más de su familia, hasta que hacía escasos inviernos. La vejez le
arrebató la vida. Dejando un sentimiento de vacío enorme en ella,
que todavía estaba a flor de piel. También había quedado
desparramado un viejo y desgastado diario. Unas muñecas que
permanecían perfectamente vestidas. Cerraba los ojos al mismo
tiempo que pasaba su dedo pulgar e índice por el pelo de esos
juguetes, ahí se transportó a su habitación, cuando no tendría más de
siete años. Se veía a ella misma de niña, sentada en un suelo de
moqueta azul cielo, con las paredes de su habitación empapeladas,
con los dibujos de unos osos de peluche marrones y un lazo rojo en
el cuello. Se recordaba intercambiando la ropa a esas dos en especial,
que eran sus preferidas. Cuando abrió los ojos, otro objeto le evocó
aún más nostalgia que los otros, se trataba de un pequeño álbum de
fotos, de todo su ciclo escolar y universitario. Un cúmulo de
recuerdos la enternecieron, aniversarios, excursiones, celebraciones
de finales de curso e infinidad de momentos. En una instantánea de
tantas, se quedó repasando en su archivo mental a todos y cada uno
de sus compañeros. A la mayoría no los había vuelto a ver, solo
mantenía el contacto con una chica, la cual se sentaba al lado suyo.

—Cariño, te has quedado atontada, terminemos ya, si te
parece lo dejamos por hoy, estoy agotada.

—De acuerdo, yo debería de acostarme, esta noche también
tengo turno —contestaba a su madre sustentando aún el álbum de
fotos, las imágenes la transportaron al pasado y notaba una
sensación muy agradable.   



Ese día, se fue a descansar después de su ducha, cuando
permanecía ya acostada, se durmió repasando aquellas fotos,
recordaba que tuvo una infancia muy feliz, se acordaba
prácticamente de todos y cada uno de sus compañeros, incluso sus
segundos apellidos, solo le perdía la pista a un par de ellos, con los
que nunca tuvo mucha relación. Los parpados se le cerraron cuando
sus retinas reflejaban sus vivencias universitarias con compañeras e
inclusive con profesores, sobre todo uno en especial.

A las escasas horas de estar durmiendo, empezaba a sudar y a
mover las piernas de un lado a otro. En su mente, aparecía ella
corriendo. Intentaba escapar de una niña adolescente que la
perseguía, con una gran herida en la cabeza, la sangre le manchaba
por completo todo un lado de una bata blanca. La adolescente,
perseguía a Laura, ya en edad adulta. Esa pesadilla se repetía en su
subconsciente a menudo, esa y otra pesadilla, la acompañaban
muchas noches, no dejándola descansar casi ningún día.

Sonó una alarma programada en su teléfono móvil, era un tono
muy fuerte e irritante, se veía obligada a aplicarlo, ya que por el día
siempre había algo de bullicio en la calle, o su madre con el televisor
encendido; necesitaba que se escuchara fuerte ya que le costaba
despertar. Su celular anunciaba en la pantalla que eran las 20:47,
extendía su brazo sin mirar, como cada día. Lo tenía programado
para que, con solo moverlo se detuviera y repitiera el sonido a los
cinco minutos. Ese día descansó bastante mal, le costó mucho
dormirse, no podía quitarse la imagen de aquella mujer enferma,
agrediendo a la otra, además de la maldita pesadilla.

En las dos plantas de la casa aún reinaba el desorden, ya llevaban
varios días con la mudanza. Los viejos muebles carcomidos que la
antigua propietaria quiso restaurar quedaron perfectos, le daban un



carácter fuerte al hogar. Ahora la mayoría estaban cubiertos de
objetos, que poco a poco iban encontrando su lugar. Laura y su
madre terminaban de cenar en la pequeña mesa redonda que
separaba la cocina abierta del salón, con el televisor de fondo, el
apartado meteorológico anunciaba chubascos intermitentes por la
zona.

—Acuérdate de coger paraguas, últimamente no fallan en
las predicciones.

—Me dejé uno en el maletero, siempre lo llevo —retiraba
los platos de la cena e iba a la cocina para dejarlos en el fregadero.

—Déjalo cariño, se te hace tarde, ya me ocupo yo.

Se preparaba una pequeña bolsa térmica con sus neceseres cuando
su madre se acercaba a la cocina.

—Hija, acuérdate de donde estás en cada momento. No
tienes que hacer de tu trabajo nada personal, solo son pacientes
enfermos y sí, debes tenerlo presente en cada momento, también
estar preparada para que se comporten de manera inesperada en
cualquier instante. Recuerda no darle la espalda a nadie, en ningún
momento, no quiero asustarte, pero he visto muchas cosas en los
diez años que trabajé en aquel maldito sitio.

—Sí, mamá, no te preocupes, me voy que se está haciendo
tarde —se despedía cerrando la puerta y con las llaves del coche en
la mano.

Había empezado a llover, nada fuerte, apenas mojaba la calle
debajo de los coches estacionados, pero a lo lejos se iluminaba el
cielo debido a la tormenta eléctrica. Caminaba en dirección al viejo



Ford fiesta cuando, los pequeños mechones que se le escapaban del
recogido del pelo se les levantaban debido a pequeñas ráfagas de
viento intermitentes. Además, el olor de alcantarillado llegaba hasta
su nariz. Se notaba que la tormenta era inminente. No le hacia
ninguna gracia conducir con lluvia y menos aún fuerte. Eso, de
manera inconsciente, la hacía llevar una conducción más rápida. Más
aún cuando el cielo iluminaba su cara en el ocaso, debido a la furia
de la tormenta eléctrica y cuando se daba cuenta levantaba el pie del
acelerador.

Nada más llegar al trabajo, al abrirse las simétricas puertas del
ascensor, posaba los pies en la cuarta planta, cuando vio a una
anciana completamente desnuda. Con las piernas muy delgadas y el
abdomen hinchado, iba merodeando por el pasillo central, gritando.

—¡Manuel!, ven, acércate no, no lo tires, de eso ni hablar —
hablaba a nadie, mirando al suelo y caminando en círculo.

Laura, aún sin colocarse el uniforme de trabajo, cogió a la anciana
por el brazo, acompañándola al área de enfermería de la planta.

—Hola, no te preocupes, es inofensiva —una compañera de
ella le hablaba desde atrás.

—Estaba en las puertas del ascensor, sola.

—Tranquila, la acompaño, es la de la 401, algunos días hace
esto, cuando van a lavarla, se escapa.

Laura se dispuso a caminar en dirección a la habitación que
hacían usar de vestuario <<empezamos bien el turno>>pensó
mientras se acercaba a los casilleros. Al abrir su taquilla, en la puerta,
recolocaba una fotografía de su padre difunto, en la imagen estaba



ella con unos 20 años, acompañada de él, en un parque de
atracciones. Se besaba los dedos índice y corazón, para
posteriormente deslizarlos suavemente por el rostro de su padre. El
centro hospitalario, relativamente nuevo, dotado de cinco plantas y
un sótano, cargaba con bastantes defectos de construcción. En la
entrada principal, varias cintas bicolores de señalización sumadas a
plásticos semitransparentes que iban del techo hasta el pavimento
delimitaban zonas en reparación o modificación de las mismas.   

Al acercarse a su puesto, caminaba hacia ella sorteando una zona
delimitada y mirándola fijamente una chica joven. Un poco pecosa y
pelirroja. Iba mascando chicle, con el cabello recogido, un bolígrafo
se le asomaba de la coleta del pelo y calzaba unos zuecos de espuma
color rosa intenso.

—Hola, a partir de esta noche, seré tu compañera, la que
estaba en esta planta se dio un golpe en el codo, al parecer hubo un
incidente y se hizo daño —sonreía y le extendía la mano
cordialmente, parecía buena persona, los rasgos de su cara le
transmitían tranquilidad.

—¡Estaba yo presente! —contestó con tono fuerte y nerviosa
—. Hola soy Laura, sucedió cuando entraba yo a la habitación.

—Me han dicho que a la mañana siguiente tenía molestias,
le han dado la baja.

—De acuerdo. ¿Y tienes nombre? —Laura le sonreía, le
parecía a primera vista muy buena chica, su cara y su carácter le
daban confianza.

—Clara, me llamo Clara —parecía que se llevarían bien,
también le entró Laura por los ojos —. Escúchame, me fijé en cómo



te hablaba la jefa. Menuda prepotente. Si te sirve de consuelo, casi
nadie se lleva bien con ella. Aún así no entiendo por qué te hablaba
tan cortante. No le hagas caso —. Se mostraba muy simpática con la
nueva muchacha.

Un reloj digital colgaba de la pared del control de enfermería,
anunciaba las 22:03. Laura cogió el carrito de acero e iba con su
nueva compañera a hacer la ruta de las medicinas nocturnas,
muchas de ellas para ayudar a conciliar el sueño a muchos pacientes,
eran casi imprescindibles para que las noches fueran relativamente
tranquilas. Empezaba a conocer a los pacientes, la mayoría eran muy
tranquilos, ella pensaba que se debería a los fármacos. En una
habitación permanecía un individuo, bastante singular, era un tipo
robusto, de nacionalidad francesa con mucho pelo en todo el cuerpo,
se le notaba que ni siquiera la bata hospitalaria llegaba a tocarle la
piel, el bello de la espalda se lo impedía, también se le asomaba por
el cuello. No hablaba ni miraba a nadie a la cara, nunca.

—Hola, soy Laura

—No te esfuerces, no te responderá. Desde que estoy aquí
que no he escuchado su voz, parece mudo, aunque me han dicho
que no lo es.  

Seguían su ruta, en la siguiente estancia, un metro con noventa y
siete centímetros de paciente estaba orinando en los pies de la cama.

—¡Roberto!, ya me tienes harta, ¿otra vez? —la compañera
de Laura, con un gesto rápido e intuitivo, tiró la carpeta que llevaba
en las manos encima de la cama, agarraba el paciente por la espalda
y lo obligaba a ir al baño. Mientras este, con el pene en la mano, iba
orinando por el suelo, hasta el inodoro.



—¡No, no, van a venir a por mí, a por todos, arderéis todos,
los he visto! —el paciente gritaba y lloraba, se resistía a orinar en el
inodoro.

Era enorme, pero Clara se lo manejaba con suma facilidad. Laura
llevaba reflejada en su cara la falta de experiencia estaba
impresionada.

—Ven, no te quedes parada, ayúdame a sujetarlo, no te hará
daño, pero no te confíes. Según él, van a venir los demonios a
castigarnos a todos, para protegerse tiene que orinar en la cama, se
lo han dicho las voces.  

—Vaya —se quedó sin más palabras mientras se acercaba a
ayudarla, al mismo tiempo le llegaba a su nariz el olor penetrante
del orín de aquel hombre e iba sorteándolo con los pies.

Una vez el paciente tranquilo y con el medicamento, Clara llamó
para que fueran a cambiarle la ropa de cama y limpiaran todo aquel
desaguisado. Seguían avanzando por el pasillo. Las paredes de este
estaban revestidas con azulejos de gres, de un gris muy apagado. El
suelo, antideslizante, seguía la misma tónica, nada de colores fuertes
ni llamativos. Se podía apreciar el desgaste del pavimento, en las
zonas más transitadas, como el acceso a las habitaciones o el centro
del pasillo, allí había perdido el brillo por completo; otra partida
defectuosa de la obra relativamente nueva. El resto de pared lucía un
blanco roto, muy apagado. El único color vivo que destacaba en todo
aquel largo pasillo, eran las instalaciones contra incendios y los
pequeños carteles verdes, que señalaban las salidas de emergencia.
Al entrar en la correlativa habitación, una de las dos camas se
encontraba vacía, una mujer de mediana edad permanecía inmóvil,
frente a la ventana, observando las luces de la feria con mirada
apenada.



—Vamos Rosa, sabes que es hora de que estén todos
acostados.

—Sí, sí, lo se Cielo, ya voy —la paciente se daba la vuelta y
se dirigía a su cama, obedeciendo a regañadientes a Clara —. Si
tuvieras tú la culpa de todo esto… —se acostaba ofreciendo una leve
sonrisa a Clara, mirándola ahora con dulzura.

—Anímate mujer, que esta semana te dan el alta —la
ayudaba a arroparse, era evidente que se tenían especial afecto.

—No me lo recuerdes, aún tiene que pasar entera —se
quedaba mirando la ventana fijamente y sin mediar palabra.

De vuelta al pasillo central, se escuchó un ruido estremecedor,
acompañándolo una luz deslumbrante, se trataba de un rayo, había
impactado muy cerca del centro. En cuestión de segundos se cortó la
corriente eléctrica. Las tenues luces de emergencia apenas las
dejaban moverse por el pasillo.

—No pasa nada, ahora se encenderán las luces, en el sótano
hay una habitación entera destinada para estos casos, se trata de
grupos electrógenos.

—Bueno, espero que no tarde —Laura caminaba despacio,
anteponiendo sus manos a cada paso.

—Pues ya te anticipo que no es normal, siempre se conecta
inmediatamente y tendría que estar ya conectado y funcionando.
Apenas tarda unos segundos en reestablecerse la corriente.  

Poco a poco sus ojos se iban acostumbrando a las tenues luces
cálidas de emergencia y podían al menos ver con cierta claridad. Los
pacientes empezaron a salir de las habitaciones. El pasillo se



convirtió en un mercadillo, el caos reinaba en ese momento. Las
enfermeras, desbordadas, no podían asumir esa situación. Laura
estaba pasándolo realmente mal, los sujetos merodeaban a su libre
albedrío por todas partes y empezaban a preguntarles todos a la vez,
e incluso algunos gritaban sin control. Laura se cogió la cabeza
tapándose los oídos, sin duda alguna no estaba preparaba para
abordar esa situación. Mientras aún mantenía los ojos cerrados y se
tapaba los oídos, la corriente eléctrica se reestableció. Nada más
regresar la luz, como si le hubieran leído la mente, todos los
pacientes regresaban en silencio y de forma ordenada a sus
respectivas habitaciones <<menos mal, que cuadro había aquí
montado joder>> pensaba Laura mientras se quedaba perpleja
viendo cómo se marchaban todos al unísono.

Terminando la jornada, apenas empezaba a salir el sol
tímidamente, ya se estaba quitando la ropa de trabajo frente a la
taquilla, con ganas de poca broma.

—Una noche movidita la de hoy —Clara le hablaba desde
la otra parte de la habitación, quitándose la ropa de trabajo con una
ligera sonrisa.

—Espero que no sean todas las noches como esta —sus
labios dejaban ver una tímida sonrisa forzada, como si dos
marionetas estuvieran tirando de sus labios con dos hilos. Lo había
pasado bastante mal.

—No te preocupes, esta noche ha sido atípica, de hecho, en
los cinco años que llevo aquí, nunca había pasado algo parecido, el
motor auxiliar de luz siempre ha funcionado a la perfección, seguro
que vendrán a primera hora a revisarlo.



Laura se montó en su coche con ganas de llegar a casa y
descansar. Tiro de mala gana la pequeña mochila que llevaba en el
asiento del acompañante e inició la marcha con cierto apremio. Nada
más abrir la puerta de su hogar, vio a su madre que estaba
terminando las últimas cajas. Sintió alivio, necesitaba terminar
cuanto antes la maldita mudanza.

—Hola cielo, ¿qué tal la noche?

—Una locura —se quedó un instante pensando lo que había
dicho mientras dejaba ver una sonrisa—. Aunque claro estoy en un
manicomio —. Se echaron las dos a reír, como ya hacía tiempo.

—Así me gusta hija, que te tomes tu trabajo con un poco de
alegría —la miraba a los ojos mientras sonreían las dos.   

Laura se dispuso a hurgar en la nevera para poder matar su
hambre e irse a dormir cuanto antes, solo pensaba en tumbarse en su
cama y descansar. Así lo hizo, su habitación estaba orientada a
oriente, penetraban tímidamente los primeros rayos de luz y bajaba
por completo la persiana. Pretendía descansar bien esa mañana. Su
claro propósito era ese, aunque no lo conseguiría. Apenas una hora
después, se despertó empapada en sudor. Una pesadilla la obligó a
levantarse para secarse e ir al baño. Estaba soñando con el incidente
de la noche anterior. En el sueño deambulaban varios de los
pacientes del centro psiquiátrico por el pasillo central, se acercaban
de manera ordenada hacia la ventana del fondo, a escasos
centímetros de donde estaba ella. Pasaban por su lado, podía sentir
incluso como la rozaban. La miraban fijamente a la cara mientras se
iban dejando caer todos al vacío. Ella intentaba detenerlos, aunque
sin éxito. Gritaba y nadie la escuchaba.



Se acostó de nuevo e intentaba concentrase en dormir y quitarse
ese mal sueño de la mente, que la había hecho pasar unos momentos
lamentables.



Capítulo 2 (Natalia)

Una mujer de unas cinco décadas limpiaba una cocina y unas
prendas de ropa, de una manera un poco excesiva. Vestía con una
bata de seda natural de color negro, con un sutil estampado de flores
blancas e iba equipada con unos guantes de látex, de uso común,
azules y amarillos de bastante grosor.

La casa donde residía con su esposo, a las afueras de Ourense, en
una zona residencial, era de las más lujosas de la zona, todos los
vecinos los conocían debido a los excesos de la vivienda. Con sus
seis mil metros cuadrados de parcela, no faltaba detalle, con sus tres
piscinas, estanque japonés, pistas de tenis y todo tipo de lujos. Desde
el aire se podían observar varias casas de invitados. En el medio de
todas ellas, una casa de tamaño muy considerable, dotada de una
claraboya central, la cual ocultaba una piscina cubierta en el suelo,
separando dos largas alas. Esta misma, con fachada acristalada en la
mayoría, con un toque sutil de hormigón, ocultaba revestimientos
portentosos traídos desde todo el globo. Era una casa con
inmensidad de luz y una enorme zona exterior destinada para las
fiestas que celebraban con los amigos. Ella miraba a ese patio con
nostalgia, hacía bastante que ya no tenían vida social con ninguno de
sus amigos. La mayoría estaban fuera o separados. No obstante,
ahora cabe hablar de Natalia.

Ese día, era festivo y carecía de todo el servicio. Estaban solos en
casa. Su cara redondeada denotaba angustia, como preocupada. Una
vez el mármol impoluto, limpió un bote de cristal. Los mechones de
pelo se le escapaban del pañuelo que se había colocado para
recogérselo mientras limpiaba. Natalia era una mujer con carácter y
de oficio. Gerenciaba una consultoría. Sus cabellos dorados y piel
delicada contrarrestaban con su carácter. Si tenía que perjudicar a



alguien por su propio beneficio, no dudaba en ningún instante. Sin
embargo, los rasgos de su cara no aparentaban eso, parecía una
mujer enternecedora, aunque su comportamiento, en muchas
ocasiones no fuera muy ético, sin preocuparle para nada las
consecuencias de sus actos en la repercusión de otras personas. Una
vez estaba todo desinfectado, alargó la mano hasta su bolso, con la
finalidad de sacar su teléfono móvil. Su dedo pulgar se deslizaba por
la pantalla táctil, primero el 1, seguidamente lo pulsaba de nuevo, a
continuación, un 2, para terminar, pulsaba llamar.

—112 ¿En qué puedo ayudarle?

—Ayúdenme, se lo ruego. Por favor, mande una
ambulancia —hablaba muy nerviosa, atarantada. Nada que ver con
su comportamiento de hacía escasos minutos.

—Dígame, ¿qué emergencia tiene?

—Mi marido, mi marido, he entrado en casa y lo he
encontrado inconsciente en el suelo, no responde, puede que no
respire. ¡Ayúdeme!

Dejó caer el teléfono encima de la encimera, mirando a su marido
y mordiéndose el labio inferior. Segundos después cambió por
completo la expresión de su cara, sacó un cigarrillo del bolso y le
prendió fuego. Miraba a su difunto marido con los brazos
entrelazados y sujetando el pitillo. Levantaba las cejas, con carea de
pasividad. Él llevaba peor pinta, permanecía tumbado en el suelo
bocabajo, con el rostro hinchado. Acababa de sufrir anafilaxia, que
no es más que una reacción alérgica grave, además potencialmente
mortal. Normalmente a consecuencia de picaduras de insectos, en su
mayoría.



Un par de semanas antes de suceder todo esto, Natalia, entró en
casa más pronto de lo habitual. Las paredes de su hogar, en ese
momento rebotaban el sonido de los altavoces del hilo musical. Se
escuchaba por donde iba pasando la canción de “Falling in Love”.
Subió a la planta superior para dirigirse a su habitación y para su
sorpresa se encontró lo que nadie desea. En los pies de su cama
deshecha, una traición con forma de objeto se hallaba en el suelo
para clavarse en sus retinas. Un sujetador, que evidentemente no era
suyo. Sigilosamente se acercó a la barandilla de cristal transparente
que separaba el cambio de altura entre el pasillo superior y el salón.
Permanecía escondida detrás de una escultura que le portearon
desde Argentina, en un viaje de tantos, cuando tuvo los mejores
momentos de su vida con su marido y veintisiete años de su vida se
desmoronaban, como un castillo de naipes. Su marido, acompañado
de una compañera del trabajo, reposaban desnudos en el sofá. Él,
con un brazo extendido y ella sesteaba con la cabeza en su pecho.

Natalia, con mucha frialdad, se mantenía inmóvil, paralizada por
completo, observándolos desde su altura privilegiada para ese
momento. Su marido, pasados unos segundos, despertaba a la
acompañante.

—Te has quedado dormida, vamos, no podemos quedarnos
más tiempo.

—Déjame, un poco más —murmuraba con los ojos aún
cerrados y restregando su mejilla contra su pecho.

—No, vamos, no tenemos tiempo de explayarnos.

—Pero ¿vas a dejarla o no? Siempre me dices lo mismo y no
haces nada.



—Ten paciencia, joder. Necesito atarlo todo bien. Si no, se
va a quedar con todo, tengo que hacer que me deje ella.

—Bueno, a ver si es verdad. Sí no, voy a pensar que no te
gusto —la muchacha, con voz aterciopelada y su juventud a pleno
rendimiento, le cogía la mano para llevársela hasta sus tersos
pechos, mientras de reojo escaneaba con la mirada toda la fortuna
que podría llegar a amasar.

Natalia seguía en la retaguardia. Esa conversación le hizo más
daño que la imagen que presenció, ahora entendía el cambio de
comportamiento de los últimos meses. Su marido deseaba librarse
de ella. Sin pensarlo dos veces, se retiraba de su particular atalaya
para abandonar con sigilo su papel de vigía, las venas del cuello se le
hincharon, la cara se le subía de tono por momentos, aunque, nada
más lejos de la realidad, se marchó por donde había entrado, sin
mediar palabra. Hacía un tiempo que la relación se había
marchitado, de eso ella era consciente. Lo que nunca hubiera
esperado era un golpe tan bajo. Fue entonces, mientras bajaba los
peldaños de la escalera para irse sin que los amancebados se
percataran de su presencia, en ese mismo instante, decidió acabar
con su marido. Él era alérgico a la picadura de las avispas. Una
tarde, tenía todo preparado, disponía de una avispa en un bote de
cristal. Mientras él aún dormitaba ella se acercó a la cama, abrió el
bote de vidrio y se lo pegó al cuello. En cuestión de segundos
intentaba levantarse de la cama, en busca del antídoto, siempre lo
tenía controlado, en todo momento. Aunque no lo encontraría más.

El veneno de la picadura es tóxico, más aún para él, su reacción
era muy grave. Cuando la avispa le inyectó el veneno, los primeros
síntomas apreciables, no tardaron en aparecer. Se le estaban
hinchando la garganta, los labios, la lengua y la boca. Después era el



turno del corazón y los vasos sanguíneos, la presión arterial cayó en
picado, finalmente la toxina afectaba a sus pulmones, empezaba a
tener mucha dificultad para respirar.

—¿Qué te pasa cielo? no te veo buena cara.

—Ayúdame —apenas podía hablar, tendido en el suelo y
levantando la mano.

—Cariño ¿Dónde demonios lo has dejado? —lo miraba sin
apenas mover un dedo, haciendo tiempo —. Tiene que estar ahí en
tu cajón. Estoy más que segura. Esta mañana lo he visto. Sigue
buscándolo, en el fondo.

—No es…—Ya casi no podía moverse ni hablar bien.

—¿Buscas esto? —sustentaba un pequeño estuche en su
mano, lo movía ladeándolo y lo miraba a la cara, su rostro declaraba
rabia, satisfacción y alegría al mismo tiempo.

—A… —ya no podía ni tan solo articular palabra.  

Apenas treinta minutos y la anafilaxia acabó con él, bajo la pasiva
mirada de Natalia. Una vez yacía el cuerpo inerte en el suelo, sacaba
con unos guantes la solución intravenosa del estuche y la arrojaba
cerca del cadáver. Fue entonces cuando, con absoluta frialdad, dejó
pasar un tiempo, para cerciorarse de que nada podrían hacer los
servicios de emergencia cuando llegaran. Se dispuso a limpiar la
cocina y el bote de cristal. Para terminar, llamando al 112.

Los avisos activos de las luces anaranjadas llenaron la casa, la
tarde empezaba a caer y las paredes se tintaron con luces
intermitentes mientras bajaban por la escalera revestida de madera
oscura, el cadáver, ya reposando en el interior de una bolsa. Un



equipo de la policía rellenaba una hoja rutinaria a las puertas de la
casa, en el jardín. La mujer del difunto permanecía con ellos de pie y
enrollada en una manta. No le dieron mucha importancia, los hechos
estaban muy claros, permanecía en casa con la ventana abierta y
sufrió la picadura de un insecto, siendo mortal para él debido a la
alergia de la toxina en el decesado.  

Ella nunca había estado muy cuerda, ahora, que sus ojos se
llenaban con la imagen de su marido abandonando la casa con los
pies por delante, ahora se derrumbaba y se desvanecía en el suelo,
para posteriormente, los servicios sanitarios atenderla a ella. Ese acto
le desencadenó ansiedad, después, pasados unos meses paranoia y
finalmente locura. Necesitaba ayuda médica, cada vez lo tenía más
claro, más aún cuando pasaba cerca de la barandilla y empezaba a
tener visiones. Empezaba a notar un pitido tenue en los oídos, que
iba en aumento, hasta ser insoportable. Veía entonces a su marido
con la amante, permanecían tumbados en el sofá. Abría y cerraba los
ojos repetidas veces, en ocasiones él la miraba a ella con el rostro
hinchado, también veía a la amante con el bote de la avispa en una
mano y la otra sustentando una jeringuilla, acercándose en su
dirección, a cada fracción de segundo más cerca, como si se
teletransportara, sin caminar, moviéndose como si flotara en el aire y
desnuda por completo. Con el rostro ensangrentado y chorreándole
entre los senos. Hasta que quedaba a escasos milímetros de su cara,
mirándola fijamente a los ojos. Eso le provocaba autentico pavor,
salía corriendo de su casa cada vez que sufría alguna crisis. Durante
medio año estuvo sufriendo esos episodios, cada vez sumando la
frecuencia.

En alguna ocasión mantenía un bote de ansiolíticos entre sus
manos, con el cuello ligeramente inclinado y con expresión de
angustia, miraba las pastillas con la intención de provocarse una



sobredosis para acabar con esa locura. Natalia ya no aguantaba más,
día a día las visiones se repetían con más frecuencia. Entendió
entonces que necesitaba ayuda. Una mañana, tomando café con algo
parecido a una amiga, le recomendó que visitara al médico de su
hermana, la cual tuvo problemas por la pérdida repentina de un
familiar no hacía mucho y los resultados según la afectada fueron
muy satisfactorios. Cinco fueron las veces que estuvo a punto de
llamar, aunque no se decidía. Ya no podía soportarlo, esa noche se
acostaba en la cama y se despertaba para ir al baño. Al conectar el
interruptor de la luz, se estremecía de un sobresalto.

Veía a un lado de su cama, de pie observándola a escasos
centímetros suyos a su difunto marido desnudo, el particular pitido
de sus oídos sumado a un zumbido ensordecedor con un enorme
enjambre de avispas rodeándole y el rostro desfigurado. A su lado,
acostada en la cama y semicubierta con la sábana, se encontraba la
amante, con el cuerpo también desnudo, sangriento y repleto de
jeringuillas clavadas en el cuerpo y rostro, incluso en los párpados.
De un enorme grito, se levantó apresurada, llevándose con ella la
sábana enganchada a su pie y tirando al suelo la mesilla de noche y
la lámpara, para darse la vuelta antes de abandonar la habitación y
ya no ver nada. Permanecía sola y con los muebles desperdigados
por el suelo. Aun así, estaba aterrada, ya no distinguía entre realidad
y ficción. Huyó de casa a toda prisa con lo puesto. A la mañana
siguiente, muy temprano, no tenía duda alguna, se puso entonces en
contacto con el doctor Vargas. Mario, la hizo llamar a su consulta
para un previo análisis.

—Adelante, pase por favor. ¿Y bien? Cuénteme —estiraba
el brazo señalándole su diván para que se acomodara.

—Mi marido. Era alérgico —le costaba soltarse.



—Bien, siga, cuénteme —permanecía con el bolígrafo
pegado al papel, dispuesto para ir anotando.

—Traté de darle el antídoto, pero lo cambió de sitio, no
pude hacer nada, para cuando lo encontré ya era tarde.

Natalia cargaba con mucho remordimiento, concluía la
conversación contando al doctor lo sucedido vagamente y a su
interés, pensaba que tampoco resultaría tan relevante esconder algún
pequeño detalle. Lo que más le preocupaba eran sus visiones y si
podía ayudarle saltándose algún paso, bueno, mejor que mejor.

Al doctor Vargas le bastaron tres sesiones para una primera
evaluación psiquiátrica. Debido a sus pensamientos suicidas, decidió
internarla en el hospital psiquiátrico de Ourense.



Capítulo 3 (Mario)

Unas manos suaves sacaban artículos de unas bolsas de papel,
depositándolos en una alacena. Dejaba reposar los objetos
minuciosamente, en ese instante giraba unos 15 grados un bote de
legumbres, dejándolo en la misma alineación que los otros y
colocándolo con la etiqueta de frente, como todos los alimentos que
reposaban en el mueble. Para él era extremadamente importante que
quedara todo bajo su control, aún más si estaba a su mano.

—¡Hola Mario, ya estoy aquí! —una mujer de mediana
edad con el pelo corto entraba en su casa, cargando con unos
documentos. Era la secretaria, la cual se encargaba de llevar su
agenda.

—¡Buenos días, estoy en la cocina! —gritaba mientras se
recolocaba las gafas con su dedo índice en la parte central, para
rectificar hasta tres veces más, de nuevo el bote de conserva. Estaba
en las primeras fases, cuando aparecen las primeras dificultades de
lectura y separaba el libro a la máxima distancia que les permitía el
brazo. Ese era el momento que empezaba a utilizar gafas de cerca.
Sufría presbicia, que es un error de refracción que dificulta a la gente
de mediana edad y a los adultos mayores a ver cosas de cerca. Se
empieza por una dioptría y se va aumentando a medida que no va
siendo suficiente. Él aún no se había acostumbrado a las lentes.  

Mario era un señor joven, con cuarenta y cinco velas a cuestas, de
constitución fuerte, cara con rasgos acentuados y una barba corta
cuidada al detalle, castizo, de renombrada familia, nuca había
destacado por su carácter extrovertido. Se hallaba en su casa,
permanecía todo impoluto, extremadamente ordenado. Encima de
los muebles, no había ni tan solo algún pequeño marco de fotos ni



plantas. Solo un televisor se podía ver reposar en uno de ellos, en el
mueble central del salón. Se dirigió a la entrada para reunirse con su
secretaria, cuando pasaba por la puerta de una habitación, se detuvo,
como si hubiera recordado algo. Se metió en su despacho, cogió
unos documentos que reposaban encima de la mesa y los partió en
pedazos, para seguidamente verterlos en la papelera. Puso cara de
satisfacción, como si se hubiera quitado un peso de encima o hubiera
terminado una tarea importante. Saliendo, en dirección a la puerta,
daba un paso atrás acompañado con un gesto de asombro. Deslizaba
el dedo por la parte superior de un cuadro enmarcado para quitarle
unas pequeñas motas de polvo. Se podía leer en él: Mario Vargas,
DOCTORADO EN PSIQUIATRIA.

En las paredes de su despacho, colgaban varios diplomas más.
Nuevamente, todo inmaculado. Destacaba sobre las paredes blancas,
un armario empotrado con una caja fuerte repleta de documentos y
un cómodo diván con respaldo lateral y trasero para pacientes en un
lado, cerca de un sofá confortable para él. El doctor estaba
especializado en el duelo, abordaba favorecer la expresión de las
emociones en familia, en especial la tristeza, como respuesta al
suceso de una pérdida de un ser querido. Trataba muchos pacientes
de terapia cognitiva, un tipo de psicoterapia con la que ayudaba a
modificar conductas, pensamientos y sentimientos relacionados con
situaciones específicas. Generalmente para el tratamiento de
trastornos mentales. Derivado a las pérdidas, asimismo trataba a
algunos enfermos de autolisis, que básicamente son pensamientos
suicidas.  

—Mario, acuérdate que le cambié la hora al nuevo paciente.
Llega en diez minutos.



—Sí, lo recuerdo —caminaba en dirección a la consulta—.
Por cierto, puedes dar de baja a Guzmán. No vendrá más.

—De acuerdo, ahora mismo —ella sabía que el doctor
nunca fallaba, si decía que alguien no regresaría a la consulta, por
regla general nunca lo hacía.  

El pequeño martillo del timbre de la puerta empezó a vibrar,
anunciaba la llegada de Álvaro, pasados un par de minutos, sus
piernas le acercaban al encuentro con el doctor.

—Hola. ¿Cómo te fue lo que hablamos? —le estrechaba la
mano un tipo estirado, bien vestido, con un cordial saludo. Mientras,
con la otra le indicaba el cómodo diván, invitándole a que se
acomodara plácidamente.

—Mal, muy mal —miraba al techo durante un largo silencio
de varios segundos—. La policía está empezando a sospechar de mí.

—Bueno, según tú, no tienes nada de qué preocuparte. Fue
un accidente. ¿Verdad?

—Ya te lo dije, te lo conté todo tal y como sucedió, cuando
llegué estaba muerta —sus gestos de abrir y cerrar las manos,
sumados a mover mucho la mirada mientras hablaba, daban a
entender otra cosa.

—Bien, bien, tranquilo —simulaba anotar brevemente la
conversación debajo de la fecha, pasando el bolígrafo a escasos
milímetros del folio sin llegar a anotar nada en absoluto.

La esposa de Álvaro sufrió un fatídico accidente. A él le estaba
costando bastante esfuerzo superar su pérdida. Su mujer disfrutaba
de un placentero baño en su piscina privada, mientras permanecía



sola en casa, en una agradable tarde de verano. Desgraciadamente,
de forma accidental, se resbaló, dándose un gran golpe en la cabeza
en el borde de la piscina. Inevitablemente murió ahogada y de no ser
así, hubiera muerto desangrada, debido a la cantidad de sangre que
tintó el agua.

—Pero ¿Qué dudas tienen? ¿Acaso han visto algo raro?

—Dicen que después de examinar el cuerpo, no les cuadra
mi versión. Que el golpe de la cabeza tendría que estar en un
costado. Tienes que ayudarme, yo no he hecho nada —aún
permanecía nervioso, ahora incluso más, pequeñas gotas de sudor
empezaban a formarse en su frente.

Mario aún no tenía una opinión firme de lo que sucedió aquella
tarde de verano, no obstante, su trabajo no era ese, era hacer sentir
mejor a sus pacientes con el fin de que cuando se marcharan de su
consulta, lo hicieran con mejor estado de ánimo.

—Acuérdate de que yo no estoy aquí para juzgar a nadie,
no soy ningún juez ni ningún policía. Solo estoy para ayudarte. Si
sucedió algo más, puedes confiar en mí, tenemos un contrato de
confidencialidad. Ni debo, ni puedo contar nada a nadie de lo que se
habla aquí.

El paciente permanecía callado. Juntaba sus manos y entrelazaba
los dedos mirando al suelo. No soltaba prenda. Tan solo miraba al
suelo unos incomodos segundos, pero la pasividad del doctor surgió
efecto.

—¿Qué estas esperando que te diga?, no me jodas. ¿Qué la
maté yo? —sus labios soltaban una risa nerviosa al mismo tiempo



que ladeaba la cabeza una sola vez y la regresaba al sitio, para
quedarse mirando al doctor a los ojos fijamente.

—No, solo quiero que me hables de lo que tú quieras
contarme.

—La verdad, es que era insoportable.

—Tranquilo, por hoy es suficiente, vete a casa y descansa,
nos vemos mañana.

Álvaro, se había declarado, su especialidad hacía que la gente
confiara en él, era como un sacerdote detrás de un confesionario.

—Por cierto, nos vemos en mi otra consulta, estaré por allí a
partir de mañana —lo llamaba cuando ya estaba saliendo de la
consulta. Lo hacía regresar para que cogiera un papel con una
dirección anotada.

Después de que el paciente abandonara la consulta, Mario sacó un
informe del cajón, aparentemente de Álvaro. Lo dispuso encima del
escritorio y empezó a repasarlo con todo detalle. Cuando iba
pasando páginas, se detuvo en un párrafo. Acercaba el haz de luz de
la lámpara de escritorio para subrayar palabras sueltas. Acto seguido
lo cerró de golpe y miraba al frente mientras se recolocaba las gafas,
estaba navegando algo en su cabeza. Después de una corta reflexión,
acercaba la mano hasta el fondo de su cajón, su mano iba tocando
objetos sin encontrar su objetivo. Finalmente abrió el cajón por
completo para sacar un encendedor. Prendió fuego a los documentos
y los vertía a una papelera metálica mientras las llamas lo consumían
en cuestión de segundos. Todo el historial completo de Álvaro se
había esfumado, como si nunca hubiera pisado esa consulta. Cuando
se agotó el fuego, Mario cogió la papelera y vaciaba las cenizas en el



retrete. Después se colocó el abrigo y agarró las llaves para
abandonar la consulta.

Partió en dirección a su casa de campo. Era sumamente grande,
con multitud de habitaciones. Fue una herencia familiar, de varias
generaciones. No figuraba a su nombre. Figuraba a nombre de una
tía de su madre, que residía en Francia. De todos modos, se la dejó a
su cargo ya hacía muchos años. La fachada hablaba por sí sola,
formada por anchos muros de piedra natural, con una generosa
puerta principal de roble, que separaba un par de alas, una para la
familia y otra para el servicio e invitados. Un muro perimetral de
considerable altura delimitaba la propiedad. No se encontraba en
óptimas condiciones, aunque, cumplía de sobra su cometido; al
menos hasta la fecha.

En ese momento solo residía él, además temporalmente, no
obstante, solía ir periódicamente para cuidar de los perros. Tres
hermosos ejemplares de rottweiler campaban a sus anchas por las
dos hectáreas de terreno. La noche había ganado por completo al día
y en el exterior, la húmeda tierra emanaba neblina. Por el día, en las
horas fuertes de sol, aún estaba haciendo bastante calor y el suelo
caliente contrastaba con la baja temperatura de la noche radiando el
calor residual, facilitando así que se formara una especie de bruma.
El doctor se dirigió a la chimenea con los hombros encogidos y
arropándose la bata, se agazapaba con una rodilla en el suelo,
después prendía fuego a unas viejas hojas de periódico que
anteriormente había arrugado y colocaba trozos de leña en las
llamas. Cuando la lumbre se nutría con fuerza, conectó la antigua y
pequeña televisión y pulsó el mando a distancia quitándole por
completo todo el volumen. Se sentó en su sillón de relax, gozaba de
una copa de su licor favorito mientras ojeaba su agenda, repasando
sus apuntes. Decidió en su día comprar los dos sillones de relax y el



sofá de tres plazas en tela de algodón, color marrón oscuro, pensó
que era un color bastante sufrido, ya que la chimenea abierta,
siempre ensucia bastante más el ambiente. Es el material más
utilizado, ya que es cómodo, resistente y flexible, no obstante, pierde
el color con más facilidad que otras telas usadas en las mismas
elaboraciones, lo que puede parecer que se desgasta antes.
Acentuaba más el desgaste en la zona del reposabrazos derecho,
cuando estaba nervioso o impaciente, frotaba la mano en el mismo
sitio, quedando desgastado y descolorido por completo. Frotaba la
zona en el mismo momento que ojeaba unos apuntes en especial, era
una tarea que arrastraba pendiente, la había pospuesto un par de
veces. No era procrastinador, para nada, todo lo contrario, en
abundantes ocasiones hacía las tareas antes del momento que
acordaba hacerlo y tachándolas en su agenda sin que llegara ese día
y hora señalada.

La finca, con mucha historia a cuestas, fue una granja en su día,
permaneciendo las instalaciones intactas desde hacía más de
cincuenta años. Tan solo el tiempo había sido el encargado de
deteriorar las cuadras de los cerdos, que en su día sus abuelos
dejaron funcionando a pleno rendimiento. Estas guardaban en la
zona del fondo. Desde la misma casa, apenas se podía ver, debido a
la cantidad de árboles que había. La casa, evidentemente, cargaba
con muchos otoños a cuestas, este en especial no estaba siendo muy
frio de momento, solo repuntaba la temperatura en plena noche, e
incluso al alba, también eran frías. Las paredes, emitían chasquidos y
pequeños ruidos, ya bien debidos al asentamiento de la obra,
movimiento de esta o cambios de temperatura. Los ruidos eran
bastante frecuentes, el calor de la chimenea hacía especial contraste
con las paredes frías de piedra natural, e incluso con los viejos
muebles carcomidos, acentuando los crujidos. Muchas noches, los
ruidos no cesaban, entre las paredes y las viejas tuberías, los crujidos



eran muy intensos. Mario, se arrodilló frente a la chimenea, sacó de
su bolsillo una pequeña biblia y una cruz unida a un rosario. Aunque
los rosarios y las cuentas de oración no se limitan al catolicismo.
Muchas religiones lo usan, incluidas la iglesia episcopal y ortodoxa,
el islam, el budismo y más. No obstante, en este caso, Mario era un
fiel cristiano. Se dispuso a rezar, postrado en el suelo mientras
susurraba, así unos quince minutos, hasta finalizar y volver a
acomodarse en el sofá. Esa noche, se escuchaba un ruido que para
nada era un sonido habitual de casa vieja, era un golpe muy fuerte
escuchado de lejos, como si alguna persona o cosa lo hubiera
provocado con algún objeto, escuchándose parecido a algo metálico,
se repetía de forma arrítmica, sin embargo, Mario apenas levantó la
mirada a la puerta con dos cerraduras que se encontraba a su lado, la
que daba acceso a la otra parte lateral de la casa. De hecho, hizo
como si no hubiera escuchado nada, simplemente se tocó el bolsillo
de su bata de dormir, con clásico estampado de cuadros, para
cerciorarse que aún estaba la llave que abría las cerraduras en su
poder. Minutos después se escuchó más fuerte, segundos después
aún más intenso y nítido, pero su reacción fue subir el volumen del
televisor para hacer caso omiso y acoplar la cabeza para quedarse
finalmente dormido al calor del fuego.  

A la mañana siguiente, Mario se despidió de sus perros,
acariciándolos con mucho cariño. Uno de los tres siempre se sentaba
frente a él mirándole inmóvil y con la cabeza ladeada, el perro sabía
que se iba e intentaba retenerlo más tiempo haciéndole carantoñas
con el fin de que lo acariciara un poco más. Tras cerciorarse de que
bastaban de agua y comida, montó en su coche y abandonó la casa
de campo. Accedía a la carretera secundaria, dejando atrás una señal
direccional en la cual se podía leer Ourense. Se dirigía a una
gasolinera, la cual le quedaba relativamente cerca de la casa de
campo y de su consulta; solía frecuentarla periódicamente.



Capítulo 4 (Álvaro)

El doctor Vargas, estacionaba su vehículo en un aparcamiento
abierto, eran las 8:00 de la mañana, se miraba el reloj, siempre le
gustaba ir con tiempo a su favor. Se encontraba en el hospital
psiquiátrico, se había agendado con Natalia, a las 8:30 exactamente.
Disponía de tiempo de sobra para entrar a la cafetería y tomar un
desayuno en condiciones. Siempre aprovechaba para sacar sus
documentos y repasar sus citas tranquilamente.

Mario entrecerraba los ojos e inhalaba fuerte, ya podía sentir el
olor del pan recién tostado, sumado al aroma de café matutino, le
encantaba el olor a café intenso. Todo esto también sumado al
sonido de los cubiertos y de la barra, además del barullo de la gente
y de la cafetera a pleno rendimiento. Sí, se encontraba ya en el
interior de la cafetería, bastante concurrida, más si cabe a esa hora.
La cafetería, disponía de una zona compartida para pacientes y
clientes, la otra era expresamente para personal sanitario. Apenas las
separaba un pequeño cartel, que no era más que un papel din A4,
imprimido en una impresora de calidad pésima, metido en una
funda de plástico transparente, que empezaba a ser casi ilegible, eso
y una vieja cinta roja con dos pies metálicos, que ya hacía meses que
demandaban que los cambiaran, aunque todo apuntaba que hasta
que llegara el punto de que no fueran capaces de sostenerse en pie,
no los sustituirían. El doctor transitaba por la barra, saludó a un par
de colegas y seguidamente se acomodó en su mesa preferida, la de la
esquina en el fondo. Quedaba la última, pegada a la pared alicatada
con esos típicos azulejos de color crema, que ya parecían sucios a
simple vista, así podía controlar toda la perspectiva del local. Cogía
la taza del café con leche con la mano izquierda y daba pequeños
sorbos por el lado que quedaba justamente en frente del asa, él



pensaba que por ese lado de la taza nadie bebía nunca, de modo que
nadie o muy poca gente colocaba sus labios en esa zona de la taza, ni
diestros ni zurdos, más aún en una cafetería donde transcurría tanta
gente. Acto seguido, colocaba la tostada de modo vertical y rascaba
todo lo chamuscado con un cuchillo, con sumo cuidado, para que no
cayeran migas fuera del reducido plato; inevitablemente, todos los
días que repetía su ritual, manchaba la mesa. Cogía el vaso de zumo
de naranja y vertía un chorretón en la tostada, como si de aceite de
oliva se tratara. Ese era su protocolo siempre que pisaba la cafetería.
Antes de levantarse, con una servilleta de papel, recogía todas las
migas hasta dejar la mesa impoluta, como si se tratara de su propia
casa. Dejaba todo el menaje en la esquina de la mesa y se marchaba.
Marchó en dirección a la zona de admisión, para que le informaran
sobre el paradero de su paciente.

—Hola, soy el doctor Vargas, vengo a visitar a Natalia
Santoña —dejaba su cartera de piel en el suelo con un gesto
delicado y se recolocaba la chaqueta en el antebrazo.

—Enseguida le digo —antes de terminar de hablar ya estaba
tecleando, era una chica muy avispada—. La tengo, 415.

—Muy amable —cogía de nuevo su maletín del suelo, casi
no le dio tiempo a soltarlo y ya tenía que cogerlo.

Colocaba los dos pies dentro del ascensor y pulsaba el 4º piso,
después de abrirse las puertas, se quedó unos segundos inmóvil,
buscaba con la mirada la pequeña indicación para saber qué
dirección escoger. Sabía de sobra a que ala se dirigía, no obstante, no
podía evitarlo, necesitaba leer los carteles indicativos, tanto ahí como
en el supermercado que visitaba todos los días, su inconsciente le
demandaba leer las pequeñas señales. Avanzaba hasta la habitación
por el largo pasillo, caminando, por un lado, pegado a la pared, por



donde el brillo del suelo aún lucía todo su esplendor, evitando pisar
por el centro, donde pisaban todos y apenas quedaba brillo. Llegó a
la puerta y con sus nudillos daba unos golpes de cordialidad para
entrar, llamando a la puerta para posteriormente entrar sin esperar a
que le abrieran. Entraba y cerraba la puerta despacio, Natalia
permanecía de pie, pegada a la ventana, al escuchar que los pasos no
seguían se percató de que no era ninguna enfermera ni las auxiliares
que entraban a menudo, giró la cabeza y reaccionaba al ver al doctor.

—Hola, ¿No me esperabas?

—No me acordaba, la verdad, ya no sé ni a que día estoy, aquí
pierdo la noción del tiempo.

—¿Cómo te funciona el medicamento?

—Me va mejor, pero todavía los veo —se sentaba a los pies
de la cama y se cogía la cabeza—. ¡Sigo teniendo las visiones, sobre
todo por la noche, ya no sé qué hacer! Desde que se quedó muerto en
el jodido suelo, que no puedo superarlo, joder. Es terrorífico. Esta
noche me levanté para ir al baño y estaban ahí —se hizo un breve
silencio—. Fornicando como muchas noches. Repletos de sangre.
Ella sigue con las mismas agujas, después ella intenta agredirme,
mientras que él se queda mirándome, con una ligera sonrisa, Sí, una
puta sonrisa cargada de rencor.

—De acuerdo, tranquila, no te agobies. Te subiré la dosis, te
ayudará a dormir.

—Bueno… —permanecía callada, como si quisiera hablar,
pero no se atreviera—. Sí está bien.

—¿Quieres contarme alguna cosa?



—No, no. Nada —bajaba el mentón hasta su pecho y
miraba al suelo.

Natalia seguía con el remordimiento en el cuerpo, sentía que hasta
que no le confesara al doctor, seguiría cargando con la culpa y no
pararían las visiones. En el hospital, la noche anterior se levantó para
ir al baño y cuando conectaba el interruptor, se los veía a los dos,
fornicando, de pie, contra el lavabo, él la miraba con el rostro
desfigurado mientras seguía penetrándola y ella gemía sin parar,
hasta que la miraba fijamente y le gritaba con el cuerpo
ensangrentado y con el rostro lleno de jeringuillas igualmente,
sacaba un cuchillo de carnicero de la nada y la perseguía varios
metros, mientras ella corría despavorida, con el asombro de todos,
que la veían salir huyendo de nadie. No obstante, sus visiones no
seguían patrón alguno, cada vez las sufría en cualquier sitio, como la
vez que entraba a su habitación del hospital y veía a los
amancebados acostados en su cama, cubiertos con la sábana.

—Y, ¿cada cuánto las tienes? ¿todos los días?

—¡No, por dios! —gritaba sin querer—. Perdona, que va,
una vez a la semana más o menos, sino me hubiera suicidado ya, no
lo soporto.

—No digas eso —paraba de hablar para ir anotando toda la
conversación —. ¿Cuándo se producen normalmente?

—Por la noche —contestaba muy rápido, estaba claro que
no había duda alguna.

En este caso, Mario tampoco tenía una opinión sólida de lo que
realmente sucedió, aunque estábamos en las mismas, su trabajo no
era investigar, sino ayudar. Ahora bien, indiscutiblemente poseía un



don, era como un pequeño haz de luz, siempre lo había tenido. Sabía
de antemano cuando le ocultaban la verdad, o simplemente se la
disfrazaban. Los gestos faciales, las expresiones, los nervios, para él,
era como si viera a la gente desnuda, metafóricamente hablando.
Solo un par de frases y ya sabía de qué pie cojeaban. En las primeras
sesiones nunca le gustaba presionar a los pacientes, a partir de la
cuarta ya se iban soltando, para concluir contándole todo. Además,
sinceramente para él, cuantas más sesiones, más trabajo, más dinero.

—Bueno, mira, tengo una idea —había permanecido un
tiempo anotando y estaba dándole vueltas al caso, para una posible
mejora indiferentemente del medicamento— vamos a probar que tal
te funciona esto.

—Estoy ansiosa, dime.

—Vamos a hacer como los niños pequeños, en verdad las
visiones se repiten más por la noche, cuando te levantas para ir al
baño, ¿Correcto?

—Sí. En principio sí.

—Pues no vas a beber ningún líquido a partir de las siete de
la tarde, así no tendrás necesidad de despertar para orinar y
dormirás de un tirón.

Natalia, en un primer momento, le miró levantando las cejas y
acentuando la mirada, mostrándole con un rápido movimiento de
cabeza un ademán de asombro y rechazo, le pareció como una burla,
se sintió hasta indignada. Pero poco a poco iba asimilándolo y en
cuestión de escaso tiempo ya le parecía hasta una buena idea.

—Puede funcionar, sí, puede que sí.



—Tómatelo como una prueba —Estaba seguro de que
descansaría mejor, no era la primera vez que proponía una cosa así.

El doctor le recomendó que usara un antifaz para dormir y
terminaron la conversación. Se marchaba del centro y se detuvo
delante del control de enfermería con el fin de que quedara
constancia de que le subieran la dosis del medicamento a su
paciente.

Mario abandonaba el centro psiquiátrico, se montaba en su viejo
pick up blanco y arrancaba el motor. Cambiaba sus gafas por las de
sol graduadas, se ataba el cinturón de seguridad, volvía a comprobar
que se había colocado el cinturón correctamente y emprendía la
marcha. Se dirigía al extrarradio, exactamente a un centro comercial,
para ser más exactos aún, a una tienda de bricolaje y construcción.
Le acompañaba la tarea en la mente, durante toda la mañana.
Mientras conducía, colocaba el dedo en la palanca del intermitente,
tocándolo con la yema del índice, rozándolo con suavidad. Estaba de
camino a donde iba, aunque su mente ya hacía rato que había
llegado al punto de destino que le deparaba. Una vez ubicado en el
aparcamiento, sacaba su agenda y tachaba una tarea, lo hacía con
especial atención, sus dedos sustentaban un bolígrafo de gel, color
azul, para dejar por zanjada la tarea pendiente. Tachaba la nota que
decía: PASAR POR LA TIENDA DE BRICOLAJE Y COMPRAR LAS
HERRAMIENTAS.

No era especialmente de su agrado sacarlo de su zona de confort,
el simple hecho de ir a un centro comercial le incomodaba, rodearse
de mucha gente, aún le fastidiaba más, casi seguro se debería a todo
lo que tuvo que soportar de pequeño, sufrió acoso escolar, nada del
otro mundo, solo cuatro abusones de su clase, no obstante, eso le
obligó a excluirse de pequeño e intentar pasar inadvertido el mayor



tiempo posible. Antes de bajar del vehículo, se colocaba una gorra,
no le agradaba que le reconocieran, menos aún sus pacientes, no era
la primera vez que se encontraba con alguno y le daban la tabarra,
haciéndole perder un tiempo precioso, además sin lucrarse, eso no le
convenía para nada. Como la vez que vio a Guzmán, que también
padecía esquizofrenia y sufría visiones. Le montó un enorme circo
en el interior de la tienda, además tuvo que esperar a la policía y le
tuvieron que tomar declaración. <<Menudo fregado el que me metió,
el hijo de puta de Guzmán. Cerdo gordo cabrón. Tenía que haberme
hecho cargo antes de él>> su cabeza no podía evitar tener esos
pensamientos. Tan solo ver los carteles del centro comercial y ya se le
clavaba ese tipo en la mente, como un dardo envenenado, que le
hacía sacar lo peor de él.

Se detuvo delante de los carritos, se recolocaba la gorra, sacaba un
pañuelo de papel y limpiaba el asa del carrito de la compra. Vertió el
papel en la papelera y emprendió la marcha. Era cliente habitual del
centro, de todos modos, no podía evitar, levantar la cabeza en busca
de las indicaciones de los enunciados de secciones que colgaban en
los pasillos centrales, aunque sabía de sobra donde se encontraba la
gran mayoría de artículos. Acercándose a las herramientas, le venían
imágenes a la mente. Repasaba en su cabeza todas las tareas
pendientes en la casa de campo, una finca de tal dimensión
necesitaba de sumo mantenimiento. La casa de los perros tenía un
descorchado, necesitaba cemento, una cerradura oxidada había
dejado de funcionar y así una lista que repasaba en su mente sin
necesidad de anotarlo en un papel, su mente era privilegiada;
siempre se acordaba de todo. Se demoró bastante en el pasillo de las
herramientas de mano, cargaba en el carrito, sierra, un par de
martillos, un hacha de tamaño medio, tenazas y varias cosas que no
tenía anotadas en su cabeza. Le gustaba estar bien provisto de
herramienta y necesitaba sustituir varias. Una vez disponía de todos



los aparejos que necesitaba, incluso varios tipos de clavos, tornillos,
bridas y demás, se trasladaba hasta la sección de droguería. Cargaba
gran cantidad de material de combate, en cuanto a limpieza se
refiere. Varios tipos de desinfectantes, amoniaco, lejía y plásticos
grandes de uso convencional, de los que se suelen definir de un solo
uso, para cubrir objetos con el fin de protegerlos. Cualquiera que
observara su carrito de la compra pensaría que Mario tenía un arduo
trabajo por delante, pero no era así, solo le gustaba disponer de todo,
para cualquier situación. Ya parecía satisfecho, encaminándose a la
salida, cuando se detuvo.

—Vaya, los candados, menos mal —estaba murmurando,
hablando solo sin darse cuenta.

Se acercó a la zona de ferretería. Necesitaba candados, no todos
son iguales, debido a que evidentemente hay necesidades distintas
de acuerdo con cada requerimiento. La seguridad que se espera tras
cada candado, no se define por su volumen, sino por los
componentes y el diseño de cada uno. A mayor seguridad requerida,
mayor resistencia se le exige. Mario, se equipó con varios tipos de
cerraduras móviles.

Un puñado de candados de uso general. El cuerpo, los pernos del
cilindro y los muelles, son de latón y su arco de acero niquelado.
Varios candados denominados de remolque, que, son especiales,
cuentan con un pasador de acero reforzado recto, en lugar de la
clásica argolla curva, se utilizan para un modo más seguro, ya que
quedan menos expuestos. Finalmente añadía un par de candados de
bloqueo, su particularidad es que llevan un mecanismo de seguridad
que evitan que puedan, tanto abrirse, como cerrarse sin llave, así
evitar que alguien lo cierre sin que el poseedor de la llave lo permita.
Pasaba a la zona de las cajas de pago y depositaba todos los objetos



de manera ordenada, de más liviano a más grande y pesado. Él
nunca tenía duda alguna, si cualquier objeto era grande y liviano a la
vez, siempre primaría el volumen del mismo. Una vez terminado su
ritual, cargaba todo en la parte trasera de su pick up y se encaminó a
la finca. Nada más llegar, dudó un instante si descargar y dejarlo
todo en su sitio o ponerse un poco más formal, necesitaba darse una
ducha para recibir a Álvaro, el paciente que había quedado esa
tarde. Decidió ir colocando cada herramienta en su lugar, también
tenía que retirar las viejas herramientas que quería sustituir, cuando
se miraba el reloj y decidía parar, su intención no era hacerlo con
prisa alguna, le agradaba tomarse su tiempo para dejarlo todo
ordenado. Dejó todo y se fue a comer algo, para posteriormente
darse una ducha.

Álvaro se acercaba con su coche al encuentro con el doctor,
siguiendo sus indicaciones, había introducido la dirección en el GPS,
no le estaba resultando complicado llegar, la pantalla digital del
aparato de localización, apenas le marcaba un par de curvas hasta su
destino. Cuando se acercó a la puerta de acceso principal, bajó del
vehículo con la intención de buscar un timbre. Nada más colocar los
pies en el suelo, incluso antes de salir completamente del coche,
apreciaba un agradable aroma a campo, era un olor limpio, a campo
húmedo, con muchos matices, notaba pinos, flores aromáticas,
madera, hojas secas y húmedas en el suelo, parecía que el ambiente
emanaba energía vital. No localizaba nada donde poder llamar,
entonces pegó la cara a los barrotes de hierro, miraba dentro de la
finca por si veía al doctor. Los perros, repentinamente salieron por
un lateral, venían corriendo a toda velocidad por el muro perimetral,
uno de ellos dio un salto, buscada morderle la cara y casi lo
consiguió. Álvaro se llevó un susto de muerte, lo pilló por sorpresa,
incluso llegó a notar la humedad de sus mandíbulas. Los animales
estaban como poseídos, sacaban la cabeza entre los anchos barrotes,



no podían salir por escasos centímetros y los ladridos estaban
ensordándole, se retiraba hacia atrás, buscando la protección de su
coche, cuando un silbido los detuvo. Era Mario, solo con un silbido,
los enfurecidos perros que parecían endemoniados paraban por
completo de ladrar y se sentaban mirándole fijamente. Con otro
silbido diferente, se retiraron, Álvaro se quedó muy sorprendido, los
perros le obedecían con estricto rigor.

—Tranquilo, no te asustes, no te harán nada —el doctor se
acercaba a la puerta y pulsaba el control remoto que activaba el
mecanismo de apertura automática sin sacar las manos de los
bolsillos de su bata corta.

—Buenos perros. Menudo susto me han dado.

—Son guardianes —sonreía con ironía—. Adelante, entra el
coche, ya no los verás más. Al menos por hoy.

Álvaro apagaba el motor del coche y caminaba detrás del doctor,
sorteando los árboles frutales, que no estaban dispuestos en línea
recta, le obligaba a caminar en forma curvilínea, siguiendo el camino
de hormigón impreso. Podía sentir el perfume del doctor, con
carácter fuerte, a cada paso que recorría detrás de él, se le metía en
las fosas nasales, aunque no le molestaba, en absoluto. Levantaba la
mirada observando la fachada de piedra natural, para nada sutil,
bastante ostentosa. Una vez en el interior, llegaron hasta la consulta,
que solo se diferenciaba del resto de habitaciones por el mobiliario.
En esta un diván de forja, acompañado de cojines gruesos, muy
bonito, pero no tan cómodo como el de su otra consulta. Por otra
parte, una mesa y una silla de oficina en el otro lado, nada más
ocupaba la instancia.



—Adelante, por favor — le ofrecía asiento, indicándole el
diván con un gesto forzado, amable, pero forzado, extendiendo el
brazo sin mirarle a la cara.

—Gracias, muy amable —se quitaba su chaqueta de
entretiempo y la dejaba en el respaldo, con cuidado.

El silencio estaba presente, el doctor abría una carpeta y sacaba
una hoja en blanco, la colocaba en la tapa y la sujetaba con la pinza,
después cogía su bolígrafo de gel con calma y se recolocaba bien
sentado en la silla.

—Bien, cuéntame. ¿Cómo te va? Soy todo oídos.

—He estado mejor que los días anteriores, pero me cuesta
conciliar el sueño.

—Te puedo cambiar la medicación, cuéntame más.

—No sé, tengo pensamientos extraños desde aquel día.

—Si quieres puedes contarme lo de aquel día, lo que pasó
realmente.

—Estaba harto, no la soportaba más, esa tarde, llegué a casa
y tuvimos una pequeña discusión, nada especial en nuestra relación,
los últimos cuatro años estaban siendo nefastos, se me fue de las
manos, le di un golpe y se desplomó en el suelo, pensé que la había
matado. Le quité la ropa y le puse un bikini, para posteriormente
tirarla en la piscina e irme de casa. Empecé a arrastrarla, la sujetaba
por los pies e iba arrastrándole la cabeza por el suelo. Llegando a la
piscina, se despertó, balbuceaba y apenas movía las manos. Yo creía
que la había matado, después pensé que tenía una oportunidad
única, ya estaba casi todo el trabajo hecho. Me dirigí al garaje y



agarré lo primero que vi —se quedaba un momento callado—. Sí,
cogí una pala que usaba para recoger las hojas, me acerqué a ella,
empezaba a recuperarse y casi gateaba, me miró a la cara y le metí
un palazo en la cabeza, después la tiré a la piscina y pude ver como
se ahogaba, tuvo espasmos. Dejé la pala en el garaje y me fui al bar a
tomarme unas cervezas.

El doctor, a las primeras palabras dejó de anotar, solo escuchaba.

—Bueno, ya está, lo has soltado, ahora te sentirás mejor.

—Sí, pero tengo pensamientos, ayer hubiera matado a mi
vecino, ahora que he probado, tampoco es para tanto, los problemas
se solucionan muy rápido.

—Pero tú, entiendes que eso no está bien. ¿Verdad?

—Más o menos, aunque hay mucha gente que debería
pagar por sus actos.

—Correcto, pero para eso está la ley.

—Sí, supongo que sí —no tenía sentimiento alguno de
culpa, se mostraba pasivo.

—Bueno, no te preocupes. Pronto pondremos una solución
a todo esto, además muy buena —el doctor arrancaba la hoja del
cuaderno, la cual había comenzado a anotar y la rompía en pedazos,
mientras lo miraba fijamente a los ojos.

La ausencia de sentimiento de culpa es también patológica.
Moverse socialmente sin avisos internos de culpabilidad que
adapten nuestro comportamiento a las normas culturales, da lugar,



en casos extremos a actuar de modo psicopático o sociopático. Eso el
doctor lo tenía muy claro. Desde hacía mucho tiempo.



Capítulo 5 (El Encuentro)

Laura conducía por una carretera secundaria, dejaba Raminares
atrás, se dirigía al trabajo. Ese día estaba muy cargada de ánimo, sin
motivo alguno. Ese día era uno de esos que se sentía estupenda,
capaz de todo y motivada. Estacionó su coche y subía a cambiarse al
vestuario de su planta, hizo su rutina, abría la taquilla y se colocaba
la ropa de trabajo color lila. Acto seguido se despedía de su padre, se
besaba los dedos y acariciaba con suma delicadeza la fotografía de la
taquilla, como una madre que acaricia la frente de su recién nacido.

—Te hecho mucho de menos, aquí va todo bien y como te
digo siempre, espero que me perdones —Murmuraba a la
desgastada fotografía que reposaba en la puerta, para finalmente
cerrar la taquilla.

Laura recordaba la enfermedad de su padre, su cabeza le repetía
el recuerdo de su padre enfermo. Ella inconscientemente no le trató
con la paciencia de la cual merecía. Su padre le preguntaba una y
otra vez las mismas cosas, como un viejo vinilo rallado, el cual se
repite porque la aguja se queda atrapada en un mismo surco, para
quedarse reproduciendo siempre la misma sección, una vez y otra, y
otra. Ella era joven y ahora se arrepentía de no haberle hecho el caso
necesario, más aún en la situación en la que estaba su padre,
volviéndose como un niño pequeño. Antes de fallecer, ella incluso le
gritaba, le hablaba de malas formas y todo eso le estaba pasando
factura ahora, que ya tenía más uso de razón. Pensaba muchas
veces<<ojalá pudiera viajar en el tiempo y haberle dado el cariño y
cuidado que se merecía. Maldita enfermedad la del Alzheimer>>
aunque solo una máquina del tiempo la hubiera podido ayudar.



Cerró la taquilla de un portazo y se acercó al control de
enfermería antes de tiempo. Se reunía con Clara. Ese día su
compañera calzaba unos zuecos verdes, le gustaba cambiar cada día
a un color diferente, según ella las pequeñas cosas eran las que
daban la felicidad. Se pusieron manos a la obra, ella cogía el carrito y
Clara los informes e iniciaban la ronda. Laura empezaba a soltarse,
ya no era la chica del primer día que andaba temerosa. De manera
paulatina, pero sin pausa iba cogiendo confianza. Ya mantenía
incluso conversaciones con algunos pacientes. Tenía que saber
mantener la cordura y saber escuchar sin que nada llegara a
afectarle, cada cual cargaba con su historia; apenas casi ningún
paciente se consideraba así mismo como loco. No obstante, cabía
recordar firmemente, que todos eran enfermos del centro
psiquiátrico y no podía bajar la guardia en ningún instante. La noche
estaba siendo muy tranquila, rondando las cuatro de la madrugada,
Clara y Laura, permanecían tranquilas en el control de enfermería,
junto con el enfermero y la enfermera de la otra ala. Estaba todo en
calma, en pleno silencio, un grito estremecedor se escuchaba, se
levantaron todos y se dirigían en su búsqueda. De pronto, la
paciente de la habitación 415, salía disparada al pasillo central,
seguía gritando y mirando hacia atrás aterrorizada, se trataba de
Natalia. En ese mismo instante sufría una de sus crisis, estaba
teniendo una de sus visiones, seguía avanzando pasillo en dirección
a ellas, cada vez más aterrada.

—¡Vienen a por mí, ayudadme! —Natalia miraba atrás en
todo momento y se resguardaba detrás de Clara, despavorida.

—Tranquila, mira no hay nadie, cálmate —se daba la vuelta
y la cogía de las manos.



—Vosotras no los veis, pero están ahí, me van a matar —
ella sí que los veía, de hecho, caminaban en su dirección, con pasos
lentos, mirándola a los ojos. Sorteaban incluso a los sanitarios de los
cuales se refugiaba ella.

—Tranquilízate. Mira, no lo ves, no hay nadie que quiera
hacerte daño —Clara le hablaba intentando calmarla y a los ojos de
Natalia, el difunto marido estaba detrás mismo de ella.

Laura también intentaba calmarla, aunque sin conseguirlo,
Natalia se adentró dentro del control de enfermería, estiró su mano
para coger unas pequeñas tijeras, quería clavárselas en su propio
cuello, el enfermero que estaba atento a lo que estaba sucediendo, la
intentaba tranquilizar.

—¡Que venga mi doctor! —gritaba amenazando a todos con
la punta de las tijeras, enfocando con los filos abiertos, ahora a sus
caras.   

—Tranquila, mírame a mí, eh, mírame, voy a llamarle, de
acuerdo, voy, quieta, quédate quieta y le llamo —Laura estuvo ágil,
se dio cuenta de que Clara estaba detrás de la paciente preparada
con una jeringuilla, con el fin de adormecerla e intentaba centrar
toda su atención mientras le hablaba mirándola a los ojos y
gesticulando bastante. Clara pudo llevar a cabo su cometido, con un
pequeño pinchazo la adormeció. Le suministró Propofol, es un
medicamento de acción corta que se administra por vía intravenosa,
en dosis bajas sirve como sedante y en dosis más altas como
anestésico. En apenas unos segundos se desplomaba en el suelo, la
llevaron a la habitación y avisaron a su doctor.

A las seis en punto de la mañana, se personaba Mario en el centro.
Al abrirse las puertas del ascensor de la cuarta planta, el doctor se



acercaba a la habitación, eso sí, observando todos los pequeños
carteles. Le ponían al corriente en el control de enfermería de todo lo
sucedido y se acercó a la puerta 415. Nada más abrir, Laura
permanecía custodiando a Natalia, cuando todo el interés por la
paciente desapareció.

—Hola, pero bueno. ¿Qué haces tu aquí? —Mario se quedó
pasmado, no sabía si mirar a su paciente dormida o a Laura.

—Pero, que sorpresa tan agradable.

—Ni que lo digas, no lo hubiera esperado para nada. Por
nada en el mundo —Mario también seguía alucinando.

—Hola, que fuerte, yo estoy haciendo las practicas aquí —
se puso nerviosa, muy nerviosa. Se recolocaba el pelo detrás de las
orejas, varias veces, como con una sonrisa tonta, hacía escasos días se
dormía mirando una fotografía, en la cual aparecía él, junto con ella
y otra amiga de la universidad, en una noche que terminaron
saliendo a cenar los dos solos.

—Pero tú, estabas estudiando medicina forense —esperaba
una contestación, mirándola embobado.

—Sí, no lo tengo apartado, pero necesitaba empezar a
trabajar, ya sabes, cada cual tiene sus motivos.

Se pusieron a conversar, mientras esperaban a que despertara la
paciente. Laura fue alumna de Mario, en la universidad le daba
clases y tuvieron un tonteo, el cual no llegó a ningún puerto. La
cantidad de años que les separaban era notable y cuando sucedió
esto ella apenas tenía 18 años. Mario era un profesor muy joven,



pero la ética le hizo dejar de tontear con ella. Dejaron atrás una
fuerte tensión sexual acumulada.

Natalia empezaba a despertarse. Abría y cerraba los ojos
desorientada mirándolos.

—Si te apetece desayunamos, termino la jornada ahora
mismo —todavía sentía atracción, se notaba en su manera de actuar
a leguas. Alternaba las manos entre los bolsillos del uniforme y
detrás de sus orejas recolocándose el pelo, repetidamente. Seguía
muy nerviosa. Como una adolescente de quince años.

—Perfecto, termino con ella y nos reunimos en la cafetería
—se acicalaba la corta barba, también sentía atracción por ella.

Laura cerraba la puerta exaltada, una vez al otro lado de la puerta,
ya en el pasillo central, se quedaba inmóvil con la mano en el pecho.
Estaba reviviendo en su mente gran cantidad de recuerdos. Sabía
que eso no estaba del todo bien. Bueno, en verdad sabía que no
estaba nada bien. Habían nacido con 21 años de diferencia, aun así,
pensaba que un pequeño desliz no tendría mucha importancia. Se
marchó a la cafetería impaciente, cuando llegó, se dio cuenta que ni
siquiera se había quitado la ropa de trabajo. Entonces subió de
nuevo para cambiarse. Mientras tanto, el doctor esperaba a que
Natalia estuviera completamente despierta. Se sentaba a su lado
mientras la paciente empezaba a estar dispuesta por completo.

—Buenos días dormilona —cruzaba las piernas para apoyar
la carpeta y sacaba el historial para colocarlo boca arriba.

—Buenos —abría y cerraba los ojos de manera repetida,
permanecía aturdida.



—Cuéntame ¿Qué ha pasado?

—Anoche desperté, no sé la hora que era —se llevaba las
manos a la frente y se restregaba los ojos— estaban acostados a mi
lado, ella me clavó el cuchillo en el abdomen, llegó a hacerme daño,
esta vez sí.

—Vamos a ver, enséñame la herida —le levantaba la bata
hospitalaria para que se diera cuenta de que todo era imaginación
suya.

—Pero no lo entiendo, me clavó un cuchillo y salí corriendo
hasta el control de enfermería. Estaba sangrando —ella misma se
miraba el abdomen y quedaba perpleja de ver que no había herida.

—No pasa nada, te cambiaré la medicación, al menos hasta
que te encuentres mejor, no quería darte nada fuerte, pero es preciso,
no te preocupes —Mario le estaba dando placebo, a muchos
pacientes les funcionaba el hecho de tomárselo sin más, ahora sí le
estaba recetando una medicina fuerte—. Necesito que te calmes, no
puedes ir por ahí amenazando a la gente, terminaran atándote.

Mario se despedía de Natalia, con el nuevo tratamiento, esperaba
que no tuviera esas crisis, pensaba que, de algún modo, podría hasta
hacer que le contara la verdad de todo lo sucedido, llevaba mucho
tiempo ejerciendo y sabía de sobra que no le estaba contando la
verdad, tal vez así podría ayudarla mejor. No obstante, ahora tenía a
Laura metida en su cabeza, también notaba que eso no era del todo
correcto, pero algo le impulsaba a verla. Cerró la puerta y se
encaminaba a la cafetería con especial interés. Entrando por la
puerta ya podía verla, sorteaba un par de mesas para atajar el
camino y encontrarse cuanto antes. Laura le esperaba impaciente,
ahora la diferencia de edad no le importaba tanto. Mario estiraba el



brazo para separar la silla que pretendía sentarse y ella ya cargaba
con una enorme sonrisa en sus labios. La tensión era palpable, no
obstante, su intención no era la de precipitarse, en absoluto, Laura
llevaba en mente hacer las cosas despacio y con buena letra. Tenía
muy claro que eso solo acabaría en un par de frenéticas noches,
tampoco auguraba más expectativas, pero con calma. Por otra parte,
apenas sin abrir la boca ninguno de los dos, Mario ya podía vaticinar
lo que sucedería en breve, la mirada de ella la delataba por
completo. Estuvieron recordando los varios meses que estuvieron
tonteando, sin llegar a nada. Aunque los dos derrochaban ganas de
verse, Laura todavía más que él.

—¿Te apetece si cenamos mañana?

—No estaría nada mal, aunque… ¿Qué tal si hacemos algo
diferente? te podría enseñar algo de por aquí, podríamos salir de
excursión. La ruta de los cañones del Sil está estupenda, por ejemplo.

—Perfecto. ¿Mañana sábado, por la mañana? —Laura
estaba ilusionada.

—De acuerdo, podríamos ir con una pequeña barca, la
excursión es genial y muy divertida. Si quieres te recojo yo.

—Genial, espero en casa a que me recojas.

Cuando concluían con todos los detalles de la escapada, se daban
los teléfonos y la dirección para irse levantando con la intención de
pagar sus consumiciones. Cuando se pegaban a la barra, la
televisión, en el canal local, anunciaba la desaparición de un vecino.
La noticia afirmaba, que hacía más de 72 horas que Álvaro Caminos
estaba desaparecido, la familia había denunciado su desaparición.



—Imposible, hará poco más de 24 horas —el doctor
susurraba un poco sorprendido.

—Pero ¿Qué pasa? ¿Le conoces?

—Es un paciente mío, estaba tratándole estos días.

—¿Por qué hablas a regañadientes? ¿Qué pasa? —le estaba
pareciendo un poco extraña la reacción.

—No, nada, simplemente que estuve pasándole consulta
ayer y aún no han pasado 72 horas desde que nos vimos.

—Mario, me estabas asustando, seguramente cuando fue a
tu consulta no diría nada a su familia, nunca es plato de buen gusto
ir a ver al loquero, no hace falta anunciarlo a toda voz. Entonces
claro, para la familia, horas antes ya no sabrían de su paradero —
cambiaba la cara dejando ver una pequeña sonrisa de alivio.

—Sí, es verdad. Es que no me esperaba esa noticia, la
verdad —le cambiaba la expresión de la cara, ya estaba menos tenso.

—Me vas a perdonar, pero estoy agotada, necesito una
ducha. Recuerda, nos vemos mañana sábado.

—Perfecto, ya tengo ganas de que llegue.

Laura se marchaba como una colegiala enamorada, con una
sonrisa de oreja a oreja. Al montarse en el viejo Ford Fiesta, se
alejaba del aparcamiento del centro con la música a todo volumen,
cantando a toda voz. Al entrar en casa y cerrar la puerta, su madre,
que la conocía de sobra, notaba que algo bueno había marcado su
turno nocturno. Se quedó observándola, esperando a que le contara,
ladeando la cabeza y cruzando los brazos.



—Sí mama, sí, te lo cuento. He visto a un chico que conocí
en la universidad, mañana nos vamos de excursión. Me gusta mucho
—no quería comentarle la indiferencia de edad, sabía que no lo
tomaría muy bien.

—Fenomenal, y, ¿qué es enfermero? Porque espero que no
sea paciente —fruncía el ceño, estaba realmente preocupada por si
era un paciente.

—No, tranquila, es sanitario, como yo —tenía claro que no iba a
decírselo, pretendía tener solo un par de citas y no quería que se
preocupara.

Deseaba que pasara el día cuanto antes, estaba frente su armario,
eligiendo la ropa que se iba a poner. Quería ir guapa, pero no podía
pasarse, se trataba de una excursión, tampoco podía ir muy
arreglada. Sin apenas darse cuenta ya estaba disfrutando de la cena,
acompañada de su madre, estaban conversando con el televisor de
fondo. Fue motivo de su atención, el apartado de noticias. Emitían
en directo a una periodista que informaba de una batida formada de
familiares y guardia civil por una zona rural cercana. Buscaban a
una persona desaparecida, se trataba de Álvaro, el paciente de
Mario, según la noticia, el desaparecido frecuentaba esa zona cuando
iba a buscar setas.

Cuando las hojas de los árboles se tornan amarillentas o
amarronadas, caen encima de la hojarasca, como un manto,
cubriendo por completo y apoderándose del suelo de los montes de
Ourense. Una vez ya han caído las primeras lluvias, llega el otoño
con sus boletus y demás especies, de aromas especiales, húmedos y
exquisitos. Empieza entonces la búsqueda de ejemplares, que
finalmente se convierte en festines de bocados suculentos y
exquisitos. Fondo inigualable, que era el escape de Álvaro, el cual se



perdía por la zona con la ilusión de regresar a casa con al menos
varios ejemplares en su cesta de mimbre. Solo el hecho de caminar
por ese entorno ya le purificaba el alma. No era un neófito en el
tema, todo lo contrario, conocía la zona como la palma de su mano,
de todos modos, tampoco tenían ninguna pista sobre su paradero y
decidieron emprender la búsqueda por esa zona. En la misma
predominaban los robles, es un árbol robusto, de porte majestuoso y
que puede superar los cuarenta metros de altura.

Laura se acostó con la sonrisa en los labios, como cualquier niña
pequeña que le cuesta dormirse por la noche pensando en la
excursión del día siguiente. Notaba una sensación de bienestar
imaginando lo que le depararía el día. Pasadas varias horas
consiguió conciliar el sueño.



Capítulo 6 (La Garganta)

Laura, veinte minutos antes de sonar la alarma de su teléfono, ya
la había desactivado. Se preparó una mochila térmica con algo de
comida y café, una vez ya estaba preparada, tomó asiento en el salón
para hacer tiempo. Encendió el televisor, aunque no le prestó
importancia alguna, se quedó el mismo canal de la noche anterior, el
cual emitía en ese momento anuncios de teletienda. Ella miraba el
televisor, pero no lo escuchaba y mucho menos lo veía. Estaba
ilusionada pensando que le depararía el día. No tenía ni la más
remota idea de cómo se desarrollaría la excursión, ni de donde
pretendía llevarla. Cada cinco minutos, se levantaba y apartaba
ligeramente las cortinas, miraba al exterior con la esperanza de que
apareciera Mario. Se levantó a repasar la comida de la mochila,
cuando, de vuelta al sillón, miraba el teléfono que había dejado en el
reposabrazos, lo tenía silenciado. Al mismo tiempo que lo cogía con
la mano, emitía una pequeña vibración. “Buenos días, estoy fuera”.
Un par de latidos le aceleraban el pulso y le subía calor a las mejillas.
Notó como si un dedo caliente le tocara el corazón. Un poco
atarantada, buscaba el control remoto y apagaba la caja tonta, más
aún para ella en ese momento. Se metió las llaves en el bolsillo y
cerró la puerta despacio; no quería despertar a su madre.

Mario llegó a por ella con su pick up blanca, también iba con la
idea de sacar el mayor resquicio posible al día en cuanto a la
escapada y estar con Laura. Cuando su invitada subió al coche, se
saludaron con un par de besos, cordialmente. Iniciaron la marcha
cuando apenas había arrancado el día. Una débil niebla se disipaba
rápidamente con los primeros rayos de sol. Las diminutas nubes de
evolución que se podían observar en el cielo también se iban
clarificando, dejando paso a lo que sería un día azulado. Todo



apuntaba a que se convertiría en una jornada fantástica. Al menos en
la mente de los dos.

—Ahora pasaremos por la casa de campo, tenemos que
coger la barca —Laura miraba por la ventanilla y para captar su
atención le tocó la rodilla sutilmente con su dedo índice.

Ella no dijo nada, simplemente asintió con la cabeza, ese gestó la
puso nerviosa, aunque era una simple tontería, le gustó. Llevaba las
expectativas por las nubes, ese día pensaba disfrutarlo al máximo y a
la vista de sus ojos empezaba estupendamente.

—¿Está muy lejos? —la varilla larga del reloj de pulsera de
Laura ya había girado sobre si misma cinco veces y todavía seguían
con la misma cara de tortolitos, mirándose de reojo mutuamente.

—No. En menos de veinte minutos estaremos

De camino a la excursión que Mario había planeado, pasaron por
su propiedad para enganchar la embarcación. Cuando llegaron,
Mario accionaba el botón desde su coche, para abrir la puerta
corredera. Apagó el motor y los perros daban vueltas a la camioneta.
Nada más bajar Laura, se pusieron a ladrar enfurecidos, como
poseídos. Le dio el tiempo justo para volver a montarse y cerrar
rápidamente la puerta por los pelos. Una vez sentada en el interior
del vehículo, miraba a los enfurecidos animales con un enorme
sobresalto en el cuerpo. Se mantenían pegados a la ventanilla
ladrando, incluso uno de ellos se colocaba a dos patas, apoyando las
otras en el cristal y mostrándole los dientes a la aterrada intrusa,
ensordeciéndola con sus fuertes ladridos. Mario, que se había
despistado, juntaba los labios muy rápido para emitir un par de
silbidos, los perros desaparecieron.



—Lo siento mucho, perdóname —le abría la puerta para
que bajara, sabía que ya no le harían nada.

—No, tranquilo, esperaré aquí —no se fiaba un pelo, aún
permanecía aterrorizada.

—Bueno, como prefieras, quería enseñarte la casa, a la
próxima más tranquilos.

—Sí, otro día mejor —por un momento se había quitado las
mágicas gafas de color de rosa que ficticiamente se había colocado al
levantarse. Lo último que quería es que se truncaran sus planes. Por
suerte, todo había quedado en un pequeño susto.  

Mario, colocaba el enganche desmontable, para posteriormente
acercarse marcha atrás, encarándose a unas puertas dobles, que
guardaban una pequeña embarcación rígida de unos cinco metros,
con un motor fueraborda de cuatro tiempos. La enganchaba a la
camioneta y arrancaban la marcha en dirección al Río Sil.

—Te va a encantar, dejaremos el coche en un sitio,
aparcado. Después, haremos una ruta a pie, pasaremos por varios
miradores, en los cuales hay unas vistas inmejorables.

—Estupendo, cuéntame más —le gustaba escucharle, se
sentía encantada con su compañía. Además, el endemoniado ladrido
de los perros se estaba tintando nuevamente de color rosa fucsia.

—El Sil nace en la vertiente leonesa de Somiedo, a más de
mil quinientos metros de altura. Atraviesa las comarcas de Laciana y
el Bierzo, entra en Galicia y desemboca en el Miño por la derecha en
Os Peares, al sur de Monforte de Lemos. Tiene una cuenca de casi
8.000 km2 y una longitud de casi 234 km.



Llegaron a la zona secreta de Mario, no era más que una zona
donde no transitaba la gente, quedaba muy escondida de los
excursionistas curiosos. En esta podía dejar el coche, además le
permitía botar la barca en una pendiente natural muy suave. Era uno
de sus lugares preferidos. Arrancaban a caminar y empezaba el
espectáculo, comenzaba el primer asalto. En el primer tramo que
transitaban, las pendientes del cañón eran de más de ochenta grados,
ofreciendo una enorme sensación de vértigo. Se iniciaban en el
Parador de Santo Estevo. Era un antiguo monasterio, rodeado de
exuberante vegetación, restaurado recientemente y con un buen uso
como Parador Nacional de Turismo. De este empezaron a recorrer
varios miradores, con unas vistas que se le gravaron a fuego a Laura.
El paisaje la envolvía y la atrapaba, quedándose embrujada por él.
Los cañones ofrecían imágenes inéditas.

—Te gusta. ¿Verdad? —Mario sacaba una botella de agua
de la mochila y paraban a reponer fuerzas.

—Es increíble, ya tengo ganas de verlo desde el agua.

—No tardaremos, aún te gustará más —el lugar lo merecía,
era digno de admirar.

En poco tiempo, Mario estaba botando su pequeña embarcación al
agua, amarrándola a una piedra que hacía servir de bita. Montaron y
empezaron un paseo de ensueño. Laura permanecía hipnotizada por
el lugar, el cañón la estaba hechizando, aunque era una mezcla
explosiva de emociones, se sentaba junto a él en el estrecho asiento y
sus cuerpos iban rozándose, sin apenas espacio entre los dos,
literalmente estaban pegados. Laura notaba una sensación agradable
e iba deleitándose, además, también del paisaje. Navegaban a buen
ritmo, la suave brisa, ondulaba el cuidado cabello de Laura,
rozándose con movimientos muy delicados este sobre sus suaves



hombros, dándole a Mario la sensación que estaba viendo una
imagen a cámara lenta, se sentía completamente embelesado por la
joven e inocente muchacha. En un tramo, le bajaba revoluciones al
pequeño motor hasta quedar a la deriva del escaso viento.

—Mira, disfruta, esta mi zona preferida.

—Sí, es precioso —movía la cabeza de un lado a otro, el
olor, las vistas, las paredes escarpadas, el color intenso del agua y la
situación le resultaban insuperables.

—Aquí es donde vengo a relajarme y desconectar —
frecuentaba el lugar a menudo, con frecuencia iba por la zona a
pescar truchas.

El día lucía en todo su esplendor, sin ninguna nube, dejando que
el sol radiara un calor agradable. En ese tramo, las paredes se
elevaban más de quinientos metros de altura, el cañón de sinuosas
curvas no dejaba indiferente a nadie que lo recorriera, el olor era
fresco e intenso. Laura se levantaba para acercarse a la proa, el poco
viento que soplaba hacía que, aunque se hubieran detenido, su pelo
negro siguiera acariciando sutilmente los hombros, dejando a Mario
con la mirada fija. La chica giraba el cuello lentamente, para mirarle,
él seguía observándola a cámara lenta, ahora se devolvían las
miradas y sonreían tontamente. Le resultaba casi imposible apartar
la mirada sobre ella. Cuando la joven imponente regresaba a
sentarse a su lado, resbaló. Mario estuvo muy atento y la agarró de
la mano con firmeza, evitando que cayera al agua.

—¿No querrás hundirte en estas aguas?

—Gracias, que susto.



—Cuidado, en esta zona la profundidad es igual o más que
lo que alcanzan tus ojos hacia arriba, imagínate, lo que estás viendo,
pero hacia abajo. Esa profundidad hay, quinientos metros. ¿Te
imaginas que habrá ahí debajo? Oscuridad absoluta seguro.

—Vaya —se quedó pensando, eso le daba un poco de
aversión, todo lo bonito que le estaba resultando el entorno, le
cambió por un instante, le parecía ahora un poco siniestro.

—Que no se te olvide, este es un lugar mágico, se llama la
Garganta del Sil, es debido a su profundidad en este tramo.

Laura, muy despacio se volvió a sentar junto a Mario, ya no le
parecía tan emociónate la excursión, el agua le daba respeto y las
zonas profundas pavor. Las gafas ahora se estaban tintando de gris y
por momentos empezaban a subirse a negro.

—No esperaba que fuera tan profundo —empezaba incluso
a temblar.

—No te preocupes, ahora mismo volvemos, mira en esa
revuelta, ya no hay más que un par de metros de profundidad, no
tienes que padecer —eso era completamente falso, la profundidad
era prácticamente la misma, no obstante, tenía que ofrecerle una
pequeña mentira piadosa.

La cara de la pobre muchacha era un poema, blanca por completo,
empezaba a tomar color de cara al girar la revuelta, el gesto de Mario
de navegar pegado a la orilla también ayudó bastante. La excursión
le dio un giro radical, ahora al mismo tiempo que temblaba y se
hacía pequeña, solo pensaba en poner los pies en tierra firme, apenas
movía ni el cuello, permanecía inmóvil, con la esperanza de llegar
cuando antes al punto de partida. Estaba tan aterrada que su



teléfono sonó y le dio un susto de muerte, era su madre, lo sabía, le
había advertido de que la llamaría, pero no podía ni contestar a la
llamada, estaba demasiado ocupada, agarrándose con todas sus
fuerzas a una pequeña asa y a la rodilla de Mario.

—Ok, tranquila llegamos.

Mario se veía obligado a que le soltara la rodilla, necesitaba
levantarse para amarrar la barca, sujetaba el cabo y tiraba de ella
para acercarla al máximo a la orilla. Laura sin saberlo, había
descubierto uno de sus grandes temores, incluso puede que el más
grande hasta la fecha. Era otra persona, completamente cambiada.
No tenía capacidad de reacción. Resultaba muy curiosa la reacción
de ambos en un mismo lugar, lo que para él era un lugar de culto
consigo mismo, el cual consideraba sagrado, incluso místico, para
ella era el mayor de sus infiernos.

—Vamos, tranquila, dame la mano, ven, te ayudare a bajar.

Le ofrecía la mano al mismo tiempo que ella temblaba y una vez
conseguía levantarse, él la ayudaba con un tirón para ponerla a
salvo.

—Perdóname, te he arruinado el día, lo siento —ahora, ya
en suelo firme, comenzaba a reaccionar y coger color de cara —. Lo
siento. De verdad.

—No te preocupes por nada, no tienes culpa alguna —él,
como bien entendía gracias a su profesión, le resultaba evidente que
todas las personas, no conocen sus fobias hasta que no se encuentran
con ellas, el tema de superarlas ya era otra cosa.



—No sé lo que me ha pasado, me he imaginado ahí,
sumergida, ahogándome y no podía reaccionar, lo siento, no me
había sentido nunca tan agobiada.

—Fobia, se llama fobia, pero déjalo por hoy, no te agobies.

Mario recogía todo, subía la embarcación al remolque mientras
ella, ahora más tranquila le esperaba en el coche. De camino a casa
aún estaba disculpándose.

—No te disculpes más, es normal. Mi trabajo también
consiste en ayudar a las personas a superar las fobias, la tuya es
comprensible, pero hay muy poco comunes, que dificultan la vida
normal a mucha gente.

—Pensaba que había sido muy extraña mi reacción.

—Para nada, hay muchísimas, muchas más de las que te
podrías imaginar. Y para la mente de los demás más absurdas aún.
No obstante, para la persona que las padece son un calvario. Mira,
por ejemplo, la Xantofobia es una de las más raras, se define como
miedo injustificado hacia el color amarillo. La Uranofobia es el
miedo al cielo, es decir, mirar hacia arriba. La Crometofobia puede
llevar a una desagradable angustia, si te da miedo pagar hasta un
misero café, entonces, sin duda alguna, la sufres. Y hay muchas más,
podría hablarte de ellas hasta llegar a casa. Así que tener miedo de
ahogarse es muy común, se llama hidrofobia. La tuya no es severa,
hay quien teme hasta lavarse las manos. No te agobies más —notaba
que con esas palabras se estaba relajando bastante.

—Bueno, me dejas más tranquila, y ¿Cómo ayudas a esa
gente?



—Mediante hipnosis, pero no quiero aburrirte, es un poco
más complejo de lo que suena. Les ayudo a ganar resiliencia en
cuanto a sus situaciones de pánico.

—Que interesante, ya me quitarás el miedo a mí —soltaba
una sonrisa, ya empezaba a ser ella.

—Por supuesto, cuando quieras.

Sin apenas darse cuenta ya estaban lejos de su mayor temor hasta
el momento, la Garganta del Sil. Una maravilla de la naturaleza para
muchos y un horror para ella.

—Si me dejas te puedo compensar, si te apetece te invito a
cenar.

—Bueno, te he salvado la vida, hubieras podido hundirte en
ese infierno y morir ahogada, quedándote en la penumbra para la
eternidad —sonreía mirándola de reojo, mientras llegaban a casa de
Laura.

Decidieron quedar esa misma noche, ella se había quedado con
una sensación agridulce. Entraba en casa y su madre la esperaba
detrás de la puerta.

—Cuéntame cariño —no la dejaba apenas entrar, estaba
impaciente.

—Bien, es encantador, nos vamos a cenar.

—Me alegro hija —se sentía bien, le agradaba verla feliz.
Desde la muerte de su padre que apenas la había visto con ilusión.



Laura se vistió para la ocasión con un vestido corto,
semitransparente. Una vez arreglada, consensuaba con su madre y
decidió cambiarse. Les parecía poco formal. Su decisión final fue un
vestido corto de una sola manga larga, color negro, bastante elegante
y escote moderado. Terminaba de maquillarse y eligió para la
ocasión pintarse los labios con carmín, es uno de los colorantes rojos
más apreciados, especialmente antes de la introducción de los
colorantes artificiales, aunque todavía se utiliza de manera amplia en
las industrias cosméticas. Una vez se sentía preparada y con sus
labios color rojo encendido, se acercaba a su madre.

—¿Qué tal? ¿cómo me ves?

—Estas guapísima, ven, acércate —le acicalaba el pelo.

Una vez preparada, se colocaba delante de la puerta, daba un
fuerte suspiro y abandonaba la casa con pasos decididos, como una
leona cuando sale a cazar en busca de su presa. Aunque ella, en el
caso de comérselo; en este caso se lo comería de otro modo. Se
montaba en el coche y encendía la radio, se sentía fenomenal, estaba
segura de que lo pasaría mejor en el restaurante que en el Sil. Se
incorporaba a la carretera en dirección Ourense. La cena formal era
en un local de renombrado nombre. Nada más llegar, Mario la
esperaba en la puerta, vestido muy elegante para la ocasión.
Observaba a Laura de arriba abajo, la veía imponente, a pesar de
todo, ya no le ganaban los nervios tan pronto como a cualquier
chaval de veinte años, estaba bastante entrado en materia en el tema
de relaciones, los veintiún años de diferencia eran evidentes en
cuanto a experiencia se refiere.

La comida que les ofrecieron combinaba una elaboración
sofisticada, con materia prima de la mejor calidad y técnica
avanzada, además el restaurante contaba con un ambiente funcional



y estéticamente impresionante. No obstante, todo eso estaba
ganando poco peso en la cena. El centro de atención no eran los
bocados suculentos, ni el servicio excelente, ni incluso el vino que les
sirvieron; un Pago de Carraovejas para maridar. Lo que primaba en
la cena eran ellos mismos, un ambiente agradable y un poco
tensionado sexualmente. La conversación fluía sola. Mario le estuvo
contando de la paciente por la cual se conocieron, de las visiones que
tenía y de las sesiones de hipnosis. Aparte de sus terapias en cuanto
ayudar a la gente con la pérdida de seres queridos.

—Me parece sumamente interesante, yo desde que falleció
mi padre, que me cuesta mucho dormirme cuando me acuesto.

—No se hable más, cuando quieras te ayudo con tu nueva
fobia y con tu falta de conciliar el sueño —se mantenía con los codos
apoyados en la mesa y sus manos juntas, cuando terminaba su
proposición las separaba para coger su copa y ofrecerle un brindis.

Al terminar la cena marcharon cerca del lugar, a un bar de copas.
Para finalizar la velada, decidieron de manera consensuada, dejarlo
ahí, a los dos les estaba resultando muy grata la compañía y no
quisieron tensar más la situación por esa noche. Se despidieron y se
marcharon a sus respectivas casas. Esa noche no dejó indiferentes a
ninguno de los dos, les condicionaría de manera inesperada a partir
ese encuentro.

Laura apoyaba su cabeza en la almohada y le costaba dormirse,
pero esta vez no rondaba su padre por su cabeza. Por momentos ya
no le importaba tanto la edad <<bueno, 21 tampoco son tantos>> le
daba vueltas al tema mientras al fin caía rendida.



Capítulo 7 (El francés)

En la mañana siguiente, Laura se despertaba entusiasmada,
optimista. Esa noche también tenía turno asignado, pero no le
importaba mucho; actualizaba los datos de la noche anterior
mientras permanecía aún en la cama. Pasó el día con su madre, quiso
que le contara todos los detalles, ella no pretendía contárselos todos,
al menos todavía. La puso al corriente en cuanto a la cena, de a que
se dedicaba y poco más.

— Y, ¿es Orensano? ¿O solo trabaja aquí?

—No, es Ponferradino, como nosotras.

—Algo no me cuadra, si dices que te daba clases, será
bastante mayor que tú —no le salían las cuentas, en algún momento
tendría que enterarse.

—Sí, es un poco más mayor, pero no te preocupes mamá,
creo que serán siete u ocho años —mentía, no quería que fuera una
relación seria, para nada. Aunque desde la noche anterior, aparte de
la atracción sexual, se estaba ilusionando, le parecía encantador y
muy buena persona.

Ella y su madre siempre habían vivido en Ponferrada, en la
provincia de León. Junto con su padre, aunque cuando falleció,
decidieron mudarse y cambiar de lugar. En Ourense, a pesar de estar
cerca, no tenían familiares ni amigos, pero el trabajo de Laura las
arrastró allí y así lo decidieron. Llegaba la hora de irse a trabajar.
Más contenta que los últimos días, montaba en el coche e iniciaba la
marcha. Esa noche volvía a cargarse el tiempo, amenazaba con
lluvias intermitentes, pequeñas ráfagas de viento le movían



ligeramente el pequeño coche. Sin mucha dificultad, llegaba a su
destino, estacionaba en el aparcamiento y accedía al centro para
cambiarse. Mientras se colocaba el uniforme lila, entraba su
compañera, le daba los buenos días y se quedaba mirándola.

—A ti te ha pasado algo, venga cuéntame —la chica amable
del bolígrafo, esta vez con zuecos amarillos, notaba a Laura
sonriente, radiante, demasiada ilusión de cara a la jornada, para ser
un turno de domingo por la noche.

—¿Te acuerdas del doctor de Natalia? La 415 —no podía
evitar seguir sonriendo.

—Anda. Mírala a ella —sonreía y se llevaba las manos a la
boca, con gesto de asombro—. Pues la verdad es que no. Estaba a
mis cosas y no le vi muy bien la cara.

Laura cogía el carrito de las medicinas y comenzaban su ronda
nocturna, esa noche se le estaba haciendo más liviana, cada vez que
retomaban el pasillo, remontaban la conversación. Clara quería que
le contara absolutamente todo. Paraban de hablar y entraban en la
habitación del hombre de nacionalidad francesa.

—Este hombre. ¿Dónde demonios estará? —Miraba a la
puerta del baño que permanecía entreabierta—. Laura, mira dentro a
ver.

—Sí, miro, aunque parece que no está ahí —ya estaba cerca
de la puerta y aparentemente no había rastro del francés—. No, no
está aquí.

—De acuerdo, avisaré a los celadores, bueno cuéntame más.



Seguían con su tarea, esa noche estaba siendo tranquila. Una vez
pasada la medianoche, amenizaban el turno con sus compañeros en
el control de enfermería. Tomaban café y escuchaban un programa
de radio nocturno. Permanecía todo en calma, salvo un pequeño
ruido de plástico en movimiento, bastante molesto. En el pasillo de
Laura, esos días hacían arreglos en un par de habitaciones, los
plásticos delimitaban la zona. A la puerta de una habitación en
obras, el plástico se movía haciendo un sonido bastante molesto.

—Clara, voy a ver, la ventana estará abierta, voy a cerrarla.

—Date prisa, ahora viene lo más interesante —permanecían
todos reunidos escuchando con poco volumen el programa en los
altavoces del ordenador.

—Sí, la cierro y un minuto estoy de vuelta.

A Laura le molestaba el ruido que estaba emitiendo el plástico
debido al viento. Se encaminó a la habitación con la intención de
cerrar la ventana. Cuando se acercaba a los plásticos en movimiento,
los apartaba ligeramente. Podía ver en el fondo, la ventana abierta.
Se metía en la habitación, rozaba despacio con la mano la pared
hasta encontrar el interruptor y prendía la luz, pero no se encendía.
Estaban haciendo arreglos en la instalación eléctrica en la misma. La
poca luz que llegaba desde la calle la deslumbraba, hacía que le
costara bastante avanzar. Caminaba con sumo cuidado, había
materiales de obra por el suelo y precisaba de colocar los pies
empleando toda su atención, si tropezara, seguro resultaría mal
parada. Sorteando los obstáculos casi con el tacto de sus pies, ráfagas
de viento acompañadas de un silbido y diminutas gotas de agua le
impactaban en el rostro, moviéndole el pelo y obligándola a
entrecerrar los ojos. Llegaba a la ventana. Eran ventanas batientes de
recorrido regulable, solo podía abrirse escasos centímetros por la



parte superior con el fin de ventilar las habitaciones y poco más.
Pero no conseguía cerrarla por completo, entre el viento, las
diminutas gotas en su rostro y el poco uso, la maneta se le resistía,
después de varios intentos, ejercía presión ayudándose con la otra
mano contra el cristal y conseguía su objetivo, de nuevo calma y
tranquilidad, se estaba poniendo nerviosa, las inclemencias del
tiempo la inquietaban.

—Ya está, al fin silencio —murmuraba sin darse cuenta
mientras se daba la vuelta para sortear de nuevo con calma los
obstáculos.

Le había resultado complicado entrar sin tropezar para abandonar
la habitación con seguridad, ahora que estaba más tranquila, se le
ocurrió conectar la linterna de su teléfono. Con el tacto de sus pies y
sin ninguna prisa, conseguía salir de la habitación. Ahora, sin
agobios, se miraba el teléfono móvil para desconectar la linterna
mientras caminaba por el pasillo central en busca de sus
compañeros. Sus pies iban pisando las desgatadas baldosas cuando,
a escasos metros de la puerta, de nuevo otra vez se escuchaba el
mismo silbido y el plástico volvía a emitir el mismo ruido molesto
que, inevitablemente para ella, la ponía bastante nerviosa. Se quedó
parada, otra vez se alteraba, le costó bastante cerrar, no dudó en
ningún momento de que no lo hiciera bien, pero sin duda alguna se
había vuelto a abrir. Un poco mosqueada, repetía la operación. Esta
vez encendía la linterna antes de entrar, apartaba el plástico y se
adentraba, despacio conseguía llegar a la ventana. Alargaba el brazo
hasta la manivela de la ventana batiente. Desde la oscuridad, notó
una presencia, miró enfocando con el pequeño haz de luz que le
ofrecía su teléfono, sin poder distinguir nada. Cuando de pronto
unos brazos robustos se le abalanzaron sobre el cuello, rodeándoselo
y casi asfixiándola. Con una mano le tapaba la boca para que no



gritara. Laura llevaba sus manos rápidamente a los brazos del
intruso, cuando notaba una gran cantidad de pelo en los antebrazos.
Se dio cuenta de que era el paciente francés, el que no hablaba
nunca. Desprendía un fuerte olor agrio, de sudor ácida, muy
desagradable.

Desesperada y con mucho esfuerzo, consiguió separarle
ligeramente los dedos de la boca y le mordía muy fuerte uno de ellos
con el fin de que la soltara. El paciente apartaba la mano y Laura
soltaba un grito enorme. A los pocos segundos entraban a la
habitación los demás compañeros a ver que le estaba sucediendo,
ellos, que ya sabían que había zonas que carecían de luz, iban
siempre provisionados de pequeñas linternas en el bolsillo de sus
uniformes y empezaron a iluminar la cara de los dos. Ella intentaba
librarse de él, aunque de manera inútil. Había conseguido taparle la
boca de nuevo y la reducía por completo, además de manera muy
fácil y sin esfuerzo alguno. Los dos enfermeros, se abalanzaron
encima del agresor, consiguiendo que la soltara mientras intentaban
reducirlo.

—¡Clara, rápido, trae para pincharlo! —les estaba
resultando complicado debido a su robusta envergadura.  

—¡Soltadme, solo quiero salvarla, tengo que llevármela, el
mal se le acerca, no lo entendéis, quiero ayudarla! —eran unas de las
pocas palabras que salían de la boca del paciente desde que había
ingresado, de eso hacía casi un año—. Ayudarla, por favor, va a
morir, lo he visto en sus ojos —miraba a Laura a la cara mientras le
suministraban el sedante y se le iban apagando los ojos.

Finalmente consiguieron reducirlo, lo sedaron, lo sentaron en una
silla de ruedas y se lo llevaron, según ellos a otra planta con más
control. A Laura, se le quedó el fuerte olor impregnado en el



uniforme, su cara de asco declaraba pequeñas nauseas involuntarias.
La sudoración es una actividad completamente normal del
organismo. Su función es regular la temperatura del cuerpo e ir
bajándola en función de la necesidad. El cometido del sudor es muy
importante, siendo incluso preciso en ocasiones para la eliminación
de toxinas, pero se entiende que hay un problema en cuanto el olor
de la piel se vuelve especialmente fuerte y desagradable. Alterando
incluso cualquier tipo de relación social a quien lo padece. Llegados
a este punto, se trata de una infección bacteriana, que afecta sobre
todo a los pliegues de la piel, es decir, las partes que se rozan entre
sí. Visualmente se manifiesta en concreciones amarillentas, pero ante
todo el olor fuerte, agrio e intenso. El paciente francés sin duda
alguna lo sufría. En estado de reposo, Laura entró en su habitación
varios días, notaba olor fuerte, aunque nada comparado con el
estado de euforia y movimiento que ofrecía el robusto personaje en
esa situación. Era tan intenso que incluso le escocían los ojos, cuando
inhalaba por la nariz, en este caso obligada, porque todavía notaba la
presión en su garganta. El desagradable olor aún le penetraba por la
sien hasta el cerebro. Ella miraba cercos amarillos en su ropa; se
imaginaba como las microscópicas bacterias correteaban por su
uniforme de trabajo y por su piel. No pudo evitar regurgitar en el
pasillo, dejando un vomito en el suelo en dirección hacia los
servicios del personal.

Mientras se quitaba la parte superior de su uniforme, se lavaba
cara y brazos frente al espejo y no podía borrar de su cabeza las
palabras del paciente desequilibrado. Caminando semidesnuda,
miró en su taquilla, comprobaba que disponía de repuesto, se
desnudaba completamente y se metía en la ducha de los vestuarios.
Cayéndole el agua por el pelo, se frotaba la piel con esmero, aunque
solo estaba en su cabeza, ella todavía podía sentir el pestilente olor
cada vez que inhalaba. Cuando cerró el grifo, emitió un suspiro, se



sentía afligida. Era una mujer fuerte, pero se había asustado bastante
y para ella, que nunca se mostraba así, ni sola ni en compañía, se
notaba justificada a su mismo criterio. Se frotaba el pelo con una
toalla, insistía varias veces, quería secarlo todo lo posible. Cuando se
sintió preparada física y mentalmente, colocaba la mano en el pomo
redondeado de la puerta. Paralizada unos segundos; se agarraba la
parte superior de su vestimenta y se la llevaba a la nariz con los ojos
cerrados. Sabía de sobra que estaba recién lavado, que el olor
cortante de aquel energúmeno ya no estaba, pero necesitaba
comprobarlo. Inhalaba un aroma florar muy agradable, el suavizante
que siempre usaba su madre desde que ella era pequeña, entonces
abría los ojos con mirada decidida y cara elevada. Sí, ahora sí, se
sentía preparada, abrió la puerta y se reunía con los compañeros.

—¿Cómo te encuentras? —la chica amable del bolígrafo en
la coleta se acercaba con pasos rápidos en dirección a su encuentro.

—Bien, sí, estoy bien —miraba al frente decidida.

Clara entendió que no estaba bien, las formas y la contestación
cortante y seca le dijo muchas cosas en pocas palabras. La invitó a
sentarse junto a ella, apartadas del resto de personal, le propiciaba
un ambiente reservado, con el fin de que se tranquilizara. Laura
permanecía inmóvil con la mirada perdida.

—Que susto me he llevado —ya se iba soltando, quería
hablar, pero lo evitaba a fin de no rememorar lo sucedido, sentía
rabia, impotencia y pena. Cambiaba la cara y soltaba solo una
lagrima intensa, que le mojaba la mejilla y le llegaba hasta la barbilla.

—Tranquila, puedes llorar, ven —Clara la abrazaba con
todas sus fuerzas animándola.



El acto surgió efecto, rompió a llorar desolada, agarrada al cuello
de su compañera y con la cabeza apoyada en su hombro pasaron
varios minutos. Una vez había soltado la represión de aguantarse las
ganas de llorar y haberlo hecho sin tapujos, iba encontrándose mejor,
se acicalaba el pelo, que todavía permanecía un poco húmedo y se
levantaba de la silla.

—Vamos, hagamos la ronda.

—De acuerdo, vamos, como quieras —Clara entendió, que
anuqué todavía se sentía un poco apenada, le estaba pidiendo que le
iría bien hacer la ronda que siempre hacían a las cuatro de la
madrugada para comprobar que todos los pacientes duermen. Se
miraba el reloj. Aún faltaba un cuarto de hora, no obstante, se
levantaba con la intención de acompañarla en su decisión.

Hacían la ronda de costumbre, esta vez sin incidentes, eso sí,
bastante más rápido de lo habitual. Todos los pacientes permanecían
dormidos. Tres largas horas más tarde terminaban el turno. Laura se
montaba en su coche, conducía con atención, la tormenta había
remitido, pero el suelo estaba mojado. Se acercaba a su casa
deseando que su madre no se hubiera levantado todavía. Cuando
llegó a casa, abría la puerta muy despacio, pero su madre ya estaba
levantada, preparaba el desayuno para las dos. Decidía en ese
momento hacer un esfuerzo, no pretendía contarle nada, pensaba
que era inútil preocuparla o hacerla padecer para nada.

—Buenos días cariño, siéntate, come algo antes de acostarte.

—Sí, de acuerdo.

—¿Cómo ha ido la noche?  



—Bien. ¿Y tú? ¿Has comprado los utensilios para el baño?
—quería cambiarle de tema de conversación. Hablar de cualquier
cosa, con el fin de evitar que le preguntara por la jornada.

—Sí, después lo colocamos al sitio.

—Termino y voy a acostarme, estoy cansada —Quería irse
cuanto antes a la habitación y dormir.

Así lo hizo, se acostaba y se dormía pensando en Mario, en
cuando lo vería de nuevo.



Capítulo 8 (La cita)

Mario se levantaba con intención de terminar la tarea que se había
dejado pendiente. Se colocaba cómodo, colocándose su batín a
cuadros de andar por casa. Ordenaba las herramientas en su sitio, no
era más que un panel en la pared; iba recolocando o reponiendo
respectivamente cada objeto en su lugar. Cuando dejada la sierra en
su sitio, se daba cuenta de que, gotas resecas ensuciaban el filo y los
laterales de la hoja; decidió descolgarla de nuevo. Sacaba de un
armario que tenía a su disposición justamente al lado, productos de
limpieza. Giraba el tapón de una botella de desinfectante, mojaba un
trapo y se daba la vuelta para apoyar la sierra en la mesa de trabajo,
debajo del panel de herramientas. Con todas ellas de fondo,
sumamente ordenadas, limpiaba con esmero la hoja de su vieja
sierra de mano. Cuando terminó de sacarle toda la suciedad, la
colocaba colgada, delante de nueva sierra que reciente había
adquirido.

Se encontraba en una especie de cobertizo, anexado a la casa. Era
lo que hacía servir de garaje. Mientras terminaba su cometido con la
reposición de las herramientas, detrás de él, reposaba su pequeña
barca, tapada con una lona plástica. Era la que usaba para ir a pescar
truchas; debajo de la lona, un par de cañas y un salabre aguardaban
en un lado. Cuando se dio por satisfecho, abría una puerta de
bisagras chirriantes, un poco vieja y carcomida, que ya empezaba a
descolgarse de un lado. Daba acceso a un corto pasillo que
desembocaba en el salón de la casa. El doctor se detenía en la cocina
abierta, solo la separaba una pequeña barra de mármol vieja. A los
pocos minutos de moverse por delante del fogón, se escuchaba un
silbido tenue, acompañado de vapor y un aroma a café muy
agradable. Mario siempre lo preparaba con la clásica cafetera



italiana. Produce un café de calidad, intenso, y en escasos minutos se
puede disfrutar de un sorbo con cuerpo. Es la manera casera de
conseguir un café expreso a baja presión. Se tomaba su café a
pequeños sorbos, saboreándolo al máximo. Una vez saciada su
necesidad de cafeína, se encaraba a la puerta del salón, la puerta de
las dos cerraduras, la puerta que un puñado de horas antes miraba
mientras se quedaba dormido en el sofá. Introducía su mano en el
bolsillo de su batín estampado. La punta de sus dedos notaba el frio
metal usado comúnmente en el instrumento que, introduciéndolo
dentro de una cerradura permite activar el mecanismo que la abre.
Sí, sacaba la llave del bolsillo y hacía girar las dos cerraduras. Un
chirrido acompañaba a su gesto de empujar la puerta y abrirla, las
bisagras que guardaban en la parte interior se habían oxidado
debido a la humedad que emanaba de la parte inferior de las
escaleras que apuntaban a una oscuridad total. Mario, con un
movimiento casi involuntario, disparaba su mano hasta el
interruptor, que básicamente era una pequeña cuerda que colgaba
de un lado. Era muy antiguo, de los primeros en su uso, no fue hasta
el 1884 cuando se inventó el primer interruptor, que funcionaba con
interrupción rápida. Poder llenar un espacio de luz con un simple
movimiento de mano, era un acto asombroso en aquellos tiempos, lo
que ahora hacemos sin apenas prestarle mayor importancia, antaño
se consideró un cambio radical, revolucionando el sistema.

Toda una hilera de bombillas, llenaban de luz un pasillo
subterráneo, construido únicamente con ladrillos macizos, con forma
de bóveda. Conectaba la casa central con otra estancia. Unos cien
metros de pasadizo húmedo y angosto, hacían llegar al caminante
hasta otras escaleras. Mario las subía y aparecía frente a una puerta
con varias cerraduras. Rebuscaba en su bolsillo y hacía girar los
mecanismos de cierre. Tras esta, aparecía en el módulo que hacían
servir de granja sus abuelos. Mario se desplazaba solo a unos escasos



metros de la puerta, extendía su mano para coger dos sacos. Retomó
el camino por el túnel de bóveda, arrastrándolos por el suelo. La
expresión de su cara reflejaba que el peso que deslizaba era notable,
sin prisa, pero sin pausa, llegaba a las otras escaleras. Subía los sacos
uno a uno y los dejaba a un lado, en el cobertizo que hacía servir de
garaje. Con actitud decidida, retiraba la lona que cubría su
embarcación y la guardaba en una estantería, bien doblada.
Comprobaba que estaban todos sus aparejos de pesca abordo, una
vez cerciorado, se dispuso a cargar los dos sacos en la barca, junto
con varios trozos de cuerda.

Una vez su camioneta arrastraba la lancha, ponía rumbo al Sil, al
lugar en donde se sentía en paz y se deleitaba del paisaje en sus ratos
libres. Mientras conducía, se encendió la pantalla de su teléfono
móvil, que reposaba en el asiento del copiloto. Era una notificación
que podía ver en la pantalla emergente. Una leve sonrisa, mostraban
sus labios. Era Laura, decía: “Tengo ganas de verte”, estas sumadas a
un emoticono de un beso. Mario cambió la expresión de su cara el
resto del viaje, ya no estaba tan concentrado en su tarea, sino en ella.
Ahora miraba la carretera, pero no la veía, solo una conducción
automática lo estaba llevando a su destino. Su cabeza estaba a otra
cosa. Había llegado a su lugar preferido. Botaba la barca al agua,
haciéndola deslizarse suavemente por los rodillos del remolque
mientras la aguantaba sujetando una cuerda en sus manos. Solo el
hecho de esa acción, ya le estaba proporcionando placer,
evidentemente, siempre que la hacía le aguardaba un estupendo
paseo por aquel paraje mágico, al menos para él.

Prendía el motor y empezaba a navegar muy despacio, sentía la
ligera brisa que hacía la barca al desplazarse en su cara. Esa mañana,
el día estaba en calma absoluta. La bruma se llevaba todo el
protagonismo, ocupaba todo el ambiente. Esa niebla tan



característica que se forma encima del agua, en la superficie del mar
o en este caso encima del río, que le obligaba a navegar con cierta
atención. Cuando llegaba a su zona preferida, abría los dos sacos y
sacaba un pequeño pedral. Cerraba los sacos con cuerda fina,
dejando un pequeño trozo sobrante para posteriormente atar el peso
muerto a estos, con la intención de que se hundieran en el fondo.
Uno a uno, los echó al agua, empezando a descender hasta el fondo.
Pequeñas burbujas de aire iban subiendo a la superficie. Una vez
todo preparado, ya podía probar suerte, ahora sí, lanzaba su caña,
con la esperanza de coger algún buen ejemplar.

En ese instante estaba en calma absoluta, disfrutaba de una
jornada inigualable; para él no había mejor plan para un día de ocio.
Detrás suyo, los viñedos más antiguos de la Ribera Sacra. Con una
orografía escarpada y por supuesto, los longevos viñedos, ubicados
en zonas de hasta 85 grados de inclinación y predominando en estos
la uva Mencía, de tamaño medio, con piel fina y de color rojo oscuro
y negro. Estos hermosos paisajes otoñales de esta región, se
convierten en un regalo para los sentidos. El silencio, roto en
pequeños instantes por alguna ave rupícola o rapaz, se esfumaba
cuando su teléfono móvil empezaba a sonar. Mario cambiaba la
expresión de su cara, se enojaba solo de escucharlo, no obstante,
volvería a cambiar la misma cuando observara la pantalla táctil. Era
Laura, soltaba la caña y sonreía ligeramente.

—Buenos días, ¿qué me cuentas?

—Hola, te llamaba por si quieres que vayamos a comer a
algún sitio.

—Pues no sé cómo tengo el día, déjame ver la agenda —
paraba de hablar y sonreía, la aguantaba a la espera, para hacerla
padecer cariñosamente—. Parece que sí puedo, ¿a las dos va bien?



—Perfecto —soltaba un pequeño suspiro y una sonrisa,
apenas inapreciable al otro lado de la línea, aunque Mario,
acompañado de calma absoluta, pudo apreciarlo, haciéndole sonreír
a él también.

Parecía que ya no alargaría tanto la jornada de pesca. Decidió
poner rumbo tranquilo hacía su zona de partida, eso sí, no podía
permitirse el no disfrutar del paraje otoñal, navegaba despacio y
observando todo. Llegó al vehículo y se daba un poco de prisa por
recoger los bártulos e irse cuanto antes.

Por otra parte, Laura, se probaba un par de vestidos. Se sentía
entusiasmada, como una colegiala enamorada. Se decidía por un
estilo Casual Chic, que marca un modo de vestir elegante, pero
cómoda y relajada. Trata de utilizar prendas básicas o diseños
sencillos, acompañándolas de otras prendas más elegantes, dando
un toque sutil al conjunto. Ideal para cualquier evento o comida
semiformal. Se decidió por una falda un poco ajustada y una blusa
blanca, acompañada de un pequeño bolso de fiesta y un poco de
bisutería moderna estrafalaria. Terminándose de maquillar, ya un
poco nerviosa, repasaba no dejarse nada fuera de lugar,
devolviéndole repetidas veces la imagen de su cuerpo el espejo
empotrado en el armario. Cinco minutos antes de la hora que se
había propuesto partir, ya estaba preparada por completo. Se
colocaba un pañuelo en el cuello y se miraba otra vez al espejo,
ahora en el de la entrada de casa. Con el pulso acelerado, decidía no
esperar más, agarró las llaves del coche y cerraba la puerta de casa
de un portazo, decidida y con la mirada al frente. Arrancaba el
motor y sintonizaba la emisora preferida para su estado de ánimo,
elevando el volumen casi al máximo de su rendimiento. Esta vez,
llevaba las expectativas por las nubes, estaba decidida a dejarse
llevar por lo que surgiera. Sin forzar nada, pero sin frenar lo que



pudiera ocurrir. Llegaba a la cita y Mario la esperaba en el
aparcamiento del restaurante, junto a una columna, apoyado y con
una pierna entrelazada con la otra, con pantalones vaqueros y una
americana color café crudo. Él sonreía mirándola, entusiasmado con
la cita.

En toda la comida no cesó la conversación en ningún momento,
apenas hubo silencios para que pudieran escuchar el sonido típico
de cualquier local de restauración, con las voces de fondo y el sonido
de los cubiertos. En todo momento tenían conversación entablada.
La botella de vino, en un lado la mesa, empezaba a restar, sin
embargo, ellos empezaron a sumar, cada vez más sueltos y con
menos tapujos. Esta vez tampoco empleaba mucho protagonismo el
suculento bocado que les acercaba un empleado del local. Les dejaba
en la mesa, un chuletón madurado, que iba enfriándose sin que le
hincaran el diente, estaban demasiado ocupados hablando de sus
vidas, desde su infancia hasta el presente. Esto forzó que se les
juntaran varios platos en la mesa, alargando la comida hasta casi tres
horas. Aún no querían que finalizara la agradable cita; decidieron
sentarse en un bar de copas cercano. El alcohol empezaba a hacer
efecto, dejando que Laura se mostrara totalmente como era, ahora
sin vergüenza alguna, bromeando y riendo en todo momento. Eso
todavía no lo había visto Mario, ella siempre había estado muy
reservada a la vista de sus ojos, pero ahora le gustaba más, si aún
cabía. La noche había entrado por completo y la tensión iba en
aumento. Sin mediar palabra, ya estaba decidido, se marchaban del
local y ponían rumbo al piso de Mario. Estaba cerca, caminaban por
la acera e iban besándose. El ambiente subía de tono por momentos.
A un portal antes del suyo, se detenían, ella lo empujaba a la pared y
llevaba sus manos a los pantalones vaqueros.



—Vamos, es aquí mismo —miraba a derecha e izquierda, la
calle permanecía despejada, no obstante, la calmaba indicándole el
siguiente portal.

Una vez montados en el ascensor, ya tiraba el bolso al suelo, las
manos de ambos se movían libremente por todas direcciones. Se
abrían las puertas y permanecían en el sitio, cuando ella se dio
cuenta, se bajaba la falda y se dirigían a la puerta. Mario trataba de
meter la llave en la cerradura, entre el alcohol y las manos de Laura,
le estaba costando abrir. Finalmente, abría la puerta y se metían
dentro del minimalista apartamento. Por el pasillo iban dando
tumbos, enroscados la una al otro. El pañuelo del cuello fue la
primera prenda que tocó el suelo, antes incluso de entrar en la
habitación. Varios segundos después llegaban al catre y dejaban
rienda suelta a todos sus sentidos. Una vez desatada la tensión
sexual, reposaban los dos en la cama. Laura permanecía con la
cabeza apoyada en el pecho de Mario, acariciándole el brazo.

—¿Y esta marca? —le acariciaba el interior del antebrazo,
por arriba de la muñeca.

—Nada, una chiquillada —Le enseñaba una marca de una
quemadura, con forma de cara contenta, de unos cuatro centímetros
de diámetro—. Un campamento de verano. Fue una especie de
juramento.

—Vaya, pues esa tontería te acompañará toda la vida —
miraba con recelo la quemadura. Por un instante pensó que no era
muy normal, dejarse hacer una quemadura tan grande. Le parecía
muy raro y la observaba con calma.

—Bueno. Me hace recordar cosas —le quitaba importancia,
como si se sintiera avergonzado o quisiera ocultarla.



A la mañana siguiente, le daba el sol en la cara a Laura, abría los
ojos y los volvía a cerrar. La resaca era considerable, no obstante, le
estaba bien justificada. Miraba a Mario, que aún dormía y sonreía, se
sentía feliz. Una lluvia de prendas de ropa inundaba la habitación,
esparcida por todos lados. Completamente desnuda, se levantó y
recogía su ropa, se veía obligada a buscar por toda la habitación, le
faltaban las braguitas, moviendo la cabeza en todas direcciones, las
veía colgadas en la luz de la mesilla del lado de Mario, las cogía y se
dirigía a la ducha. Mario se despertaba con el ruido del agua,
sonreía, frotaba sus ojos y miraba la ropa esparcida, la sonrisa se
convertía en risa, se sentía feliz. Se levantó dispuesto a preparar café
y algo para llevarse a la boca. En poco tiempo, preparaba algo
decente para desayunar. Se sentaban a la mesa, recordando la noche
anterior, ambos notaban buenas sensaciones hasta el momento de
cómo se estaba desarrollando la situación. Una bonita despedida y
Laura cogía todos sus efectos personales para irse a casa. Al mismo
tiempo, Mario se preparaba para salir del apartamento, al lado de un
mueble, en el suelo, veía el pañuelo de Laura, lo recogía y se lo
llevaba a la nariz. Le encantaba su olor y su perfume. Se lo guardaba
para devolvérselo y finalmente, con una sonrisa en los labios cerraba
la puerta del piso. Se dirigía a la casa de campo, llegaba y daba de
comer a los perros. Repasaba vagamente el correo de varios días y
desechaba la mayoría en la papelera. En un acto decidido, como si
estuviera esperando con ganas a ello, abría la puerta de las dos
cerraduras que conducían al paso subterráneo y bajaba las escaleras.

Caminaba decidido, sin titubeos. Subía las escaleras y hacía
chirriar la otra puerta abriéndola rápido para volver a cerrarla. Se
desplazaba unos pocos metros y llegaba a un pasillo en donde sus
abuelos criaban a los cerdos, a modo de jaulas. Silencio absoluto,
solo sus pasos rebotaban con efecto sonoro a eco, en aquellas
paredes húmedas.



—¿Qué diablos quieres de mí? ¡Estás loco, suéltame maldito
enfermo! —una voz rota, le gritaba reprochándole desde dentro de
unos barrotes, la poca luz solo dejaba ver un rostro humano,
atrapado dentro de esa celda. Estaba herido, sangrando y agotado.

Mario no se dignó a contestar, simplemente pasó de largo y se
disponía a colocarse un delantal de carnicero; acto seguido se
arrodilló frente a la celda y se puso a rezar sustentando su pequeña
biblia.



Capítulo 9 (El alta)

Laura se dirigía al trabajo, daba pequeños golpes al volante
mientras conducía, acompañaba los acordes y los bajos de la música,
cantaba y marcaba el paso. Debajo de sus gafas de sol, unos labios
exuberantes. Quedaba muy poca luz del día, en breve entraría la
triste noche y su turno nocturno, aunque no le importaba, eso estaba
en segundo plano. Llegaba al aparcamiento y cerraba la puerta del
coche con el talón del pie, mientras se estiraba el cabello para
atárselo con una goma del pelo. Caminaba decidida a su puesto de
trabajo. Una vez veía a Clara, que ya llevaba su particular bolígrafo
introducido en su coleta, ella la miraba fijamente a los ojos.

—¡Mírala! Pues sí, sí que ha ido bien la cita —colocaba sus
brazos en jarra, apoyándolos en su cadera, con máximo asombro.

—Para, espérate Clara —susurraba y bajaba la mirada al
mismo tiempo que se sonrojaba, su superiora permanecía cerca y
para nada pretendía que se enterara de, que se estaba viendo con un
médico con pacientes en el centro, al menos por el momento.

—Bueno, cuéntame, bien seguro, porque la cara que me
traes… —la iba acompañando al vestuario, caminando juntas y
hablando en voz baja.

—Sí, bien, lo pasamos bien.

—No fastidies. ¿Ya está? Cuéntame todo.

—Sí, terminamos en su casa —sonreía y se llevaba la mano
a la cara, tapándose los labios sonrojada, refrescando la velada
anterior.



Laura, mientras se cambiaba la puso al corriente de casi todo.
Antes de cerrar la taquilla, le pedía perdón a su padre, para
posteriormente, como de costumbre, besarse los dedos y deslizarlos
por la instantánea. Llegaban al control de enfermería, permanecía
todo tranquilo, quizás demasiado. La recién enamorada, cogía el
carrito y empezaban el turno de las medicinas. Haciendo la ruta,
Clara intentaba sonsacarle hasta el más mínimo detalle,
consiguiéndolo por completo. Entraban a la habitación de Rosa.
Tenía la maleta en la cama y observaba la feria, pegada a la ventana.

—Que bien Rosa, ha llegado el momento —dejaba la
carpeta en los pies de la cama y se dirigía a abrazarla.

—Gracias cielo, se me ha hecho eterno.

—Me acordaré de ti.

Rosa se despedía de Clara, llevaba bastante tiempo ingresada y
mantenían buena relación, era una, ahora ya expaciente, que había
dado muy pocos problemas. Se abrazaban cuando, un enorme grito
les quitó el protagonismo de la situación por completo.

A tan solo un puñado de metros, Natalia, la paciente del doctor
Vargas, al parecer, estaba autolesionándose, dándose cabezazos
contra la pared, poseída. Actuaba de una manera antinatural,
arrojándose contra las paredes, como si una fuerza extraña o
paranormal la impulsara a hacerlo. La sangre protagonizaba la
escena, tintaba toda su ropa de cama y las paredes de la habitación.
Comenzaba a desfigurarse la cara, la situación era dantesca, su
rostro infernal, Sus ojos marcaban derrames internos de sangre,
marcándole un aspecto diabólico. Los celadores intentaban calmarla,
pero sin éxito alguno, finalmente, tres celadores la reducían
inyectándole Propofol.



La jefa de planta llamó de inmediato al doctor Vargas, para que se
presentara de urgencia. En cuestión de minutos, ya presente en el
centro, hablaba con la superiora de lo sucedido, aportando esta,
imágenes de las cámaras de seguridad. Laura, con calidad de testigo
los acompañaba en control de enfermería, que a la vez no daba
crédito a las palabras de Mario.

—Puedes ver que no hay mejora alguna —le señalaba con la
mirada las imágenes del monitor, reproduciéndolas en bucle.

—Sí, ya veo —se quedaba en silencio, pensando durante un
momento—. Bien, le voy a dar el alta ahora mismo.

—¿Cómo el alta? —Laura interrumpía por primera vez en
la conversación, no entendía nada—. Esta mujer está fatal, no puede
andar sola por ahí.

—No, para nada, me haré yo cargo de ella, tranquila, estará
en buenas manos —le guiñaba un ojo a Laura, a espaldas de la
superiora—. Además, desde que está ingresada aquí no ha habido
mejora alguna, más bien, todo lo contrario.

—Bien, perfecto —La jefa de planta, estiraba la cara y
apretaba sus labios, mostrando frialdad absoluta y dejando
entender, que le importaba bien poco lo que sería beneficioso o no
para su paciente, su rostro pasivo y cejas ligeramente elevadas,
mostraba alegrarse de quitarse un problema de encima.

Laura intentaba encontrarle alguna explicación para lo que
pretendía hacer Mario. Abandonaba la reunión, totalmente confusa,
por muchas vueltas que le daba, no encontraba ninguna opción que
pudiera ayudar a la paciente. Esperaba cerca a que terminaran el
papeleo y cuando el doctor se marchaba, se acercaba a él.



—No entiendo nada —caminaba a su lado, bastante rápido.

—Tranquila, no te preocupes, la voy a ingresar en otro sitio
—paraba de caminar y la miraba fijamente a los ojos—. No tengas
ninguna duda de que, estará mejor que aquí.

—Bueno, claro, ya comprendo —cambiaba la expresión de la cara,
ahora lo entendía.

—Confía en mí, no te preocupes, estará bien cuidada  

—De acuerdo, me dejas más tranquila.

Laura y Clara, ayudaron a Natalia, con las curas en su cara y
ayudándola a limpiarse toda la sangre reseca del cuerpo en la ducha.

—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué te has hecho daño? —Laura,
ahora que ya la veía más tranquila, le preguntaba intrigada mientras
la secaba con la toalla.

—No he sido yo —se quedaba en silencio unos segundos—.
Se que pensáis que estoy loca, claro, evidente; ha sido ella. Venía a
por mí con un cuchillo y me empujaba contra las paredes. He
conseguido quitarle el cuchillo, entonces se ha enfadado y ha
empezado a golpearme y a levantarme por el aire.

—Tranquila, te pondrás bien. Confía en él. El doctor es muy
buena persona, te cuidará bien, no tengo dudas —terminaba de
peinarla mientras Natalia permanecía sentada en los pies de la cama,
aún con la mirada perdida.

Laura sabía que eran todo imaginaciones de la paciente, aunque
repasaba las imágenes en su cabeza y se le erizaba el vello de sus
brazos. En la pantalla, como bien decía ella, se podía observar algo



que la inquietaba, como si sus movimientos fueran antinaturales, no
encontraba ninguna explicación científica para alguno de sus
movimientos contra aquellas paredes, no obstante, decidió no
calentarse la cabeza en ese tema, intentando no pensar más en ello;
ese tema la horrorizaba. Poco antes de terminar su turno, pasaba por
la puerta del ascensor. En ese momento miraba en el interior y pudo
observar a Natalia, ya vestida con su ropa y con la maleta en la
mano, la acompañaban dos celadores que no había visto aún,
bastante robustos. Laura estaba relativamente cerca de la puerta y
vio como uno de ellos introducía una pequeña llave en la botonera
interior de la cabina, para bajarla hasta el sótano. En la planta menos
uno, donde según le había dicho Clara, solo había maquinaria y
grupos electrógenos.

—Pero ¿dónde la llevan? —susurraba mientras se cerraban
las puertas y Natalia se quedaba mirándola a los ojos.

En ese momento se marchó en busca de Clara, que permanecía en
control de enfermería, rellenando una hoja del turno
correspondiente.

—Clara, escúchame. ¿Dónde se llevan a Natalia? He visto
que la bajaban al sótano.

—¿Cómo al sótano? Es imposible, le han dado el alta, te
habrás confundido —seguía con lo que estaba haciendo sin prestarle
mucha atención, casi sin mirarla.

—Escúchame, te digo que lo he visto seguro, la bajaban al
sótano, con la llave —la cogía del brazo para que le prestara
atención.



—Pues no sé, puede que se equivocaran, ¿rutina? Podría
ser.

Laura se convenció, no mucho, pero lo suficiente como para no
darle más vueltas, entonces se miró el reloj y tocaba ir a cambiarse, el
turno había terminado. Esa misma tarde, había quedado con Mario,
para pasarla en la casa de campo. Se marchaba a casa pensando en
eso, estaba ilusionada. Su intención era descansar un poco para
reponer fuerzas e irse a conocer la casa; así lo hizo.

Mientras tanto, Mario ya se encontraba allí, en su casa de campo.
Terminaba de llegar del centro psiquiátrico, entraba en la casa y
hacía una parada en la cocina para comer algo, seguidamente se
preparaba un café y lo tomaba a pequeños sorbos, mirando con
atención a la puerta de las dos cerraduras, llevaba algo navegando
en su cabeza. Disfrutaba tranquilamente hasta terminarse su dosis
de cafeína y empezaba a avanzar con pasos decididos, en dirección a
la puerta, sacando la llave antes de llegar a ella, para bajar las
angostas y empinadas escaleras. Caminaba de nuevo los metros que
separaban la casa de la granja, a través del paso subterráneo.
Infinidad de pequeñas gotas de agua se sustentaban en el techo de
bóveda, de las cuales la mayoría se deslizaban hasta acabar
chorreando por las paredes, dando al claustrofóbico pasadizo un
ambiente un poco tétrico. Llegaba al final y subía las escaleras. Nada
más entrar, caminaba varios pasos hasta una zona con unas
herramientas sobre una mesa. El aspecto del lugar era sombrío,
apenas pequeños haces de luz entraban por un lateral de la fachada,
a través de diminutas ventanas muy elevadas, haciendo que varios
rayos de luz marcaran todo el polvo en suspensión que se sustentaba
en el aire.



Se colocaba otra vez el delantal de carnicero, pretendía retomar la
tarea que no le habían dejado hacer a causa de la última llamada
telefónica. Pequeños ruidos ajenos a él se escuchaban en el mismo
sitio. Era la persona que estaba retenida dentro de la celda, apenas se
distinguía un rostro humano, agotando sus pocas fuerzas para
agarrar sus manos en los barrotes y aguantarse de pie. Mario se
acercaba hasta una pared, casi a oscuras, llevaba su mano hasta un
viejo interruptor de conexión, de pared, con mango de madera y
base de mármol, el mismo que usaban sus abuelos hacía cinco
décadas. Con un movimiento, de casi todo el brazo, conectaba la luz
y se encendían toda una retahíla de focos redondos, de grandes
bombillas de luz cálida en el techo.



Capítulo 10 (Oscuridad absoluta)

Laura, llegaba de regreso al trabajo, se reunía con sus compañeros
y el turno estaba siendo tranquilo; quizás demasiado. Eso estaba
dejándole tiempo para pensar. Pensar, en Natalia, en la agresividad
de su autolesión, sus palabras y las imágenes que vio.

—¿Hola? ¿Hay alguien? Pásame esas medicinas —Clara
mostraba un pedazo de ironía, estaba viendo a Laura en otro
mundo.

—Perdona, sí, te las doy —sus pupilas se contrajeron
mientras movía la cabeza, agitándola levemente, se había quedado
atontada mirando al frente.

—¿Qué te pasa? Estás muy pensativa hoy.

—Estoy pensando en Natalia, ¿tú crees que estará en casa?
¿Seguro que no está en el sótano?

—Mujer. ¿Cómo va a estar ahí?

—No sé, los celadores del otro día, sus caras, no las había
visto antes. Además, le vi colocando la llave en la botonera, muy
sospechoso todo —arrastraba el carrito al lado de Clara, pero ella
seguía mirando sus papeles, apenas la estaba escuchando.

—Chica, yo creo que estás paranoica. Pásame la medicina
de este paciente.

—Bueno, sigo pensando que algo pasa —su cara mostraba
que no estaba convencida, para nada.



Terminaron su ronda y regresaron al control de enfermería. Una
vez allí, se sentaron todos, mientras Laura permanecía apoyada en el
mostrador. En una esquina, había una pequeña caja con llaves, eran
de las habitaciones, removiéndolas, pudo observar que no todas eran
iguales. Cogía una pequeña llave, rectangular. <<será esta, seguro>>
Se iba convencida hacia el ascensor, pulsaba el botón impaciente,
mientras miraba a derecha e izquierda. Eran las cinco de la
madrugada, estaba todo en calma absoluta. El ascensor subió, ella se
metió dentro, un poco nerviosa, intentaba colocar la llave en el hueco
de la botonera de la planta menos uno. Después de varios intentos,
se dio por vencida, esa llave no era. Decidió bajar por las escaleras
para intentar acceder hasta el sótano, cuando llegaba a la planta
inferior, unas puertas de emergencia le impedían avanzar, solo
podían abrirse desde dentro. Regresaba cabizbaja con sus
compañeros. Una hora después, se acercaba un celador, se detuvo
delante de Clara y mantenían una pequeña conversación sobre un
paciente. Laura pudo observar que llevaba un pequeño llavero
colgado en la cintura. Agarraba el carrito de las medicinas y
haciéndose la torpe, tropezaba con él para hacerse con la ansiada
llave. Se metía en el ascensor e introducía la llave en la botonera.
Esta vez sí, las puertas se cerraron y el ascensor comenzó a
descender, al contrario que sus pulsaciones, que empezaban a subir.

Las puertas correderas se abrían y tímidamente asomaba la
cabeza. El pasillo permanecía oscuro, apenas cuatro luces de
emergencia indicaban la salida hacia las puertas dobles de
emergencia. Detrás de ellas las escaleras. En la parte opuesta, varias
puertas con indicaciones de salas de máquinas. En el fondo una
puerta doble. Se acercaba con pasos tímidos, una vez delante de ella,
la observaba minuciosamente. <<esta puerta parece que no se usa
mucho>> Finalmente se convencía, le pareció que llevaba tiempo sin
abrirse. Miraba a su alrededor y había una calma absoluta, solo



podía escuchar un zumbido sumado a una pequeña vibración, que
provenían de la parte posterior de las puertas de mantenimiento,
entonces regresaba al ascensor para subir. Ahora más tranquila.

—¿Dónde te habías metido? Estaba preocupada —Clara la
veía acercarse a ella por el pasillo de desgastadas baldosas.

—He bajado al sótano, necesitaba verlo con mis propios
ojos.

—Que cabezona eres, Natalia estará en su casa, le han dado
el alta, no sé por qué le das tantas vueltas.

A un puñado de kilómetros de allí, Mario, seguía con su
cometido. Con su delantal de carnicero y sus herramientas en la
mesa, estaba preparado. De fondo, la persona que tenía retenida
entre los barrotes. Era Álvaro, desnutrido y sin fuerzas, casi no podía
sostenerse en pie. El doctor, lo acompañaba cordialmente a una
habitación, completamente alicatada. Revestida de azulejos
cerámicos de color blanco roto, de pequeño formato, antiguos, con
las juntas amarillentas por el paso de los años. Lo cogía y lo tumbaba
en algo parecido a una mesa metálica. Lo sujetaba con correas y se
puso a esperar.

—Tranquilo, ya casi te toca, rezaré por ti.

—Estás loco, suéltame —le costaba bastante hablar y el
miedo le estaba haciendo temblar mientras permanecía tumbado en
el frío metal.

—Bueno, es una forma de verlo. ¿Quién decide quien está
cuerdo o está loco? ¿Dios?, tranquilo, estarás bien —le acariciaba la
frente tranquilizándolo.



Minutos más tarde, se escuchaban pasos, se acercaba una persona
con vestimenta médica, con un carrito de acero, en la parte superior,
un par de bandejas con herramientas quirúrgicas, en la parte inferior
algo que no podía verse bien, la poca luz no dejaba distinguirlo con
claridad, al parecer un bulto grande.

—Juan, te has retrasado, pensaba que estarías aquí.

—Sí, démonos prisa, ya tendría que estar marchándome —
el nuevo individuo, se colocaba bien unos guantes de látex
acercándose a Álvaro, que permanecía tumbado y atado en la mesa
de acero. La expresión de su mirada y la cinta americana en la boca,
no presagiaban nada positivo para él.

Los dos, se situaron frente a Álvaro, lo miraban fijamente a los
ojos. Juan, el de momento, misterioso individuo, vestía
completamente de blanco, con zuecos de espuma blancos, con un
estampado de pequeños corazones y mascarilla quirúrgica azul,
tapándole el rostro. Tan solo unos ojos oscuros y un cuello robusto se
podían distinguir. Se acercaba el carrito a la mesa y repasaba
visualmente los instrumentos.

—Vamos a empezar, démonos prisa.

—Sí, cuando quieras —Mario, con absoluta frialdad,
recolocaba una lámpara Cialítica, que colgaba del techo. En ese
mismo instante, su teléfono móvil empezaba a vibrar y miraba la
pantalla táctil—. Empieza tú, voy a contestar, si terminas me avisas,
estaré fuera.

Salía de la oscura habitación con una sonrisa, se apartaba unos
metros de la puerta y contestaba a la llamada.



—Hola, que bien escucharte —bajaba la cabeza y aún
sonreía más, era Laura.

—Tengo ganas de verte, ¿te parece que comamos juntos?
¿Te va bien?

—Por supuesto, en media hora nos vemos, perfecto. Estaba
haciendo unas cosas, pero eso puede esperar —miraba de reojo a la
puerta de la habitación, al mismo tiempo que se escuchaban gritos
de dolor, espantosos, Mario tapaba la parte del micrófono y se
alejaba más para terminar la conversación.

—De acuerdo, nos vemos pronto —se despedía con una
pequeña sonrisa.

Mario, cambiaba la mirada de indiferencia por una de alegría,
mientras tanto se acercaba a la sala en donde estaba su compañero.
Los gritos no cesaban. Asomó la cabeza y la blanca vestimenta de
aquel individuo, ahora estaba tintada de rojo, la sangre predominaba
toda la escena.

—Escúchame, tengo que irme, es urgente.

—No me jodas, ¿ahora mismo?

—Sí, necesito irme, cuando termines lo dejas todo así, yo
me haré cargo del resto, como siempre, no te preocupes.

Mario abandonaba la macabra escena para verse con Laura. Se
quitaba el delantal y lo tiraba despacio en el respaldo de una vieja
silla de madera. Regresaba por el claustrofóbico y enladrillado
pasillo, cepillándose el pelo con los dedos y estirándose las mangas
de la camisa. Quería estar perfecto para la ocasión, antes de salir de
casa, se miraba en un espejo y repetía la operación. Montaba en su



coche ilusionado, Laura le estaba haciendo sentir como ya hacía
tiempo. Esta vez quedaron en un bar de tapas, un poco más
informal, de todos modos, la comida que les sirvieran en la mesa,
poca importancia tomaría. Laura se acercaba al local sonriente, no se
le iba él de la cabeza. Notaba una sensación agridulce, porque no
quería encapricharse, pero le resultaba imposible. Sus gestos, su
mirada, su manera de hablar, todo en él, le resultaba hechizante. Por
un instante, deambulaba por su cabeza, su madre. Si todo iba como
ahora, tendría que afrontar el contárselo, la diferencia de edad, sin
duda alguna era un gran problema.

Mario llegaba al local el primero, escogía una mesa en la cual
vigilaba la puerta, para poder verla al entrar, en ese momento,
sentado esperándola, sus manos sustentaban un objeto. Cerraba los
ojos e inhalaba la prenda de Laura, el pañuelo del cuello que se dejó
en su casa, el día que pasaron la noche juntos. Repetía el gesto,
volvía a inhalar, ahora más fuerte, le producía una enorme sensación
de placer el recordar su olor corporal y su perfume. Su idea era
devolvérselo, pero cuando la veía entrar por la puerta, decidía
guardárselo en el bolsillo, así podría recordar su olor cuando
quisiera. Laura llegaba a su encuentro, él se levantaba y dudaba. No
sabía cómo saludarla, si con un saludo formal, o arrojarse a sus
labios. Se saludaban formalmente y se sentaban a la mesa.

—Cuéntame, ¿qué era eso que estabas haciendo? Eso que
podía esperar para más tarde —sonreía y se mordía el labio
mirándolo a los ojos, de cerca.

—Estaba deshaciéndome de cosas inservibles. O tirando la
basura, algo así.

Esta vez, el alcohol no hizo acto de presencia, aun así, la tensión
sexual iba en aumento, cuando terminaron de comer, casi sin mediar



palabra, subieron de nuevo al pequeño apartamento. En esta
ocasión, el ascensor no se convirtió en el primer escenario de pasión,
no obstante, el recibidor sí que se llevó el protagonismo, terminando
casi desnudos en él. El espejo de la entrada reflejaba sus cuerpos,
girando y golpeándose contra los muebles y las paredes. Dando
tumbos llegaban a la cama y empezaba una nueva lluvia de prendas,
las pocas que habían resistido hasta llegar allí.

Desatada toda esa locura, se quedaron dormidos, una hora más
tarde, Mario se despertaba, se miraba el reloj de pulsera y se
acordaba de Juan y de Álvaro, los dos le esperaban, cada uno a su
modo. Le levantaba la cabeza con cuidado a Laura y la dejaba
reposar con suavidad en la almohada, consiguiendo que no se
despertara. Se vestía bastante apresurado y le escribía una nota
mientras sonreía.

*Eres increíble, necesitaba irme urgentemente, estás en tu
casa. Nos vemos pronto.

Dejaba la nota en la mesita, debajo del teléfono móvil. La arropaba
con la sábana y se marchaba en dirección a la puerta con las llaves de
su vehículo ya en la mano. Montaba en el coche y ponía dirección a
la casa de campo. Casi murmurando, repasaba lo que llevaba en
mente y en pocos minutos llegaba a su destino. Sin más preámbulos,
abría la puerta del pasadizo, bajaba las estrechas escaleras y
avanzaba de nuevo por el pasillo de bóveda. Subía por la parte
opuesta y se dirigía a la habitación en la cual dejaba a Álvaro horas
antes. Cuando llegaba a su destino, entraba en la habitación de al
lado y cambiaba su calzado. Salía de esta con unas botas de agua y
con el delantal plástico. Ahora, ya marchaba al encuentro con
Álvaro. Se aproximaba a la maneta de pared y conectaba la luz. En la
mesa metálica, reposaba él, ya sin vida y con la tripa abierta en canal.



La grasa del abdomen, que estaba pegada a la pared del estómago,
viscosa y de color blanco. Aún con las palas quirúrgicas colocadas,
para abrirle el abdomen. Tenía una incisión por encima del vello
pubiano, se prolongaba hasta las caderas y subía hasta el pecho. En
el suelo, un par de barreños vacíos a su lado, solo manchas de sangre
ocupaban sus paredes. La escena era macabra, en el interior del
cuerpo inerte, solo algún órgano, que daba la impresión de que lo
habían extirpado, observado con atención y desechado, dejándolo
caer libremente dentro de la cavidad abdominal. Mario cogía un par
de sacos, de un plástico grueso. Estiraba su mano hasta una sierra y
empezaba a trocear el cadáver. Primero una pierna, seguidamente la
otra. Después seguía con el resto de las extremidades y llegaba a la
cabeza, le colocaba su mano en la frente y le propinaba un par de
hachazos, hasta separarle por completo la cabeza del cuerpo.
Colocaba todo esto en un saco. Posteriormente introducía su mano
dentro del abdomen, que era lo poco que iba quedando de Álvaro,
un tronco con varios órganos revueltos. Sacaba estos y los vertía en
el otro saco, colocando también el tronco dentro del mismo. Una vez
terminaba esto, apartaba los sacos a un lado, en un pequeño carrito
de acero y extendía una manguera, para limpiar todo con agua a
presión. La sangre, mezclada con el agua, iba abandonando la
escena, desaparecía por un desagüe central, en el suelo. Pasados
cinco minutos, terminaba con el agua a presión, limpiaba la mesa
con desinfectante y dejaba el escenario como si no hubiera pasado
nada. Lo único que quedaba de su paciente eran un par de sacos, los
arrastraba hasta el acceso a las escaleras, los abría para introducir
dos pesas de plomo, las que fundía él mismo con forma de cruz y los
cerraba con un trozo de cuerda fina. Seguidamente, los arrastraba
hasta su embarcación, los cargaba en ella y repasaba sus
instrumentos de pesca.



—¿Listo para salir a pescar? —el doctor hablaba mientras
llevaba su mirada a los sacos de plástico y colocaba en la barca una
pequeña caja con aparejos—. Sí, lo sé. Sé que no estas muy
entusiasmado, pero tenemos que irnos ya, antes de que empieces a
apestar. Con el aspecto que tienes, dudo que tardes mucho en
hacerlo.

Abría la puerta para introducir su camioneta y enganchar la
pequeña embarcación. Se dirigía al Sil, a su lugar de culto. Daba
paso a repetir todo su ritual, hasta llegar a la denominada garganta.
Una vez en el sitio exacto, apagaba el motor y dejaba la embarcación
a la escasa deriva. Abría los sacos, sacaba las piezas de plomo, las
ataba al corto trozo de cuerda y volvía a cerrar los sacos con el otro
extremo. Una vez que terminaba sus comprobaciones y se cercioraba
que quedaba todo bien atado, con los particulares viñedos a su
espalda, se disponía a echarlos al agua.

—¿Algunas últimas palabras? —se colocaba de pie,
apretaba los labios y levantaba la frente con la cabeza ladeada,
mirando a los restos humanos—. Bueno, como quieras.

Un chapoteo en la superficie del río, seguidamente burbujas de
aire que iban dejando paso al agua y Álvaro desaparecía para la
eternidad. Sus restos se perdían en la fría oscuridad del fondo. Un
fondo considerable. En el agua dulce es muy complejo saber a qué
profundidad se pierde la luz solar, ya que influyen muchos factores,
como materias en suspensión y pureza del agua, no obstante, en
condiciones normales, a 20 metros de profundidad, solo llega el 55 %
de luz, a 100 metros, es casi nula. Con los 500 metros de profundidad
que le separaban de la superficie, difícilmente lo encontraría alguien.
Por muchas batidas que hicieran por la zona en donde buscaba setas,
muy difícil resultaría encontrarlo. Su tumba era bastante inhóspita,



solo algún pequeño cangrejo y algún animal carroñero de aquellas
profundidades lo encontraría.

El doctor, después de deshacerse de los restos, sacaba sus aparejos
y se disponía tranquilamente a pescar.



Capítulo 11 (La Hipnosis)

El hasta ahora misterioso Juan, aparentemente colega de Mario, o
al menos confidente, ocupaba sus suaves y cuidadas manos
sujetando un volante. Conducía una pequeña furgoneta, en la parte
trasera, le acompañaba Álvaro. Bueno, lo que quedaba de él. El
mantenimiento de la viabilidad de los órganos desde su extracción
hasta su trasplante es un factor crucial para su adecuada función y
supervivencia. El daño en estos ocurre principalmente como
resultado de lesión por la preservación. Para minimizarlo, Juan, en
este caso, usaba la conservación en frío, estática, es el más utilizado
por su extremada simpleza, aunque, cuestionado por no garantizar
el poder prevenir la calidad en el deterioro de los órganos en su
transporte. En este caso, el cirujano transportaba lo que quedaba de
Álvaro, dentro de una nevera portátil convencional, cubierto de
hielo. Con cierta prisa, llegaba a un garaje, de un edificio acristalado,
una vez estacionado, antes de apagar el motor del vehículo, un par
de personas ya estaban abriendo las puertas traseras. Cargaban la
nevera en un carrito de acero y se adentraban los tres dentro del
edificio. En el interior, se encontraban con Mario. Juan se detenía
para tener una corta conversación con él, después entraban en una
sala con puertas de acero y personal médico.

Dos personas esperaban tumbadas en sendas mesas de
operaciones, ya dormidas para la ocasión. Juan, pasadas cuatro
horas, ponía fin a las intervenciones, cerrando con puntos de sutura
ambos cuerpos. El remanente de Álvaro quedaba ahora fundido con
otras personas, dos mujeres en este caso. Una vez quedaba la cirugía
concluida, Mario se despedía y abandonaba el lugar para irse a la
casa de campo; subía a la camioneta e iniciaba la marcha.



Llegaba a su destino, saludaba a los perros, entraba a casa y se
ponía cómodo, con su batín de cuadros. Se preparaba café y se
sentaba en su sillón para disfrutarlo, como le gustaba a él, a
diminutos sorbos, cerrando los ojos a cada vez que se mojaba apenas
los labios; se tomaba su tiempo para su ritual. Su momento de paz
mental, se veía truncado por la vibración de su teléfono móvil. La
pantalla emergente anunciaba un mensaje, el cual le cambiaba la
expresión de la cara.

—Sigo esperando mis sesiones de hipnosis —Su
amancebada compañera, con estas palabras y un emoticono de dos
copas cava, le hacía sonreír. Recordándole la conversación que
mantuvieron días antes.

—Señorita, tendrá que pedir cita formalmente en la
consulta. Eso o compensarme por atenderla sin cita previa —le
sumaba un emoticono de una cara guiñando un ojo.

—Bueno, no se me ocurre forma alguna de compensarte.

—Seguro que la encontrarás. Si puedes, en un par de horas
tengo un hueco.

Terminaban la conversación de este modo, Mario se levantaba del
sillón, ahora más contento. Dejaba la taza en el fregadero y miraba la
puerta de las cerraduras mientras pasaba la mano por la parte
exterior de su bolsillo, comprobando si estaba la llave en su sitio. Su
intención era clara, caminaba en dirección a la puerta y bajaba las
escaleras. Caminaba por el angosto paso, para subir del lado
opuesto, en la granja. Al llegar, cerraba la puerta al mismo tiempo
que escuchaba golpes, bastante fuertes. Andaba ahora más
apresurado, hasta una habitación, que antiguamente solo se cerraba
con una pequeña reja de hierro a media altura, la cual él había



remodelado, terminando de cerrarla por completo, hasta el techo. En
el interior de lo que ahora era una celda, había una persona que
estaba autolesionándose. Donde antaño reservaban a las cerdas con
lechones, ahora estaba encerraba una mujer, que en ese momento se
daba fuertes cabezazos contra las paredes y agitaba los brazos en
todas direcciones. Se trataba de Natalia.

Estaba sufriendo una de sus visiones, en la cual la perseguían y no
podía huir. Ya cubierta de sangre y casi a punto de desplomarse por
la autoagresión, la veía el doctor Vargas, que llegaba corriendo a su
encuentro y abría apresurado la puerta, la cual era una reja de hierro
que se sustentaba con bisagras a un lateral.

—¿Qué cojones haces? Si sigues así tendré que mantenerte
siempre sedada —la cogía por la espalda y le administraba una
inyección en el cuello, que la dejaba quieta.

—Me querían matar, eran ellos que —se desplomaba por
completo, quedando a merced de Mario, que la acostaba en la cama,
era el único mobiliario que había en la habitación.

Las paredes de la celda, revestidas con mortero de cemento y cal,
aún mantenían las marcas de suciedad y desgaste de los gorrinos, a
la altura de ellos, cuando se frotarían contra las paredes o se
pegarían a ellas. El suelo era de cemento fratasado, con pequeñas
hendiduras en forma de pendiente, para que el orín, en este caso de
las cerdas se deslizara hasta los desagües en alguna de sus esquinas.
En el techo, que nunca había sido revestido, se podían ver las vigas
hechas con piezas cerámicas y rellenadas de hormigón, junto con las
bovedillas de yeso, como construían los forjados en los años sesenta.
En el centro de la estancia solo una bombilla encendida en un
portalámparas sujeto a unos cables, revestidos con un viejo tubo
corrugado. A media altura, una vieja manguera sujeta a la pared



para suministrar agua a los bebederos, ahora inservible por
infinidad de marcas hechas por las mordidas de los ratones o las
ratas. Sobre este se podían ver gran cantidad de excrementos de los
roedores. El olor era intenso, todavía estaba presente en el ambiente,
el hedor del orín mezclado con los excrementos de los animales que
habitaron en la granja.  

Natalia, ahora reposaba tumbada y dormida por completo. El
doctor, la ataba tranquilamente a la cama, la cual ya estaba
preparada para ese cometido, con abrazaderas de cuero regulables.
Cogía gasas estériles y le limpiaba las heridas de la cara, con gestos
suaves, como una madre que cuida de su hijo.

—Ahora eres uno de ellos, se han apoderado de ti. Pero no
te preocupes, yo te libraré de los demonios —le daba un beso en la
frente y le acariciaba el pelo—. Yo sé que te obligaron a hacerlo,
tranquila, todo acabará pronto.

Seguía limpiándola, la sangre le bajaba por el cuello y se le perdía
entre los pechos. Le cortaba con unas tijeras la camiseta de licra
blanca que ahora era casi roja, dejándole los pechos al descubierto y
se marchaba. Regresaba un par de minutos después con un barreño
de agua caliente y un trapo. Con gestos delicados empezaba a
quitarle toda la sangre que empezaba a quedar reseca.

—Sé que eres una víctima más, perdóname por lo que me
toca hacer, no es nada personal, pero tengo de deshacerme de ellos.
Ahora están en ti, al igual que estaban en Álvaro. Ves, él ya está
descansando. Ya no podrán manejarlo más, los demonios no
descansan— le hablaba mientras enjuagaba el trapo en el agua,
tintándola de rojo en segundos.



Cuando terminó, sacaba su pequeña biblia, se arrodillaba ante ella
y empezaba a rezar con los ojos cerrados. Después se levantó para
acercarse a ella, ahora llevaba en las manos una bandeja con gasas,
unas pinzas y un cuenco con yodo. Este se utiliza como antiséptico
tópico para el tratamiento y prevención de infecciones como
bacterias, virus u hongos sobre las heridas. También se usa para la
preparación preoperatoria de la piel. En este caso, Mario le bajaba
parcialmente el pantalón, hasta la pelvis. Cogía una gasa con las
pinzas y la mojaba en el yodo, después dibujaba en la piel de
Natalia, una línea, desde el pecho, hasta la pelvis, seguidamente otra
de una parte a otra de la cadera. Deslizaba la gasa, ahora hasta la
frente de la dormida.

—¿Lo ves? Pronto descansarás, te dejarán libre, sí, se irán —
ella, completamente dormida, estaba ajena a la situación. Mientras,
él le dibujaba una cruz en la frente y rezaba unas palabras
susurrando.

Finalizado por completo su ritual, la cubría con una sábana y la
dejaba descansar, apagando la luz central. Natalia se quedaba, atada
y con una pequeña luz tenue de emergencia. Cerraba la puerta de
barrotes de hierro y colocaba un candado en el pestillo. Caminando
en dirección a la puerta del pasadizo, se miraba el reloj, Laura no
tardaría en llegar y quería estar preparado. Caminaba con cierta
intensidad por debajo del pasillo de bóveda, cerraba la puerta y
guardaba la llave en su batín. De ahí, directamente a su habitación
para prepararse. Se metía en la ducha, para seguido vestirse y
perfumarse con esmero. <<Sí, mejor lo dejo preparado>> por su
cabeza rondaba la idea de montar la mesa para cuando terminaran la
sesión de hipnosis, se pasaba por la cocina y colocaba un mantel de
tela sobre la mesa. En el centro una vela aromática sumada a un par
de copas de vino y una botella de Regina Viarum 2022, de variedad



Mencía, la que mayormente se cultivaba en los escarpados viñedos
de la garganta del Sil.

De pronto, los perros empezaron a ladrar sin pausa, eso le
indicaba, que no era un senderista paseando o alguna persona que
pasaba por los alrededores corriendo, no, era alguien que
permanecía parado en la puerta. Era Laura, sin duda alguna.
Aceleraba sus pasos mientras se acicalaba la barba, de camino a
abrirle. Esta vez, silbaba a tiempo, los perros, haciendo caso a su
orden, paraban de ladrar y desaparecían. Entre el cristal delantero
del viejo Ford fiesta, Mario distinguía una sonrisa. Laura estaba
radiante. La acompañaba cordialmente al interior de la casa y se
dirigían a su consulta para tratarla, aunque de camino, no pudieron
aguantarse, ella se abalanzó a sus brazos. Difícilmente él conseguía
calmarla.

—Espera, hagamos la sesión. Primero trabajo, después ocio.
¿Te parece?

—Por supuesto, claro —se colocaba bien el pelo y se
estiraba la blusa sonriendo.

Entraban en la consulta y cerraba la puerta, Laura se tumbaba en
el diván y Mario hacía girar la barra del store, para oscurecer el
ambiente, después acercaba una silla para sentarse a su lado.
Estiraba la mano a su mesa y cogía una grabadora con el fin de que
quedara todo registrado, era su costumbre y además le propiciaba el
trabajo, teniendo la posibilidad de analizar la sesión tantas veces
como fuera necesario.

—¿Nerviosa?

—Un poco, la verdad.



—No te preocupes, pronto habremos terminado y no te vas
a enterar si quiera.

—¿Tengo que preocuparme por algo? ¿Acaso me vas a
asesinar? —Laura sonreía mientras se recolocaba para estar más
cómoda.

—Bueno, mientras no sea necesario, no —la miraba también
sonriendo—. Aunque te recuerdo que vas a quedar a mi completa
disposición.

Mario le cerraba los ojos con una caricia y preparaba su ritual para
comenzar la hipnosis. Encendía la grabadora y hacía la cuenta atrás;
ya estaba dormida. Empezaba a hacerle las primeras preguntas
mientras ella estaba completamente inmóvil y ajena a cualquier cosa
que pudiera suceder.

—Estas muy relajada. Ahora vas a empezar a contarme la
repetición de tus pesadillas, el momento que te inquieta y te provoca
tensión.

—Mi padre está enfermo. Ahora está gritando. Yo lo cuido.
Grita más fuerte —Empezaba a hablar, hipnotizada por completo y
el doctor la escuchaba con atención entre los espacios de silencio que
dejaba a cada frase.

De pronto, Mario, con todo ese silencio, le pareció escuchar gritos
<<no puede ser, si está dormida>> no se explicaba que, después de
sedarla estuviera despierta y gritando. Dejaba a Laura en espera,
tumbaba en el diván e hipnotizada y se dirigía apresurado en busca
de Natalia. Corría por el pasillo enladrillado, subía las escaleras con
la llave ya buscando la cerradura. Cuando entraba y se acercaba a la
celda, no daba crédito. Natalia estaba como poseída, no miraba a



ningún sitio, solo gritaba e intentaba librarse de las correas. El doctor
se acercaba con la intención de calmarla y le murmuraba unas
palabras religiosas, cuando ella aún se alteró más, estaba
endemoniada. Los gritos eran espantosos, maldecía todo, por un
instante colocaba la espalda como encorvada, un movimiento
antinatural, como si flotara en el aire, sacando una fuerza
sobrenatural, sujetándose solo de la punta de sus pies y de su
cabeza. Casi parecía que iba a levantar la cama del suelo. Esta
temblaba por completo. En un movimiento brusco, conseguía
librarse de una de las correas y empezaba a disparar la mano en
todas direcciones, con una velocidad sorprendente. Mario se
apartaba a un lado.

—Joder, estás peor de lo que esperaba, no podré aprovechar
nada tuyo, estás completamente endemoniada. No puedo
arriesgarme contigo —permanecía inmóvil, mirándola fijamente.

Daba media vuelta y se iba, Natalia seguía incluso más eufórica.
Mario con toda frialdad encendía el horno donde fundía el plomo.
Un par de minutos después sustentaba un pequeño cazo con un
mango largo, lo rellenaba con material fundido y se acercaba a la
según él, poseída. Mientras seguía gritando, ahora le escupía y lo
miraba a los ojos. El doctor, con un movimiento decidido, empezaba
a rezar y le vertía despacio el material incandescente en la frente, en
forma de cruz, ahora los gritos aún eran más fuertes, se sumaba el
dolor. El olor de piel chamuscada y un poco de humo llegaban a la
nariz de Mario y en cuestión de segundos, el material ardiendo, le
deshacía la frente, empezando a fundirse en los sesos. Entonces
Natalia fallecía, quedando inmóvil.

—Ya está, ya eres libre, se han ido —retiraba el cazo y
empezaba a soltarle las correas.



La calma volvía a rellenar la celda. El silencio volvía a ser total,
solo él mirándola y moviendo la cabeza, con gesto de decepción.
Inesperadamente el cuerpo de Natalia, sin cabeza literalmente,
empezó a tener espasmos. Mario con absoluta indiferencia seguía
con su propósito, terminaba de soltarla sin inmutarse. En el
momento de la muerte puede ocurrir que algunos músculos se
contraigan y que se observe un movimiento torácico similar al
respiratorio. El corazón puede latir minutos después de
interrumpirse la respiración, no obstante, en este caso, no era nada
normal, aun así, el doctor no se inmutó. Dejaba el cuerpo sin vida en
la cama y se iba de regreso con Laura, todavía estaría en la consulta,
tumbada e hipnotizada en el diván, al menos eso esperaba.
Caminaba apresurado, colocándose bien las mangas de la camisa, se
limpiaba una pequeña mancha de sangre que le había quedado en el
brazo y se acercaba a la puerta de su consulta. Asomaba la cabeza
despacio, Laura permanecía inmóvil, dormida. Se acercaba a ella y se
quedaba a escasos centímetros de su cara, mirándola fijamente.
Segundos más tarde, decidía despertarla.

—¿Cómo te encuentras? ¿Estás bien? —la cogía de ambas
manos.

—Bien, bien, creo —permanecía aturdida.

—Tendremos que repetir la sesión, no he conseguido lo que
buscaba —cogía la grabadora y pulsaba un botón para detener la
grabación.

—De acuerdo. Como quieras —se incorporaba despacio, se
sentía mareada, había permanecido mucho tiempo inmóvil.

Mario forzaba la situación inventándose una llamada telefónica.



—Vaya, no te preocupes, salgo en dos minutos —miraba a
Laura y simulaba terminar la llamada—. Lo siento, pero tengo una
emergencia, necesito irme.

Despedía a Laura acompañándola cordialmente a su coche y le
abría las puertas exteriores para que se marchara. Cuando perdía de
vista el vehículo entre los árboles del camino rumbo Ourense,
cerraba la puerta ya con un pie en la dirección de Natalia. De regreso
a la macabra escena, preparaba un par de sacos y empezaba su
ritual. Arrastraba el cuerpo inerte hasta la mesa de acero en la
habitación anexada y empezaba a descuartizarlo. El mismo horror
que poco antes sufría Álvaro se repetía. Empezaba por las piernas y
los brazos, después la cabeza, o lo que quedaba de ella. En esta
ocasión no quería aprovechar los órganos, además difícilmente
podría sustentarlos de manera vital sin nada preparado para la
ocasión. Vertía el tronco en el segundo saco y comenzaba a limpiar
todo con el agua a presión. Apartó los sacos a un lado, después los
cargó en la lancha, cargaba los utensilios de pesca y enganchaba la
pequeña barca para encaminarse en dirección al Sil. Solo habían
pasado escasos minutos y ya estaba colocando los pesos muertos en
los sacos, los que forjaba él mismo en forma de cruz.

—No te preocupes, ya puedes descansar, no te molestarán
más —cogía los restos humanos y los echaba al agua.

De nuevo las burbujas subían a la superficie, dejando paso al
agua, que engullía el cuerpo sin vida de aquella mujer para la
eternidad, los microorganismos y algún carroñero del fondo se
harían cargo de ella, dejando para la posteridad un amasijo de
huesos, en la fría oscuridad absoluta.



Capítulo 12 (Una presa más)

Mario dejaba atrás el río Sil, regresaba a dejar la embarcación y
con la clara intención de descansar. Aunque se dio cuenta de que,
pequeñas marcas de sangre habían manchado el fino suelo de fibra.
Seguramente, algún hueso mal cortado habría propiciado cortes en
un saco. Dejando un rastro ensangrentado, que se había mezclado
con la humedad del ambiente y las inevitables salpicaduras de agua
que entran por la borda al navegar. El suelo de la pequeña barca
demandaba que lo limpiara. Más aún para él, que era muy estricto
con el orden y la limpieza. Eso le demoró bastante en sus planes,
retrasándole el momento de irse a dormir, ansiaba acostarse.  

Se levantaba bastante activo, había pasado la noche en la casa de
campo. Se preparaba café y abría su mochila esperando el ansiado
silbido sumado al agradable aroma que desprendía su clásica
cafetera italiana. Repasaba mientras tanto su agenda bolígrafo en
mano, ojeaba las citas de los días anteriores, anotando pequeños
apuntes en las consultas pasadas. Se ponía al día, repasando la
consulta que marcaba dos horas más tarde.

(Pablo, 10:15 Centro privado – Perdida familiar: “condolencias por
el hermano”)

Tenía una cita con un paciente en el centro en donde trabajaba
Laura. Se trataba de un hombre que desgraciadamente había
perdido un hermano. Esa era su especialidad, tratar a pacientes con
pérdidas familiares; siendo estos los más complejos. Evidentemente
era un arduo trabajo para ambos, doctor y paciente. Nunca resultaba
fácil y mucho menos, rápido. Este paciente llevaba más de seis meses
de terapia y no había conseguido ayudarle a mejorar, más bien todo
lo contrario, poco a poco iba empeorando y se estaba tornando



violento. Decidió entonces, tras varios brotes psicóticos, ingresarlo
en el centro privado. Estaba decidido a empezar con las sesiones de
hipnosis. Mayormente le ofrecían óptimos resultados, no obstante,
eran su última opción, debido a llevarle bastante más tiempo que
cualquier consulta ordinaria.

El sonido de la cafetera le hacía desviar la atención de la agenda.
La cerraba con un movimiento rápido y arrastraba la silla para
servirse un café largo mientras se frotaba los ojos en dirección al
fogón. Se lo tomaba a pequeños sorbos, con la mente ya trabajando
en la cita que le aguardaba. Se colgaba la cartera en el hombro,
agarraba las llaves del vehículo y abría la puerta de madera para
dirigirse al exterior y despedirse de los perros. Se dirigía al hospital.
Sintonizaba la radio y el apartado meteorológico, anunciaba
chubascos fuertes, cambiaba de emisora y los altavoces emitían
ahora, música clásica. Conducía concentrado en la empresa que le
tocaba afrontar hoy. Tenía una corazonada.

—Este será uno de ellos —murmuraba sin darse cuenta
mientras estacionaba la camioneta en el aparcamiento.

Colocaba los pies en el suelo y se adentraba en el centro un tanto
despistado, con la mente centrada completamente en el paciente.
Preguntaba por él en el mostrador principal de información,
dirigiéndolo a la segunda planta del centro. Entró a la habitación
232, reuniéndose entonces con el interno.

—Buenos días ¿Cómo te encuentras? —preguntaba al
mismo tiempo que cerraba la puerta y dejaba la cartera en una silla,
sin perder nada de tiempo.

—Bueno —se quedaba callado y bajaba de nuevo la mirada,
sin decirle nada más.



—De acuerdo, empezaremos enseguida la hipnosis.

Mario acomodó al paciente, de unos 40 años, de pelo canoso, en la
cama, acostado completamente y después le quitaba el cojín de la
cabeza, con el fin de que permaneciera con el cuerpo estirado
completamente. Sacaba de su cartera todos sus documentos de
sesiones anteriores, los colocaba encima de una pequeña mesa en
orden cronológico, repasándolos de nuevo con una ojeada rápida. Se
disponía entonces a comenzar la sesión. Estiraba el brazo y sacaba su
pequeña grabadora, pulsaba el botón de encendido y la colocaba
minuciosamente en una esquina de la mesa. Mientras tanto, el
paciente seguía acostado, con los ojos cerrados y sus manos
entrelazadas en el pecho, sin decir ni una sola palabra. En cuestión
de segundos ya tenía al paciente hipnotizado. Despacio, pero sin
pausa, disparó preguntas al paciente, sin dejarle apenas tregua entre
cada contestación. De pronto, alguna de sus contestaciones, le
motivó a coger la grabadora con un gesto rápido y decidido.

—Bien, ya tengo suficiente —le hablaba al paciente
dormido, mientras pulsaba el botón y borraba toda la sesión.

Mantenía al hipnotizado en el mismo estado, tumbado e
impasible a la situación mientras el doctor sacaba del bolsillo su
teléfono móvil y marcaba un numero de su agenda; cogía señal
mientras se lo llevaba a la oreja.

—Juan, tengo uno. Prepárate, lo llevaré allí esta misma
tarde —estaba hablando con su colega, el doctor que estaba junto a
él en la casa de campo días antes, extirpándole los órganos a Álvaro.

—De acuerdo, buen trabajo, mataremos dos pájaros de un
tiro, como siempre. Avísame una hora antes y salgo.



Terminó la llamada y guardaba su teléfono móvil y todos los
documentos tranquilamente, una vez todo en su sitio, despertaba al
paciente.

—¿Cómo te encuentras? ¿Estás bien?

—Sí, un poco mareado, pero bien —se apoyaba con el codo
e iba incorporándose lentamente.

—Tranquilo, es normal. Ha salido todo favorable. Te
pondrás bien. Ahora mismo, voy a darte el alta. A partir de ahora te
trataré en mi consulta personal, te vienes allí esta misma tarde y no
te preocupes, con otra sesión ya habrá pasado todo —le hablaba
mientras anotaba en una tarjeta de visita, por la parte posterior, la
dirección de su casa de campo.

—Doctor, ¿seguro que me curaré pronto?

—Te doy mi palabra, que la siguiente sesión será la última,
no lo dudes —su boca resbalaba una ligera sonrisa.

Se despidió del paciente y abandonó la habitación. Se marchaba
del centro, montaba en la camioneta y cogía la carretera para
dirigirse a la tienda de bricolaje. Una vez allí, estacionaba y todavía
sentado en el vehículo, repasaba su agenda, comprobando una
pequeña lista. Su intención era comprar sacos. Siempre escogía unos
fuertes, fabricados con un plástico de un espesor considerable, no
obstante, su intención era la de buscar otro modelo diferente al que
siempre se llevaba, le parecían demasiadas coincidencias que las
últimas dos veces se fisuraran y a consecuencia le mancharan la
pequeña embarcación. Si la sangre llegaba a secarse entre las
rugosidades del suelo antideslizante, le resultaba un trabajo muy
costoso limpiarla. Una vez examinados minuciosamente los pocos y



diferentes modelos, se decidía por unos en especial. Los sacos de
rafia son muy resistentes, aunque no estancos. Se hacía con un
modelo de bolsas multiusos versátiles, para cargar escombros, eran
además impermeables. Se paraba con la mano ya estirada para
cogerlas y leía la descripción del producto.

*Bolsas de goma extrafuertes, extremadamente fiables y
resistentes, para cargar tierra de jardinería, basura e incluso llenarlos
con la carga más pesada de escombros con puntas afiladas.

Esa breve descripción del artículo, le hizo decidirse por completo.
Las cogía y ponía rumbo a las cajas de pago caminando con cierta
intensidad, no quería demorarse y que su invitado llegara a la casa
de campo antes que él.

Ahora sí, conducía en dirección a la finca y se preparaba para
recibir a su invitado. Abría la puerta de las cerraduras dobles y
caminaba por el angosto pasillo, en dirección al macabro escenario
que tenía montado. Dejaba las bolsas en su sitio, repasaba todas sus
herramientas y cogía su teléfono para llamar de nuevo a Juan.

—Hola, acuérdate, nos vemos en un par de horas —entraba
a la habitación en donde descuartizaba los cuerpos y abría un
pequeño armario de acero para coger un spray desinfectante.

—Sí, no te preocupes, lo tengo en cuenta, tengo a los demás
avisados.

—Bien, este nos será de provecho, está sano —sustentaba el
teléfono móvil con su hombro, pegado a su oreja, mientras ocupaba
sus manos desinfectando la mesa de acero.

—De acuerdo, iré preparado.



Cuando ya tenía todo de su agrado, hacía de nuevo el camino
hasta la casa central, dejando atrás, incluso todas las luces
encendidas. Se dirigía a la chimenea y preparaba unos troncos para
prenderles fuego. Ahora sí, ya como un leopardo agazapado entre la
vegetación, esperando a su presa; se tomaba su tiempo para escoger
su mejor leña y sentarse tranquilamente a esperar. Minutos después,
permanecía inmóvil frente al fuego. Su rostro reflejaba los cambios
de intensidad de las llamas, alimentándose de los pequeños troncos,
solo se escuchaba el particular sonido de la combustión, devorando
la madera, con un sutil aroma a humo y hogar de invierno. En ese
mismo instante pensaba en Laura, necesitaba verla, eso le estaba
despistando. Pocos minutos después los perros empezaban a ladrar
intensamente. Mario reaccionaba devolviendo la mirada al frente,
daba una ligera palmada y se frotaba literalmente las manos en
dirección a la puerta exterior. Mandaba a los perros con un silbido y
abría la puerta.

—Adelante, puede dejarlo ahí —estiraba su mano en
dirección al porche exterior, donde aparcaban los vehículos.

—Buenas tardes, esto está un poco escondido —miraba a su
alrededor por la ventanilla entreabierta de su coche, observando
todo, sin imaginarse que nunca más vería la luz del sol, menos aún
en el sitio que le aguardaba, el fondo del Sil.

—Sí —permanecía un instante en silencio, observando a su
invitado mientras este seguía mirando a su alrededor y bajaba del
vehículo—. Es una herencia familiar, la propiedad tiene mucho valor
sentimental. Adelante, entremos.

Una vez en el interior, Mario lo dirigía a la pequeña cocina abierta
al salón.



—Por favor, ponte cómodo. ¿Café? —abría su cafetera
italiana y la llenaba de agua en el grifo del fregadero—. Siéntate, en
el sofá o donde quieras.

—Sí, gracias —seguía fijándose en todo, su cabeza no
paraba de moverse en todas direcciones mientras apoyaba primero
su mano en el sofá, para seguidamente sentarse—. Aquí estarás muy
tranquilo, por este lugar no pasa casi nadie.

—La verdad es que sí, se está tranquilo —Giraba la cabeza
para mirarle y soltaba una pequeña sonrisa.

Una vez el café preparado, Mario cogía un pequeño bote de
pastillas y le echaba una a la taza del invitado, introducía una
cucharilla y le daba vueltas para que se diluyera. Se daba media
vuelta, cogía una bandeja y se sentaba con él al calor de la chimenea.

—¿Cómo te encuentras?

—Igual, o la verdad que aún peor.

—Bueno, no te preocupes, tómate el café tranquilamente y
empezamos —lo observaba llevarse la taza a su boca mientras él
daba pequeños sorbos, casi sin separárselo de sus labios y frotaba
con su mano la parte desgastada del sillón.

Pasados unos minutos, el paciente combatía con sus párpados, no
podía mantener los ojos abiertos, sin poder evitarlo, quedaba
rendido con la cabeza apoyada en su hombro, dormido por completo
y a merced del doctor. Este, cogía al paciente inerte y lo arrastraba
cogiéndolo por los pies, pues le importaba bien poco que fuera
arrastrando su cabeza por el rustico pavimento, golpeándosela y
haciéndole varias contusiones. Lo dejaba en el suelo del pequeño



garaje, lo maniataba y se marchaba a por su camioneta, con el fin de
cargar el cuerpo en la parte trasera con un pequeño cabestrante que
usaba para la barca. Así lo hizo, le colocaba una lona por encima y
recorría los escasos metros que separaban la casa de la granja,
cargado ya con su botín. Abría un par de grandes puertas de hierro
que, con su poco uso, sumado al paso de los años y las inclemencias
meteorológicas, le resultaba una tarea bastante costosa. Estas
aportaban a la granja un carácter único, aparte de su imponente
belleza atemporal, servían de una entrada funcional, al menos en sus
mejores tiempos. Volvía a montarse en el vehículo para acceder al
interior, con los tres perros dando vueltas y olisqueando la parte
trasera.

Una vez en el macabro escenario, arrastraba el cuerpo hasta la
mesa de trabajo. Caminaba escasos metros hasta la habitación
colindante y regresaba con un carro de acero repleto de
herramientas, en la parte superior, todas médicas y en la parte
inferior de bricolaje.

—Bienvenido. ¿Estas cómodo? Tú, lo que necesites me lo
pides —le hablaba al cuerpo dormido, con mucha ironía mientras le
acercaba al cuello una pequeña inyección—. Lo primero es
suministrarte esta pequeña dosis, quiero mantenerte con vida hasta
el último momento. Hoy eres tú el protagonista.

Se daba media vuelta y tiraba la jeringuilla ya vacía en una
bandeja de acero. Cogía unas tijeras de jardinería y lo miraba
fijamente con la cabeza ladeada.

—Voy a ponerte guapo, no te preocupes por nada —
empezaba a quitarle toda la ropa, cortándosela delicadamente.



Escuchaba a los perros ladrar, pero pararon todos menos uno,
entonces se miraba el reloj de pulsera para corroborar lo que estaba
pensando. Sí, evidentemente estaba entrando Juan por la puerta,
para los perros, él era ya de la familia y paraban enseguida de ladrar,
menos el pequeño, que solo quería llamar su atención para jugar.

—¿Cómo lo llevas? He traído tres neveras, tendremos que
darnos prisa.

—Perfecto, manos a la obra, ya lo tienes preparado —
estiraba el último trozo de su ropa y dejaba las tijeras en su sitio.

Empezaba la función, Mario ya con los guantes de látex colocados,
cogía unas pinzas largas, con una gasa en el extremo, chorreando de
yodo. Le marcaba una línea en el abdomen, de arriba abajo y otra
perpendicular por encima de las caderas. Seguidamente Juan cogía
el mando. Con una enorme decisión, agarraba el bisturí y lo abría en
canal. Sin demasiado tacto le colocaba las valvas, que no son más
que las palas para abrir el abdomen y facilitar el trabajo quirúrgico.
En pocos minutos, las manos de los dos individuos estaban
manchadas de sangre, los guantes ya no eran blancos a la vista de los
ojos, ahora eran color rubí. Una vez habían llevado a cabo su
cometido, Mario ayudaba a Juan a cargar las neveras en su
furgoneta.

—Vamos, date prisa, corre, no te entretengas más. Ya tiro yo
la basura —el doctor cerraba las puertas de traseras del vehículo y
Juan arrancaba el motor.

—De acuerdo Mario, gracias. Nos vemos.

Un par de horas más tarde, en el mismo lugar, unas pequeñas
burbujas de aire que salían a la superficie, dejaban paso al agua, que



engullía otro cuerpo y otra alma. Quedando para la eternidad en la
absoluta oscuridad del inhóspito fondo.



Capítulo 13 (Luz amarilla, luz roja)

Laura dormía plácidamente, con la cabeza de lado, en posición
fetal. Una tímida luz entraba por las rendijas de la persiana. En la
habitación un ambiente cálido, placentero. Empezaba a descansar, en
ese instante disfrutaba de su segunda hora de sueño. Con un
movimiento rápido, se quitó la sábana de encima con una patada.
Ahora apretaba las manos y los dientes; empezaba a sudar. Un par
de minutos después, sus piernas no paraban de moverse, un pataleo
constante y ahora murmuraba moviendo la cabeza. Un fuerte grito y
se despertaba a ella misma.

—¡Ya estás otra vez igual! —su madre irrumpía en la
habitación a toda prisa.

—Que mal. Intentaba salir corriendo, pero me costaba
mucho, después de intentar escapar, conseguían alcanzarme —
Mentía completamente. En la pesadilla, su padre intentaba ahogarla
con un cojín mientras ella dormía.

—Estarás harta, casi todas las veces que te duermes igual —
le secaba el sudor con un trapo, ya se había provisionado antes de
entrar a despertarla, al igual que la mayoría de los días que le
sucedía esto a su hija—. Intenta dormir un poco más. Después te
limpiaré las sábanas.

—No. Voy a ducharme —decidía levantarse, estaba
completamente empapada.

Cogió un pijama limpio y se metió en el baño. Se desnudaba con
cara de agotamiento. Agotamiento no de sueño, agotamiento de no
poder descansar desde que falleció su padre. Desde aquella fatídica



madrugada, pocos días podía recordar en los que no se despertara
así, empapada y atormentada.

Salió de la ducha dispuesta a tomarse un café bien cargado y
afrontar el día con alegría. Quería sentirse animada y optimista, pero
no pudo ser. Cuando dejaba reposar el café sobre la mesa para
sentarse, un agradable aroma mañanero la acompañaba, aunque
calculó mal la distancia y este se cayó al suelo, manchando todo el
pavimento; por no hablar de sus zapatos, que salían mal parados,
sucios por el oscuro líquido. Quedándose además sin cafeína, ese era
el último café que quedaba en casa. Después, lavándose los dientes,
se manchó la camiseta con dentífrico <<hoy va a ser un día de
mierda>> se sentía ofuscada, le echaba la culpa al destino. Aunque
sabía de buena tinta que el único responsable era el insomnio. A ella
le había llegado, pero no por un tiempo determinado, sino para
quedarse.

—Que desastre —murmuraba ella sola frente al espejo,
intentando limpiarse la mancha de la camiseta con una toallita
húmeda, se miraba al espejo con la cabeza ligeramente ladeada y con
los labios caídos, con cara de cansancio acumulado.

—¿Dices algo cariño? —su madre le hablaba desde el
pequeño salón, limpiando el suelo con un mocho—. ¡No deberías ir a
trabajar, no puedes ir por ahí sin dormir! —No podía evitar sacar el
instinto de madre protectora, no la veía bien para afrontar toda una
jornada de trabajo.

—¡Estoy bien! —mentía de nuevo, era una de las veces que menos
había descansado, aunque su madre la conocía de sobra, solo con
mirarla ya sabía cómo estaba.



Se montaba en el coche enojada, en dirección al trabajo. Se le
cerraban los ojos, le estaba resultando complicado llegar siguiendo
una conducción normal. Apenas podía mantener el vehículo entre
las líneas blancas. Finalmente estacionaba sin más problemas en el
aparcamiento, con la mente ya en la cafetería. Una vez en su destino,
iba a cambiarse, como de costumbre, después, con la puerta de su
taquilla aún abierta, se besaba los dedos y se despedía de su padre,
deslizándolos suavemente por la instantánea, en ese justo instante
llegaba Clara.

—Hola, que mala cara me traes hoy —abría su taquilla al
lado suyo para sacar su uniforme de color rosa, que aún no llevaba
puesto, al contrario que su bolígrafo, que ya lo llevaba insertado
entre el recogido del pelo.

—No me lo recuerdes, apenas he dormido, me bajo a tomar
café, no aguanto ni un minuto más. ¿Te vienes?

—No. Bájate tú, yo prepararé la ronda, llevo dos cafés esta
tarde —se colocaba sus zuecos de espuma, esta vez tocaban de color
verde clorofila.

Bajaba decidida a la cafetería, se sentaba en una mesa mientras
levantaba la mano en dirección a la barra, repitiendo el gesto diario.
Ya con la ansiada bebida en su poder, la agarraba con las dos manos
y le daba pequeños sorbos. Se restregaba los ojos cuando, en un
parpadeo, veía a Mario en la barra.

—¡Eh, Mario, aquí! —Se levantaba sonriendo.

—Que agradable sorpresa, que bien verte. ¿Cómo estás?



—Bueno, he tenido momentos mejores, el insomnio acabará
conmigo.

—Vaya, no te preocupes, cuanto antes le buscamos
solución. Mañana mismo, si puedes te vienes.

—De acuerdo. Y, cuéntame, ¿qué haces por aquí?

—Bueno, vengo a visitar a un paciente. Un paciente,
digamos que, rebelde —la miraba embelesado—. Estás guapísima.

—Si tú lo dices. Me tengo que ir. Te llamo en cuanto
termine y quedamos —se despedía de él acariciándole discretamente
la mano, intentando que nadie de su alrededor se diera cuenta de
ello, todavía con la sensación de estar haciendo algo prohibido.

Se marchaba a hacer su turno. Clara ya la esperaba en el control
de enfermería, con las medicinas preparadas en el carrito de acero.
Laura, empezaba a arrastrarlo, parecía que incluso se apoyaba en él,
unos metros más adelante, tropezaba con su compañera, pisándole
el tobillo con la rueda, propiciando que cayera al suelo, quedando
tumbada. Los informes que llevaba en la mano, que no eran más que
un puñado de hojas sujetas con un clip que ahora se habían
esparcido por encima de las desgastadas baldosas.

—¡Laura! ¿Qué te pasa hoy? —sentada en el suelo, se
llevaba las manos al pie con cara de enfadada.

—Perdóname, lo siento mucho —se agachaba para ayudarla
a levantarse y recogía del suelo el bolígrafo que Clara llevaba en el
recogido del pelo para dárselo, pero con Clara en el suelo y los
papeles esparcidos, decidía hacer como ella y escondérselo en su



propio recogido del pelo, para devolvérselo más tarde—. ¿Estas
bien?

—Sí, no te preocupes, pero céntrate —se levantaba e iba
recogiendo todos los papeles esparcidos.

—Son las malditas pesadillas, que no me dejan descansar.

Normalmente no descansaba bien, pero esta vez estaba pasándolo
peor de lo habitual. De regreso a casa, sujetando el volante de su
Ford fiesta, se le cerraban los ojos, se los frotaba, al mismo tiempo
que se sujetaba la cabeza con la mano y tocaba el bolígrafo de su
compañera. Soltaba una pequeña sonrisa y se lo introducía un poco
más para no perderlo. Fatídicamente sucedía lo predecible. Se salía
de la carretera, chocando con un árbol. Saltaron todos los airbags, la
luna delantera quedaba destrozada, el capó humeando y el tronco de
tamaño medio, partido, encima del coche. Pequeños trozos de cristal
le hicieron infinidad de diminutos cortes en la cara, llenando de
sangre la tela blanca de la bolsa de aire, que se deshinchaba
despacio, dejando a la vista su rostro. Diminutas gotas se juntaban
en su cara e iban formando caminos de sangre, que empezaban a
gotearle en la ropa. La suave brisa nocturna desplazaba el humo que
iba saliendo del capó, desapareciendo entre la oscuridad de entre los
árboles, en dirección a la calma absoluta. Pasaron escasos minutos
hasta que el panadero regresaba con su furgoneta y observaba el
coche de Laura. Detenía el vehículo al lado y se acercó corriendo
mientras aún humeaba el capó. Pasados diez minutos, las luces de la
ambulancia rompían el alba, marcando su código. Con el rojo
anunciando situación de emergencia y con el amarillo advirtiendo
precaución. Las luces se reflejaban en el rostro sangriento de Laura
mientras, tumbada en la camilla, los sanitarios la montaban en el
vehículo.



En los escasos minutos que un paramédico le colocaba una vía
intravenosa y le apuntaba a sus ojos con un pequeño puntero de luz
cálida, ya se encontraba en la calle Ramón Puga Noguerol, en el
Hospital Universitario de Ourense. La ingresaban de urgencia
mientras el teléfono móvil que tenía en el pantalón empezaba a
sonar, rellenando de luz el bolsillo de tela, era Mario, aunque
difícilmente le respondería a la llamada. Mario detenía la llamada y
abría la puerta de su consulta, se encontraba en su apartamento.
Llamaba a su próximo paciente, para atenderlo.

Al mismo tiempo, en el Hospital, los médicos cortaban la ropa de
Laura, dejándola desnuda por completo y colocándole una sábana
por encima, para entrarla al quirófano. Se cerraban las puertas
metálicas y se quedaba a manos de los médicos, dentro de esa
habitación casi hermética. Por un pequeño ojo de buey, se podían
distinguir a los cirujanos frente al cuerpo de Laura y la particular luz
Cialítica que cuelga en la parte superior de las mesas de operaciones,
a pleno rendimiento.

Mario, terminaba la consulta y llamaba de nuevo a Laura. Ahora
ya no se iluminaba un bolsillo de un pantalón, ahora se iluminaba la
pantalla dentro de una bolsa de plástico transparente, en el interior
de una bandeja, junto con las demás pertenencias que llevaba
encima, difícilmente le contestaría. Aunque, por más que estuviera
consciente y pudiera llegar a escucharlo, tampoco podría coger la
llamada. Volvía a intentarlo de nuevo; sin éxito. Los médicos
trabajaban en ese instante a contrarreloj, mientras un monitor
cardíaco mostraba los parámetros de Laura. Las señales eléctricas de
su corazón se desplegaban gráficamente en la pantalla. El corazón
genera impulsos eléctricos para así poder bombear la sangre a todo
el cuerpo, en cuestión de segundos, la tensión de los médicos
aumentaba, al mismo tiempo que sus latidos disminuían, dejando



paso al sonido continuo del monitor. El cuerpo dejaba de luchar,
Laura perdía la vida.

El cirujano empujaba a todo el grupo que rodeaba la mesa de
operaciones con la fuerza de su voz. Con un tirón le dejaba el pecho
al descubierto, abriendo camino al equipo de reanimación. Las frías
palas unidas al desfibrilador, emitían un par descargas sobre su
pecho, hasta que después de unos tensos segundos, su corazón
retomaba la vida, agarrándose de nuevo a ella. Regresaba la calma
dentro de aquellas paredes, todo el grupo se acercaba de nuevo a la
mesa, finalmente conseguían estabilizarla. Después de cuatro horas
conseguían dejarla descansar estable en una cama. Laura, sedada por
completo aún no era consciente de la situación en la que se
encontraba. En la zona de admisión del hospital, se encontraba una
persona preguntando por ella, con pañuelo en mano y la cara repleta
de lágrimas. Era su madre, muy nerviosa, hacía caso a las
indicaciones que le habían dado y montaba en el ascensor, bastante
atarantada. Se sentía muy confusa. En su mente le rondaba la
posibilidad de que cuando entrara en la habitación en donde
supuestamente estuviera su hija, los médicos se hubieran
equivocado de persona y que no se encontrara con Laura en esa
cama. Una vez en la puerta de la habitación, con pasos diminutos y
entrecerrando los ojos; se encontraba con la persona a la que más
amaba en su vida. Todo se le desmoronaba en segundos. Se acercó a
ella e intentaba apartarle los mechones de pelo de la cara,
temblándole la mano intensamente, cuando conseguía despejarle la
cara, todavía se derrumbaba más al verle la infinidad de cortes que
marcaban su rostro. Daba un paso atrás y su mano dejaba caer el
bolso al suelo, quedando todo esparcido por el pavimento mientras
se tapaba la boca para evitar despertarla con su llanto. Pocos
minutos después, entraba una enfermera muy amable e
instintivamente decidía calmarla.



—Escúcheme, está mejor de lo que parece —le cogía la
mano e intentaba captar su atención—. Los cortes son muy
escandalosos, pero por suerte se encuentra estable, la cara se le
pondrá bien, eso es lo que menos tiene que preocuparle ahora —la
infinidad de pequeñas heridas sumadas al color del yodo de las
curas, acentuaba más la gravedad de estas.

—Ya, pero —le temblaba la voz. Abrazaba a la enfermera y
rompía de nuevo a llorar—. Gracias.

—No se preocupe, se pondrá bien.

Con pasos tímidos, se desplazaba los escasos centímetros que
separaban la cama de la silla de acompañantes, estiraba la mano
para agarrar el reposabrazos, temblando, sin dejar de mirarla a la
cara, se sentaba muy despacio y, pasados unos minutos conseguía
calmarse un poco. Mientras, Laura, completamente sedada,
permanecía ajena a todo lo que los ojos de su madre estaban viendo.
Cuando conseguía calmar sus suspiros, se quedaba acompañada con
el silencio de la habitación, sumado a la casi inapreciable respiración
de su hija y al monitor de constantes vitales. Miraba a su niña
postrada en la cama y no podía hacerse a la idea, se frotaba la frente
al mismo tiempo que con la otra mano rebuscaba un pañuelo de
papel en su bolsillo. Después de varias horas sentada en la silla
mirándola, se quedaba dormida.

Con la habitación en plena calma, irrumpía una enfermera para
hacerle a Laura las pertinentes curas. Al ver a la mujer dormida en la
silla, intentaba ser lo más sigilosa posible. Inevitablemente, el sonido
que emitía un plástico que protegía unas gasas estériles, despertaba
a la madre de Laura; que actualizaba los datos en su cabeza
moviéndola de un lado a otro, negando la realidad. En ese instante,
alguien golpeaba sutilmente la puerta con sus nudillos. Era la



compañera de Laura que, después de llamar, empujaba despacio la
puerta para entrar y ver a su compañera hospitalizada.

—Hola, soy Clara. Trabajamos juntas —se dirigía a la mujer
que sentaba en la silla y agarraba un pañuelo—. Usted será su
madre. ¿Verdad?

—Pasa cielo. Entra —se levantaba ayudándose con las
manos agarradas a los reposabrazos para saludar a la muchacha.

—Nos hemos enterado por las sirenas, cuando estaba en el
aparcamiento las escuchaba y pronto ha llegado la noticia al centro.
¿Cómo se encuentra?

—Todavía no me han dicho nada cariño.

Los médicos todavía reservaban el pronóstico de Laura a la
familia. En este caso era tan solo su madre, que empezaba a
desesperarse por escuchar algún médico. Necesitaba que le dijeran
cómo estaba su hija, que seguía completamente sedada y ajena a
toda la situación. Un médico irrumpía en la conversación entre Clara
y la madre de Laura.

—Hola. ¿Familiares directos? —el doctor entraba deprisa a
la habitación y quitaba la mirada de ellas antes de recibir respuesta
para mirar la carpeta que llevaba en la mano e informar del
pronóstico de la paciente. Seguramente daba por hecho que era su
madre—. De momento no hay que preocuparse.

—¿Se pondrá bien? —dejaba el bolso en la silla y daba el
pequeño paso que la separaba de su hija para cogerla de la mano
mientras escuchaba atentamente al doctor.



—El impacto ha sido considerable, no obstante, no hay
lesión medular, que, básicamente significa que la espalda la tiene
bien. Podrá volver a andar sin problemas —pasaba la hoja y la
miraba a la cara, manteniendo una conversación cercana—. Tiene
lesiones a la altura de la cabeza. En muchas ocasiones y debido al
impacto, suelen producirse choques contra la parte frontal del
vehículo, ya sea contra el parabrisas o el salpicadero. Estos daños
pueden ser de mayor o menor gravedad, pero tenemos que tratarlos
con especial cuidado. Debe permanecer en observación varios días.

—¿Entonces se pondrá bien? ¿Podremos irnos pronto a
casa? —Estaba oyendo al doctor, pero no lo había escuchado. Estaba
desconcertada.

—Sí. Pronto estará bien. Solo tienen que controlarla unos
días, pero está bien —Clara se percataba de que la madre de Laura
estaba muy nerviosa y apenas se había enterado de lo que le decían.
Se sumaba a la conversación colocándole una mano en el hombro
desde detrás suya, intentando tranquilizarla—. Al golpearse la
cabeza, tienen que comprobar, que cuando despierte hable con
normalidad y mantenga la visión.

—Bueno, es un poco más complejo que eso, pero
básicamente sí, algo así —dejaba ver una pequeña sonrisa y colgaba
la hoja del pie de la cama de la paciente—. Ahora tiene que
descansar.



Capítulo 14 (la silla de ruedas)

Mario no tenía noticias de Laura desde hacía dos días. Empezaba
a calentarse la cabeza con la idea de que se hubiera enfadado con él
por algún motivo del cual desconocía. Esa mañana se había
levantado más temprano de lo habitual. Su cafetera le acompañaba
desde hacía muchos años, dando muestra de ello el asa de plástico,
que, casi había desaparecido por completo, quedando un pequeño
muñón quemado adherido a la parte superior. Esta empezaba a
silbar y dejar escapar vapor, sumado a su agradable y particular
aroma. El doctor cogía un pequeño trapo con la clara intención de
servirse, prestando escasa atención a la acción que llevaba a cabo,
dejando un dedo completamente fuera de la tela plegada,
quedándose expuesto por completo. Agarró el hierro y se quemó el
dedo, soltando la cafetera y esparciendo todo el café por las
baldosas, los armarios de la cocina y evidentemente, su ropa. Tenía
la cabeza ocupada en Laura, no entendía por qué no le contestaba a
las llamadas. Decidía entonces volver a intentarlo. Cogía el teléfono
móvil con los dedos manchados de café, se secaba el líquido
frotando su mano en la camiseta e intentaba de nuevo una llamada.

En la misma bandeja del hospital, reposaba el teléfono de Laura,
que empezaba a vibrar de nuevo en silencio, iluminando con un
pequeño haz de luz unas llaves y unos pendientes con forma de
pequeñas perlas, salpicados de diminutas gotas de sangre. Se
detenía la vibración, quedando una notificación en la pantalla que
indicaba 35 llamadas perdidas, en ese instante, la batería se agotaba
por completo. Mario no aguantaba más y decidía poner rumbo al
centro psiquiátrico para buscarla. Se sentía como un niño que no
encuentra su juguete nuevo. Necesitaba hablar con ella frente a
frente. Arrancaba su camioneta alterado, haciendo que las ruedas



dieran vueltas sobre su propio eje sin tracción alguna en el suelo,
dejando las marcas de los neumáticos marcadas en el pavimento de
hormigón impreso del suelo del pequeño porche en donde
estacionaban los vehículos. La mente le estaba jugando una mala
pasada, por momentos analizaba rápidamente todo lo que hicieron
el último día que estuvieron juntos <<Igual ha perdido el móvil>>
movía la cabeza negando sus mismos pensamientos, con una mano
en el volante y la otra en la palanca de cambio, subiendo y bajando
las marchas de la potente camioneta, para apurar al máximo en las
curvas <<Podría ser que esté enferma, en la cama, sin ganas de
hablar. Pero no puede ser, se encontraba como una rosa el último
día>> Su mente iba más rápido que su coche, el cual, empezaba a
coger temperatura, la conducción agresiva estaba propiciando que el
motor subiera de grados, hasta sobrepasar el límite rojo del testigo.
Estacionaba en el aparcamiento y cerraba la puerta del coche con
pasos rápidos hasta la puerta de acceso, dejando atrás el motor casi
humeando. Con el efecto de espejismo, al igual que el fenómeno
óptico que se produce en el asfalto en los días más calurosos.

—¿Me puede decir si la señorita Laura ha venido a trabajar
con normalidad? —hablaba acercándose al mostrador de recepción,
con pasos atarantados, dese la puerta de acceso principal—. Buenos
días.

—Pues no lo sé, déjeme preguntar a sus compañeros —
Cogía el teléfono inalámbrico y pulsaba el número de una extensión
mientras se lo colocaba entre el hombro y su cabeza con un gesto casi
mecanizado—. Caballero, no ha venido a trabajar.          

—¿Me podría decir si está enferma o le ha pasado algo?

—Me acaban de decir que tuvo un grave accidente en el
coche, se encuentra hospitalizada en el hospital Universitario.



—Muchas gracias —Esas palabras entraron por sus
tímpanos, pasando por su alma, hasta llegar a su corazón, dándole
una fuerte punzonada. Se quedaba inmóvil, mirando unos segundos
al vacío conmocionado.

Salía del centro, ahora sin prisa, cabizbajo. Sin pensarlo dos veces,
se montaba de nuevo en el coche para dirigirse al hospital
Universitario, con el propósito de verla, o al menos saber más de
ella. En cuestión de minutos estaba estacionando de nuevo. Sacaba
su agenda y la abría por la página de ese mismo día, que permanecía
vacía, sin ninguna cita. Cogía un bolígrafo y se agendaba citas en su
consulta de Ourense, desde esa misma mañana hasta pasada la hora
de comer, con diferentes individuos. Miraba hacia la puerta de
acceso, se colocaba su abrigo de entretiempo y agarraba su cartera de
documentos, colgándosela del hombro con el asa. Caminaba con
pasos firmes cuando se detuvo por completo. Estiraba su mano hasta
el bolsillo de su pantalón; sacaba su teléfono móvil y lo apagaba por
completo, metiéndoselo de nuevo en el bolsillo y retomando el
camino a la puerta principal.

La madre de Laura había pasado más de 24 horas sentada en
aquella silla maldita. Decidía irse a su casa a darse una ducha y
prepararse una pequeña bolsa con más ropa. En el mismo instante
que salía por la puerta principal, se cruzaba con Mario. Las dos
personas que más le importaban a Laura en esos días, se cruzaban
sin ellos mismos saber que ambos lo eran. El doctor Vargas se
acercaba al mostrador de admisión y saludaba al chaval que sentaba
a la otra parte del mostrador; evidentemente no era el primer día
que colocaba los pies en ese centro.

—Buenos días doctor. ¿En qué puedo ayudarle? —un chico
joven, moreno y con un ligero sobrepeso, hablaba al doctor por la



parte superior de los cristales de sus gafas.

—Hola. Anda, búscame un accidente de tráfico. Últimas 24
a 48 horas. Mujer joven.

—La busco, un segundo —terminaba de colocar los papeles
de la gestión anterior en una bandeja enfrente de él, ya mirando el
teclado—. Aquí está. 243. Ya se encuentra en planta señor.

Mario se despedía agradeciéndole la información con la mano, sin
mediar palabra, con los ojos ocupados en las puertas de los
ascensores. Se montaba con rostro angustiado, con una mano en el
bolsillo de su pantalón y la otra frotándose la sien.

Clara se había quedado al cuidado de su compañera, que todavía
permanecía sedada. Decidía entonces bajar a la cafetería para comer
algo. Cogía el bolso y se colocaba al lado de la cama.

—Subo en un momento, no te vayas sin mí —le sonreía
susurrando y la cogía de la mano, aunque sabía de sobra que no
podía escucharla.

En el mismo instante que abandonaba la habitación para caminar
por el pasillo central, se colocaba a las puertas del ascensor. Se
abrían ambas. Mario, que pretendía Salir y Clara que pretendía
entrar, casi tropezaban los dos de frente, disculpándose
simultáneamente y cada uno mirando la pantalla de su respectivo
teléfono móvil. De nuevo se cruzaban dos personas que tenían
especial afecto por Laura y no sabían la una de la otra. El día que el
doctor visitaba a Natalia, Clara no coincidió con él. Cruzándose en el
camino, pero cada uno con su tarea, no obstante, en este caso sí que
se conocían.



El doctor entraba despacio a la habitación, nada más colocar los
pies en las primeras baldosas empezaba a ver el rostro de Laura,
quedándose inmóvil. Permanecía parado unos segundos en la
puerta, analizando la situación y mirando todo el habitáculo con los
ojos en todas direcciones sin mover apenas la cabeza. Se acercó a los
pies de la cama para leer la hoja que colgaba, repasando el
pronóstico de la paciente. De pronto, daba marcha atrás y
desaparecía de la escena. Se dirigía de nuevo al ascensor, caminaba
por el pasillo con la mente puesta en sus próximos movimientos.
Una vez en el control de enfermería de la planta que frecuentaba él,
cogía unos pequeños botes de medicamentos para vía intravenosa y
se los colocaba en la bolsa. Marchaba entonces a la habitación que
servían de vestuario, entraba decidido, se cercioraba de que estaba
solo y cogía una bata blanca. Estiraba la mano hasta una estantería
en donde reposaba material desechable para colocarse una
mascarilla y un gorro quirúrgico. Salía de la habitación equipado y
cogía una silla de ruedas del control de enfermería, colocaba su
cartera en la parte inferior y se dirigía de nuevo a los ascensores.

Asomaba la cabeza para entrar a la habitación en donde reposaba
Laura, pero había una enfermera revisando el dosificador
cuentagotas. Mario alargaba su paseo, pasaba de largo arrastrando la
silla de ruedas, con la intención de que permaneciera sola. Cuando
veía el camino despejado entraba a la habitación. Su primer gesto fue
quitarle los goteros.

—Hola cielo. No te preocupes por nada, yo me encargaré
de cuidarte. Tú solo tienes que descansar —le susurraba al mismo
tiempo que le inyectaba un sedante a través de la vía que llevaba
colocada en su mano y ella con los ojos entreabiertos, apenas podía
reaccionar, abriéndolos y cerrándolos muy lentamente y



prácticamente drogada—. Permanece dormida, con calma lo
entenderás, aún no es el momento.

La sentaba en la silla de ruedas con sumo cuidado. Le emplazaba
bien la cabeza, le colocaba una mascarilla quirúrgica desechable y la
tapaba con una manta; colocándosela como si fuera a darle un paseo,
con las manos entrelazadas y fuera de la manta. Ambos
abandonaban la habitación, emprendían un paseo por el pasillo. De
pronto el doctor paraba de caminar, dejaba a Laura y retrocedía los
escasos pasos que habían dado para coger del pie de la cama la hoja
del pronóstico de Laura. Ahora sí, emprendían el paseo hasta una
zona interna, donde solo tenía acceso el personal sanitario. Mario
conocía muy bien el centro. Emprendía un garbeo hasta la salida,
evitando todas las posibles cámaras de seguridad, llevando a cabo su
cometido por completo. Una vez en la calle, se diría hacia su
camioneta, abría las puertas traseras y cargaba a Laura en el
vehículo.

—Cielo, no tardo nada —le hablada mientras la tapaba con
la manta por completo, cabeza inclusive.

Mario se había obsesionado por completo con la muchacha.
Dejaba a su amada en el interior de la camioneta y llevaba la silla de
ruedas hasta el interior del centro, por el mismo camino que había
tomado, por la parte en donde no había ninguna cámara de
seguridad. Se acercaba al mostrador del chico regordete con gafas;
todavía cubriendo su rostro con el gorro y la mascarilla quirúrgica.

—Eh, chaval, ven, ayúdame —llamaba al chico y señalaba
con la cabeza para llamar su atención con las dos manos arrastrando
la silla.



Lo llevaba a una zona de personal y cuando veía que estaban
solos, lo cogía por sorpresa y le inyectaba una solución en el cuello
para dejarlo sedado por completo. Acto seguido lo sentaba en la silla
y se lo llevaba al coche, cargándolo en la parte trasera y cubriéndolo
con otra manta. Volvía a meterse de nuevo en el centro para dejar la
silla y ahora sí, salir por la puerta principal; solo, tal y como había
entrado. Arrancaba el vehículo y se marchaba en dirección a su casa
de campo.

Clara regresaba entonces a la habitación, se daba cuenta de que su
amiga y compañera no estaba en la cama. Cogía una revista y se
sentaba tranquilamente en la silla de acompañantes. Minutos más
tarde entraba la madre de Laura por la puerta.

—Hola Clara, ya estoy aquí —saludaba incluso antes de
entrar por la puerta, cargada con una pequeña bolsa de deporte.

—Que pronto llegas.

—Sí, no quería demorarme mucho —empezaba a asomarse
a la habitación—. ¿Y Laura? ¿Dónde está?

—No lo sé, acabo de entrar y no estaba. Se la habrán llevado
a hacerle alguna prueba —le hablaba entre las hojas de la revista que
sustentaba en las manos, prestando más atención a lo que estaba
leyendo que a la misma conversación que estaban manteniendo.

—Pero —se quedaba en silencio analizando la situación con
la mirada—. Se la hubieran llevado en la misma cama. Sedada como
estaba es muy raro que se la lleven sin cama —negaba con la cabeza,
le parecía bastante inusual.



—Mujer, no se habrá ido a pasear ella sola —soltaba la
revista y decidía prestarle más atención—. Voy a preguntar, así te
quedas más tranquila.

Clara salía de la 243 con la intención de hablar con alguien que le
pudiera ayudar. Después de algunos pasos forzados, colocaba
sutilmente los antebrazos en el control de enfermería, observando a
un chico ejerciendo su trabajo; con la mirada ocupada en una lista,
supuestamente para ella de medicamentos. Estaba prestando más
atención a cómo repasaba ese chaval los fármacos que en preguntar
por su amiga y compañera.

—¿En qué puedo ayudarte? —el enfermero le preguntaba
sin apenas mirarla, ocupado con la tarea que llevaba a cabo.

—Dime por favor. ¿Dónde os habéis llevado a la paciente
de la 243? Acabo de subir de la cafetería y no está —seguía
observándolo con detalle. Ahora ya no prestaba atención a sus
manos con la hoja. Ahora estaba fijándose en su físico e imaginando
algo más que sujetar unos papeles; le resultaba muy atractivo.

—Aparentemente no están haciéndole ninguna prueba, al
menos con previsión de ella —tecleaba mirando al monitor y una
hoja escrita a mano que cogía de una bandeja a escasos centímetros
de este—. Déjame hablar con algún superior y te digo.

Clara quitaba los antebrazos de aquel mueble y se alejaba
mirando de reojo al enfermero. Llegaba a la habitación y ponía al
corriente a la madre de Laura.

—Pero ¿cómo que no prevista? Se habrá puesto mal de
repente —Salía rápidamente de la habitación apartando a la
muchacha del bolígrafo en el pelo en busca de explicaciones.



Ni los médicos ni ellas dos, encontraban justificación alguna para
que no estuviera. Poco a poco la preocupación iba tomando fuerza.
Finalmente, no había rastro de ella y decidían hablar con el personal
de seguridad. Pasadas dos horas y después de revisar las cámaras de
seguridad, la persona responsable del hospital, decidía decirle a la
madre de Laura que no tenían explicación alguna de cómo había
desaparecido su hija, dejándola desolada y a punto de explotarle la
cabeza intentando encontrar alguna explicación para ello. Poco
tiempo después y debido al estado de la desaparecida, los
responsables del centro consensuaron denunciar la desaparición de
Laura.



Capítulo 15 (Ángeles de la muerte)

Mario salía del aparcamiento sin vacilar en ningún momento, más
bien, todo lo contrario. Conduciendo tranquilamente, de forma
incluso banal, como cualquier persona que lleva una bolsa de pan en
la parte trasera, con la diferencia de que él cargaba con dos vidas
humanas, transportadas de manera bastante insólita. Se acercaba a
su destino por los caminos agrícolas, hasta llegar al pie de una
montaña que erguía entre los campos, en alguno de los cuales se
podía ver algún animal pasturando en las propiedades vagamente
cercadas. Bajaba la ventanilla del coche e inhalaba fuerte. El olor se
adentraba en sus fosas nasales, estaba rodeado de fresnos, castaños y
robles. También lo rodeaba una gran cantidad de especies florales,
emanando un aroma que, de igual modo se podía sentir en el
ambiente, sumado a una considerable humedad. Le hacía sentir bien
notar la fragancia del campo. Acercándose a la entrada de su
propiedad, pulsaba el botón que accionaba el motor de las puertas
correderas, para acceder en la casa de campo. Laura reposaba
tumbada en los asientos traseros del vehículo, sedada y con la boca
entreabierta. En la parte trasera, bajo la manta, unas gafas en una
esquina del maletero. Las del joven muchacho de la recepción, que
iba golpeándose la cabeza con el metal de la camioneta a cada bache
del camino. Mario detenía el vehículo, colocaba un pie en el cemento
impreso y sacaba su teléfono móvil del bolsillo para llamar a su
colega Juan.

—Juan. Hola, necesito que vengas para hablar contigo.

—Por supuesto. ¿Qué te pasa?

—Tengo un chaval en el maletero de la camioneta —se
hacía un largo silencio mientras caminaba de un lado a otro mirando



el coche—. Pero es inocente. No sé qué diablos hacer con él.

—¿Por qué? No entiendo nada.

—Cuando vengas te lo explico tranquilamente —se quitaba
el teléfono de la oreja y se quedaba unos segundos inmóvil, mirando
el coche y con la mano en la frente.

Cogía con delicadeza a Laura en brazos y la llevaba al interior de
la casa, a su habitación exactamente. La dejaba tumbada en la cama y
la cubría con movimientos lentos y suaves. Le acariciaba la cara y se
paraba un instante, observándola con la mirada estática. Marchaba
de vuelta a la camioneta, se paraba en la puerta del maletero,
levantaba la manta por un extremo hasta verle la cara al chaval;
soltaba la manta y se sentaba en el asiento del conductor. Arrancaba
el motor y llevaba al recepcionista a la otra parte de la finca,
recorriendo los escasos metros que lo separaban, por un camino de
gravilla bastante descuidado. Cogía al chico de los brazos y lo
arrastraba al interior de la granja, dejando pequeños surcos en el
suelo de barro, debido a su sobrepeso. Lo dirigía hasta una de las
pequeñas celdas que usaban para los gorrinos, dejándole tirado en el
suelo. Cerraba la puerta y se cercioraba varias veces de que quedara
bien cerrada.

Acto seguido subía de nuevo a la camioneta y ponía rumbo al
hospital. Una vez estacionado, entraba por la puerta principal, se
dirigía a la zona de admisión y preguntaba por Laura.

—Hola. ¿Me podrías decir en que habitación está Laura Pérez? —
apoyaba sus codos en el mostrador y se acicalaba la barba, con
gestos nerviosos de preocupación.



—Buenos días doctor Mario, ahora la busco —ahora, una
muchacha joven sentada en la silla frente al ordenador, también
conocida por el doctor, tecleaba en busca de Laura.

—Que extraño, está aquí su ingreso, pero sale una nota
como que ha desaparecido sin ninguna explicación —la muchacha
entrecerraba los ojos y fruncia el ceño, cambiando la mirada entre
Mario y el monitor de la pantalla.

De ese mostrador, se dirigió a hablar con la gerente del centro,
también conocida, para que quedara constancia de que había pisado
el centro y había preguntado por ella.

Después regresaba a la casa y se servía una copa de licor, se
sentaba en su sillón y frotaba con la mano la parte desgastada.
Mario, era un tipo muy metódico, calculador y sistemático, todo este
tema se le estaba desmoronando. El hecho de cargar con Laura
desde el hospital, no estaba en sus planes, no obstante, el muchacho
de las gafas; eso era otro tema. Él mismo, no tenía ni idea de cómo se
le había ido de las manos. Se sentía muy agobiado, nada habitual en
él, decidía levantarse para tomar alguna de las mismas pastillas que
recetaba a sus pacientes. Cogía un bote de ansiolíticos y tomaba un
par de capsulas. Se frotaba la cara mirándose al espejo del baño y
decidía sentarse de nuevo en el sofá. Cerraba los ojos y se ponía a
recordar.

Recordaba cuando él era adolescente, se crio en una familia
religiosa, tenía grabado a fuego en la memoria, la imagen de su
madre, arrodillada. Aunque él ya no frecuentaba la iglesia como
antes, recordaba perfectamente los pasos que seguían cada vez que
entraban en Misa. Los fieles deben de permanecer de pie desde que
el sacerdote se dirige al altar, durante el canto del Aleluya antes del
Evangelio, durante este, mientras se hace la profesión de fe y la



oración. El sacerdote es el encargado de transformar el pan y el vino
en el cuerpo y en la sangre de Cristo. Es ahí cuando los fieles se
arrodillan en el lugar de la iglesia que se encuentran. Los mismos
permanecen de rodillas desde el Santo hasta el instante en el que se
parte el pan, coincidiendo con el último Amén. Mario aún podía
sentir sus rodillas clavadas en la madera de aquellos bancos,
mientras su madre lloraba cuchicheando. Esa pobre mujer, se
aferraba a lo único que podía en ese momento, cada tarde suplicaba
a Dios con lágrimas en las mejillas; aunque de poco le serviría. El
doctor tenía una inocente hermana pequeña. Siempre estaba
cuidando de ella, no tenía apenas recuerdos de la pequeña jugando
ni correteando. Su hermana Cristina, sufría una enfermedad crónica
del corazón, la cual estaba esperando un trasplante mucho tiempo.
Tanto tiempo, que muy a su pesar nunca llegó. La operación se
reserva para las personas cuya afección no mejora con
medicamentos. Su hermana estaba en la lista, sin duda alguna, pero
eso no estaba en las manos de nadie, solo del azar, el corazón sano
nunca llamó a su puerta. La niña perdía la vida una larga
madrugada, agarrándole las manos a su joven hermano Mario, su
debilitado corazón dejaba de bombear sangre, dejando marcado de
por vida a un Mario, que vería la vida de forma diferente a partir de
ese mismo instante. Le costó mucho tiempo y trabajo superar su
pérdida; decidió entonces estudiar psicología para poder ayudar a
las personas que lamentablemente tenían que pasar por la misma
situación que él. El hecho de perderla tan pequeña, le marcó el
destino. Se especializó entonces en la pérdida de seres queridos.
Cuando todo comenzó, en la universidad conoció a Juan, forjando
una fuerte amistad, difícilmente quebrantable.

Por otra parte, Juan, decidió seguir el mismo camino que su
padre, estudiando medicina y formándose como cirujano. El padre
de Juan, le mostraba su trabajo como algo apasionante. La



experiencia de ayudar a salvar vidas, le compensaba todo el esfuerzo
de la dura etapa de estudios. Juan, después de realizar también con
éxito sus largos días de duros e interminables estudios, se
especializó en los trasplantes de órganos. Ese procedimiento se hace
para reemplazar un órgano con otro órgano sano de otra persona. La
cirugía es solo una parte de un proceso muy complejo y prolongado.
Después el nuevo organismo, tiene que aceptar ese cuerpo extraño,
que es sin duda otro largo proceso, puede derivar en un rechazo al
trasplante, con complicaciones graves, incluso la muerte. Incluso
antes de todo este proceso hay que someterse a un cribado de
pruebas de trasplante. Pero nada es posible sin un donante, entra
entonces en juego el azar, como un pobre iluso que juega a la lotería,
aunque este paso nunca se pudiera pagar con dinero. Juan, en
muchas ocasiones se sentía frustrado al ver como muchos pacientes
que permanecían en lista de espera, perdían la vida esperando un
órgano que nunca llegaba.

Mario, todavía en pleno estado de melancolía, recordaba en ese
instante la conversación que tuvieron una noche de hacía unos tres
años atrás, en un bar de copas que frecuentaban todos los viernes
por la tarde, mientras se reencontraban y tomaban una cerveza.

—Y bien, cuéntame. ¿Cómo va el trabajo? —le preguntaba a
Juan llevándose el botellín a los labios.

—Mal, se me escapan muchas vidas, los donantes no llegan
y la gente se muere, sin poder hacer nada.

—Lo siento, sí, debe de dar mucha impotencia.

—Sí, la verdad, pero no podemos hacer nada. Y tú, ¿qué tal
el trabajo? ¿Cómo van esos pacientes desalmados?



—Ahí vamos. Esta mañana traté a un cabrón, me confesó
que había matado a su esposa. Pero no puedo hacer nada, no puedo
decir nada a la policía. Lo hubiera matado con mis propias manos. El
personaje va por la calle suelto, como si nada.

—Mira, ese nos serviría como donante— Juan soltaba una
pequeña ironía sumada a una sonrisa mientras se llevaba el botellín
a los labios, con un codo por detrás del respaldo de la silla.

—Pues no es la primera vez que lo he pensado hoy —Mario
cambiaba la cara, recordaba la pérdida de su hermana pequeña—. Yo
sé cómo deshacerme del resto, donde voy a pescar es muy profundo.
Nadie encontrará ningún resto, te lo aseguro.

—Pero —cambiaba la cara y se quedaba sin palabras—.
Podría funcionar.

Después de una hora desde que emprendieron esa conversación,
decidieron llevar el plan a cabo, forjando un vínculo que no se
imaginaban donde llegaría. A partir de ese momento, su amistad se
haría inquebrantable. Ellos mismos se declararon como Ángeles de
la muerte, arrebatando la vida a gente que no se merecía vivirla,
para dársela a personas inocentes, que merecieran vivir
infinitamente más que alguien que hubiera confesado matar a su
mujer o a cualquier otra persona. Para Mario, el dinero que pudiera
conseguir haciendo esos actos, le importaba más bien poco, sin
embargo, la satisfacción de matar a alguien que, según él era malo,
eso sí le daba satisfacción. Fue entonces cuando decidieron llevar a
su primera víctima a la granja en donde sus abuelos criaban cerdos,
que permanecía muchos años cerrada y sabían que allí no les
molestaría nadie. A la mañana siguiente, Juan estaba trasplantando
los órganos sanos y lo que quedaba de esa víctima estaba
hundiéndose en la garganta del Sil, dejando paso a las pequeñas



burbujas de aire, engullendo el cuerpo, vacío de alma, donde
resultaría casi imposible que alguien lo encontrara algún día, tan
solo algún pequeño animal carroñero del fondo. En poco tiempo,
básicamente quedaría un amasijo de huesos, hundido a más de
quinientos metros de profundidad, en la total oscuridad de la
inhóspita garganta del Sil.

Finalmente, las pastillas hacían su trabajo y el doctor se quedaba
profundamente dormido.

Laura, empezaba a despertarse, apenas podía moverse, el efecto
de los sedantes todavía estaba muy presente en su cuerpo. Cerraba y
abría los ojos al mismo tiempo que iba incorporándose en la cama.
Empezaban a venirle a la cabeza capturas de imágenes que le
llegaban poco a poco a la mente, observando desconcertada en
dónde estaba. Muy aturdida y entumecida de dolor, repasaba los
escasos recuerdos que tenía e iba colocando los pies en el suelo para
levantarse de la cama. Recordaba el accidente, después recordaba
entrar al quirófano, mientras los médicos le colocaban una máscara
de oxígeno y el último recuerdo que tenía era el de Mario
colocándole la solución liquida en la vía de su mano. No entendía
nada, dando tumbos, empezaba a moverse por la casa de campo,
llegaba a la pequeña cocina anexada al salón. Se servía un vaso de
agua, con las manos temblorosas, llegaba a tomarse el agua,
correándole entre los pechos por encima de la bata hospitalaria y
tocándose los labios, todavía insensibles. Giraba la cabeza en ese
instante para ver un rostro sentado en un sillón, frente a la chimenea,
lo rodeaba hasta darse cuenta de que era Mario, notaba entonces una
sensación de bienestar. Intentaba despertarlo, aunque sin éxito, ella
quería hablar, pero aún no podía ni balbucear. Después de darse
cuenta de que Mario no podía despertarse, empezaba a dar vueltas
por la casa, intentando abrir todas las puertas. Finalmente se sentaba



de nuevo en la cama, no encontraba explicación alguna de lo que le
estaba sucediendo. Pasada una hora, el doctor empezaba a
despertarse. Laura escuchaba pequeños ruidos y decidía ir a hablar
con él. Al asomarse por la puerta, lo veía muy nervioso y con cara de
ira. Ella nunca lo había visto así. Decidió entonces no decirle nada y
quedarse observándole. Ella se percataba de que Mario se movía
nervioso de un lado a otro, cogía la llave de la puerta de las dos
cerraduras e iniciaba el camino por el angosto y enladrillado pasillo.
Laura lo seguía sigilosamente, moviéndose detrás de él, apoyando
sus manos por las húmedas paredes de ladrillo, sorteando incluso
alguna cucaracha correteando por las paredes y algún pequeño ratón
moviéndose por el suelo. Cada vez le parecía más acertado no haber
advertido a Mario de que estaba despierta, le estaba pareciendo todo
muy extraño. Nada más asomar la cabeza al otro extremo del pasillo,
con la cara pegada a la puerta, observaba a Mario entrar a la
habitación más cercana, conectaba las luces para salir de la
habitación alicatada con esas viejas baldosas, cargado con un hacha
de tamaño medio. Se dirigía a la celda en donde permanecía
encerrado el chaval de las gafas, apenas podía moverse debido a los
sedantes. En ese mismo instante entraba su colega Juan, caminando
por el pasillo. Laura no podía diferenciar lo que estaba haciendo
Mario, solo escuchaba y veía acercarse al nuevo individuo. De
pronto, Mario empuñó fuerte el hacha y empezó a descuartizar al
chaval, detrás de él, Juan, completamente sorprendido, empezaba a
llamarle.

—Pero ¿qué demonios estás haciendo? Te has vuelto loco —
daba pasos hacia atrás, sorprendido por completo.

—Me ha visto llegar al hospital, le he preguntado por la
muchacha y la muchacha está en mi habitación. Tengo que
deshacerme de él —se acercaba a Juan con el rostro y la ropa



ensangrentados, mientras se colocaba a la vista de Laura, que
permanecía escondida detrás de la puerta.

—¡Te has vuelto loco, este no es el plan que acordamos en
su día, voy a avisar a la policía! —sacaba de su bolsillo su teléfono
móvil mirándole con cara de asombro.

—Eh, eh, tranquilízate, soy yo, guarda eso —se acercaba
lentamente a Juan con la palma de la mano de frente y la otra mano
sustentando el hacha.

Sin darle tiempo alguno de reacción, le propinó un enorme
hachazo en el centro de la cabeza a su colega Juan, dejándolo
arrodillado en el suelo, para caer de lado, agarrando todavía su
teléfono. Laura, emitió un enorme grito, quedándose completamente
inmóvil y sorprendida, no estaba entendiendo nada. Ahora no sintió
como si un dedo caliente le tocara el corazón, no. Sintió como si una
mano de hielo le hubiera agarrado el corazón. Todo se le
desmoronaba en segundos. Mario, con cara de indiferencia, cogía el
teléfono móvil de su amigo, ya desvanecido en el suelo y empezaba
a llamar a Laura.

—Cielo, escúchame, esto no es lo que parece.

—¿Pero qué demonios has hecho? Lo has matado —se
llevaba la mano a la boca. Estaba impactada.

—Tranquila, te lo puedo explicar —aún sustentaba en su
mano el hacha, con el filo cubierto de sangre, del cráneo de Juan.
Paraba de ejercer presión con sus dedos y la dejaba caer al suelo.

—Madre mía, Estas loco. Lo has matado. Lo has matado. Lo
has matado. Lo has matado. Lo has matado —andaba en círculo y no



paraba de repetirlo mientras intentaba asimilar lo que sus ojos
habían visto.

—Ha sido por una buena causa. Déjame explicarte —se iba
acercando a ella, con pasos delicados.

—Estás loco, no te me acerques.  

Mario poco a poco se acercaba aún más y Laura no pudo evitar
salir corriendo. Huía por el claustrofóbico pasillo, pero,
evidentemente sucedió lo predecible, Mario llegaba a cogerla por
detrás y la tiraba al suelo. Acto seguido la arrastraba por el suelo del
pasillo, cogida por los brazos.

—¿Por qué has tenido que estropearlo todo? Tan solo tenías
que permanecer quietecita —la seguía cogiendo por los brazos, para
arrastrarla escaleras arriba, mientras negaba con la cabeza,
mordiéndose el labio superior, con un gesto de decepción. Laura se
resistía con todas sus fuerzas, dificultándole bastante la tarea al
doctor. En un forcejeo, la pobre muchacha recibía un enorme golpe
en la cabeza, fruto de la ira de su captor.

Pasados escasos segundos, Laura permanecía tirada en el suelo de
la misma celda en donde Mario había sacrificado a Natalia, todavía
estaba presente el olor a carne y cabello quemados. No obstante, el
fuerte olor llegaría a la nariz de la joven sin ella misma enterarse. El
golpe la dejó inconsciente y permanecía en la misma posición que la
había dejado el señor Vargas.

Mario, en el salón de la casa de campo, vaciaba los libros de una
pesada estantería, después la movía para atornillarla con unas
bisagras a la puerta de las dos cerraduras. Minutos después y gracias
a un mecanismo simple de apertura, el paso hacia el claustrofóbico



pasillo de los horrores quedaba perfectamente disfrazado a la vista
de cualquier ojo curioso. Evidentemente al doctor se le estaba yendo
todo de madre. La obsesión por Laura le había hecho tirar por los
suelos toda su ética.



Capítulo 16 (Sátira)

La madre de Laura, aturdida por la situación, permanecía sentada
en una silla, cabizbaja. En una habitación bastante fría, con algunos
cuadros decorativos baratos, de unas fotografías impresas de lugares
cercanos, típicos de la zona; colgados vagamente en algunas de las
paredes. El mobiliario que la rodeaba era funcional, parecía
relativamente nuevo, aunque se podía evidenciar, el estar bastante
castigado por su uso. Los pequeños golpes en la madera, arañazos
en la superficie del cristal de la mesa y los reposabrazos de las sillas,
eran una de las muestras evidentes que se podían apreciar sin
apenas fijarse detenidamente. De fondo el murmullo de unas
oficinas muy transitadas, con el bullicio de gente hablando, tanto
cara a cara, como por teléfono. Se escuchaban pasos en todas
direcciones, también se percibía el particular sonido de varias
personas tecleando con un ritmo bastante rápido, incluso sonidos
desagradables de fondo, provenientes de sirenas de emergencia. Se
encontraba junto con Clara, en la comisaría de policía de Ourense, a
escasos metros de una mesa de un funcionario, para interponer una
denuncia. Delante de ellas un tipo de mediana edad, reorganizaba
una serie de documentos que reposaban esparcidos en pequeños
grupos sobre la mesa, para dejar un espacio relativamente cómodo
para ellas. Una vez tenía la zona de trabajo despejada las invitaba a
sentarse frente a él estirando la mano con un gesto cordial y con una
amabilidad forzada, sonriendo vagamente mientras apenas las
miraba a la cara para sentarse de nuevo en su silla.

—Pero, a ver si me queda claro. ¿Me dice que ha
desaparecido del hospital y estaba sedada en la cama? —el
funcionario, tecleaba en su ordenador, sin apenas mirarlas a la cara,
mientras se recolocaba las gafas con su dedo índice, con gestos



rutinarios, como cualquiera de las denuncias simples de todos los
días. Pero de pronto se percataba de que esta denuncia no era un
simple robo de cartera, o cualquier chiquillada de quince años y
paraba de teclear para reposarse en el respaldo de su silla y
escucharlas atentamente.

—Sí, así es. Nadie sabe cómo ha desaparecido. El
departamento de seguridad no ha visto nada; ni tan solo sale en las
cámaras.

—Discúlpenme un momento —el funcionario se levantaba
de la mesa para abandonar la habitación.

En ese instante, la madre de Laura agachaba la cabeza,
encogiendo los hombros, con los brazos descansados en el
reposabrazos de la silla. El silencio se apoderó de la habitación, todo
el bullicio de aquellas oficinas no llegaba a sus tímpanos, permanecía
inmóvil, con la mirada perdida y la boca entreabierta. Clara no podía
evitar empatizar con ella, agarrándola de la mano con un gesto de
apoyo, por momentos, empezaba a llevar más cargo de consciencia
encima y comenzaba a agobiarse. La muchacha sabía que no era
culpa suya, pero ver el rostro de aquella mujer, le empezaba a
remover las tripas.

—Hola, mi nombre es Marta —entraba en la habitación,
una mujer con pisada decidida, de complexión atlética y muy
correctamente vestida, con pantalón liso oscuro y camiseta blanca—.
Soy la comisaria, explíquenme detenidamente lo que ha sucedido —
se sentaba en la silla, se recolocaba el pelo oscuro detrás de ambas
orejas con un gesto delicado y entrelazaba las manos, decidida a
prestar la máxima atención hacia ellas.



Después de escucharlas atentamente, empezó una avalancha de
preguntas; la mayoría sin respuesta. La comisaria Marta empezaba a
recabar información. A los primeros cinco minutos de estar sentada
en esa silla, ya tenía la premonición de que, el funcionario que la
había llamado para atender a estas dos mujeres, no se había
equivocado y el caso apuntaba ser bastante peculiar. Marta, concluía
su primer asalto de preguntas, rellenando un par de hojas a mano
alzada. Terminaba de anotar y se quedaba unos segundos
paralizada, mirando al frente, sin quitar la vista a ninguna de las dos
mujeres que tenía delante.

—El siguiente paso será a ir a su casa.

—De acuerdo —todavía no había terminado de decir la
primera palabra ya se estaba levantando de la silla, agarrada con
ambas manos a los desgastados reposabrazos—. Cuando quiera nos
vamos.

—Venga usted conmigo. Clara, necesito que vengas tú
también a la casa de Laura.

Se levantaban y salían por la puerta de la comisaría para montarse
en un coche de policía. Lo único que anunciaba que era un coche
policial era una pequeña luz azul que reposaba en el salpicadero a la
espera de ser usada, sumado a una emisora en la parte central. Se
dirigían rumbo a Raminares, recorriendo los escasos diecinueve
kilómetros que les separa. Durante el trayecto, Marta no cesaba de
disparar preguntas a ambas, intentaba relacionar el accidente con la
desaparición, su primera hipótesis era que había algún vehículo
implicado en el accidente y tuviera miedo de que Laura hablara,
aunque esa opción no tuviera mucho peso, no podía descartarla.



Llegaban a su destino en pocos minutos. Con los primeros pasos
se dirigieron a la habitación de Laura. Nada más entrar, Marta
observaba con todo detalle absolutamente todo.

—Aparte del nuevo trabajo, ¿en su tiempo libre se juntaba
con alguien que no fuera de su círculo? —los guantes de látex de
Marta sustentaban una fotografía que reposaba en la mesita de
noche. En la instantánea, Laura estaba con un grupo de antiguas
amigas, aparentemente posaban en el porche de una pequeña casa
de madera, rodeadas de nieve.

—Bueno, se estaba viendo con un compañero de trabajo.

—Sí, con el doctor Vargas. Mario Vargas —Clara irrumpía
en la conversación al mismo tiempo que daba un paso al frente—.
Trata a muchos pacientes en el centro, aunque no creo que tenga
mucho que ver, parece una persona muy tranquila y correcta. A mí
me parecía demasiado mayor para ella. Podría ser su padre, no
obstante, creo que tan solo cenaron juntos un par de veces—. La
madre de Laura fruncia el ceño entrecerrando los ojos, con clara
expresión de asombro hacia el comentario de la diferencia de edad.

—Eso me lo tendríais que haber dicho lo primero —detenía
la conversación y sacaba su teléfono móvil del bolsillo—. Inspector,
búscame absolutamente todo de un tal doctor Mario Vargas.

Marta seguía con la inspección, abriendo todos los cajones y
buscando en todos los recovecos en busca de cualquier cosa que le
pudiera resultar de utilidad. Pocos minutos pasaron hasta que su
teléfono móvil emitió una corta vibración para seguidamente
empezar a sonar. Respondía a la llamada y asentía con la cabeza un
par de veces.



—¿Se sabe algo más? —estaba muy nerviosa y apenas
esperó a que terminara la llamada.

—Tenemos el domicilio, vamos.

Montaban en el coche y ponían rumbo al domicilio de Mario.
Marta arrancaba la marcha un tanto alterada, conduciendo con cierto
apremio. En el interior del coche, solamente se escuchaba el débil
sonido de los intermitentes, mantenía silencio absoluto, concentrada
en llegar cuanto antes.

—¿Usted cree que ese hombre puede saber algo?

—No lo sé. Lo que sí sé, es que, si se estaban viendo, alguna
información podremos sacar. De todos modos, no me gusta nada esa
diferencia de edad —le hablaba sin mirarla a la cara, con la mirada
en la carretera, pero apretando los labios y negando ligeramente con
la cabeza, con gestos de preocupación.

El camino hacia el domicilio de Mario concurría por las revueltas
de la carretera OU-0215, envueltos por la inmensa vegetación. A su
paso por Xestosa, sonaba el teléfono móvil de la comisaria; apagaba
el manos libres para sujetarlo entre su hombro y su oreja. Ese gesto
sirvió de poco, el silencio del interior del vehículo dejaba escuchar
toda la conversación hasta terminar la llamada.

—Bueno, ya lo habéis escuchado. Hay dos unidades allí,
esperándonos. Si el individuo no se opone, entraremos a la casa con
los perros, a ver si tenemos suerte —tenía una corazonada, el
instinto le decía que el poderoso olfato de los perros la llevaría a
algo.



Si la policía entraba con todo en el domicilio del doctor, se
pondrían las cosas feas para Mario, sin embargo, todo apuntaba en
esa dirección, ya que, en cuestión de minutos se le llenaría la casa de
policías. Así sucedía, en poco más de lo que tarda el minutero de una
esfera de reloj en recorrer un tercio de su ciclo, las tres mujeres
colocaban los pies en el suelo, delante de la casa del doctor, se
miraban a los ojos y daban un paso al frente, en dirección hacia el
dispositivo policial. Marta, con un gesto, indicaba a un policía que
iniciara el protocolo, dirigiéndose este a llamar a la puerta para
hablar con el sospechoso. Otro gesto, ahora del policía hacia Marta,
indicaba que tenían luz verde, que el susodicho no oponía
resistencia alguna.

Mario abría la puerta de su casa, sin vacilar en ningún momento,
observando a todo el operativo. Marta avanzaba con pasos firmes
entre los funcionarios hasta colocarse delante de la puerta, para
indicarle al doctor con tono cordial, de que dejara paso a todo el
equipo, perros inclusive.

—Por supuesto, sin ningún problema. ¿Cómo puede ser
que desaparezca así? Adelante, por favor —se apartaba ligeramente
de la puerta para dejar paso a los perros, seguidos de una decena de
policías.

—Bueno, tampoco puedo decirle mucho más —Marta se
hacía notar muy recelosa, su experiencia la obligaba a no fiarse de
nada ni de nadie. Se apartaba también a un lado, para entrar
después de dejar pasar a todos—. Espere aquí. Si me hace falta
saldré a buscarle.

El dispositivo entraba en el domicilio con muchas expectativas,
aunque los perros tendrían escaso trabajo. Los hocicos de los agentes
de cuatro patas, los llevaron a detenerse sentados frente las mesitas



de noche, señalando las pequeñas lámparas que reposaban en ella.
Un puñado de horas antes, sustentaron alguna prenda, además de
las braguitas de Laura. Difícilmente encontrarían allí a Laura, se
hallaban en un bloque de apartamentos, en la consulta del doctor, en
el centro neurálgico de Ourense. Pasados unos angustiosos minutos,
Marta salía del apartamento para hablar con el hasta ahora
sospechoso Mario.

—Tendrá que acompañarme para que pueda hacerle
algunas preguntas, necesito que colabore.

—Por supuesto, lo que usted necesite.

—De acuerdo, suba al coche —se estaba incomodando, la
mansedumbre con la que se estaba comportando el doctor, la hacía
intuir algo. Lo miraba a los ojos y el comportamiento tan pasivo le
daba mucho que pensar.

El coche de Marta entraba en el aparcamiento de la comisaría con
el único sospechoso hasta el momento de la desaparición de Laura,
en su asiento trasero. La conducta de los perros, le dieron mucho que
pensar a la comisaria. Los agentes acompañaron cordialmente al
doctor hasta la sala de interrogatorios. Allí empezó lo que más bien
parecía una batalla ganada por parte de la comisaria, a dar comienzo
a una partida de ajedrez, combatiendo el doctor todas las jugadas,
hasta arrinconar a Marta; teniéndole que dejar marchar sin poder
acusarlo por nada. Ella se sentía muy frustrada, sabía que él
escondía algo, la mirada de Mario, con gestos incluso burlescos,
había llevado el interrogatorio a un espectáculo teatral, con sátira y a
menudo con elementos de parodia y exageración.

El doctor se despedía de Marta levantándole su dedo índice y
corazón juntos, llevándolos hasta su frente y mirándola con los



labios levantados en sus extremos, enviándole una ligera sonrisa
para salir por la puerta de la comisaría y abandonar el edificio
totalmente impune.

—Estaré vigilándote, no te confíes — lo despedía con las
manos metidas en los bolsillos de su pantalón negro y mirada
desafiante, acompañada de un oficial—. ¡Nos veremos pronto! —le
gritaba cuando este abandonaba las cristaleras.

En ese instante, Marta accedía a su despacho, cerraba la puerta y
se llevaba su teléfono a la oreja.

—Tenemos que hablar —después de asentir con la cabeza
un par de veces, terminaba la llamada sin decir nada más. Se llevaba
la mano a la frente para posteriormente frotársela y se sentaba en su
silla mirando a la nada.



Capítulo 17 (Aroma a trufa)

Un pequeño pájaro se posaba en la rama de un árbol frutal para
picotear los restos de una fruta madura, el roce con las ramas debido
al viento, había facilitado que la piel de esa pieza se abriera. Se
trataba de un árbol de la familia de las rosáceas, conocido por
producir frutas carnosas con hueso duro, comúnmente llamado
ciruelo. El ave, en concreto una alondra común, emitía su canto con
vigorosidad durante el alba al mismo tiempo que se salpicaba con
las gotas de rocío que se sustentaban en las hojas. El sonido llegó a
los oídos de Laura. Empezaba a despertarse, poco a poco iba
abriendo y cerrando los ojos, llevaba ambas manos a su cara,
mechones de pelo empapado en sudor permanecían pegados a sus
mejillas. Giraba la cabeza en todas direcciones aturdida, sus retinas
empezaban a acostumbrarse a la escasa luz tenue que llegaba al
interior de la celda. Se levantaba y colocaba las manos en los barrotes
oxidados mientras miraba a su alrededor, no entendía nada de lo
que estaba sucediendo. No había ni rastro de su ropa, se despertó
vestida con una bata de algodón, amarillenta y vieja. Al parecer, era
una camisa de fuerza, con las mangas cortadas y hebillas en el
pecho, para utilizarla al uso común. Permanecía aterrada, fácilmente
podía vaticinar que nada bueno le podría suceder en la situación en
la que se encontraba. En el interior, tan solo una cama con un
extraño agujero en la parte superior, todavía con algún resto de
cabello quemado. En las paredes de ladrillo macizo, lo único que
podía observar eran las viejas tuberías que usaban en su día para
suministrar agua a los cerdos, repletas de excrementos de roedores
en la parte superior, además de alguna cucaracha correteando por el
suelo de cemento fratasado. Nada más había en la habitación, salvo
un viejo orinal metálico al pie de la cama, revestido con porcelana y
con varios golpes debido al desgaste de los años. Laura se



desplazaba con pasos tímidos de un lado a otro del habitáculo. El
haz de luz que entraba por el angosto hueco de la ventana, marcaba
el polvo en suspensión que iba levantando con sus reducidos pasos.
En un gesto de desesperación, se le ocurría desplazar la cama con la
finalidad de acercarla a la ventana, para conseguir tener una vista
más elevada, y así, poder asomarse al exterior. Los barrotes de hierro
permanecían en perfecto estado, tiraba con todas sus fuerzas de
ellos, pero sin éxito alguno. Se levantaba agarrada a uno de los
hierros, ayudándose con sus piernas, colocando delicadamente la
punta de los pies entre las juntas de los ladrillos macizos para
asomarse y en el exterior tan solo la custodiaba un gran número de
árboles frutales; la mayoría ciruelos. Ante la disyuntiva de quedarse
completamente en silencio observando el perímetro de su alrededor,
o pedir auxilio a todo grito; optaba por implorar socorro.

—¡Ayuda, por favor, ayúdenme! ¿Alguien me escucha? —
sus ojos se movían en todas direcciones mientras su cuerpo
empezaba a temblar debido al gran esfuerzo que estaba haciendo
para sustentarse en alto.

Cuando se daba cuenta de que por más que gritara nadie la
escucharía, tan solo algún pájaro, se derrumbaba y se dejaba caer,
para quedar acostada en la cama cogiéndose la cabeza y negando la
realidad mientras jadeaba.

Calma absoluta envolvía a la horrorizada muchacha, de pronto
escuchó pasos, los del ahora temido Mario, a ella no se le iba de la
cabeza la imagen del doctor matando a ese hombre, hacha en mano
y con frialdad absoluta. Los sonidos de los pasos iban en aumento,
acto seguido, la puerta de las cerraduras se abría para dejar paso a
Mario. En pocos segundos, aparecía el doctor delante de Laura.



Mario, arrastraba un pequeño carro con ruedas, con un sofisticado
desayuno encima.

—Buenos días querida ¿Tienes hambre? —cogía un plato y
empezaba a servirle el desayuno mirándola a ella y al plato
sucesivamente.

Laura no abrió la boca, simplemente agarraba la sabana
apretándola con sus manos, usando toda su fuerza, en un acto
reflejo.

—Hoy es un día especial, me vas a conocer de verdad.
¿Huevos? —servía un par de huevos delicadamente en el plato—. Sí,
te he preparado huevos con trufa. Mis preferidos.    

El doctor preparaba un plato con esmero, lo acompañaba con café
y zumo, seguidamente lo colocaba todo en una bandeja y abría la
celda para dejarla en el suelo con gestos especialmente delicados,
mirando en todo momento a los ojos a su querida cautiva.
Arrastraba una vieja silla al lado de ella y cerraba la puerta de
barrotes de forja. Mario se acercaba el carrito a su regazo y
empezaba el festín.

—Te recomiendo que los pruebes, se enfriarán —la miraba
mientras mojaba pan en la suculenta yema del huevo y se llevaba a
la boca un bocado, dejando notar en su rostro que era especialmente
de su agrado.

Laura ni siquiera le contestó, tan solo retrocedía inútilmente
escasos centímetros hacia atrás, hasta pegarse completamente a la
pared de ladrillos macizos. No entendía como podía comportarse
así; se daba cuenta que estaba absolutamente chalado.



—¡Te he dicho que comas! —se levantaba rápido de la silla
con un tono muy agresivo y se acercaba a los barrotes, agarrándose a
uno de ellos—. ¿Prefieres que entre? —se quedaba inmóvil
mirándola con la cabeza ladeada.

Laura, temblando de miedo, se acercaba la bandeja y arrancaba un
trozo de pan. El hecho de comer pan, es una acción común, natural,
incluso rutinaria. Así mismo, el gesto que estaba llevando a cabo, no
tenía ninguna connotación en especial, más allá de la acción física de
cortar el pan, como tantas veces que lo había llevado a cabo en su
vida, solo que esta vez, sus manos, llenas de suciedad, arrancaban
un pedazo de masa mientras permanecía tirada en el suelo, tiritando
y totalmente conmovida por la situación tan terrorífica por la que
estaba sufriendo. Evidentemente, lo último que le apetecía en ese
momento era comer, no obstante, cada vez tenía más miedo. El
comportamiento del doctor iba a peor, los cambios de personalidad
la estaban llevando a entender, que evidentemente estaba enfermo,
muy enfermo. Laura simulaba estar comiendo, aunque su miedo no
la dejaba pensar con claridad, el papel que estaba actuando; lo
ejercía francamente mal.

Mario retrocedía vagamente. El gesto de su cautiva no le
convenció demasiado, pero sí lo suficiente como para seguir
deleitándose de la suculenta minuta que él mismo había preparado.
Retomaba asiento y rebañaba los bordes del plato con gestos de
absoluto placer mientras cerraba la acción llevándose el bocado a su
boca.

—Ahora cuando terminemos de desayunar, empezaremos
con el chaval, quiero que me acompañes, que estés conmigo —
apenas se le entendía, hablaba con la boca llena, dejando entender
con claridad, que estaba disfrutando. Depositaba el plato vacío en la



bandeja y lo sustituía por otro, con fruta recién cortada, entre ellas,
kiwi y fresas.

Laura, no osaba soltar palabra, seguía temblando despavorida.
Disimulando, iba arrancando cachos de pan y escondiéndolos detrás
de ella. Cuando los ojos de su captor la miraban, todavía sentía más
miedo y se quedaba paralizada, como si le hubiera lanzado un dardo
paralizante.

—¿No estás comiendo? —se levantaba y se acercaba a lo
único que daba seguridad a Laura en ese instante; los barrotes que
los separaban—. ¿Nada? ¿Ni tan solo lo has probado? ¡Vas a
conseguir que me enfade! —colocaba una mano en el pestillo que
sujetaba el candado, con la clara intención de abrir la puerta.

—Sí. Me encanta lo que has preparado —hablaba
temblando, fatal. Apenas se entendían las palabras que salían de su
boca.

—¡Memeces! —observaba moviendo la cabeza y veía los
trozos de pan en el suelo, detrás de su aterrada presa.

—No, no, tranquilo. No hace falta que entres. Mira, me
encanta.

La pobre muchacha, mojaba un pequeño chusco en el huevo
perfectamente cocinado, el miedo no le dejaría apreciar el aroma y
sabor de la trufa recién rallada. Mientras se lo introducía en la boca,
le chorreaba por la barbilla y por la bata. No pudo evitar regurgitar.
Su cara era una descripción perfecta de cómo se sentía. Las lágrimas
le corrieron el lápiz de ojos, los mechones del pelo que se le
escapaban del recogido, pegados en su cara. Además de sus ojos,
que permanecían muy hinchados, debido a la congestión de los



vasos sanguíneos en sus párpados, causada por tanto llorar y
frotarse los ojos; sin dejar de olvidar que esa acción la hacía con las
manos mugrientas.

Mientras tanto, el doctor terminaba de deleitarse con su desayuno
e insistía en que Laura comiera. Inevitablemente, Mario se enfadaba
y se marchaba, perdiéndose en la oscuridad. En ese mismo instante
se llevaba las manos a la frente y a la cabeza. Notó en el recogido de
su pelo, el bolígrafo de su amiga Clara, no se lo había devuelto y
todavía lo llevaba ahí introducido. Decidió dejarlo en donde estaba.
<<Saldré de esta y se lo devolveré en persona>> aún le quedaba un
poco de esperanza de zafarse de la situación tan peliaguda que
cargaba a cuestas.

Minutos después, pasaba por delante de ella con total pasividad,
sin ni siquiera mirarla. Entraba a la habitación en donde había
matado al recepcionista y conectaba las luces. Salía de ella y se
dirigía ahora con pasos firmes a por Laura.

—¿Tenías curiosidad por ver lo que hacía? Tranquila, no te
preocupes, ahora lo vas a ver de primera mano —abría la puerta de
la celda mientras Laura horrorizada caminaba a gatas hacia atrás.

—Estás loco, no eres diferente de ellos —permanecía de
cuclillas y pegada a la pared del fondo viendo cómo se acercaba el
doctor en su dirección sin poder hacer nada para evitarlo.

—Bueno, eso lo tendría que valorar yo.

Agarraba a Laura y empezaba a arrastrarla por el suelo a la
fuerza. Ella, agarrándose a donde podía, incluso al cemento
fratasado, hasta arrancarse de cuajo una uña. Gritaba despavorida,



tanto de dolor como de miedo. Finalmente la llevaba hasta la
habitación alicatada, le colocaba unas esposas cogidas a una cadena
y la dejaba en el suelo en una esquina. De pronto desapareció,
segundos después arrastraba el cuerpo del muchacho hasta dentro, a
los ojos de Laura y lo subía a la mesa de acero inoxidable. Con toda
impunidad, empezaba su ritual.

Las retinas de Laura observaban ahora el cuerpo sin vida del
chaval. A un par de metros de él, Mario permanecía de pie,
colocándose el delantal plástico, frente al carrito de herramientas.
Ella estaba aterrada, todavía no podía comprender, cómo estaba
haciendo eso la persona que, días atrás se había comportado con ella
de manera solemne, cuidándola con la mayor delicadeza. Su pulso
empezaba a desorbitarse, sus latidos intermitentes los percibía por
todas las partes de su cuerpo, especialmente en su muñeca, la cual, le
daba la sensación de que iba a estallarle, debido a las esposas, que le
estaban ejerciendo presión y evitando que su pulso tan intenso
fluyera bien por su mano. También notaba sus pulsaciones en su
cuello. Sin darse cuenta empezaba a hiperventilar, aumentando en
exceso su respiración, empezaba a quedase con la sensación de falta
de aliento.

—Tranquila, todavía no te toca a ti —mientras iba
cortándole toda la ropa al chico con unas tijeras, veía a Laura a
punto de desmayarse, horrorizada—. Y eso que aún no hemos
empezado. Vamos, disfruta.

Laura no se dignaba ni a abrir la boca. El hasta hacía un momento
su amado, cogía una sierra de mano y empezaba a amputar todas las
extremidades del chaval de las gafas.

—Mira, fíjate. Tienes que sentir como se desgarra la carne y
los huesos, con una sierra eléctrica terminaríamos antes, pero no



tendría gracia —Sujetaba en ese momento una pierna e iba
moviendo su brazo, sujetando la sierra firmemente con frialdad
absoluta. Miraba a su invitada de honor y lo que estaba llevando a
cabo simultáneamente.

Laura notaba el olor a sangre, incluso de la muerte; y el miedo
recorría cada poro de su cuerpo. Entró en estado de shock, un
enorme pitido en sus oídos se lo advertía, notando una afección
crítica, debido ahora a la disminución repentina del flujo sanguíneo.
La hiperventilación y la situación de estrés, le estaba afectando a
todo el cuerpo. Sus órganos y tejidos no recibían bastante oxígeno,
propiciando que se desvaneciera y se quedara desplomada en el
suelo, totalmente inconsciente. Mientras tanto, Mario llevaba a cabo
su tarea, se centraba en el joven. Cortaba todas sus extremidades,
hasta quedar un tronco, sin cabeza. De nuevo, la situación era
dantesca. Debacle absoluta para el pobre chaval, que, un puñado de
horas antes no esperaba para nada lo que le deparaba el destino.
Destino, que no es más que los resultados que aparentemente están
predeterminados para cada individuo, influyendo el tiempo y el
espacio; por supuesto también el azar. En este caso, no pudo ver
venir a la muerte. Poco después ya no quedaba absolutamente nada
encima de la mesa de acero, ni tan solo sangre, dejando al pobre
muchacho repartido en un par de sacos, que en cuestión de horas
serían absorbidos por la profunda e inhóspita Garganta del Sil,
pasando a ser carnada para algún animal carroñero del oscuro y frío
lecho del fondo.



Capítulo 18 (Un suspiro de esperanza)

Clara, se levantaba esa mañana dispuesta a ir al trabajo. Esa
semana le correspondía cambio de turno y debía afrontar el horario
matutino. No podía dejar de calentarse la cabeza con todo lo
sucedido. Parada en un semáforo, el claxon del coche que tenía
detrás la recordaba en donde estaba y la obligaba a retomar la
marcha. Su mente la transportaba por otros sitios que, a su mismo
cuerpo, llevando una conducción automática hasta su centro de
trabajo. Repasaba en su cabeza las últimas horas que estuvieron
juntas, intentando recordar todos los detalles para analizar pequeños
fragmentos de las conversaciones. Estacionando el coche en el
aparcamiento del centro psiquiátrico, su teléfono móvil emitía una
vibración. Marta la estaba llamando. Con un gesto rápido
contestaba.

—Hola buenos días. Necesito que indagues un poco.

—Bueno, sí —se quedaba un momento en silencio mientras
cerraba el vehículo y se encaminaba a la puerta de acceso—.
Perdona. Dime, ¿en qué puedo ayudarte?

—Hazme una lista con todas las personas con las que Laura
haya mantenido contacto, por escaso que hubiera sido. Celadores,
familiares de pacientes, personal de mantenimiento… Todo aquel
que tenga acceso de entrada y salida al centro.

Clara, antes de esa conversación, ya mantenía la cabeza ocupada
en su nueva amiga. Esa llamada a su teléfono la motivó aún más. Al
acceder al hospital intentaba recordar todos los detalles de los días
anteriores. Haciendo la ronda de las medicinas, observaba a todos
los compañeros de trabajo, analizaba con esmero a los pacientes. No



lograba asociar nada que la pudiera llevar a pensar que estuviera
relacionado con la desaparición de la muchacha con la cual había
forjado una conexión muy buena. Moviéndose por uno de los
pasillos centrales, se daba cuenta que no estaba llevando a cabo su
trabajo y retrocedía un par de puertas. Asomándose a la habitación a
la que pretendía entrar, veía a su superiora dentro de esta, hablando
con los familiares de una interna. Por un momento navegaba en su
cabeza la posible conexión de su jefa de planta con Laura. No tenía
nada por lo que sospechar de ella, no obstante, el hecho de que no
tuviera afección alguna por ella, la llevaba a pensar mal sin motivo
alguno; le caía francamente mal. Evidentemente era una persona
prepotente e insensible, todas las quejas del personal, eran
precisamente por eso, por falta absoluta de sensibilidad y tacto con
las personas a su cargo. Finalmente, Clara se marchaba con la mosca
en la oreja, observándola hasta perderla de vista mientras ejercía su
trabajo.

Una hora más tarde, se acercaba al control de enfermería para
dejar el pequeño carro de acero. Mientras lo dejaba en su sitio, giraba
la cabeza y su vista la llevaba otra vez hasta su superiora. Le
cambiaba la cara de nuevo, se paraba estrepitosamente a observarla,
cuando veía una persona acercarse a hablar con la susodicha. Clara
se quedaba inmóvil para saber quién iba a su encuentro, de pronto
se le iluminó la cabeza. Se trataba de Mario. El doctor Vargas
saludaba a la jefa cordialmente, estrechándole la mano con firmeza,
para posteriormente sentarse los dos a hablar.

Clara levantaba las cejas <<este tipo tiene algo que ver>>. Lo tenía
claro. Recordaba la sonrisa que mantenía cuando la policía
abandonaba su piso. A cada segundo lo veía más claro; poner el foco
en él. Se marchaba a su casa a pernoctar, con la clara intención de
descansar, aunque no lo conseguiría, permanecía calentándose la



cabeza hasta llegar, para posteriormente dormirse pensando en
seguir a Mario con el coche la próxima vez que lo viera abandonar el
centro psiquiátrico. Se sentía culpable por dejarla sola en el hospital
y eso la estaba carcomiendo la mente. Finalmente quedó dormida.

Clara, se vestía vagamente y montaba en el coche, dirección al
centro psiquiátrico. Estacionada en el aparcamiento, después de una
corta espera, Mario detenía su coche a escasos metros, el cual cogía
un maletín y se perdía por las puertas correderas automáticas. Clara
se mantenía a la espera, en su vehículo. Escasos minutos después, lo
veía dejar el maletín en la parte trasera y arrancaba el motor,
entonces ella, arrancaba también el motor e iniciaba una lenta
persecución detrás del doctor, siguiéndole con cierta discreción.
Conducían por una carretera secundaria que, a la vez, iba siendo
engullida por más y más árboles. Pasaban cerca de un pequeño
riachuelo que, emanaba una pequeña cantidad de bruma, segundos
después la conducción los llevaba a una intensa niebla. Clara tenía la
visión bastante reducida, intentaba conectar las luces antiniebla,
aunque sin éxito, no funcionaban; su pulso empezó a dispararse, su
nerviosismo se convertía en miedo. De pronto, una enorme señal de
precaución se levantaba a su derecha. Se trataba de una señal de
peligro, anunciando la posible presencia de animales en libertad,
caracterizada esta con el icono de un venado, indicándole que
debería de extremar las precauciones al conducir por la zona
indicada. A escasos metros de la señal, aparecía de la nada un
enorme ciervo, obligándola a frenar bruscamente. Este se detenía
delante de su vehículo y giraba la cabeza hasta ella, quedándose a
escasos centímetros de su luna delantera, mirándola totalmente
estático. Clara se quedó perpleja, el poderoso animal llevaba
enredado en sus enormes astas, la vestimenta de trabajo de usaban,
tanto ella, como Laura, totalmente ensangrentada, además de ello, el
animal sangraba por los ojos y por la boca, dejando el capó del coche



lleno de gotas de sangre. Escasos segundos después, el potente
animal, se marchaba entre la vegetación y giraba la cabeza para
mirarla de nuevo, haciéndole un pequeño gesto con la cabeza, como
si quisiera que ella lo siguiera. Clara permanecía pasmada, aún con
las manos en el volante y el pie clavado en el pedal del freno,
ejerciendo fuerza. El ciervo desapareció entre la niebla y ahora el
miedo se convertía en pavor. Todos esos detalles la afectaron. Ahora
no sabía que hacer, si dar media vuelta y regresar o retomar la
marcha entre la densa niebla. Tomaba la decisión de seguir. Soltaba
el pie del freno y empujaba suavemente el embrague, colocaba
primera e iniciaba la marcha. Le daba la impresión de que, a cada
metro recorrido, la niebla era más intensa. A instante de retomar la
marcha, diferenciaba una pequeña casa de madera. La niebla aún
más densa, no le permitía apenas ver una decena de metros. Cerca
de la casa, anexada a ella, había un pequeño cobertizo de madera,
con la puerta entreabierta. No conseguía ver bien. El instinto la llevó
a disparar su dedo índice al lateral de la puerta del vehículo, para
pulsar el botón que accionaba el dispositivo del elevalunas eléctrico,
bajando la ventanilla en su totalidad. Asomaba la cabeza con
movimientos lentos y suaves, podía ahora distinguir, en las paredes
del cobertizo, alguna especie de símbolos satánicos marcados en las
paredes, como marcas de fuego que sobresalían de la húmeda
madera. Distinguía también el coche de Mario estacionado al lado
del cobertizo. Abría y cerraba los ojos, a cada instante veía más
borroso, le costaba ver con cierta definición los detalles. En un acto
de liberar su angustia por intentar ver mejor, sacaba la cabeza por
completo por la ventanilla. Todavía le costaba más trabajo ver con
claridad. Bajaba del coche e inspeccionaba cada vez más de cerca.
Caminaba ahora con tímidos pasos en dirección del cobertizo. Una
pequeña luz cálida brillaba en su interior. Colocaba una mano
delicadamente en la puerta y muy despacio empezaba a adentrarse
en el pequeño garaje, observando atónita todas las paredes, pintadas



con lo que aparentemente era sangre, todo repleto de símbolos, a
modo de una especie de secta. La pared central, estaba repleta de
fotografías de ella misma, desde su infancia hasta la fecha actual.
Empezaba a temblar, no encontraba explicación alguna. Desde la
nada, aparecía Mario con un movimiento extremadamente rápido,
como si se hubiera teletransportado, la agarró por el cuello,
intentando asfixiarla. Le apretaba el cuello con mucha fuerza con un
brazo, con el otro sacaba un martillo y le apuntaba en la frente.
Mario cargaba el brazo para asestarle un golpe en el centro de su
cabeza. Cuando el martillo estaba a punto de rozarle la cabeza, Clara
dio un enorme grito y se despertaba. Todo había sido una maldita
pesadilla. La carga de culpa la estaba afectando. No podía quitarse al
doctor de la cabeza.

Secándose el sudor, se incorporó y cogió el teléfono móvil de la
mesita de noche. Solo habían pasado tres horas desde que se acostó
en la cama. Se llevaba de nuevo la mano a la frente, permanecía muy
alterada. No pudo conciliar el sueño. Cuatro largas horas después,
montaba en su coche para personarse en el trabajo. La jornada
diurna se le hizo larga. Ese día, no vio aparecer al doctor por el
centro <<que casualidad>> se le pasaba por la cabeza que,
últimamente, casi todos los días frecuentaba el centro, justamente,
ahora que planeaba seguirle, no aparecía. Al terminar su turno, se
montaba en el coche. Decidía probar suerte y esperar por si aparecía
Mario, pero después de esperar más de dos horas, no tuvo suerte. De
camino a casa, un aviso acústico, se sumaba a una notificación
emergente en su panel de mandos. Se veía con la necesidad de
repostar combustible. A Clara no le gustaba parar a repostar;
siempre apuraba al máximo el depósito. No era debido a nada en
especial, no obstante, la simple acción de detenerse a llenar el
depósito, no le agradaba para nada, bien por parecerle que perdía el
tiempo o bien por el olor del carburante; incluso ambas cosas. Paraba



el coche en la gasolinera más cercana a su trabajo. Cuando pasaba la
tarjeta de débito por el lector de prepago, no funcionaba. Le pedía
que la introdujera en la rendija del lector, con tan mala suerte que se
le quedó la tarjeta retenida en interior de la maldita máquina.

—Por favor, ¿pueden ayudarme? —sujetaba el teléfono
entre su hombro y la oreja, con cara de pocos amigos, abría la puerta
del coche y dejaba el bolso que acababa de sacar para buscar su
móvil, con la intención de llamar al teléfono de incidencias que
indicaba en el surtidor—. Sí, sí, se ha quedado dentro— hablaba
rozando las malas formas, de manera explosiva y se llevaba la mano
a la frente. Todo apuntaba que no sería uno de sus mejores días.

Una hora después, una chica muy amable le entregaba la tarjeta
en la mano. Clara la agarraba con agravio y se montaba, por fin, en
su coche. Retomando la marcha de su vehículo, se encontraba con
una sorpresa inesperada. En el surtidor de enfrente suya, se
encontraba Mario, repostando combustible en un par de garrafas de
plástico y cargándolas en su camioneta. Clara, se agazapaba un poco
y se mantenía a la espera. El señor Vargas rodeaba su camioneta, al
parecer, examinando la presión de sus neumáticos. En ese instante,
ella se recolocaba en su asiento y se preparaba para comenzar a
seguirle.

Ahora sí. Comenzaba la persecución. Todavía no había colocado
ni la primera, pero ya estaba nerviosa, no entendía el porqué, pero
estaba atacada de los nervios. Por otra parte, Mario, arrancaba el
coche y emprendía la marcha. En cuestión de cinco minutos,
abandonaba Ourense y se encarrilaba en una carretera convencional.

Clara lo seguía con cierta prudencia, aunque en cuestión de pocos
metros, una tímida niebla empezaba a ganar terreno. Sus ojos ahora
trabajaban ligeramente más y se veía forzada a reducir la distancia



con la camioneta. Algo empezaba a darle mala espina. La niebla
ganaba terreno, avanzando metros, por momentos empezaba a ser
más densa. La muchacha, sin darse cuenta, apretaba fuerte el volante
y tensionaba los hombros. No se lo podía creer, ahora erguía a su
derecha, entre la niebla, una enorme señal de precaución, con el
evidente icono de un venado. Su pulso empezaba a subir, metía y
sacaba la lengua, mojándose los labios, al mismo tiempo que pegaba
más la espalda al asiento, ejerciendo fuerza contra él sin darse
cuenta. Cada vez inspiraba y espiraba más rápido, intentaba expeler
el aire de manera más relajada, pero no podía. Entraba entonces en
bucle, obligándole la situación a hiperventilar. No le gustaba para
nada la tesitura que estaba cogiendo la situación. Empezaba a
pesarle como una losa en la espalda. El simple dibujo en una señal,
sumado a la niebla, eran dos variantes en un ambiente de lo más
habituales en esa zona, no obstante, ahora eso tan ordinario, la
estaba haciendo temblar.

—Joder, solo es una señal. Una maldita señal —murmuraba
entre dientes, agarrada al volante, avanzando entre la densa niebla y
con el cuello totalmente rígido, concentrada en la visión central a su
trazada en línea recta.

La alegre muchacha que siempre llevaba un bolígrafo en el
recogido del pelo, ahora no estaba tan risueña. En una curva,
mientras iban ganando metros de altura, la niebla, definitivamente
se convertía en una niebla casi impenetrable. Clara conectaba las
luces antiniebla; para su sorpresa no funcionaban. Ahora ya entraba
en pánico.

—¡Joder! ¿Esto es una maldita broma de mal gusto? —
Ahora sí que estaba aterrada. No se lo podía creer.



En la siguiente revuelta, la climatología le daba una pequeña
tregua. Una ligera brisa, empezaba a ganarle terreno a las nubes
bajas que, de manera intermitente iban disipándose. Con la mirada
difusa, podía distinguir la camioneta a unos cincuenta metros,
delante de ella, manteniendo la conducción ascendiente. Sin darse
cuenta, iba relajando los músculos, ya no sujetaba el volante con
tanta rigidez y su cuello tampoco permanecía como si se lo hubieran
escayolado. El hecho de ver con cierta claridad, le daba un respiro.
Mario colocaba el indicador de giro. Ella disminuía la velocidad y lo
veía quitar el intermitente y seguir recto por una carretera
relativamente corta. Algo la hizo intuir que el doctor se detendría en
breve, seguramente la conducción lenta, o también que observara
que más bien no era un camino muy concurrido por su aspecto.
Clara decidió detener su vehículo y entrar por el camino a pie, entre
los densos árboles. Se miraba el teléfono móvil y no tenía señal.
Caminaba sorteando los árboles. Cinco minutos y llegaba a una
parcela con un muro perimetral, no muy alto, con una puerta
corredera, entre la cual podía ver perfectamente la casa donde había
entrado el doctor, con su camioneta aparcada en el porche. Decidía
no hacer nada y esconderse para observar.

—Vamos, por favor. Vamos. —le murmuraba a su teléfono
móvil. Su dedo se dirigía a la pantalla táctil, para llamar a Marta y
avisarla de en donde se encontraba, no obstante, el terminal no cogía
señal y con cierta tensión en su cuerpo, alternaba la mirada entre la
parcela del doctor y la pantalla de su teléfono móvil. Finalmente, se
lo guardaba en el bolsillo sin llevar a cabo su cometido.

Permanecía agazapada detrás de un árbol. Observaba con esmero
todo a su alrededor, a la par, que sacaba de nuevo su teléfono móvil
para contactar con la inspectora; aunque sin resultado. De pronto se
accionaba de nuevo la puerta corredera y Mario abandonaba



lentamente la casa, alejándose por el camino lleno de baches. Ahora
era el turno de Clara. Le tocaba mover ficha. Con pasos tímidos, se
acercaba a la valla perimetral y empezaba a bordearla. No había
forma de entrar. Seguía avanzando y debido a algún fenómeno de la
naturaleza, un viejo y carcomido castaño, se había caído contra el
muro.

La muchacha, exaltada, trepaba con cuidado hasta subirse.
Caminando con total sigilo por la estrecha parte superior del muro,
le tocó avanzar unos veinte metros. Para su sorpresa, reposaba
contra el muro, por la parte interior de la propiedad, una vieja
escalera de madera. Estirando sus dedos, no llegaba a cogerla.
Finalmente decidía sentarse en el muro con cuidado para alcanzarla
con la punta del pie. A cada instante estaba más nerviosa. Miraba
constantemente a todo su perímetro visual, con la esperanza de no la
viera nadie y que no apareciera ninguna persona dentro de la
propiedad.

Temblando como un flan, conseguía bajar por los carcomidos
escalones y hacer pie en el suelo. Debido a la tensión, no se había
parado a observar todavía la casa. Ahora miraba a su alrededor y
curioseaba por las ventanas, con máximo sigilo. Le daba un cuarto
de vuelta a la casa y observaba un camino de gravilla. Decidía
seguirlo. La senda la llevó hasta la granja de los gorrinos. Le parecía
todo bastante descuidado, paredes descorchadas, las canaletas de las
aguas pluviales descolgadas, sumado a las malas hiervas que habían
salido de manera forzada entre cualquier pequeño hueco entre la
gravilla. De pronto, se quedó paralizada. Con la mirada en alto,
observaba unas diminutas ventanas con barrotes de hierro. Decidía
combatir el miedo e irse a por la vieja escalera para escudriñar en el
interior. Todo ello con la máxima discreción posible; si había alguien
en la casa, no quería que la descubrieran. Cinco minutos y estaba



apoyando la escalera en la primera ventana. Subía con delicadeza,
sin hacer el más mínimo ruido. Cuando pegó la cara, pudo ver lo
que le parecía una cuadra. En la siguiente, llegaba hasta sus ojos lo
que al parecer era una celda, con una cama y la puerta con barrotes
hasta el techo. Observaba con más detalle y veía una silueta humana.
Una mujer arrinconada en el suelo, con la cabeza entre sus rodillas.
Ahora sí estaba alterada, casi no podía ni agarrarse a la escalera. Su
corazón trabajaba a máximo rendimiento.

—Eh. Hola. Aquí —quería hablar tan bajo que la persona
que estaba en la esquina no llegaba ni a escucharla.

—Eh. Aquí arriba —ahora sí. Laura levantaba la cabeza y se
veían las dos.

Laura se levantó de golpe, no sabía cómo reaccionar, se derrumbó,
lloraba con la mirada en alto, llevándola hasta el pequeño hueco que
la separaba de su amiga.

—No te preocupes, avisaré a la policía. Tranquila. No te
pasará nada —seguía susurrando—. Me voy, regresaré. Te lo
prometo.

Falsa promesa. Mario se encontraba lejos. En una cafetería. Él no
la descubriría. Al menos ahora. Clara bajaba la escalera muy
nerviosa. Temblando literalmente. En el segundo peldaño que
descendía, la carcomida madera no resistió, su peso sumado a sus
nervios la habían matado, aunque ella aún no era consciente de ello.
La madera se partió y Clara cayó al suelo desde unos escasos dos
metros y medio. Al caer se partió la pierna. Inevitablemente soltó un
grito enorme.



—Clara. ¿Estas bien? —Laura preguntaba temiéndose lo
peor.

Laura la había escuchado, sí. Aunque malogradamente, los perros
acababan de mover las orejas y seguidamente abrir los ojos
rápidamente. Tan solo unas milésimas de segundo y la muerte se
encaminaba en la dirección de Clara. Ella ya había muerto, aunque
todavía seguía respirando. Diecinueve segundos. Diecinueve
segundos y los perros de presa llegaban hasta ella. Empezaron por
su cara, desfigurándola en segundos, después por las extremidades,
llegando hasta incluso arrancarle alguna. El macho, con su mayor
poder, se marchaba con un brazo, a modo de trofeo mientras los
otros seguían enganchados a un cuerpo, ya sin vida. Laura, a escasos
treinta centímetros de la aterradora situación lloraba desconsolada
escuchando los gritos de su amiga y la furia de los perros.



Capítulo 19 (El ángel del miedo)

El doctor Vargas, se levantó de la mesa de la cafetería. Segundos
después montaba en su vehículo, sincronizaba el dial de las noticias
e iniciaba la marcha. Conducía su camioneta por una carretera
convencional, en dirección a la casa de campo. Con un delicado
gesto, bajó el parasol con el fin que no le diera la luz directa del sol
en la cara que, empezaba a caer, buscando el ocaso. El atardecer en
los montes de Ourense es un espectáculo natural. Cuando el sol
comienza a descender, coloreando el cielo con tonos cálidos y
anaranjados, refleja las sombras alargadas de los majestuosos
árboles, creando un contraste dramático con mezclas de luz suave y
dorada. Rellenado el ambiente de silencio, paz y tranquilidad.
Especialmente por los alrededores de la propiedad del doctor
Vargas. Al llegar a la casa, tan solo se escuchaba algún pájaro. Calma
absoluta. Los perros no acudieron a recibirle como de costumbre.
Accionó la puerta corredera y estacionó el vehículo en el cemento
impreso. Al colocar un pie en el suelo, uno de los tres perros, el más
pequeño, se acercó a recibirle. El doctor, se agachó para acariciarle.

—Eh, ven. Ven aquí, vamos —Cambiaba la cara por
momentos, veía que el perro tenía todo el alrededor de la
mandíbula, tintado de rojo—. Pero. ¿Qué diablos es esto? ¿Dónde te
has metido?

El poderoso animal, ladeaba la cabeza y se sentaba al lado de él.
Mario siguió preguntándole al perro. De pronto, el animal se levantó
y le hacía señales para que el doctor lo siguiera. Así lo hizo, empezó
a caminar detrás del cachorro. Mario perseguía a su alargada
sombra, intrigado por descubrir que sorpresa le deparaba el perro.
El cachorro le estaba llevando hasta su botín. Pasaban por delante de
las jaulas de los perros, cuando veía al macho acostado en el suelo,



con lo que quedaba del brazo de la pobre Clara. El perro, como si de
un hueso de jamón se tratara, lo había roído hasta el punto, que,
apenas quedaba carne. Llegaba a los ojos del doctor, una
escalofriante imagen, aunque a él, poco bello llegaría a erizársele.
Los dedos habían desaparecido por completo, apenas quedaba un
puñado de carne del antebrazo. El animal, todavía en estado de
euforia, cubría con sus patas lo que quedaba de brazo, mientras
miraba a su dueño con cara de pocos amigos. El perro sabía que no
era algo común lo que estaba haciendo y temía que su dueño le
quitara su trofeo. El cachorro seguía insistiendo en que su dueño lo
siguiera, lo llevó hasta la granja de los gorrinos. Bordeando la puerta
de acceso principal, se dirigían hasta la parte trasera. Una vez allí,
descubrió todo lo que había pasado. En el suelo yacía lo que
quedaba de Clara. Un cuerpo casi partido en dos. No tenía rostro, le
habían desgarrado todo el abdomen y sus intestinos estaban
esparcidos. Obviamente, le faltaba un brazo y las piernas las tenía
destrozadas por todas partes.

El doctor se agachó para cogerle el teléfono móvil. Relajaba la
expresión de la cara cuando observaba que no tenía señal, lo
apagaba y dejaba el cuerpo en el suelo para irse al interior del
granero. Cogía una manta y colocaba a la pobre muchacha encima,
con el fin de transportarla al interior del granero con cierta facilidad.
Pasaba por delante de la celda de Laura y dejó en el suelo lo que
quedaba de la chica. La indignada Laura, que estaba agarrada a los
barrotes, se echó atrás de un sobresalto. Se llevaba las manos a los
ojos para no ver la imagen y se ponía a gritar con toda su rabia.

—¿Esta quién es? ¿Has tenido visita? —reía, mientras se
acercaba a los barrotes, mirándola y hablando con un tono burlesco,
incluso jocoso—. Parece que no estaba invitada —el doctor miraba



de nuevo el cadáver, irreconocible a simple vista. El rostro de Clara
había desaparecido por completo.

Mario se agachó para examinar lo que quedaba de cuerpo.
Buscaba algún tatuaje, pulsera o cualquier indicio para saber quién
había entrado en su casa. Se le ocurría sacar su teléfono móvil para
indagar <<mierda, claro, le he apagado >> colocaba el terminal en el
suelo y lo aplastaba con un pisotón. Le abría el cuello de la camisa y
observaba una discreta cadena de oro con su nombre grabado.

—Mira, Clara. Al menos eso pone —miraba a Laura y al
cuerpo simultáneamente, todavía agachado —. Bueno, si no lo
sabias; ya lo sabes.  

La pobre Laura, permanecía lo más alejada posible de él, en el
fondo de la celda, sentada en el suelo contra la pared, repleta de
rabia, apretando los dientes y sus puños con toda su fuerza.

—Prepárate. Pronto nos iremos de excursión —le hablaba a
Laura mientras arrastraba la manta, con Clara encima. La deslizaba
hasta la habitación alicatada, con la intención de prepararla.

Laura tan solo escuchaba ruidos, de pronto, apareció de nuevo
Mario frente a ella y abría la puerta de barrotes de hierro de la
pequeña celda.

—Vamos, vente. Quiero que estés conmigo. Eres mi
invitada.

—Por favor, déjame. Déjame aquí —por mucho que se
esforzara, la mayor fuerza corporal de Mario sobre ella acabaría
facilitando que la arrastrara.



El doctor ató a su invitada en el mismo sitio que la vez anterior, en
una esquina. Comenzaba su ritual. Sierra en mano, empezaba la
carnicería. Por suerte, ahora Clara no se quejaría mucho. El
remanente de la pobre muchacha iba entrando de forma aleatoria en
un par de sacos. El miedo de Laura, poco a poco se estaba disipando
y la rabia empezaba a apoderarse de ella. El doctor siguió con su
tarea, colocando en el interior de los sacos el único objeto que
acompañaría a Clara para el resto de la eternidad; los pesos muertos
que él mismo fundía con forma de cruz. Ahora el destino, o quizás la
física, serían los encargados de dejarla en el inhóspito fondo de la
garganta del Sil. Podría quedar junta, o los dos sacos separados,
incluso a varias decenas de metros. Aunque vertiera los dos sacos en
el mismo punto, sería casi imposible que reposaran juntos en el
fondo. Tal cantidad de masa, descendiendo todos esos metros y
enfrontándose con la resistencia del agua… Sí, lo más probable es
que la pobre muchacha quedara separada por varias decenas de
metros, incluso un centenar también sería posible. De todos modos,
poco le importaría. Ya no estaba en estado de rechistar mucho. En el
cañón del Rio Sil, en la Ribera Sacra, habita una gran variedad de
fauna, incluyendo especies de aves, mamíferos, reptiles,
invertebrados etc. No obstante, el lecho del fondo de la garganta, con
sus quinientos metros de profundidad, eso es otro tema. Aunque no
albergara el fondo ningún animal carroñero, los microorganismos
seguro que se harían cargo de ella, como del resto de víctimas del
monstruo de dos patas, clasificado como Psiquiatra.

En ese mismo instante, Laura empezaba a comprender que lo
tenía francamente mal para poder salir de esa situación con vida.
Hasta este momento el miedo no la había dejado pensar. No
obstante, ahora, sin ella misma darse cuenta, se estaba
acostumbrando al miedo. Esto puede ser un proceso complejo.
Según cada individuo, puede variar en el tiempo de adaptación. El



primer desencadenante en las carnes de Laura estaba siendo la
exposición repetida del miedo. El hecho de estar enfrentándose a las
escenas tan macabras que el doctor le estaba obligando a presenciar,
estaba propiciando a que el miedo fuera dejando paso a la furia. Sí,
evidentemente ese paso ya lo estaba superando. El siguiente paso
comenzaba a formarse en ella al observar cómo rellenaba los sacos
con su amiga, en este caso, si no hubiera permanecido atada, la rabia
que recorría sus venas, fácilmente la hubiera hecho abalanzarse
hasta el doctor y coger alguna de las herramientas que reposaban el
carrito de acero. Y sin duda alguna así le rondaba por la cabeza. Sus
pensamientos no estaban siendo ahora muy diferentes de los de
Mario. A Laura le recorría pavor por todo su cuerpo, por supuesto,
pero al ver a Clara, sus pensamientos eran los de coger un hacha y
clavársela en medio de la jodida frente de Mario. En este caso la
exposición repetida del miedo, la condujo a sufrir el primer paso;
estaba adaptándose al miedo. Se le juntaban ya dos procesos, el
siguiente, el de la desensibilización. Con el tiempo, la respuesta al
miedo baja en intensidad, familiarizándose con él. El tercer paso era
la reevaluación cognitiva. Comenzaba a percibirlo con otros ojos.
Después, aunque ella todavía no lo sabía, tan solo le faltaría el
último paso. El de enfrontarse al miedo.

De pronto la mente se le quedó en blanco. Como si se reiniciara.
La cara le cambió por completo. Ahora sí empezaba a detenerse a
pensar. Con el cuerpo de su amiga aún presente, aunque no visible,
su cabeza ya empezaba a maquinar la forma que podría llevarla a
escapar de allí. Permanecía impasible, con la cabeza fría. No
obstante, por muchos deberes que le mandara a su mente, pocas
opciones viables estarían a su disposición.

Mario colocaba a Clara en el carrito de acero, con la intención de
transportarla hasta la pequeña embarcación. Se despedía de Laura.



La dejó atada en el mismo sitio, en la esquina de la habitación, en el
suelo. Acto seguido, él preparaba sus bártulos para una jornada de
pesca. Para su, particular jornada de pesca. Una salida que se vería
truncada, ya que cuando el doctor abrió la puerta del garaje, caía
agua a cantaros. Un pequeño temporal se había formado en cuestión
de una hora. Sin dudarlo dos veces cambió todos sus planes.
Regresaba con el cuerpo de la muchacha hasta Laura.

—Me temo que tu amiguita va a pasar un poco de frío —
detenía el carrito delante de ella y sonreía mirándola con un tono
burlesco. Estaba bastante chistoso el tipo—. Tendré que aplicarle un
poco de frío. Vamos, que voy a meterla en el congelador. Si no lo
hacemos así, empezará a apestar en pocas horas. Sí, se nos llenaría
todo esto de moscas —seguía riendo.

Laura no se dignó en contestar. Simplemente miraba a Mario,
ahora a los ojos, con cara seria, sin apartar ni un segundo la mirada.
De pronto, un ángel bajó a visitarla, para sutilmente acariciarle la
cabeza y darle un beso en la frente. Había tenido una idea que tal
vez pudiera funcionar. Puso el plan en marcha sin dudarlo.

—¿Por qué? —lo miraba a los ojos.

—Te lo acabo de decir. Pasará frio porque voy a congelarla.

—Sabes bien lo que te digo. ¿Por qué haces esto con la
gente? Ven cuéntame. Quiero que me lo cuentes todo. Estoy
dispuesta a escucharte.

Ahora el que cambió la cara fue Mario. Borró la irónica sonrisa de
sus labios y no le contestó. Se marchó con cara seria, arrastrando el
carrito hasta un arcón congelador. Mientras introducía los dos sacos
le daba a la cabeza. No entendía el cambio en Laura. Aunque le daba



una ligera sensación de placer el hecho de que le hablara así. Con ese
simple comentario, él notó como si hubiera adelantado al primer
corredor de una maratón; y ahora él iba en cabeza, liderando la
primera posición. Una vez ya reposaba Clara en el interior del arcón
se dirigía a la casa y pasó de nuevo por delante de su cautiva.

—¡Mario! —se quedaba callada varios segundos mientras él
permanecía estático mirándola—. Tengo hambre. ¿Podrías traerme
algo para comer? También me gustaría que te quedaras conmigo
mientras como. No me gusta estar sola —seguía con su plan, que,
hasta el momento estaba funcionando. Lo notaba claramente en la
mirada de su captor.

Ni siquiera le contestó, aunque le dijo que sí con la expresión de
su cara. Desapareció por la puerta de las dos cerraduras, caminando
por el angosto pasillo hasta llegar a la cocina. Abrió la alacena y el
frigorífico. Preparó algo decente en unos minutos y unos cuantos
pasos después ya sentaba enfrente de los barrotes, observando a su
reclusa, con el respaldo de la silla contra su pecho y los brazos
entrelazados, la miraba con cara de satisfacción. Laura se metía la
comida en la boca agradeciéndole con la mirada todo lo que le había
preparado.

Laura, tenía un plan en mente. Por desgracia no se encontraba en
el escenario de un teatro. No, no lo estaba. No obstante, ahora le
tocaba interpretar el papel más importante de su vida. Una vez casi
superado el miedo y con posibilidad de pensar fríamente, decidió
fingir el síndrome de Estocolmo. Este síntoma es un tema complejo y
fascinante para la mente de los psicólogos. Aunque en este caso, la
idea era que todo quedara en un mero papel, una decisión delicada
para no ser actriz y además encontrarse en esa situación, pero podría
funcionar. Pocas opciones más tenía a su alcance. No podía



excederse sobreactuando. Si lo hiciera demasiado precipitado, él se
daría cuenta de que lo estaba engañando. Por esta vez, decidió
terminar de comer y no decirle nada más. Salvo darle las gracias al
dejar la bandeja en el suelo, para posteriormente alejarse a la pared
del fondo y sentarse en el suelo con los brazos entrelazados en sus
rodillas y la cabeza apoyada en ellos. Por ahora ya no le hablaría
más. Mario se quedó observándola un par de minutos y se marchó
entre un intrigante silencio.



Capítulo 20 (el demonio)

A la mañana siguiente, el plan de Laura fluía con cierta rapidez.
Mario le preparó un desayuno con esmero y se lo sirvió con la
comodidad de una pequeña mesa plegable, además de facilitarle una
silla para que estuviera un poco más cómoda.

—¿Puedes dejar que me lave las manos?

De nuevo, no le dijo nada. Llevaba su mano al bolsillo para sacar
la llave y volver a abrir la puerta de barrotes de hierro.

—Ven conmigo. Vamos aquí a la habitación —le colocaba
las esposas y la misma cuerda de cáñamo que usaba para atarla en la
habitación alicatada.

La acompañaba a la habitación de los horrores y la dejaba frente a
un pequeño fregadero.

—En el estante de la derecha tienes jabón. Y desinfectante
también si prefieres —se quedaba esperándola apoyado en el marco
de la puerta mientras ella caminaba hasta la esquina arrastrando la
cuerda por el suelo.

—¿Te importaría traerme una bata limpia? —se lavaba las
manos cabizbaja y le hablaba sin dejar de mirarse las manos —
anoche me oriné encima sin querer. Solo un poco, pero no me di
cuenta—. Mentía, escasos minutos antes de que él llegara, se meó la
bata adrede.

Mario la dejó de nuevo en la celda para que desayunara tranquila
y se marchaba a traerle la bata. Ahora a Laura le asomaba un poco
más de esperanza. Tenía la sensación de que, por el momento, el



plan iba viento en popa. Decidió que por ese día ya no le hablaría
más. Al día siguiente, se repitió el desayuno, aunque ahora no cerró
la puerta de los barrotes de hierro. Comían los dos juntos, cada uno
en su sitio, pero sin la separación de las barras metálicas.

—Cuéntame ¿Por qué lo haces? A mi muchas veces también
se me ha pasado por la cabeza matar a alguien —no mataba ni a una
mosca. Mentía como una cosaca, aunque se veía obligada a hacerlo.
De todos modos, lo más cerca que había estado de matar a alguien,
había sido a su padre. Cuando estuvo muy enfermo, ella no
aguantaba más verlo sufrir y muchas veces se le pasaba por la
cabeza ahogarlo con la almohada. Un día incluso llegó a agarrarla
con las dos manos y acercarla hasta su rostro, mientras lo miraba
desesperada. De ahí le venían las pesadillas que sufría, en las cuales,
su padre la ahogaba a ella con un cojín.  

—No lo entenderías —se quedaba con la cabeza agachada,
sin mirarla.

—Quiero entenderte. Cuéntame. Te escucho.

—Todo empezó por una buena causa. Pero la sensación de
matar te vuelve poderoso —se sentía confuso. Se levantó de la silla y
cerraba la puerta de la celda con un movimiento rápido—. Ya hemos
hablado bastante por hoy.

Mario empezaba a sentirse desconcertado. Notaba una sensación
agridulce. Ella era su presa y él el depredador. El comportamiento
que estaba mostrando Laura le gustaba, pero le estallaba la cabeza.
Empezaba a dudar de si mantenerla encerrada o no. Por el
momento, la dejó tranquila y encerraba bajo llave para pasar la
noche.



Por otro lado, Asunción, se dirigió a la comisaría de policía.
Quería hablar con Marta. Pensaba que la policía estaba haciendo más
bien poco. De todos modos, para una madre nunca se haría
suficiente en el supuesto de no encontrar a su hija. En este caso,
notaba que iban pasando los días y no progresaban nada. Después
de una pequeña charla con la comisaria, no sacó nada en claro y
cerraba la puerta del despacho indignada. Salió a la calle y caminaba
por la acera de comisaría cuando le vino un pensamiento a la cabeza
<<ese maldito cabrón. Seguro que sabe algo>> Decidió emprender
una locura. En menos de lo que tarda la varilla corta del reloj en
adelantar un digito y la madre de Laura se encontraba en la consulta
del doctor Vargas, a los pies de la fachada. Se quedó estudiando los
movimientos del edificio, Gente entrando, gente saliendo, mucho
movimiento. La madre de Laura se aproximó a la puerta para
corroborar que, en su mayoría era un edificio de oficinas. Estuvo
olisqueando con la mirada los nombres del portero automático. Su
mirada se detenía en la consulta del doctor Vargas. Llamó al timbre
sin titubear.

El espejo del ascensor le devolvía una mirada enojada, debido a la
angustia que desde unos días atrás se estaba convirtiendo en rabia.
Al abrirse las correderas del elevador, observó la puerta del
apartamento entreabierta. Decidió entrar sigilosa.

—¡Adelante, sigua hasta el fondo! —el psiquiatra llamaba
para que la persona entrara a consulta.

La madre de Laura no abrió la boca. Andaba por el pasillo con
pasos tímidos, acariciando suavemente la pared, anteponiendo un
pie al otro muy despacio. De pronto el doctor apareció por el hueco
de la puerta de su consulta. En un arrebato de furia, la pobre mujer
no pudo controlarse. Se abalanzó contra él, agarrándole del cuello.



—¡Cabrón! Tú sabes dónde está mi hija. Dímelo. ¡Dímelo!
—enfurecida tiraba el bolso en el suelo, quedando todo esparcido
por las baldosas, desde unas llaves hasta un pequeño espejo, ahora
roto y le agarraba el cuello con las dos manos, en un acto inútil de
intentar asfixiarlo.

—¿Qué hace? Compórtese —se dio cuenta de que era la
madre de su cautiva. Empezó entonces un forcejeo, en el cual alguien
de los dos resultaría mal parado.

En el altercado, Mario, empujo a la pobre mujer hasta el suelo,
encontrándose con el duro pavimento, dándose un golpe terrible en
la cabeza. Mario le tomó el pulso y al parecer no respiraba.
Malogradamente la mujer había perdido la vida. Unos minutos
antes, caminaba por la acera tranquilamente y ahora reposaba en el
suelo sin vida, a los pies de Mario. Este se vio forzado a llevar el
cuerpo a la casa de campo.

Llegaba a la finca y encaraba la camioneta hasta las puertas de
acceso principal de la granja. Cogía a la mujer y la dejaba arriba de la
mesa de acero, en la habitación alicatada. Los primeros movimientos
que le regaló a la madre de Laura fueron para quitarle toda la ropa;
así podría empezar a trabajar sin ningún impedimento.

Mientras tanto, Laura escuchaba ruidos, a escasos metros de la
escena. Se levantó de la cama con la intención de poder cuchichear,
aunque sin éxito alguno.

—¿Mario? ¿Eres tú? Contesta —apoyaba la cara en los
barrotes.

Mario no contestó. Lo primero fue cortarle la cabeza con el hacha.
Abrió un saco y la tiró dentro, haciendo un sonido sordo al tocar el



suelo en el fondo del saco. Ahora se iba en busca de Laura.

—Dime ¿Qué quieres?

—No, tan solo escuchaba ruidos y no sabía si eras tú.

Bueno, tengo trabajo —daba media vuelta y se encaminaba
de regreso a la macabra escena.

—No me dejes sola. Por favor.

El doctor se quedó parado un momento, al contrario que su
mente, que funcionaba con rapidez.

—Ven ayúdame —abría la puerta de barrotes de hierro y la
cogía de la mano—. No voy a ponerte las esposas. Pero no hagas
ninguna tontería. Todas las puertas permanecen cerradas.

Laura andaba detrás de él, agarrada a su mano. Colocaba los dos
pies en la habitación alicatada, cuando vio un tronco con
extremidades, pero ya sin cabeza. Le entró un calor terrible,
empezaba a sudar, no podía mirar al cuerpo. No obstante, decidió
sacar fuerzas desde lo más profundo de sus entrañas y afrontar la
situación. Pensó que no había mejor forma de que confiara en ella
que, estar presente en las atrocidades que hacía.

Mario se colocó su delantal plástico y empezó con su ritual.

—Pásame la sierra —estiraba el brazo mirándola.

La pobre Laura, tiritaba como si estuviera desnuda en el interior
de una cámara frigorífica. Aun así, consiguió alcanzar la herramienta
para ofrecérsela al monstruo. Mario empezaba a desgarrar la carne



con la sierra de mano. Cuando ya tenía el primer brazo amputado se
lo daba a Laura.

—Cógelo, anda mételo dentro del saco.

La muchacha estaba a punto de desmayarse. Sacaba fuerzas de
donde podía para no caer en el suelo desplomada. La acción física
que estaba llevando a cabo no era para nada una cosa del otro
mundo. Simplemente era introducir carne en una bolsa grande. Lo
que sí podía distar de ser común, era que no se trataba de magro de
cerdo, ni de carne de ternero. Lo peor de todo, era que estaba
ayudando a Mario a colocar a su propia madre en el interior de los
sacos, sin ella misma poder llegar a imaginárselo en ningún
momento.

Lo que estaba haciendo el doctor no tenía nombre. Laura seguía
cogiendo extremidades de la persona que le dio la vida y
colocándolas en el par de sacos con total desconocimiento. Él, sin
embargo, estaba deleitándose de la situación, se moría de ganas de
decírselo, pero sabía que empeoraría las cosas, ahora que su
comportamiento iba avanzando. El doctor, con la ayuda de la nueva
subalterna, cargó los sacos en la pequeña embarcación, con el fin de
salir a pescar. Laura iba arrastrando por el basto suelo, la cabeza y
los miembros de su querida madre, todavía sin saberlo. Es más,
seguramente que, nunca jamás se enteraría de lo que estaba
haciendo.

—Ahora cargaremos los sacos del arcón congelador y me
iré.

—De acuerdo —ahora apretaba los dientes con rabia. Le
entraban nauseas de saber que era Clara. Cargar los primeros sacos,
no le había afectado tanto, pero ahora que sabía que era Clara; ya no



lo tenía tan fácil. Estaba fingiendo el síndrome de Estocolmo con la
finalidad de escapar al menor descuido de Mario. Pero arrastrar el
cuerpo de su amiga la estaba haciendo cambiar de idea. Ahora se le
pasaba por la cabeza vengarse, incluso pensaba con matarlo. Y todos
esos macabros pensamientos sin saber lo que él le había obligado a
hacer a con su madre.

Ahora sí que empezó a actuar bien. No era actriz, pero la rabia la
estaba haciendo que se especializara en interpretar esa obra de
manera magistral. Una vez todos los bártulos en su sitio, Mario se
despedía de Laura.

—Vamos. Tienes que quedarte aquí, Yo me tengo que ir —la
invitaba a acompañarla a la celda, con el fin de que se quedara
encerrada mientras él se deshacía de los cuerpos.

—Déjame ir contigo. Te juro que no te daré problemas —lo
miraba con cara de cordero degollado, ladeando la cabeza—. Átame
si quieres. Quiero acompañarte.

De nuevo no dijo nada, asintió levemente con la cabeza, escasos
milímetros, aunque para ella fue un sí rotundo. Mario no le puso las
esposas. Tan solo le ató las manos con la cuerda y la subió en la
camioneta, cerrando todas las puertas. La adrenalina de todo lo que
hizo Laura, no le había dejado pensar en donde se estaba metiendo.
Ahora se detenía a pensar, miraba la barca y ya visualizaba donde
irían. Empezó a ponerse más nerviosa si aún cabía, mirando a Mario
por las ventanillas, que, preparó el enganche para remolcar la
embarcación y en cuestión de diez minutos comprobaba que la lona
de la barca había quedado bien sujeta, cubriendo todo el
desaguisado con el cargaban e iniciaban la marcha.



La carretera convencional engullida por la frondosa vegetación,
era el escenario de Laura, el telón de fondo estaba cambiándole por
completo. Sus ojos, ahora percibían todo diferente. Haber estado
encerrada temiendo por su vida, la hizo cambiar la perspectiva. Un
simple canto de un pájaro, una ligera brisa ondeando unas ramas de
un árbol, cualquier cosa trivial, ahora le parecía especial. No
obstante, tampoco se le olvidaba que aún no había conseguido que el
público se levantara de las butacas aplaudiéndola con intensidad.
No. Permanecía en el asiento de la camioneta de su captor, con las
manos atadas y con dos cadáveres en la parte trasera.

El corazón de Laura trabajaba al máximo rendimiento; y eso que
mantenía el cuero del asiento pegado a su cuerpo. Eso era debido a
que sus ojos empezaban a divisar el agua del rio Sil. Terminaron el
trayecto debajo de la sombra de un enorme castaño, que arropaba la
camioneta y la barca. Mario botó la embarcación en la rampa natural
que usaba de manera habitual, con ella todavía encerrada. Ahora sí,
sujetaba la cuerda a una piedra que usaba de bita y avanzaba pasos,
con el brazo buscando la maneta de la puerta. Laura pensaba
escapar a la primera de cambio, antes de subir a la barca, aunque lo
tendría complicado. Seguramente tendría que haber actuado algún
día más, antes de precipitarse y pedirle que la dejara acompañarle.
Todavía no confiaba en ella como para dejarla a su libre albedrio.

—Vamos. Ven, no tengas miedo —no le dio opción de nada.
La cogía con la cuerda y la agarraba el brazo, llevándola a montar
encima de la barca, sin ella poder evitarlo.

Tan solo el vaivén que hizo la embarcación al colocar los pies, aún
la puso más aterrada. Empezaba a temblar de nuevo y las piernas se
le aflojaron.

—Cálmate, todavía no he soltado ni la cuerda.



—Sí. Perdón, perdón. Estoy bien. Sí, mejor —se sentaba en
el pequeño asiento de polipiel y se agarraba al asa, mientras cerraba
los ojos y se centraba esforzándose al máximo para pasar ese trago.
Demasiado cúmulo de emociones estaba cargando en la espalda en
pocas horas—. Desátame, necesito agarrarme bien.

Así lo hizo. Con un gesto bastante delicado, le liberó las manos de
la basta cuerda para que se agarrara con firmeza. Calma absoluta los
envolvía. Tan solo algún ave rapaz rompía el silencio, entre las
gigantescas paredes del cañón. Ahora el pequeño y ruidoso motor
fueraborda era el encargado de romper la magia del Sil. Ella notó en
la cara la pequeña brisa que se forma al navegar, que al menos le
refrescaba el rostro, ya que empezó a sudar de manera
descontrolada. Tras una escalofriante navegación; solo para ella,
llegaron a la garganta. Mario giró la llave del contacto para dejar
paso de nuevo a la calma absoluta. Otra vez la magia del cañón
envolvía sus oídos, que tardó poco en romperse debido ahora a la
voz del monstruo.

—Ya estamos. Ahora ataré los pesos muertos con este trozo
de cuerda y verteremos los sacos al agua. Aquí descansaran
plácidamente. Te lo aseguro —permanecía de pie, atando los cabos a
las puntas de las cortas y finas cuerdas—. Sí, con el grosor de este
cabo hay más que suficiente. Te lo aseguro, porque poco se van a
resistir en el estado que están— su boca resbalaba una sonrisa
irónica.

Laura no abrió la boca. Ya tenía bastante con intentar controlar su
fobia, además del disparate de atrocidades del cual ahora mismo era
cómplice. Mario tiró un saco al agua, acto seguido el peso muerto
con forma de cruz. Segundos después repitió la operación.



—Fíjate. Mira como suben las burbujas a la superficie. A la
chavala sin rostro ya la tenemos en el sitio. Aunque la cuerda se
pudra en poco tiempo, esto ya no reflota, créeme. Solo con la
flotabilidad negativa de la presión del agua tan profunda… Te lo
aseguro. Tan solo nos falta tú… Digo, los otros sacos.

Laura seguía agarrada al asa, sin moverse. Solo pensaba en su
amiga Clara. Se estaba cargando de rabia. De nuevo el miedo se
disipaba y la furia la dejaba pensar. El mismo ángel que bajó a
visitarla un par de días antes, se le volvió a aparecer, al menos en su
mente. Le dio un sutil beso de nuevo en la frente, dejándola
centrarse para pensar. Mientras Mario estaba deshaciéndose del
tercer saco, Laura se acordó del bolígrafo que tenía todavía
escondido en el recogido del pelo. Se levantó con un movimiento
muy rápido, sin dudarlo ni un segundo. Se sacó el boli, acercándose
por detrás de Mario. Lo agarro por el cuello y le clavó el objeto
punzante en el ojo derecho, clavándoselo por completo. Eso lo dejó
arrodillado y muy dolorido. Gritaba con todas sus fuerzas debido al
enorme dolor que le produjo. Mientras permanecía aturdido de
rodillas, disparaba sus manos en todas direcciones. Ahora fue
cuando Laura aprovechó su bandeja de plata. Agarró la cuerda del
último saco que quedaba, que ya estaba atada a los dos extremos. Le
dio un par de vueltas al pie de Mario, para seguidamente tirar el
saco por la borda y después empujarlo a él. El peso muerto era lo
único que evitara que el doctor se hundiera, ya que había quedado
anclado en el borde de la embarcación. Laura, mirándolo a los ojos,
agarró el plomo con forma de cruz para liberarlo. Dejando paso a las
pequeñas burbujas de aire que, a la vez, dejaban paso al agua, en
este caso, engullendo al doctor Mario Vargas. Pudiera ser que la
cabeza y las extremidades de la madre de Laura hubieran arrastrado
al monstruo hasta el inhóspito fondo de la Garganta del Sil. O tal vez
el tronco. Tampoco importaba mucho. Menos aún a Laura, que



desconocía que su madre la había ayudado a matar a Mario,
ahogándolo en su mismo infierno, reposando para la eternidad, en
las tumbas que él mismo había cavado.

Clara la había salvado. Quizás era ella ese ángel. O su madre
también hubiera podido ser ese ángel. O las dos. De todos modos,
Laura siempre pensaría que, gracias a Clara pudo escapar de la
situación tan dantesca que había sufrido en sus propias carnes.

Era libre. Miraba al cielo y se quedó recapitulando todo lo que
había sufrido estos últimos días y sus ojos empezaron a
humedecerse, para terminar con caminos de lágrimas en sus mejillas.
Ahora permanecía sentada en la barca, con la camisa de fuerza sin
mangas que servía de bata, sucia de sangre del doctor, al igual que
su mano, pensando cómo alcanzar la orilla y sin saber siquiera como
arrancar el motor. No obstante, acababa de superar su fobia. Se dio
cuenta de que su miedo irracional era una tontería, comparado con
lo que podía llegar a hacerle el monstruo a la gente. Clavó sus
rodillas en el poliéster, en la proa. Con el brazo iba remando
inútilmente, ya que el volumen de la embarcación de unos cinco
metros, apenas lo movió escasos milímetros. Se le ocurrió buscar en
el cofre de debajo del asiento. Allí encontró un pequeño remo
plegable. Nuevamente con las rodillas en la proa comenzaba una
lenta huida del macabro escenario, en dirección a la orilla. Ahora sí
que podía ponerse en pie todo el aforo del teatro para aplaudir su
actuación. Aproximándose a la orilla, vio acercarse a una mujer en su
dirección. Cuando por fin llegaba a la orilla imploraba auxilio a esa
mujer, que no era otra que la comisaria.

—¿Estas bien? Te estaba buscando desde hace días —
permanecía sola, frente a la pequeña barca. Con pantalón de lino



negro, blusa blanca y el pelo detrás de ambas orejas—. Me llamo
Marta. Soy la comisaria. Ven, acércate y te ayudaré.

—Y ¿Cómo me has encontrado? —Laura observaba sus ojos
mientras se incorporaba y le ofrecía su mano.

—Me he enterado, que al sospechoso de tu desaparición le
encantaba salir a pescar por la zona —le ofrecía su mano también
para ayudarla a salir al seco.

Laura se quedó perpleja, atónita. Notó como si el mismo demonio
le hubiera ofrecido su incandescente mano. Esta no tenía los ojos
rojos y brillantes. Ni la piel roja y escamosa, tampoco alas
emplumadas, ni enormes cuernos. No. Pero la misteriosa mujer
policía que había aparecido de la nada para rescatarla, además de
solitaria, tenía la misma marca de una quemadura por arriba de la
muñeca, con una cara sonriente, al igual que el terrorífico monstruo
de la Garganta del Sil.
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