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Introduccion

En 2022 publiqué Los dias de la Revolucion, un libro que buscaba
indagar en el proceso revolucionario del Rio de la Plata a principios
del siglo XIX. Este nuevo volumen que esta ahora en tus manos,
querido lector, viene a ser la continuacién de ése. Los dos libros, y
los que planeo agregar en el futuro, estan concebidos como una
clase de Historia, o como un conjunto de clases, que te permitan
conocer y comprender mejor el proceso historico que condujo a la
formacidon de la Argentina como Estado-nacidn, a lo largo del siglo
XIX.

Me tomo el atrevimiento de recorrer este camino porque, ademas
de escritor de ficcion, soy profesor de Historia. Y a los profesores
nos toca mediar entre quienes producen nuevos conocimientos
historicos y la comunidad. ¢Quiénes producen conocimiento
cientifico en Historia? En principio, y sobre todo, las universidades y
sus institutos de investigacidon. Esas personas, en esas instituciones,
trabajan hoy en dia alrededor de preguntas multiples, que van
mucho mas alla —aunque los incluyan— de los grandes personajes,
los grandes conflictos armados, los periodos de gobierno. Hoy las
preguntas de los historiadores abarcan, ademas, temas que tienen
que ver con las modificaciones que se van produciendo en la
estructura de la sociedad, los flujos de la economia, la utilizacion del



espacio, las disputas por el poder, las representaciones mentales, las
actitudes sentimentales, la evolucion de la cultura...

¢Quiénes aprenden Historia? Una respuesta rapida es decir que los
alumnos, en todos los niveles del sistema educativo, pero esa
respuesta es incompleta. Toda la sociedad aprende Historia, y no
sblo a partir de lo que investigan los historiadores. La comunidad
también aprende a través de los libros que lee, de las redes sociales
que frecuenta, de los mensajes que le llegan desde los medios de
comunicacién mas tradicionales, desde el discurso de los dirigentes
politicos. Ese hecho no es ni bueno ni malo. Simplemente sucede.

¢Es legitimo que circule un “conocimiento histérico” que recorra
caminos paralelos a los que siguen los investigadores? Creo que si es
legitimo. Pero también constituye un problema. Porque a menudo
ese conocimiento histdrico que circula en la sociedad se sustenta en
miradas anticuadas, moralizantes o anacronicas.

Anticuadas, porque se basan en estudios hechos hace un montén
de afios, y desde entonces corrid mucha agua bajo el puente. Me
anticipo a la posible objecidon: “éPero como, Sacheri? ¢Acaso la
Historia no es justamente el estudio del pasado?” Mi respuesta es
que si: efectivamente, pero este estudio del pasado es diferente en
cada €poca, porque nuestras preguntas acerca del pasado se
formulan desde el presente. Y como el presente va cambiando,
nuestras preguntas también. Por eso nuestra aproximacion al pasado
se modifica una vez, y otra vez, y asi. Ahi esta el asunto. Nuestras
preguntas de hoy exigen que nos aproximemos al pasado de un
modo muy diferente a como se aproximaba la sociedad de hace
cien, setenta o cincuenta anos.



Esos enfoques anticuados habitualmente albergan otro error: el de
moralizar el discurso acerca del pasado. No buscan entender, sino
juzgar. Son discursos no cientificos que utilizan categorias
excluyentes de bueno/malo, patriota/enemigo, leal/traidor,
luz/oscuridad, paraiso/infierno. Y para peor —porque siempre puede
ser peor— esos relatos se fijan exclusivamente en los lideres, como
si lo que sucede en los procesos histdricos fuera obra voluntaria de
un nimero escaso de individuos poderosos.

Esa moralizacién, por afadidura, incurre en un procedimiento
peligroso, que cada vez encuentro mas generalizado. En esos
discursos publicos, que circulan en libros de divulgacidon, en redes
sociales, en boca de dirigentes politicos, en medios de comunicacion,
en organizaciones colectivas diversas, hay un anacronismo muy
marcado. Si el pasado al que aluden demuestra tener valores,
referencias o conductas muy distintos de las actuales, resuelven esa
contradiccion borroneando los valores, las referencias y las
conductas de ese pasado, ya que resultan incomodos a través del
cristal del presente. Como si hoy, en el presente, no fuésemos
capaces de enfrentar, narrar y entender ese pasado tal como fue.
Como si ese pasado pudiese hacernos dafio o, mejor dicho, como si
necesitasemos licuar las diferencias entre ese pasado y nuestro
presente. Y de repente en esos discursos publicos, por ejemplo, un
lider puede ser “feminista” cuando el feminismo no existia en la
cabeza de nadie, o “fascista” cuando Mussolini ni siquiera habia
nacido, o “genocida” en una época en la que todas, absolutamente
todas las culturas, se movian con una légica hegemonica de intentar
expandir su dominio sobre todas las personas posibles en todos los



lugares posibles, o “socialista” antes de las primeras formulaciones
del socialismo.

éPor qué digo que es un procedimiento peligroso? Porque no
estudiamos Historia por el puro placer de asomarnos al pasado. Lo
que mas nos interesa entender es el presente, como herramienta
para movernos de cara al futuro. Hacernos trampa en el estudio del
pasado (por ignorancia, por pruritos mal entendidos, por mala fe)
implica privarnos de herramientas importantisimas para comprender
el presente y movernos en él.

Hecha esta advertencia, podemos comenzar.

Si en lugar de encontrarnos a través de las paginas de un libro lo
hiciésemos en un aula, en el primer dia de un nuevo afo escolar, yo
empezaria escribiendo en el pizarrdon mi nombre, mi apellido y la
materia que enseno: “Eduardo Sacheri - Historia”. Esto no es un
aula, pero este libro esta pensado, como te comenté, como una
clase, o un conjunto de clases. Por eso me parece util que
comencemos asi, estableciendo algunas pautas minimas sobre el
desafio que nos disponemos a acometer. Imaginemos entonces que
estamos en un aula, que disponemos de un pizarrén, y que en ese
pizarron podemos anotar un par de fechas, como para empezar a
conversar.

Vayamos entonces hasta el pizarron y anotemos un par de afos
bien claritos: 1820 y 1852. No todos tenemos la misma facilidad para
recordar las fechas, pero en Historia necesitamos echar mano de
ellas. ¢Tenés facilidad para recordar fechas? Genial. éTe cuesta
memorizarlas? No es tan grave. Tampoco vamos a hacer un culto a
la memorizacién de fechas, pero de todos modos necesitaremos
algunas, de vez en cuando. Porque las fechas te ordenan. Te sittdan.



No nos interesan en si mismas, pero tenemos que tenerlas presentes
mientras nos ocupamos de otras cosas.

Entonces, 1820 y 1852 son las fechas que vamos a usar para
comenzar y para terminar este libro. El ano 1820 es muy importante
en el Rio de la Plata, en este territorio que poco a poco se va
convirtiendo en Argentina. A principios de ese ano se produce la
batalla de Cepeda, muy famosa precisamente por todo lo que
sucede a partir de ella. Y en 1852 tiene lugar otra batalla, mas
famosa todavia, que es la batalla de Caseros. El arco temporal de
este libro recorre el lapso comprendido entre esas dos batallas.

Otra cosa en comun entre 1820 y 1852: en ambas ocasiones se
derrumban grandes estructuras politicas, y a partir de ese derrumbe
nace algo nuevo. En 1820 se derrumban el Directorio, con sede en
Buenos Aires, y la Liga de los Pueblos Libres, bajo el mando de
Artigas en la Banda Oriental. En 1852 la que se hace polvo es la
Confederacién Argentina liderada por la Buenos Aires de Juan
Manuel de Rosas.

Podemos pensar este libro, entonces, como el arco que va de un
derrumbe, el de 1820, a otro derrumbe, el de 1852. No traduzcamos
eso de “derrumbe” en términos de una explosidon nuclear, donde sélo
queda tierra arrasada. No. Estos derrumbes fueron, al mismo
tiempo, ocasidon de que nacieran cosas nuevas y que subsistiesen
cosas que ya existian. Ya veremos cuales.

¢Algo mas para anotar en el pizarron, junto a esas fechas, para
esta charla inicial? Creo que si: la violencia. Esa violencia que
destacamos en el titulo del libro. No es porque si que, a la hora de
caracterizar este periodo, me parezca adecuado eso de “los dias de
la violencia”. Cuidado: la violencia no empieza en 1820. La década



anterior esta atravesada, en el Rio de la Plata, por la guerra. Y
después de 1852 se seguiran produciendo enfrentamientos
violentos. Pero entre 1820 y 1852 la violencia de los conflictos
politicos alcanza niveles desconocidos antes, y muy poco frecuentes
después, en lo que resta del siglo XIX. No se trata sdlo de las
batallas en si. No. Los fusilamientos, el degiiello de prisioneros, la
ejecucién de opositores, la exhibicion de cadaveres se vuelven
asiduos y se naturalizan como parte del paisaje de la lucha politica.
Como si la violencia desatada por el ciclo revolucionario descendiera
ahora unos cuantos peldafios hacia lo mas oscuro de la brutalidad
humana.

Como te decia mas arriba, es posible que llegues a este libro
después de leer Los dias de la Revolucion (1806-1820), donde me
propuse explicar las dos primeras décadas del siglo XIX en el Rio de
la Plata. En ese caso, vas a encontrarte aqui con un enfoque
parecido. Vamos a intentar explicar el proceso histérico como un
cruce de numerosos niveles: politica, economia, sociedad, geografia,
demografia, identidades, instituciones... éPor qué? Porque esa
multiplicidad de niveles explica mejor la realidad. No nos creemos
tan inteligentes como para ofrecerte, en estas paginas, explicaciones
completas ni interpretaciones infalibles. Nos conformamos con
analizar juntos estas tres décadas de una Argentina en formacion y
salir, al final, con algunas buenas preguntas y un par de buenas
hipdtesis como para seguir pensando.

Atencidon a una expresion que acabo de usar: “una Argentina en
formacion”. En Los dias de la Revolucion trabajamos con la idea de
que la Argentina se forma gradualmente, y en diversos planos. Tal
como la entendemos hoy, no nace en 1810 con la Revolucion, ni en



1816 con la declaracion de Independencia. Tampoco hay un
“sentimiento nacional” clamando por la autonomia de este territorio.
Ni existe en esa época, en la cabeza de las personas, ningln “mapa”
que se corresponda con el actual territorio del Estado argentino. Lo
que existe es un laaaaargo proceso de construccion, que abarca
todo el siglo XIX. Al final de ese proceso de construccion si
encontras un Estado Nacional que se llama Argentina, que ejerce el
control de un determinado territorio, que se corresponde también
con un espacio econdmico y que se reconoce en una nhacionalidad,
un “nosotros” diferente del de los paises limitrofes. Pero en la
primera mitad del siglo XIX ese pais todavia no existe del todo. Ni en
1820, aunque se vayan delineando algunos de sus aspectos, ni
tampoco en 1852, aunque sus elementos constitutivos sean cada vez
mas claros y visibles. Ya veremos cuales. Ya veremos como.

No esta de mas repetirlo: no esperes encontrar en estas paginas
un relato cargado de épica que ensalce personajes del pasado o
justifique proyectos politicos del presente. Cada sociedad, cada
tiempo, merece ser comprendido antes que juzgado. ¢Se puede usar
la historia como un garrote para andar intentando aplastar los
argumentos de quienes piensan distinto de nosotros en el presente?
Seguro que se puede. Pero prefiero no hacerlo. Ni cuando discuto de
politica ni cuando doy clase de Historia. Y, como escribi al principio y
a su manera, este libro se parece a una clase, o0 a un conjunto de
clases.

Una ultima aclaracidon (o repeticion, si sos de quienes leyeron Los
dias de la Revolucion). Yo soy un profesor de Historia. No soy un
historiador. ¢Ddnde radica la diferencia? Los historiadores producen
nuevos conocimientos. Los profesores buscamos la mejor manera de



acercar esos nuevos conocimientos a nuestros alumnos. Por
supuesto que cuando te hablo en términos de “mis alumnos” o “mis
clases” lo hago un poco en broma. Que yo escriba este libro, y que
vos lo leas, no es comparable a una tarea educativa. Pero... creo que
se le parece bastante. Yo soy un profesor de Historia al que le gusta
mucho su materia. Y escribir estos libros me permite compartir
ciertos conocimientos con una cantidad muy grande de gente. Tal
vez a vos también te guste la Historia. O no te guste, pero sientas
que es bueno asomarte un poco al asunto. O puede que hayas
tenido una experiencia poco enriquecedora estudiandola en la
escuela y ésta sea una buena opcidn para entrar al tema de otro
modo. O que estés estudiando algo ahora mismo, y te venga bien
sumarle esta mirada a tus estudios actuales.

Pues bien, allda vamos. éSeremos capaces de recorrer este libro
con dosis suficientes y equilibradas de rigor académico y de placer
por estudiar y conocer? Veremos. O, como le gusta decir a mi
madre, “que Dios nos ayude”. Asi que... eso. Que Dios nos ayude.
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CAPITULO 1
Un punto de partida

Te propongo que nos imaginemos la siguiente escena, que hemos
visto mil veces en peliculas ambientadas en la guerra de Vietnam: un
helicdptero avanza en soledad por encima de una planicie. En la
distancia, unas colinas. En primer plano, aqui y alla, montecitos de
arboles de vez en cuando. Arrozales, algin arroyo, pastos altos. En
cierto momento el piloto detecta un claro entre los arboles y
desciende hasta quedar suspendido a un metro escaso del suelo. Por
la portezuela trasera saltan a tierra tres, cinco, ocho soldados que
rapidamente se agazapan entre los pastizales movidos por la hélice.
Apenas salta el ultimo, el helicdptero vuelve a ganar altura en medio
del viento y el polvo, se aleja en el cielo y se pierde mas alla del
horizonte. Vuelve el silencio.

Espero que nadie se ofenda por el ejemplo que elegi, por sus
eventuales reminiscencias de “imperialismo yanqui”. Lo lamento,
pero no pienso arrepentirme de todas las peliculas que llevo vistas
en mi vida, ni del rol que todas ellas han jugado en mi educacion
sentimental. Y para pensar siempre echamos mano de las imagenes
que nos resultan familiares.

Acaba de alejarse el helicoptero



Volvamos a estos soldados recién arrojados a la planicie. ¢éQué hacen
de inmediato, apenas el sonido del helicoptero se pierde en la
distancia? Observan alrededor, intentan hacerse una idea de dénde
estan, de cdmo es ese territorio donde los han dejado librados a su
suerte. Bien, a mi me gusta pensar que cuando empezamos un tema
nuevo de Historia hacemos eso. Venimos desde otro territorio:
nuestro tiempo presente y nuestro propio espacio. Y de buenas a
primeras aterrizamos en un territorio desconocido, necesitados de
interpretacion y entendimiento. Porque eso es el pasado. Un
territorio que nos es inevitablemente ajeno. Podemos —y debemos—
estudiarlo. Deseamos —y necesitamos— entenderlo. Pero es un sitio
inevitablemente ajeno. Nacimos y vivimos en otro sitio. En el pasado
siempre somos extranjeros. El pasado es un planeta en el que viven
personas que tienen un conjunto de experiencias, de saberes y de
expectativas muy distintas de las nuestras. Por eso hay que ir con
cuidado, observando con atencién y, en tanto nos sea posible, sin
precipitarnos.

Eso es lo que vamos a hacer. Acabamos de aterrizar en 1820, en
la regiébn del Rio de la Plata. Detengamonos a observar,
pacientemente, qué hay. Y algo igual de importante: qué no hay.

Antes del estallido revolucionario de 1810 lo que existe, en los
territorios mas australes de América, es el Virreinato del Rio de la
Plata. Si queremos traducir la extensién de ese Virreinato a los
Estados modernos, sus fronteras coinciden, mas o menos, con los
territorios actuales de Bolivia, Paraguay, Argentina y Uruguay.
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Si tomamos una fotografia de cdmo estan esos territorios en 1820
obtenemos lo siguiente. El Alto Peru (lo que hoy es Bolivia) todavia
sigue en manos de los realistas, que quieren sostener la situacion
colonial. Paraguay se ha independizado de la corona espafola, pero

también ha cortado sus vinculos con Buenos Aires y el resto

de los

territorios rioplatenses. La Banda Oriental (futuro Uruguay) esta bajo

control de los portugueses, que la han invadido desde Brasil y

la han

incorporado a su imperio. Y lo que hoy es Argentina es una suma de
provincias sueltas que no tienen ninguna institucion de gobierno que

las nuclee.
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¢Ese grado de fragmentacién fue siempre igual, a partir de 1810?
No. Existieron intentos de unificar los distintos territorios, pero
resultd ser una empresa demasiado dificil. Por un lado, porque
mientras algunos territorios se pasaron al bando revolucionario muy
rapidamente, otros se mantuvieron fieles a la corona espafiola
durante mucho mas tiempo. Y por el otro, porque aun los
revolucionarios no consiguieron ponerse de acuerdo en el modo de
administrar el poder que pretendian heredar. Mientras Buenos Aires,
como antigua capital virreinal, pretendia que los otros territorios la



obedecieran, la Liga de los Pueblos Libres —formada por la Banda
Oriental, Entre Rios, Corrientes, las Misiones y Santa Fe—, bajo el
liderazgo de Artigas, pretendia que cada regién se manejase con un
fuerte nivel de autonomia.

A lo largo de la década de 1810 varias veces —muchas veces—
estalld la guerra entre las autoridades de Buenos Aires y la Liga de
los Pueblos Libres. La ultima vez que se enfrentaron militarmente fue
en la batalla de Cepeda, en febrero de 1820. Y pronto veremos que,
aunque gano la Liga, terminaron derrumbandose las dos estructuras
de poder. En otras palabras, el saldo final es muy negativo para los
dos bandos.

Abriendo el foco

Muy a menudo en Historia necesitamos poner en relacion lo que
intentamos estudiar con marcos de referencia mas grandes, mas
abarcativos. Los dichosos “contextos”. De lo contrario, podemos caer
en el error de creer que lo que estamos estudiando es superoriginal,
superdistinto, superespecial.

Cuidado: es razonable que pongamos limites a lo que nos
interesa. No podemos estudiar todo al mismo tiempo. Pero de vez en
cuando viene bien sacar la nariz de aquello que nos tiene
obsesionados y mirar un poco mas alla.

Estamos estudiando la formacién de la Argentina, a partir del
proceso revolucionario iniciado en 1810. Perfecto. Eso nos hace
ajustar el zoom de nuestra lente en cierto territorio. Pero tenemos
que tener en cuenta que ese proceso revolucionario no afecta soélo a
lo que en algin momento se convertirda en la Argentina. También



involucra al resto del Virreinato del Rio de la Plata. Y no sdlo al
Virreinato del Rio de la Plata, sino al entero Imperio Espafiol en
América. Y no sblo al entero Imperio Espafiol en América, sino
también al que los portugueses tienen en Brasil. Fijate como fuimos
abriendo el foco de la lente: ya abarcamos a casi todo el continente.
Y lo que pasa en Europa también es importante, con lo que tenemos
que abrir el zoom hasta abarcar todo el mundo occidental.
No pasa nada. Es lo que toca.

Las colonias espanolas en Ameérica

Hasta 1810 los espafoles poseen un imperio enorme en Ameérica.
Para administrarlo del modo mas eficiente posible lo tienen dividido
en cuatro virreinatos, gobernados por un virrey nombrado desde
Espafia, y cuatro capitanias generales, que son territorios en zonas
mas peligrosas, donde la autoridad militar es mas importante que la
civil y por eso se llaman asi.
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De todos esos territorios, hay dos que son mas importantes que
los demas: el Virreinato de México y el Virreinato del Peru. éPor qué



son mas importantes? Porque son los que tienen las minas de plata
que han enriquecido a Espafa por casi trescientos ahos. Y porque
tienen muchisima poblacidon, gracias a que eran el centro de los
antiguos imperios indigenas de los aztecas (México) y los incas
(Perd). Y porque gracias a esa importancia la presencia de blancos
peninsulares (los espanoles nacidos en Espana) es mucho mayor que
en el resto de los territorios (aunque los blancos siempre son una
minoria, en todos lados). Sumemos: riquezas productivas,
abundancia demografica y espafoles peninsulares numerosos.

Con mucha ldgica, las primeras revoluciones no estallan en estos
nlcleos importantes, sino en ciudades periféricas del Imperio
Espafiol: Caracas, Bogota, Santiago de Chile, Buenos Aires. En
cambio, México y Lima, durante mucho, mucho tiempo, se
mantienen en el bando realista.

Las guerras que estallan en 1810 no dividen a “espafoles versus
americanos”. Casi todos los que pelean en ellas son americanos. La
division es, en todo caso, entre realistas y revolucionarios. Y son
guerras parejas. Es decir, los dos bandos tienen un poderio parecido.
Por eso son tan largas, sangrientas y destructivas. Porque a los dos
bandos les da muchisimo trabajo derrotarse mutuamente.

Tan pareja viene la guerra que diez anos después, en 1820, la
cosa sigue sin resolverse. Es verdad que aquellas zonas periféricas
de América del Sur han quedado definitivamente en manos de los
revolucionarios. Pero los bastiones realistas de México y Peru siguen
obedeciendo a Espana.

Dicho de otro modo: si el desenlace de las Guerras de
Independencia fuese un bizcochuelo que tenemos en el horno —y al
que le hundimos un cuchillo a ver si ya esta suficientemente cocido



—, digamos que todavia le falta un poco. No sacamos el cuchillo
lleno de masa cruda, pero tampoco lo sacamos del todo limpio.

Para entender mejor el modo en que se terminan las Guerras de
Independencia, dividamos la explicacion de lo que sucede alrededor
de cada uno de esos viejos centros de poder colonial.

América del Sur

Imaginemos un movimiento de tenazas sobre el bastidn realista del
Perd. En el norte de Sudamérica Simdn Bolivar consigue derrotar a
los realistas y organizar las bases de su gran proyecto: la Gran
Colombia, una republica que nuclea los actuales territorios de
Venezuela, Colombia y Quito. Desde ahi sus fuerzas marchan hacia
el sur. En el otro extremo del subcontinente, San Martin cruza los
Andes desde Mendoza, derrota a los realistas de Chile y asegura su
Independencia, y después lleva su ejército por mar hasta las costas
de Perd. En julio de 1821 el ejército realista abandona Lima y se
repliega sobre la regidn serrana (es decir, lejos de la costa) y el Alto
Perd. Es entonces cuando se declara la Independencia de Peru. Pero
la situacion de San Martin estd completamente empantanada. No
consigue reunir ni los apoyos ni los recursos para acometer la
ofensiva sobre esa resistencia final.

Ese es el contexto de la histdrica reunidén que se produce en
Guayaquil, en octubre de 1822, entre Bolivar y San Martin, con miras
a organizar la estrategia para el avance final sobre el bastidn
realista.

Después de esa célebre entrevista, José de San Martin dejé su
cargo y sus tropas en Peru. Regresd a Chile, cruzé luego a Mendoza,



paso por Buenos Aires, recogid a su hija y partio al exilio europeo
por el resto de su vida. Bolivar serd el encargado de comandar la
Ultima ofensiva sobre los realistas que resisten en las sierras y el
altiplano.

El encuentro de Guayaquil es un lindo ejemplo de cdmo las
posiciones personales (nuestros sentimientos, nuestros prejuicios)
afectan nuestra comprensién de la realidad. No hay testimonios
directos e inmediatos de lo que Bolivar y San Martin conversaron en
el encuentro. Y las interpretaciones de los historiadores estuvieron
en general muy tefidas de sus simpatias nacionales. Para Venezuela,
Colombia y Ecuador, Bolivar es lo mas de lo mas. En Argentina
reivindicamos a San Martin como libertador de Argentina, Chile y
Peru. Es posible que Perl comparta esa interpretacion. Chile prefiere
reivindicar a O’Higgins. ¢Por qué esas diferencias? Tienen mucho
que ver con rivalidades nacionales anteriores y, sobre todo,
posteriores.

En las interpretaciones del encuentro de Guayaquil hay mucho de
“amor por la camiseta”. Segun el pais de cada historiador se busca
dejar mejor parado al “précer” que se considera propio. Esa es la
razon de que en general los argentinos hayamos leido sobre el
desprendimiento de San Martin, su ausencia de ambicion politica y
su buena disposicidon para ponerse a las érdenes de Bolivar para esa
campania final. Ofertas todas que Bolivar habria rechazado por temor
a verse opacado por el brillo del correntino.

No me atrevo a ofrecerte una interpretacion definitiva. Primero,
porque no puedo dejar a un lado mis propios prejuicios, alimentados
precisamente por mas de cinco décadas de argentino sobre mis
espaldas, con lo que dificilmente pueda ser imparcial. Y segundo,



porque mi enfoque de la Historia esta mas atento a los procesos mas
amplios y menos atento a las acciones individuales de los hombres,
aun de los mas ilustres. Y eso me convierte en un guia poco experto
para acompafarte en esta cuestion. Prefiero buscar la respuesta a la
inevitable pregunta de “por qué” por el lado de los respaldos
institucionales y materiales que cada uno de los lideres enfrentados
en Guayaquil tiene detras de si. Mientras Bolivar cuenta con una
enorme estructura estatal que lo respalda (la Gran Colombia
conformada por Venezuela, Colombia y Ecuador a la que acabamos
de aludir), San Martin quedd colgado del pincel luego de la batalla
de Cepeda (una vez caido el Directorio de Buenos Aires, no tiene
una autoridad que lo respalde y, cosa mas grave, lo financie). Bolivar
puede reunir enormes recursos, humanos y materiales, en todos
esos territorios que lo obedecen. San Martin llega contando
moneditas, y no tiene a quién solicitar refuerzos ni aportes
adicionales. De ahi que San Martin haga mutis por el foro y Bolivar
encare la Ultima etapa de la Guerra de Independencia.

Su lugarteniente Antonio José de Sucre comanda las tropas
revolucionarias en la Ultima gran batalla de la Independencia
sudamericana: Ayacucho, en diciembre de 1824. Como homenaje a
Bolivar, el Alto Perd, al declarar su independencia, toma el nombre
de Republica de Bolivar, en unos meses modificado a “Bolivia”. Te
hago participe de las pavadas que pienso cuando repaso este tema:
“Mira si se llamase Sanmartinia”. Perddn, me dejé llevar.

El mapa "definitivo” de las ex colonias



En muy poco tiempo las fronteras estatales sudamericanas toman un
aspecto parecido al que tienen hoy, doscientos afios después. Como
la Gran Colombia es efimera, en 1830 estalla en pedazos y quedan
delineadas Venezuela, Colombia y Ecuador. El Perd y Chile
evolucionan sin mayores modificaciones territoriales desde las
antiguas jurisdicciones coloniales a las nuevas republicas (uno desde
su condicién de virreinato, el otro desde la suya de capitania
general). Y el enorme Virreinato del Rio de la Plata va consolidando
su fragmentacion: Bolivia y Paraguay en el norte, Uruguay —desde
1828— en el este y la Confederacion Argentina en los territorios
intermedios.

Nunca estd de mas recordar que una cosa son los territorios
establecidos “en los escritorios” y otra bien distinta los territorios
efectivamente controlados. Todo el centro de Sudamérica (las
cuencas selvaticas del Amazonas y del Alto Parand), aunque
finalmente quedaran bajo dominio de Brasil, son todavia territorio
indigena. Y lo mismo sucede con el gigantesco territorio que se abre
al sur de Buenos Aires y Santiago de Chile. A ambos lados de la
cordillera son pueblos indigenas los que controlan esos extensos
parajes, y recién muy avanzado el siglo XIX los Estados chileno y
argentino conseguiran controlar esas enormes extensiones
patagdnicas.

Agreguemos un “pero” mas. Dos guerras internacionales van a
afectar estos limites internacionales. Por un lado, la Guerra del
Pacifico (1879-1884), en la que la victoria de Chile le permitira
asegurar su control sobre el desierto de Atacama a expensas de Per(
y, sobre todo, de la salida al mar de Bolivia. Por el otro, la Guerra del
Chaco (1932-1935), que pelearon Bolivia y Paraguay por el dominio



del Chaco Boreal (que quedd casi en su totalidad bajo control
paraguayo).
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¢Y qué pasa con México?

800 km

Los Estados de América del Sur en 1825
| 1

La Independencia d& México sigue un camino muy distinto al de las
colonias sudamericanas. Es cierto que en 1810 estalla una
sublevacién contra el dominio espafiol, en consonancia con el hecho
de que Espana esta totalmente invadida por Francia y su rey,
Fernando VII, cautivo del emperador Napoledn. Sin embargo esa
sublevacion no se parece en nada a los movimientos que estallan en
Sudameérica. Mientras en América del Sur los protagonistas iniciales
de los movimientos revolucionarios son las élites urbanas, en México
son los indigenas y los mestizos. Y su levantamiento, encabezado
por dos sacerdotes (primero Miguel Hidalgo y después José Maria
Morelos), apunta a discutir la profunda desigualdad social que
padecen. Por esa razoén el “mundo blanco”, sin mayores distinciones
entre los blancos nacidos en Espafa —peninsulares— y blancos
nacidos en América —criollos—, se opone a la emancipaciéon. Es
l6gico: permanecer fieles a Espafia es el modo de conservar intactos
sus privilegios de sangre. Para 1815 esa revolucion campesina esta
completamente derrotada.

Recién en 1820 las cosas cambian, de nuevo estimuladas por lo
que sucede en Espafia. En ese afio estalla en Andalucia un
levantamiento que le exige al rey Fernando VII que jure (y cumpla,
por supuesto) la Constitucion liberal de 1812, que los representantes
espafoles habian aprobado mientras su rey estaba cautivo. éQué
significa “liberal” en ese contexto? Que el poder del rey dejaba de
ser absoluto y pasaba a ser limitado. Habria division de poderes, con
un Legislativo elegido por voto universal masculino, ademas de
libertades civiles y econdmicas diversas. Se inicia asi el “trienio




liberal”, pero se acabd enseguida tanta modernizacion. En 1823
Fernando VII recibié ayuda de su colega francés Luis XVIII, aplastd
a los liberales y reinstald el absolutismo.

Pero volvamos a México. La élite saca cuentas: équé pasa si esta
Espafa ahora liberal pretende suprimir los privilegios de los blancos
en su colonia mas importante? Vade retro, Satanas. Mejor cortar
vinculos con esa metropoli, no sea cosa que te contagie el
liberalismo. Mejor ser independientes, pero asegurandose de
mantener la estructura social que beneficia a peninsulares y criollos,
y que ubica a mestizos e indigenas como grupos claramente
subordinados.

Eso hace que la Independencia, declarada finalmente en 1821,
sea mucho menos cruenta que en los virreinatos de Nueva Granada,
Perd y el Rio de la Plata, porque la élite no se fractura en realistas y
rebeldes. En México la élite se mueve en bloque. Asi como en 1810
se niega a la Revolucidn para mantener sus privilegios sociales, en
1821 se abraza a la Independencia por el mismo motivo.

Y ya que estamos repasando lo que sucede en esa region del
continente, digamos dos palabras sobre Centroamérica. Cuando
México se independiza de Espafia, la Capitania General de
Guatemala hace lo mismo. Durante algunos anos los territorios que
van desde Guatemala hasta Costa Rica formaron la Republica
Federal de Centroamérica, pero hacia 1840 se dividieron en paises
separados, casi los mismos que conocemos hoy. Panama, por su
parte, se la pasd juntandose y separandose de Colombia durante
buena parte del siglo XIX. Para 1830, por poner una fecha tope, si
miramos el antiguo Imperio Espafol en América nos encontramos
con que no queda casi nada. Solo Cuba y Puerto Rico permanecen



siglo XX.

como dominios espafoles, y asi continuaran hasta casi el inicio del
1y

o
OCEAND GLACIAL ARTICO rfg"ﬁ."
0

Vi
o S5

QCEAND

PACIFICO

QCEAND

o

ATLANTICOD

América del Norle y América Central
hasia 1830
|

. Endalagrifica

18 km
S S S S—

boeoig?

. ’éq._
s detilas 1
i

Tan cerca, tan lejos. El caso de Brasil



Para completar el panorama americano, detengamonos para hablar
de Brasil. En varios sentidos es casi la mitad de América del Sur: el
47,3 por ciento de su territorio, el 49 por ciento de su PBI (en 2021)
y €l 49 por ciento de su poblacién (en 2017). Enormes numeros. Al
mismo tiempo, parecen existir fuertes lineas de separacion que
hacen que Brasil “nos quede lejos” a los paises hispanoamericanos.
La cuestion idiomatica no es menor en esa lejania. Esa diferencia
lingliistica es heredera de otra mayor: Brasil nacid6 como colonia de
Portugal, y no de Espana. Y naturalmente esa circunstancia le
impuso condiciones muy diferentes a su evolucidon histérica. éQué
tan diferentes?

Veamos. A principios del siglo XIX Brasil es un conjunto de
territorios coloniales que dependen de la corte portuguesa, pero no
son un “imperio” en el sentido de que no se comportan como un
Unico territorio que cumple obedientemente las drdenes recibidas
desde la metropoli. Esas colonias portuguesas tienen bastante
margen de autonomia con respecto a la corte de Lisboa, y bastante
autonomia entre ellas. No son las Unicas colonias que tiene Portugal,
que también posee territorios en Africa y en Asia. Pero si son las
mas importantes, por lejos.

Esas colonias no ocupan todo el territorio del actual Brasil, sino las
regiones costeras. En eso obedecen a la misma légica que otro
monton de territorios coloniales europeos. Hasta que se inventen vy
se extiendan los ferrocarriles —digamos, desde 1830— Ia
comunicacion terrestre es mucho mas dificil que la comunicacion
acuatica. Por eso la presencia de los europeos es mas factible en la
costa del océano, y para internarse en los continentes remontan los
rios mas importantes. Si lo pensamos un poco, es muy légico que



esas colonias sean bastante auténomas entre ellas. Son miles y
miles los kildometros que las separan entre si. Se supone que una
autoridad imperial se hace obedecer de dos maneras principales:
comunicando y haciendo cumplir las érdenes que emanan del centro
de poder. Para eso se necesitan funcionarios que den las érdenes y
cobren impuestos, y soldados que garanticen la obediencia,
amenazando con el uso de la violencia, o usandola directamente con
los que se resistan. Y si es tan dificil garantizar las comunicaciones...
el resultado es que las ordenes se obedecen “mas o menos”, los
impuestos se pagan “mas o menos” y la amenaza que puede ejercer
la fuerza militar funciona “mas o menos”.

En el primer libro de esta serie hablamos largo y tendido sobre la
importancia de las guerras napolednicas sobre los sucesos
revolucionarios en la América espafola. La invasidon de Napoledn
sobre el territorio espafol en 1808, la captura de su rey y su
reemplazo por el hermano del emperador francés fueron
superimportantes para desencadenar el proceso de descomposicion
del imperio.

Pues bien, para el caso de Portugal y sus colonias americanas
también fue fundamental esa irrupcidn napolednica. La corte
portuguesa, a diferencia de la espafola, toma la precaucion de
piantarse de Lisboa para evitar una captura. La corte en pleno,
custodiada por la armada britanica —Gran Bretana y Portugal hacia
mucho tiempo que eran aliados, y lo seguiran siendo por muchos,
muchos afios—, atraviesa el Atlantico y se instala en Rio de Janeiro.
Con eso evita la acefalia que padecera su vecina, la corona
espafola. El rey de Portugal, Juan VI, gobernara su imperio desde



una colonia, a la espera de que escampe la tormenta napolednica en
Europa.

Por eso no hubo en Brasil nada parecido al derrumbe imperial que
tiene lugar en los territorios hispanoamericanos desde 1810. Por
supuesto que, aunque sean menos dramaticos, también se producen
cambios. Tener al rey de este lado del Atlantico cambia la situacién
de esas colonias brasilefas, en varios sentidos al mismo tiempo. Por
un lado, ahora el rey ejercera un control mas estricto de esos
territorios (acordémonos de las lineas de ese control: mas
obediencia, mas cobro de impuestos, mas presencia militar). Por
otro, Rio de Janeiro se parecera mas a una “capital”, que aspira a ser
obedecida por los otros territorios. Y esos territorios iran
acumulando motivos de disgusto a causa de ese mayor control que
ahora sufren. San Salvador de Bahia, al norte, Maranao y Pard, mas
al norte todavia, Rio Grande do Sul, al sur, antes o después
plantearan sus tensiones de manera violenta.

Agreguemos una cuestion economica y social muy, muy
importante: la esclavitud se consolida como una pieza clave del
sistema de plantacion en Brasil. La llegada de esclavos africanos, ya
afianzada en el siglo XVIII, sigue siendo imprescindible para este
sistema durante buena parte del siglo XIX.

Para 1815 la corte de Juan VI enfrenta un dilema: Napoledn ha
sido derrotado y el territorio portugués ya esta libre de su amenaza.
¢No seria lo ldgico que el rey de Portugal regrese a Portugal? Flor de
lio, porque Juan VI decide permanecer en Rio de Janeiro. ¢Por temor
a que, si se aleja de ahi, Brasil imite a sus vecinos sudamericanos?
¢Por la paradoja de que la economia de Brasil es, claramente, mas
importante que la de la metropoli? Recién en 1820 se producira el



regreso de Juan VI a Portugal. Y se producira porque acaba de
estallar una revolucion liberal (acordate de que en Espafia acaba de
suceder lo mismo). El hijo de Juan VI, Pedro, queda como regente
en Brasil. Y en septiembre de 1822 declara, ahora si, la
Independencia de Brasil respecto de Portugal. Quienes en Brasil
promueven la Independencia no tienen el menor interés en que la
estructura social se “modernice” segun el modelo liberal que parece
estar triunfando en Portugal. Cortar el vinculo es un modo de evitar
el “contagio”. En eso se parece a lo que dijimos antes sobre México.

La separacion entre Portugal y Brasil es mucho menos traumatica
de lo que son las independencias hispanoamericanas. No se
producen largas y sangrientas guerras entre los partidarios de la
metropoli y los de la Independencia. Rapidamente Portugal se
resigna a la pérdida de la porcidbn mas importante de su imperio
colonial. Otra diferencia: Brasil no se organiza como una republica,
sino como una monarquia constitucional. El citado Pedro asume con
el titulo de Pedro I, emperador de Brasil. Lo de “constitucional” nos
indica que no llevara adelante un gobierno absolutista, en el que
maneje el poder a su antojo, sino que diversos sectores poderosos
tendran voz y voto en su gobierno. {Y en quiénes pensamos cuando
hablamos de “sectores poderosos”? Pensemos en los nobles, en los
grandes comerciantes, en los duefios de plantaciones. Y aca existe
otra gran diferencia que separa a Brasil de sus vecinos: la estructura
social brasilefa permanecera muy, muy estable a lo largo del siglo
XIX.

En Hispanoamérica, las Guerras de Independencia generan un
efecto social muy importante, segun la siguiente Iégica: hacen falta
soldados, esos soldados provienen de las clases pobres, por lo tanto



a esos soldados, ademas de las armas, tarde o temprano habra que
darles también derechos sociales y politicos que antes no tenian. La
militarizacion tiene un efecto democratizador indudable. En Brasil,
donde la militarizacién es mucho menor, la democratizacion también
es mucho menor. Y un tema clave: la esclavitud persiste en Brasil
hasta 1888. Es el ultimo pais americano en abolirla. Eso le da a la
sociedad brasilefa, durante casi todo el siglo XIX, una estabilidad,
una fijeza y un anacronismo muy superiores a los del resto de paises
sudamericanos.

¢Y Europa, mientras tanto?

El afio 1815 marca la derrota final de Napoledn Bonaparte y la
disolucion de su imperio. Después de haber dominado casi toda
Europa, borrando las fronteras de un montdn de reinos, ahora es el
momento en que esos reyes y esos reinos desplazados recuperen los
lugares que tenian antes de la expansion francesa.
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Por eso esta etapa es conocida como la Restauracién. Restaurar
algo significa repararlo, tratando de dejarlo como antes de
romperse. Es asi como reyes y emperadores diversos, bajo la
consigna de “hagamos como que acd no pasd nada” intentan
reconstruir el mapa de Europa tal como era en 1791, cuando la
Revolucion Francesa empezd a luchar contra sus vecinos, y a
ganarles mas y mas territorio.
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Sl AFRICA La Europa de ls Restauracidn (1815)

La Restauracidon no solo se trata de reparar las antiguas fronteras
y los antiguos tronos. Porque la Revolucion Francesa ha traido
consigo, ademas, un monton de cambios muy importantes. Cambios
en la estructura de la sociedad, y en el modo de ver y entender la
sociedad y el lugar de cada uno en ella. Y la Restauracion se
propone retroceder el reloj, sobre todo, en relacion con esos
cambios.

Antes de la Revolucion Francesa no soélo predominaban las
monarquias absolutas, en las que el rey hacia y deshacia a su
antojo, sin limites de ningun tipo. Existia un grupo privilegiado por
nacimiento: la nobleza. Y la sociedad era entendida como un
conjunto de estamentos: los nobles, los religiosos y el conjunto de



todos los demas. La pertenencia a esos estamentos duraba toda la
vida. Nadie cambiaba de sitio, nunca.

La Revolucidon Francesa concibe la sociedad de otro modo. El
poder no emana de Dios sino de la comunidad. Y la comunidad es
un conjunto de ciudadanos libres e iguales entre si. Y lo mas
importante: esos ciudadanos gozan de libertades que el Estado no
puede suprimir. Libertades civiles (como la de expresar opiniones o
elegir la religién que prefieran), econdmicas (hacer los negocios que
quieran) y politicas (participar, de algun modo, de las decisiones de
poder).

El Imperio Napolednico implica dos procesos al mismo tiempo: la
expansion de un pais sobre sus vecinos, por un lado, y el “contagio”
de estas ideas revolucionarias en los territorios sobre los que se va
extendiendo, por el otro. Es interesante ver las contradicciones que
pueden producirse en esos territorios: si sos un burgués en Bavaria
puede entusiasmarte el avance de estas ideas, y al mismo tiempo
molestarte quedar bajo control del imperio francés. éQué te
conviene hacer? ¢Ponerte a favor de Napoledn o en su contra? ¢Es
contradictorio? Muchas veces la vida te sitla en esas tensiones
paraddjicas.

Dicho esto, volvamos a 1815 y a la Restauracion. La idea de los
reyes “restaurados” no es solo colocar las fronteras en su sitio, sino
colocar a las personas en la posicidon que tenian en el Antiguo
Régimen (con ese nombre empieza a conocerse el sistema derribado
por la Revolucion).

En la propia Francia no sélo se reinstala la monarquia, sino que el
trono es ocupado por Luis XVIII, hermano de Luis XVI, el rey que
habia sido guillotinado por los revolucionarios.



Por supuesto que los nobles y el clero no tienen ningun problema
con esto, porque significa recuperar sus antiguos privilegios. Los que
no van a estar de acuerdo son los del “tercer estado”, es decir el
conjunto de todos los demas, que pierden los derechos que habian
conquistado. Sobre todo los burgueses.

Esta es la razon de que en los afios siguientes estallen, en Europa,
diversas revoluciones, conocidas como “revoluciones burguesas”.
Sucede en 1820, de nuevo en 1830 y de nuevo en 1848. Se las
conoce como “burguesas” porque sus protagonistas mas notorios
son burgueses. (Y quiénes son los burgueses? Dejame probar de
definirlos por lo que no son. No son nobles, pero tampoco son
campesinos, ni son obreros, ni son pobres. Viven en las ciudades (de
ahi lo de burgués, por los “burgos”) y estan en el medio, entre los
privilegiados por un lado y los pobres por el otro. Si tenés una
fabrica, o una profesion universitaria (abogado o médico son casi las
Unicas), o te dedicas a la banca, pero también si tenés un pequefio
comercio, sos un burgués. Fijate que es un grupo muy heterogéneo.
Es decir, podés ser muy rico o escapar por poco de la pobreza, y en
los dos casos sos burgués.

La Revolucidon Francesa la protagonizd todo el “tercer estado”. Es
decir, también los pobres. Pero fueron los burgueses los que mas se
beneficiaron, y los que mas van a accionar, en las décadas
siguientes, por recuperar lo que les quita la Restauracion. Todo eso
para explicarte por qué llamamos “burguesas” a las revoluciones de
1820, 1830 y 1848.

No nos da el espacio para hablar largo y tendido de ellas. Digamos
que se dan en oleadas (se contagian de una region a otra, pero
nunca se dan en toda Europa al mismo tiempo) y van consiguiendo

I\\



dos cosas: que las monarquias europeas acepten compartir el poder
con los Parlamentos, y que, para la conformacidn de esos
Parlamentos, se permita a grupos cada vez mas numerosos de
burgueses elegir y ser elegidos. ¢éCoOmo funciona la cuestion electoral
para estos Parlamentos? Se generaliza el voto “censitario”. Significa
que podés votar y ser candidato si tenés un cierto patrimonio. Las
sucesivas ampliaciones van haciendo que cada vez te exijan menos
riqueza para participar. Pero ojo: participar en politica sigue siendo,
en esta etapa, algo para “gente pudiente”. Y en sociedades en las
que alrededor del setenta o el ochenta por ciento son pobres sigue
siendo poca gente. En otros términos: son procesos importantes por
la novedad que implican, no por lo masivo de esas novedades. ¢En
toda Europa se producen estas revoluciones? Si. ¢En todas partes de
Europa triunfan? No. Esta modernizacion politica se consolida en
Europa Noroccidental. En Europa Oriental y en Europa Meridional (la
del sur) faltan muchos anos para que se generalicen estas
modificaciones.
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Dediguemos un par de parrafos a la economia. Desde fines del
siglo XVIII se esta produciendo la Revolucién Industrial. Procesos de
elaboracion de productos que antes dependian de la energia humana
o animal ahora utilizan energia inanimada: el vapor, generado por la
quema de carbon mineral. Se construyen artefactos mecanicos para
hacer los trabajos, es decir, maquinas. Esas maquinas son costosas y
son pocos los que consiguen hacerse con ellas. Quienes lo logran las
instalan en grandes espacios especificos, las fabricas, usualmente
ubicadas en las ciudades, en las que contratan mano de obra no
especializada, los obreros industriales. Esta Revolucidon Industrial ha
comenzado en Inglaterra, en las Ultimas décadas del siglo XVIII. La
primera industria que adopta este sistema es la de los textiles de
algoddn. Y, de manera complementaria, la fabricacion de hierro y la



mineria del carbon crecen muchisimo, en paralelo con ella. Hacia
1830 esta primera Revolucion Industrial tiene su broche de oro: el
invento del ferrocarril revoluciona el transporte terrestre como nunca
antes en la historia de la humanidad. Pensa que hasta entonces las
cargas se movian en carros tirados por animales, por caminos en
general en pésimo estado. La combinacién de volumen, velocidad y
previsibilidad hace que el transporte terrestre se vuelva, gracias al
tren, muchisimo mas barato.

Ultimo detalle: para 1830 la Revolucién Industrial no es un
fendmeno exclusivamente inglés. Empieza a extenderse por
Holanda, Bélgica, Francia, Alemania. Todavia falta para que llegue a
Europa Oriental y Europa del Sur (fijate que este atraso econdmico
va en paralelo con el atraso politico que mencionabamos antes).

Bueno. éMetimos suficiente “contexto”? Creemos que si. Contexto
sudamericano. Contexto mexicano. Contexto brasilefo. Contexto
europeo.

Paremos aca. Volvamos a esa patrulla que se lanzd desde el
helicdptero en territorio desconocido y se mantuvo agazapada,
observando y escuchando, hasta hacerse una idea lo mas acabada
posible de como es el territorio al que saltaron. De aqui en adelante
deberan ponerse en marcha. A nosotros nos toca lo mismo. Si te
parece, vamos.



CAPITULO 2
¢Nada por aqui, nada por alla?
Los Estados provinciales

La batalla de Cepeda tuvo lugar el 1° de febrero de 1820. En general
las batallas tienen el nombre del lugar en el que se pelearon, y ésta
no es la excepcion. El arroyo Cepeda queda en el limite entre las
actuales provincias de Santa Fe y Buenos Aires. En una especie de
“nos agarramos a pifias a mitad de camino entre tu casa y la mia”,
alli se enfrentaron las fuerzas del Litoral (las santafesinas de
Estanislao Lopez y las entrerrianas de Francisco Ramirez) contra las
tropas del Director Supremo José Rondeau. Mas que pensar en
“quiénes” son los que se enfrentan, detengamonos en “qué” son. Si
buscas informacidon sobre Ramirez y Lépez podés encontrar que se
trata de caudillos, o que se trata de gobernadores provinciales, o
que se trata de lugartenientes de Artigas. Las tres cosas son ciertas.
Son caudillos porque estan en la clspide de una serie de relaciones
personales con seguidores de distintos niveles. Son gobernadores
porque, de hecho, ejercen la autoridad en unos territorios que se
estan convirtiendo (ya hablaremos mejor al respecto) en
“provincias”. Y son lugartenientes porque su autoridad esta
subordinada a la de Artigas y su Liga de los Pueblos Libres. La
batalla de Cepeda la pelean, en principio y sobre todo, en este
ultimo caracter de lugartenientes de Artigas.



Enfrentando a la Liga en esa batalla de Cepeda esta la autoridad
central que desde 1815 viene pretendiendo gobernar, desde Buenos
Aires, al conjunto de las Provincias Unidas, es decir el antiguo
Virreinato del Rio de la Plata, una vez que le restas el Alto Per( vy el
Paraguay. Esa autoridad central tiene un Poder Ejecutivo, el Director
Supremo, y un Poder Legislativo: el Congreso Constituyente, que al
principio se reunio en Tucuman y declaré la Independencia, en 1816,
y después se trasladd a Buenos Aires, donde aprobd una
Constitucion muy centralista que las provincias rechazaron, en 1819.
Ambos, Directorio y Congreso, pretenden tener autoridad en tfodo el
territorio de las Provincias Unidas. Y ahi esta la madre del borrego,
porque la Liga de los Pueblos Libres sostiene que cada territorio
tiene el derecho de gobernarse a si mismo de manera autdbnoma,
mientras que el Directorio sostiene que cada territorio debe
obedecer a las autoridades de Buenos Aires. Para 1820 el Directorio
y la Liga ya llevan varios anos tirandose con todo lo que tienen, y
esta de Cepeda viene a ser la “batalla final” entre los dos.
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En el campo de batalla de Cepeda gana la Liga, con claridad. Y
eso tiene un par de consecuencias inmediatas: Ramirez y Ldpez
obligan a los derrotados a disolver esas autoridades que pretendian
ser “generales”: el Directorio y el Congreso. Y le imponen a Buenos
Aires una condicion mas: que se organice como el resto, sin
pretensiones hegemonicas, como otra “provincia”, con un
gobernador que no pretenda sino gobernar su propio territorio.

Y es asi como unos dias después de la batalla se firma el Tratado
del Pilar. Con los tratados sucede lo mismo que con las batallas:



suelen recibir su nombre del lugar en el que se relnen las partes a
firmarlos. Y como éste se firma en el pueblo de Pilar (Ruta 8, a
sesenta kilometros de Buenos Aires, donde ahora esta lleno de
barrios privados), ahi lo tenés. Ese tratado es muy interesante por lo
que dice, pero sobre todo por lo que no dice. Para empezar lo firman
tres “gobernadores”: Ramirez, Lopez y Manuel de Sarratea en
representacion de Buenos Aires. Los tres se comprometen a unir a
todas las provincias bajo un sistema que respete sus autonomias. Se
pone fin a la guerra entre las provincias del Litoral y Buenos Aires. Y
se invita a Artigas, como gobernador de la Banda Oriental, a unirse a
la movida. Fin. Punto. Eso es todo.

El problema es lo que no dice. éPor qué? Porque se suponia que
Ramirez y Ldépez (acordate de que eran los lugartenientes de
Artigas) tenian que obligar a Buenos Aires a colaborar en la guerra
contra los portugueses que habian invadido y ocupado la Banda
Oriental. Y de eso el Tratado del Pilar no dice una palabra. En otros
términos: Artigas envia a los caudillos litorales a derrotar al
Directorio (cumplen) y obligarlo a darle auxilios en su lucha (no
cumplen).

Del polvo venimos

Por ese incumplimiento mencionado decimos que en 1820 no sélo se
hace trizas el Directorio. La Liga de los Pueblos Libres también.
Durante ese ano, en efecto, Francisco Ramirez combatira
directamente contra Artigas. El resultado es que la Liga cae hecha
pedazos y Artigas terminara exiliado en Paraguay por el resto de su
vida. Y el conflicto también estalla entre los ganadores de Cepeda, y



Francisco Ramirez sera derrotado y muerto por las fuerzas de
Estanislao Lépez.

Asi esta la situacidn politica en 1820. Por eso ese titulo tan biblico
que elegi para este apartado. Son las palabras finales del versiculo
19 del capitulo 3 del Génesis: “Polvo eres, y al polvo volveras”.

Si levantamos la mirada en derredor, en las Provincias Unidas, en
1820, lo Unico que vemos es la polvareda generada por el derrumbe.
Derrumbe de los dos archirrivales. No hay mas Directorio. No hay
mas Liga de los Pueblos Libres. Cuando se disipe el polvo veremos
que algo queda en pie: las provincias. Por eso ellas, las provincias,
son las protagonistas de este libro: porque son la Unica estructura
institucional que se sostiene en este territorio turbulento, en esta
época turbulenta. Intentaran organizarse. Intentaran edificar “algo”
por encima de ellas mismas. Pero eso que edifican terminara por
caérseles, y “al polvo volveran”.

El nacimiento de las provincias

Un Estado tiene numerosas caracteristicas, entre ellas, ejercer la
autoridad sobre un determinado territorio. Por eso no viene mal que
echemos un vistazo al mapa, para ver como quedan organizados los
territorios rioplatenses en 1820.



i J

VIRREIMATO
DEL PERL

_ALTO PERU

Trtice de Capncomis

REPI.'IBLlC.ﬂ. DEL PAﬂﬁGUA'F

IMPERID 2t
| DEL BRASIL
_}

— ) » 1
OCEAND i S [ \
: t S e CORAIENTES
PACIFICO (L LARKMA A S
= it )7
= / /
SUR E \ﬂ. | .
BANJUAN | >

'“ N | cORDOBA

q: o l. L :
| II'I SAN | ;FE }

= MENDOZA | LU | /_ o

I Ny

= 3 , 7 -

a v 3

« / _ _ OCEANO

ATLANTICO
j TERRITORIOS P
. T INDHOENAS
- DEL 5UR
o |
Facals grifica e Las Provincias Unidss del Bis de la [Mars
L L 400k 40 en 1820
] i

Ya no hay un Virreinato como habia hasta 1810. Ni el Virreinato, ni
sus grandes divisiones (intendencias y gobernaciones). Tampoco
existen esos dos grandes espacios del Directorio y la Liga de los
Pueblos Libres. Y entonces? éQué es lo que si existe? Las
provincias. Esa es la forma estatal que se consolida en 1820, y que
sera casi el Unico sistema estatal que exista en estos territorios

hasta 1853. En ese “casi’
que explicar, pero vayamos de a poco.

" caben unas cuantas cosas que tenemos



Veamos ese mapa de 1820. Algunos elementos nos lo vuelven
familiar. ¢Cudles elementos? Los nombres de algunas provincias —y
sus limites aproximados— que hoy forman parte de la Republica
Argentina. ¢En qué se diferencia de un mapa actual? Ademas de que
no hay ningun rétulo de “Republica Argentina”, existen dos enormes
territorios indigenas, uno en la regidon chaquefia y otro en la zona
pampeano-patagonica.

Pero es verdad que si nos asomamos desprevenidos a este mapa,
vemos la Argentina. Una Argentina “un poco rara”, pero Argentina al
fin. Es normal que nos suceda eso. Nuestra cabeza tiende a
completar, como establecieron los tedricos de la escuela de la
Gestalt.

¢Qué ves aca abajo?

I VAN
.. /L

¢Acaso no ves un cuadrado, un circulo y un triangulo? No estan,
pero de todos modos los ves. Con los paises sucede lo mismo. Viste
tantas veces un mapa de Argentina que en ese mapa que acabamos
de mostrar también ves a la Argentina. Pero en este mapa lo que
existe son provincias. Y esas provincias son, de hecho, la Unica
forma de Estado existente.




Hagamos un poco de historia de los que
estudiaron esta historia

Durante muchos afos los historiadores también sucumbieron a la
precipitacion de ver ahi una Argentina que todavia no existia. Lo hizo
ese enorme historiador que fue Bartolomé Mitre y lo hicieron sus
sucesores. Y también lo hicieron los “revisionistas”, quienes ya en el
siglo XX se autopercibieron como los que venian a patear el tablero y
reformularlo todo, pero a este respecto ho cambiaron nada.

No es éste el momento de meterme en esa gresca interminable
entre mitristas y revisionistas. De hecho, creo que va siendo hora de
dejarla atras y atender a lo que numerosos historiadores
profesionales han aportado en las Ultimas décadas, que es muy Util
para entender mejor la historia y para dejar atras aquella polémica.

La cosa es que tanto los muy meticulosos historiadores liberales
(Mitre y sus sucesores) como los revisionistas aceptaron sin discutir
la siguiente hipotesis: Argentina nacid, como Estado independiente,
entre 1810 y 1816. Se derrumbd en 1820, sumiéndose en una
anarquia en la que los caudillos gobernaron a su antojo al margen
de cualquier sistema legal y en medio de guerras civiles
generalizadas. Con el dictado de la Constitucion Nacional, en 1853,
esa Argentina preexistente recuperd la iniciativa y termindé de
consolidarse en las décadas siguientes.

Esta interpretacion, esta hipdtesis fundamental, estd hoy en dia
muy cuestionada por los académicos mas serios, desde su propia
base. Los historiadores actuales no encuentran esa “Argentina
preexistente” en 1810. Lo que si encuentran es una estructura
colonial que se derrumba (el Virreinato) y que es reemplazada por



formas estatales que no consiguen consolidarse (las de Buenos
Aires, como el Directorio, y la Liga de Artigas). Como no lo
consiguen, se derrumban en 1820. Y de alli en adelante surgen otras
formas de organizacion. Pero esas formas no son soélo una
“detencion” en un proceso hacia la reconstruccion de un pais ya
prefijado. No sucede lo que “tiene” que pasar. Sucede lo que sucede,
y nosotros desde el presente debemos tratar de entenderlo, en lugar
de hacerlo entrar con férceps en esa idea de “Argentina si existia en
1810

Hay otro asunto sobre el que vale la pena detenernos a pensar en
los historiadores de otras épocas y de los tiempos actuales. En cémo
fue cambiando su visidn sobre ese asunto. La ciencia evoluciona.
Evolucionan sus preguntas y evolucionan sus respuestas. Eso sucede
en todas las ciencias, y la Historia no es la excepcion.

Ese otro tema en el que me gustaria hacer ese rastreo es el de los
caudillos. De hecho ya usamos el concepto para hablar, por ejemplo,
de Francisco Ramirez y de Estanislao Lopez. Y las décadas de las
que vamos a ocuparnos en este libro estan llenas de caudillos.
Dentro de poco vamos a ver aparecer a uno legendario: Facundo
Quiroga. Y un poco después a otro, también famosisimo, Juan
Manuel de Rosas. No seran los Unicos. La palabra “caudillo” no se
usa sélo en Historia. Es un concepto que, aun en lenguaje comun,
alude al liderazgo, al ejercicio del poder, al mando. Suele tener,
también, un matiz emocional. Un caudillo basa su liderazgo no tanto
en el cargo que detenta, sino en su carisma, su lazo emocional con
quienes lo siguen.

Situemos ahora ese concepto en el libro que estamos
construyendo. Los caudillos rioplatenses del siglo XIX son lideres.



Eso es indudable. Su liderazgo suele ser de caracter politico y militar.
Ese liderazgo no necesariamente tiene raices institucionales. Es
decir: un caudillo puede ser gobernador, pero su poder y su
autoridad no necesariamente emanan de detentar ese u otro cargo.
No. Su poder emana del lazo personal que establece con sus
seguidores. Y esos seguidores suelen pertenecer a los sectores
populares, que lo sustentan en la politica y lo acompafian en la
guerra. En estas décadas del siglo XIX, los caudillos son
extraordinariamente importantes.

Vamos a ver en estas paginas que entre 1820 y 1852 la situacion
politica es muy inestable, y que se suceden numerosisimos conflictos
armados. En ellos, esos caudillos son figuras fundamentales.

Los primeros historiadores que se ocuparon de los caudillos, mas
avanzado el siglo XIX, tuvieron de ellos una vision muy negativa.
Pienso en ese gran fundador de la historiografia que fue Bartolomé
Mitre. Mitre y muchos otros intelectuales de su tiempo se sentian
felices de que el Estado argentino, en la segunda mitad del siglo
XIX, fuera haciéndose mas y mas sdlido. Y sus instituciones mas
confiables. Los conflictos armados, aunque no desaparecian, se
volvian mas excepcionales. Al echar la vista atras veian caos,
destruccion y desorden. Y entendian que los caudillos tenian arte y
parte fundamental en ese desorden. Los veian como un obstaculo a
la organizacidon nacional, y deploraban su existencia por ese motivo.
Aunque esa mirada tan critica se fue suavizando un poco con los
anos, fue en el siglo XX, sobre todo a partir de 1930, cuando los
revisionistas propusieron un cambio profundo al respecto. Como
esos revisionistas eran muy criticos de la Argentina que empezo a
consolidarse desde, pongamos, 1860, y sobre todo desde 1880,



propusieron una mirada inversa: los caudillos habian sido lideres
populares, heroicos y valiosos. Y habian hecho todo lo posible por
evitar esa Argentina que los revisionistas veian con ojos tan criticos.
En la década de 1960 esa mirada revisionista llegd a considerar a
algunos caudillos, como el Chacho Pefaloza o Felipe Varela, como
representantes casi de una lucha de clases entre un pueblo oprimido
y una clase terrateniente que lo explotaba.

Hoy en dia, como en tantas otras areas, los historiadores han
avanzado mucho en nuevas lineas de interpretacion sobre el
caudillismo. Si leiste Los dias de la Revolucion (o tal vez lo sepas de
otras lecturas), habras visto que, en un principio, la ruptura con el
poder colonial espanol era un tema de las élites. Fueron los sectores
altos de la sociedad los que en la region del Rio de la Plata iniciaron
el proceso revolucionario. Ahora bien, como de inmediato estallo la
guerra (entre los revolucionarios y los realistas), esas élites tuvieron
que recurrir a los sectores populares. Y esos sectores populares, a
través de su militarizacion, se vieron involucrados en el mundo de lo
politico (cosa que hasta la Revolucion habia sido absolutamente
imposible).

Pues bien: los historiadores actuales tienden a interpretar la
emergencia de estos lideres politico-militares como la respuesta a
esa militarizacién y politizacion revolucionaria de los sectores
populares. Una estructura institucional, la colonial, se derrumba. La
nueva estructura institucional, la revolucionaria, tiene dificultades
para consolidarse. Mientras todo eso sucede, los caudillos son
mediadores entre esos sectores mas amplios, por un lado, y la élite y
sus ensayos institucionales, por otro. No son “destructores” de las
instituciones. Tampoco son héroes romanticos que luchaban por un



paraiso que finalmente no se materializd. Son un elemento
importante de esa compleja realidad nueva que la Revolucidon ha
traido, y que demora décadas en terminar de establecerse. Y
muchas veces esos caudillos estan lejos de oponerse a las
instituciones. Muchas veces colaboran con ellas. Y muchas veces
legitiman su poder en ellas.

Cuando avancemos y aparezcan esos hombres célebres (Lopez,
Quiroga, Rosas, por ejemplo) tengamos en cuenta estas nuevas
miradas historiograficas.

Pero... (QUE es una provincia?

El proceso revolucionario iniciado en 1810 implica un monton de
cosas nuevas. Entre ellas, que una sociedad acostumbrada a
obedecer a un rey distante, y a las autoridades enviadas por ese rey
distante, de pronto se encuentra con que debe decidir a quién le va
a entregar el poder para que lo ejerza de aca en adelante.

Esas cabezas de principios del siglo XIX venian formateadas con
algunos principios muy fuertes. Entre esos principios habia uno en
particular: “*Una cosa es la ciudad, y otra muy distinta es el campo”.
La ciudad era vista como la verdadera construccion humana,
civilizada. Por eso la ciudad era el sitio desde el que se ejercia el
poder. Esa perspectiva era muy espanola. Los espafioles habian
encarado toda la conquista de América con ese criterio. éQué hacian
los conquistadores cuando arribaban a una nueva regién americana?
Fundar una ciudad, y gobernar el territorio circundante desde ahi.
Ciudad, en el periodo colonial, era sinénimo de soberania, de
autoridad, de Estado.
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Las ciudades rioplatenses al principio ’ i
del proceso revolucionario P S

Esa es la razdn de que, después de 1810 y hasta 1820, nos
encontremos, entre otros conflictos, con el que enfrenta ciudades de
diferente jerarquia para determinar si son autdonomas entre si, o si
las ciudades principales tienen derecho a gobernar a las ciudades de
menor importancia. ¢Tiene Buenos Aires, en tanto antigua capital
virreinal, el derecho de ejercer soberania sobre el resto de las
ciudades del antiguo Virreinato? ¢Tienen las antiguas capitales de
intendencia, como Coérdoba o Salta, el derecho de gobernar a las



ciudades que hasta 1810 dependian de ellas? ¢Hay que sostener una
autoridad central soberana, o cada ciudad tiene el derecho de
ejercer soberania? Y en ese caso, écuadl es la importancia minima de
una ciudad para pretender manejarse de manera autonoma frente a
otras? ¢Y la zona rural? éSigue teniendo la obligacidn de obedecer
sin chistar a la ciudad, o merece estar representada en el poder? Las
respuestas a esas preguntas no estan escritas en ningun lado. Y por
eso la suma de conflictos que se amontonan durante esa década
caotica.

Hacia 1820, y después de diez afos de contradicciones y disputas,
estas preguntas parecen alcanzar respuestas donde impera algln
tipo de orden. Dicho de otro modo: algunas respuestas posibles van
logrando cierto consenso. Y empieza a emerger esa nueva forma de
soberania que llamamos provincia.

La palabra “provincia” puede llevarnos a confusién, porque en el
Imperio Espanol, que era enorme, se usaba para referirse a los
territorios distantes que lo componian, pero de manera genérica. Y
ademas como “partes de un todo”, no como entidades en si mismas.

Sin embargo, hacia 1820, en esta turbulenta regién rioplatense, la
cosa empieza a ser:

Provincia

ciudad importante + pueblos menores +
zonas rurales intermedias

La ciudad importante pasara a ser la capital de esa provincia, y el
resto (pueblos menores y zonas rurales) sera el territorio de esa



provincia. Ese es el mapa de la region del Rio de la Plata en los
inicios de la década de 1820: trece provincias que se convertiran en
catorce cuando Jujuy, en 1834, se separe de Salta.
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Tal vez en algin momento de tu educacidén te hicieron estudiar las
provincias argentinas actuales y memorizar sus capitales. ¢Te
acordas cual era la dificultad en la memorizacion? Que en muchos
casos provincia y capital se llaman igual, pero en muchos otros casos



no. Te propongo revisar ese mapa de la década de 1820. Las que ya
son provincias entonces y sus capitales. ¢Se llaman igual o no? Si.
Sélo hay dos excepciones: Entre Rios y Buenos Aires. Entre Rios
porque no tenia ninguna ciudad de una envergadura indiscutible
como para ejercer el poder sobre las demas. Y Buenos Aires, porque
la ciudad de Buenos Aires era la capital de la provincia de Buenos
Aires (dejara de serlo recién en 1880).




Actualmente no tenemos en Argentina catorce provincias, sino
veintitrés. Esas nueve que en el siglo XIX no estan nacen recién,
como provincias, en el siglo XX. Y como su proceso de construccion
no es igual al de las “provincias viejas”, no suele coincidir el nombre
de la capital con el de la provincia. En casi todas esas nueve
“provincias nuevas” la ciudad capital tiene un nombre distinto al de
la provincia, como sucede con Misiones, Chaco, La Pampa, Rio
Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego. Las Unicas
excepciones donde ciudad y provincia comparten nombre son
Formosa y Neuquén.



1._:_-?
g
4

1;; ; Los limites interprovinciales
i

¥

p >J en las provincias “viejas”

Te propongo otra manera de reconocer, en el mapa, esas catorce
provincias “viejas” que son las fundadoras de la Republica Argentina.
Fijate si los limites entre ellas son rectos o estan llenos de curvas.
Veras que abundan las curvas, los retorcimientos en esas fronteras.
Algo muy normal, producto de la evolucidon social, econémica y
administrativa previa. Es como si las provincias se sentaran a una
mesa de negociacion y dijeran: “Veamos, este pueblito es tuyo, este
otro es mio, aca la frontera la mando mas de tu lado porque pasa el



arroyo tal, y aca la traemos mas a mi lado para dejar este cerro del
lado tuyo...” y asi. Cuando se edifican los Estados provinciales, hacia
1820, los limites respetan esa lenta evolucion.

e

Las provincias “nuevas”
de Argentina

{parte continental anerican)

TIEARA DEL FUEGD, ANTARTIDA
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En los limites entre estas provincias “viejas” y las provincias
“nuevas”, en cambio, abundan las lineas rectas. Hay mucho de
“tomamos este meridiano, o partimos de este paralelo, o unimos
estos dos puntos distantes”. Cosa ldgica cuando estas tomando



decisiones hacia el futuro, sobre un escritorio, y no a partir de una
antigua ocupacion del espacio. Mira, por ejemplo, Salta, o Santiago
del Estero. Sus limites con Jujuy, Tucuman, Catamarca y Cdrdoba
tienen la sinuosidad propia de esa larga y lenta maduracion.
Mientras que sus limites con Formosa, Chaco, norte de Santa Fe (en
esa época territorio indigena) son geométricos. Y si querés ver mas
limites geométricos fijate lo que pasa en La Pampa y en la
Patagonia. Rios y meridianos son las formas limitrofes que mas
abundan.



Los limites interprovinciales
en las provincias “nuevas”

{Arpenting, parte continental amervicana)

i

Nos dividimos, pero hasta ahi

Resulta muy interesante detenernos a observar (a veces uno puede
explicar a fondo algo y a veces, si no consigue explicarlo, puede
limitarse a observarlo) que la fragmentacidon del espacio llega a un
punto, y después no se fragmenta mas. Intento decirlo mejor: el
Virreinato se fragmenta y no sigue obedeciendo a su capital. Las



intendencias se fragmentan y no siguen obedeciendo a sus
cabeceras. Pero ese proceso no es infinito. Se corta en un escalén
determinado.

Mendoza, por ejemplo, se negara a seguir recibiendo ordenes de
Cordoba. Pero a los pueblos dispersos por el territorio cercano a
Mendoza no se les ocurre intentar la aventura de ser una provincia
distinta de Mendoza. Se conforman con ser incorporados a esa
provincia y que esa ciudad sea su cabecera. Y lo mismo pasa con
San Luis y sus pueblos, Tucuman y los suyos, y asi sucesivamente.

La Unica excepcidn a esta “detencion de las separaciones” es
Jujuy, que recién se separa de Salta en 1834. Y desde entonces si,
ahi queda la cosa. Son catorce provincias. Ni mas ni menos. Esas
catorce provincias seran las que atraviesen las tempestades de estas
décadas. Y esas catorce las que terminen firmando la Constitucién
Nacional, aunque trece lo hagan en 1853 y la restante la firme
recién en 1860. Y seran esas catorce las que, hacia 1879,
conquistaran los territorios indigenas del norte y del sur hasta darle
a esa Argentina las dimensiones territoriales que tiene hoy en dia. Y
seran esas catorce las que ingresen al siglo XX como las
constitutivas de la Republica Argentina.

cAutoridades?

¢Qué autoridades van a gobernar esos Estados provinciales? Como
el poder revolucionario se imagina a si mismo respetuoso de las
“nuevas ideas”, le gusta pensar que respeta la division de poderes.
Entonces el Poder Ejecutivo queda en manos de los gobernadores
(herederos de los tenientes gobernadores coloniales), con funciones



politicas, militares y judiciales. Y el Poder Legislativo queda a cargo
de la Sala de Representantes, o Junta de Representantes, cuyos
miembros son elegidos por voto. Algo muy importante: los sistemas
electorales para elegir esos cuerpos legislativos son muy inclusivos
desde lo social y lo étnico (esto es, pueden votar los ricos y los
pobres, y el color de la piel nho es un impedimento para ejercer ese
derecho).

También es habitual que los Estados provinciales dicten una
Constitucion, es decir, un reglamento basico que enumera las
instituciones y las reglas basicas del juego politico del nuevo Estado.

Las provincias rioplatenses establecen sistemas con division de
poderes, renovacion periddica de cargos y Constituciones escritas. Y
defienden su derecho de manejar las principales herramientas del
poder: el sistema judicial, las finanzas, el comercio exterior, la
defensa militar de su territorio, las relaciones diplomaticas con las
otras provincias, la educacion, la acufiacion de moneda, el derecho
de patronato eclesiastico.

En sintesis: los nuevos Estados se edifican como verdaderas
republicas, aunque se llamen provincias.

éLes dara el cuero?

¢Pueden estos flamantes Estados provinciales de 1820 manejarse,
de verdad, como Estados independientes? ¢lLes da el cuero para
semejante cosa?

Como suele sucederme, apenas me formulo una pregunta mi
cerebro toma una bifurcacién hacia la estratdsfera y de la nada me
viene a la memoria que en 1972, en un discurso que se hizo famoso,



el presidente de facto Alejandro Lanusse deslizé6 que Juan Domingo
Peron no estaba en condiciones de regresar al pais y competir
electoralmente por la presidencia. “"No le da el cuero para venir”, fue
lo que dijo. Finalmente Perdn si regresd y volvid a ser electo
presidente. Imaginate el gaste que los peronistas le pegaron a
Lanusse por cdmo termind su bravuconada. En fin. Volvamos a lo
nuestro.

Y en esto de volver a lo nuestro, tengamos cuidado y paremos la
moto. Porque una cosa es que los Estados provinciales reivindiquen
su soberania y otra cosa es que puedan sostener esa pretensidn
desde el punto de vista material.

Un Estado, para ser considerado tal, necesita ser capaz de hacerse
obedecer. Y para hacerse obedecer necesita funcionarios y fuerzas
militares que hagan cumplir sus mandatos. Y para tener esos
funcionarios y, sobre todo, esos soldados, debe poder pagarlos. Eso
nos obliga a interrogarnos sobre la cuestion de las finanzas
provinciales. O, dicho de otro modo: a indagar en de dénde sacan la
guita para pagar sus gastos.

¢Donde hay un mango, viejo Gomez?

En 1933, en plena crisis econdmica mundial, con letra de Ivo Pelay y
musica de Francisco Canaro, nacid el tango que inmortalizé Tita
Merello preguntandose: “¢Ddénde hay un mango, viejo Gomez? Los
han limpiao con piedra pdmez”. Esa pregunta, calculo, seria valida
para cualquier secretario de Hacienda de las nacientes provincias
rioplatenses de 1820. Porque todo muy lindo con estas nuevas
autoridades, pero mantener esa burocracia y esas fuerzas militares



cuesta dinero. Mucho dinero. Por eso es clave, para cualquier
Estado, disponer de recursos monetarios para pagar sus gastos.

iDe ddénde obtiene un Estado los recursos que necesita para
funcionar? En principio, dispone de dos fuentes principales: la
recaudacion de impuestos y el endeudamiento. En cuanto a esta
segunda opcidn, “pedir prestado”, estd muy poco desarrollada en
esa época, sobre todo en tierras tan inexpertas e imprevisibles.
Centrémonos, entonces, en la recaudacion de impuestos.

Existen dos grandes modalidades para cobrar impuestos en una
sociedad: los impuestos directos y los impuestos indirectos.

Los directos son los impuestos que cobras “con nombre y apellido”
y tienen que ver con el patrimonio de la persona. Fulano o Mengano
tienen que pagarlos por la cantidad de riquezas que poseen. Por eso
son directos. Porque se los cobra “directamente” a esas personas.
(Ejemplos actuales? Impuesto a las ganancias, o a los bienes
personales.

Los indirectos, en cambio, se cobran a una operacién de
intercambio, no a las personas involucradas en esa operacion.
Simplificando, se los cobras al consumo. Hoy en dia yo compro un
paquete de fideos que incluye un veintiun por ciento de IVA. Vas vos
y te cobran lo mismo. Va una tercera persona e idem. No importa
cuanta riqueza tengas vos, o tenga yo, o posea esa tercera persona:
a los tres nos cobran lo mismo.

En esa época casi no se cobraban impuestos directos. Y el
impuesto indirecto mas importante, por lejos, era el impuesto de
aduana. Es relativamente facil de cobrar porque las aduanas se
establecen en los pasos fronterizos, terrestres o fluviales, y porque
los termina pagando el consumidor final. Ejemplo: un comerciante



inglés importa camisas desde Manchester. Esas camisas pagan,
supongamos, un veinte por ciento de tasa aduanera en el puerto, al
llegar. Eso incrementa en un veinte por ciento el precio de la camisa.
Ese sobreprecio lo termina pagando el consumidor que la adquiere,
en Buenos Aires, 0 en Santiago del Estero, o en Corrientes. Queda
incluido en el precio del bien. Por eso decimos esto de “facil de
cobrar”.

Si el impuesto mas importante de la época era el impuesto de
aduana, las provincias cuyo territorio se comunica con el exterior
tienen una fuente de recursos que es clave, y que las provincias
mediterraneas, es decir, sin contacto exterior, no tienen. Y dentro de
las que si tienen aduana, aquellas que se comuniquen por via fluvial
con los mercados externos mas importantes tienen ventaja sobre las
que sdlo tengan aduanas terrestres. En otros términos: ées bueno
para Jujuy, o para Mendoza, tener aduanas sobre los caminos que
conducen a Bolivia o a Chile? Si. Pero mucho mejor es, para Buenos
Aires, tener la aduana del puerto, que te comunica con Europa,
Brasil, el Caribe y cualquier otro mercado distante. Porque por esa
aduana se mueve muchisima mas mercaderia, que por anadidura es
mucho mas valiosa. Con un esquema impositivo asi, la ventaja que
tiene Buenos Aires sobre las demas provincias es pavorosa.

¢Un ejemplo? En 1824 Buenos Aires dispone, gracias a su aduana,
de un ingreso similar al de todas las otras provincias... ijuntas!

Money

Ese es el nombre de una de las canciones de uno de los mejores
discos —para mi— editados en el siglo XX: Dark Side of the Moon,



de Pink Floyd, de 1972. Y me viene bien para introducir un asunto
espinoso: el de la emision monetaria. Porque emitir dinero es,
también, una fuente de financiamiento estatal.

Pero, icuidado! Si hablamos de papel moneda, una cosa es el siglo
XXI y otra bien distinta el siglo XIX. Hoy en dia nos parece
supernormal el hecho de usar papel moneda en las transacciones.
En el presente a nadie se le ocurre operar en “metalico”, es decir,
con moneda de metal, cuyo valor radica precisamente en el metal
que contiene. Pero a principios del siglo XIX la cosa era distinta. éPor
qué? Por una simple razén de confianza. Para que el papel moneda
funcione necesitas —en el pasado o en el presente— que todos los
involucrados en el circuito acepten que ese papelito tiene un valor
determinado, a la hora de recibirlo y de entregarlo.

Supongamos que me dedico a vender pollos. {Estoy dispuesto a
entregarte uno de mis pollos a cambio de un papelito rectangular
que dice “vale por equis pesos” Sdlo lo estoy si confio en que
dentro de un rato el verdulero, a su vez, estara dispuesto a
entregarme un kilo de naranjas a cambio del mismo papelito. Y asi
con todas las transacciones.

Pues bien: hace doscientos anos no existia, en estas tierras, una
practica extendida en el uso de papel moneda. Las personas
preferian intercambiar moneda metadlica, por el valor del metal que
incluia. Una vez perdido el Alto Per( y sus minas de plata, a las
provincias de la inminente Argentina les resulta casi imposible
acunar moneda metalica. Ante este problema imprimen papel
moneda e intentan volverlo de “curso forzoso”, es decir, obligar a la
poblacidn a aceptarlo. Pero les cuesta muchisimo imponerlo, por esa
desconfianza generalizada.



Y, de nuevo, en esta cuestion del papel moneda Buenos Aires
corre con ventaja. Las personas (no sélo los bonaerenses, sino los
habitantes de todas las provincias) si aceptan el papel moneda
porteno. Las personas aceptan billetes del gobierno de Buenos Aires
porque confian en la evolucidon de la economia de Buenos Aires. Y no
porque ese papel moneda tenga respaldo en metalico (esto es, que
un poseedor de billetes pueda ir al Banco de la Provincia a pedir que
le cambien un billete por la cantidad de metalico que el billete dice
que vale). Nada de eso. Las personas tienden a aceptarlo igual.

Es cierto que a medida que aumenta la emisidn sin respaldo ese
papel moneda se desvaloriza y se genera una creciente inflacién de
precios (ya veremos quiénes resultan mas afectados por ella). Pero
la poblacidn sigue aceptando ese papel moneda, y la economia sigue
funcionando y ampliandose.

En Buenos Aires circula, ademas, otro mecanismo de cambio, mas
sofisticado todavia, que son las “letras” con base en Londres. Si
tuviéramos que explicar qué son y como funcionan, digamos que se
parecen a cheques. Supongamos que yo hago una venta de cueros a
Inglaterra. No me pagan con metdlico, sino con esa especie de
cheque que se llama “letra”, que dice que vale una cantidad equis de
libras esterlinas. ¢Qué hago yo con esa “letra”? La uso como medio
de pago. Puede ser que quien la reciba la use, a su vez, para
comprar articulos ingleses, y de ese modo esa promesa de pago se
haga efectiva entre dos comerciantes londinenses, el que me comprd
los cueros y el que vendid articulos importados a otro comerciante
portefio. O puede ser también (es lo mas probable) que dé una
vuelta mucho mas larga y pase por muchas mas manos. Pero



mientras va y viene es un instrumento eficaz para respaldar
operaciones comerciales.

Ojo: estas operaciones, que para una economia contemporanea
son normales, eran casi desconocidas en esa época dentro de las
economias del Interior y del Litoral. Que Buenos Aires pudiera
hacerlas sin ningun problema le agrega a esa provincia otra ventaja
sobre las demas. No sélo posee el puerto. No sélo tiene la aduana
mas importante. También disfruta de un sistema financiero mucho
mas variado y confiable, que se traduce en que pueda gastar mas.
¢Gastar en qué? En burocracia y, sobre todo, en fuerzas militares. En
consecuencia, una economia mas expansiva y mas sdlida va de la
mano de un poderio militar también mucho mas sdlido que el de las
demas. Tomemos nota de todas estas ventajas que tiene Buenos
Aires. Porque a lo largo del libro pondremos en juego, muchas
veces, este concepto.

Donde voy, donde estoy, quién soy yo

“Amanece en la ruta” es un tema de Suéter de 1984, del disco L/uvia
de gallinas. Gran titulo para un disco, dicho sea de paso. Y en el
estribillo incorpora esa pregunta que me viene barbaro para que nos
tomemos un recreo. Venimos hablando de asuntos tan aridos vy
concretos como impuestos, emision de moneda y aduanas. Bueno.
Subamos. Soltémonos por un rato y elevémonos hacia algo tan
abstracto y etéreo como los sentimientos de pertenencia e identidad
que protagonizan los seres humanos. Que una pregunta tan
inmaterial como “¢Quién soy yo?” también es, afortunadamente,
parte de la Historia.



La gran pregunta que podemos formularnos aca con respecto a
los habitantes de estos territorios en esa época es... équé sienten
que son? éCon qué territorio, mas grande o mas chico, se
corresponde esa identidad? éTienen una Unica identidad, que
excluye a otras, o tienen varias, superpuestas, que conviven entre
Si?

No sblo son preguntas abstractas, sino que son abundantes.
Volvamos un poquito mas atras, a 1810, cuando se inicia el proceso
revolucionario. En ese tiempo los habitantes de las Provincias Unidas
del Rio de la Plata poseen varias identidades superpuestas: se
sienten hispanoamericanos, y al mismo tiempo se sienten ligados a
la ciudad y a su zona circundante. Es decir: son hispanoamericanos y
correntinos, hispanoamericanos y cordobeses, hispanoamericanos y
saltefos, etcétera.

La palabra “argentino”, en 1810, ademas de no ser un vocablo de
uso demasiado frecuente, tiene dimensiones geograficas bastante
pequenas: alude a los habitantes de Buenos Aires. No es una
palabra de uso coloquial, sino mas bien poético (es decir, la usan
personas cultas en un modo de decir particular). Cuando la Marcha
Patridtica creada por Vicente Lopez y Planes (futuro Himno Nacional)
habla del “gran pueblo argentino” esta hablando, y con razon, de los
habitantes de Buenos Aires, que son los que protagonizaron los
sucesos de Mayo de 1810.

A partir de la disolucion del poder colonial, los habitantes de estos
territorios tienen ante si el desafio de crear Estados que reemplacen
al Estado imperial, que ha dejado de existir. Pero cuidado: no se
trata de crear Estados que se correspondan con tal o cual
“nacionalidad”. Eso de hacer coincidir un Estado determinado con



una nacionalidad determinada es una preocupacion que se
generaliza en Europa a mediados del siglo XIX. Antes, no. Ni en
Europa ni en Hispanoamérica.

Pero, momento, éacaso no fuimos educados, la mayoria de
nosotros, en el paradigma de que en 1810 los argentinos hicimos la
Revolucidn de Mayo con la idea de separarnos de Espafia y ser
independientes? Los actos escolares, los dias festivos, los nombres
de las calles, evocan esas fechas (25 de Mayo, 9 de Julio) y a
algunos de sus protagonistas (San Martin y Belgrano, sobre todo)
como fundadores de nuestra nacionalidad. Y sin embargo, cuando
nos dedicamos a estudiar en detalle ese lejano pasado, no
encontramos vestigios de esa “nacionalidad argentina”, deseosa de
su libertad, que actuaria con conciencia de tal y provocaria la
Revolucion y la Independencia. Encontramos, en cambio,
sentimientos de identidad que son, al mismo tiempo, mas globales y
mas locales: Hispanoamérica, de un lado, y el “pago chico”, por el
otro.

¢Estamos  sosteniendo entonces, en este libro, que “nos
mintieron”, que “nos vendieron un mito”, y que vamos a indignarnos
en consecuencia? No. No es para tanto. Nos parece mejor pensar
cuando se edificd esa vision romantica de “plantar” una nacion
preexistente a 1810. Pensarlo y entenderlo. Con eso alcanza.

En la segunda mitad del siglo XIX, precisamente cuando esta
visidon romantica de las naciones que merecian tener, cada una, su
propio Estado, se vuelve dominante en Europa, algunos intelectuales
argentinos (porque para entonces si podemos usar ese gentilicio sin
equivocarnos), entre los que se destaca Bartolomé Mitre, ansiosos
por consolidar ese Estado argentino bastante fragil, bastante nuevo,

\\



bastante inestable alin, sostendran esa idea. “Nuestro Estado puede
ser fragil, puede ser nuevito, puede ser flamante, pero se asienta en
una nacionalidad sdélida y antigua”. Eso no convierte a Mitre en un
mentiroso. Lo convierte en una persona necesitada de encontrar
bases solidas para algo que no las tiene. Ni mas ni menos. Como
casi cualquier persona en casi cualquier tiempo para casi cualquier
propdsito.

No hay nada de malo en que en los actos escolares insistamos con
esa vision clasica. Ni hay nada de malo en que usemos esas fechas
fundacionales como herramienta de cohesion entre nosotros, tantos
afos después. Simplemente, nos parece adecuado que ajustemos el
chip segin la tarea que traigamos entre manos: si estamos
celebrando el hecho de pertenecer hoy a determinada comunidad
nacional, quedémonos con eso. Y si estamos profundizando con
criterio cientifico en el pasado, hurguemos un poco mas y maticemos
esa idea.

A mitad de camino

Retomemos la cuestion de las identidades. De “qué se sienten” las
personas que viven en estos territorios en las décadas posteriores a
1810. Mas allda de que no busquen que el Estado que intentan
edificar coincida estrictamente con una nacionalidad, si es cierto que
a mitad de camino entre el sentimiento de identidad continental y el
del pago chico va creciendo una forma de identidad intermedia, que
poco a poco se ira pareciendo a lo que sera la Argentina. éQué
razones llevan a que se edifique ese sentimiento? é{Las amputaciones
que sufre el antiguo Virreinato, que empiezan a definir un espacio



con caracteristicas especificas? éLa experiencia politica compartida
de obedecer al Directorio o de luchar contra él por el control politico
de ese espacio? éiLa nocidn de que al sur de Paraguay y de Bolivia, al
este de Chile y al oeste de la Banda Oriental esta surgiendo “algo”
que merece una definicion? éLa muy lenta maduracion de circuitos
econdmicos que conectan esas regiones de Buenos Aires, el Litoral y
el Interior Mediterraneo? ¢éO un poco de todo eso al mismo tiempo?

No me siento en condiciones de ofrecerte una respuesta
terminante. Y a veces, si no hay tales buenas respuestas, es mejor
permanecer en el nivel de las buenas preguntas. Eso si: te propongo
que no pasemos al siguiente punto sin dejar clara esta imagen. No
se trata de formas de identidad que se excluyen entre si, sino que
conviven con mas o menos armonia en la cabeza de la gente. Es
decir: si a principios del proceso revolucionario hay dos instancias
identitarias que conviven, en esta época empiezan a ser tres. Si en
1810 se sienten hispanoamericanos 'y correntinos, 0
hispanoamericanos y mendocinos, o hispanoamericanos y saltenos,
una década después empiezan a sentirse, ademas, argentinos. Esa
palabrita otrora reservada a los “portenos” comienza a usarse
también, sin incomodidad, para y por catamarquenos, santafesinos o
tucumanos.

No sera Juego de Tronos, pero es Juego de
Estados Provinciales

Volvamos al centro del tema que estabamos tratando. Entre 1820 y
1852 las verdaderas protagonistas de la historia politica en el Rio de



la Plata son las provincias. No el Estado Nacional, que no existe, sino
estos catorce Estados provinciales.

Pero, o0jo al piojo, al mismo tiempo que todas las provincias
defienden su derecho a tomar decisiones soberanas, contemplan la
posibilidad de juntarse con las demas en una estructura mas amplia,
que las contenga. éPor qué? Porque la mayoria de ellas sospecha
que, en el fondo, no le da el cuero para emprender, en el largo
plazo, un camino politico aislado de sus vecinas. Y por eso son tres
décadas en las cuales los Estados provinciales pendulan entre la mas
rabiosa autonomia y los intentos de juntarse. Un juego agotador
para acelerar, demorar, promover o descartar la union en tal o cual
momento, y segun tal o cual modelo politico.

Apuntemos, antes de cambiar de tema, un asunto que vuelve las
cosas un poquito mas complejas todavia. Cuando decimos “las
provincias” no hablamos de personas individuales que toman
decisiones. Las provincias son sujetos colectivos, que actian segln
las estrategias de quienes las comanden en tal o cual momento. Eso
nos abre la dichosa cuestion de los “actores historicos”, es decir, de
las personas y grupos que actUan en el proceso. Personas con
nombre y apellido (en tanto lideres), personas en tanto grupos
sociales (como la élite, o los sectores populares), personas en tanto
grupos politicos (que se nuclean segun sus ideas, como unitarios o
federales, por ejemplo). Provincias, gobernadores, caudillos,
legisladores, élites, sectores populares, federales, unitarios...
tenemos que tomar en cuenta todas esas categorias, al mismo
tiempo, para entender este periodo. ¢éEs complicado? Mucho. Pero
no me vas a negar que la complejidad no lo vuelve mas interesante.



CAPITULO 3
Nace la provincia de Buenos Aires

Si este libro trata del derrotero que siguen catorce provincias a lo
largo de tres décadas, tenemos que estudiar con atencidon a una de
esas catorce provincias, porque es, con mucha diferencia, la mas
poderosa de todas. Y ese poderio va a condicionar lo que hagan y
dejen de hacer las otras trece.

Buenos Aires no se organiza como provincia porque quiera, sino
porque la obligan sus vencedores de Cepeda. Es como si le dijeran:
“Baja el copete, no pretendas gobernar a todo el conjunto,
organizate como una provincia mas”. Esa es la razén de que tenga
que suprimir el Directorio, disolver el Congreso y nombrar un
gobernador.

Las transiciones a veces son problematicas. Y a veces son
caodticas. Buenos Aires se hunde en un verdadero caos durante los
meses siguientes. No solo se trata de nombrar nuevas formas de
autoridad. También esta el problema de quién va a elegir a esas
nuevas autoridades. Y un problema adicional: si las autoridades son
nuevas, sin historia, es probable que muchas personas se nieguen a
acatar sus ordenes (dicho en dificil, no les reconozcan “legitimidad”).
Y es muy posible que esos grupos disconformes opten por el simple
atajo de desconocer esas autoridades tan recientes y nhombrar otras,
siguiendo el mecanismo que se les dé la gana. Sumémosle que los



portefios viven todo este proceso como una humillacién: se
convierten en una provincia no porque quieran sino porque los
vencedores de Cepeda los obligan.

En medio de esta inestabilidad, los nombres de los gobernadores
portenos se suceden: Manuel de Sarratea, Juan Ramodn Balcarce,
Miguel Soler, lldefonso Ramos Mejia, Manuel Dorrego. Y cada vez
que el gobernador de turno decide desobedecer alguna instruccién
de los caudillos del Litoral, las fuerzas de esos caudillos bajan hacia
Buenos Aires para insistir en las condiciones pactadas, y se suceden
las batallas, las renuncias, los derribos y los reemplazos.

A veces esos nombramientos, ceses y reemplazos los deciden los
cabildos (vienen del tiempo de la colonia y hay uno en Buenos Aires
y uno en Lujan). A veces, son “cabildos abiertos”. A veces, petitorios
0 “asambleas” mas o menos inorganicas y espontaneas.

Este caos tampoco dura para siempre. Para el mes de octubre de
1820 la situacion se estabiliza. Y esa estabilizacion viene de la mano
de nombres nuevos, entornos nuevos y estrategias nuevas. Nombres
nuevos: el que resulta electo gobernador es Martin Rodriguez.
Entorno nuevo: Rodriguez no pertenece a los dos grupos de los que
salian hasta entonces los que pretendian comandar el proceso
politico, que eran los militares de carrera, que habian servido en las
guerras civiles y la de la de Independencia, y los politicos
tradicionales, que venian actuando, alrededor del Directorio, en los
afos anteriores. Rodriguez viene de ser Comandante General de la
Campafna, lo que quiere decir que sus fuerzas militares, y su
respaldo politico, vienen de la zona rural, y no de la ciudad.
Estrategia nueva: el nuevo gobernador es extremadamente
prudente. Buenos Aires, bajo su liderazgo, acepta que no puede



pretender gobernar al conjunto. Y que es mejor dedicar sus energias
a organizar su vida politica y econémica de puertas para adentro.
Calmar las cosas. Cortarla con los conflictos y las ambiciones
desmedidas. No es casual, por eso, que el grupo politico que
encabeza, y que se instala en el poder, se conozca de alli en
adelante como Partido del Orden.

Instituciones nuevas

La nueva provincia de Buenos Aires, al momento de darse
instituciones que la gobiernen, hace lo mismo que las demas. Tendra
una Sala de Representantes como Poder Legislativo unicameral, con
poderes muy amplios: tanto en el disefo del presupuesto de gastos
estatales como en la definicion de los impuestos y de evaluacion del
desempefio del Poder Ejecutivo. El Poder Ejecutivo lo desempefiara
un gobernador, electo por la Sala, con un mandato de tres anos.

{Y quiénes componen esta Sala de Representantes? Habra
representantes elegidos por la ciudad y representantes elegidos por
la campana. Y 0jo que esto es muy, pero muy nuevo: hasta entonces
sélo las ciudades eran representadas. Solo el mundo urbano
participaba del poder. Ahora se incorpora la campafa en la
representacion politica.

¢Voto universal? Voto universal

Los miembros de la Sala de Representantes seran elegidos segun
una ley aprobada en 1821 que establece que todos los hombres



libres, mayores de dieciocho anos, tienen derecho a votar. Tenemos
que sacarnos de encima una nocidon muy extendida, y muy errénea,
que ubica el nacimiento del voto universal masculino en la Ley
Electoral de 1912, esa que se conoce como “Ley Saenz Pena”. No,
querido lector. Esa “Ley Saenz Pefia” de 1912 establece el voto
obligatorio, que hasta ese momento era optativo. Pero el voto
universal no arranca en 1912, sino casi un siglo antes. En la ley
bonaerense de 1821 todos los hombres libres pueden votar: no
importa si son cultos o analfabetos, ni importa si son ricos o pobres,
ni importa si son blancos, mestizos o negros. Y la mayoria de las
provincias establecen criterios igual de amplios para el derecho
electoral. Es cierto que el voto pasivo (el derecho a ser electo, es
decir, a ser elegido) si requiere que uno sea propietario. Pero la
amplitud del voto activo (el derecho a elegir) es marcadisima en las
Provincias Unidas de 1820. Para tomar dimensiones de esa amplitud,
recordemos lo que dijimos unas paginas atras sobre la Europa de la
misma época, en la que las revoluciones burguesas ampliaban poco
a poco el derecho al sufragio que continuaba, por mucho tiempo,
reservado a los propietarios. Pues bien: en la misma época, en lo
que poco a poco se va convirtiendo en la Argentina, pueden votar
todos los hombres libres.

Es cierto que eso contrasta con algunas miradas historiograficas
muy exitosas —aun en la actualidad— que prefieren imaginar que
hay un “Pueblo” —asi, con mayulscula— que es violentamente
marginado de sus derechos politicos y usado como carne de cafion
para la guerra sin que sus intereses sean tomados en cuenta.

Lo lamentamos por los amantes de la épica, pero hay mas: la élite
gobernante no soélo tolera que participe mucha gente en las



elecciones. Lo desea. Lo necesita. El hecho de que vote mucha
gente es una manera de involucrarla, y de dar solidez a instituciones
muy jovenes y, necesariamente, muy fragiles al principio. Si sos
miembro de la élite y necesitas dirimir los conflictos de poder con tus
pares, no hay mejor herramienta que mostrarles a tus rivales que
vos estas ahi, ocupando ese cargo, no porque se te canta, sino
gracias al voto de muchos ciudadanos. En otros términos: el espiritu
de la época es exactamente el opuesto a esas interpretaciones
anticuadas de "“pueblo marginado y sometido”. Los sectores
populares estan muy involucrados en el sistema politico, de maneras
diversas que iremos intentando explicar a lo largo de estas paginas.
Pero nada de “meros instrumentos de los poderosos”.

Tengamos en cuenta, sobre todo, que en esos aflos no es
importante lo que llamariamos hoy el “conflicto social” entre clases
altas y clases bajas, en torno a la riqueza. Las percepciones y las
preocupaciones de las personas son otras. Estamos ante un sistema
politico en el que no sodlo las elecciones existen, sino que son
importantes, y la participacién en ellas es deseada por quienes
ejercen el poder.

En suma: hay elecciones, y de esas elecciones participa un
monton de gente. Hombres, por supuesto. Las mujeres si deberan
esperar muchisimo tiempo para tener derechos politicos. Pero las
elecciones existen e involucran a un monton de votantes. Ahora
bien, esas elecciones ése parecen a las elecciones actuales? No. Son
muy distintas. Tanto, que mejor las describimos con detalle.

cComo eran las elecciones?



Enumeremos algunas cosas tipicas de las elecciones actuales que en
esa época no existian: no habia partidos politicos, ni listas de
candidatos, ni cuarto oscuro. El elector se presentaba ante la mesa
electoral y nombraba a las personas por las que queria votar. Y las
autoridades de la mesa tomaban nota de esos apellidos. Asi con
cada votante. Al final del dia, las autoridades de la mesa (el
presidente y los escrutadores) debian sacar la cuenta de quiénes
habian sido votados, y de cuantos votos habia obtenido cada uno.
Eso podia provocar, en principio, una gran dispersidon de nombres
“elegidos”. Ademas nadie obligaba al votante a elegir personas del
mismo grupo politico. Cada votante podia “mezclar” en su voto a
candidatos a la Sala de Representantes con posturas diferentes y
hasta opuestas. Repito: no habia partidos politicos, ni listas
definitivas de candidatos.

Para evitar esa dispersidn absoluta existia un procedimiento
informal, bastante Gtil para ordenar un poco las candidaturas: en las
semanas previas a las elecciones, los periddicos iban tirando
nombres posibles, y discutiéndolos, y armando una especie de listas
informales. Los votantes, en consecuencia, solian basarse en esas
listas informales. Pero no estaban obligados a hacerlo. Agreguemos
que el voto era publico: tu voto debia ser expresado en voz alta para
que en la mesa electoral tomasen nota. Desde nuestra mirada del
siglo XXI eso puede ser visto como un riesgo para tu libertad al
momento de expresar tu voto: te pueden amenazar, o castigar, si
votas en contra de lo que las autoridades presentes esperan de vos.
Pero en aquel tiempo el “voto cantado” era visto como un modelo
virtuoso: vos te hacias cargo de tu opinion politica. Te hacias
responsable de lo que votabas frente al resto de los ciudadanos.



Era frecuente que los votantes concurrieran a votar en grupos, y
que los miembros del mismo grupo votaran todos a la misma ndmina
de candidatos. Y también sucedia a menudo que capataces,
comandantes de milicias, jueces, operaran como “punteros politicos”,
es decir, que llevasen a un grupo de seguidores a votar, todos
juntos, en bloque, a un determinado candidato. Dicho de otro modo:
que hablemos de elecciones, y de elecciones muy participativas, no
significa que las definamos como “cristalinas” a nuestros ojos
contemporaneos.

Sumemos que el rol de las autoridades de la mesa era
superimportante: no habia padrones electorales, es decir, listas de
los ciudadanos habilitados para votar. Tampoco existia nada parecido
a los actuales “documentos de identidad”. Eran esas mismas
autoridades las que aceptaban o rechazaban que vos fueras y
votaras en tal pueblo de la zona rural, o en tal parroquia de la
ciudad. Esas autoridades eran las que te avalaban. “Fulano vive ac3,
sabemos que es hombre libre y mayor de edad, por lo tanto esta
bien que vote acd.” Insistamos: desde nuestra mirada es una
manera superirregular de votar. Para ellos era lo normal. ¢Eso
significa que las elecciones son dias mansos en los que todos se
llevan bien? No. De ninguna manera. Las autoridades de mesa se
establecen al principio del comicio (ese es un lindo momento para
que se arme la podrida), y esas autoridades son las que hacen el
escrutinio al final del dia (ese es el otro momento en el que puede
volar todo por el aire). En las épocas tranquilas las cosas se hacen
sin demasiado sobresalto. Pero cuando la situacion politica viene
caldeada, los dias electorales son un caos, donde se impone el mas



fuerte, o el mas vivo, o el que mas gente consigue movilizar para ir a
votar.

No se vota igual en la ciudad que en la “campafna”, como se
llamaba a la zona rural. Para empezar, ciudad y campahfa no eligen el
mismo numero de representantes. La ciudad de Buenos Aires, por
ejemplo, elige doce representantes. La campaha elige once. Esa
diferencia viene de la vieja jerarquia colonial, que le daba
importancia politica a la ciudad y se la quitaba al campo. Por eso la
ciudad tiene un representante mas. Y otra diferencia: mientras las
elecciones en la ciudad son competitivas, cadticas, discutidas, en la
campaia son unanimes.

No esta escrito que “deba” ser asi. Sucede porque la campaia es
un entorno social mas ordenado y obediente. Las autoridades locales
—ya veremos cuales son— “bajan” la lista que hay que votar, y los
paisanos van y la votan. Desde nuestra perspectiva actual podriamos
preguntarnos: y si van a votar lo que les dicen, épara qué votan?
Volvemos al deseo de las élites de legitimar su autoridad. No es lo
mismo, para quien ejerce el poder, decir “estoy aca porque se me
canta” que “estoy aca porque muchisimos hombres me votaron”. Por
eso.

El Partido del Orden

Empieza entonces en Buenos Aires un periodo tranquilo, que
contrasta mucho con los afos anteriores, y sobre todo con ese 1820
que fue un caos permanente. Y por eso no es casual que el grupo
politico que ejerce el poder a partir de ese afo se llame Partido del
Orden. Ojo: ese orden y esa calma no duraran demasiado. Apenas



tres ahos. Pero a veces las experiencias son importantes no tanto
por lo que duran sino por lo profundamente que te impactan. Y ése
sera el caso.

¢Quiénes forman parte de este Partido del Orden? Digamos que
confluyen en él dos grupos distintos. Uno esta formado por
abogados y clérigos que venian actuando en politica desde la década
anterior. Son “ex directoriales” (por el Director Supremo), o sea que
se formaron, en la politica, con la idea de que Buenos Aires estaba
destinada a gobernar al resto de los territorios. Pero ahora parecen
haber aprendido la leccién de “el resto de los territorios no quiere
que los gobernemos desde Buenos Aires, asi que tranquis”. El otro
grupo es la élite econdmica y social. Hombres de fortuna, que hasta
ahora no se han metido en politica. Son grandes comerciantes, tanto
nativos como extranjeros, financistas y estancieros. Si ahora se
aproximan a la politica no es tanto porque les seduzca ese mundo,
sino porque razonan algo asi como “si dejamos la politica solo en
manos de los politicos, estos tipos son capaces de arruinarnos la
vida y los negocios”. Por eso deciden involucrarse, aunque sea a
reganadientes. No les interesan los proyectos politicos ambiciosos.
Lo que quieren es prosperar, y la nueva provincia de Buenos Aires
parece ser —de hecho lo es— un lugar muy propicio para prosperar.

Es muy interesante —en la década de 1820 como en cualquier
otro momento— detenerse en la manera en que los intereses de
grupos distintos confluyen durante algin tiempo y después dejan de
confluir, y los aliados de un dia son los enemigos del dia siguiente.
Eso sucedera en el seno del Partido del Orden. Pero falta un par de
anos para que se desate la pelea interna. Asistamos, por el



momento, a lo que generan en la provincia de Buenos Aires durante
el breve lapso de su convivencia en armonia.

Las reformas rivadavianas

Las dos figuras claves del gobierno de Martin Rodriguez son dos de
sus ministros: Bernardino Rivadavia y Manuel José Garcia. Los dos
pertenecen a ese grupo de politicos con experiencia en la funcion
publica en la década anterior. Ahora Rivadavia es nombrado Ministro
de Gobierno y Garcia, Ministro de Hacienda. Ambos ejecutaran una
serie de reformas institucionales muy importantes que pasaran a la
historia con el nombre de “reformas rivadavianas”. Son numerosas
pero, sobre todo, trascendentes.

En lineas generales, las reformas rivadavianas llevan el sello de la
modernizacidon. Son un intento de adaptar las instituciones locales
(porque —recordemos— ahora el gobierno de Buenos Aires solo
gobierna su propio territorio provincial) a las tendencias mas nuevas
que tienen lugar en Inglaterra, Francia o Estados Unidos.

En la esfera de la vida politica, una reforma importantisima ya la
mencionamos, y es esa de la nueva ley electoral de 1821. En la
misma area, el gobierno suprime los dos cabildos que existian en
territorio provincial: el de Buenos Aires y el de Lujan. Los cancelan
porque los ven como vestigios incOmodos, trasnochados, bastante
caoticos, del pasado colonial. Ahora la provincia tiene una nueva
institucion representativa, de alcance general, que es la Sala de
Representantes. Los cabildos, por lo tanto, con su viejo caracter
urbano, su representacion solo para los “vecinos” (hombres blancos
propietarios y jefes de familia) y su origen colonial, debian dejar de



existir. Los rivadavianos también reforman el sistema judicial con la
creacidn de los jueces de paz, pero en eso nos conviene detenernos
mas adelante. Quedémonos por ahora con la idea de que estan
buscando una burocracia mas reducida en niUmero pero mas
eficiente, y mas centralizada.

Por otro lado, los rivadavianos le dan una gran importancia al
concepto de “opinidn publica”: debe existir, en la sociedad, una
dindmica de debate e intercambio de ideas, que al mismo tiempo
sirva como sustento del gobierno y como guia para las acciones
futuras de ese gobierno. Por eso promueven una amplia libertad de
prensa y estimulan la creacidn de instituciones educativas vy
asociaciones inspiradas en el pensamiento y el debate publico, desde
la Universidad de Buenos Aires y la Academia de Medicina hasta la
Sociedad Literaria.

Una reforma muy importante fue la del aparato militar: esta
provincia de Buenos Aires que ya no gobierna sobre otras provincias
tampoco tiene la intencidn de sostener su defensa. La Guerra de
Independencia ya se esta peleando muy lejos, en el Perd y el Alto
Perl. Es tiempo entonces, deciden las nuevas autoridades, de
reducir fuertemente el peso salarial (y politico) de los militares, y de
reorientar sus funciones hacia la frontera con los indigenas. Muchos
oficiales son pasados a retiro, o se los invita a acogerse a un sistema
de “retiro voluntario”. Y el grueso del ejército sera destinado no sélo
a defender, sino a ampliar —y mucho— las fronteras de la flamante
provincia.

Ya dijimos que el objetivo principal de las reformas de Rivadavia
es la modernizacidn. Eso lleva a un choque inevitable con la Iglesia
Catolica o, mas bien, con las ordenes religiosas. Intentemos



explicarnos: dentro del intrincado cuerpo de la Iglesia podemos
distinguir dos grandes estructuras: el clero secular y el clero regular.
El clero secular es el que depende de los obispos, es el clero de las
parroquias. Desde hacia varios siglos ese clero secular,
indirectamente, dependia fuertemente del poder estatal laico. ¢Por
qué? Porque los reyes borbones (esos que gobernaban Espafia
desde 1715) ejercian el “patronato”: una especie de supervision
sobre la Iglesia en sus propios territorios. Esa supervision incluia no
sdlo decidir los nombres de los obispos para los obispados vacantes,
sino influir, y hasta decidir, sobre cuestiones litlrgicas y de doctrina.

Con el clero regular, que es el de las érdenes religiosas, las cosas
eran diferentes. Este otro clero estaba acostumbrado a obedecer
directamente a sus autoridades maximas (las cabezas de la orden
solian estar en Italia o en Espana). Ademas vivian en comunidades
separadas de la sociedad civil, con sus propias reglas (por eso lo de
“regular”), sus fueros (un sistema judicial aparte) y privilegios
diversos. Las reformas rivadavianas apuntaron contra ese clero, el
regular. Obligaron a comunidades numéricamente muy chicas a
unirse a otras, y se expropiaron cuantiosos bienes de esas dordenes.
¢Un ejemplo famoso? El convento, y sus terrenos circundantes, que
los monjes franciscanos recoletos tenian en el deslinde de la ciudad,
por el norte, bien cerca del rio. Alli la nueva provincia decidié fundar
su cementerio publico, ese que hoy en dia muchas personas visitan
en plan turistico y conocemos como la Recoleta.

¢Como tomd la Iglesia estas reformas? Le molestaron, y mucho.
¢Como reaccionod la sociedad en general? Por el momento, le prestd
poca atencion. Recién unos afios después, cuando los conflictos
politicos escalen, otra vez, en enfrentamientos cada vez mas



virulentos, los rivadavianos seran tildados de enemigos de Dios y de
la Fe. Para esa época si Facundo Quiroga enarbolara su bandera
negra con la leyenda “Religion o muerte” y Juan Manuel de Rosas
encabezara los escritos oficiales con el lema “Viva la Santa
Federacidn”. Pero eso sera después, en un ejemplo mas de como las
cosas suceden de un modo y después se evocan de otro. En el
momento en el que las reformas se llevan a cabo, no hay tal
indignacion social. Y no sdlo porque las reformas eclesiasticas no
resultan, en ese entonces, demasiado polémicas. Sino también
porque Quiroga y Rosas, en esos anos lejanos de paz y concordia,
no tienen ningun problema ni con los unitarios ni con sus iniciativas.
Pero ya volveremos también sobre esto.

De rivadavianos a unitarios

Los que en 1821 son “rivadavianos”, porque son un grupo de
funcionarios y legisladores que se nuclean alrededor del ministro
Rivadavia, en 1824 se lanzaran a una aventura mucho mas
ambiciosa y le daran forma a una de las facciones politicas decisivas
de la historia rioplatense de ese periodo, convirtiéndose en los
“unitarios”. Pero no nos adelantemos.

Recapitulemos. Rivadavia y los suyos son un conjunto de politicos
(algunos con mucha experiencia en la década revolucionaria, otros
muy nuevos) que combinan la ambicion de ocupar posiciones de
poder importantes con disefiar un pais a la medida de sus ideas.
Estan aliados con la élite econdmico-social portefia, formada por
comerciantes criollos y extranjeros, financistas, estancieros,
saladeristas. éPor qué la élite los aprecia? Porque estan dispuestos a



mantener equilibradas las cuentas publicas (es decir, a no gastar
mas de lo que entra) y a usar ese dinero publico en politicas que
consoliden la prosperidad de la nueva provincia (por ejemplo,
agrandando el territorio provincial sobre las tierras de los indigenas).

Cuidado: es una confluencia momentanea. Mas temprano que
tarde los rivadavianos pensaran que ha llegado el momento de que
el modelo de Buenos Aires se extienda a todo el territorio de las
Provincias Unidas. ¢Y qué significa que el modelo “se extienda”? Que
los rivadavianos se lanzaran a la aventura de volver a unificar
politicamente el territorio. ¢éPero ese modelo unificado no fue lo que
se derrumbd, en medio de brutales enfrentamientos, en 18207? Si. éY
estos rivadavianos estan dispuestos a insistir en esta aventura
fallida? También.

Cuando esto suceda, la alianza que le dio origen a este Partido del
Orden saltard por el aire. Y, como es natural, las alianzas y
oposiciones van a reordenarse. Pero no nos adelantemos. Por el
momento, todo es prosperidad y calma. La élite razona mas o menos
asi: “Mientras estos politicos respeten los dos o tres pilares basicos
de nuestra prosperidad, que hagan lo que quieran”. Por eso no se
involucran, ni se quejan, de las reformas rivadavianas. Algunas las
aplauden. Otras, la mayoria, les tienen sin cuidado.

Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones

Este es un verso de Mano a mano, un tango escrito en 1920 con
letra de Celedonio Flores y musica de Carlos Gardel y José Razzano.
Toda una revolucidon, esa de tangos con letra. En ésa, como en
tantas otras cosas, Gardel fue un adelantado a su tiempo. El tema



del tango es todo un cliché: el narrador —varén— le habla a una
mujer que, al prostituirse, cambid su vida sencilla, pobre y honrada
por otra de abundancia y ostentacion. Y, en tono coloquial, le endilga
eso de tener “el mate lleno” de ideas alocadas.

éDe qué tienen “el mate lleno” los rivadavianos? No cometamos el
error, ahora que sabemos que son el germen de los unitarios, de
pensar que su idea principal es la de ejercer un gobierno
centralizado desde Buenos Aires. Los intereses principales de este
grupo van por otro lado. Lo que realmente les importa es un modelo
de pais “moderno”. ¢Y qué entienden por moderno? Uno que
establezca un sistema econdmico y politico liberal. Remarcamos eso
de econdmico pero también politico porque no son la misma cosa, ni
siempre se dan juntas.

¢Qué significa liberal en lo econdmico? Que el Estado se limite a
ser un elemento ordenador y corrector, que fomente la iniciativa
privada y la libertad de mercado, en el que los empresarios privados
lleven el timén de las actividades. También consideran que es muy
importante atraer capitales extranjeros (europeos) y mano de obra
también extranjera (igual de europea), y que los rios interiores
deben ser navegables por barcos de cualquier nacionalidad.

Pero su liberalismo politico es igual de importante: creen en la
division de poderes y en la redaccién de Constituciones escritas,
porque en ellas ven la garantia de que el poder estatal se obligue a
controlarse, y a respetar la libertad de los individuos. Y en esa
libertad incluyen no sélo la libertad econdmica sino otras libertades
como la de cultos, la de expresion, la de conciencia. Y es por eso
que le dan tanta importancia al fomento de la educacién y la libertad
de prensa. Porque creen que el “pueblo”, esa abstraccion tan dificil



de definir para cualquier proyecto politico, debe cultivarse, y que la
“opinién publica”, a través de sus debates en la prensa y en el
ambito social, es la verdadera fuente del poder de los gobiernos.

{Comparte la élite portefia esos valores? Ni si ni no. Ni levantan
esas banderas ni las rechazan explicitamente. En todo caso:
mientras las medidas de gobierno de los rivadavianos favorezcan su
prosperidad productiva y comercial, no tendran ningdn problema en
entregarles el timdn del gobierno. Si eso cambia... ya veremos lo que
sucede.

Diplomacia interprovincial

Si lo que tenemos a partir de 1820 no es un Estado central sino
provincias sueltas, para entender el juego politico de esos afos
debemos explorar cdmo se comportan esas provincias sueltas.

No todas hacen lo mismo, ni lo hacen todo el tiempo. Pero
podemos distinguir dos estrategias basicas. Una es la que sigue
Buenos Aires. Después de la derrota de Cepeda, acepta a
reganadientes que no puede sostener su hegemonia sobre las otras
provincias. Bien. Pero los suefios no son tan faciles de abandonar.
Por eso, en los afnos siguientes, su actitud frente a una posible
unificacion interprovincial dependera de qué tan fuerte o qué tan
débil se sienta en cada momento. Si Buenos Aires se siente fuerte,
intentara comandar ese proceso unificador. Y si se siente débil,
intentara sabotearlo, a la espera de dejar atras esa coyuntura de
debilidad.

La otra estrategia es la que siguen las provincias restantes. En
lineas generales se muestran proclives a unificarse, aunque sus



alianzas son cambiantes. A veces alguna se anima a motorizar la
union. Otras veces se limitan a secundar la iniciativa de otras. Otras
veces el temor a la hegemonia de alguna provincia vecina las lleva a
darle largas al asunto, o a aliarse con Buenos Aires para remover el
avispero.

Veamoslo en la practica. Después de la batalla de Cepeda, Buenos
Aires se las ingenia, Tratado del Pilar mediante, para sembrar la
discordia entre los vértices de la Liga de los Pueblos Libres (ya vimos
cdmo Ramirez y Lépez, en ese tratado, dejaban de garpe al pobre
Artigas). En esa linea, Buenos Aires firma el pacto de Benegas, en
noviembre de 1820: alli se establece la paz definitiva con Santa Fe,
con la mediacion de Cdérdoba. Buenos Aires se compromete a dos
cosas: participar de un Congreso Constituyente a realizarse en
Cordoba, y enviar 25.000 cabezas de ganado a Santa Fe, para
recomponer sus stocks agotados por la guerra permanente. Benegas
es un tiro por elevacion contra el entrerriano Ramirez, porque
explicitamente se lo deja afuera del acuerdo. Sembrada la discordia
entre sus antiguos vencedores, Buenos Aires solo tiene que esperar
unos meses para asistir a la guerra directa entre Lopez y Ramirez,
que termina con la muerte de este ultimo.

¢Y qué hace Buenos Aires después de romper esta alianza? ¢Asiste
al Congreso Constituyente organizado por el gobernador Juan
Bautista Bustos, de Cérdoba? Ni de lejos. Buenos Aires aplicara ese
axioma de “si no controlo el Congreso, lo dinamito”. Le dara largas y
mas largas al asunto, y un tiempo después convencera a los
gobernadores de Entre Rios, Corrientes y Santa Fe de firmar el
Tratado del Cuadrilatero, en enero de 1822. Este tratado establecia
una alianza militar entre las cuatro provincias, y el retiro de los



diputados de cada una de “el diminuto Congreso de Cdrdoba”. Asi
nomas, “diminuto”, le tira. El que se quiere agarrar los dedos con la
puerta, con este tratado, es el gobernador de Cdrdoba, Juan
Bautista Bustos, porque significa el acta de defuncion para su
Congreso Constituyente. Con esta trilogia de acuerdos (Pilar-
Benegas-Cuadrilatero) la diplomacia portefia consigue desactivar
toda iniciativa de Congreso que no se redna bajo su hegemonia. No
le llevd demasiado tiempo: apenas transcurren veintitrés meses
entre el primero y el tercero de estos pactos.

¢Eso significa que Buenos Aires se opondra sistematicamente a
reunir un Congreso Constituyente? No. En absoluto. Transcurrido
1823, con Buenos Aires de nuevo expansiva, de nuevo rica, de
nuevo poderosa, sera el tiempo de volver a las andadas. Pero eso si:
con un Congreso que se retna en la propia Buenos Aires.



CAPITULO 4
Regiones, economia y sociedad

Venimos haciendo hincapié en lo que sucede con el poder, con la
organizacion de los Estados provinciales, con las disputas acerca de
la organizacion institucional de estos territorios. Pero no tenemos
que perder de vista que esos territorios, y las personas que viven en
ellos, necesitan, precisamente, vivir. Es decir, desarrollar actividades
econdmicas que les permitan producir bienes, intercambiarlos y
satisfacer sus necesidades materiales.

Antes de la Revolucion

El proceso revolucionario que estalla en 1810, aunque sea un
proceso eminentemente politico, tiene un montdn de consecuencias
econdmicas. El Virreinato del Rio de la Plata, creado en 1776,
funcionaba con cierta armonia a partir de algunas premisas
productivas y comerciales. Para abordar la cuestion de su economia,
pensemos al actual territorio argentino dividido en tres regiones
principales: el Litoral, el Interior Mediterraneo y Buenos Aires.

La actividad productiva mas importante era, por lejos, la mineria
de la plata, con centro en el Alto Perl. Esa plata que se extraia en el
Alto Peru viajaba a la metrdpoli, pero en su trayecto hasta el puerto



de Buenos Aires vivificaba las economias del Interior Mediterraneo,
que proveian a la regién minera de los insumos mas diversos:
alimentos, animales y artesanias sobre todo. El otro polo muy
dindmico de esta relacidon era, precisamente, Buenos Aires. No sélo
era la sede del gobierno virreinal, con todo lo que eso implica a nivel
de autoridades y burocracia residentes en ella, sino que era el punto
de entrada de los productos europeos para todo el Virreinato. Lo que
Potosi representaba a nivel productivo con la mineria, Buenos Aires
lo representaba a nivel comercial por el intercambio con ultramar. El
Interior, repitamos, se las ingeniaba para producir los insumos que
demandaban ambos polos.



a2t

-

/ Trépico de Capricornia &

Jujuy =
Salae

z San Migus o \
oy / de Tucumdn
o | b
Q - o
E Catamercas MW {
4
> Laiciae . y
b INTERIOR ) :
b, MEDITERRANEO ] {
San Juans LY Fa - g __
- ' LITORAL et -
» Mendeza - '
#San Luis -
orwer.
.r’—"’"f ~ i ; ;
=1, _‘_,.r""'-"-‘-.-_-' Brgnos Alras w-
“\ OCEAND
L_ ATLANTICD

SUR

Las regiones econémicas a mediados del siglo XIX

[acals grafica
400 km

PTG . =

Aungue la actividad productiva mas importante era la mineria,
existia otra que a lo largo del siglo XVIII iba ganando una
importancia creciente: la ganaderia vacuna. El subproducto mas
importante de la vaca, en esa época, era el cuero. La Revolucion
Industrial europea lo solicitaba cada vez mas. Otro producto vacuno
de demanda creciente era el tasajo: carne salada —ése era el modo
de conservarla en un tiempo que aun no conocia la refrigeracion—
que se procesaba en unas instalaciones llamadas “saladeros” y se



consumia en las plantaciones esclavistas de Brasil y del Caribe. Las
regiones mas dinamicas de esta ganaderia vacuna eran el Litoral
(Santa Fe, Entre Rios y Corrientes) y la Banda Oriental.

Después de la Revolucion

Este sistema vuela por los aires a partir de 1810. El Virreinato se
fragmenta en un montdén de territorios, algunos de los cuales se
mantienen fieles a la corona espafola mientras otros se pasan al
bando revolucionario. Ademas estallan guerras numerosas que
devoran recursos econdmicos y mano de obra (si te convertis en
soldado, dejas si o si tu trabajo cotidiano). La mineria de la plata
altoperuana se derrumba. Y afos después, cuando regrese la paz,
las minas de Potosi estaran en un pais nuevo y distinto llamado
Bolivia. El Litoral y la Banda Oriental se vuelven escenario de guerras
recurrentes, que arrasan con su riqueza ganadera. Lo diremos mas
de una vez en este libro: los ejércitos de esa época viven del
terreno, lo que significa que se la pasan sacrificando, para
alimentarse, las vacas que encuentran a su paso. Cuantas mas
guerras se producen, menos vacas quedan. Por eso el Litoral se
hunde en una decadencia que le llevara décadas superar.

Buenos Aires también enfrenta estas tempestades, pero sale
mejor parada. Es cierto que el comercio con Europa a partir de la
Revolucidn queda en manos de comerciantes ingleses y a los locales
sdlo les restan los escalones menos importantes de ese intercambio.
Y que Buenos Aires ya no es sede de las autoridades virreinales
precisamente porque acaban de echarlas a patadas. Pero Buenos
Aires encuentra nuevas fuentes de prosperidad. Por un lado, sus



comerciantes se la rebuscan para asociarse con esos ingleses que
son los nuevos amos del comercio de ultramar en la introduccidon de
sus mercancias hacia el Interior y el Litoral. Y por el otro, la zona
rural de Buenos Aires, su campana, reemplaza a la Banda Oriental y
al Litoral, ahogados en guerras, en la expansion del ganado vacuno.
Ademas tiene la ventaja del puerto. Y con el puerto viene también la
ventaja de la aduana: esa oficina que cobra impuestos a las
mercaderias que entran y a las mercaderias que salen.

Después de la Revolucion, segunda temporada

Esto que acabas de leer es una especie de resumen de la primera
temporada de la serie intitulada Las economias regionales después
de la Revolucion. En una de esas como serie no tendra demasiado
interés por parte de ninguna plataforma de streaming. No importa.
La cosa es que esa primera temporada termina en 1820. {Qué pasa
en la segunda temporada, esa que empieza después de la batalla de
Cepeda? Te propongo que vayamos region por region.

Cuando a Buenos Aires la dejas un tiempo en paz, enseguida se
recupera y vuelve a prosperar. éPor qué? éCdmo? Los sucesos de
1820 pueden ser muy pesarosos desde el punto de vista de las
ambiciones politicas de los portefios, pero desde el punto de vista
econdmico Yy fiscal son una excelente noticia. Cuando hablamos de
“fiscal” nos referimos a los recursos del Estado. Veamos: entre 1810
y 1820 Buenos Aires habia gastado una enorme cantidad de
recursos en sostener la estructura burocratica de todo el territorio
que incluia bajo su autoridad, fundamentalmente el Interior, porque
el Litoral habia estado en general bajo la autoridad de Artigas.



Ademas, Buenos Aires habia tenido que sostener la guerra contra los
realistas en diversos frentes: el de la Banda Oriental, el del Alto Peru
y el cruce de los Andes del Ejército de San Martin. La contracara de
la derrota en la batalla de Cepeda sera: “Bueno, de ahora en
adelante cada peso que entra en la aduana de Buenos Aires queda
en Buenos Aires, para los gastos de Buenos Aires”.

Y eso es super, réquete, recontraimportante. Poseer esa aduana.
Ya hablamos antes de como son los sistemas tributarios de esa
época. Si las aduanas son importantisimas, la de Buenos Aires es la
mas recontraimportantisima por los volumenes y los valores que
maneja.

En muchos sentidos, es el mejor de los mundos: Buenos Aires
disfruta de la posicion privilegiada de ser el puerto de ingreso y
egreso de mercaderias desde y hacia el exterior, y de quedarse
ahora con los recursos generados por los impuestos. Quedarse con
ellos y poder gastarlos en su propia administracion y, sobre todo, en
su estructura militar (en esa época el gasto militar representaba mas
o menos el ochenta por ciento de lo que gastaba cualquier
administracion provincial).

Un par de ejemplos. Supongamos una remesa de mil camisas
fabricadas en Manchester que entran al territorio rioplatense.
¢Ddénde pagan el impuesto de aduana? En Buenos Aires, mas alla de
que se vendan en cualquier otra provincia. Otro ejemplo: un
productor entrerriano produce tasajo que se vende a Brasil. ¢éDdnde
paga impuesto de aduana ese tasajo? En Buenos Aires, al salir por el
puerto. Y no en Entre Rios, donde se produjo la mercaderia.

Buenos Aires tiene otra ventaja geografica adicional: la chance de
extenderse hacia el sur. Eso construye una especie de regla de tres,



que seria: a mayor prosperidad econdmica, mas cobro de impuestos,
que repercute en mayor solidez estatal. A mayor solidez estatal,
puede pagar un aparato militar mas fuerte. A mayor fortaleza del
aparato militar, mas posibilidad de conquistar y ocupar tierras
indigenas. A mayor ocupacion de tierras indigenas, mayor
prosperidad econdmica... y asi.

Cada vez que pensemos en la relacién de fuerzas entre Buenos
Aires y las otras regiones, a lo largo de las décadas que abarcamos
en este libro, pensemos en eso. A la corta o a la larga Buenos Aires
tiene en la manga el as de su prosperidad ganadera y aduanera. Y
€so es un monton.

Si queremos pensar en lo que pasa con las economias del Litoral
en este periodo, no las podemos considerar en conjunto. Tenemos
que analizarlo provincia por provincia, porque no les va a todas
igual, aunque si comparten una década, la del ‘10, que resulta
horrible para todas.

Perder el Alto Peru significa perder el mercado en el que vendian
las mulas que criaban. Y las guerras permanentes del periodo
consumen el stock vacuno de todas ellas. ¢Por qué? Por eso de que
los ejércitos van faenando vacas a medida que se trasladan. Con una
vaca les das de comer a unos cuarenta soldados, un dia. Es un
alimento que tiene la ventaja de trasladarse solo hasta el lugar y el
momento en que decidis utilizarlo. Esa capacidad de
“autotrasladarse” tiene otra consecuencia: es muy facil de robar.
Saquear el territorio enemigo es, muchas veces, arrearle el ganado y
llevartelo con vos. Un afio, dos afios, diez anos de esta situacion, y
el Litoral esta famélico de ganado vacuno. Y después de 1820 las
guerras siguen. Y el problema, por lo tanto, persiste.



Entre Rios, mal que mal, se acomoda después de 1825 (sobre
todo en la parte de su territorio que da al rio Uruguay, mucho mas
que el que mira hacia el Parand). La provincia ya no disfruta de la
autonomia que tenia antafio, en el sentido de que ahora su
prosperidad tiene mucho que ver con seguir la politica de Buenos
Aires con notoria fidelidad. A cambio, esa fidelidad redunda en que
su economia deja de padecer la ruina precedente.

Santa Fe, por su parte, sigue sin levantar cabeza. Le cuesta un
monton reconstruir su antigua prosperidad ganadera. Lo de las
mulas para las regiones mineras estd muerto y enterrado. Y los
stocks vacunos no terminan de recuperarse. Su ubicacidén geografica
“en el paso” la perjudica, porque la coloca en los itinerarios de los
ejércitos que se trasladan a pelear, una vez, y otra vez, y otra mas, a
lo largo y a lo ancho de esa Argentina que se esta edificando. Y esa
indigencia la vuelve muy dependiente de las ayudas que Buenos
Aires pueda darle.

Corrientes tiene la ventaja de tener una economia mucho mas
diversificada, que produce vyerba mate, tabaco vy distintas
manufacturas artesanales. Pero las guerras también la complican vy,
para peor, su perfil productivo la enfrenta con las otras provincias
litorales por la cuestion de proteccionismo o librecambio. Tratemos
de explicar estos conceptos en pocas palabras: si un Estado cobra
altos impuestos de aduana, como estrategia para “proteger” la
produccion local con respecto a los productos importados, se dice
que adopta una politica “proteccionista”. Si, en cambio, adopta una
politica de impuestos bajos se dice que es “librecambista” porque
facilita el comercio de entrada y salida. Me parece importante que
evitemos las lecturas simplistas, al estilo de “el proteccionismo es



bueno-bueno-bueno” y el librecambio es “malo-malo-malo”. En
economia no hay recetas que sirvan siempre, ni que sean igual de
simpaticas para distintos actores econdmicos. Llevémoslo a un
ejemplo: el proteccionismo es muy simpatico desde el punto de vista
del productor (porque en un mercado protegido puede mantener
precios mas altos que en un mercado abierto). Pero precisamente
por eso es antipatico desde el punto de vista del consumidor
(porque se ve obligado a pagar precios mas altos). Ademas, es
frecuente que a los productores de un mercado protegido les cueste
mucho (o muchisimo) entrar a mercados extranjeros, donde no
cuentan con esa ventaja comparativa. Eso, de hecho, le sucede a
menudo a Corrientes. Sus gobernadores batallaran a menudo por
asegurar altos aranceles de aduana que protejan su produccion de,
por ejemplo, tabaco o yerba mate. Pero tendran grandes dificultades
para competir con los productos de origen brasileno fuera de sus
fronteras. Y en el resto del Litoral esa actitud correntina no sera
vista con simpatia, por los mayores costos que implica. éCon esto
estamos diciendo que el librecambio es una mejor estrategia? No.
Simplemente decimos que no es bueno sacar conclusiones
apresuradas y maniqueas. Nada mas.

Mas alla de esta diferencia puntual entre Corrientes y las demas,
lo cierto es que el Litoral en su conjunto enfrenta el problema de
que su mejor mercado es el externo, y en la conexién con ese
mercado Buenos Aires es siempre una intermediaria indeseada. El
Litoral depende, para sus comunicaciones, de los rios, y el puerto de
Buenos Aires ejerce como llave en el acceso a esos rios.

Si tuviésemos que resumir cdmo le va a cada provincia del Litoral
en las décadas de las que se ocupa este libro, diriamos que Entre



Rios demora en arrancar pero cuando se pone en marcha empieza a
prosperar. Que Corrientes enfrenta esos conflictos vinculados con un
sistema arancelario que en general no le conviene. Y Santa Fe sigue
arrastrando décadas y décadas de ruina econdmica. Recién hacia
1870 la economia santafesina encontrara los caminos para comenzar
a crecer con fuerza. La Banda Oriental no serd, técnicamente, una
“provincia”. Sera un Estado independiente desde 1828. Pero la
situacion de guerra permanente que padece continuara por varias
décadas. En otras palabras: seguira sin ser competencia para la
economia entrerriana, que cada vez anda mejor, y para la
bonaerense, que es la estrella indiscutida de todas las provincias.

Las economias del Interior Mediterraneo también sufren mucho
con la ruptura del espacio econdmico virreinal que tenia a Potosi
como centro mas dinamico. Sin embargo, a partir de la década de
1820 las cosas empiezan a mejorar, aunque la mejora tiene un rasgo
que puede resultar raro para nuestra mirada actual. Se trata de una
mejora que tiende a centrifugar lo que antes era un sistema mas
organico en su conexion con Buenos Aires, que actuaba como
nlcleo. Eso de centrifugo suena a secarropas, o a escurridor
doméstico de verduras. Bueno: alude exactamente a algo asi. En
Fisica, se trata de una fuerza que va del centro hacia los costados,
alejando los componentes desde el nlcleo hacia la periferia. Y en lo
que intentamos explicar funciona de modo idéntico.

Sucede que, por un lado, la regidon de Cuyo se engancha
fuertemente con Chile. Y las provincias del noroeste lo hacen con
Bolivia, un pais independiente desde 1825. El enganche tiene que
ver, sobre todo, con producir bienes primarios para esos mercados.
Como contrapartida de venderles mas a esos mercados trasandinos,



también crece el volumen de importaciones europeas que recibiran
desde el Pacifico, en lugar de por la ruta atlantica de Buenos Aires.

Es muy légico que sucedan estas cosas. El Interior ha perdido ese
rol de puente comercial entre Buenos Aires y Potosi que habia tenido
durante la época colonial. Sus artesanias, para peor, son afectadas
por las importaciones europeas, vengan desde el Atlantico o el
Pacifico. Pero todavia son capaces de resistir. En esa resistencia las
ayuda lo alto que es el costo del transporte, porque eso vuelve muy
caros los productos europeos. Esto cambiara recién con la llegada
del ferrocarril, en las Ultimas décadas del siglo XIX. Cuando eso
suceda, el costo del transporte se abaratara muchisimo, empezaran
a llegar productos europeos en abundancia y las artesanias del
Interior, ahora si, se arruinaran definitivamente. Pero para eso
todavia faltan varias décadas.

La mejor noticia para las provincias del Interior, en esta época, la
establecemos en términos comparativos. Aunque padeceran guerras
civiles en el periodo que abarcamos en este libro, no seran tan
recurrentes como las del Litoral, y por eso sus economias sufren un
pOCO MEeNoS.

Si tratamos de observar el conjunto de todas las regiones, vemos
que son décadas con un esquema abierto en dos frentes, con el
Litoral y Buenos Aires orientados al Atlantico, el Interior orientado
hacia el Pacifico (con Cuyo hacia Chile y el Norte hacia Bolivia) y un
par de economias, como la cordobesa, con un pie en cada lado.

¢Que pasa con la sociedad, mientras tanto?



En cuanto a los cambios sociales, la evolucidon iniciada con la
revolucion de independencia mantiene las mismas lineas. Por eso,
mas que una reorientacién podriamos pensar en una profundizacion
de esos cambios iniciados en 1810. No viene mal que los repasemos.

La sociedad colonial habia sido una sociedad estamental, es decir,
hecha de “estamentos”: grupos muy rigidos, muy estables, donde la
pertenencia a uno u otro grupo tenia que ver sobre todo con el
origen étnico de cada quien. Los blancos estaban en la parte
superior de la piramide. Los esclavos negros ocupaban la inferior.
Las “mezclas” mestizas se ubicaban entre ambos, pero mucho mas
cerca de la base que de la cuspide. Quiero decir: no habia “clases
medias”. Existia una élite de blancos que se referian a si mismos
como “gente decente”. Y una “plebe” o “bajo pueblo”, o conjunto de
“castas” que eran todos los mestizos, personas libres pero
claramente subordinadas. La situacion de los indigenas era compleja
por varios motivos. Hablamos aca de los indigenas que habian sido
conquistados por los europeos, y no de los grupos que mantienen su
independencia. Esos que si habian sido dominados supuestamente
poseian un estatus especial que debia mantenerlos al margen de la
sociedad colonial, con sus propias autoridades, estructuras sociales y
economicas. Pero en la practica esa supuesta division no era tal, y
esos indigenas ocupaban un lugar casi tan bajo y marginal como el
de los esclavos negros.

Ahora si, la pregunta: équé cambios acarred el proceso
revolucionario? Esta sociedad tan estable y tan rigida recibio algunas
sacudidas muy fuertes. Armar ejércitos y pelear guerras no son
actividades que se lleven bien con mantener a casi toda la poblacion
en una situacion de callada obediencia. Muchos esclavos negros, por



ejemplo, seran manumitidos, es decir liberados, para que se
conviertan en soldados. Y muchos miembros de la plebe también
seran movilizados para la guerra.

Las disputas politicas acerca de quiénes, desde dénde y cédmo se
debe gobernar tendran como protagonistas directos, eso es verdad,
a miembros de la élite, esa “gente decente” a la que aludimos antes.
Pero esos conflictos “internos” de la élite involucran, si o si, a los
sectores populares. Aunque mas no sea para torcer el brazo de tus
rivales de la élite te ves obligado a convocar a la plebe, a
involucrarla. Y ese proceso tiene su propia ldgica y su propia inercia.
No es que podés frenarlo y dominarlo a tu antojo. éEso significa que
la década de 1810 genera una dinamica politica parecida a la de la
democracia actual? No. Ni de cerca. Pero quedémonos con eso:
desde 1810 se hace politica en el Rio de la Plata. Y toda la sociedad,
con roles, alcances y modalidades distintas, se involucra en ese
hacer politica.

El proceso revolucionario y las décadas posrevolucionarias no
suprimen el concepto de “sectores subordinados”. Pero si o si la
Revolucidon y la guerra implican movilizar a esos sectores
subordinados. Y esa movilizacién implica, si o si, un grado mucho
menor de subordinacion.



CAPITULO 5
Un poco de teoria politica no le hace mal a nadie

Esta primera parte del libro viene muy analitica y escasamente
narrativa. Espero que el asunto no te esté resultando demasiado
estatico. Sucede que la Historia, como ciencia, tiene esas
velocidades diferentes. Tengo la sensacion de que cuando hablamos
de historia politica o militar las cosas “suceden” y uno las narra. Y en
cambio cuando uno estudia aspectos como la economia, o la
estructura institucional de las provincias, las cosas “existen” y uno
las describe. Como la diferencia que existe entre ver una pelicula y
analizar detalladamente una fotografia.

En unas paginas mas nos dedicaremos a ver como los unitarios
intentan organizar de cierto modo a la Argentina incipiente de 1824.
Y las cosas empezaran a ponerse movidas. Pero para sacarle el jugo
a ese movimiento necesitamos un ultimo acto de detencién. Vamos a
detenernos a analizar un par de categorias ideoldgicas que los
hombres de esa época manejan. Porque cuando operen sobre la
realidad van a ponerlas en juego. Y la idea es que entendamos qué
es lo que estan haciendo.

¢Monarquia o republica?



En pleno siglo XXI esta disyuntiva puede parecernos extrana al
pensar en la forma de gobierno de un pais americano. No hay, en
todo el continente, ni una monarquia.

Sin embargo estas provincias son vecinas de un pais que se
constituye como Imperio de Brasil, en 1822. Y unos anos antes,
cuando el Congreso Constituyente de 1816 (el que declara la
Independencia en Tucuman) prepara una Constitucion (la de 1819),
debatié a fondo la posibilidad de establecer un régimen monarquico.
Pensaban en una monarquia constitucional, no en una monarquia
absoluta. Es decir, en un rey que deberia conceder a sus subditos
amplias libertades y una porcion de poder muy importante a un
Parlamento representativo. A los ojos de los miembros de ese
Congreso Constituyente, la monarquia tenia, por sobre la republica,
la ventaja de ser un sistema probado y conocido. El Unico ejemplo
de republica vigente en su tiempo era Estados Unidos. Otro
argumento a favor de una posible monarquia: los paises europeos,
pensaban los diputados, reconocerian mas facilmente nuestro
gobierno si a su frente veian a un rey. Y un monarca seria mas
capaz, pensaban también, de mantener el orden social, amenazado
por tantos afos de guerras y desobediencias politicas.

La Constitucion de 1819 redactada por ese Congreso
Constituyente no fue monarquica, pero le pegd en el palo. Sin
embargo, como las provincias la rechazaron rotundamente (no por
monarquica, sino por centralista), nunca llego a aplicarse.

Tomemos nota de algo importante: en las deliberaciones que
arrancan en 1824 para dictar una nueva Constitucion, este problema
es un asunto terminado, a ningun diputado se le pasa por la cabeza
insistir con el asunto de la monarquia. La Unica opcion que



sopesaran sera la de una republica con division de poderes, un
sistema representativo y autoridades electivas periddicamente
renovadas. En ese punto hay consenso.

El consenso sera mucho mas dificil de lograr en cuanto a la
distribucion territorial del poder. Es decir, el gran debate se dara
entre el centralismo y el autonomismo, con sus dos variantes: el
confederacionismo y el federalismo. éChino basico? Intentemos
clarificar de a poco.

En qué creen los unitarios

Para ponernos a hablar de estos temas es importante que
descreamos de algunos conceptos bastante repetidos. Repetidos y
erroneos. éUn ejemplo? El que identifica a los portefios con los
unitarios y a los federales con los provincianos.

Digamoslo clarito: no funciona asi.

No.

Para empezar, despeguemos el origen geografico de la persona de
la ideologia que profesa. Se puede ser provinciano y unitario. Del
mismo modo que se puede ser portefio y federal. Y para hacer
todavia un poco mas complejo el panorama: hay distintos
federalismos, y no son idénticos el federalismo del Interior, el
federalismo del Litoral y el federalismo porteno.

Estan convencidos de que un gobierno centralizado es la mejor
opcion para edificar un Estado. Creen que la situacion politica
rioplatense, después de 1810, se volvid cadtica. Y que la mejor
manera de recuperar un orden estable es un gobierno centralizado
que dirija con pulso firme los distintos territorios que componen el



Estado. En lineas generales, suponen que ese gobierno centralizado
debera estar en Buenos Aires. No porque los unitarios sean portefos
—repetimos: hay unitarios en muchas ciudades del Interior— sino
porque entienden que ese gobierno debera echar mano de ventajas
que solo existen en Buenos Aires.

¢Cuales ventajas?

Los recursos econdmicos necesarios para sostener el gasto de la
burocracia y las fuerzas militares. Y Buenos Aires, gracias a su
puerto y su aduana, dispone de esos recursos.

La experiencia en la gestién del gobierno, gracias al hecho de
haber sido durante varias décadas la capital del Virreinato del Rio de
la Plata.

Las instituciones educativas capaces de formar a esa élite de
burdcratas que haran falta para ejercer el gobierno.

No cometamos el error de pensar que los unitarios quieren
“favorecer” a Buenos Aires. No es eso. Lo que tienen es un criterio
utilitario, instrumental, en esto de situar el centro del poder en
Buenos Aires. De lo que se trata para ellos es de usar los recursos
de Buenos Aires. Y ese caracter instrumental que le dan a Buenos
Aires y sus recursos es lo que explica, también, que haya unitarios
en las provincias. Esos provincianos que prefieren el unitarismo
consideran que las finanzas de las provincias son demasiado
endebles para edificar Estados auténomos. Y si el precio de tener un
Estado sdlido es que el poder se ejerza desde Buenos Aires, eso les
parece aceptable. Los unitarios de las provincias tienen otro
argumento que los hace proclives al centralismo. Muchas veces ellos
son parte de las élites urbanas de las capitales de provincia, y
sienten una profunda desconfianza hacia los caudillos rurales que en



estos anos han acumulado tanto poder. Puestos a elegir, les parece
mas provechoso aliarse con el distante poder portefo que someterse
a la autoridad mas préxima, a la que ven, ademas, menos sutil y
mas brutal, de esos caudillos, aunque sean sus comprovincianos.

Fijate cuantas objeciones le hicimos a esa formulacion de
“unitarios = portenos”.

En qué creen los federales

En realidad, existen distintos federalismos, aunque hay un
denominador comin entre todos ellos: reivindican el derecho de
cada provincia a gobernarse por si misma. Pero mientras los
federales del Interior consideran que los recursos impositivos de la
aduana de Buenos Aires deben utilizarse para los gastos comunes,
los federales portenos no quieren saber nada con esa estrategia de
reparto. Al contrario. Los federales portenos defienden a ultranza
esto de “cada provincia es soberana”. Tanto lo defienden que
consideran que cada una debe arreglarse con sus propios recursos.
Y si la naturaleza dotd6 a Buenos Aires de un puerto de ultramar
privilegiado, que le obsequia con unas rentas de aduana igual de
privilegiadas, lo Unico que toca a los bonaerenses es agradecer al
Altisimo por semejante generosidad. Agradecer al Altisimo y
quedarse con la guita, en lugar de repartirla. Asi de simple.

Para complicar el panorama, digamos que los federales del Litoral,
a diferencia de los federales del Interior Mediterraneo, tienen su
propia reivindicacion: la libre navegacion de los rios. Porque como
los rios Parana y Uruguay pueden poner a Corrientes, Entre Rios y
Santa Fe en contacto directo con el comercio ultramarino, no



aceptan que Buenos Aires clausure esas vias de acceso como si esa
llave le perteneciera.

Y si queremos complicar un poquito mas este panorama que ya
viene complicado por donde se lo mire, agreguemos otro punto de
conflicto, que tiene que ver con los niveles generales de los
impuestos de aduana. Acad no estamos hablando de cdémo se
reparten y quién se los queda, sino de si se decide un sistema de
aranceles altos o uno de aranceles bajos. Las provincias del Interior,
que ven cdmo sus producciones artesanales siguen languideciendo
frente a las importaciones europeas, pretenden que esos impuestos
sean altos, mientras que las provincias del Litoral y Buenos Aires
tienden a preferir que esos impuestos sean bajos, porque su
economia esta mucho mas abierta a Europa, tanto en el deseo de
consumir sus productos industriales como en el de venderle su
produccion pecuaria.

“Parecido no es lo mismo, caballero’.
Confederacionismo y federalismo

En el espectaculo Mastropiero que nunca, que se estrend en 1979, el
grupo Les Luthiers interpreta, entre otras obras maestras, la
“Cantata del adelantado Don Rodrigo Diaz de Carreras”. En uno de
sus numerosos momentos cumbre, el indignado narrador (a cargo de
Marcos Mundstock) interpela al adelantado (encarnado por Ernesto
Acher) con esas exactas palabras: “Parecido no es lo mismo,
caballero”. Y es cierto.

Confederacionismo y federalismo son términos que aluden al
eventual reparto del poder entre un poder central y los poderes



locales. El confederacionismo parte de la base de un Estado que esta
dispuesto a asociarse con otros para construir una autoridad en
comuUn. A esa autoridad comiUn todos los Estados asociados le
delegan una porcidn minima de atribuciones soberanas. Minima.
Todas las demas atribuciones soberanas (es decir, todas excepto las
expresamente delegadas) se las queda cada uno de los Estados que
aceptd confederarse.

El federalismo, en cambio, parte de la base de que un Estado se
reserva para si una determinada porcion de soberania, y acepta
delegar otra porcion de esa soberania en una autoridad superior. En
el federalismo, entonces, si partis de la base de que hay algo por
encima de tu territorio. Tu territorio no es un todo: es una parte de
ese todo.

En resumen, son cosas distintas. El confederacionismo acepta un
pequefo poder central, con muy pocas atribuciones. El federalismo
acepta una delegacion mayor de soberania a ese poder central,
aunque cada territorio integrante se quede con una parte de esa
soberania.

El ejemplo de los Estados Unidos de América

Podemos ejemplificar estas posiciones politicas en la historia de los
Estados Unidos. En 1776 las trece colonias inglesas de la costa
atlantica de América del Norte deciden independizarse de Gran
Bretafia y conforman una union bastante superficial entre las trece,
porque no delegan casi ninguna atribucion en el gobierno central. O
sea: forman una confederacién. Unos afios después, en 1787, esos
trece Estados aceptan firmar una Constitucion, en Filadelfia, que



incluye un gobierno que nuclea a los trece. Cada Estado acepta
delegar unas cuantas funciones, muy importantes, en ese gobierno,
y sblo se quedan con las funciones soberanas que no delegan
expresamente en el gobierno en comun. Dejan de ser una
confederacion y se convierten entonces en una federacion. Y lo
seran desde entonces.

Adelantemos un drama que enfrentaran los Estados Unidos unas
décadas después. En 1861 algunos Estados miembros de Ia
federacion, que no estan contentos con el rumbo que esta tomando
el gobierno federal, deciden lo siguiente: “¢Saben qué? Nos
retiramos. De ahora en adelante formamos una unién aparte, que
sera nuestra propia confederacion”. El gobierno federal se niega a
esta separacion (o secesion). La respuesta sera: “No, chicos, ustedes
no forman parte de una confederacién de la que salen cuando
quieren. Ustedes, como nosotros, forman parte de una federacién, y
el gobierno federal no los autoriza a cortarse solos”. Ese es el
comienzo de la Guerra de Secesidon entre el gobierno federal y los
Estados Confederados. Cuando el gobierno federal triunfe en esa
guerra, en 1865, esos Estados seran obligados a regresar a la Union.
Punto.

Recapitulando

En una de esas te mareé de lo lindo con esto de unitarismo,
federalismo y confederacionismo. Pero volvamos sobre algo que
dijimos un poco mas arriba: una cosa es que nosotros, dos siglos
después, distingamos entre todos esos conceptos y otra cosa es que
los protagonistas de aquella época lo hicieran. De hecho, no lo



hacian. Y en sus discusiones publicas y su correspondencia privada
englobaban las posturas politicas en dos grandes conjuntos, que han
pasado a la historia como de “unitarios” y “federales”. Consideraban
unitario a todo aquel que fuese partidario de un régimen politico
centralizado. Y federal a todo aquel que defendiese la autonomia de
los territorios, mas alla del grado de autonomia defendida.

Ahora si vamos a poner de nuevo en marcha el proyecto de la
pelicula. Y los conceptos que acabamos de estudiar “en el aire”, o de
modo analitico, vamos a revisarlos en el muy concreto escenario de
lo que sucede en el Rio de la Plata a partir de 1824. Porque de
buenas a primeras ese periodo mas bien pacifico y tirando a
prospero que se habia iniciado en 1821 se precipita en una voragine
de propuestas, novedades, conversaciones y confluencias que en
poco tiempo se hunde sin remedio en una espiral de guerra,
violencia y destruccion. Otra vez sopa.

Apaguemos las luces, acomodémonos en nuestros asientos y
volvamos a proyectar la pelicula. Estamos en 1824. Estamos con los
rivadavianos convencidos de que eso que han hecho en Buenos
Aires, y que pasara a la historia como “la feliz experiencia”, debe ser
multiplicado en todo el territorio, ahora unificado bajo un gobierno
central.

Y entonces...



CAPITULO 6
La aventura unitaria

La pelicula comienza en la provincia de Buenos Aires a fines de
1824, cuando toca a su fin el gobierno de Martin Rodriguez y la
Legislatura tiene que elegir un nuevo gobernador. En este momento
se abre una fisura en el hasta ahora tan estable y armdnico Partido
del Orden que venia gobernando la provincia. Una de las patas de
ese partido sigue en calma: la de la élite econdmica y social. Este
grupo continla apoyando con entusiasmo a estos administradores
sobrios, prudentes y moderados que vienen gobernando la provincia
desde 1821. Por anadidura, durante su gobierno Martin Rodriguez ha
comandado una expedicidn sobre los territorios indigenas que ha
empujado la frontera provincial muchos kildbmetros al sur, y eso es
sindnimo de multiplicar las tierras disponibles para la cria de ganado.
Eso, combinado con una administracion sobria que ha equilibrado los
gastos del Estado con los ingresos, ademas de las reformas
modernizadoras de Rivadavia, mantiene a la élite de comerciantes y
estancieros bonaerenses feliz como perro con dos colas. De modo
que, por ese lado, todo tranquilo.

El conflicto se produce dentro de la otra pata del Partido del
Orden. Se da dentro del elenco “politico” que rodeaba al gobernador
Rodriguez, y tiene como protagonistas a sus dos “ministros estrella”:
Bernardino Rivadavia, de un lado, y Manuel José Garcia, del otro. La



Legislatura elige como gobernador a Gregorio de Las Heras, que
habia sido uno de los generales de San Martin en el Ejército de los
Andes. Y Las Heras se apoya, al momento de designar a sus
ministros, en el grupo de Garcia y deja de lado al de Rivadavia.

Esta fisura entre los dos grupos, los que siguen a Garcia y los que
siguen a Rivadavia, es aprovechada por otro grupo politico que hasta
ahora no habiamos nombrado, para no hacernos demasiado
embrollo, pero que tenemos que traer a escena.

En la ciudad de Buenos Aires existia desde la década anterior un
grupo politico con mucha adhesién en los sectores sociales mas
humildes. Se caracterizaba por un portenismo muy acentuado; es
decir, encarnaban el “orgullo” porteno y la voluntad de mandar sobre
todas las provincias, y tenian una mirada muy critica hacia la
“modernidad” personificada en los rivadavianos. Por ponerles un
nombre inicial, podriamos caracterizarlos como la “oposicion
popular”, por oponerse al Partido del Orden y por los origenes de sus
apoyos. En esos largos meses de 1820 en los que Buenos Aires
habia sido un caos habian tenido un protagonismo importante, pero
habian sido derrotados en octubre cuando Martin Rodriguez y Juan
Manuel de Rosas (anotate el nombre de este muchacho, que va a
tener un gran futuro politico, ya vas a ver) entran a la ciudad con
sus tropas, y no hay tu tia. Se calman o se calman.

Después de esa derrota y durante “la feliz experiencia” de 1820 a
1824, esta “oposicion popular” queda reducida a una especie de
oposicion testimonial. Pero cuando se produzca la division entre
Garcia y Rivadavia, de repente se les ofrece una opcion de
acrecentar su protagonismo. Sus lideres son Manuel Dorrego y
Manuel Moreno. Estan en minoria, comparados con los miembros del



Partido del Orden, pero van a ser muy activos en una escena politica
cada vez mas caldeada y conseguiran ser electos en la Legislatura.

O sea: en Buenos Aires hay una escena politica partida en tres: los
de Rivadavia, los de Garcia y los “opositores populares”. Y un gran
tema en agenda: convocar a un Congreso Constituyente que
organice el Estado general de una vez por todas.

¢Por qué tanto lio con la Constitucion?

El de “Constitucion” es uno de esos conceptos que nos rondan, nos
dan vueltas alrededor, sospechamos que conocemos y entendemos
pero que —puede suceder— cuando escarbamos un poco nos resulta
dificil explicar. &Y qué es una Constitucidn? A mi me gusta definirla,
de manera coloquial por supuesto, como un “reglamento general”.
¢Reglamento de qué? Reglamento de cdmo funciona un pais.

¢Viste el reglamento de un deporte? éEse conjunto de diez,
quince, veinte reglas claras y concisas que determinan cdmo se
juega? Bueno. Una Constitucion es algo bastante parecido. Pero no
se trata de establecer las reglas de un deporte, sino del
funcionamiento de un Estado... en dos ambitos basicos. Uno de los
ambitos: las relaciones entre el Estado y los ciudadanos. El otro
ambito: el sistema de gobierno.

Metamos un spoiler de un asunto que trataremos (si la vida me da
animo para escribirlo, y a vos paciencia para leerlo) en el proximo
volumen de esta serie y que es, ni mas ni menos, que la
Constitucion Nacional de la Argentina de 1853. Son 129 articulos
(después de la reforma de 1994) divididos en dos partes.



La primera parte son declaraciones, derechos y garantias. Casi
toda esa primera parte explica tus derechos ciudadanos y los limites
que tiene que acatar el Estado en el respeto de esos derechos, el
trato que debe prodigarte. Eso es muy importante en la época en la
que se redactan las Constituciones del siglo XIX, porque esas
sociedades venian del absolutismo monarquico del siglo anterior, y
les interesaba mucho dejar claros los limites que querian marcarle al
poder estatal. Una manera de que vos, como ciudadano, le dijeras al
Estado: “Para la moto, yo tengo todos estos derechos que me tenés
que respetar”.

La segunda parte se dedica al gobierno federal y su
funcionamiento (el de sus poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial) y
al gobierno de las provincias.

Recapitulo, e insisto: eso es una Constitucion. En este pais
jugamos asi: monarquia o republica, ya sea centralista o federal,
dividiendo el poder de este o de aquel otro modo, y los ciudadanos
tienen todos estos derechos y garantias frente al Estado que ejerce
el poder. Eso es todo.

En 1824 el asunto de redactar una Constitucién es vital para
unificar a estas provincias sueltas. La gran polémica que puede
suscitar su redaccion no tiene que ver con los derechos y las
garantias (en eso estan todos mas o menos de acuerdo), sino con la
forma de gobierno. No tanto con la cuestion de monarquia o
republica (en ese dilema ya se decantaron todos por la segunda
opcion), sino por la cuestion de gobierno centralizado o basado en
autonomias provinciales. Este es el problema de fondo. Ahi es donde
nacen todas las tormentas.



El contexto interno y externo de 1824

En 1824 las cosas ya no son como eran en 1820. Buenos Aires no
esta derrotada, ni debilitada, ni acorralada. Para nada. Buenos Aires
goza de buenisima salud. Y por eso los rivadavianos, lejos de patear
la pelota afuera cuando se trata de reunir un Congreso
Constituyente, estan mas que dispuestos a convocar a ese Congreso
y a ofrecer la hospitalidad de Buenos Aires para llevarlo a cabo.
Desde hace tiempo Rivadavia viene manteniendo contactos con
gobernadores y Legislaturas provinciales, sondeandolos al respecto,
y el clima para la reunién es mas que favorable. Aca es donde
podemos preguntarnos: épero no anticipan, esos provincianos, que
Rivadavia y los suyos van a intentar instalar un régimen centralista?
Y, si, probablemente pueden anticiparlo. No comen vidrio. Pero si las
provincias terminan aceptando participar sera porque en muchas de
ellas el unitarismo es una opcidn aceptable, o porque Rivadavia y su
gente se muestran muy moderados al principio, o porque la
prosperidad de Buenos Aires es tan evidente que mas de una élite
provincial puede suponer que lo mejor que pueden hacer es emular
el ejemplo portefio de modernizacion y crecimiento, o por todas esas
razones al mismo tiempo.

Existen ademas un par de motivos de orden internacional que
tornan importante, por no decir necesario, por no decir urgente, esto
de ofrecer un gobierno unificado al mundo. Una es una cuestién
diplomatica: hay conversaciones entre los gobernantes portefios y
Gran Bretana con miras a firmar un Tratado de Comercio que
implique, de paso, que Gran Bretafa reconozca a las Provincias
Unidas como un Estado independiente. Y por qué es tan importante



firmar ese tratado? Porque hasta ahora, en los papeles, estos
rioplatenses son nada mas que unos rebeldes que se levantaron
contra su metropoli, Espafia. Y les interesa sobremanera pasar del
estatus de forajidos al estatus de “pais independiente reconocido por
la primera potencia mundial”. Pretension mas que razonable, por
cierto. Ahora bien: no es lo mismo, ni para Gran Bretana ni para los
intereses locales, firmar ese tratado con Buenos Aires que firmarlo
con el conjunto de las provincias.

La otra cuestion, mas que diplomatica, es de tipo militar y tiene
que ver con la Banda Oriental. Desde 1817 la Banda Oriental esta
ocupada por los portugueses —desde 1821, para ser precisos, por el
Imperio de Brasil—. En pleno conflicto entre el Directorio porteno y
Artigas esa ocupacion de la Banda Oriental habia sido vista por
Buenos Aires como una manera de escupirle el asado a Artigas y a
su Liga de los Pueblos Libres. Pero ahora, en 1824, cuando Artigas
es un recuerdo y las provincias del Litoral no son una amenaza,
crece y crece la opinion de que la Banda Oriental debe ser
recuperada e incorporada al resto, como un Estado provincial
idéntico a los demas.

Arrancando de a poco

De modo que alld vamos, y el Congreso Constituyente empieza a
sesionar en diciembre de 1824. Dejemos anotado un asunto
interesante vinculado con la representacion. Es el primer Congreso
en el que se toma en cuenta el principio aritmético para definir el
nimero de representantes de cada provincia. Deciden elegir un
diputado por cada 15.000 habitantes. Eso les dard mayor



representacion a las provincias mas pobladas, claro. En cuanto a la
manera de eleccién de esos diputados, cada provincia se maneja
como prefiere: algunas lo hacen por eleccion directa, otras dejando
esa eleccion en su Sala de Representantes y otras poniéndola en
manos del gobernador de turno.

La cosa es que para diciembre de 1824 el Congreso empieza a
funcionar en Buenos Aires con veintitrés diputados ya presentes. En
ese conjunto los de Buenos Aires son un grupo homogéneo, que
entre si se conoce de memoria, tiene amplia experiencia de gobierno
y se nuclea alrededor de la figura de Rivadavia. Los de las otras
provincias estan mas bien sueltos y muchas veces ni siquiera
conocen bien a las provincias que representan (en esa época era de
lo mas normal que designaran a personas consideradas preparadas,
probablemente residentes en Buenos Aires, aunque no tuvieran
mayor conocimiento ni contacto con la provincia representada). A lo
que vamos: los portenos del Partido del Orden rivadaviano llevan la
voz cantante en el Congreso desde el principio. Sin embargo, no
arrancan atropellando. En absoluto.

En enero de 1825 el Congreso aprueba la Ley Fundamental: en
ella se establece que las provincias delegan en el gobernador de
Buenos Aires (Las Heras, recordemos) las cuestiones vinculadas con
las relaciones exteriores y la guerra. Y que la Constitucion que se
dicte, antes de entrar en vigencia, debera ser aprobada por cada
provincia. Hasta ahi, todos contentos.

El asunto es que en abril de 1825 se produce el desembarco, en la
Banda Oriental, de “los Treinta y tres Orientales”: un pequeno grupo
de patriotas al mando de Juan Antonio Lavalleja dispuestos a iniciar
la reconquista del territorio contra el Imperio de Brasil. Esto



repercute, de inmediato, en Buenos Aires. El gobernador Las Heras y
su ministro Garcia son prudentes: no se atreven a apoyar
francamente a Lavalleja porque no quieren que estalle la guerra
contra Brasil. Los rivadavianos, que manejan el Congreso, y los
lideres de la “oposicion popular” (dos grupos que en otros asuntos
son rivales acérrimos) estan de acuerdo en apoyar a Lavalleja
aungue eso implique entrar en guerra contra los brasilefios. La
opinién publica portefia, en general, es recontrabelicista.

En la Banda Oriental la expediciéon de Lavalleja gana apoyos y
suma extensién territorial. En pocos meses los brasilefios quedan
reducidos a las ciudades de Montevideo, Colonia y Maldonado. En
octubre de 1825, y aunque Las Heras (recordemos que es el
encargado de las relaciones exteriores) no quiere saber nada con la
guerra, el Congreso Constituyente incorpora a la Banda Oriental
CoOmO una provincia participante. Eso es lo mismo que propinarle una
bofetada a Brasil: el Imperio declara la guerra y Las Heras no tiene
mas remedio que afrontarla.

Agreguemos que, en medio de estos meses frenéticos, en febrero
de 1825, las Provincias Unidas se dan el gusto de firmar su Tratado
de Amistad con Gran Bretana. Pero sobre ese asunto volveremos
mas adelante.

La Ley de Presidencia

Mientras tanto, los miembros del Congreso aceleran a fondo. Se han
ido incorporando mas y mas diputados, porque llegan los que
faltaban y porque han decidido duplicar el nimero de representantes
de cada provincia. El marco de la guerra y sus urgencias les



conceden, piensan, carta blanca para avanzar con su programa de
unificacion cuanto antes. En febrero de 1826 aprueban la Ley de
Presidencia, para establecer un Poder Ejecutivo para todas las
provincias. Ese presidente debera ser electo por el propio Congreso
(eso no es ninguna novedad, si pensamos que las Legislaturas eran
las que elegian a los gobernadores).

Si escuchaste una y mil veces aquella frase de “el sillon de
Rivadavia”, ya sabés cual es la proxima escena de la pelicula: el
Congreso elige como presidente a don Bernardino. ¢Es irregular esto
de elegir un presidente cuando todavia no se ha aprobado la
Constitucidon que se supone que ese mismo Congreso esta
preparando? Si. Pero los diputados pueden argumentar que son las
urgencias de la guerra contra Brasil las que los obligan a manejarse
de ese modo. Ademas la votacidn de “Rivadavia presidente” lo
consagra con 35 de 38 votos posibles, lo que nos indica un fuerte
consenso al respecto.

Unitarios y federales, por fin

La situacién politica en Buenos Aires es, sin duda, mas y mas
explosiva. Cada debate del Congreso, cada eleccion para renovar
representantes son una oportunidad para que las facciones se
enfrenten de manera cada vez mas explicita. Ahora si esas facciones
empiezan a recibir, en el debate publico, las denominaciones que se
haran famosas. Los rivadavianos del Partido del Orden que manejan
el Congreso (y el flamante gobierno central) se llamaran “unitarios”.
Y los miembros de la “oposicidon popular”, esos encabezados por
Dorrego y Moreno, se llamaran “federales”,



Los unitarios, ahora que tienen un presidente en su despacho y
una guerra internacional en desarrollo, deciden acelerar a fondo.
Una estrategia de “hagamos todos los cambios juntos ya mismo”.
¢Suicidio politico? Con el diario del lunes, para nosotros es facil
llegar a esa conclusion. Quedémonos con la idea de que deciden ir a
fondo. Y de inmediato.

El empréstito de la Baring y la Ley de Enfiteusis

En febrero de 1825 se firma el Tratado de Amistad con Gran
Bretafna, que reconoce a estas provincias como un Estado
independiente. Y con ese respaldo la casa financiera Baring Brothers
de Londres le otorga un fuerte empréstito al nuevo Estado.

Como es de esperar, los prestamistas ingleses pretenden
establecer algun tipo de garantia para el préstamo. Por eso en mayo
de 1826 se aprueba la Ley de Enfiteusis. Segun esta ley las
abundantes tierras recién arrebatadas a los indigenas por el
gobierno de Martin Rodriguez en su “expedicion al Desierto” seran la
garantia del préstamo. El Estado bonaerense es el titular de esas
tierras y no podra venderlas. Debera alquilarlas a los productores
vacunos Y, de paso, el canon que paguen esos productores servira
para aumentar los ingresos fiscales de ese Estado.

Hoy en dia es un tema medio pasado de moda. Pero durante
varias décadas, las centrales del siglo XX, este asunto del préstamo
de la Baring y la Ley de Enfiteusis fue uno de los temas preferidos
de los historiadores revisionistas para machacar con la cuestion del
imperialismo, los vendepatrias, los usureros y la mar en coche.
Aducian que las condiciones en las que se tomod ese crédito fueron



muy perjudiciales para el pais (o “LA PATRIA”, con mayusculas
indignadas) y que la Ley de Enfiteusis permiti6 que algunos
estancieros acaparasen enormes extensiones de tierras fértiles,
porque las alquilaron por dos pesos y después, con el tiempo, se las
quedaron.

¢Nos subimos a la moto del patriotismo mancillado? Mi planteo es
siempre el mismo: si querés, subite. Por mi parte prefiero quedarme
aca pensando, y evaluarlo con menos dramatismo. Con respecto a
los estancieros y sus pagos, volveremos sobre el tema mas adelante.
Y en cuanto a la dureza de las condiciones del préstamo, es licito
considerar que fueron antipaticas. Pero uno también puede pensar
que el “flamante pais” (por decirlo suavemente) que recibiria el
dinero tampoco lucia la apariencia de “estos tipos te van a pagar
hasta el Ultimo mango, quedate tranquilo, Baring Brothers”. Y un
principio basico del capitalismo es: a mayor riesgo, mayores tasas de
interés. Puede gustarte o indignarte, pero asi funciona. Y si
queremos hilar mas fino todavia podriamos agregar que un par de
anos después, cuando efectivamente el empréstito no se pague, la
casa Baring entrara en una crisis terrible. Con lo que tampoco
cuadra tanto esa imagen de “malditos buitres que se enriquecieron
con nuestro sudor”,

Revisemos qué impacto tuvo la Ley de Enfiteusis en los debates de
la época. Si leés los discursos, o los editoriales de los diarios, notas
que no despertd mayores oposiciones. Sus contemporaneos,
oficialistas y opositores, no la interpretaron como una maniobra para
enriquecer a los banqueros extranjeros. Del mismo modo que la
contratacion del empréstito, que tampoco desperté mayores criticas,
no fue vista como un acto de entrega humillante a sus intereses.



Es cierto que el empréstito no se pagd sino hasta muchos anos
después, pero eso no tuvo que ver con las condiciones pactadas sino
con la distancia abrumadora entre lo que pensaban hacer con la
guita y lo que efectivamente hicieron. El plan inicial: construir un
puerto nuevo en Buenos Aires y desarrollar otras obras de
infraestructura, y pagar las cuotas gracias al aumento del trafico
comercial de ese mismo puerto nuevo. Lo que terminaron haciendo:
usarlo para pagar la guerra contra Brasil. Una especie de fogata
enorme en la que se vieron obligados a quemar cualquier cantidad
de recursos en soldados, ganados, armas y dinero, empréstito
incluido.

Esto no significa que tengamos una simpatia particular por la city
londinense, ni por los hacendados que alquilaron grandes
extensiones gracias a la enfiteusis. Ni simpatia, ni antipatia. Estudiar
historia, pensamos, no pasa por ahi.

La guerra contra Brasil

Ya que mencionamos la guerra contra Brasil, es el momento de
destinar un par de parrafos a ese tema. Ya dijimos que los propios
orientales consiguen hacer retroceder a los brasilefos y reducirlos a
Montevideo, Colonia y Maldonado. Las operaciones terrestres se
trasladan, en los meses siguientes, a la regién de Rio Grande, en el
sur del propio Brasil, donde se pueden saquear los stocks vacunos
brasilefios. En cuanto a la guerra terrestre, la relacion de fuerzas es
bastante pareja: podés ganar, podés perder.

Donde la cosa se complica de manera atroz es en la guerra naval.
La flota brasilefa es muy superior a la que, a las apuradas, intenta



organizar Guillermo Brown para el gobierno de Las Heras. Gracias a
esa superioridad la armada de Brasil instala el bloqueo del puerto de
Buenos Aires, y eso tiene consecuencias econdmicas gravisimas e
inmediatas. El bloqueo del puerto es una estrategia destinada a
perjudicar econdmicamente al rival, y en este caso funciona de
maravillas. Este no sdlo deja de recibir productos importados, sino
que no tiene manera de exportar. En consecuencia, la actividad
econdmica (recordemos que la exportacion de cueros y tasajo era el
verdadero motor de la economia bonaerense) tiende a paralizarse.
Con las importaciones y las exportaciones paralizadas los ingresos de
aduana se reducen casi a cero. Sin esos ingresos, el Estado no tiene
un mango para afrontar sus gastos. Eso ya seria un problema en
tiempos de paz, porque no tendria el dinero para pagar los sueldos
de los funcionarios y sostener sus oficinas en funcionamiento. Pero
en tiempos de guerra la situacion es mucho mas dramatica todavia.
¢Qué solucion encuentra el Estado? Una ya la mencionamos: usar
el empréstito de la Baring. ¢Y qué mas? Emitir papel moneda a lo
pavote, muy por encima de las reservas de metal precioso que
pudiera haber. Esa estrategia es pan para hoy y hambre para
mafana, porque esa emision sin respaldo, que se usa para pagar el
déficit, se vuelca sobre una economia estancada. Mayor cantidad de
moneda, en una economia de oferta paralizada: el resultado es una
inmediata y sostenida inflacion de precios. Espero no haberme
puesto demasiado técnico: las economias, todas las economias,
tienden a ser sistemas en equilibrio (no estoy hablando de si crecen
o se deterioran, sélo me refiero a que buscan el equilibrio). Oferta y
demanda encuentran una relacion entre si a partir de los precios. Si,
de repente, hubiese un enorme aumento de la oferta de bienes, con



un nivel de demanda estable, los precios tenderian a bajar y bajar.
¢Hasta donde? Hasta hallar un nuevo nivel de equilibrio. Bien. Si vos
emitis y emitis dinero, y lo volcas al mercado, pagando sueldos
estatales y deudas con los proveedores del Estado, lo que estas
haciendo es aumentar la demanda mediante el mecanismo de poner
dinero en el bolsillo de esos empleados y esos proveedores, que
saldran al mercado a gastar ese dinero. Si la oferta sigue siendo la
misma, écomo encuentra el sistema un nuevo punto de equilibrio?
Con un aumento generalizado de precios. El gobierno de Rivadavia
no toma esta decisién porque lo desee, sino porque no tiene otra
alternativa. Se metieron hasta las narices en la guerra, y ahora
tienen que sostenerla.

Cuando en las préximas paginas nos concentremos en la situacion
politica de Buenos Aires, no descuidemos esto: el creciente malestar
que se origina en las penurias econdmicas nacidas de la guerra. El
bloqueo perjudica a toda la sociedad, pero los sectores populares
son los mas afectados: la paralizacion productiva hace que sean
menos requeridos como mano de obra, el reclutamiento militar se
ceba, como siempre, sobre ellos, y la inflacidn complica mucho el
poder adquisitivo de sus salarios.

Los militares de carrera y el bando unitario

Durante “la feliz experiencia”, los rivadavianos habian llevado a cabo
una reforma militar muy ambiciosa por la cual habian pasado a retiro
a numerosos oficiales, con el objetivo explicito de reducir los gastos
del Estado. La guerra contra Brasil los obliga a volver a convocarlos.
Estos militares regresan de la zona de penumbra en la que habian



quedado, dispuestos a enfrentar al Imperio de Brasil, pero vuelven
con un par de aprendizajes politicos sobre sus espaldas. Uno:
tendran una fuerte desconfianza con respecto a esos politicos que
ahora los convocan. Dos: como el derrumbe del Estado central en
1820 los lanzd al olvido y el intento de reconstruccion de ese Estado
central los devuelve al ruedo en 1826, la conclusidon que sacan es
que sblo un Estado central fuerte, como intenta edificar el
unitarismo, les asigna un papel relevante en la vida politica.

Por afnadidura, los gobernadores federales hacen todo lo posible
por mantenerse al margen de la guerra contra Brasil. Le escatiman
recursos, le escatiman soldados y desoyen todo lo que pueden los
pedidos de auxilio del gobierno central. También de eso toman nota
los militares de carrera. Atan cabos y llegan a un par de conclusiones
muy sdlidas: sélo un Estado central con recursos robustos puede
permitirse la existencia de un ejército profesional, por los altos
costos que ese ejército profesional necesariamente acarrea. Esa es
la razon de que estos militares (Juan Lavalle, José Maria Paz, Carlos
Maria de Alvear, Guillermo Brown, Gregorio Ardoz de Lamadrid)
tomen partido, de ahi en adelante, por el bando unitario. Pero eso
si: estos militares no van a conformarse con ser el “brazo armado”
de los politicos. Nada de eso. Pretenderan ser ellos quienes ejerzan
el poder, aunque acepten el asesoramiento de esos politicos.

La Ley de Capitalizacion

El afio 1826 se abrio, politicamente hablando, con la Ley de
Presidencia y la designacion de Rivadavia en ese cargo. Los unitarios
habrian podido concluir: “Avanzamos muy de repente. Ahora



frenemos un poco para que la oposicion no chille”. Pero no es eso lo
que hacen. Al mes siguiente de la Ley de Presidencia el Congreso
aprueba otra ley que levantara, ahora si, una polvareda
impresionante.

La Ley de Capitalizacion, dictada en marzo de 1826, establecia
que las autoridades nacionales, que hasta ese momento convivian
en la ciudad de Buenos Aires con el gobierno provincial de Las
Heras, necesitaban disponer de un territorio propio, bajo su
exclusiva jurisdiccion. Por lo tanto, se convertia en capital una amplia
franja costera de la provincia de Buenos Aires, con epicentro en la
propia ciudad. El puerto, naturalmente, quedaba dentro de la capital
y bajo la autoridad presidencial. Y la aduana, junto con el puerto. El
resto de la provincia de Buenos Aires (eso se aclaré en una ley
adicional) seria dividido en dos nuevas provincias. De paso, las
actuales autoridades provinciales, el gobernador Las Heras y la
Legislatura, quedaban disueltas como tales.
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Esta es la ley que hace saltar por el aire la alianza entre los
rivadavianos y la élite econdmica y social portefia, que venia
funcionando desde los dias de Martin Rodriguez en el Partido del
Orden. Esa élite no tiene la menor intencion de perder el control de



esas dos llaves que son claves en su prosperidad: el puerto y la
aduana. Ni de que queden desconectadas, en jurisdicciones
diferentes, las tierras de produccion ganadera y el canal comercial y
financiero que las sustenta desde la ciudad.

Sumemos a la ira de la élite la indignacion de los sectores
populares, que no estd motivada por el interés econdmico directo
(aunque es de suponer que seguir sumando inestabilidad a una
economia ya golpeada por la guerra y el blogueo empeora la
situacion cotidiana de esos sectores populares) sino mas bien por
cuestiones emocionales. Los sectores populares viven esa “muerte”
de la provincia de Buenos Aires como una humillacion, un ataque a
su orgullo. Los lideres federales portefios buscan capitalizar, con
Dorrego a la cabeza, el descontento generalizado: aducen que esa
medida seguramente molestara a las demas provincias. En realidad,
bien mirado, las otras provincias no tendrian por qué oponerse a la
medida, porque ahora si los recursos del puerto van a utilizarse en el
conjunto. No es en ellas donde debe buscarse la oposicion a esta
ley, sino en la propia provincia de Buenos Aires, que se niega a
inmolarse en el altar de la unificacion liderada por Rivadavia.

El gobierno unitario se esta convirtiendo en una maquina de
acumular conflictos que no puede resolver. Los problemas
econdmicos, el blogqueo del puerto, la pardlisis productiva, la
inflacion de precios, se agravan. La élite bonaerense, irritada por la
Ley de Capitalizacion, ha roto su alianza con los politicos del
gobierno. Los federales portefos agitan a la opinidn publica en
contra de los rivadavianos. Los gobernadores del Interior son cada
vez mas remisos, porque su poblacion también lo es, a enviar tropas
a combatir al otro lado del rio Uruguay, a esa guerra contra el Brasil



que esta lejos de definirse. Y es precisamente esta cuestion de las
levas para el ejército la que actlia como chispazo para el incendio de
las guerras civiles en el Interior, en 1826. Hablemos un poco de
estas guerras.

La guerra civil generalizada

En 1826 el presidente Rivadavia envia al general Gregorio Araoz de
Lamadrid a Tucuman en plan “necesito soldados para la guerra
contra Brasil”. Pongamonos en la piel del comandante de esa fuerza
de reclutamiento. Llegas a una capital provincial en la que hay
muchos menos soldados de los que vos traés. Te recibe la élite de
esa provincia o, tal vez, una fraccion de esa élite, que esta
enfrentada con otra fraccion de esa élite. Es posible que tus
anfitriones te tienten con la posibilidad de tomar el poder por la
fuerza, en esa provincia. O que la tentacidn te asalte sin necesidad
de que nadie te convenza. El asunto es que, por hache o por be,
Lamadrid, como haran tantos otros, sucumbe a la tentacion. Con sus
soldados como respaldo, depone al gobernador Javier Lopez y
consigue que la Legislatura lo nombre en su lugar. Ese hecho, de
inmediato, provoca un cambio en el gobierno de Catamarca, que se
pone en linea con el nuevo hombre fuerte de Tucuman.

Facundo Quiroga, el caudillo riojano, que no esta dispuesto a
semejante intromisién en su propia area de influencia, reacciona de
inmediato. Y mas temprano que tarde todo el Norte esta envuelto en
la guerra civil.

Seria imposible, porque nos llevaria varios libros, detallar cada uno
de los conflictos politicos y militares que sacuden a las provincias en



estas décadas. El caso de Lamadrid y Quiroga sirve para plantear un
esquema general con el fin de entender cémo funcionan.

Dentro de cada provincia existen tensiones entre los caudillos
surgidos de las zonas rurales y las élites urbanas, que en la época
colonial hacian y deshacian a su antojo en la vida politica local. Esas
élites urbanas, ademas, no son monoliticas: en su seno también hay
enfrentamientos internos. Imaginemos redes de parentesco,
padrinazgo, amistad y relaciones comerciales que colocan a esas
familias en veredas opuestas. Eso viene sucediendo desde hace
siglos. La diferencia es que a partir de 1810, y sobre todo a partir de
1820, los conflictos entre esas veredas se resuelven a balazos. En la
lucha por el poder provincial tejeran alianzas que los haran “saltar”
de una faccion a otra, detras de ese objetivo de hacerse con el
control del gobierno.

Agreguemos que las provincias no son planetas que orbitan
separados unos de los otros. Al contrario. Lo que pasa en una
provincia repercute en lo que sucede en otra. Asi como “mi faccion”
es enemiga acérrima de otra faccidon en mi provincia, seguramente
es aliada a una pequefa faccidn en cada provincia vecina. Nos
auxiliaremos en caso de necesidad, nos daremos refugio si nos
expulsan de nuestra provincia y, llegado el caso, enviaremos tropas
para que nuestros aliados venzan en sus propios conflictos. Esa
manera de conducirse lleva a un efecto domind casi permanente: si
un grupo, no importa si unitario o federal, patea el avispero y
consigue hacerse con el poder en una provincia, toda la region se
desequilibra y es posible que se tifna con el color politico de ese
grupo. é¢Hasta cuando? Hasta que en alguna de esas provincias, por
un golpe palaciego o por el resultado de una batalla, la faccion



derrotada consiga revancha. Y empiece el efecto domind inverso al
anterior: toda la regién volviendo a tefiirse, pero del color contrario.

Facundo Quiroga

Quiroga es un buen ejemplo de los caudillos de esa época. Su poder
no es de tipo “antiguo” (esas élites urbanas de la época colonial,
dedicadas al comercio y a la administracion). Es de un tipo nuevo:
su poder emerge de la poblacion rural militarizada por la Revolucion.

Cuando aparece en la vida publica riojana, Quiroga simpatiza con
el unitarismo y se lleva muy bien con los portefhos, que hacen
buenas migas con él como un modo de hacerle contrapeso al
gobernador de Cordoba, Juan Bautista Bustos. Recién en 1826
empiezan a enemistarse Quiroga y Rivadavia. ¢Razones? El flamante
presidente se muestra amigable, demasiado a los ojos de Quiroga,
con Salvador Maria del Carril, flamante gobernador de San Juan y
miembro prominente del grupo unitario. Quiroga lo interpreta como
un desafio a su hegemonia en toda la region andina. Y sobre llovido,
mojado: surge la posibilidad de explotar las minas de Famatina, y
Rivadavia y Quiroga no se ponen de acuerdo en si esa explotacion,
en sociedad con empresarios britanicos, debe estar a cargo del
Estado Nacional o de la provincia. Sobre ese sustrato de antigua
amistad y reciente enojo es que se produce la expedicion de
Lamadrid a Tucuman y Catamarca, que lleva a Quiroga a patear el
tablero.

De ahora en adelante Facundo Quiroga sera un abanderado del
federalismo.



Alguna vez dejara escrito su testimonio del porqué de su cambio
de bando, en el que afirma que personalmente prefiere el
unitarismo, pero que abraza la causa federal porque es la que sus
seguidores adoptan masivamente. Es licito pensar que, en el fondo,
son estas peripecias sucesivas las que lo llevan a modificar sus
fidelidades.

Todos estos personajes resisten el encasillamiento ramplén. Van y
vienen. Cambian. Actlan. Se arrepienten. Y en todas esas
sinuosidades desmienten esas caracterizaciones apasionadas que los
inmortalizan en tal o cual posicion, supuestamente tallada en piedra.

Aunque la brillante pluma de Domingo Faustino Sarmiento
retratara a Quiroga, en el Facundo, como un indomito y salvaje lider
carismatico, que atropella sin remordimientos cualquier vestigio de
orden legal y de civilizacién urbana, lo cierto es que en su accién
politica manifiesta siempre un interés marcado en respaldarse en las
instituciones, empezando por la Legislatura de su provincia. No
compite contra esas instituciones, aunque por supuesto intenta que
se adapten a sus designios. Como tampoco tiene un pelo de zonzo,
cuando las élites urbanas se muestren remisas a secundarlo no
tendra mayores objeciones de conciencia en pasarles el trapo. Pero
ni @ Quiroga ni a otros caudillos les es indiferente contar con el aval
de las instituciones de sus provincias.

Juan Manuel de Rosas

Para las mismas fechas, otro lider destinado a larguisima fama esta
protagonizando un viraje politico parecido. Hasta 1826 Juan Manuel
de Rosas ha tenido pocas incursiones en el mundo de la politica,



pero las que ha tenido han sido hechas en el marco del Partido del
Orden, mucho mas vinculado al unitarismo que al federalismo. Rosas
es miembro de una familia de comerciantes y terratenientes
bonaerenses. Le ha tocado, como a muchos de su generacion,
refundar la prosperidad familiar no tanto en las actividades
comerciales urbanas, tan castigadas desde los tiempos
revolucionarios, como en las estancias ganaderas, como socio menor
de sus primos Anchorena. En ese rol de estanciero ha sabido
desempenarse, y destacarse, en las milicias rurales. A su vez, su rol
de oficial en esas milicias le ha permitido establecer lazos y vinculos
politicos mas alld de sus tierras. Asi es como aparece, fugaz pero
brillantemente, junto a Martin Rodriguez en la “restauracion del
orden” en Buenos Aires, tras el caos de 1820.

Hasta 1826 Rosas es uno mas de esos miembros de la élite que
estan bastante conformes con el desempefio politico de los
rivadavianos. Han celebrado “la feliz experiencia” y han aceptado,
hasta ahora, que la aventura nacionalizadora de los unitarios escale
a nuevas alturas. Sin embargo, la Ley de Capitalizacion de Buenos
Aires es, tanto para Rosas como para casi toda la élite portefa, un
parteaguas. Hasta aca llegamos, parece ser la conclusion que sacan
junto con sus primos Anchorena. De alli en adelante, Rosas militara
en el federalismo.

En los dos casos, en el de Rosas y en el de Quiroga, parece haber
una enorme cuota de desapasionado realismo en su viraje politico.
Las excesivas osadias politicas de Rivadavia y los suyos, la
inviabilidad de algunas de sus propuestas, el profundo divorcio entre
esa pequefa élite politica y las preferencias politicas de las mayorias
parecen convencer a estos futuros abanderados del federalismo de



que el unitarismo es un camino sin salida. Pero es el calculo racional
el que los lleva a esos virajes. No es un apasionamiento politico, ni
una ideologia desbordante.

La Constitucion de 1826

A fines de 1826 el Congreso dicta, finalmente, la Constitucion en la
que estuvo trabajando. Es una Constitucion republicana,
representativa, con division de poderes, centralista y catdlica. Su
unitarismo, de todos modos, es bastante moderado. Es cierto que
los gobernadores provinciales seran designados por el Presidente.
Pero en cada provincia habra un Consejo de Administracion que,
ademas de funciones legislativas, tendra la potestad de elevarle una
terna de candidatos a gobernador, para que el Presidente designe al
elegido. Es una Constitucion bastante menos unitaria que la de
1819.

Agreguemos un asunto de otra indole, que también tiene su
importancia. Paginas atras hablamos de cdmo una identidad
“argentina” se iba abriendo paso y conviviendo con la identidad
local, la del pago chico, y con la continental, hispanoamericana. Pues
bien. El texto de esta Constitucion de 1826 nombra a este nuevo
Estado que pretende edificar y gobernar como “Republica
Argentina”. Interesante.

Sin embargo, desde el principio la Constitucion es letra muerta.
Aungue se envian emisarios del Congreso a las provincias, junto con
el texto constitucional, para que expliguen su contenido, son
pésimamente recibidos, cuando no expulsados de antemano. El



Interior, ademas, se halla sumido en guerras civiles por culpa de esa
dindmica de contagios interprovinciales que describimos mas arriba.

El gobierno de Rivadavia agoniza en soledad, y sdlo necesita un
golpe de gracia para extinguirse por completo. Y ese golpe le viene
dado por la guerra contra Brasil. O, mejor dicho, no por la guerra
sino por la paz. Veamos como.

La paz con Brasil

La guerra contra Brasil por la Banda Oriental, que habia comenzado
en medio del entusiasmo belicista de los politicos y de la opinién
publica portefia, se ha convertido en poco tiempo en una pesadilla
costosa y estancada. Las otras provincias, que nunca enfrentaron el
conflicto con un entusiasmo comparable al porteno, ya antes de su
ruptura con Rivadavia son cada vez mas remisas a colaborar con el
esfuerzo militar. Y es cada vez mas el gobierno central, que es lo
mismo que decir que es cada vez mas Buenos Aires, quien tiene que
enfrentar los perjuicios de la guerra. Es cierto que en febrero de
1827 las tropas de las Provincias Unidas obtienen la resonante
victoria de Ituzaingd, pero esta batalla tampoco es decisiva. Por un
lado, las tropas entrerrianas y correntinas  desertan
permanentemente. Por el otro, las fuerzas orientales estan mas
atentas a saquear los stocks ganaderos riograndenses (para
reconstruir los de la Banda Oriental, previamente expoliados) que a
perseguir a los brasilenos en retirada. Y como para terminar de
complicar la situacion, la flota brasilefia despedaza a la de Brown en
abril de 1827, en la batalla de Monte Santiago.



Ese es el contexto en el que Rivadavia envia a Garcia a negociar la
paz con Rio de Janeiro. No sdlo Rivadavia entiende que debe llegar
rapidamente a la paz. Gran Bretafia piensa lo mismo, por varios
motivos. El mas importante, que su principal mercado sudamericano,
el Brasil, cierre el episodio de esa guerra extenuante. También le
interesa que se levante el bloqueo de Buenos Aires y de Montevideo,
y que se ponga fin a la guerra de corso (una especie de pirateria con
licencia), que perjudica su navegacion.

Segun una antigua teoria conspirativa muy arraigada, Gran
Bretana “disend” el tratado de paz a su medida: cred6 a Uruguay
como pais independiente para internacionalizar el rio de la Plata,
salvd a Brasil de una derrota ignominiosa y manipuld al gobierno de
Rivadavia sin pudor y sin dificultad porque el elenco gobernante
porteno estaba formado por un conjunto de cipayos bastante tontos.

Ahora bien, si uno rasca en la superficie del asunto y se sustrae al
atractivo epidérmico que siempre ejercen las teorias conspirativas,
se encuentra con que a los ingleses cualquier paz les viene bien: les
da lo mismo si la Banda Oriental se incorpora a las Provincias
Unidas, o si se convierte en un Estado independiente, o si queda
para Brasil. Lo que les interesa es que la paz regrese de inmediato.
Punto. Nuestra explicacion es menos emocionante que aquella teoria
conspirativa. Paciencia. Algun dia podriamos dedicar un capitulo de
estos libros a pensar donde radica el atractivo de estas teorias. Creo
que viene por el lado emocional, sin duda. Que alguien inicie una
argumentacion diciéndote: “Has vivido enganado, el MAL no quiere
que sepas la verdad, ahora venimos nosotros a develar el engano”
es una premisa narrativa excelente. Lo escribo y pienso en la
estupenda pelicula Matrix. Ese es su postulado argumental: has



vivido engafado y conectado a una maquina, el MAL no quiere que
sepas que el mundo es una virtualidad que te mantiene en un suefo
melancdlico y que se nutre de tu energia. Para una pelicula me
parece estupendo. Para estudiar Historia, no.

Volvamos a lo nuestro. Porque eso de que la paz salva a Brasil de
una derrota ignominiosa también es muy discutible. Podés ganarle
un par de batallas, pero de ahi a obligarlos a rendirse hay un mundo
de distancia. Y eso de que los uruguayos, si fuera por ellos, habrian
querido ser una provincia argentina, también es recontradiscutible.
La Banda Oriental llevaba muchos afos evolucionando de manera
distinta, y muchas veces opuesta, a la politica portefia. Y sus
intereses divergian claramente de los de la antigua capital virreinal.

Mas alla de estas especulaciones que comparto con vos, el asunto
es que el amigo Garcia se excede por completo de sus instrucciones,
y acepta firmar una paz preliminar en la que acuerda que la Banda
Oriental permanezca bajo dominio brasileno. ¢Lo hace por ingenuo?,
¢lo hace por interés personal?, élo hace para perjudicar a su rival
Rivadavia? No podemos asegurarlo. Pero lo hace.

Cuando esa noticia llega a Buenos Aires el escandalo es de tal
magnitud que el gobierno de Rivadavia tiene los dias contados. No
alcanza con que el presidente manifieste su indignacion y
desautorice de inmediato a su alocado negociador. El dafio esta
hecho. Pensemos que éste no es el Unico incendio que tiene que
atender Rivadavia: también estan las guerras civiles en el Interior, el
rechazo de la Constitucion y el caos politico en la propia Buenos
Aires.

Asi es como Rivadavia renuncia a su cargo en junio de 1827. Tras
su renuncia, es todo el edificio politico construido por los unitarios el



que se derrumba: se disuelve la presidencia, se disuelve el Congreso
y se restituye la provincia de Buenos Aires (recordemos que habia
dejado de existir). Repuesta la Sala de Representantes, debera elegir
a un nuevo gobernador. La designacion recae en Manuel Dorrego.
Ser gobernador de Buenos Aires en esta situacion de 1827 no es,
simplemente, “una papa caliente”. Es mas o menos como intentar
sostener una sartén hirviendo con los dedos desnudos. Pero antes
de hablar del pobre Dorrego hagamos un alto, una de esas
detenciones que te propongo de vez en cuando para analizar un
problema.

Acabamos de hablar de la guerra contra el Imperio del Brasil y de
que el Interior esta prendido fuego de guerras civiles. Esas guerras
seguiran hasta 1831. Y unos aflos mas adelante estallaran de nuevo.
Guerra por aqui, guerra por alla. Guerras ahora, guerras después,
guerras en todos lados y guerras a todas horas. Creo que es tiempo
de que nos preguntemos: écOmo son estas guerras?



CAPITULO 7
Las formas de la guerra

Si tengo que elegir un par de adjetivos para empezar a caracterizar
esas guerras, elijo dos: pobres y primitivas. éPor qué hablo de
guerras pobres? Porque hay muy pocos recursos sosteniendo a los
ejércitos que las pelean. ¢Y por qué lo de primitivas? Porque los
ejércitos son muy deficientes desde el armamento, la logistica, la
instruccion militar, la formacion de sus oficiales o el despliegue
durante la batalla.

Lo de “primitivas” no surge Unicamente de compararlas con las
guerras que vendran después. Eso seria l6gico, por la simple
evolucion de la tecnologia. No. También son primitivas si las
comparamos con las anteriores, las de la Independencia.

Usemos como ejemplo a José de San Martin. Llega desde Espana,
con la experiencia de pelear en las guerras napolednicas. De movida
nomas organiza el Regimiento de Granaderos a Caballo: instruccion,
jerarquia de mando, uniformes, armas de fuego... esa organizacion
replica lo que aprendié en Europa, donde peleaban los ejércitos mas
evolucionados de esa época. Y si de sofisticacion se trata, pensemos
en el desafio militar maximo que enfrenta el bueno de José
Francisco: organizar un ejército enorme y hacerlo cruzar por los
Andes Centrales, la zona montafiosa mas alta de la cordillera, para
pelear en Chile contra los realistas. Y después llevar ese ejército, por



mar, hasta la costa peruana, el foco mas importante del poder
espafol en Sudamérica.

El nivel de complejidad de esas campafias exige un ejército que
esté a la altura de semejante desafio. Un general en jefe
experimentado, un estado mayor conformado por sus oficiales de
mayor rango, una cadena de mando para transmitir las 6rdenes, un
conjunto de soldados instruidos no sélo en el manejo de las armas
sino en la realizacién de maniobras, una estructura minimamente
sdlida en las “tres armas” (caballeria, infanteria y artilleria), una
cadena logistica que permita sostener una estructura asi de
compleja (caballos, mulas, provisiones, armamento, municiones). No
sblo el ejército de San Martin posee esas caracteristicas de alta
profesionalidad. Los de Bolivar también. Y los de sus rivales realistas,
lo mismo. ¢Un par de ejemplos de la magnitud de esas batallas? En
la de Maipul, la victoria de San Martin que sella en 1818 la
Independencia de Chile, pelean dos ejércitos de alrededor de cinco
mil hombres cada uno. En la de Ayacucho, la de Sucre sobre los
realistas, en1824, que termina con su Ultima resistencia
sudamericana, son casi diez mil de cada lado.

Bueno, las guerras posteriores, esas que ocupan el centro de las
décadas de 1820, 1830 y 1840, suelen enfrentar a ejércitos mucho
menos numerosos, mucho peor armados, mucho menos
organizados. Si tuviésemos que simplificarlo al extremo: un montén
de gauchos a caballo de este lado, contra un montdén de gauchos a
caballo del otro lado, que se lanzan al entrevero y que Dios los
ayude. Eso del montén de gauchos no lo escribo porque si, sino
porque de esa manera de pelear en montdn viene el término
“montonera”, justamente. éCuantos pelean? Unos cuantos cientos,



como mucho, por bando. éCon qué armas? En general, con chuza,
una lanza hecha con asta de madera y punta de metal, y facén para
el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. éCon qué estrategia de batalla?
Uno de los dos montones se lanza sobre el otro montdn, al galope
tendido, encabezados por sus jefes. Eso de los jefes al frente es muy
importante, porque hay una cosa personal —fisica y simbdlica— en
el liderazgo. Victorias y derrotas se deciden en buena medida por la
presencia de animo para protagonizar esas cargas O para
aguantarlas, segun les toque. Las armas de fuego son pocas, cuando
no inexistentes. Y las que hay son antiguas y muy dificiles de
recargar, con lo que suelen efectuar un Unico disparo. De las
dichosas “tres armas” de los ejércitos de la Independencia, la
infanteria y la artilleria son mucho menos importantes que antes, y
la decisiva es la caballeria.

Guerras eran las de antes

¢Por qué se ha producido este retroceso en las formas de la guerra?
La respuesta que mas me convence tiene que ver con los recursos
econodmicos. O con la falta de esos recursos, mas bien. Y con la
fragilidad del Estado. Lo explico: esta “nueva” forma de guerra es
mucho mas barata que la anterior. El costo de mantenimiento de
estas tropas es mucho mas reducido que, por ejemplo, el de los
ejércitos sanmartinianos.

Para estas “guerras de nuevo tipo” te hacen falta caballos para la
batalla y para el traslado, mulas para la carga —tampoco tantas,
porque al haber poca logistica hay poca carga— y vacas para
alimentar a la tropa (acordate de ese calculo que hicimos de una



vaca diaria cada cuarenta hombres, mas o menos). La comida
camina junto con la tropa hasta que se la sacrifica. Si se pelea en
territorio enemigo tanto mejor, porque se sacrifican sus vacas en
lugar de las propias. Los itinerarios de los ejércitos tienen que ver
con disponer de pastos y aguadas. No avanzan en linea recta, sino
siguiendo la existencia de esos recursos. Los baqueanos de la zona
son los que indican cuanto avanzar cada dia, y por dénde. Se evitan
las horas de temperaturas rigurosas, segun sea invierno o verano.
Los errores en la eleccion de los trayectos pueden ser fatales,
porque si le erras a los pastos y las aguadas se te mueren los
caballos y no podés pelear, y si se te mueren las vacas no podés
comer. Estos ejércitos son rudimentarios pero muy moviles. Por eso
son “pura caballeria” y casi nada de infanteria o artilleria.

Su simplicidad se extiende a la cuestidon de la jerarquia: por
supuesto existen los jefes y oficiales, pero no hay un estado mayor
que comande las acciones desde un puesto de observacidon ubicado
en la retaguardia. Lo elemental de las maniobras (eso de las cargas
al galope tendido) tampoco justificaria tanta parafernalia. El
comandante carga al frente de sus tropas, y sus oficiales reciben y
replican sus ordenes a los gritos. Y hablando de cosas que no tienen,
tampoco tienen hospital, ni tienen intendencia.

Asi de precarios, asi de rudimentarios, asi de desorganizados,
estos ejércitos son carisimos de mantener. Por un lado por los
recursos ganaderos que implican. Pero sobre todo por la masa
salarial que hay que pagar. Lo dijimos mas arriba y vale la pena
repetirlo: el gasto militar ronda el ochenta por ciento de los recursos
totales de cada Estado provincial. Es muchisimo.



Ahora que explicamos el como, detengamonos en el quiénes, en
quiénes pelean estas guerras.

¢Quiénes son los soldados de estos ejércitos?

Primero tenemos que distinguir dos estructuras distintas: una es el
ejército de linea, y el otro son las milicias. Si ya leiste Los dias de la
Revolucion, tal vez recuerdes que en ese libro hablamos bastante de
las milicias: ejércitos conformados por hombres que no son soldados
profesionales, que no viven en cuarteles y que entrenan solo muy de
vez en cuando, por ejemplo el primer domingo de cada mes. Sélo en
situaciones de emergencia el Estado los convoca y los moviliza. En
ese caso de movilizacion el Estado les paga un sueldo, les da
raciones para mantenerse y les brinda el fuero especifico de los
militares (lo del fuero significa tener tribunales especiales de justicia,
conformados por los propios militares). Todo eso mientras estén
movilizados. Después regresan a la vida civil.

Para nuestra experiencia del siglo XXI, esto de ser miliciano resulta
un poco extrafio, pero en la época que estamos estudiando existe
una asociacion muy clara entre tener obligaciones militares y tener
derechos politicos. En otras palabras: si sos ciudadano, si podés
votar, si podés peticionar a las autoridades, es decir, si tenés
derechos politicos, es precisamente porque estas dispuesto a tomar
las armas en defensa del Estado que te otorga esos derechos. El
siglo XX, en ese sentido, guarda vestigios de esa concepcidn politico-
militar de la ciudadania. Durante casi todo ese siglo en Argentina
existid el servicio militar obligatorio. Por ley de 1901, todos los
varones jovenes (de veintiln afios hasta 1976, de dieciocho afos



desde entonces) eran convocados a prestarlo. Esa obligacion
generalizada (podian exceptuarte sdélo por razones médicas o por
nimero bajo en el sorteo) se suprimid recién en 1994. Es decir:
durante casi todo el siglo XX hubo un nexo directo entre obligaciones
militares y derechos politicos masculinos (la introduccion del voto
femenino sigue otro derrotero que no podemos desarrollar aca).
Volvamos a la década de 1820: todos los hombres libres de la
provincia, de cualquier provincia, tienen estas obligaciones
milicianas. Estan sujetos a ellas entre los diecisiete y los sesenta
anos, aunque existe una distincion entre milicia activa (hasta los
cuarenta y cinco afos) y milicia pasiva (desde esa edad hasta los
sesenta). La estructura de mando de esas milicias responde a la
estructura social: es normal que los propietarios mas ricos actien
como oficiales y que los pobladores mas pobres constituyan la tropa.

La tropa de linea

La otra estructura militar que tienen las provincias es el ejército de
linea. Sus miembros, a diferencia de los milicianos, estan dedicados
por completo a la vida militar. Cobran salarios permanentes y tienen
que prestar servicio en el sitio al que el Estado los destine,
independientemente de su lugar de origen y residencia. Llamarle
“ejército profesional” al ejército de linea puede provocarnos una
confusion, porque suena a mas capacitado, mejor armado, etc. Y el
ejército de linea de ese tiempo no necesariamente tiene esa
caracteristica. Incluye soldados veteranos, pero también a otros que
no lo son.



¢De donde salen los soldados del ejército de linea? Tienen varios
origenes posibles: el enganche, la leva, el “destino” y la captura de
soldados enemigos. El enganche es cuando el soldado se incorpora
voluntariamente, a cambio de una paga, por un periodo determinado
de varios anos de servicio. La leva es cuando las partidas (grupos
armados a caballo) de la autoridad local recorren los campos en
funcion policial. Los gauchos que son encontrados deben demostrar
que trabajan para alguien, con un documento que se llama
“papeleta de conchabo”. Si la tienen, todo en orden. Si no la tienen,
se los incorpora de prepo al ejército. Esos soldados “levantados” del
campo son la leva. Otro camino que te conduce al ejército es si un
juez te encuentra responsable de un delito. Te “destina” al ejército
para que tu condena sea servir alli durante el tiempo que el juez
estipule. Un cuarto origen son los prisioneros capturados al bando
enemigo, a los que se obliga a servir bajo el mando de sus
vencedores.

Fijate que no luce como una seleccion demasiado “profesional”,
Estas formas de reclutamiento hacen que los contingentes de
soldados para el ejército de linea tengan un origen social muy
marginal. Las condiciones de vida en el ejército son duras: solo se
enganchan quienes no tienen una perspectiva laboral mas
interesante. 'Y los demas son soldados forzados, por ser
delincuentes, por ser vagabundos, por ser enemigos capturados. No
sblo son duras cuando la provincia esta en guerra abierta contra
otra. A los soldados de linea suele tocarles servir, en tiempos
normales, en la frontera indigena, que no solamente esta alejada de
los centros urbanos sino que es una fuente permanente de



enfrentamientos. Recordemos que de las catorce provincias de ese
tiempo, mas de la mitad limitan con territorios indigenas.

Esa suma de malas condiciones hace que los soldados, con
frecuencia, intenten escaparse. Por eso un gran problema del
ejército de linea es la desercion. La fuga de soldados es una sangria
permanente. Las razones para desertar son numerosas, y muchas
veces tienen que ver con el incumplimiento, por parte del Estado, de
las condiciones minimas prometidas: la falta de paga de los salarios,
los maltratos por parte de los oficiales, el vencimiento del tiempo de
contrato o el agotamiento del plazo de la pena judicial. A veces son
afrentas mas basicas todavia, como que los oficiales los hagan
trabajar como jornaleros rurales para terceros quedandose ellos con
el jornal o no les entreguen el uniforme prometido, y en esa
sociedad rural tan escasa de recursos, la ropa —la que fuera— era
un bien muy preciado y valioso.

Te conozco, mascarita

Eso me decia mi abuela cuando me interrogaba acerca de mis
fechorias infantiles. Yo no sabia, mientras intentaba poner cara de
inocente, que ese es el titulo de un tango de 1929 que tiene letra de
Roman Machado y musica de Edgardo Donato. No sé si mi abuelita
Nelly tenia presente la historia en si: el narrador, en tono
admonitorio, le habla a una pebeta hermosa, con sonrisa de cristal,
que pasea su alegria por el carnaval olvidandose de que en su
humilde casa ha dejado a su pobre madre sumida en el olvido y la
preocupacion. Toda una invitacion a la neurosis obsesiva, pobre
pebeta. El tango respira una atmdsfera de desconfianza, la misma



que lucia mi abuelita cuando sospechaba de mi, basandose en mi
frondoso prontuario. En el caso que nos ocupa, sin embargo, si el
juez de paz piensa: “Te conozco, mascarita” estamos salvados. El
problema es si el juez nos observa y concluye: “"No, mascarita. A vos
no te conozco”.

En un proceso de “el huevo o la gallina”, la alta desercidn va de la
mano del permanente reclutamiento. Los Estados provinciales se la
pasan reclutando, por las buenas o por las malas. En general, por las
malas. Y los que la ligan son los recién llegados. Los que acaban de
migrar hacia esa zona. Los que viven en la region desde hace tiempo
sdlo son reclutados para la milicia. O sea, les toca una obligacion
mucho mas liviana. Las autoridades locales son las que reclutan a
los soldados: si te conocen en la zona, si hace tiempo que trabajas
en esos pagos Y tienen buen concepto de vos, van a hacer la vista
gorda. Si no, sos pollo. Sonaste. Por eso es mejor, mascarita, que si
te conozcan.

Sangre, mucha sangre

Dijimos que era una guerra peleada con recursos escasos y con
tacticas rudimentarias. Agreguemos que las guerras de este tiempo
son extremadamente sanguinarias. Y no solo porque se pelean sobre
todo con arma blanca, cuerpo a cuerpo, sino también porque la
tactica dominante, sobre todo avanzada la década de 1820, es la del
exterminio.

Cada vez se cumple menos el cddigo de respetar la vida de los
rendidos. Al contrario: las ejecuciones de los prisioneros se vuelven
rutinarias. Ni siquiera se los fusila. Asi como al ganado se lo sacrifica



degollandolo, lo mismo se hace con los soldados enemigos
capturados. Sucede cada vez mas, con los ilesos y con los heridos,
con los oficiales y con la tropa.

Como todo, no es algo que suceda de un dia para otro. Pero el
salvajismo del trato a los vencidos va generalizandose e,
inevitablemente, la noticia de una carniceria perpetrada por uno de
los bandos lleva a que, en proximas batallas, la represalia del otro
bando sea una carniceria idéntica o empeorada. El ensafiamiento
escala peldanos y, una vez que los escala, no vuelve a descenderlos.

Arriba Buenos Aires

Este es el panorama general: todas las provincias construyen
estructuras parecidas para enfrentar desafios parecidos. Pero, claro,
el éxito de la tarea tiene mucho que ver con la situacidon econdmica,
fiscal y demografica de la provincia.

Una economia prospera va a permitirle al Estado provincial
recaudar mas impuestos. Con mas recaudacion podra pagar mayor
cantidad de soldados en el ejército de linea (ese que es un poco mas
profesional que el miliciano). Si es una provincia que recibe muchos
migrantes, el Estado tiene mucha mas chance de reclutar a mayor
cantidad de esos jovenes pobres, itinerantes y sin arraigo que andan
dando vueltas por la campana.

Si sumamos todas esas condiciones, Buenos Aires lleva todas las
de ganar en este proceso. Su economia es la mas dinamica. Su
monopolio aduanero le aporta un monton de recursos para pagar
soldados. Su expansidn ganadera vuelve mas sencillo disponer de
caballos y vacas para la tropa. Y abundan en su campafa los



migrantes recién llegados a trabajar que pueden ser reclutados. En
otras palabras: Buenos Aires puede costear una maquina de guerra
mucho mas poderosa que cualquier otro Estado provincial, por lejos.



CAPITULO 8
Todos contra todos:
las guerras de los unitarios y los federales

Paginas atras lo dejamos a Manuel Dorrego en agosto de 1827,
asumiendo la gobernacion de la provincia de Buenos Aires en una
situacion mas que complicada. Tiene muy fuertes apoyos en los
sectores populares de la ciudad, pero ahi se agota su “capital
politico”. Con la élite no tiene muy buenas relaciones (recordemos
que él viene de la “oposicion popular”). Tampoco tiene buenos
vinculos con los gobernadores federales del Interior. Uno podria
preguntarse: “Pero si tanto Dorrego como esos gobernadores son
federales, épor qué el vinculo no es bueno?”. Porque el federalismo
porteno es, antes que federal, portefo.

Los federales portefios llevan el lema “cada provincia es
autonoma” a la perfeccion del “aca nos gobernamos por nuestra
cuenta, y los recursos que generamos en esta provincia los
gastamos en esta provincia”. Y ahi esta el nucleo de la cosa: en su
negativa a compartir los recursos generados por la ubicacion
privilegiada de Buenos Aires. “Cada provincia debe manejarse con
total autonomia. El puerto es nuestro. La aduana es nuestra. El
acceso a los rios interiores —o la negativa a ese acceso— también es
nuestro”.



Los dirigentes del Litoral y del Interior saben perfectamente que
esta postura es nefasta para sus intereses. El federalismo porteno no
se maneja con la prepotencia del centralismo unitario, pero bajo la
apariencia del mas igualitario de los federalismos se constituye en
una defensa de los privilegios portefos.

La paradoja resultante es que, desde el punto de vista econdmico,
el federalismo portefio es mas antipatico para los federales del
Litoral y del Interior que el unitarismo. Los unitarios, al menos,
habian puesto en practica una concepcion utilitaria de Buenos Aires
y de sus recursos. No habian tenido problema en subordinar los
intereses y la riqueza de la provincia a su proyecto nacional. Por algo
aprobaron la Ley de Capitalizacion que aprobaron. Y por algo la
mayoria de los portefios saltaron como leche hervida contra esa ley,
tanto los miembros de la élite como los sectores populares.

Pero volvamos a Dorrego. No la tiene facil, en absoluto. Por
aplicacion de la Ley Fudamental, esa de 1825, le toca hacerse cargo
de las relaciones exteriores. Las deudas contraidas por el Estado
nacional rivadaviano recaen, ahora que no existe mas, sobre la
provincia. La guerra con Brasil esta estancada. Las arcas
provinciales, vacias. El puerto, blogueado. La inflacién, desatada.

En este contexto Dorrego firma la paz con el Imperio de Brasil, en
agosto de 1828. Como resultado, la Banda Oriental se convierte
definitivamente en un pais independiente. Corolario bastante ldgico
de una guerra empantanada: que el territorio que disputamos en
esta guerra empatada no quede ni para vos ni para mi.

Sin embargo, los problemas estan lejos de solucionarse para
Dorrego. Las guerras civiles siguen, y con ellas los problemas



econdmicos y de reclutamiento militar que habian desatado un
fortisimo malhumor social.

Dentro del propio federalismo portefio a Dorrego se le abre una
brecha complicada. Es cierto que cuenta con el apoyo de la plebe
urbana. Eso no tiene discusion. Pero dentro del federalismo portefio
nace un nuevo sector “recién llegado”. éQuiénes son? Miembros de
la élite de comerciantes y hacendados que, desenganados de la
aventura rivadaviana, deciden que los unitarios son un peligro y es
mejor cambiarse de vereda. Se pasan al federalismo, es cierto, pero
no es el federalismo de base urbana y popular que encarna Dorrego.
No lo ven como su lider natural. Es “otro” federalismo, que muy
pronto se encolumnara detras de Juan Manuel de Rosas (uno mas
de estos flamantes federales). Pero por el momento ahi estan, a la
expectativa.

éNos falta enumerar algin otro foco de conflicto para el pobre
Dorrego, ademas de los otros gobernadores y la élite portefia? Si.
Los unitarios. Uno podria pensar que después de lo mal que les fue
con su ensayo nacional han pasado a cuarteles de invierno, pero no.
Absolutamente no. Siguen dando pelea, y las elecciones cada vez
que hay que renovar miembros de la Sala de Representantes son
una batalla campal de final incierto. Y ya que éramos pocos... se
suma un nuevo grupo de poder: los militares de carrera que acaban
de pelear en la guerra contra Brasil. Recién desmovilizados por la
firma de la paz, regresan, hablando mal y pronto, calientes como
una pava. Estan enojados con los términos de la paz (creen que se
pudo obtener un acuerdo mejor para las Provincias Unidas), estan
enojados con los gobernadores federales del Litoral y el Interior
(creen que colaboraron poco y nada en el esfuerzo de guerra) y



estan enojados con la posibilidad de que vuelvan a desmovilizarlos
(como sucedié en 1820, cuando los pasaron a retiro a cambio de
unas pensiones miserables). Son, casi, una granada de mano a la
que acabas de sacarle el seguro.

La jugada de Lavalle

Y el 1° de diciembre de 1828 la cosa explota. ¢Cémo explota? Los
“presidenciales” (los unitarios de Rivadavia) toman venganza de
Dorrego. Organizan una revuelta en la ciudad, y en una “asamblea”
se elige gobernador “por aclamacion” al general Juan Lavalle, uno de
los oficiales recién retornados. Todas estas comillas no las pongo
porque si. Son tiempos en los que las nuevas formas y las viejas
formas de representacion politica todavia conviven. Desde una
perspectiva moderna, la designacidon de Lavalle es totalmente ilegal.
Desde una perspectiva tradicional, no hay tanto lugar para el
escandalo. Su eleccién se parece mucho a las designaciones de
gobernadores que proliferaron en la caotica Buenos Aires de 1820.
Un hecho notable de esos dias es la falta de reaccidon de la plebe
urbana, que tenia en Dorrego a su lider indiscutido. Ni los sectores
populares ni esos nuevos federales que son miembros de la élite
mueven un dedo para defenderlo. Dorrego abandona la ciudad con
la idea de reclutar hombres en la campana y hacerle frente a Lavalle,
aunque Rosas le sugiere que escape a Santa Fe y pida ayuda a
Estanislao Lopez. Dorrego desoye la recomendacion, es tomado
prisionero y, en un suceso archiconocido, lo fusilan por orden de
Lavalle, fuertemente aconsejado por algunos miembros del partido
unitario que se han convertido en sus ministros o sus asesores.



¢Por qué la muerte de Dorrego esta destinada a ser recordada con
tanta vehemencia en el futuro? Dorrego esta lejos de ser el primer
gobernador depuesto y fusilado. Y, sobre todo, esta lejos de ser el
ultimo. éTendra que ver lo memorable de su muerte con el hecho de
que es el unico gobernador de Buenos Aires en sufrir un destino tan
tragico? ¢Se debera al uso simbdlico que, muy poco tiempo después,
hara Rosas de ese fusilamiento? No estoy seguro.

Creo que merece la pena que reparemos en la profundidad del
enfrentamiento politico que separa a las facciones en pugna. Y en la
conviccién que comparten: no hay concertacidon posible. La Unica
solucion que ven para resolver sus conflictos es el aniquilamiento de
la faccion rival. En los afos siguientes este principio se convertira en
axioma. Y Juan Manuel de Rosas sera capaz de construir una
maquina de eficiencia pasmosa para llevar adelante ese programa de
anulacién absoluta de la disidencia politica.

Sin embargo, todavia falta para eso. Por el momento, unitarios y
federales poseen capacidades casi equivalentes para aspirar al poder,
y para infligirse dafio reciproco. Y todavia sera asi por un par de
afos mas.

El levantamiento rural de 1829

Apenas producidos el movimiento de Lavalle y el fusilamiento de
Dorrego, tiene lugar en Buenos Aires un suceso inédito: el
levantamiento rural de 1829. Empecemos describiendo en qué
consistio. Desde principios de 1829, esparcida por las areas rurales
la noticia del fusilamiento de Dorrego, un nimero importantisimo de
pobladores de la campana bonaerense, de manera espontanea y sin



que medie una convocatoria por parte de los sectores sociales mas
acomodados, se levantan en armas contra el gobierno unitario de la
ciudad encabezado por Lavalle. Movimiento inorganico pero
generalizado, rapidamente consigue que toda la campana se vuelva
territorio hostil para el gobierno, que desde entonces queda sitiado
en la propia ciudad de Buenos Aires, frente a toda la zona rural
alzada en su contra. Pero, cuidado: los participantes del
levantamiento, aunque se reconocen publicamente como “federales”
y enemigos de los “unitarios” —una toma de posicion politica—,
también atacan y saquean las grandes propiedades rurales y su
rigueza ganadera. Durante meses, bandas de capataces, peones,
oficiales menores de milicias, desertores del ejército, bandoleros e
“indios amigos” recorren los pueblos y las estancias en expediciones
de rapifa. Las pulperias, que desde antafio han sido el lugar de
encuentro, sociabilidad y discusién de la poblacidn rural, se vuelven
escenario propicio para la “guerra de rumores”, mezcla de
intercambio de noticias y discusion mas o menos violenta entre
facciones diversas. Lo que ha comenzado como un movimiento de
resistencia contra un cambio politico (el sangriento reemplazo de un
gobernador por otro) se desliza hacia un conflicto mas profundo, que
cuestiona las bases mismas del sistema de propiedad en la
campana, y que amenaza los intereses de los sectores altos y
medios de esa sociedad rural.

Nunca habia sucedido semejante cosa. Ni en Buenos Aires, ni en
el Litoral, ni en el Interior. Es un fendmeno inédito. Si revueltas
politicas. No levantamientos sociales.

¢Por que?



Diversos investigadores han estudiado en profundidad este
levantamiento, atraidos tal vez por su profunda originalidad. Original
en el blanco de sus ataques (cuestiona el orden socioecondmico
vigente), en sus protagonistas (los sectores populares estan
movilizados para la politica y la guerra desde 1810, pero esta vez
actian sin obedecer a nadie) y en sus practicas (combina la accién
politica con el ataque a la propiedad).

Esos estudios consideran que la situacion de 1829 combina
tensiones de largo plazo, estilo “olla a presion”, con otras de corto
plazo que encienden la mecha para que finalmente explote todo.
¢Cudles son las tensiones de largo plazo? Desde 1810 las clases
altas de la ciudad han encontrado en la campana una fuente de
riqgueza a la que hasta entonces no le habian dado importancia.
Como la Revolucion, la ruptura de los circuitos comerciales y el
nuevo predominio inglés en los negocios les arruinan su antigua
fuente de riqueza, el comercio, ahora ven en los negocios rurales
una nueva oportunidad.

Hasta ese momento la vida rural estaba cdmodamente asentada
en practicas antiguas, no muy estrictas en cuanto a los derechos de
propiedad sobre la tierra y los ganados. Era normal que te
establecieras en tierras que no eran tuyas y arrancaras un rodeo con
algunos animales que tampoco eran tuyos. El paso del tiempo te iba
consolidando como legitimo: tanto en lo de asentarte en esas tierras
como en poseer esos animales. No eran los titulos de propiedad los
que te daban la categoria de “vecino”, sino la costumbre de vivir ahi,
trabajar ahi, relacionarte ahi.

Ahora bien, las élites urbanas que irrumpen en 1810 no tienen
esos miramientos. Quieren explotar esas tierras de las que son



propietarios. Y si arriendan una parte de las tierras, quieren cobrar
puntillosamente esos arriendos. Y consideran que sus vacas son
suyas, Y punto. Es decir: pretenden ejercer su derecho de propiedad
de manera moderna, o sea, absoluta. Y quieren que los que no son
propietarios, en lugar de andar carneando vacas por ahi, trabajen
como peones a cambio de un salario. Estos “nuevos estancieros”,
por llamarlos de algiin modo, no estan solos en esta pretension: el
Estado colabora con ellos en estos dos reclamos: la propiedad vy el
disciplinamiento de la mano de obra. Este conflicto entre formas
antiguas y formas modernas de poseer y de trabajar viene
caldeandose desde 1810.

Sobre ese fondo caldeadito, identifiguemos los bidones de nafta
que se agregan en la coyuntura. Ya los mencionamos mas arriba. La
guerra con el Brasil y el bloqueo del puerto acarrean caida de la
actividad, desocupacion, inflacién. Ademas, el Estado sale como loco
a reclutar soldados en el campo. Y se suma que los pueblos
indigenas, advertidos de la debilidad del mundo blanco, incrementan
sus malones de saqueo. Y en este escenario funesto de “éramos
pocos y parid la abuela”, se desata una sequia feroz en 1828 que
recién cedera en 1835. Y encima, lo fusilan a Dorrego. Bingo.

El Restaurador de las Leyes

Rosas no tiene un protagonismo marcado en este levantamiento
rural de 1829. No lo comanda. No lo encabeza. Al principio ni
siquiera aparece en los primeros planos de la discusion politica de
esos meses cadticos. Y cuando aparezca no lo hara tomando la
bandera de la épica. En absoluto. Aparece para discutir con Lavalle,



muy civilizadamente, los términos para salir del laberinto politico en
el que ambas facciones se encuentran empantanadas.

Sin embargo, su influjo simbdlico crece y crece en la campafia, a
lo largo de los meses. En el imaginario de esos sectores medios y
bajos rurales que se han alzado, Rosas esta lejos de ser un
“revolucionario”. Nada que ver: encarna el ideal de “Restaurador de
las Leyes”, ese titulo que le habian dado cuando entré con sus
tropas en la ciudad, en 1820, para aplastar la sublevacion de la
plebe y dejar bien asentado en su cargo de gobernador a Martin
Rodriguez. Desde la perspectiva de sus seguidores, Rosas viene a
restaurar una naturaleza ordenada, y viene a restaurarla porque los
unitarios la han roto. La han roto cuando introdujeron de la nada,
sin el menor cuidado, un montdn de valores modernos, nuevos,
desconocidos y desagradables. Los unitarios son rechazados por una
plebe que los ve como amigos de lo extranjero, por aristécratas, por
incomprensibles y por incapaces de empatizar con el mundo rural
cuya armonia han venido a romper. Veamos cémo, a medida que el
conflicto escala en gravedad, los conceptos se van vaciando de
contenido politico y llenando de contenido emocional.

Un Juan Manuel de Rosas nuevito, nuevito

Ya trajimos a Rosas para ponerlo como ejemplo de esos miembros
de la élite portefia que, desencantados de Rivadavia, cruzaban a la
vereda del federalismo casi como un gesto de autopreservacion.
Dijimos que se habia labrado su prosperidad como estanciero
siendo un socio menor de sus primos, los Anchorena. Y que su
elevacion a “figura publica” no tenia que ver con su riqueza



ganadera sino, sobre todo, con su rol como oficial de milicias rurales.
Para trascender por encima del estrecho marco rural en el que se
desenvuelve, para Rosas es clave la red de contactos que le ofrece la
estructura de las milicias. Oficial al principio, jefe del Quinto
Regimiento después, comandante por Ultimo, es la estructura militar
la que le permite establecer lazos con otros miembros de esa élite
rural con la que comparte intereses y preocupaciones.

Su aparicién es la de alguien no vinculado ni con el proceso
revolucionario de 1810 ni con las Guerras de Independencia ni con
las guerras contra Artigas. En ese sentido es un buen ejemplo de
esta élite portefia que desembarca en la politica no porque lo desee,
sino porque siente que no le queda otra, si quiere evitar que una
conduccién politica demasiado aventurera arruine cualquier
prosperidad posible. En 1820 tiene un rol clave en sostener el
flamante gobierno de Martin Rodriguez al entrar en la ciudad de
Buenos Aires al frente de sus milicianos, los Colorados del Monte
(por San Miguel del Monte) y disolver la sublevacién de la plebe
portefia. Un mes después también tiene un rol importantisimo,
aunque mucho menos visible: sera el encargado de reunir el ganado
vacuno con el que Buenos Aires “indemnizard” a Santa Fe segun el
tratado de Benegas. En los afios siguientes combinara, como
muchos de sus colegas, las tareas agropecuarias con sus tareas
milicianas: por eso toma parte en las campafas de Martin Rodriguez
contra los indigenas y luego ejerce la comandancia de fronteras que
le encomienda el propio Rivadavia.

Como muchos miembros de la élite, cortara amarras con el
proyecto de Rivadavia cuando se apruebe la Ley de Capitalizacion. Si
los unitarios estan dispuestos a sacrificar a la provincia de Buenos



Aires en aras de su tan deseada unificacion, sélo queda
abandonarlos y cruzar de vereda. ¢éY quiénes estan en la otra
vereda? {Quiénes estan dispuestos a defender el derecho de Buenos
Aires a mantener el usufructo de su territorio, de su puerto y de su
aduana? ¢Los federales portefios? Perfecto. Entonces de ahora en
adelante somos federales portenos.

Asi lo encuentra la revolucién de Lavalle, y el fusilamiento de
Dorrego deja al partido sin cabeza visible. Ahora si, entre acciones y
omisiones, Rosas sube los peldaifios hacia el liderazgo indiscutible del
federalismo porteno. ¢Qué omisiones? Deja que el levantamiento
rural lo invoque como figura central sin aclarar que no lo ha
motorizado. ¢Qué acciones? En alianza con Estanislao Lopez derrota
a Lavalle en la batalla de Puente de Marquez (eso queda mas o
menos en la Autopista del Oeste a la altura en la que cruza el rio
Reconquista) y lo obliga a refugiarse en la ciudad, poniéndole sitio.

Este Rosas, el de 1829, no tiene una actitud de “aplastemos al
enemigo”. Después de la victoria militar parlamenta con Lavalle,
primero en el Pacto de Canuelas y después en el Pacto de Barracas,
en sucesivos intentos de bajar la conflictividad politica de la ciudad.
Finalmente acuerdan que Juan José Viamonte sea gobernador
interino y se reponga la Sala de Representantes con la conformacion
que tenia cuando estaba Dorrego.

Insisto en lo “civilizado” del modo en que solucionan el conflicto.
Uno podria pensar que Rosas no esta dispuesto a perdonar la
afrenta del fusilamiento de Dorrego, o cosa por el estilo. No es asi.
Después de estas largas negociaciones a Lavalle y a sus
colaboradores mas inmediatos se les permitira partir pacificamente
al exilio, sin ser molestados. Y unos meses después, en diciembre, la



Junta de Representantes nombra gobernador, ahora si, a Juan
Manuel de Rosas.

Es interesante que una de las primeras medidas que toma Rosas
como gobernador de Buenos Aires sea traer a la ciudad los restos
mortales de Manuel Dorrego y organizarles unos funerales
impresionantes. Un gesto simbdlico de enorme importancia para
atraerse la simpatia de los sectores populares de la ciudad, que
habian amado al coronel fusilado. El apoyo de los sectores populares
rurales ya lo tenia asegurado con anterioridad.

Es evidente que a Rosas le importa mucho el apoyo de los
sectores bajos. En eso se diferencia con creces de los otros antiguos
miembros del Partido del Orden. Cuando habian llegado al poder en
1820 éstos se habian propuesto edificar un orden estable que
permitiera el progreso econdmico y mantuviera en el freezer la
participacion popular. En 1829 Rosas saca la conclusion de que eso,
congelar la participacion de la plebe, es imposible: la agitacion
popular no puede ser ignorada. El desafio sera, entonces,
encauzarla, controlarla, aprovecharla. Rosas lo hard con maestria,
dirigiéndola contra los unitarios.

Pero no nos apresuremos. Rosas no llega al gobierno de Buenos
Aires dispuesto a desatar una represion horrible contra los unitarios
vencidos, y al principio tiene un planteo sumamente moderado: su
prioridad es restaurar el orden perdido en la campafa. Como quien
dice: todo muy lindo con el levantamiento popular, pero ahora hay
que calmar las aguas, reprimir el bandolerismo, tranquilizar la
frontera indigena y garantizar el orden. Por eso, como dijimos, no
hay una persecucion salvaje contra Lavalle y su gente.



Es cierto que Rosas asume su cargo con ‘“facultades
extraordinarias” otorgadas por la Legislatura. Traducido: el permiso
para saltarse los limites de la division de poderes si lo considera
necesario. Pero ese otorgamiento no tiene nada de excepcional. La
Legislatura de Buenos Aires ya se lo habia concedido antes a otros
gobernadores, y muchas otras provincias también, con el pretexto
de “problemas urgentes que exigen soluciones urgentes”, etcétera.

Rosas se ve a si mismo (y ésa es la imagen que quiere proyectar)
como el restaurador de un mundo armonico en el que las leyes se
respetan. Por eso ni se le pasa por la cabeza destruir las
instituciones de la provincia. Al contrario. La Legislatura se restaura y
las elecciones periddicas se mantienen. Eso si: la Unica condicion a
partir de este momento es “somos todos federales”. Esa es la linea
divisoria. Los unitarios no tienen cabida. En los meses y afos
siguientes Rosas enarbolara esta bandera, este peligro, este
fantasma. El Restaurador construye, sostiene y difunde un relato en
el que los “salvajes unitarios” estan siempre conspirando,
amenazando y poniendo en peligro la paz, el progreso y la
estabilidad alcanzada.

Si miramos un poco la realidad, mas alla de ese discurso rosista,
en Buenos Aires el unitarismo esta desactivado desde que Lavalle
aceptd su derrota y partié al exilio en 1829. Realmente desactivado.
No participa de la discusion publica, ni presenta candidatos, ni
intenta motines o sublevaciones, ni opina en la prensa. Los unitarios
que estan decididos a seguir siéndolo se van al exilio. Los que no lo
estan tienen dos posibilidades: o se llaman a silencio de manera
definitiva o cruzan de vereda y empiezan a militar, con todo el



entusiasmo del mundo, en el bando federal. Nadie los denigrara por
eso.

La invocacién permanente al “peligro unitario” tiene la funcidon de
cerrar filas tras el liderazgo de Rosas. “Somos una comunidad federal
armoénica en la que nadie discute el liderazgo del Restaurador ni
discrepa con sus opiniones y sus decisiones”. En el mundo rural esta
fidelidad no tiene la menor fisura. En la ciudad, siempre mas
polémica y cambiante, cuesta mucho mas acallar las disidencias.

A principios de 1830, la amenaza que constituye la Liga Unitaria
que el General Paz construye desde Cérdoba —ahora hablaremos de
eso— lo lleva a ser mucho menos contemplativo en su trato con los
“decembristas”, llamados asi por haber apoyado el movimiento de
Lavalle, que estalld el 1° de diciembre de 1828. Contra ellos se
despliegan ahora sanciones mas duras: censura de prensa,
expropiacion de bienes, perentorias recomendaciones de que partan
al exilio. En la misma linea de endurecimiento va la reglamentacion
del uso de la divisa punzd: un distintivo rojo (el color asociado al
partido federal, por oposicion al celeste con el que se identificaba el
partido unitario). La cinta, prendida en la solapa o el sombrero, suele
llevar un texto que dice “Viva la Santa Federacidén”, o “Mueran los
salvajes unitarios”. En 1831 Rosas firma un decreto que establece la
obligatoriedad de su uso por parte de todos los funcionarios
publicos, civiles y militares. Con el tiempo toda la sociedad portefia
se vera compelida a lucirla, bajo sospecha, en caso contrario, de que
te consideren enemigo del régimen. Pero no nos adelantemos,
porque 1831 no es 1835, o 1842.

Antes de seguir adelante, hagamos una pausa para explicar el
concepto de “partido”. Tal vez te hayas fijado en que vengo usando
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esa palabra asociada a los federales y a los unitarios. Ojo al piojo:
no te imagines, para el siglo XIX, nada parecido a un “partido
politico” moderno. Esos son propios de la Argentina del siglo XX. Los
del siglo XIX no tienen una ideologia definida, ni una plataforma de
propuestas de accidn, ni sistemas de funcionamiento interno
(jerarquias, elecciones internas, locales abiertos a la comunidad) ni
nada parecido. Son grupos de personas que se nuclean por
afinidades muy vagas, eventualmente cambiantes, que reconocen el
liderazgo de algunos tipos que sobresalen por encima de la media.
Eso es un “partido” en el siglo XIX. Nada mas que eso. Esa misma
vaguedad permite a las personas saltar de una vereda a otra sin
mayores escrupulos. Y esa misma vaguedad te permite, cuando
querés perseguir a alguien desde el poder, colocarle el sayo de
opositor, enemigo, criminal con idéntica facilidad.

La Liga del Interior contra la Liga Federal

Estamos intentando explicar un periodo en el que pasan muchas
cosas, en muchos sitios, al mismo tiempo. Atendemos “acd” y
perdemos de vista “alld”. Y donde giramos la cabeza para ver
“aquello”, nos empezamos a perder algo importante que se desata
“aqui nomas”. Pero paciencia. No hay otro modo, me parece.
Llevamos unas cuantas paginas concentrados en lo que sucede en
Buenos Aires entre la caida del gobierno central de Rivadavia y la
elevacion de Rosas a la gobernacion. Eso nos hizo descuidar lo que
viene sucediendo en el resto del territorio, al que dejamos
incendiado en guerras civiles numerosas.



Para retomar esa mirada mas amplia, que atienda a lo que ocurre
mas alla de Buenos Aires, te sugiero que volvamos un poco atras. A
cuando Lavalle ocupa la gobernacién de Buenos Aires, mientras
siguen llegando las tropas veteranas de regreso de la guerra contra
el Imperio de Brasil.

Los jefes militares que vuelven de la guerra han tomado partido
en la lucha entre unitarios y federales, a partir de un par de
lecciones que extraen de su experiencia reciente. Leccion 1: “Los
gobernadores federales nos abandonaron durante la guerra,
negandose a colaborar con el gobierno nacional”. Leccion 2: “No hay
futuro para nosotros los militares sin un Estado central fuerte,
dispuesto a gastar una parte del presupuesto en una fuerza armada
como Dios manda”.

Las dos lecciones los llevan a una conclusién evidente: ellos estan
del lado de los unitarios y en contra de los federales. Pero todavia
queda lugar para una Ultima leccién. Leccion 3: “Nada de colaborar
con los politicos unitarios. Los militares vamos a gobernar, y que en
todo caso sean esos politicos unitarios los que colaboren con
nosotros”.

Por eso el general Lavalle asume en persona el gobierno. Nada de
dejarlo en manos de los politicos.

La marcha triunfal del general Paz

Un tiempo después del regreso de Lavalle se produce el retorno de
otro militar con claras ambiciones politicas, el general José Maria
Paz. Se entrevista en Buenos Aires con Lavalle y éste le propone que
se una a su movimiento. Pero Paz tiene proyectos mas amplios.



Marcha con sus tropas hacia Cordoba, con toda la idea de derrocar
al gobernador federal Juan Bautista Bustos. Bustos era el
gobernador cordobés desde el motin de Arequito, en 1820, y era el
“hombre fuerte” del federalismo en el centro del pais. Recordemos
que habia intentado reunir un Congreso Constituyente, de signo
federal, después de las turbulencias de 1820, pero Buenos Aires, con
su estrategia habitual de “mientras yo esté debilitada no
organicemos nada”, lo habia desgastado hasta frustrar esa
convocatoria.

Pocas paginas atras hicimos un alto para hablar de cdmo eran los
ejércitos y las batallas en esa época. Las tropas que comandaban
Juan Lavalle o José Maria Paz estaban conformadas por soldados
profesionales, veteranos de una guerra internacional en el muy
lejano territorio del Brasil (algunos también eran veteranos de las
campafnas contra los realistas). Los gobernadores provinciales a los
que enfrentan, en cambio, comandan tropas mucho menos
preparadas y peor armadas. Y la diferencia estratégica y tactica
entre esos militares y los caudillos rurales locales también es
abrumadora. Eso provoca que, en el mano a mano de las batallas, la
desigualdad sea incontrastable.

El ejército de Paz pulveriza la resistencia de Bustos en la batalla de
San Roque (es donde ahora esta el dique y el lago del mismo
nombre, como quien dice en la zona de Carlos Paz) en abril de 1829.
Tras esa victoria, Paz se convierte en el nuevo gobernador de
Cordoba. Desde esa posicion consolida una alianza con los gobiernos
de Salta y Tucuman. Eso lo pone de inmediato, e inevitablemente,
en la mira de Facundo Quiroga, que no suele tomarse a bien que le
discutan el liderazgo del Interior. Insistamos: no se trata de ser



unitarios o federales. Se trata de quién es quién en la lucha por la
hegemonia. Por eso el enfrentamiento entre Quiroga y Paz es
ineludible. Y sucede lo mismo que frente a Bustos. Paz tiene un
ejército mucho mas pequeno que el del riojano, pero mucho mejor
preparado. El resultado es una nueva victoria del cordobés, en la
batalla de La Tablada, en junio de 1829.

La Liga Unitaria

A partir de esta situacion se produce uno de esos efectos domind
que intentamos explicar algunos capitulos atras: una vez que Paz es
el nuevo “hombre fuerte”, en todas las provincias se modifica el
equilibrio entre las facciones. Los que eran oposicion pactan con Paz,
y eso les da la bendicion como para hacerse con el gobierno y
perseguir a la faccion de la élite provincial que acaba de quedar
colgada del pincel por la derrota de Bustos y de Quiroga. Por eso
uno se encuentra con que, de repente, cambia el color politico que
gobierna un entero conjunto de provincias, que pasan de “somos
federales de pura cepa” a “siempre nos cautivd el unitarismo”.
Apenas Paz derrota a Bustos, Salta, Tucuman y Catamarca se ponen
de su lado. Tomemos, de paso, nota de la simultaneidad de los
conflictos. Todo esto esta pasando mientras Buenos Aires esta
partida en dos, con Lavalle en la ciudad, Rosas sitiandolo y la
campaia rural en absoluto levantamiento.

Como Quiroga no es un muchacho facil de convencer, organiza en
La Rioja un nuevo ejército con la revancha entre ceja y ceja, y
vuelve a enfrentarse con Paz ahora en la batalla de Oncativo (en la
zona de la Ruta 9, tanto la vieja como la autopista, a mitad de



camino entre Villa Maria y Cérdoba Capital), en febrero de 1830. De
nuevo la victoria pertenece a José Maria Paz. Si después de La
Tablada varias provincias habian virado sus apoyos hacia el lado
unitario, después de Oncativo el Interior completo, absolutamente
completo, se pasa al bando unitario comandado por Paz.

Abandonemos el tono liviano con el que estoy haciendo este
punteo de batallas para apuntar algo sumamente serio: en estas
batallas se va volviendo una terrible costumbre la matanza de
prisioneros desarmados. A veces se ejecuta a los oficiales, por
considerar que la tropa no tiene la misma responsabilidad en la toma
de decisiones ni en la adopcidn de banderias politicas. A veces a
todos los vencidos, tengan el rango que tengan. En este panorama
sangriento sucede lo mismo con los elencos gobernantes. Los
“cambios de gobierno” provinciales suelen ir acompanados del
fusilamiento de los maximos responsables del gobierno recién
depuesto. La antigua (y civilizada) costumbre de enviar a los
disidentes derrotados al exilio va dejando paso a una practica
aniquilatoria, que en los afos siguientes se generaliza y se
naturaliza, es decir que es vista cada vez mas como “normal”.

En julio de 1830 cinco provincias del Interior (Cordoba,
Catamarca, San Luis, Mendoza y La Rioja) firman un tratado de paz
y amistad (recordemos que las provincias son Estados soberanos y
por eso firman tratados de caracter diplomatico) que incluye una
alianza militar defensiva y ofensiva. Poco después se suman a este
tratado San Juan, Santiago del Estero, Salta y Tucuman: te presento
a la “Liga Unitaria”, o “Liga del Interior”. Todas las provincias,
excepto Buenos Aires y las del Litoral, se integran a ella. No te



imagines una estructura estatal. Es una alianza militar. Y muy
dependiente de la figura de José Maria Paz.

La Liga Federal

Las provincias litorales y Buenos Aires no se quedan quietas ante el
crecimiento de esta estructura. En espejo, van a crear otra alianza.
Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y Corrientes van a firmar el Pacto
Federal en enero de 1831. En realidad Corrientes lo va a firmar un
poco después, porque tiene algunos temitas de discusion con
Buenos Aires en los que no terminan de ponerse de acuerdo, pero al
final firma de todos modos. Aunque la rubrica del Pacto Federal
termina siendo mas laboriosa y dificil, este compromiso es mas
organico que el que une a la Liga Unitaria. Las provincias firmantes
aceptan constituir una Comisién Representativa, con sede en Santa
Fe, cuya funcién serd preparar los cimientos para dictar una
Constitucidn. Al mismo tiempo, aceptan delegar en el gobernador de
Buenos Aires las relaciones exteriores. Esa es la Unica funcion
soberana que delegan. Si esto fuese un partido de fatbol, desde la
Optica portefia el resultado seria 1 a 1. Un gol a favor: relaciones
exteriores en manos de Rosas, y uno en contra: Comisidn
Representativa reunida “en cancha visitante” para dictar una
Constitucion.

¢Qué hara Buenos Aires de aqui en mas? Lo de siempre: ejercer
de inmediato y con ahinco la clausula que le conviene (el manejo de
las relaciones exteriores) y darle largas hasta que se extinga la
energia que trae la que no le conviene (lo de la Comisién
Representativa).
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El derrumbe de la Liga Unitaria

Estamos a principios de 1831. Las cosas estan dadas para que la
Liga Federal y la Liga Unitaria se amasijen hasta la extenuacion en
una batalla final. Una especie de “la madre de todas las batallas”
(estuve superoriginal con la imagen que encontré, ¢éno?). No es una
guerra civil dentro de una provincia, ni de una provincia contra otra,



ni de un par de provincias contra otro par de provincias. No. Esta vez
son todas las provincias divididas en dos coaliciones: cuatro de un
lado, nueve del otro. Y cuando los ejércitos se preparan para esa
batalla masiva, resulta que al general José Maria Paz lo toman
prisionero unos soldados de Estanislao Lépez, de chiripa, mientras
recorre posiciones de vanguardia. Ya hablaremos un poco de lo
rudimentario de esas campafas militares. Segln nuestros
parametros contemporaneos sonaria ridiculo que el general en jefe
de un ejército que se dispone a entrar en batalla salga a andar a
caballo con un pufiado de ayudantes para revisar cdmo se prepara el
frente, yendo desde este bosquecito al monte de mas alla, y
después hasta el arroyo aquel, y después volvemos por el cerrito del
otro lado. El asunto es que en una de esas Paz y sus hombres
confunden a una avanzada del enemigo con tropa propia, y cuando
se quieren acordar, marche preso (y nunca mejor aplicado lo de
“marche preso”).

El peloton que captura al general Paz, sin dar crédito a su suerte,
se lo envia a Estanislao Lopez, quien sin dar crédito a la suya se lo
remite casi con mono y todo a Rosas, quien feliz de la vida lo mete
preso en Lujan. La Liga Unitaria, dijimos, era una unidon bastante
circunstancial, de base fragil, que dependia muchisimo del liderazgo
militar del propio José Maria Paz. En otras palabras: con Paz preso, a
la Liga del Interior se le viene la noche.

Otro general, Gregorio Ardoz de Lamadrid (ese que tuvo tanto que
ver con el estallido de las guerras civiles en 1826, cuando fue a
reclutar soldados y se hizo nombrar gobernador de Tucuman),
intentara suplir la pérdida del lider. Pero la tiene fulera. Por un lado,
padece numerosas derrotas militares a manos de Facundo Quiroga.



Por el otro, empieza a producirse el efecto domind inverso al
anterior: basta que en alguna provincia la faccion federal,
envalentonada por los éxitos de Quiroga, consiga recuperar el poder
en una provincia, para que el “efecto contagio” provoque un
fendbmeno parecido en las de alrededor. Y asi es como la Liga
Unitaria empieza a desintegrarse.

El Gltimo acto bélico de este drama es la batalla de La Ciudadela,
en las afueras de San Miguel de Tucuman, donde Facundo Quiroga
se cobra las derrotas sufridas a manos de José Maria Paz, destroza a
las fuerzas de Lamadrid y entierra definitivamente los vestigios de la
Liga Unitaria, en noviembre de 1831.

Una a una, las situaciones provinciales vuelven a cambiar de
signo. Y ahora son los unitarios los que corren al exilio en el intento
de evitar la pena de muerte a manos de los nuevos amos. Las
nuevas administraciones federales, claro, se apresuran a sumarse al
Pacto Federal. Y en poco tiempo las trece provincias lo suscriben y
quedan unidas en la Confederacion.

iPor qué la tildamos de “Confederacion”? Repasemos lo que
dijimos mas arriba: una confederacién se diferencia de una
federacion por el grado mucho menor de delegacidn de funciones
que los Estados miembros hacen en el gobierno central. Este
sistema, pactado en 1831, que sdlo delega las relaciones exteriores
en el gobernador de Buenos Aires no es una federacidon, sino una
confederacion.

Han pasado siete afios desde que el Partido del Orden, después de
su exitoso gobierno en Buenos Aires, se propusiera unificar el pais
bajo el sistema unitario. Ese intento sucumbe en 1827 en medio de



guerras civiles que se prolongan hasta 1831, cuando el unitarismo es
derrotado completa y definitivamente.

¢Eso significa que ahora si las provincias, bajo gobiernos
federales, se apresuran a aprobar una Constitucién? No. Ya veremos
qué pasa.
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CAPITULO 9
Los Estados Provinciales entre 1832 y 1835

Detengamonos un poco, como quien baja a la banquina en el punto
panoramico de una ruta turistica para sacar una buena fotografia de
lo que tenemos delante. En 1832 el unitarismo ha sido borrado de la
faz de la Confederacion. El derrumbe de la Liga del Interior es su
certificado de defuncidon. éQuedan unitarios actuando en la escena
politica rioplatense? Unos pocos, y los que perviven lo hacen desde
la inhdspita periferia del exilio en los paises vecinos: Uruguay, Chile y
Bolivia. Tendran, ademas, que conformarse con ser figuras cada vez
mas declinantes, actores de reparto en las conspiraciones que
suefian con derribar el régimen que pronto consolidara Juan Manuel
de Rosas.

¢Y entonces? ¢Significa este ocaso del unitarismo el triunfo del
bando federal? Si. Y no. Depende de lo que entendamos por
“triunfo”,

Si por “triunfo del federalismo” entendemos que las provincias de
la naciente Argentina se aseguren, de ahora en adelante, una amplia
autonomia, entonces la respuesta es si.

Si por “triunfo del federalismo” entendemos que esas provincias
dictan una Constitucion federal ahi mismo, en 1831, la respuesta es
no. La dichosa Constitucion va a demorar dos décadas en aprobarse.



Pero écoOmo puede pasar semejante cosa? éPor qué no la redactan
antes, si estan todas las provincias de acuerdo? Precisamente,
porque no estan todas las provincias de acuerdo.

De la boca para afuera, todas declaran su federalismo. Pero
cuando desmenuzamos de qué hablan cuando hablan de
federalismo, ahi empiezan los problemas. Problemas que, por otra
parte, son muy entendibles. Porque por detras de los esléganes y los
discursos, las necesidades concretas de las provincias son dispares.
Ya lo dijimos, pero no esta de mas recordarlo.

Las provincias del Interior necesitan que el Estado central les
reparta al menos una parte de las rentas de la aduana portena. Y las
provincias del Litoral necesitan que los rios Uruguay y Parana sean
de libre navegacion para conectarse directamente con el mundo. Y la
provincia de Buenos Aires necesita... ahi esta el guid de la cuestion.
La provincia de Buenos Aires necesita lo contrario: quedarse con la
aduana y quedarse con la llave de los rios. El monopolio portuario y
aduanero le permite a Buenos Aires ganar siempre. Y por eso va a
resistirse como gato panza arriba frente a todos los intentos que se
hagan por federalizar (y aqui federalizar significa repartir) esos
recursos que entiende como propios. La sociedad portena, ya en
1826, le habia prendido fuego a la presidencia de Rivadavia a raiz de
la Ley de Capitalizacidn, que le arrebataba a Buenos Aires su ciudad,
su aduana y su puerto. En ese momento Buenos Aires habia
levantado las sagradas banderas del federalismo para defenderse de
ese avance. ¢Pero qué pasa cuando el reclamo a los portefios viene
desde la vereda federal? Lo que pasa... es que pasa lo mismo.
Buenos Aires volvera a alzar esas banderas de “somos tan federales
que no aceptamos que a las provincias nadie les toque un cabello”.



Pero claro: el cabello de Buenos Aires incluye el puerto y la aduana,
asi que iguay del que intente tocarlo! Por detras o por encima del
unitarismo y el federalismo, lo que Buenos Aires defiende y ejecuta
es el mas exacerbado portefismo.

¢Eso vuelve egoistas a los portefios? No creo que la pregunta sea
procedente. Y no solo por nuestra negativa a moralizar el estudio de
la historia, sino porque parece bastante natural que cada grupo
humano tienda a defender los privilegios que posee y se resista a
perderlos. Spoiler alert. en algin momento del siglo XIX, aunque
todavia falta para ese momento, Buenos Aires debera resignarse a
compartir sus recursos. Cuando lo haga, ¢élo hace porque una fuerza
suprema la obliga? ¢éLo hace porque ha florecido una identidad
colectiva de “argentinidad” que envuelve y supera el antiguo sentido
de pertenencia local que hasta entonces era el dominante? Ya
veremos. Bueno. En realidad, lo veremos en otro libro, si es que
seguimos con esta aventura. Porque este libro que tenés en tus
manos se detiene en 1852, y para esa fecha los privilegios de
Buenos Aires siguen en manos de Buenos Aires.

Un triangulo si, pero escaleno

En este libro no reparamos en gastos, ni en echar mano a ciencias
auxiliares. Asi que ahora le toca el turno a la Matematica, porque
vamos a mandarnos la parte de gedmetras.

Si le ponemos pausa a la proyeccion de nuestra pelicula en 1831 y
tratamos de entender el equilibrio de fuerzas de ese momento es
normal que se nos venga a la cabeza la imagen de un triangulo. ¢Por
qué? Porque existen tres gobernadores federales que, cada uno



desde su region, ejercen un claro poder por encima del resto de los
gobernadores federales: Juan Manuel de Rosas desde Buenos Aires,
Facundo Quiroga desde La Rioja y Estanislao Lépez desde Santa Fe.

Pero vale la pena preguntarnos de qué tipo de triangulo se trata.
Los equilateros tienen los tres lados y angulos iguales, los isdsceles
tienen dos iguales y uno desigual, y los escalenos tienen los tres
disimiles. Traspasando esta imagen de la forma del triangulo a
nuestro equilibrio de poder, écon qué nos encontramos?

Todas las provincias firman el Pacto Federal. Bien. Acuerdan que
cada una se gobierna a si misma en casi todos los asuntos. Bien.
Acuerdan delegar en el gobernador de Buenos Aires las relaciones
exteriores. Bien. Acuerdan enviar diputados a una Comisidn
Representativa, que se reunira en Santa Fe, para impulsar la
redaccion de una Constitucién. No tan bien. Ahi ya se empiezan a
resquebrajar los acuerdos. Ahi se empieza a notar que ni los Estados
provinciales ni los lideres politicos de la Confederacidon estan, en el
fondo, de acuerdo entre ellos.

El mas poderoso en ese momento, desde ese punto de vista,
parece Estanislao Lopez. Ademas de las provincias del Litoral
(ademas de Santa Fe, Corrientes y Entre Rios), lo sustentan Santiago
y Salta, a las que luego se sumara Cordoba. Quiroga es,
tradicionalmente, el lider del frente andino, y desde La Rioja ejerce
su influencia sobre Catamarca, Tucuman y las provincias cuyanas.

Entre Quiroga y Lépez existe un recelo creciente, precisamente
por las areas de influencia de cada uno, y porque Quiroga se ha
quedado bastante resentido con Ldpez, y con Rosas, porque
considera que en la guerra contra Lamadrid, en el final de la Liga
Unitaria, le tiraron el muerto a él por la cabeza, sin mayores auxilios.



Y la victoria final no esconde lo que Quiroga entiende como un
dejarlo librado a su suerte.
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Rosas, por su parte, hara la “gran Buenos Aires”, esa jugada
tradicional de la provincia que tiene que ver con dejar pasar el
tiempo para que la inercia de la economia vuelva a poner las cosas
en orden, lo que en buen criollo significa que Buenos Aires pueda
hacer valer su superioridad econdmica, fiscal y militar. Rosas le dara
largas al asunto de la Comisién Representativa, hasta que Lopez se



resigne a que su convocatoria se convierta en letra muerta, y chau
picho. ¢Y por qué Ldpez se resigna? éNo dijimos hace un par de
parrafos que parece el mas fuerte de los tres por la cantidad de
provincias que lo sustentan? Justamente. “Parece” el mas fuerte.
Pero no lo es. ¢Por qué?

Porque, hablando mal y pronto, no tiene un mango. Y no lo tiene
porque la prosperidad ganadera santafesina es un antiguo recuerdo,
las guerras sucesivas la han pulverizado y la provincia depende de
los subsidios que le envia Buenos Aires para sobrevivir. Nadie, ni
siquiera el poderoso Lopez, puede aspirar a un liderazgo politico
sdlido con semejante indigencia. Y la estrategia de Rosas, con Lépez
en particular y con el resto en general, es simple pero efectiva:
alianzas interprovinciales que van de la mano de auxilios financieros
a esas provincias, cuyas arcas estan exhaustas. Las demas
provincias no pueden sustraerse a esa estrategia. Pueden anticipar
sus consecuencias. Pueden aborrecerla. Pero no pueden prescindir
de ella.

Tiempo, mi buen amigo

En 1981 y para el Operativo Sol en las rutas bonaerenses se lanzd la
publicidad de “Boby, mi buen amigo”. El protagonista era un chico al
que sus padres le impedian llevar a su perro a las vacaciones, y el
infante se las ingeniaba para llevarlo a hurtadillas, de todos modos.
No creo que sus autores hayan imaginado que la cancidon que
acompanaba esa publicidad estaba destinada a convertirse en un hit
futbolero generalizado que cuatro décadas después atruena todas
las canchas argentinas. El “Boby, mi buen amigo, este verano no



podras venir conmigo” ha sido desplazado por el “Rojo, mi buen
amigo, esta campaha volveremo’ a estar contigo” (reemplace usted
la alusidn a mi querido Independiente por el apelativo al club que
guste, cerciorandose de que tenga sélo dos silabas para que no
altere la métrica).

Si la Buenos Aires de mediados del siglo XIX fuese una hinchada,
habria podido hacer un cantito igual, pero dedicado no a un club,
sino al tiempo. Al tiempo y su transcurso. Y a los beneficios de ese
transcurso. Cuando el tiempo pasa, Buenos Aires se beneficia.
Siempre. Sucedié en 1820. Y vuelve a suceder en 1831.

La propia estructura institucional creada por el pacto de 1831
favorece la creciente hegemonia porteha. Porque resulta que,
aunque se llame Pacto Federal, no es un pacto “federal”, sino uno
“confederal”, porque la unién que establece entre las provincias es
una confederacion y no una federacidn. Repasemos: en una
federacion sus miembros ceden una cuota de poder importante a la
entidad superior. En una confederacion esa cesion es minima. Entre
las provincias argentinas, de hecho, ni siquiera va a existir esa
entidad superior: no habra un organismo de gobierno por encima de
los gobernadores. El Unico lazo legal, la Unica porcidén de autoridad
delegada por escrito consiste en que todos los gobernadores ceden
al de Buenos Aires el manejo de las relaciones exteriores. Eso es
todo.

¢Eso significa que todas las provincias pasaran las siguientes dos
décadas en una armoniosa igualdad de poder? No. Y ahi es donde
entra el bendito tiempo, que siempre es “mi buen amigo” para la
provincia de Buenos Aires.



Porque Buenos Aires ira encontrando el modo de incrementar su
autoridad a expensas de sus “hermanas”. Es ldgico que pase eso en
una confederacidon, cuando uno de sus miembros es mucho, pero
mucho mas fuerte que los otros. Los miembros mas débiles
enfrentan dificultades cada vez mas graves para mantener la
supuesta “paridad” con sus Estados socios.

En principio, cada provincia que firma el pacto se reserva el
manejo de sus aduanas, su moneda, su burocracia, etc. Pero Buenos
Aires tiene una dinamica econdmica, traducida en dinamica politica,
tan enérgica que se fagocita facilmente a sus socios.

Como entre 1832 y 1835 la situacion interna de Buenos Aires es
bastante turbulenta, esa superioridad portefa no se nota tanto. En
cambio, cuando Rosas regrese al poder en 1835 se transformara en
una verdadera aplanadora. Pero ahora vayamos a esas turbulencias
portenas, que buena falta nos hace.

El largo adios

Con la derrota de la Liga Unitaria en 1831 se cierra el ciclo de las
guerras civiles entre unitarios y federales. De ahora en adelante esta
Argentina en construccién ya no tendra la disyuntiva de darse una
organizacion unitaria o federal, sencillamente porque el unitarismo
deja de ser una opcidon politica viable para el futuro de las
provincias. Los unitarios dejan de ser una alternativa de poder.
Game over, como quien dice.

¢Siguen existiendo unitarios? Si. Unos pocos. En el exilio. Desde
alli sofaran dos suefios: sofiaran con volver a estas tierras, y
soflaran con recuperar el poder. De esos dos suefos, algunos



lograran cumplir el primero, el de volver. El otro, el de reconquistar
el poder, quedara para siempre en el terreno de las utopias. Una
certeza que queda establecida en 1831 es que cualquier
organizacion futura de las provincias se hara sobre la base de un
sistema de fuertes autonomias provinciales. Seran una confederacion
hasta 1852. Y seran una federacién desde 1853. Pero el unitarismo
se cae definitivamente de la agenda de posibilidades. Esos unitarios
que como opcidn politica se extinguen poco a poco son los que me
sugirieron el titulo del apartado, que en realidad es el de una gran
novela de Raymond Chandler publicada en 1953. Un largo adids en
el que cada vez son menos, pesan menos, importan menos.

Eso no impide que en el discurso publico se los siga invocando. Si
uno se guia por los discursos politicos de los hombres fuertes de la
época, con Juan Manuel de Rosas a la cabeza, los “salvajes
unitarios” siguen siendo un peligro, una amenaza, una fuente de
dolores de cabeza. Pero, cuidado, lo de “unitarios” se ha convertido
ya en un mote muy cémodo para endilgarle a cualquier opositor,
haga lo que haga y piense lo que piense. Aunque no tenga el menor
parentesco con el pensamiento unitario. “Unitario” va dejando de
significar “persona que propone un sistema de gobierno central
fuerte sin autonomias provinciales” y va queriendo decir “persona
que encarna valores que no compartimos” o, mejor aun, “que
despreciamos”.

En una dinamica discursiva que aun en nuestro presente goza de
buena salud, elegir un término politico que aluda a una realidad
equis, vaciarlo de su contenido real y extrapolarlo a otra realidad, a
otra discusion, con el Unico objeto de denostar a aquel al que
colgamos el sayo, funciona a las mil maravillas. ¢Se trata de una



operacion intelectualmente endeble? Seguro que si. Pero ofrece
resultados simbdlicos muy provechosos para quienes se aventuran
en esa estrategia.

En un proceso idéntico pero de sentido inverso, el término
“federal” también abandona la esfera semantica de la politica para
cargarse de contenido moral. En este caso, contenido meritorio y
deseable. Va dejando de significar “persona que pretende un sistema
de gobierno en el que las provincias conserven una fuerte cuota de
poder no delegado al gobierno central” para querer decir “persona
que encarna valores positivos”.

Gracias por los servicios prestados

En 1832 Rosas todavia esta lejos de tener un poder incontrastable.
No lo tiene en su relacidn con otros gobernadores. Y tampoco lo
tiene puertas adentro de Buenos Aires. Todavia no es el tiempo de
que su imagen, sus actos y sus palabras despierten pavor hasta en
el ultimo rincon de la provincia y de la Confederacion.

éQuiénes se atreven, en 1832, a cuestionar a Rosas? No los
unitarios —insistimos en que ya han dejado de ser una alternativa
politica viable— sino los federales portefios que pertenecen a la
faccion rival de la de Rosas. Algunos de los viejos lideres de esa
“oposicion popular” urbana que habia sido el germen del federalismo
portefio lo ven como un “recién llegado” al partido. Y es cierto.
Rosas habia estado muy a gusto en el Partido del Orden hasta que la
aventura centralizadora lo hundid, hacia 1826, en un laberinto de
desconcierto y decisiones odiosas, con la Ley de Capitalizacion a la
cabeza. Recién en ese momento habia saltado a la vereda federal.



Pero hay algo mas profundo en el resquemor que una parte del
federalismo portefo siente hacia Rosas. Esa faccion prefiere que
sigan existiendo la division de poderes, la defensa de la libertad
individual, la discusién publica en la prensa y la competencia
electoral. Y se mantienen en contra de Rosas porque lo saben
enemigo de esas instituciones propias de la “*modernidad politica”.

Muchas veces las grandes discusiones politicas necesitan
encarnarse en algo concreto y puntual para hacerse visibles. En este
caso que nos ocupa, esa cuestion especifica seran las “facultades
extraordinarias”, esa potestad especial que se les podia dar a los
gobernadores para saltarse algunos limites en el ejercicio del poder,
amparados en la urgencia de la toma de decisiones o en el tamaino
de los peligros a vencer. Esas facultades debian ser renovadas
periddicamente por la Legislatura. Y el debate entre los
Representantes que quieren renovarle a Rosas esas facultades y los
que piensan que ya es tiempo de volver a la normalidad se pone
cada vez mas picante. A fines de 1832 esa cuestidn se vuelve
candente: los dos grupos estan de acuerdo en la reeleccion de Rosas
para un nuevo mandato. En lo que no estan de acuerdo es en
renovarle, otra vez, las facultades extraordinarias. Cuando llega el
dia de la votacion, el resultado es claro: votan por su reeleccion 26
de 29 diputados. Pero la eventual renovacion de las facultades es
derrotada 19 a 7. El mensaje es muy facil de entender: “Quedate
como gobernador, pero aceptando los limites de la ley”.

Y como reacciona Rosas? El Restaurador respondera: “No,
gracias. Sin facultades extraordinarias me voy a mi casa”. En ese
momento, nadie se rasga las vestiduras. La Legislatura elige en su



reemplazo a Ramon Balcarce, identificado con este otro grupo de
federales.

A medida que las dos facciones del federalismo van enfrentandose
y separandose de manera cada vez mas clara y evidente, empiezan
a recibir nombres identificatorios. Cosa ldgica. Los federales que
aman a Rosas comienzan a ser nombrados como “apostolicos”. Los
que se le plantan desde la vereda de enfrente seran conocidos como
“cismaticos”. Reparemos en el caracter religioso de las
denominaciones. Eso de “cisma” alude a cuando los protestantes se
separaron del tronco de la Iglesia de Roma. Y en un pais tan catolico
como esa incipiente Argentina, decir cismaticos es decir rebeldes,
separatistas, herejes. Es un modo indirecto de indicar que “la
verdadera fe” es la de los seguidores de Rosas. Hilando fino uno
podria haber pensado que los federales mas ortodoxos eran los
otros, porque eran mas antiguos. Pero no: los rosistas se arrogan
esto de ser “los verdaderos”. Cosas que pasan.

Paris sin mi

Cuando yo era chico circulaban en mi escuela unos cuantos chistes
sobre idiosincrasias nacionales, al estilo de: “En un ascensor se
encuentran un aleman, un inglés y un argentino y entonces...".

Habia uno cuyo significado se me escapaba. O dos, mas bien.
Ambos relacionados con las alturas. Uno decia asi: “¢éComo se
suicida un argentino? Se sube a la cima de su ego y salta”. El otro
me resultaba mas confuso aun: “Le preguntan a un argentino:
éSefor, para qué sube a la punta de la torre Eiffel? Y el tipo
responde: Para ver como es Paris sin mi”. En mi casa me explicaron
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que eran una critica a la elevada autoestima del “ser nacional”. Lo
cierto es que me causaba mucha gracia —me la sigue causando—
esta idea de alguien con tanta, pero tanta autoestima, que se sube a
las alturas para ver qué sucede, alld abajo, con la realidad en su
ausencia, esperando corroborar cdmo cunden el desconcierto, la
desesperacion o el caos. Y, a su manera, me sirve para que
conversemos sobre la estrategia de Rosas en los afos que van de
1832 a 1835, mientras no es gobernador de Buenos Aires.

Si Rosas llegdb a pensar en Ramon Balcarce como un sucesor
sencillo de manipular, se debe haber llevado una rapida desilusion.
Junto con su ministro de Gobierno, Enrique Martinez, Balcarce tiene
toda la intencidn de dictar una Constitucién para Buenos Aires que
ponga limites claros al Poder Ejecutivo, pensando en un eventual
retorno del Restaurador. Las elecciones de abril y junio de 1833 para
renovar miembros de la Sala de Representantes son especialmente
caoticas y violentas: lo tipico de la época pero un poco mas,
digamos. Continda siendo evidente que la élite portefa sigue
asumiendo que la pelea electoral es el modo legitimo para obtener y
conservar el poder. Y en ese juego los federales apostdlicos, los de
Rosas, pierden las elecciones contra los cismaticos. Como un modo
de desestabilizar a Balcarce, los ministros rosistas abandonan su
gabinete.

iQué hace Rosas mientras tanto? Ahi esta la jugada
verdaderamente magistral, que siempre me hace acordar al chiste
de “Paris sin mi”: por un lado, se pone al frente de la Campafa al
Desierto, planeada para ensanchar y asegurar la frontera frente a los
indios. Un modo de decir: “Aca los dejo a ustedes peleando por el
chiquitaje, yo me voy a garantizar la expansion ganadera de la que



dependemos todos”. Pero por el otro lado, su lejania es solo
aparente. Mantiene una correspondencia permanente con Sus
allegados, y sobre todo con su esposa, Encarnacidon Ezcurra. Y en
esa correspondencia les da instrucciones especificas sobre qué hacer
y como hacerlo, que en resumidas cuentas podria sintetizarse en un
“préndanle fuego a todo”.

Releo estos Ultimos parrafos y me doy cuenta de que tenemos que
bajarnos del caballo y hacer un alto. Por una parte, el tema de las
mujeres y la politica merece que le dediguemos unas paginas. Y lo
mismo sucede con esto de la Campana al Desierto. Paremos
entonces, dejemos a nuestro caballo bien amarrado para que no se
nos escape Yy trabajemos estos dos asuntos, antes de seguir
andando.

¢Mujeres en la politica?

Me da la impresidn de que acabamos de escribir el primer nombre
de mujer en todo lo que va del libro. Hasta ahora todos eran
varones, y sospecho que seguira sucediendo lo mismo de aqui en
adelante. No es casual esa absoluta asimetria. Son tiempos en los
que el lugar politico de las mujeres, en esa sociedad
posrevolucionaria, es muy periférico.

Eso no significa que las mujeres no tengan opiniones vinculadas
con la esfera publica, pero los margenes de su actuacion tienen
mucho que ver con los limites que padecen en el resto de las esferas
de su vida. Esos limites son estrechos y son rotundos, aunque no
son exactamente iguales entre las mujeres de sectores altos y bajos
de la sociedad. Veamos.



Entre la “gente decente” (el modo en que la élite se designa a si
misma en esos tiempos) las mujeres tienen su esfera de accidon muy
limitada al ambito de lo doméstico. Su espacio es la casa, entendida
no como edificio sino como estructura de familiares y sirvientes que
interactlan bajo el mismo techo. éHay una dimensidon social para
esas mujeres? Si. La constituyen las tertulias, los salones, los
paseos, el atrio de la iglesia. En esos sitios esas mujeres si tienen un
ambito de opinion y de accién. Ambitos publicos, pero no tan
publicos como la prensa o la practica electoral o la accidén politica.
Unas pocas de esas mujeres consiguen un grado de autonomia
mayor: algunas viudas ricas, emancipadas por fin de la tutela de sus
padres y sus maridos, alcanzan otra dimensidon importante de su
libertad, que tiene que ver con la posibilidad de disponer sobre su
patrimonio y manejar sus bienes. Pero no son la mayoria.

¢Y qué pasa con las mujeres de los sectores mas bajos? Las
mujeres de la plebe carecen de esas posibilidades: ni llevan una casa
entendida como una red de parentesco y de manejo de la
servidumbre, ni tendran nunca un patrimonio del que disponer en la
hipdtesis de que se queden viudas. Su participacion politica también
es marginal, pero sigue otros caminos: a veces participan en
manifestaciones callejeras, a veces toman parte de las cadenas de
rumores que tan importantes son en esa época como espacio de
discusion politica, a veces reparten pasquines. Mujeres “decentes” y
mujeres “del pueblo” entablan una relacion distinta con “la calle”. En
el caso de las mujeres de buena familia la calle representa una
amenaza. Para las mujeres de clase baja la calle es un ambito de
trabajo, sociabilidad y accién —restringida, pero accion al fin—.



Podemos suponer que muchas mujeres se interesan y opinan de
cuestiones politicas, pero su accion queda limitada a esas zonas “en
sombras”. éPor qué no aparecen en los primeros planos? Repasemos
algunas razones. Los cargos publicos son ocupados por hombres, sin
excepcion. Lo mismo sucede con la prensa. Sumemos un
condicionante muy fuerte que tiene que ver con la educacion: los
niveles secundario y universitario estan cerrados para las mujeres, y
ésas son las vias que aportan abogados, clérigos y eventualmente
médicos a la escena politica.

Otra dificultad para entender y rescatar el rol de las mujeres de
esa época tiene que ver con los registros que nos quedan. La
mayoria de los registros escritos son de autoria masculina. Salvo la
correspondencia personal de mujeres de sectores pudientes, el resto
de las mujeres no dejé nada escrito. Y por eso a los investigadores
actuales les cuesta mucho mas hallar registro de sus acciones y
pensamientos. De ahi que muchas veces quienes investigan sobre
roles, practicas y espacios femeninos deban inferir sus conclusiones
a partir de vestigios muy escasos.

¢Seguimos adelante con la turbulenta ciudad de Buenos Aires y
sus entuertos politicos? Todavia no. Hablemos de lo que hace Rosas,
que tiene un impacto clave en esos entuertos, aunque se mantenga
fisicamente a distancia.

La Conquista del Desierto de 1833

Hasta ahora lo mencionamos de costadito, pero la cuestion indigena
es muy importante en la historia de este periodo. En los mapas que
incluimos en el libro existe un dato clave: comparando con el actual



territorio argentino hay en ese tiempo dos regiones, enormes, en
manos de los pueblos indigenas: una en el noreste, el Chaco, y otra
en el centro-sur, la Pampa/Patagonia.

Durante casi todo el siglo XIX esa situacion territorial se mantiene
bastante estable. Recién en 1879-1880 el mundo “blanco” avanza
dramaticamente sobre el territorio indigena. éNinguna provincia hace
fuertes avances antes de esa fecha, a lo largo del siglo? Una sola:
Buenos Aires.

No nos imaginemos la frontera como un lugar rigido e inmovil, que
separa dos mundos sin relaciones entre si. No es asi, en absoluto. El
mundo de los blancos y el mundo de los indigenas mantienen
siempre intercambios numerosos. A menudo esos intercambios son
pacificos. Solo de vez en cuando se vuelven violentos: a veces los
indigenas realizan expediciones masivas sobre las tierras de los
blancos, de las que después se repliegan con dos botines
principales: mujeres cautivas y ganado vacuno. Por su parte, a veces
los blancos despliegan ofensivas militares que buscan hacer
retroceder a los indigenas y avanzar la linea de la frontera. En la
nueva linea se instalan fortines que buscan defender la nueva franja
territorial arrebatada a los indios. Y en esa franja el mundo blanco
extiende sus actividades econdmicas, sobre todo, en esa época, la
cria de ganado vacuno. En el resto del tiempo, su mayor parte, los
intercambios vuelven a ser pacificos, y se sustentan en los
“parlamentos” que se realizan entre el gobierno de los blancos y los
caciques. Las conversaciones giran sobre varios ejes: la eventual
devolucion de blancos cautivos, la ocupacion de la tierra productiva y
las relaciones comerciales.
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Por supuesto que los blancos codician el territorio que se abre
hacia el sur. Y cuando pueden avanzan. Para eso se necesitan
recursos econdmicos y militares. No es casual que Buenos Aires
avance hacia el sur cuando no esta arruinada econdmicamente, ni
enzarzada en guerras interprovinciales.

Tampoco es casual que en la primera década revolucionaria (1810-
1820) la frontera indigena bonaerense casi no se mueva. Las guerras
contra los realistas y contra Artigas consumen todos los recursos



disponibles. Los blancos, a duras penas, consiguen fundar un pueblo
mas alla del Salado: Dolores, en 1817. Hacia 1820, en pleno caos de
guerras entre Buenos Aires y los federales del Litoral, los indigenas
lanzan varios malones sucesivos. También es ldgico: ven que sus
enemigos estan distraidos y debilitados, y aprovechan esa situacion
de fragilidad. En ese momento se producen las expediciones del
gobernador Martin Rodriguez, que son sobre todo una respuesta a
esa ola de malones de 1820. En 1823 se funda, bien dentro del
territorio indigena del sur, el Fuerte Independencia, que da
nacimiento al pueblo de Tandil, que podés ubicar en el mapa de la
pagina siguiente.

La campafa de Rosas se produce una década después, y de
entrada éste no las tiene todas consigo. Se supone que el ataque
tiene que ser mancomunado entre todas las provincias que tienen
frontera con los indigenas pampeanos: Buenos Aires, Cérdoba, San
Luis y Mendoza. Pero cuando haya que poner sobre la mesa el
dinero y los soldados, esas provincias aducen penurias econdmicas
que les impiden colaborar de manera significativa. Es razonable que
estas provincias no enloquezcan de entusiasmo: no tienen
demasiado que ganar de esta expansion hacia el sur. Por razones
climaticas y de fertilidad de los suelos, para Buenos Aires extenderse
hacia el sur es ganar tierras interesantisimas. Para las otras, las
ventajas no son tan claras: suelos cada vez menos fértiles, en climas
cada vez mas secos. Ni Mendoza, ni San Luis ni Cérdoba van a ganar
territorios en estas décadas. Recién con la campafa definitiva que
Julio Roca encara en 1879 extenderan sus fronteras hacia el sur. Y
entonces la tarasca la pondra el joven Estado Nacional, y no las
provincias mencionadas.
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Sin mayor colaboracién de estas otras provincias, épuede Rosas
acudir a su flamante remplazante en la gobernacidon? Se supone que
si, pero en realidad no. Ni el cismatico Balcarce ni su también
cismatico ministro Martinez estan dispuestos a darle a Rosas muchos

recursos.




Pero Rosas no se acobarda: sabe que el éxito de la Campafa al
Desierto es clave para mantener sus ambiciones de regresar a la
politica bonaerense por la puerta grande. Lo que no aporte el Estado
provincial bonaerense, ni las otras provincias de la regidn, Rosas lo
buscara en el grupo social que siente mas cercano: los hacendados
de la campafia bonaerense, grupo del que él mismo ha emergido y
se sigue sintiendo parte. Ldgico por donde se lo mire: los estancieros
son los mas interesados en la expansion territorial y en la seguridad
de sus propiedades.

Y ahi va don Juan Manuel, con el sur como objetivo. No la
imaginemos como una ofensiva estrictamente militar. Para nada.
Rosas combina el avance militar con la negociacion y con el
intercambio de favores. Y sera una estrategia sumamente exitosa.

La campana de Rosas llega hasta la isla de Choele-Choel.
Suficiente. No tiene sentido ni utilidad, con los medios tecnoldgicos
de esa €poca, ir mas alla a conquistar tierras que luego no se podran
defender ni utilizar. Mejor establecer un sistema de alianzas que
haga innecesaria una presencia militar represiva permanente. Rosas
no inventa, pero si consolida, un sistema de “indios aliados” (de la
frontera para alld) y de “indios amigos” (de la frontera para aca).

El mundo blanco se compromete a entregar obsequios con
regularidad (ganados, vicios —yerba, azlcar, tabaco, por ejemplo—y
pagos en moneda) a cambio de la paz y de eventuales
intervenciones armadas contra pueblos indigenas radicados mas
lejos de la frontera y mucho menos amistosos. Los indios amigos,
que estan asentados dentro del territorio que Buenos Aires considera
propio, llegaran a un grado de integracidn que incluye hasta el
posible trabajo eventual en las estancias.
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Este sistema no garantiza que no existan sobresaltos. En 1839,
durante una gran revuelta antirrosista conocida como la de los Libres
del Sur, esos “indios amigos” se van a tomar la libertad de atacar las
estancias no sblo de los rebeldes implicados en la revuelta, sino
cualquier estancia que les quede comoda y les resulte apetecible. En
ese caso Rosas se lo va a tener que aguantar sin tomar represalias:



no estara el horno para bollos como para andar haciéndose el
estricto con estos aliados tan proclives a la autonomia.

Pero quedémonos con este dato: la Campafia al Desierto de 1833
es un exitazo. La provincia de Buenos Aires se consolida en una
sinuosa linea que, de norte a sur, podria pasar por Junin, 25 de
Mayo, Azul, Tandil y Bahia Blanca. De ahi para el lado del mar, todo
territorio provincial. Son un monton de tierras productivas.

Toda la sociedad, la urbana y la rural, va a agradecerle la
posibilidad de garantizarse el aprovechamiento pacifico y previsible
de ese territorio desmesurado. Todo lo que vamos a conversar en las
paginas que siguen tenemos que leerlo sobre este teldn de fondo. La
ciudad puede ser un caos, pero el Restaurador esta garantizando,
con su mezcla de fuerza militar y mufieca diplomatica, un futuro
dorado para todos.

A pudrirla

Volvamos del doble desvio que tomamos. El de recién, por el lado de
la frontera indigena. Y el anterior, por el lado del lugar politico de las
mujeres en la sociedad posrevolucionaria, cuando nos disponiamos a
hablar de Encarnacién Ezcurra. Recuperemos la nocidon de que la
esposa de Rosas es, a las claras, una excepcion a esta regla de
mujeres en los margenes, porque perfora con creces ese techo.
Encarnacién y Juan Manuel disefian una estrategia que podria
sintetizarse en: “Que se pudra todo, cosa de que nos necesiten
desesperadamente para poner las cosas en orden”.

Lo cierto es que la parte de “"Que se pudra todo” queda a cargo de
Encarnacidon, no de su marido. Juan Manuel de Rosas permanece a



cientos de kildmetros de la ciudad, al frente de su Campafa al
Desierto. Con eso combina dos rasgos virtuosos: no baja al barro de
lo que sucede en la ciudad y sigue engrandeciendo el territorio
provincial a expensas de los territorios indigenas.

Encarnacion, en la ciudad, actia en varios frentes al mismo
tiempo. Por un lado coordina las acciones politicas de los federales
apostolicos mas encumbrados (los que ocupan cargos de ministros o
miembros de la Sala de Representantes). Un ejemplo de ello es
cuando les ordena a los ministros rosistas que renuncien a sus
cargos para vaciarle medio gabinete a Balcarce.

A los periddicos afines se ocupa de financiarlos y sefalarles la
linea editorial que conviene que sigan. No esta de mas recordar que,
en esa época, los periddicos son clave a la hora de “bajar linea”
sobre cuestiones politicas. La gente no los lee para enterarse de
noticias, sino precisamente para orientarse en las alianzas, los
enfrentamientos, las candidaturas, y para leer articulos editoriales
que van en linea con el propio pensamiento politico. Encarnacion se
encarga, en consecuencia, de indicarles a los periddicos rosistas qué
temas tratar, a quiénes atacar, a quiénes defender, ademas de
resaltar los éxitos del Restaurador en su campafa contra el indio.

Otra linea de accién no menos importante tiene que ver con el
amedrentamiento callejero. Aunque las cosas todavia no han llegado
a la gravedad que tendran unos afios después (en cuanto a
allanamiento de casas, degliellos, etc.), si es cierto que el ambiente
se va poniendo cada vez mas pesado. Con frecuencia cada vez
mayor se producen enfrentamientos a golpes, balazos nocturnos
sobre el frente de las casas... cosas asi. Dentro de un tiempo esa
violencia sobre los opositores tomara una forma mas “institucional”



con La Mazorca. Pero todavia no. Ahora se trata de amedrentar a los
lideres del “federalismo cismatico” pero sin que la sangre llegue al
rio. En esas acciones de amedrentamiento también son clave las
instrucciones que Encarnacion dicta a los suyos.

La Revolucion de los Restauradores

El gran momento para patear el tablero se precipita en octubre de
1833, cuando el gobierno de Balcarce, harto de la “guerra de
prensa”, esta dispuesto a llevar al banquillo judicial a los periddicos
mas exaltados, como para que aflojen un poco su campana de
hostigamiento al gobierno que él encabeza. Uno de esos pasquines
que deberan rendir cuentas se llama E/ Restaurador.

Cuando se difunde la noticia de que sera juzgado E/ Restaurador,
Encarnacidon Ezcurra y su gente ponen a rodar un equivoco, como si
fuese su marido el que debera comparecer ante la Justicia, “El
Restaurador” de carne y hueso. Estalla asi la Revolucién de los
Restauradores: una movilizacién de los sectores bajos urbanos que
gana la calle, resiste la represion gubernamental y termina
acampando en las “orillas” de la ciudad, por el sur (donde ahora esta
la zona de Barracas). Como Balcarce sabe que no tiene el poder para
desactivar esta protesta, opta por renunciar.

¢Vuelve Rosas? Todavia no

Porque aunque ahora seria legitimo sospechar: “"Bueno, con Balcarce
derrotado y renunciado, Rosas hace su regreso triunfal”, resulta que



no. No todavia. Las fuerzas en lucha dentro del federalismo portefio
aun son bastante parejas. No sélo parejas, hay una pequefia ventaja
para los federales cismaticos. Por eso el gobernador designado es
Juan José Viamonte, que asume con un programa propio de los
cismaticos o liberales: mantener la centralidad politica de la Sala de
Representantes, sostener un sistema politico que acepta las
discusiones y la competencia electoral y limitar las facultades del
gobernador de turno.

Viamonte no durara mucho en el cargo: los “apostolicos”
extremaran sus tacticas de amedrentamiento contra sus enemigos
politicos. éCuadles son los canales para ese amedrentamiento? Las
manifestaciones, el apriete durante las sesiones de la Sala de
Representantes, las golpizas callejeras a figuras del federalismo
liberal, y el ataque a sus casas con piedras y balaceras nocturnas.
Por ahora el asesinato es la excepcidon y no la regla. En ningun
momento se trata de una violencia cadtica, nacida de arrebatos
instantaneos e imprevisibles. Absolutamente no. El federalismo
rosista hace un uso sistematico, muy organizado, de la violencia. Y
en este periodo de “ausencia” de Rosas —lo pongo entre comillas
porque esta superpresente a través de su mujer y sus colaboradores
mas inmediatos— esa violencia va tomando canales cada vez mas
formales, mas disciplinados y estables.

La Sociedad Popular Restauradora

Uno de esos canales es la Sociedad Popular Restauradora. Podemos
definirla como un club politico. No es el primero que surge en el Rio
de la Plata. En la primera década revolucionaria habian existido, por



ejemplo la Sociedad Patridtica y la Logia Lautaro —una de caracter
publico, la otra secreta—, que habian nacido como ambito de
discusidon, de promocion de liderazgos y de estrategias de accién
politica. La diferencia entre esos clubes de antafio y la Sociedad
Popular Restauradora tiene que ver, por un lado, con la extraccion
social y, por el otro, con este asunto de la unanimidad politica. Digo
“extraccion social” porque los miembros de la Sociedad Popular
Restauradora no pertenecen a la élite, sino a las clases populares. Y
digo “unanimidad” porque el club no esta pensado como un ambito
de discusion, sino de apoyo total, absoluto y frontal a la figura de
Rosas. Su adhesion facciosa al federalismo rosista es completa.

La Sociedad Popular tiene estrechos vinculos con Encarnacion
Ezcurra, pero tampoco la imaginemos como un simple brazo ejecutor
de las instrucciones de la esposa de Rosas. En todo caso, digamos
que los esfuerzos de la Sociedad y de Encarnacidén son concurrentes
en el mismo plan: aumentar hasta el paroxismo la inestabilidad
politica, en una especie de profecia autocumplida: llevar el desorden
a tal nivel de incendio que haya que llamar a Juan Manuel de Rosas
como el Unico bombero capaz de apagarlo.

Federales portefos contra federales portenos

Hay muchos momentos, en las décadas que estudiamos en este
libro, en los que muchas provincias estan en guerra: dentro de las
fronteras de cada una o unas contra otras. Y ese ambiente caldeado
repercute en que las peleas se recalienten dentro de Buenos Aires.
Sin embargo, este periodo 1832-1835 es bastante tranquilo en la
mayoria de las provincias de la Confederacion.



Por supuesto que si hilamos fino vamos a encontrar alguna
provincia atravesando turbulencias. Pero en general la cosa no viene
en onda “incendio general”. Nada que ver. Estos afos son
conflictivos en Buenos Aires, sobre todo en la ciudad (la campana no
participa de esta lucha facciosa), y lo que se esta dirimiendo es el
liderazgo politico del federalismo. Vale repetirlo: nadie en la Buenos
Aires de 1832 tiene la osadia de ser “unitario”. Ahora se trata de un
tema de unos federales portenos contra otros federales portenos.

Los federales cismaticos insisten en poner a las instituciones por
encima de los liderazgos personales. Los federales apostdlicos
quieren colocar a Rosas por encima de cualquier control
institucional.

Como siempre decimos: no se trata de juzgar quiénes son los
buenos y quiénes son los malos. Si podemos decir que los federales
cismaticos tienen un enfoque mas moderno de la politica. Su
objetivo de dictar una Constitucion, y que esa Constitucion rija como
“reglamento general” para la vida politica y como garantia de los
derechos individuales frente al Estado, va en la misma linea de lo
que piensan los liberales europeos de la misma época. Los federales
rosistas tienen un enfoque politico mas antiguo: les parece que esa
modernidad revolucionaria ha traido mas perjuicios que beneficios, y
que la sociedad rioplatense no esta lista para el ejercicio de una
libertad politica que implica fuertes disputas por el control del poder.
Y que por eso es preferible tener una autoridad muy fuerte que
dirima los conflictos, y punto.

La ley de la fugacidad



Hablamos un par de parrafos atras de la profecia autocumplida que
generaba el rosismo fuera del poder: vamos a demostrar que nadie
puede gobernar excepto Rosas. La pudren, la pudren y la pudren y
todo indica que, efectivamente, nadie puede gobernar excepto
Rosas.

Juan Ramon Balcarce dura once meses en el poder. Lo reemplaza
Juan José Viamonte, que enfrenta la misma situacidon de caos
cotidiano y presenta su renuncia en junio de 1834. Es tal el nivel de
conflictividad politica que recién se la aceptan en octubre, porque
nadie quiere agarrar esa papa caliente que es la gobernacidon de
Buenos Aires. Finalmente la Legislatura nombra en su lugar al
presidente del cuerpo, el rosista Manuel Vicente Maza, que detenta
el cargo hasta febrero de 1835, pero directamente en caracter de
“interino”. Es decir, todos en Buenos Aires saben que estan parados
sobre un polvorin. Nadie quiere agarrar, a sabiendas de que las
cosas no van a calmarse hasta que Rosas regrese como gobernador.
En todas las ocasiones de vacancia la Legislatura, puntualmente, le
ofrece la gobernacion a Juan Manuel de Rosas. Pero él se niega
porque el ofrecimiento no incluye las facultades extraordinarias. “Sin
facultades, no agarro”, podria ser el textual de Rosas para el titular
de un suplemento deportivo contemporaneo. Y los cismaticos
tampoco aflojan, y siguen resistiéndose a darle otra vez esa enorme
cuota de poder. Y por eso persiste el caos politico. Y por eso nadie
quiere agarrar... y continda el circulo vicioso.

Repasando: tres gobernadores en veintisiete meses, y ninguno
llega al ano de gestion. Y pese a todo, finalmente este circulo vicioso
termina por cortarse. Y lo hace de la manera mas abrupta, en
febrero de 1835. Y no por lo que pasa en Buenos Aires. Y no por lo



que hagan los apostdlicos o los cismaticos, sino por lo que pasa en
Cordoba. ¢Y qué es lo que pasa en Cordoba? Que en un paraje que
se llama Barranca Yaco lo asesinan a Facundo Quiroga.

El final del Tigre de los Llanos

Busquemos un poco de contexto, recordando algo que escribimos
algunos capitulos atras: la victoria federal de 1831 se asentaba en
un triangulo de lideres: Rosas en Buenos Aires, Lopez en el Litoral y
Quiroga en el Interior. ¢éCOmo sigue la cosa en el periodo 1832-
18357 El Unico que contindia “con cargo de gobernador” es Lopez en
Santa Fe. Lo de Rosas lo estamos siguiendo de cerca. ¢Y qué ha sido
de la vida de Quiroga?

A fines de 1834 Quiroga no esta en los primeros planos de la
politica interprovincial. Estd mas bien enfocado en su faceta de
estanciero en San Pedro, en el norte de la provincia de Buenos Aires,
lejos de su provincia natal.

Es precisamente el gobernador interino Maza el que lo envia a
mediar en un conflicto interprovincial de los que son habituales en la
época. Los gobernadores de Tucuman (Alejandro Heredia) y de Salta
(Pablo Latorre) vienen detestandose meticulosamente, pero la cosa
escala cuando Jujuy, en ese momento bajo el mando de José Maria
Fascio, decide independizarse de Salta, a fines de 1834. En el tipico
juego de alianzas y enemistades propias de esa época, Heredia
apoya la independencia de Jujuy, con el Unico objeto de jorobarle la
vida a su enemigo, Latorre. Ahi marcha Quiroga en un intento de
mediacién entre ambos. Antes de que llegue a destino se entera de
que lo han liquidado a Latorre, con lo que su mediacion resulta un



tanto... superflua. De todos modos parlamenta con las partes en
pugna.

Dejemos apuntado, de paso, que de los acuerdos surge,
definitivamente, Jujuy como provincia soberana, con caracter
idéntico a las trece anteriores. Ahora ya tenemos a las catorce que
terminaran de edificar a la Argentina.

Pero no me quiero distraer, asi que volvamos: Quiroga emprende
el regreso hacia Buenos Aires, aunque recibe numerosos avisos de
que cuando pase por Cordoba su vida correra riesgos. En Cordoba
gobierna José Vicente Reinafé. El y sus hermanos son aliados de
Estanislao Lépez, que para esta altura se lleva pésimo con Quiroga.
Por propiedad transitiva, los Reinafé se llevan pésimo con Quiroga vy,
como se decia en mi barrio, “se la tienen jurada”.

Facundo Quiroga no presta atencion a las advertencias, o en una
de esas le parece un acto de cobardia andar dando rodeos para
evitar el territorio cordobés. El asunto es que entrando por el norte
de la provincia —un poco mas arriba de Jesus Maria, para que nos
ubiquemos—, una partida al mando del capitan de milicias Santos
Pérez le tiende una emboscada a Quiroga y a su comitiva y los
asesina a todos.

No es facil, para nosotros, tantos afnos después, dimensionar el
impacto politico de ese asesinato. Cuando en la Confederacién en
general, y en Buenos Aires en particular, se sepa del crimen, y se
considere a los Reinafé sus responsables, sabiéndose como se sabe
que son protegidos de Estanislao Lopez, el temor de un nuevo
incendio bélico generalizado volvera a encenderse.



CAPITULO 10
Me veras volver

En ese contexto de panico en ciernes al que acabamos de referirnos
en el capitulo anterior, tenemos que regresar nuestra mirada a
Buenos Aires: porque ahora si, definitivamente, sin dilacién y sin
limites, la Legislatura le ofrecera otra vez la gobernacion a Juan
Manuel de Rosas. Sin dilacidén, porque lo hace de inmediato. Y sin
limites, porque no sdlo le ofrecen las facultades extraordinarias que
se habian pasado dos anos negandole. Ahora le ofrecen la suma del
poder publico, un mandato de cinco anos en lugar de tres y el cargo
de capitan general de las fuerzas armadas provinciales.

“Me veras volver” se llamo la gira que Soda Stereo hizo en 2007,
recuperando el verso final de ese tema famosisimo del album Doble
vida de 1988. “Me veras volver a la ciudad de la furia” bien podria
haber sido el pensamiento de Juan Manuel de Rosas cuando regresa,
triunfante, a ocupar el cargo de gobernador de Buenos Aires, con
toda la pompa y mucho mas poder del que él mismo habia
reclamado hasta la vispera del asesinato de Facundo Quiroga.

Probablemente |la Buenos Aires de 1835 no fuera “la ciudad de la
furia” sino la ciudad del miedo y de la incertidumbre. EI magnicidio
del riojano abre una incognita terrible: ¢évolvera esa joven
Confederacion Argentina a hundirse en las guerras civiles?
Curiosamente o0 no, esas guerras civiles no se encenderan ahora,



estimuladas por el asesinato de Facundo. Estallaran tres anos
después, y tendran al propio Rosas como centro. Pero no nos
apresuremos.

Rosas recargado

El Rosas que recupera la gobernacién de Buenos Aires en 1835 es
un Rosas recargado, mucho mas poderoso que el que abandond el
cargo en 1832. Puertas afuera de la provincia, el antiguo triangulo
de “federales poderosos” ya no es tal, porque uno de los vértices de
ese triangulo estd muerto. Y no falta demasiado para que el vértice
del Litoral, Lopez, también muera: en 1838. Y puertas adentro de
Buenos Aires, la accion conjunta de Encarnacion Ezcurra y la
Sociedad Popular Restauradora ha limpiado el panorama politico de
manera ostensible: la persecucién de opositores, cada vez mas
violenta, ha hecho que los federales cismaticos hayan partido al
exilio, siguiendo la ruta inaugurada por los unitarios unos afos
antes. Por anadidura, la Campana al Desierto ha sido un éxito y la
expansién ganadera estd mucho mas asegurada de entonces en
adelante. Y si faltaba algo: los seguidores de Rosas estan
movilizados por los debates y disputas de los dos anos transcurridos
y encuadrados de manera sdlida detras de su lider —de manera
mucho mas “organica”, dirlamos en jerga actual—, mas aln que
durante su primer gobierno.

Definamos un poco mejor a este Rosas de 1835: un Rosas mucho
mas poderoso que el de 1829. Pero cuidado, que todavia nos faltan
“un par de Rosas” mas antes del que es expulsado del poder en
1852.



Rosas y los otros gobernadores

Una vez que Rosas regresa al poder en Buenos Aires, es notable
cdmo avanza sobre las autonomias de las otras provincias, en los
ambitos mas diversos. Ejerce una suerte de tutoria politica sobre sus
colegas gobernadores, y si considera que tal o cual gobernador no
es lo suficientemente “federal” se reserva el derecho de presionarlo,
atacarlo, sustituirlo y reemplazarlo por alguien de su agrado. Rosas
también se reserva el derecho de elegir a los jefes del ejército y el
manejo del patronato eclesiastico. Sin complejos, se animara a
ejercer una especie de “policia moral” sobre los demas
gobernadores. Se calza el sayo de “guardian de la causa federal”,
con un discurso de “los salvajes unitarios quieren destruirnos, estan
acechando y conspirando siempre”, Agitara el fantasma de los
“impios y salvajes enemigos de la Nacion” para exigir de sus colegas
—eso0 es lo que, en los papeles, los otros gobernadores son, colegas
con la misma jerarquia que la suya— un apoyo cada vez mas
parecido a la obediencia ciega.

Esta conducta se nota mucho si uno analiza la correspondencia
que intercambia Rosas con otros gobernadores: el gobernador de
Buenos Aires se toma la libertad de aconsejarlos, cuando no la de
advertirlos, cuando no la de amenazarlos. Les recomienda
enfaticamente el uso de la divisa punz6 (a la que ya ha convertido
en casi obligatoria dentro de su provincia), se permite sermonear a
los gobernadores que no utilizan el suficiente nimero de veces la
palabra “federacion” en las cartas que le escriben y sugiere los
encabezamientos adecuados para la documentacion oficial de estas



provincias sobre las que él, insistamos, se supone que no tiene
ningun tipo de poder.

En este clima, Rosas interpreta cualquier gesto de autonomia de
otro gobernador como un acto de rebeldia. Y lo traduce en una
ecuacion sencilla: si discutis, te estas oponiendo, si te oponés, te
estas enfrentando, si te enfrentas sos un unitario, si sos un unitario,
SOS Un enemigo, si sos un enemigo, no tenés derecho a nada. Si el
conflicto escala hasta ese punto, es inutil que los acusados se
defiendan exhibiendo su estirpe federal o los amplios derechos que
el Pacto Federal les asigna a ellos como gobernadores. Rosas les
pasara por encima sin miramientos.

El ejemplo de los Reinafé

Lo que sucede después del asesinato de Quiroga es una buena
muestra de esta prepotencia que el gobernador de Buenos Aires se
permite ejercer. Los hermanos Reinafé, acusados de planificar el
magnicidio, seran remitidos a Buenos Aires, por orden de Rosas,
para que pueda juzgarlos en persona. ¢Qué jurisdiccidn tiene, segun
las leyes de la época, el gobernador de Buenos Aires para ejercer la
justicia en un atentado cometido en territorio cordobés, por una
partida de cordobeses, que asesinan a un riojano, por orden del
gobernador cordobés? Ninguna. Y sin embargo, asi se hace.

Rosas no se contenta con encargarse del juicio, las condenas, el
ajusticiamiento y la exhibicidn posterior de los cadaveres de los
acusados. También se ocupa de colocar en la gobernacion de
Cordoba a Manuel Ldopez, que carece de poder, prestigio y brillo



propio. Su Unico mérito es ser de la absoluta confianza del
Restaurador.

Aungue de la boca para afuera Rosas haga énfasis en que las
autonomias son sagradas, en la practica establece un control férreo
sobre los otros Estados provinciales. Por un lado establece vinculos
personales con gobernadores, caudillos y personalidades destacadas
de cada provincia, y en esos vinculos pendula entre la proteccion y
la amenaza, con el doble movimiento que le permiten la fuerza
militar y las ayudas financieras. Y al mismo tiempo, por el otro lado,
fomenta el disenso y las rivalidades entre esos gobernadores,
caudillos y personalidades para poder erguirse como arbitro en esos
conflictos que él mismo ha fomentado.

Ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot

En 1921 Carlos Gardel y José Razzano le pusieron musica a un
poema de Celedonio Flores que habia recibido un premio del diario
Ultima Hora. El tango resultante se llama Margoty narra una historia
bastante manida: la chica pobre que asciende socialmente a través
de la prostitucidon y se muestra desagradecida y distante con sus
antiguos afectos. El narrador no escatima expresiones de enojo,
como por ejemplo: “Me revienta tu presencia, pagaria por no verte”,
Y en la cima de su desilusidon, en la cuspide de su desencanto,
resume su desapego y su distancia en ese: “Ya no sos mi Margarita,
ahora te llaman Margot”.

¢A cuento de qué vengo con esto? A que cuando estudiamos
Historia a veces corremos el riesgo de dejarnos llevar por el punto
culminante de determinados procesos, o de la edificacion de ciertas



vidas publicas, y perdemos de vista los muchos peldafos que llevd
su construccién. Sucede mucho con los regimenes politicos, o las
personas poderosas: quedan en la memoria colectiva muy vinculadas
a su momento de plenitud. Y pensamos, erroneamente, que siempre
fueron asi. Pensamos que —perdon por la imagen simplona—
nacieron hechos de bronce. Y no es cierto. Antes de ser de ese
modo por el que pasaron a la Historia fueron de otros modos, a
veces muy alejados de ese “modelo final”.

No sucede Unicamente con los lideres politicos. También pasa con
cantantes, actores, deportistas. Antes de la Julia Roberts de Mujer
bonita esta la de Flores de acero. Todos conocen a la Madonna de
Like a Virgin, pero antes hubo otra, que tocaba en la banda
Breakfast Club. Y antes del Maradona legendario del Napoli hubo
uno en Argentinos Juniors, otro en Boca y otro en el Barcelona.

¢A qué viene todo esto? A que cuando se evoca la figura de Juan
Manuel de Rosas suele venirnos a la cabeza la imagen del
Restaurador en la cuspide de un poder inmenso, dentro y fuera de la
provincia de Buenos Aires. Su retrato en las iglesias, en las peinetas
de las damas y las vajillas de las casas. Su nombre agitado como
amenaza ante cualquier dirigente provincial que ose un minimo
ademan de rebeldia. Un hombre con una autoridad que nadie
desafia.

El Rosas de 1820, o el de 1829, o el de 1832, todavia no eran
“ese” Rosas. El de 1835, en cambio, se le parece bastante a ese jefe
supremo que maneja un poder enorme, por encima de cualquier
control externo, sobre una sociedad que le prodiga una devocion sin
fisuras.



Dentro de Buenos Aires, en 1835 la oposicidon a Rosas es casi
inexistente. No sélo ha limpiado a la oposicidon unitaria. También a la
oposicion que le habian hecho los federales cismaticos. Entre 1832 y
1835 estos Ultimos intentaron sostener un federalismo portefio que
mantuviese valores liberales, la division de poderes y el dictado de
una Constitucién provincial que limitara el poder del Ejecutivo. Pero
en 1835 de ese federalismo no rosista quedan jirones. La provincia
se muestra cada vez mas quieta, cada vez mas obediente, cada vez
mas unanime, cada vez mas rosista.

El plebiscito

Cuando después del asesinato de Quiroga la Legislatura le ofrece a
Rosas el cargo de gobernador por un lapso de cinco afos con la
suma del poder publico, Rosas tiene una respuesta interesante: “En
principio acepto, pero antes del okey definitivo hagamos un
plebiscito”. No viene mal repasarlo: un plebiscito no es lo mismo que
una eleccion, en la que el electorado elige autoridades, sino la
respuesta de ese electorado a una consulta especifica. Ejemplo mas
0 menos reciente: el plebiscito que convocd Rall Alfonsin para que
el electorado se pronunciase sobre si aprobaba o no las condiciones
del acuerdo limitrofe con Chile sobre el canal de Beagle, en 1984.
Eso es un plebiscito.

Volvamos a Rosas. ¢Por qué razdn, en lugar de agarrar viaje con la
oferta de la Legislatura, Rosas convoca a este plebiscito? Tres
posibles respuestas: una, que le quiere bajar el precio a la
Legislatura. Para que después sus miembros no puedan levantar el
dedito para decir: “Mird, Juan Manuel, que tu poder absoluto nos lo



debés a nosotros”. Juan Manuel podra responder: “No, sefor, se lo
debo al pueblo porteno”. Otra: que Rosas quiere establecer un
vinculo directo entre él y los habitantes de Buenos Aires. Evitar
intermediarios, como quien dice. ¢Se supone que la Legislatura
representa a los ciudadanos? Prefiero chequear, en vivo y en directo,
qué opinan los ciudadanos. éMe quieren otra vez como gobernador?
¢Estan de acuerdo con que ejerza la suma del poder publico? Que
voten que si. Otra posible respuesta mas: Rosas gobierna una
sociedad que tiene un pie en el mundo antiguo y otro pie en el
mundo moderno. En el mundo antiguo el “pueblo” (esa abstraccion
perpetua) autoriza al gobernante a ejercer el poder, en pro del bien
comun. En el mundo moderno el “pueblo” usa el voto como una
forma de discusion: elige representantes que simbolizan alternativas
distintas u opuestas. El pueblo delibera cuando elige. Y los
representantes electos deliberan cuando legislan. En el mundo
moderno, la discusidn, el debate son valores positivos. En el mundo
antiguo no era asi: lo bueno era la unanimidad, el acuerdo absoluto,
con el pueblo encolumnado detras de su gobernante. Rosas hace un
mix: las elecciones son una practica moderna, pero él las encasilla
dentro de un modelo antiguo. Ese es el unanimismo rosista. “Todos
sentimos, pensamos y queremos lo mismo”. Y el lider, desde su
extraordinaria sensibilidad e inteligencia, encarna ese espiritu
colectivo.

¢Y qué resultado arroja el plebiscito convocado por Rosas? Aunque
las cifras difieren un poco, votan unos 9.300 a favor y siete u ocho
en contra. Gente con sangre fria, esos siete u ocho, hay que
reconocerlo.



Atenti: esa convivencia contradictoria entre valores antiguos y
modernos en la forma de entender la politica no se da Unicamente
en el siglo XIX. En el siglo XX también la encontramos. Y, si te
descuidas, en las primeras décadas del siglo XXI también podés
hallarla. Pero no nos distraigamos. Regresemos.

El poder de las palabras

El Restaurador de las Leyes, en su sabiduria, posee el perfecto
conocimiento de lo que es bueno para la comunidad. éPor qué esa
imagen de “El Restaurador”? Restaurar significa reparar, recuperar,
volver a poner algo en el estado en el que supo estar en el pasado.
Esa restauracion tiene mucha nostalgia por lo antiguo. Rosas
encarna los valores de un mundo rural estable, armonico, en el que
se respeta la propiedad (no la propiedad “absoluta” moderna sino
esa propiedad matizada, que incluia zonas grises de convivencia
entre propietarios y ocupantes que se van asimilando de a poco a la
categoria de propietarios) y las viejas jerarquias. La Revolucidn trajo
la Independencia, y eso es bueno, pero trajo también el desorden, la
discusidon permanente, y eso es malo. El orden rosista rechaza los
valores liberales que entre 1810 y 1830 habian ido arraigando en la
cultura politica. La division de poderes, el retroceso del poder
eclesiastico, la competencia electoral, el derecho de las minorias a
expresarse y a criticar al gobierno son vistos por el rosismo como
elementos disolventes. Con el Restaurador ninguna de esas
novedades es necesaria. Al contrario: son nocivas. Quienes han
defendido la introduccion de esas novedades son enemigos del
orden, enemigos de la paz. Y deben ser extirpados de la sociedad.



No son meros “opositores”. Son enemigos de todo lo bueno. Son la
suma del mal. Rosas hara confluir en el concepto de “unitario” todos
los vicios, todos los defectos, todos los peligros.

Esa es la razdn de que Rosas porfie en seguir tildando de
“unitarios” a todos sus opositores. Vacia el concepto de su
significado original. Y vierte en ese concepto, ahora vaciado, otros
significados mas morales que politicos, para que sea el equivalente
de la encarnacion del mal. Si el lider sabe a la perfeccion lo que es
bueno para la sociedad, quienes se oponen al lider estan, en
realidad, oponiéndose a la sociedad toda. Y por eso no merecen ser
parte del cuerpo social. Hay que extirparlos, con el exilio, la carcel o
el degiello. Todo aquel que ose oponerse al Restaurador es, sin
mas, un unitario. Y en tanto unitario, es un salvaje, un inmundo y un
impio. Con esto de la impiedad regresa, potenciado, ese eslogan de
“Religidon o muerte” que habia levantado Quiroga una década antes.
Vimos que las reformas rivadavianas habian estado lejos de ser un
atague a la religion catodlica. Y sin embargo, la propaganda rosista, a
pura fuerza de machacar con el concepto, impone la idea de que si:
de que los opositores a Rosas son, ademas, enemigos de la fe
catdlica que profesa la mayoria de esa sociedad criolla.

Rosas les da mucha importancia a las palabras. En su
correspondencia es muy especifico sobre cdmo quiere ser invocado.
“Padre de los pobres” o “Restaurador de las leyes” son algunas de
las invocaciones que prefiere. Y para sus opositores, vengan del palo
que vengan, elige llamarlos “decembristas unitarios”. Lo de
“decembristas” por el golpe de Lavalle contra Dorrego, fusilamiento
incluido, de 1828.



¢Somos todos uno? Pues que se note

¢Qué espera Rosas de la sociedad? éQue acate su autoridad en
silencio y recogimiento? No. Nada de eso. Rosas espera que su
adhesion sea explicita, movilizada, militante y fervorosa. Debe estar
permanentemente exteriorizada. Una de las formas de esa exhibicion
se da con las elecciones. éCOmo es que hay elecciones periddicas, si
Rosas gobierna ininterrumpidamente entre 1835 y 1852 con la suma
del poder? Hay elecciones porque la Legislatura sigue existiendo, y
hay que elegir a sus miembros. Y hay plebiscitos y petitorios en los
que el electorado expresa su voluntad de que Rosas siga
gobernando. Y Rosas estd claramente empefiado en que las
elecciones sigan existiendo. El mismo redacta la lista de
representantes que debera ser votada de modo unanime, tanto la de
la ciudad como la de la campafia. El mismo redacta instrucciones
precisas para los jueces de paz en la campafia, y para éstos y la
policia en la ciudad, para el control de las mesas electorales y del
escrutinio. Cada eleccién debe ser una prueba palpable del apoyo
unanime. Y es importante que haya muchos votos. En este clima
exacerbado, la abstencidon electoral es vista como un sintoma de
oposicion y de critica y, por lo tanto, es inaceptable.

Pero esta parafernalia electoral no es la Unica ocasion que el
pueblo de Buenos Aires tiene para manifestar su adhesion al lider.
Las fiestas mayas y julias (por el 25 de Mayo y el 9 de Julio), las
quemas de Judas de la Semana Santa, los Carnavales son fiestas
profundamente politizadas, en las que se celebra el triunfo de la
patria federal sobre sus enemigos “unitarios”, y se le agradece a
Rosas esa victoria.



Y hay mas. Porque el dia a dia, la vida cotidiana, también se llena
de muestras de aprobacion al régimen. Esa divisa punzé que Rosas
habia impuesto a los empleados publicos en su primer gobierno,
como sehal de apoyo a la causa federal, se extiende en su segundo
gobierno mucho mas alla de la burocracia del Estado. Hombres,
mujeres y chicos empezaran a llevarla. Y pronto no se tratara sélo
de la divisa. El color rojo tendera a generalizarse, del mismo modo
que el celeste (identificado con los unitarios) tiende a volverse un
color peligroso para quien decida lucirlo.

El estilo de la vestimenta correra la misma suerte. En el imaginario
popular se va consolidando una idea de que los unitarios se
identifican con la moda elegante de origen europeo, mientras que
los federales prefieren vestirse de un modo menos ostentoso y mas
tradicional. Por eso la levita y el frac se convertiran en prendas
sospechosas. Y los hombres que no quieran que los acusen de
unitarios preferiran el chaleco, el poncho y el chiripa. El arreglo facial
corre la misma suerte: la cara afeitada o la patilla en forma de U
(sospechosa de U... nitaria) son un peligro. Mejor el bigote federal.
En la vida doméstica también es bueno dejar claro, ante las visitas y
la servidumbre, que somos una familia de arraigadas convicciones
federales: peinetas, relicarios, vajilla, retratos, cuberteria,
monederos, sombreros y guantes, si lucen los colores federales,
mejor. Si tienen leyendas federales, mejor todavia. Y si tienen la
efigie del Restaurador, estamos en el mejor de los mundos.

El control sobre la unanimidad rosista es, desde 1835, cada vez
mas asfixiante. El clima de vigilancia sobre las opiniones se vuelve
cada vez mas agotador. En la ciudad los jueces de paz, sus alcaldes
y sus tenientes, asi como la policia, elevan informes al Restaurador



sobre posibles desviaciones, sobre elementos sospechosos, sobre
opiniones disolventes. En los procesos penales a los testigos se les
pregunta, sobre todo, por el grado de fidelidad a la causa rosista que
pueda exhibir el acusado. Esa es la clave para absolver o condenar.
Por ejemplo: suponete que me acusan de un robo. La pregunta mas
importante que el juez les formulara a los testigos no sera: “éViste a
Sacheri cometer el robo?”. No, senor. Sera: “éQué tan federal es
Sacheri?”. Si la respuesta de los testigos es: “Sacheri es un federal
convencido, participé de tal o cual movilizacion, siempre manifiesta
publicamente su adhesidn, estuvo en el apriete que se le hizo al
salvaje unitario Fulano”, es muy posible que yo sea absuelto. Si en
cambio los testigos dicen: “Sacheri es medio unitario” o “Lo
escuchamos hablar bien de los cismaticos en la época de Balcarce”,
voy a tener muchos problemas para que se me declare inocente. Y
repito: a nadie le importara demasiado mi vinculacion material con el
robo que se me endilga.

La administracion publica también experimenta una depuracion
muy fuerte. La minima sospecha de oposicion implica la cesantia.
Todos los espacios se vuelven susceptibles de vigilancia y delacion.
Sucede en el espacio publico (los cafés, las misas, los atrios de las
iglesias, las alamedas, el rio), en el espacio privado (las tertulias y
los salones) y en el espacio intimo de las habitaciones (es frecuente
temer la delacidon de la servidumbre a la que se supone, con razodn,
unanimemente rosista).

La prensa, en este clima de vigilancia, no podia salir indemne: si
en 1835 se censura fuertemente la opinion, desde 1839 se exige una
adhesion explicita y militante al orden rosista, so pena de clausura.



El paraiso del rosismo

¢Cuales son los valores que Rosas encarna y que quienes lo siguen
aprecian por encima de todo? El Restaurador habla un lenguaje
comprendido por la poblacion rural. Defiende la idea de un mundo
rural armonico en el que se respeta la ley. Nada de caos. El orden es
el valor maximo. La discusion y el disenso, que en los anos
anteriores habian sido vistos como algo positivo, ahora son
despreciados. ¢Y la libertad? éQué tan apreciada es la libertad, como
valor, en el rosismo? La libertad entendida como independencia de
esta incipiente Argentina en relacidon con otros Estados es muy
festejada. La libertad entendida como derecho individual, personal, a
sostener determinadas ideas y a defenderlas publicamente, en
cambio, no es vista como algo bueno. Porque se piensa que puede
precipitar a la sociedad en el caos.

El paraiso rosista es un sitio en el que se respeta la propiedad, la
economia crece gracias a la expansion ganadera, los pobres
reclutados para el ejército acatan ese mandato y los que no son
reclutados aceptan trabajar regularmente en el campo. En ese
paraiso la poblacidn participa del mundo politico, pero su forma de
participar no es discutiendo y compitiendo en votaciones, sino
acompahando al Restaurador. La igualdad, ese otro valor
revolucionario, si es apreciada en extremo: la uniformidad federal y
rosista en el vestir (sin los lujos asociados con la clase alta), en el
pensar (reivindicando los valores tradicionales y sospechando de las
ideas mas modernas asociadas con Europa) y en el hablar (con vivas
y mueras ritualizados para todas las ocasiones). Igualdad que debe
expresarse en la participacion en las fiestas publicas, tanto civicas



como religiosas. Y en la instalacion del retrato de Rosas en un lugar
de privilegio en el ambito doméstico y en el ambito publico. La
comunidad federal armdnica es extremadamente visible: debe verse,
debe actuarse. No alcanza con apoyar a Rosas en la intimidad del
hogar de cada uno. Debe actuarse en los bailes, en las pulperias, en
los cuarteles, en las iglesias y en las calles. La propaganda es
permanente, pero la exhibicion de adhesion también lo es.

Hablando de propaganda: su idea rectora es que la patria esta
permanentemente amenazada. El peligro es constante. El enemigo
acecha y conspira sin descanso. Sélo la unidon mas completa del
pueblo, bajo el liderazgo indiscutido del Restaurador, puede conjurar
ese peligro. Nosotros contra ellos. Nosotros significa los federales.
Ellos significa los unitarios, aunque ambas categorias se vacian de
contenido programatico. Ser “federal” no significa, en el universo
emocional del rosismo, adherir a un sistema de reparto de la
autoridad soberana entre las provincias. Ni unitario significa preferir
un sistema que mantenga muy centralizada esa autoridad. Ser
federal es ser patriota, catdlico y sobre todo reivindicar el derecho
de Rosas a gobernar sin limites legales ni temporales. Y oponerte a

"\

esos principios es lo que te convierte en un “inmundo”, “salvaje”,
“loco”, “traidor” unitario. Los epitetos no los invento yo: son los que
se usan con frecuencia en la prensa, la correspondencia y los

discursos publicos de esa época.

¢Quiénes apoyan a Rosas?

Hasta ahora hemos hecho mucho hincapié en la propia figura de
Rosas, y casi no nos hemos detenido en los que estan “del otro lado”



de esta relacion de poder. Quiénes lo siguen, lo avalan, lo apoyan.
Intentemos subsanar eso.

En 1829 los apoyos a Rosas cruzaban la sociedad de arriba abajo.
Lo apoyaban muchos miembros de la élite, de los sectores
intermedios y de los sectores populares. Y eso abarcaba tanto a la
ciudad de Buenos Aires como a la campafia. Eso coincidia con el
deseo de Rosas, que no se pensaba a si mismo como el lider de un
sector de la sociedad, sino como una especie de lider total, es decir
seguido por la totalidad de la poblacion. De eso se trata el
“unanimismo” que intentamos explicar recién.

En los anos siguientes Rosas opera bajo el principio de que los
disidentes pueden ser acorralados hasta la extincion. En 1830 esos
disidentes eran los unitarios. Perseguidos hasta el cansancio,
exiliados o silenciados... étermina con eso la disidencia? No. Porque
resulta que hay una nueva “tanda” de disidentes: los federales
cismaticos. Casi todos ellos seran barridos del horizonte en 1835. Y
vale preguntarse: éahora si el apoyo es unanime? Tampoco. Porque
siguen apareciendo oposiciones, como la de la Generacion del ‘37,
de la que hablaremos pronto.

La amarga comprobacion que Rosas hace de esta dinamica es que
la disidencia sigue brotando. Pero cuidado: sigue brotando dentro de
la élite. Esa es una leccidn clave que extrae el Restaurador de estas
experiencias. El problema esta ahi, entre la “gente decente”, en los
sectores sociales mas altos. Seran siempre pequefos grupos de la
élite los que sigan atreviéndose a conspirar contra el Restaurador.
Fracasaran y sufriran las consecuencias: exilios, confiscacion de
bienes, fusilamientos, deguellos.



Otros sectores sociales, en cambio, seguiran siempre fieles al
gobernador. ¢Quiénes? En el campo, esa especie de “clase media”
constituida por los pequenos productores. En la ciudad, los
miembros de la plebe. éPor qué los pobres que viven en la ciudad, a
diferencia de los del campo, si son rosistas? Por un lado, no estan en
ese laberinto de ser migrantes recién llegados que pueden ser
reclutados por cualquier partida enviada por el juez de paz, un dia
cualquiera. Pero hay algo mas. El discurso de Rosas, que machaca
con la cuestion de la igualdad y el respeto a la ley, sintoniza bien con
los valores de esos grupos. No solo sintoniza: los interpela, los
considera protagonistas del sistema politico que crea. La revolucion y
la guerra habian involucrado a los sectores populares desde 1810,
pero el rosismo les da un lugar preeminente: al rosismo le importa
que participen, que voten, que se manifiesten, que expresen su
adhesion militante al régimen. Esa alianza entre Rosas y los sectores
populares de la ciudad y los sectores medios de la campana sera
muy sodlida y muy duradera. Hasta el final de la época rosista.

Los negros

Dentro de ese axioma que establecimos de “la plebe urbana adora al
Restaurador” vale la pena detenernos un par de paginas en la
poblacién negra. Porque Rosas establece con las comunidades
negras de Buenos Aires un vinculo muy sdélido. No sélo les presta
numerosas ayudas materiales sino que legitima fuertemente su lugar
social. Son muy conocidas las cartas que le envia a su muijer,
Encarnacidén, recomendandole (mientras él estd ausente por la
Campana al Desierto) que frecuente sus candombes, que los visite y



que los reciba en su propia casa. En la misma linea vamos a ver que,
en las fiestas patrias, el gobierno de Rosas promueve que los
candombes sean incluidos en las celebraciones, en los actos y en los
espacios centrales, a diferencia de la obligada periferia a la que
antes se los relegaba.

Esta gestualidad, por novedosa, por desacostumbrada, es muy
importante desde lo simbdlico para esa poblacién negra que esta en
pleno proceso de emancipacion y de ruptura con las antiguas
ataduras de la esclavitud. Decimos “en pleno proceso” porque
todavia quedan esclavos. No son demasiado numerosos, porque
desde 1813 los negros nacidos en el territorio de las Provincias
Unidas se consideran automaticamente libres. En 1839 el gobierno
de Rosas firma un tratado con Gran Bretanha que prohibe
expresamente el trafico. Y en 1839, cuando sean descubiertas y
reprimidas las conspiraciones antirrosistas en la ciudad de Buenos
Aires y en la campana sur, uno de los castigos que se imponen a los
conjurados es expropiarles los esclavos que aun tienen en
propiedad. Como era costumbre desde 1810, el reclutamiento militar
serd, para esos esclavos, el paso intermedio hacia la libertad
completa.

Para el resto de la poblacidon negra, y hablando de servicio militar,
Rosas también tiene un gesto a favor de ella: coloca en un pie de
igualdad a los negros con el resto de la plebe. No se los reclutara a
los quince afos, sino a la misma edad que al resto.

¢Qué reclama Rosas a cambio de este conjunto de beneficios
materiales y simbdlicos? Las sociedades africanas de Buenos Aires
van a tener que demostrar una fidelidad absoluta al Restaurador, en
el terreno que sea. En lo militar, sus tasas de reclutamiento seran



siempre mas altas que las de las otras etnias. Y en las elecciones,
cuando se los convoque a votar, deberan asistir masivamente sin
chistar. La pérdida de autonomia, sin embargo, no parece ser un
precio que a las asociaciones de negros les resulte demasiado
oneroso pagar. El saldo que obtienen les parece mas que positivo.

Ojo al piojo

No pasemos tan rapido por este fendmeno que acabamos de
describir. Detengamonos. Porque esto de “un lider politico apreciado
masivamente” es algo nuevo para la realidad politica de esa
Argentina incipiente. En la primera década revolucionaria, la de 1810
a 1820, no hay nada parecido en Buenos Aires. Tal vez si con Artigas
en la Liga de los Pueblos Libres, pero es un liderazgo muy vinculado
con la guerra: primero contra los realistas, después contra los
portugueses, y todo el tiempo contra Buenos Aires. Por eso no me
animo a compararlo del todo. Y si dejamos a un lado el caso de
Artigas, no vemos nada similar.

Es cierto que después de 1820 nos encontramos con caudillos con
fuerte apoyo popular: Quiroga en La Rioja, Lépez en Santa Fe,
Bustos en Cdrdoba, Ibarra en Santiago del Estero. Pero lo de Rosas
parece ir mas alla. Como si participase de ese fendmeno, pero lo
superase. é¢Tendra que ver con que es de Buenos Aires, y €so
amplifica la importancia del proceso? éTendra que ver con el mix que
hace entre liderazgo personal y estructura institucional, con eso de
mantener el sistema electoral como base de su legitimidad? é{Tendra
que ver con que su poder es muy prolongado, mas que el de
cualquiera de esos otros lideres que nombramos? ¢O con todo eso al



mismo tiempo? Te dejo esas preguntas, porque no estoy seguro de
la respuesta. Pero lo que si es muy claro es que Rosas tiene un
liderazgo politico personal, propio. A diferencia de lo que pasaba en
la época colonial, cuando el rey detentaba su lugar precisamente por
eso, por ser el rey, el de Rosas es un poder que no se basa en la
autoridad que detenta, ni en el lugar que ocupa. Se basa en lo que
sus seguidores piensan de él y sienten por él.

La Generacion del ‘37

En esta Buenos Aires cada vez mas uniforme en su obediencia a
Rosas y en la veneracidn a su figura, florece sin embargo una Ultima
manifestacion de rebeldia intelectual. Son un grupo de muchachos
educados en las instituciones rivadavianas de la década del ‘20, que
se empiezan a reunir en el salon literario de Marcos Sastre. Como se
hacen conocidos en 1837 pasaran a la historia como la Generacion
del '37. A ella pertenecen Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi,
Félix Frias, Vicente Fidel Lopez, entre otros. Domingo Faustino
Sarmiento se integrara después —sanjuanino, sin presencia en
Buenos Aires, le esperan todavia unos cuantos afnos en la periferia
de este mundo intelectual rioplatense—.

En general hablamos de “generacion” cuando sus miembros
comparten algunas ideas centrales, algunos  principios
fundamentales. ¢Qué comparten estos muchachos? Un rasgo ya lo
dijimos: su biografia educativa. Mencionemos otros: leen a autores
europeos contemporaneos, y eso los sintoniza con el romanticismo.
Si nos ponemos a hablar aca en profundidad del movimiento
romantico nos alejamos demasiado. Pero dejemos escritas un par de



caracteristicas. Los romanticos estan muy atentos a la sensibilidad, a
las emociones, a los sentimientos. En eso se alejan de los iluministas
del siglo XVIII, que le daban a la Razdén ese lugar central, como
instrumento no sélo para conocer la realidad, sino para modificarla
en una via de progreso. Otra obsesion romantica es la idea de
Nacion entendida como el ambito de pertenencia mas importante y
necesario para las personas, muy asociada a la idea de Pueblo. Ojo,
que para ellos esta nocidon de pueblo tiene una raiz cultural mucho
mas que social. No se lo representan en términos de clases, en la
onda “el pueblo contra los sectores dominantes”. Lo ven, mas bien,
en términos nacionales/culturales: “Nosotros, los de aca, somos
distintos de ellos, los de alla”.

Los romanticos portefios, a diferencia de sus modelos europeos,
no son enemigos del racionalismo iluminista. Algunos valores del
Siglo de las Luces siguen resultandoles atractivos: la idea del
progreso, la voluntad de construir un Estado eficiente que modernice
la sociedad, concebida como un conjunto de individuos iguales entre
si, de acuerdo con principios racionales como el laicismo, la igualdad
ante la ley y el fomento de la educacién como herramienta de los
cambios profundos que desean.

Los jovenes de la Generacion del ‘37, ademas, se tienen mucha fe,
Creen ser los mas aptos para conducir los destinos de la patria. Se
consideran inteligentes, ilustrados y modernos. Los poderosos,
piensan ellos, harian bien en allanarse y seguir sus indicaciones para
gobernar. Tienen una intuicion muy interesante: el enfrentamiento
entre unitarios y federales “ya fue”, es cosa del pasado. No se
compran el eslogan rosista de “los salvajes unitarios son un peligro
inminente y una amenaza concreta”. No, senor. Con perspicacia



advierten que los unitarios, como opcion de poder, para 1837 estan
fritos, y son una especie en vias de extincion aunque sigan adelante
con sus pacientes conspiraciones montevideanas. Su proyecto no
tiene anclaje ni futuro. El futuro si o si, lo saben, sera federal. Pero
ven dos tareas urgentes, de todos modos: ponerse a la obra en la
edificacion de ese Estado nacional y resolver la ensalada ideoldgica y
practica entre federalismo y confederacionismo que saben que existe
en estas pampas. Ellos, gentilmente, ofrecen sus servicios para
encabezar esas tareas.

En lo que si se muestran mucho mas ingenuos que sagaces es en
su proyecto de “rodear” a Rosas con las luces de sus intelectos y el
brillo de sus conocimientos. Se imaginan que el gobernador,
hospitalario y agradecido, les abrira las puertas del poder. En ese
punto, que es central, es donde meten la pata hasta el cuadril. En
muy poco tiempo sus observaciones despiertan la ira del
Restaurador, sus reuniones se vuelven sospechosas y sus
impertinencias se tornan inaceptables. Y mas temprano que tarde
tendran que rajar de Buenos Aires para no perder la vida. Y alli iran
los jovenes del ‘37, a reunirse en Montevideo o en Santiago de Chile
con los unitarios y con los federales cismaticos que tuvieron que
escapar de Rosas antes que ellos.

De todos modos, es muy importante no perderles el rastro a estos
muchachos: en especial a Alberdi y a Sarmiento. Ahora todavia no es
su momento. Pero unos afios después, una vez que el rosismo sea
un recuerdo, tendran un rol fundamental en la edificacion del Estado
Nacional, ese que tanto valoraban y tan importante les parecia
construir. 'Y las lineas fundamentales de esa construccidon las
obtienen de esta experiencia juvenil que compartieron, de las ideas



que debatieron, cuando todavia pensaban que Rosas iba a
escucharlos y a seguir sus recomendaciones. Justo antes de que se
abriese, otra vez, un periodo de guerras generalizadas, sangrientas e
interminables.

Dentro de unas pocas paginas nos vamos a meter en esas guerras
que sacuden a la Confederacidon hasta agotarla. Pero antes hagamos
una de esas detenciones analiticas que metemos de vez en cuanto
en el libro.

Hablamos varias veces del poderio de Buenos Aires. Y vimos sus
efectos sobre las relaciones interprovinciales. En distintas situaciones
observamos a Buenos Aires imponiendo su voluntad sobre otras
provincias, a veces por la persuasion politica, a veces por medio de
la violencia militar, a veces por medio de una combinacion de las
dos. A veces la vimos derrumbarse y, al poco tiempo, resurgir y
volver a las andadas. Detengamonos a pensar en una cuestion:
écual es la base mas profunda de ese poderio? éCual es la clave
ultima de que a los portefios les vaya tan, pero tan bien?

Hablemos de eso. Hablemos de la actividad econdmica, que es el
fundamento de la prosperidad de la provincia. Hablemos de la
expansion ganadera de Buenos Aires.



CAPITULO 11
La expansion ganadera de Buenos Aires

El dorado pasado en el que el Virreinato del Rio de la Plata
exportaba mineral de plata a Espafa, y regaba una parte de esa
plata como las miguitas de Hansel y Gretel en los territorios
intermedios entre Potosi y Buenos Aires —sobre todo en Buenos
Aires— no existe mas. No hay mas Virreinato, hay mucha menos
plata, y la que hay no sale de Bolivia (ya no es el Alto Per() a través
de Buenos Aires, sino por la ruta del Pacifico. Esa pésima noticia,
una de las consecuencias “no queridas” de la Revolucion de
Independencia, es compensada por una buena: los cueros vacunos
se venden bien, se venden muy bien, se venden cada vez mejor en
los mercados europeos. Sobre todo en el inglés, aunque no sdlo en
él. Ese, el cuero, es el producto mas valioso. Desde fines del siglo
XVIII viene creciendo otro producto derivado: la carne salada o
tasajo. Esa carne no se vendia a Europa, sino a las economias
esclavistas de Brasil y el Caribe.

La economia rioplatense encuentra entonces en la ganaderia
vacuna una actividad para reemplazar la vieja prosperidad
argentifera —significa “vinculada con la plata”, pero no perdamos la
oportunidad de mechar esta palabra tan elegante—. Decimos “la
economia rioplatense” pero aclaremos: por una cuestion de suelos,
climas y cercania a los puertos, la regidon que puede prenderse a



esta actividad es la de la llanura pampeana. Las zonas serranas y
andinas del centro y del oeste no tienen la misma disponibilidad de
aguadas, pastos y proximidad al puerto. Ademas, dentro de esa
enorme llanura pampeana todavia una gran extensidn esta en
manos de pueblos indigenas. Y las provincias del Litoral y la Banda
Oriental quedan pulverizadas por afios y anos de guerras, y tardaran
mucho en acomodarse. Por eso la gran candidata a crecer con el
modelo ganadero es Buenos Aires.

El hambre de tierras

Para que una actividad econdmica crezca se necesita aumentar la
cantidad de recursos que se aplica al proceso productivo. Se puede
poner mas gente a trabajar, es decir aumentar la mano de obra; se
puede incrementar la cantidad de tecnologia, lo que requiere mas
capital, se puede, en el caso de actividades primarias como la
ganaderia, incorporar mas tierras, haciendo uso de mas recursos
naturales. La expansidn ganadera de esa época no dispone de
capital, pues la tecnologia es superrudimentaria. Tampoco utiliza
mucha mano de obra; no porque no quiera, sino porque no abunda.
El factor clave para la expansidon, entonces, es disponer de mas
tierra. Y ésa es la razbn —y no que les cautive el turismo de
cercanias— por la que el gobernador Martin Rodriguez, en 1820,
realiza su Campafa al Desierto. La misma razon que lleva a Rosas a
emprender la suya en 1833. Y el resultado es asombroso.

En 1815 habia unos veinticinco pueblos en el area rural de Buenos
Aires. Y la frontera de la futura provincia llegaba, apenas, a los rios
Salado y Samborombon. Mas allg, territorio indigena. Punto.



En 1826 la provincia se extiende hacia el sur y hacia el este. Toda
la “panza de Buenos Aires” queda bajo control del mundo blanco,
mas o menos hasta las sierras de Tandil. En 1828 se funda Bahia
Blanca. En 1833 la frontera alcanza al sistema de Sierra de la
Ventana. Y ahi se queda, por muchos afnos. Ojo, que se frene ahi
nos esta diciendo algo: aunque quieran, los blancos no tienen
manera de seguir avanzando. De otro modo: la relacién de fuerzas
entre ellos y el mundo indigena no es tan asimétrica, todavia.
Continuar adelante, internarse en territorios cada vez mas lejanos,
cada vez peor comunicados, cada vez mas en el corazén del mundo
indigena, es demasiado peligroso. Por eso se plantan llegados a
cierto punto, y establecen un modus vivendi para convivir con los
indios.

Ya dijimos que no hay que imaginar una frontera al estilo
moderno, con una clara delimitacion territorial y un destacamento de
Gendarmeria que revisa pasaportes. La frontera es una zona abierta,
permeable a gente que va y gente que viene. La Unica diferencia con
el resto de la campafa es que la poblacion esta mas desperdigada vy,
de tanto en tanto, muy de tanto en tanto, hay un fortin con un
destacamento de soldados. Son la economia y la poblacion las
fuerzas que van moviendo esa frontera, mas que el avance militar.

La forma de producir

Volvamos a pensar entonces en la forma en que se explotan esas
tierras. Para empezar, son tierras abiertas. Los productores de esa
época no tienen manera de delimitarlas. En las provincias del norte
del pais existen las pircas: esos muros bajos hechos con piedras.



Pero en la pampa no se usan, y se me ocurren dos motivos para que
no se usen: el principal, la falta de piedras. Y el otro, la enormidad
de las extensiones. Hoy en dia los campos pampeanos se delimitan
con alambrados. Pero en esa época no habia alambrados. Recién
empiezan a usarse a mediados del siglo XIX. Esa falta de
delimitacion tiene muchas consecuencias. Algunas, productivas: el
ganado esta suelto, y la principal tarea de los gauchos es controlar, a
caballo, que no se disperse, que se mantenga reunido cerca de las
aguadas. No sdlo esta suelto, sino que se reproduce a su antojo.
Mas adelante, cuando haya alambre, se podra forzar la reproduccion
con los mejores animales. Pero en esa época no: cualquier vaca con
cualquier toro, seria la conclusion que podemos sacar. Eso mantiene
baja la calidad del ganado, cosa que no es grave, porque al
productor le interesa mucho mas el cuero que el sabor de la carne,
no nos olvidemos. Otras consecuencias, ademas de las productivas,
son las relacionadas con el derecho de propiedad. En efecto: si no
podés cercar los campos... édonde terminan tus tierras y donde
empiezan las del vecino? Estamos hablando —insisto— de
extensiones muy grandes. Y sobre esas tierras de limites imprecisos
tenemos vacas yendo y viniendo. Por eso la cuestion de la propiedad
sobre tierras y ganados esta llena de zonas grises. Y de disputas. Ya
volveremos a eso.

La forma de trabajar

Quedémonos con esta idea de “falta de control”. No digo “caos” sino
falta de control. O dificultad en el control. No sélo sobre las tierras y
sobre las vacas, sino también sobre la mano de obra. Nosotros



vivimos en una sociedad y una economia modernas, que incluyen
una concepcion “moderna” del trabajo. éA qué me refiero con eso de
concepcion moderna del trabajo? La persona que trabaja para otra
cobra un salario. Ese salario se lo tienen que pagar con regularidad.
Ese salario, ademas, se cobra a cambio de un cierto nimero de
horas de trabajo, un cierto nimero de dias a la semana. La relacion
de trabajo es, en principio, estable. Si el trabajador falta, debe avisar
y justificar su ausencia. Si decide cambiar de empleo, también debe
advertirlo con anticipacion. Agreguemos una cuestion de autoridad.
El empleador da érdenes a sus empleados (hablamos de ordenes
relacionadas con el modo de trabajar, los ritmos, cosas asi), y se
naturaliza que los empleados tienen que acatarlas. Perfecto: esa
manera de trabajar es una manera. La de estos tiempos, en paises
como el nuestro. Pero no es la Unica.

En los tiempos y lugares de los que estamos hablando existe una
manera de trabajar que podriamos llamar tradicional, o antigua. Esa
forma preindustrial no se regia por los mismos patrones que nuestro
estilo moderno. Tal vez sea mas facil entenderlo con un ejemplo.
Supongamos un pedn de 1820 o 1830 que acaba de cobrar su
jornal. Es posible que lo use para comprar tabaco, yerba, azUcar en
el almacén de ramos generales o la pulperia. En esos “vicios” se
gasta el dinero que gand. De inmediato se lanza a vagar, ocioso y
errante, durante un tiempo. éDe qué vive mientras tanto? Vive “del
terreno”, carneando alguna res de tanto en tanto. Recién cuando
agote su provision de vicios, y el Ultimo mango como para
reponerlos, es posible que vuelva a ofrecerse para el conchabo (esta
forma de empleo de corto plazo). Y en cuanto pueda, iniciara otro
ciclo de vida errante.



Esta estrategia de los gauchos... ées perjudicial para los patrones?
Si y no. Por el lado del si, lo es porque las libertades que se suelen
tomar los peones errantes sobre la propiedad ajena son amplias. Por
el lado del no, porque la necesidad de contratar a esos peones es
muy fluctuante a lo largo del ano. Hay momentos en los que son
necesarios, momentos en los que son imprescindibles (la cosecha,
por ejemplo) y momentos en los que estan de mas. Y en estos
momentos, para el patrdn, es preferible no cargar con un montén de
empleados ociosos.

Cuidado: es un sistema inestable. En épocas de guerra, cuando el
ejército recluta cuanto soldado puede —recordemos que la mayoria
de esos soldados son de los sectores sociales mas bajos—, es
frecuente que la falta de mano de obra en el campo se vuelva
dramatica.

La estructura social de la campana

Durante muchos anos existi6 una vision dominante entre los
historiadores con la que los investigadores actuales no concuerdan.
Visidn antigua: los grandes estancieros son los amos y sefiores de la
pampa bonaerense. Se parecen a senores feudales porque tienen
mucho mas poder que el propio Estado, y hacen lo que quieren con
los sectores populares, a quienes tienen bajo su absoluto dominio,
tanto en la paz (como peones) como en la guerra (como soldados).
Segun la visidon actual, la pampa bonaerense en esta época
presenta una marcada diversidad. Hay grandes estancias, pero
también hay miles de pequenas explotaciones. Hay, ademas, altas
chances de que los trabajadores puedan ascender socialmente. La



tierra es abundante, los derechos de propiedad no son
superestrictos, los salarios son altos y los estancieros estan
dispuestos a permitir que pequefos productores se asienten en sus
tierras. No por una cuestion de bondad, sino porque ese permiso
suele ser la contrapartida de las tareas que cumplen para esos
estancieros. Su presencia, ademas, sirve para controlar ese ganado
tan dificil de mantener quieto en un lugar, y para evitar los robos.
Por eso no es raro que quienes empiezan como peones o jornaleros
con el tiempo puedan asentarse, en esas tierras que no son suyas,
con una tropilla o un rodeo de vacas que les pertenece, y a partir del
cual van construyendo su prosperidad y su ascenso social. Los
historiadores actuales no encuentran, en sus investigaciones, esa
supuesta sociedad de estancieros riquisimos y peones miserables.
Existen sectores medios que se dedican a la agricultura, la ganaderia
y el comercio en los pueblos. Y otra cosa que existe es el Estado,
entendido como una estructura de autoridad independiente de los
estancieros.

Esa diversidad no oculta que también existe, en la base de la
piramide social, un conjunto de peones y jornaleros muy pobres que
sufren una gran fragilidad. Son jovenes, son varones, son solteros y
son migrantes. El problema principal que padecen es esta Ultima
condicién: son recién llegados, vienen de otras provincias, no
conocen a nadie y nadie los conoce a ellos. éY por qué eso es un
problema? Porque en esa sociedad es clave tener raices en el lugar
en el que vivis. De lo contrario, estas muy indefenso. En una
sociedad moderna se supone que todos los individuos son
ciudadanos iguales, con los mismos derechos. En esa sociedad
antigua, las cosas no funcionan asi. Si tu familia esta radicada en el



lugar desde hace mucho, tenés mas derechos. Si no se da ese caso,
pero al menos vos llevas muchos afios viviendo y trabajando en la
zona, también estas integrado y tenés los derechos propios de los
vecinos. El problema lo tenés si acabas de llegar. Ahi te toman de
punto. Supongamos el caso mas habitual: el Estado provincial les
baja la orden a las autoridades locales de que recluten veinte
soldados para el ejército de linea. éQué hace la autoridad local? ¢A
quién recluta? ¢Al jefe de familia que lleva dos generaciones en el
pueblo? No. ¢Al hombre que migrd hace quince ahos, se casd en el
lugar y se conoce con todo el mundo? Tampoco. ¢A los hijos jovenes
de cualquiera de esos dos? Si pueden evitarlo, no. La autoridad local
va a poner la mira en esos jovenes que llegaron hace poco, a los que
nadie conoce ni estima demasiado, que estan absolutamente solos y
cuyas redes de parentesco y amistad quedaron a cientos y cientos
de kildmetros, en Coérdoba, o en Santiago, o en Tucuman, por
ejemplo.

El sistema judicial

Esta ldgica no funciona Unicamente para el reclutamiento. Pensemos
en la Justicia ordinaria y sus castigos.

En la campana hay, naturalmente, conflictos. Disputas entre
peones y capataces, 0 entre peones y estancieros. Rifas en las
pulperias. Robos menores en las propiedades rurales. Si la cosa no
pasa a mayores (traducido, si no murié nadie) el proceso queda a
cargo del juez de paz del lugar. La “investigacion” es sobre todo que
comparezcan testigos y declaren. Pero sus declaraciones no tienen
tanto que ver con los hechos imputados. Lo que mas importa son los



antecedentes personales del reo. ¢Es conocido de la zona? ¢Trabaja
por aca desde hace tiempo? ¢Es, en definitiva, uno de nosotros? ¢éO
es un recién llegado? La indulgencia o la severidad del veredicto
tiene mucho que ver con la respuesta a esas preguntas. Sumemos
que es muy habitual que la pena para los infractores no sea la
prisidn, sino el servicio de armas. Con lo cual el sistema judicial es
otro tobogan que termina, para los jévenes migrantes, en el mismo
arenero: el ejército.

La presencia del Estado

Acabamos de mencionar a los “jueces de paz”. Prestémosles
atencion, porque ellos son la personificacion del Estado en el mundo
rural, en esa época. El cargo se crea en 1821, como parte de las
reformas modernizadoras de Rivadavia. Si estuviéramos en una clase
del secundario yo deberia preguntarte: “éTe acordas de que vimos
esas reformas rivadavianas algunas clases atras?”. Y si estuviésemos
en una clase del secundario vos tendrias que mirarme con expresion
de absoluta inocencia y responderme: “No, profe, jamas de los
jamases vimos ese tema, lo juro por mi vida”. Pero volvamos aca,
que es un libro y no una clase del secundario.

En cada cabecera de partido, en la campana, hay un juzgado de
paz. El territorio del partido se divide en cuarteles, en cada cuartel
hay un alcalde, y a cada alcalde lo ayudan algunos tenientes de
alcalde.

El cargo de juez de paz no es rentado, sino honorifico. Suele
recaer en hombres pertenecientes a los sectores medios
(chacareros, pulperos, labradores, pastores, almaceneros). Y tienen



bajo su responsabilidad algunos asuntos muy importantes: organizan
las elecciones, el reclutamiento militar, la recaudacién de impuestos,
la represidn de la vagancia, las fiestas patrias, la justicia. Encarnan,
ademas, los valores de esos sectores propietarios rurales a los que
pertenecen: el trabajo honrado, la valoracion de la existencia del
Estado como algo positivo que aporta seguridad y orden a la
sociedad en la que viven, la conviccion de que hay que auxiliar a ese
Estado, para que cumpla sus funciones, pagando impuestos y dando
servicio de armas, la idea de que la ley es una aliada de ellos como
ciudadanos, y de que la propiedad debe ser respetada.

Digamos una cosa mas sobre ellos: son como el jamoén del
sandwich entre la comunidad local y el Estado. Son emisarios del
poder que emana de la capital al mismo tiempo que son parte de la
sociedad de la campaifa. Son portavoces de decisiones antipaticas
que vienen de arriba. Pero si tienen muneca, buscan el modo de
aplicar esas decisiones del modo menos traumatico posible para la
sociedad de la que son parte.

Bueno, ahora si. Dejemos sobre el escritorio esta fotografia que
estuvimos estudiando tan concienzudamente llamada “La expansion
ganadera de Buenos Aires”. Volvemos a encender el proyector
porque sigue la pelicula. Y atencion, que se pone violenta.



CAPITULO 12
Todos contra Rosas

Si tuviera inclinacién por el anacronismo, querido lector, te
propondria ahora que te pusieras el chaleco antibalas y el casco,
porque vamos a meternos a hablar de un momento recontra
belicoso, revuelto y cadtico.

Sin embargo ya hablamos de cdmo son esas guerras. Mas que
chaleco y casco necesitamos una lanza, un cuchillo y que Dios nos
ayude. Y hablando de la ayuda divina, pidamos un buen caballo,
como para rajar al galope si la batalla se pone espesa, como para
poner distancia de nuestros enemigos y evitar la captura y el
degiello. Que, como ya dijimos, no son tiempos de caballerosidad
militar ni de respeto por la Convencion de Ginebra.

Muchas oposiciones, poca coordinacion

Uno podria pensar que la situacion de la Confederacion Argentina,
una vez superadas las turbulencias provocadas por el asesinato de
Facundo Quiroga, se ha estabilizado. La estrella del santafesino
Estanislao Ldépez se estd apagando. Padece una muy grave
enfermedad y su muerte es inminente. De aquel viejo triangulo de
lideres poderosos solo queda un vértice: el del propio Rosas. Y en



una conclusion apresurada podriamos pensar en eso de la
estabilizacion definitiva bajo su mando.

Pues no. Antes de ese desenlace, que efectivamente se terminara
produciendo, todavia falta un periodo de violencia inusitada. Toda la
region rioplatense se prende fuego con una virulencia fenomenal. La
l6gica general de esos enfrentamientos es bastante simple: todos
buscan derribar a Rosas y a los aliados de Rosas. Las oposiciones al
Restaurador son diversas. Sélo tienen en comun precisamente eso:
la busqueda del modo de desembarazarse de él. Y como Rosas es
mucho mas poderoso en 1835 o 1836 que lo que era en 1829 o
1830, el calculo es simple: o lo paramos ahora o no lo paramos mas.

Vale insistir: no se trata de un unico rival, con un Unico programa,
con una unica intencion. Confluyen, en la intencion de derrotar a
Rosas, antiguos unitarios que imaginan que llegd el tiempo de la
revancha, federales portefios del antiguo tronco liberal, federales de
las provincias que no aceptan la creciente hegemonia porteia,
militares de carrera que debieron partir al exilio afios atras,
hacendados que antiguamente apoyaron a Rosas y ahora lo ven
como un obstaculo para sus intereses...

Nadie ignora, para 1836, qué piensa Rosas, cdmo actla Rosas,
qué busca Rosas. Con el episodio de Coérdoba y los Reinafé ha
demostrado su voluntad de avasallar a las otras provincias. También
ha demostrado que no tiene la menor intencién de convocar un
Congreso Constituyente. Y en tren de demostrar, también ha
demostrado que dentro de Buenos Aires no piensa tolerar el menor
disenso, la mas infima oposicion ni el mas naif de los debates. Estas
oposiciones cometeran, en su Ultima ofensiva antirrosista,
numerosas equivocaciones. Pero hay un error que no cometen: no



subestiman el poder de Rosas y de su Estado bonaerense. Por eso
incorporan en su estrategia el “factor externo”: si una potencia
europea participa de la coalicién antirrosista, es mas factible derrotar
al Restaurador. De lo contrario, la cosa se vuelve demasiado cuesta
arriba.

Pero guarda, que adviertan que les conviene combinar la rebelién
local con el conflicto internacional no significa que tengan la pericia
de hacerlos coincidir en el tiempo. Ahi es donde las oposiciones a
Rosas cometen un error fatal. Porque se producen en cascada, no en
simultaneo. Todos los alzamientos se concentran en un periodo de
unos pocos anos, pero no llegan a coordinarse. Mientras una
rebelidn estalla, otra se prepara. Mientras una resiste como puede,
otra se demora. Mientras una se derrumba, otra duda y se lanza a
destiempo. Y eso le permite a Rosas despedazarlas, una por una.

“Insert coins”

Debo confesarte, querido lector, que durante mi nifez y mi
adolescencia dilapidé numerosas noches veraniegas jugando a los
jueguitos electronicos de la Avenida 3, en Villa Gesell. Y mis amigos
y yo, que distabamos de la opulencia, necesitabamos que cada ficha
nos durase mucho, mucho tiempo. Sacarle el jugo, como quien dice.
La manera de lograrlo era especializarse en algun juego de los que
tenian muchos niveles. Los de carreras de autos no eran para
nosotros: eran mas caros (habia que meter dos fichines para que
arrancasen) y encima duraban un suspiro. No, sefor: lo nuestro era
el Ms. Pac-man, el Elevator Thief, el Galaga o el Time Pilot. ¢éLa
razon? Eran juegos organizados en infinitos niveles de dificultad



creciente. Cuanto mas ducho te volvias en un juego, mas niveles
avanzabas, mas tiempo durabas, y mas amortizabas cada ficha
comprada con el sudor de tu frente (o la de tus progenitores, pero
para el caso era lo mismo). A medida que te volvias un especialista
se sucedian los Stage One, Stage Two..., Stage Twenty, y vos te
sentias un ariete que heria al sistema en lo mas profundo de sus
entranas, porque con una ficha te la pasabas jugando dos horas y
media. En fin, cada cual tuvo la adolescencia que pudo.

¢Qué hago hablando de mis noches de jueguitos en la Villa Gesell
de los '80? Ah, si, lo de los niveles. Aunque suene irreverente, no
puedo representarme el periodo 1837-1842 de la Confederacion
rosista sin pensarlo como un jueguito electrénico de la Avenida 3.
Estudiar ese periodo se parece a estar frente a una de esas
pantallas, perilla negra en una mano, botones rojos al alcance de la
otra, atravesando niveles de complejidad creciente. No sé cual seria
el titulo, pintado en el rétulo del frente de la maquina de
videojuegos... “Todos contra Rosas” suena demasiado evidente.
“Juan Manuel de Rosas. La batalla final”. Ese podria ser, pero
tampoco me convence. Paciencia. Soy muy malo poniendo titulos.

No importa. Nos encorvamos sobre la pantalla. Preparamos la
mano izquierda para la perilla de movimiento. La derecha para los
botones de golpe o disparo. La leyenda Insert coins que titila ante
nuestros 0jos nos recuerda que, en nuestra ansiedad, hemos
olvidado ese detalle importante. Metemos la ficha, escuchamos el
tintineo metalico dentro de la maquina y en la pantalla aparece el
dichoso Press start button. Alla vamos.

"Stage One”. La Confederacion Peruano-Boliviana



Al principio del libro vimos que para la década de 1830 los paises
sudamericanos estan en pleno proceso de solidificacion. Ya son
reconocibles, en el mapa, los Estados que conocemos hoy,
doscientos afios después. Sin embargo, con mucha ldgica, las
fronteras todavia son inestables. Y decimos que tiene mucha légica
porque no esta escrito en ningun lado por donde deben pasar esas
fronteras, ni donde empieza un pais y termina otro. No es que la
corona espanola dejo un kit de emergencia con un cartel al estilo:
“En caso de independencia, rompa el vidrio”, y dentro del kit un
manual que estableciera: “Perl va desde aca hasta aca, Ecuador
desde ahi hasta tal otro lado”... y asi. Las cuestiones limitrofes seran
responsables de diversas tensiones diplomaticas y guerras abiertas a
lo largo de los siglos XIX y XX. Te menciono las que me vienen a la
memoria: la guerra del Paraguay (1865-1870), que enfrentd a
Paraguay contra la alianza entre Brasil, Argentina y Uruguay. La
guerra del Pacifico (1879-1884), que enfrentd a Perl y Bolivia —por
un lado— contra Chile —por el otro—. La guerra del Chaco (1932-
1935) entre Bolivia y Paraguay. El recurrente conflicto entre Ecuador
y Perd, con estallidos bélicos en 1858-1860, 1941, 1981 y 1995.
Argentina y Chile, muy cerca de la guerra por el conflicto en el canal
de Beagle, entre 1977 y 1979.

Superadas las Guerras de Independencia, los diferentes Estados
sudamericanos se miran con recelo. Todos desean extenderse lo mas
posible. Todos echan mano de argumentos diversos para justificar
esas pretensiones. Y todos ven con mucha preocupacion los
movimientos ajenos, como posibles amenazas expansivas.

En 1836 Bolivia y Peri arman una Confederacién. Ni Chile ni la
Confederacion Argentina la ven con agrado. Insisto: todo



movimiento de los vecinos parece sospechoso y amenazante. La
reaccion habitual, en esos tiempos, es lanzarse a la guerra. Y eso es
lo que sucede en 1837: Chile y la Confederacion Argentina pelean
contra esa reciente Confederacion Peruano-Boliviana.
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Ademas de las ambiciones “generales” hay ambiciones locales.
Ajustemos el foco para justificar lo que digo: el gobernador de
Tucuman, Alejandro Heredia, esta interesado en ampliar su



influencia en el noroeste de la naciente Confederacion Argentina. Un
triunfo militar sobre las potencias vecinas puede catapultarlo a ese
lugar de fortaleza con el que suefa. Rosas, por su parte, tiene la
paciencia inflada —estoy siendo cuidadoso con el lenguaje, espero
que lo aprecies— con los exiliados unitarios en Bolivia y ve con
buenos ojos quitarles el piso de debajo de los pies. Cartdn lleno: ahi
tenemos el primer gran conflicto en el que se involucra Ia
Confederacion rosista. Pero cuidado: establezcamos mejor eso de
“involucrarse”. En este caso el apoyo de Rosas es sobre todo
logistico y politico. En la guerra no pelean fuerzas portenas. De
todos modos es una guerra que a la Confederacion Argentina la toca
“de costado”. El conflicto principal tiene lugar entre Chile y la
Confederacion Peruano-Boliviana, y termina con la disolucion de esta
ultima, derrotada en 1839.

Si la participacion de la Confederacion Argentina fue de refildn,
también lo es en cuanto a sus resultados. No implica cambios
territoriales, aunque la muerte de Heredia abre en el Norte un
periodo de fuerte inestabilidad, cuyas consecuencias seran muy
evidentes un par de anos después. Pero no nos adelantemos, porque
tenemos que avanzar de pantalla.

"Stage Two”. El blogueo francés

Durante la década de 1830 Francia adopta una politica exterior muy
agresiva que pretende recuperar terreno frente al predominio
imperial que los britanicos detentan en soledad. Pensemos que
apenas unas décadas antes, hacia 1800, toda Europa temblaba ante
la presencia de los ejércitos napolednicos.



Es asi como en 1830 Francia se lanza a la conquista de Argelia, en
el norte de Africa, y en los afios siguientes busca obtener en
Hispanoamérica beneficios parecidos a los que las nuevas republicas
le vienen otorgando a Gran Bretafa. Los lugares que elige para
entrar en el continente, casi pateando la puerta, como quien dice,
son México y Buenos Aires. El pretexto, en el caso del Rio de la
Plata, tiene que ver con el Tratado de 1825 que las Provincias Unidas
habian firmado con Gran Bretafa. En ese tratado se le habia dado a
Gran Bretana el estatus de “Nacién mas favorecida”. {Qué significa
eso? Que te comprometés a darle a Gran Bretafia cualquier beneficio
que se te ocurra otorgarle, en el futuro, a cualquier otro pais. La
Francia de la década de 1830 pretende que se le equiparen esos
privilegios.

En marzo de 1838 la flota francesa establece el bloqueo del Rio de
la Plata: no sélo el puerto de Buenos Aires sino también los del
Litoral. El reclamo puntual del gobierno francés es que a los subditos
de esa nacionalidad se los libre del servicio militar en tierra
bonaerense, beneficio ya otorgado a los ingleses. El impacto del
blogueo francés es doble. Desde el punto de vista econdmico, es una
complicacion enorme. ¢Te acordas de que lo hablamos cuando Brasil
habia tomado la misma medida en la década anterior? Caida del
comercio, caida de la recaudacion impositiva, desabastecimiento de
productos importados, caida de la actividad econdmica e inflacidn de
precios. Un combo hermoso, de verdad. Pero las consecuencias
politicas también son numerosas. Que Francia tenga un
enfrentamiento directo con Rosas es un factor que anima a sus
rivales locales: en una de esas, piensan, es la ocasion propicia para
derribarlo. Observemos, de paso: el resto de las provincias no se



muestran demasiado conmovidas por la cuestion del bloqueo, en el
sentido de solidarizarse con los portefios. Ni fu ni fa, mas bien. Lo
consideran un problema ajeno, un problema de los portefios, en el
que no tienen demasiado interés en involucrarse.

“"Stage Three”. El Litoral y la Mision Cullen

Cuidado: el blogueo puede resultarle medio indiferente a Salta, o a
Catamarca, por ejemplo. Pero Santa Fe y Corrientes si se ven muy
perjudicadas por el bloqueo francés. Y consideran que no tienen arte
ni parte, porque es un tema entre Rosas y Francia. Y por eso envian
a Domingo Cullen en misién a Buenos Aires en plan “Che, fijense de
solucionar lo del bloqueo porque nosotros nos perjudicamos sin
comerla ni beberla”.

Hay una profusa literatura que se autopercibe histérica que se
inflama de pasién patridtica con respecto a como encara Rosas los
bloqueos europeos. A sus autores les encanta ver a don Juan Manuel
como un acérrimo, patriotico y solido (me detengo aca porque me
quedé sin adjetivos esdrijulos) defensor de la soberania nacional,
dispuesto a fajarse con los franceses con tal de sostener en alto el
honor de la patria. Esa vision me genera alguna perplejidad. Eso de
“nacional”, como si los intereses de cada provincia fueran idénticos a
los de las demas y Rosas fuese un intérprete exquisito de esos
intereses. En el Interior Mediterraneo nadie piensa: “Qué barbaridad,
qué atentado a nuestra soberania conjunta”. En absoluto. Lo ven
como un problema de Rosas y de Buenos Aires.

Y en la posicién de Corrientes y Santa Fe esa cuestion es muy
clara. Son tan “argentinos” como el rosismo portefo. Y el bloqueo



francés los parte por el eje, aunque nadie les ha dado vela en ese
entierro.

Rosas, bien de acuerdo con su estilo, saca carpiendo al enviado
santafesino, Domingo Cullen. Sobre llovido, mojado: muere
Estanislao Lopez y la Legislatura santafesina elige precisamente a
Cullen en su reemplazo. Rosas lo interpreta como una provocacién
en su contra. No sdlo se niega a convalidar esa eleccidn sino que se
alia con Pascual Echaglie, el gobernador de Entre Rios, para colocar
en el gobierno de Santa Fe, de prepo, al candidato que se les canta
a ellos: Juan Pablo Lépez, hermano del fallecido Estanislao. Dicho
sea de paso, Cullen termina fusilado, por orden de Rosas, poco
tiempo después.

"Stage Four’. La Banda Oriental

Aca se me empieza a complicar esta estrategia narrativa de usar el
simil con los jueguitos electrénicos, porque los conflictos dejan de
ser sucesivos y empiezan a ser simultaneos. No importa. Veamos si
salimos indemnes. Venimos hablando de Estados en construccion,
fronteras inestables e identidades a medio construir. Lo vimos ya con
la Confederacidn Peruano-Boliviana. Y volvemos a verlo, de manera
mas urgente, con Uruguay. éPor qué mas urgente? Porque esta mas
cerca de Buenos Aires, porque comparten el rio que da entrada a
toda la cuenca del Plata, y porque Montevideo estd lleno de
emigrados que odian a Rosas, recibiendo del gobernador el mismo
calido sentimiento, y que conspiran todos los dias para tratar de
derribarlo.



Desde su Independencia, en 1828, en la Republica Oriental del
Uruguay se consolidan dos partidos, los Blancos y los Colorados.
Inevitablemente establecen simpatias, y antipatias, con las facciones
politicas de la vecina Argentina. Los Blancos seran los aliados de
Rosas. Y los Colorados seran aliados de los emigrados antirrosistas.

El asunto es que en 1838 el presidente uruguayo Manuel Oribe,
del Partido Blanco, es desplazado del poder por su rival Fructuoso
Rivera, del Colorado. Los emigrados se ponen del lado de este
ultimo. Y Rosas, claro, del lado de Oribe. De aca en adelante, y por
muchos anos, en un equipo lo tenemos a Rosas apoyando a Oribe,
que no controla Montevideo. Y en el otro equipo los tenemos a
Rivera y a los emigrados en Montevideo (viejos unitarios, federales
cismaticos, romanticos del ‘37, etc.). Este bando se entusiasmara
mucho con el bloqueo francés, viéndolo como una oportunidad de
contar con un auxilio que le tuerza el brazo a Rosas.

Esa literatura que se autopercibe como Historia y que te
mencionaba algunos parrafos mas arriba suele hacerse eco de lo que
los rosistas pensaban de esos emigrados de Montevideo: por eso los
tildan de vendepatrias, cipayos, traidores y otras lindezas. Me parece
mejor que tratemos de entender a esos emigrados desde su propio
horizonte. Odian a Rosas con una dedicacion exquisita. Saben que
las chances de derribarlo son minUsculas por el poder inmenso que
tiene. Y como ése es su Unico objetivo, estan dispuestos a aliarse
con Francia, con Gran Bretafa, Saturno o con Darth Vader, si
Francia, Gran Bretafa, Saturno o Darth Vader les permiten terminar
con el poder de Rosas en la Confederacion. Ni mas ni menos.

"Stage Five”. Corrientes y Beron de Astrada



Es, tal vez, una mezcla de entusiasmo y decepcion: entusiasmo por
la formacién de este bloque antirrosista en la Banda Oriental,
decepcion por el fracaso de la misién encomendada a Cullen, la que
conduce al gobernador de Corrientes Genaro Berén de Astrada a
declararle la guerra a Rosas. Las reivindicaciones correntinas son las
de siempre: el reparto de los ingresos de aduana, la libre navegacién
de los rios y el dictado de una Constitucién Nacional. Se supone que
los correntinos van a contar con refuerzos enviados por Rivera desde
Uruguay. Y se supone que el gobernador de Entre Rios, Echagle,
puede sumarse a la coalicién. Bueno, pues resulta que no. Ni Rivera
envia refuerzos ni Echaglie se suma. Al contrario. Lo que hace
Echaglie es sopesar mejor en qué vereda buscar sombra: éla de
estos rebeldes que estan arriesgando el cuello o la del lider de la
Confederacién? Mejor me quedo con Rosas, es su decisidn final. Por
eso ataca a Berdn de Astrada y lo vence en la batalla de Pago Largo,
en marzo de 1839. Los correntinos no sélo son vencidos. Esta es una
de las batallas que mencionamos como ejemplo de la brutalidad de
la época: mas de ochocientos prisioneros correntinos son degollados
después de su rendicion. De todos modos, Corrientes va a insistir. Ya
lo veremos.

“"Stage Six”". La conspiracion de Maza

Hasta ahora tuvimos dos tipos de enfrentamientos. Los
internacionales y los interprovinciales. Sumemos ahora los que le
surgen a Rosas en la propia ciudad de Buenos Aires. En junio de
1839 —si te fijas en las fechas que te estoy nombrando vas a ver
que vienen una tras otra, como trompada de loco— se descubre en



Buenos Aires una conspiracion que pretendia sacar a Rosas del
poder. Entre los conjurados esta el coronel Ramén Maza. ¢Por qué lo
destaco? Porque es hijo, ni mas ni menos, del presidente de la
Legislatura Manuel Maza, es decir, uno de los politicos mas proximos
al gobernador. Los conjurados terminan como suelen terminar los
conjurados de esa época cuando fracasan: los que pueden rajan al
exilio, y los que no pueden terminan detenidos y fusilados. Lo
llamativo es lo que sucede con Maza padre: es asesinado en su casa
por miembros de La Mazorca. El asesinato de Maza es una especie
de campana de largada para un buen ndmero de ataques parecidos.
¢Es llamativo que a Rosas le explote una conspiracion en la propia
ciudad de Buenos Aires? En buena medida si, porque ahi juega de
local. Pero también es verdad que la ciudad siempre ha sido un sitio
dificil, inddmito, dado a los debates y las rebeldias.

Lo mencioné a la pasada, pero merece que nos detengamos. ¢Qué
es eso de La Mazorca?

La Mazorca

No es porque si que en estos anos caldeadisimos surge, en Buenos
Aires, un aparato de choque disenado para amedrentar y perseguir
opositores. Podriamos caracterizarla como una fuerza parapolicial,
porque nace a partir de la policia portefia. La manejan dos rosistas
fanaticos, Cuitifio y Parra. Y la compone “gente pesada” dispuesta a
hacer correr sangre. Para ser parte de La Mazorca lo primero que
importa son tus antecedentes de militancia politica. éParticipaste del
levantamiento rural contra Lavalle en 1829? {Tomaste parte en los
tumultos urbanos para desalojar del poder a los federales cismaticos



entre 1832 y 1835? Si la respuesta es si, podés ser uno de los
nuestros.

La ventaja de La Mazorca, a la hora de provocar el terror en los
opositores a Rosas, es que no le rinde cuentas de ninguna especie a
la estructura judicial o policial del aparato estatal. Sus miembros solo
responden a sus jefes. Esos jefes son de origen social mas humilde
que los de la Sociedad Popular Restauradora, que tampoco son de la
élite, pero no son tan marginales como los mazorqueros.

Los momentos culminantes de su accionar coinciden con los
momentos politicos mas turbulentos, cuando las rebeldias contra
Rosas parecen cerca del éxito. Ya dijimos que no es una
organizacion legal. Por lo tanto no tiene oficinas ni responsables que
salgan a dar la cara o firmen declaraciones. Al contrario. Su halo de
misterio, sus apariciones nocturnas, el modo en que pueblan los
rumores que circulan en la calle y en las pulperias fortalecen la
atmosfera de miedo que genera.

Una linda aproximacion literaria a este tema que se me cruza
recomendarte es Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato. Entre
las varias lineas argumentales de la novela hay una que trata sobre
los antepasados de Alejandra Vidal Olmos y la persecucion que La
Mazorca desata sobre ellos.

Volvamos: deciamos que 1839 es un momento de amplio
despliegue de su accionar. También actuara fuertemente cuando el
general José Maria Paz invada Entre Rios desde Corrientes, en marzo
de 1842.

Rosas nunca aparece ordenando sus persecuciones. No hay
documentos que establezcan que Fulano o Mengano, degollados por
La Mazorca, fueron ejecutados porque Rosas lo haya ordenado.



¢Entonces? ¢No podriamos entonces desligar a Rosas del accionar de
La Mazorca? No, porque cada vez que la escalada de asesinatos
llega a determinada cota, el gobernador ordena que la matanza se
detenga. Y se detiene. Esa obediencia parece indicar que hay lazos
de comunicacion entre la cuspide del poder y este escabroso brazo
ejecutor.

No hay datos claros con respecto al nimero de victimas. Las cifras
que se le atribuyen oscilan tanto (entre los doscientos y los seis mil)
que no pueden tomarse como ciertas. Si las comparamos con las
muertes violentas ocurridas en las batallas, o después de las batallas
en los deglellos masivos de prisioneros, o frente al paredon de
fusilamiento por orden del Restaurador, resulta que la accidn
sangrienta de La Mazorca involucré a muchas menos victimas. Sin
embargo, su accionar tuvo un enorme peso emocional y simbodlico.
La Mazorca quedd siempre asociada a un miedo profundo vy
duradero, con una dimensién mitica mucho mas amplia que las
acciones concretas que ejecutd. ¢Sera porque era una violencia
ejercida en la geografia de la vida cotidiana, entre las calles de una
ciudad donde los homicidios eran infrecuentes? éSera porque la
autonomia con la que actuaba La Mazorca volvia sus acciones mas
imprevisibles y, por eso, mas terrorificas? éSera porque sus victimas
eran miembros de la élite, un grupo no habituado a ser objeto de
semejante violencia? No lo sé. Pero las imagenes de partidas de
jinetes violentando patios y casas en medio de la noche, cortando
cabezas y arrojandolas por ventanas y puertas entreabiertas tuvieron
un impacto y una perdurabilidad mucho mas amplios que otras
violencias mucho mas masivas y permanentes de esos tiempos
violentisimos.



Hicimos esta parada en nuestro jueguito bélico de niveles
sucesivos para hablar de La Mazorca. Bien. Pero ahora tenemos que
seguir adelante. Y eso es sindnimo de volver a meternos en medio
de las cargas de caballeria, los lanzazos y los deglellos. Ahora, con
la invasion de Lavalle.

"Stage Seven’. La invasion de Lavalle

El amigo Rosas sigue enfrentando pantallas y superando niveles.
Pero le siguen surgiendo rivales. Ahora es el turno de Juan Lavalle,
ese general unitario que en 1828 habia regresado de la guerra
contra Brasil, derribado y fusilado a Dorrego y pactado finalmente
con Rosas su salida al exilio.

Desde la Banda Oriental (en realidad desde Martin Garcia) inicia
una expedicidn cuyo objetivo central es derribar a Rosas. Y digo
“objetivo central” porque no es el Unico. Apenas llegado al Litoral,
Lavalle se ve inmerso en la ldgica militar de esos tiempos:
escaramuzas, enfrentamientos parciales contra fuerzas locales que le
salen al paso, y es asi como termina enzarzado en batallas
numerosas contra las fuerzas santafesinas y las entrerrianas. Gana
unas cuantas, pierde otras y ninguna parece definitiva.

Pero la peor noticia la cosechara cuando por fin enfile hacia
Buenos Aires. Lavalle imagina que a medida que se esparza la
noticia de la llegada de su ejército se le irdn sumando contingentes
de enfervorizados paisanos dispuestos a sacudirse el yugo del
dictador. Amargo desengafio: la poblacion bonaerense, bien porque
apoya mayoritariamente a Rosas, o bien porque esta harta de
conflictos armados y tiene frescas las dificultades de hace una



década, no mueve un dedo en favor de los invasores. Al contrario,
los hostiliza a medida que se internan en territorio provincial.
Refuerzos que no llegan, alianzas que funcionan mal porque sus
miembros (franceses, correntinos, exiliados, Lavalle y hasta el
general José Maria Paz, que escapa de su prision en Lujan y se suma
al barullo) tienen objetivos distintos, faltas de sincronia en las
ofensivas que facilitan la tarea de sus enemigos. Sin duda el caos
estratégico de los antirrosistas es una excelente noticia para el
Restaurador. Pero al mismo tiempo siguen las malas nuevas. Porque
en esas andamos cuando le estalla aquella sublevaciéon rural en la
propia campafa bonaerense que ya mencionamos.

"Stage Eight’. Los Libres del Sur

Es posible que esta rebelién haya sido la mas sorpresiva para Juan
Manuel de Rosas, la que menos se vio venir. Porque estalla ni mas ni
menos que en plena zona rural bonaerense. Ahi donde el
Restaurador juega no de local, sino de recontralocal. Y sin embargo,
le explota. En el seno de la que se supone que es “su gente”.,

En otras palabras: esta rebelion lo afecta doblemente, porque
incluye un problema de pertenencia, de identidad. Rosas siempre se
sintid un hombre de campo. Prosperd gracias a serlo, como socio
menor de sus primos Anchorena, antes de volverse una persona
publica. Aparecié en la politica portefia también como hombre de
campo: como jefe de milicias rurales. Una vez en el poder, apenas
pudo traslado su residencia y su despacho a Palermo, que en esa
época seguia siendo campo. Es decir: abandond la ciudad y ejercio
el poder desde esa zona rural cercana a la ciudad, pero rural al fin. Y



mucho después, cuando se le vino la noche y tuvo que partir al
exilio, en 1852, se instald en Southampton, en el sur de Inglaterra, y
reprodujo lo mejor que pudo su antigua vida de productor rural.
Siempre se sintié un hombre de campo y siempre se sintid portavoz
de los valores e intereses de los hombres de campo. Con la élite
urbana siempre fue mas receloso: desconfiaba de lo que veia como
una actitud en exceso proclive a la discusidn, al chicaneo politico, a
la conspiracion estéril.

Por eso la rebelion de los Libres del Sur, en 1839, le sentd como
una patada en el higado. Porque lo sintid6 como la traicién de “su”
gente. Su verdadera gente.

La sedicidon surge en la regidon de Dolores y sus alrededores, en las
tierras nuevas, ganadas al mundo indigena en la expansion de las
Ultimas décadas. Sus protagonistas son muchas veces estancieros,
como el propio Rosas, y ademas federales convencidos. Son gente
importante de la sociedad local. Muchos, jueces de paz o jefes de
milicias. Si lo pusiésemos en términos actuales podriamos usar esa
expresion periodistica frecuente de situar a esos Libres del Sur como
gente “del rifdn” rosista. Y sin embargo, se le rebelan. éPor qué lo
hacen? Pensemos sobre todo en el brutal impacto econémico del
blogueo francés. Los muy grandes estancieros, que tienen espaldas
para aguantar, pueden aumentar sus stocks vacunos. Pero éel resto?
El resto lo pasa mal, tirando a peor. El gobernador, ademas, acaba
de actualizar el impuesto de la contribucién directa. Y encima
modifica el sistema de enfiteusis, aumenta el costo del canon que
pagan los enfiteutas y limita su duracién. Y eso en un momento en
el que los tipos tienen problemas de liquidez a causa del bloqueo.



La respuesta de Rosas es rapida y efectiva. Las tropas de linea,
reforzadas con contingentes de “indios amigos”, destrozan a las
fuerzas milicianas de los rebeldes. La represidn es brutal, entre
encarcelamientos, fusilamientos y deglellos. Enormes extensiones
territoriales son confiscadas a los rebeldes, y Rosas premia con ellas
a los que le han permanecido fieles. Los stocks equinos y vacunos
de los vencidos sirven ademas para reforzar el poderio del ejército
rosista. Para fines de 1839 no queda ni rastro de la rebelidn rural.
¢Eso significa que ha terminado el diluvio de rebeliones antirrosistas?
No. Todavia falta. Pero levantemos campamento desde Buenos Aires.
Aca no hay mas oposicidon a Rosas. Ni ahora ni después. Derrotados
los opositores urbanos, vencidos los opositores rurales, la entera
provincia obedecera a Rosas por el resto de la eternidad. Eternidad
que dura hasta 1852, o0jo. Pero no nos adelantemos.

El problema, ahora, esta en el Norte.

"Stage Nine”. La Coalicion del Norte

En la primera pantalla de este desafio infernal repasamos
someramente la guerra contra la Confederacion Peruano-Boliviana,
entre cuyas turbulencias se contaba la muerte del gobernador
tucumano Heredia y el inicio de una fuerte inestabilidad en el
noroeste de la Confederacién. En 1840 los gobiernos de Salta y
Tucuman se pronuncian contra Rosas, le retiran el manejo de las
relaciones exteriores (esas que se le delegaban a Buenos Aires por el
Pacto Federal de 1831) y se disponen a derribarlo. Pronto se les
unen los gobiernos de Jujuy, La Rioja y Catamarca. Forman de este
modo la Coalicidon del Norte, a cuyo frente se pone el general



Gregorio Araoz de Lamadrid, ese que se habia fajado de lo lindo
contra Quiroga una década antes, cuando se habian enfrentado la
Liga del Interior y la del Litoral. La idea es sumar sus esfuerzos a los
de Corrientes (que bajo el gobierno de Pedro Ferré vuelve a
plantarse contra Rosas), Lavalle (que sigue deambulando con su
ejército cada vez mas reducido) y el bloqueo francés (que en
realidad esta a punto de concluir). Otra vez la falta de coordinacion
entre los enemigos de Rosas es fatal. Y otra vez la maquinaria de
guerra rosista demuestra ser invencible: el comandante de la fuerza
expedicionaria es Manuel Oribe, el ex presidente uruguayo. El
acuerdo al que llegan Oribe y Rosas es que el oriental se pone a las
ordenes del Restaurador en esta guerra para que, a su término,
Rosas lo auxilie en la recuperacion del poder en la Banda Oriental.

El avance de Oribe es incontenible, y el salvajismo de la represidn
sobre los derrotados quedara como un recuerdo imborrable en el
Interior, cuyas élites no estaban tan habituadas a los métodos
sangrientos que en Buenos Aires eran corrientes desde hacia varios
afos. Es muy conocido el caso del gobernador de Tucuman,
degollado en Metan y cuya cabeza, clavada en una pica, sera
exhibida en la Plaza Independencia para ejemplo y escarmiento de
futuras rebeldias. ¢Por qué es tan conocido ese caso? Porque el
degollado es Marco Avellaneda, el padre del futuro presidente
Nicolas Avellaneda.

Y ya que hablamos de imagenes muy fuertes de este periodo,
cerremos con otra que tiene una muy conocida, y muy bella, version
literaria. El general Lavalle, perdida toda esperanza, marcha con los
jirones de su ejército hacia el norte, con la idea de exiliarse en
Bolivia. Lo matan en San Salvador de Jujuy en octubre de 1841. Los



pocos soldados que han permanecido con él hasta el final no quieren
que Oribe consiga su cadaver, porque ha prometido exhibir su
cabeza en la punta de una lanza en la plaza de Buenos Aires. Por
eso lo que queda de la legion de Lavalle escapa con el cuerpo de su
general, a través de la quebrada de Humahuaca, para evitarle esa
humillacién pdstuma. Poco mas de un siglo después Ernesto Sabato
incluira en esa novela que ya mencionamos el “Romance de la
muerte de Juan Lavalle”, que es una cosa preciosa. No te cuento
cdmo termina esa peripecia, la de esos profugos que galopan con un
cadaver célebre a cuestas a través de la quebrada, con las fuerzas
de Oribe pisandoles los talones, en la esperanza de que leas la
novela.

“"Game over”

éQué le falta a Rosas para superar con éxito todas las pantallas de
este juego enloquecido? Cerrar el conflicto con Francia y levantar el
bloqueo. Lo consigue en octubre de 1840. Segun el tratado Arana-
Mackau el bloqueo se deja sin efecto, la isla Martin Garcia es
devuelta y se les concede a los ciudadanos franceses los privilegios
que pedia Francia y que habian sido el motivo principal del blogueo.
Uno puede decir “empate”. O puede decir que Francia obtiene, dos
anos después, lo que habia pedido. Pero lo llamativo es que el
gobierno de Rosas presenta el levantamiento del bloqueo como un
éxito, como un triunfo. Es interesante, sobre todo, porque muestra
el valor que el rosismo le otorga a la propaganda politica. Como si
hubiesen comprendido precozmente que mas importante que lo que



sucede es lo que decimos —y con lo cual convencemos a los demas
— acerca de lo que sucede.

Estamos en 1842 y la gran batalla, o la larga sucesidén de grandes
y pequenas batallas, ha concluido. El gobernador de Buenos Aires,
Juan Manuel de Rosas, ha logrado lo que jamas logramos mis
amigos y yo en esas noches veraniegas y geselinas de la Avenida 3:
derrotar al jueguito. Emerger triunfante. Sobrevivir a todas las
pantallas.



CAPITULO 13
La "pax” rosista

Esa expresion de “pax rosista” me gusta mucho, y me viene sugerida
desde otra expresion vinculada con Historia Antigua, mas
precisamente con la Historia del Imperio Romano: la Pax Augusta.

Octavio Augusto subidé al trono imperial en el aho 29 a. C,
después de larguisimas turbulencias, guerras civiles y disputas por el
poder, que venian desangrando a Roma desde hacia muchisimo
tiempo. Una vez que Augusto tomod el control del Imperio se inicid
un prolongado periodo de tranquilidad interna. Aclaro lo de “interna”
porque el Imperio siguié expandiéndose y derrotando a los pueblos
vecinos, esos que entraban bajo la categoria de “barbaros”. Pero
seran conflictos externos. No internos. A partir de Augusto a nadie
se le ocurre discutirle el poder al emperador de Roma. La obediencia
es total.

Hay algo de mortuorio en esa imagen de la pax: una cosa como
de cementerio. La idea de que no queda nadie vivo que pueda
oponérsele. Y es probablemente esa cosa de inmovilidad, de
quietud, pero de quietud que tiene poco de reposo y mucho de
aplastamiento y letargo, la que me lleva a pensar en términos de
pax imperial la década que todavia le queda a Juan Manuel de Rosas
como mandamas informal de la Confederacion Argentina.



Desde ese ano, 1842, se acaban las guerras dentro de la
Confederacion. Asi nomas. Se abre una década en la que el poder de
Juan Manuel de Rosas no sufre el menor desafio, ni dentro de
Buenos Aires, ni en el Litoral, ni en el Interior. Quienes se opusieron
a Rosas estan muertos, o estan en el exilio, o se mantienen en el
silencio y la inaccidon mas absolutos. Las provincias se resignan a que
la Constitucion Nacional se redactara cuando Rosas decida que ha
llegado el momento, lo que es sindbnimo de aceptar que no va a
redactarse nunca. Lo mismo con el reparto de las rentas de aduana,
que no se repartiran jamas de los jamases. Y lo mismo con la libre
navegacion de los rios, que tampoco se aprobara en la vida.

La uniformidad de criterio es absoluta. No existe una voz, ni una,
que se alce para criticar nada, para reclamar nada, para quejarse de
nada. El Restaurador recibe los borradores de los periddicos y
supervisa hasta la Ultima coma del Ultimo articulo. Las fiestas patrias
y las celebraciones religiosas son ocasiones para manifestar, desde
los pulpitos y las tarimas, la devocion al lider y la gratitud por su
disposicidn a seguir sacrificandose en el ejercicio del gobierno.

El avance del poder del Estado

Aunque parezca que lo acaban de cascotear de lo lindo, lo cierto es
que el Estado, como estructura de poder, coercidn y autoridad, sale
muy fortalecido en Buenos Aires de la oleada de conflictos de 1837-
1842. Hasta ese momento Rosas se habia apoyado en “su gente”,
entendida desde un punto de vista social. Habia confiado en el
sector de la élite dirigente que sentia mas cercano a sus intereses y
sus afectos. Me refiero sobre todo a los hacendados. Rosas se habia



sentido cdmodo entregando el gobierno local a esos sectores altos y
medios de la sociedad rural en la que confiadamente se apoyaba.

Después de 1842 la cosa se vuelve mucho mas “a cara de perro”.
Para ser juez de paz, para ser comandante militar, lo importante es
haber demostrado fidelidad a Rosas en los recientes anos
turbulentos. Se acabd la rotacion. Se acabd lo de confiar en las
figuras con fuerte arraigo local. Se acabd lo de respetarles el rango
social al momento de convocarlos para la funcion publica.
¢Demostraste ser un rosista fanatico? Estas adentro. éFuiste tibio, o
moderado, o reclamaste clemencia para los rebeldes derrotados?
Estas afuera. Indirectamente esta estrategia fortalece al Estado,
porque lo independiza de los apoyos locales.

Otra consecuencia: las milicias pierden importancia a manos del
ejército de linea. Rosas confia cada vez mas en un ejército
“profesional” —lo pongo entre mil comillas, porque muchas veces es
un barullo de reclutas levantados del campo, junto con presos
cumpliendo condena, junto con tipos que ya la cumplieron pero no
los dejan volver a la vida civil, o sea, un rejunte complicado y muy
poco profesional— y cada vez menos en las “milicias de vecinos”.

El ejército de linea es mucho mas caro que las milicias, porque
hay que pagar sus gastos de manutencion y salarios, cosa que con
las milicias, salvo que estén movilizadas, no te cuesta un peso. No
importa. Ademas, aunque los costos son altos, los salarios se pagan
en papel moneda depreciado.

Ni estos soldados mal pagados, ni los empleados publicos, igual de
mal pagados con el mismo papel moneda depreciado, son la clave
para la estabilidad del sistema politico. Y ni a unos ni a otros se les



pasara por la cabeza, en este contexto, andar reclamando aumentos
salariales o mejores condiciones laborales.

La paz de los sepulcros

Desde 1843 Buenos Aires recupera cierta normalidad institucional. El
Restaurador esta mas que dispuesto a gastar dinero en periddicos y
en acciones de propaganda. La Legislatura, aunque su actividad se
limite a cantar loas al gobernador y a refrendar sus decisiones,
recupera un poquito de su antigua importancia. Un poquito. Nada
que ver con la centralidad politica que habia tenido entre 1820 y
1835, y que volvera a tener después de 1852.

Las cosas van calmandose tanto que desde 1845 mas o menos
algunos emigrados se animan a volver. De a poco, pero se animan. A
veces son sus mujeres —aca, medio de refildn, aparece de nuevo
ese rol politico menos expuesto de algunas mujeres de la élite— las
encargadas de solicitar audiencia con el gobernador, para interceder
por los hombres de la familia en el exilio. Otras veces es Manuelita
Rosas, que ha asumido algunas de las funciones politicas y sobre
todo protocolares que habia desempefiado su madre Encarnacion
hasta su muerte, la encargada de mediar para que esos encuentros
se produzcan.

En los casos mas sencillos, los emigrados son autorizados a
regresar. En los mas complicados, las reclamantes obtienen al menos
la devolucidn de parte de los bienes confiscados, aunque la amnistia
no incluya la autorizacion para el regreso. Sin embargo ese
apaciguamiento no llega a constituir una reconciliacion. La élite
portefa no vuelve a “apreciar” a Rosas. Ni vuelve a apoyarlo con



verdadero entusiasmo. La represion desatada sobre todo después de
1832 (primero de manera mas o menos oculta, luego con los
fusilamientos ordenados por el gobernador y los crimenes publicos
de La Mazorca) hace imposible una reconciliacién profunda.

Los apoyos sinceros con los que Rosas podra contar seran, hasta
el final, los de la plebe, los negros y los indios amigos. En su vinculo
con la élite la amenaza represiva seguira siendo la clave.

Algunas certezas en el exilio

éNo hay oposicidon de ningun tipo? Dentro del territorio de la
Confederacion, no. Ninguna. Las Unicas criticas que pueden salir a la
superficie lo hacen fuera del espacio local. Los emigrados de
Montevideo, amparados por el gobierno Colorado, siguen tramando
Sus viejas conspiraciones, aunque sospechan que una vez pasado el
tren del bloqueo francés y las revueltas que se le asociaron, entre
1838 y 1842, poco queda para inventar ahora. Muy interesante se
vuelve, avanzada la década de 1840, la actividad de los exiliados en
Santiago de Chile. Ahi esta el sanjuanino Sarmiento. Ahi se deja caer
en esta época Juan Bautista Alberdi. Unos afios después se suma
Bartolomé Mitre. Me quedo con ellos tres, aunque no son los Unicos,
por la importancia intelectual y politica que van a tener en ese
tiempo y en la segunda mitad del siglo XIX. Es un exilio mas distante
y menos expectante que el montevideano de unos afios antes. No
sblo estan mas lejos geograficamente de Buenos Aires, también se
saben mas lejos de la chance de derribar a un Rosas que parece
destinado al poder a perpetuidad. Al mismo tiempo, es un exilio mas
fecundo desde lo intelectual. Escriben libros, publican periddicos y



trabajan para el gobierno de Chile. No se dedican sélo a odiar al
rosismo, sino a intentar entenderlo. No se dedican solo a odiarlo y a
entenderlo, sino a pensar en como dejarlo atras cuando la estrella
de Rosas finalmente se apague. Algunas de las ideas principales que
la Constitucion Nacional de 1853 va a incorporar: sus principios
liberales, su forma republicana de gobierno, su bulsqueda de
equilibrio entre las autonomias provinciales y la fortaleza de un
gobierno central nacen de lo que piensan estos hombres, en estos
exilios, en esta época. Otra cosa que no sé€ si nace, pero si se
fortalece: la idea de un Estado Nacional de creacidén pendiente pero
inevitable. A la Confederacién Argentina habra que darle una
Constitucidon y un gobierno central, de acuerdo. Y dejara de ser una
Confederacion para ser un edificio con paredes mas sdlidas y con
mas pegamento entre ladrillo y ladrillo, o sea, entre provincia y
provincia.

Pero “es esto”. La Argentina sera un Estado que quedara al oeste
de Uruguay, al este de Chile y al sur de Bolivia y de Paraguay. No
estoy diciendo que Alberdi, Sarmiento o Mitre toman esa decision.
Pero la asumen. La asumen y la escriben. La escriben y Ia
comparten. Ellos y los que junto con ellos tomen las riendas del
devenir politico después de 1852 tienen claro ese mapa en el balero.
Tendran que ver el cuando y tendran que ver el cdmo. Pero el “qué”
termina de tomar cuerpo en este tiempo. Porque eso es lo que toma.
Cuerpo. Un mapa. Mejor dicho, un territorio edificado con ciertos
componentes: catorce provincias nacidas de las intendencias
coloniales de Buenos Aires, Cérdoba del Tucuman y Salta del
Tucuman, con dos grandes incognitas todavia pendientes: el noreste
chaqueno y el sur patagdnico. Eso quedara para definir después.



Archivando pancartas y facones

Entre los numerosos signos de apaciguamiento politico que tienen
lugar durante el largo atardecer del rosismo agreguemos estos dos:
la cancelacién de La Mazorca vy la disolucidon de la Sociedad Popular
Restauradora. La Mazorca cometié sus Ultimos asesinatos en 1842.
Listo. No hubo mas partidas de asesinos nocturnos recorriendo calles
y cortando cabezas. Y la Sociedad Popular Restauradora se disolvid
en 1846, como si finalmente se hubiese alcanzado ese paraiso de
unanimidad largamente aforado por el Restaurador.

Después de la caida de Rosas algunos mazorqueros seran
juzgados por sus crimenes, condenados y ejecutados. El resto de los
rosistas seran dejados en paz, y se integraran sin ningun problema
en los grupos politicos que actan en Buenos Aires tras la batalla de
Caseros. ¢éSera porque la propia condicion social de esos
mazorqueros, casi marginal, facilita caer sobre ellos? éSera que
elegir para el castigo a miembros de una asociacidon tan conocida y
tan temida hace mas colorido el escarmiento? éSera que la élite
exige algun minimo desagravio ante esta violencia ejercida
claramente por miembros de sectores subalternos, en contra de
miembros de la “gente decente”, como paso previo a dar vuelta la
pagina y seguir con su vida? éSera porque siempre es Util contar con
un chivo expiatorio para exorcizar conflictos que de otro modo
habrian seguido pendientes sobre la sociedad toda?

No estoy seguro. Otra cosa mas que no s€, entre tantas cosas que
no sé. Pero te dejo estas preguntas, para que compartamos, al
menos, la incertidumbre.



Sin novedad en el frente oriental

A partir de la victoria rosista de 1842 no quedan, en todo el territorio
de la Confederacidn, ni oposiciones, ni resistencias, ni rebeldias. Los
gobernadores provinciales, que deben sus cargos a que Rosas los
considera suficientemente leales, aprovechan cada ocasién que
tienen para poner de manifiesto la pleitesia mas distinguida hacia el
Restaurador.

Y sin embargo, queda abierto un foco de conflicto. No se
encuentra, estrictcamente, en el territorio de la Confederacion, sino
en ese territorio vecino que nacid y permanece intimamente
emparentado con ella: la Banda Oriental.

Una vez que los franceses levantan el bloqueo sobre el puerto de
Buenos Aires, consumada la derrota completa de la Coalicion del
Norte y perdidas las Ultimas esperanzas de derribar a Rosas, tanto
Fructuoso Rivera como los Colorados uruguayos y los exiliados
argentinos adoptan una estrategia cerradamente defensiva y se
refugian en Montevideo.

En cumplimiento de sus promesas, Juan Manuel de Rosas le da su
apoyo a la faccion del Partido Blanco y a su jefe, Manuel Oribe, para
que ocupe toda la campana oriental y le ponga sitio a la rebelde
Montevideo.

Se despliega asi el Sitio Grande: una larga, larguisima situacion de
empate en la que por un lado ni los Colorados ni los exiliados podran
asomar la nariz por encima de las murallas montevideanas, y por el
otro ni Oribe ni los Blancos podran poner un pie dentro en la ciudad.
Y ese empate dura la bicoca de ocho afios, desde 1843 hasta 1851.



Otra vez la mula al trigo: el ultimo blogueo naval

El apoyo de Rosas al bando de Oribe incluye no sélo financiamiento
y tropas bonaerenses, sino el intento de bloquear el puerto de
Montevideo con barcos de Buenos Aires. Ese intento de bloqueo
desata una nueva crisis con las potencias europeas. Inglaterra y
Francia no estan dispuestas a tolerarle a Rosas que les complique el
comercio con el puerto de la capital uruguaya, y por eso en 1845
bloquean, a su vez, el puerto de Buenos Aires. De manera que, por
tercera vez en menos de veinte anos, tenemos el puerto de Buenos
Aires impedido de comerciar por un bloqueo naval.

¢Consecuencias? Las mismas del bloqueo brasilefio de 1827, o del
bloqgueo francés de 1838: desabastecimiento de productos
importados, imposibilidad de exportar, caida de la recaudacion
impositiva, inflacion de precios, contraccion de la actividad
econdmica.

Notemos, sin embargo, que este bloqueo no tiene Ilas
consecuencias politicas y militares del de 1838. Nada de reclamos
provinciales ni de levantamientos generalizados contra el poder de
Rosas. Ni de lejos. Es evidente que no quedan candidatos a martires,
ni a nivel de los lideres militares ni a nivel de los Estados
provinciales.

Las propias potencias europeas tienen ocasion de comprobarlo
cuando remontan el rio Parana con la idea de establecer el comercio
directo con las provincias litorales. En noviembre de 1845, en un
recodo del rio conocido como la Vuelta de Obligado (cerca de la
ciudad de San Pedro, en el norte provincial), las fuerzas de Buenos
Aires intentan detener el avance de una flota anglo-francesa



conformada por algunos barcos de guerra y numerosos barcos
mercantes, cargados de mercaderia que piensan vender rio arriba.
Mas alld de la fuerte resistencia local, el triunfo corresponde a los
europeos. La flota sigue su marcha hacia el norte pero no consigue
cumplir esos objetivos comerciales. Entre Rios y Santa Fe se
muestran muy hostiles al intercambio comercial que les proponen
quienes son vistos como “intrusos”. Corrientes, que se lleva pésimo
con Rosas y con Buenos Aires desde la noche de los tiempos, es mas
amigable con los recién llegados. Pero la expedicion demuestra ser
demasiado onerosa: a los europeos no les conviene remontar el rio:
es lento, es caro, y el mercado mas importante y mas conveniente
para comprar y vender sigue siendo el de Buenos Aires, y no los
puertos menores establecidos rio arriba.

Simbolos, feriados, héroes y traidores

Alrededor del bloqueo anglo-francés, y sobre todo alrededor de esta
batalla, se ha producido un enorme revuelo simbolico, sobre todo en
el siglo XX. El nacionalismo argentino, muy fuerte desde la década
de 1930, y un numeroso grupo de historiadores de la corriente
revisionista, muy exitosa y popular desde entonces hasta hoy, han
visto en esta batalla un simbolo muy importante, y en Juan Manuel
de Rosas un defensor encomiable de la soberania argentina. Uno de
los mas conocidos entre esos escritores revisionistas, José Maria
Rosa, consiguid que el Estado Argentino estableciera la fecha de la
batalla, 20 de noviembre, como “Dia de la Soberania Nacional”. Y en
2010 esa conmemoracion se convirtié en feriado nacional.



Quienes gustan de considerar al gobernador de Buenos Aires el
adalid de la soberania nacional enarbolan esta batalla de Vuelta de
Obligado como el summum de la resistencia frente al oprobioso
imperialismo europeo, etcétera. Y sin embargo, cabe preguntarse:
¢Qué es lo que esta defendiendo Rosas al impedir el avance de esos
barcos? éSe esta oponiendo a que naves con pabellones europeos
surguen el rio Parand, o a que esas naves paguen los impuestos de
aduana en puertos diferentes al de Buenos Aires? ¢(Se propone
impedir que el territorio soberano sea mancillado, o se contenta con
impedir esa libre navegacion de los rios que las provincias del Litoral
llevan mas de veinte afios reclamandole a Buenos Aires?

No esta de mas repetirlo: entender el pasado no es sindnimo de
sumergirnos en las aguas de la épica retrospectiva. No hace falta. Es
mas, puede resultar perjudicial. Un ejemplo al paso: hacia 1840 el
mismo gobierno del mismo Rosas le ordena a su enviado Manuel
Moreno que explore, en las negociaciones que esta llevando
adelante con Gran Bretafa, la posibilidad de aceptar la soberania
britanica sobre las Islas Malvinas (ocupadas por los britanicos desde
1833) a cambio de considerar saldado el empréstito contratado en
1824 (ese de la época de Rivadavia, con la Baring, que ya
comentamos). ¢Entonces? ¢Esta Sacheri proponiendo catalogar a
Juan Manuel de Rosas como un “entregador”, un “cipayo”, un
“vendido”? No me parecen preguntas oportunas ni conclusiones
validas.

Rosas, y los rivales de Rosas, son lideres que toman decisiones
frente a coyunturas confusas y cambiantes, como en cualquier otra
época. Organizar un esquema de “buenos contra malos”, o de
“defensores de lo nacional contra vendepatrias”, o de “populares



contra elitistas”, o de “portenos contra provincianos” resulta estéril a
la hora de explicar la realidad del pasado. Sobre todo si el contenido
moral lo establecemos desde un presente que maneja otras
categorias, otras ideas y otros valores. El anacronismo es un error
frecuente, pero no por frecuente resulta menos lamentable.

Las tomas de posicién de los protagonistas son cambiantes. El
problema no esta en estudiarlas, sino en cargarlas de contenido
moral positivo o negativo.

Y no esta ni bien ni mal que los protagonistas de la Historia hagan
esas cosas. No los vuelve traidores, ni mentirosos, ni falsos. No
estudiamos Historia para andar por ahi repartiendo certificados de
heroicidad o de maldad, ni armando un equipo de “los buenos” para
pelear contra el equipo de “los malos”, ni erigiendo un altar para los
amigos del pueblo y un infierno para sus enemigos.

¢Se puede usar la historia como herramienta discursiva para
legitimar lo que tal o cual fuerza politica hace o pretende hacer en el
presente? Sin duda que se puede. Pero preferimos evitarlo. No nos
interesa ganar discusiones, sino entender.

Sopesando algunas cosas

En fin. Volvamos. Si me resulta interesante pensar estos
acontecimientos desde otro angulo. El escaso eco de la aventura
fluvial europea, étendra que ver con una mayor maduracidon de la
identidad “argentina”, que hace que los habitantes de las provincias
del Litoral, mas alla de las cuitas pendientes que tengan con los
portefios, no vean con agrado esa intromision? El desinterés
posterior de los europeos por insistir con el comercio directo con el



Litoral... évuelve mas urgente para esas provincias resolver, de una
vez por todas, la cuestion del monopolio aduanero de Buenos Aires?

El largo bloqueo se extiende hasta 1848, pero muy deshilachado.
¢Por qué deshilachado? Porque desde 1846 se produce un extrafo
modus vivendi: los barcos que pretendan llegar a Buenos Aires
deberan pagar, antes, impuestos en Montevideo. Si pagan, pueden
seguir. El bloqueo deja de ser una medida para ahogar
econdmicamente al rival y pasa a ser un juego de tarifas
encarecidas. Entre 1846 y 1848 se suceden las misiones
diplomaticas, las escaramuzas, los chispazos entre los componentes
de cada bando y el establecimiento de circuitos comerciales
alternativos para sortear las prohibiciones.

De este largo bloqueo me interesa que nos llevemos dos
imagenes. Por un lado, el nulo “efecto contagio” que este conflicto
tiene en las provincias de la Confederacidn. Ni una se atreve a sacar
pecho y desafiar al rosismo. Ni una. La fortaleza de Rosas y de
Buenos Aires es absolutamente incontrastable.

Y sin embargo, ahi esta la otra imagen que quiero destacar. A la
sombra de estos anos mansos en casi toda la Confederacion, y
languidamente conflictivos en el Litoral, se consolida poco a poco
una situacién politica novedosa. La prolongada estabilidad iniciada
en 1843 le da vida, le da aliento, le da alas. No es visible en un ano,
ni en dos, ni en tres. Pero para la época en que se levanta el
bloqueo, en 1848, ese nuevo emergente politico no sdlo es visible,
sino que empieza a ser incbmodo para Rosas. Desde la penumbra
comienza a entreverse la fuerza que, en 1852, terminara con el largo
dominio del rosismo.



CAPITULO 14
Nace una estrella

El rival inesperado, la fuerza que terminara derribando a Rosas no
nace de una provincia distante, que haya desafiado rotundamente a
Buenos Aires como miembro de la Coalicién del Norte, por ejemplo.
Tampoco tiene su origen en esa Corrientes que varias veces ha
intentado, y pagado con sangre abundante esa osadia, sacudirse el
yugo del Restaurador. Ni siquiera viene del otro lado del océano,
vestida con la prepotencia de las grandes potencias industriales que
han bloqueado el puerto de Buenos Aires dos veces en los ultimos
quince anos.

No. El movimiento que termina consiguiendo lo que sus
numerosos predecesores no han conseguido nace en una provincia
que lleva décadas de mansa colaboraciéon con Juan Manuel de
Rosas: la Entre Rios gobernada por su hasta entonces fiel
colaborador Justo José de Urquiza.

Hasta ahora no lo habiamos nombrado. Y sin embargo, viene ni
mas ni menos que a dar por terminada la hegemonia de la Buenos
Aires de Juan Manuel de Rosas, ejercida durante mas de dos
décadas. Por eso me puse poético y me acordé de esa pelicula de
1976, protagonizada por Barbra Streisand y Kris Kristofferson. Lindo
nombre, ese de Nace una estrella. Dato curioso: es una remake de
una pelicula de 1937, ya reversionada en 1954. Y hay una cuarta



version de 2018, con Lady Gaga y Bradley Cooper. ¢éPor qué me
acuerdo de la de 1976 mas que de la mas reciente? Extrafnos
vericuetos del alma humana, paciencia.

Como todos los gobernadores de esta época, Urquiza llega a su
cargo con la anuencia de Rosas. Y su curriculum crece gracias a su
colaboracion militar y politica con el Restaurador. Desde 1842 no hay
manera de que una carrera politica en ninguna provincia se sostenga
si, desde su cuartel de Palermo, Rosas no quiere, acepta y promueve
que asi sea.

Urquiza —tampoco en eso se distingue del resto de los
gobernadores de la Confederacion— se ve obligado a tomar parte en
guerras numerosas para saldar esa deuda de apoyo vy
reconocimiento rosista. Del mismo modo que Pascual Echagie antes
que él, Urquiza ha recibido gran cantidad de encargos de disciplinar
a la discola Corrientes y colaborar con Oribe y los Blancos uruguayos
en el asedio de Montevideo, donde los Colorados y los emigrados
argentinos siguen resistiendo. Siempre ha cumplido con esas
ordenes de Rosas.

La obediente alianza con Buenos Aires le ha permitido a Entre Rios
superar la zozobra de la década de 1820 y reconstruir su riqueza
ganadera. Los rodeos vacunos no han cesado de crecer y los
saladeros para procesar los cueros y el tasajo han proliferado sobre
todo en las costas del rio Uruguay. Alli, en Concepcion del Uruguay,
Justo José de Urquiza concentra su riqueza. Duefio de numerosos
saladeros y de una hacienda vacuna igual de numerosa, Urquiza no
es solo un jefe militar imprescindible para Rosas en el control del
Litoral, sino un empresario enormemente prdspero.



Gracias a ese rol de estanciero y empresario saladeril Urquiza no
es ajeno a las preocupaciones y dificultades que padece el resto de
los terratenientes entrerrianos a causa de los obstaculos que les
impone Buenos Aires. También participa, junto con sus colegas
hacendados, de las oportunidades de negocios que crecen gracias al
comercio directo con Montevideo, no porque Montevideo sea un
mercado atractivo en si mismo, sino en tanto puerta al mundo que
evita la costosa mediacion portefa.

El particular panorama politico posterior a 1843 viene otorgandole
a Entre Rios beneficios extraordinarios: el larguisimo sitio de
Montevideo ubica a la provincia en la paraddjica situacion de ser
proveedora de ambos bandos, sitiados vy sitiadores. Y el bloqueo del
puerto de Buenos Aires de 1845 estimula la actividad de los puertos
entrerrianos de Concepcion, Concordia y Gualeguaychl. Sacar la
mercaderia a través de Montevideo deja lecciones interesantes: te
cobran impuestos mas bajos, los intermediarios de esa ciudad
pretenden menores tarifas de almacenamiento y consignacion, y
también pagas mas baratos los fletes. Un win-win absoluto.

Aungue los protagonistas de la historia no lo sepan, treinta anos
después de la batalla de Cepeda empieza a cocinarse a fuego lento
otra batalla que, como la de 1820, hara trizas el poder de Buenos
Aires.

Hacia 1848 Entre Rios tiene, en relacidn con las otras provincias
del Litoral, cosas en comun y diferencias. éQué tiene en comun?
Todas quieren beneficiarse de la expansion ganadera, y se
perjudican con el monopolio portuario portefo, el cierre de los rios y
la negativa de Rosas a dictar una Constitucion que permita organizar
el futuro. ¢Y qué diferencias tiene con las otras provincias del Litoral?



No tiene la larga historia de enfrentamientos con Rosas, como le
pasa a Corrientes. Ni arrastra la dependencia de la recurrente ayuda
portefia que viene padeciendo Santa Fe desde hace décadas.

Los timidos movimientos de distanciamiento que Urquiza empieza
a ensayar despiertan, sin duda, la suspicacia de Rosas. Pero sobre
todo caen como mana del cielo sobre esos opositores que llevan
afos vagando en el desierto del exilio. {Y si Urquiza y Entre Rios son
la llave para derribar, de una vez por todas, al sistema rosista?

Esa pregunta se la formulan todos los que vienen sofando desde
hace ahos con derrotar al Restaurador. Los unitarios sobrevivientes,
los federales antirrosistas, los romanticos del ‘37, los sobrevivientes
de las guerras del periodo 1838-1842, los federales que ven en
Rosas un obstaculo que se opone a la Constitucion, todos confluyen
sobre Urquiza como sobre un iman que los atrae. Y los
acontecimientos le daran, a esa pregunta, una respuesta afirmativa.

Siganme los buenos

Quienes crecimos viendo E/ Chapulin Colorado no necesitamos
mayores aclaraciones sobre esta frase inmortalizada por Roberto
Gomez Bolafnos. Algo asi podria haber dicho Urquiza en 1851,
cuando pone en marcha su plan para derrotar a Rosas. La idea
original es no mandarse solo. Su plan es convocar al resto de las
provincias de la Confederacion, que también tienen un monton de
motivos para querer emanciparse de los designios del Restaurador.
Por eso en abril de ese afio Urquiza envia una nota al resto de los
gobernadores, en plan “Che, hagamosle fuerza a Rosas y que se
deje de jorobar postergando la Constitucién”. Pero no recibe



mayores apoyos. El resto de las provincias tiene demasiado fresco el
recuerdo de como la expedicidon de Oribe destrozd cualquier intento
de resistencia al dominio rosista.

Al mes siguiente, en mayo de 1851, Urquiza da un paso mas en
esa direccion. Emite su famoso Pronunciamiento. Pongamoslo en
contexto: todos los anos, en uno de los habituales ritos a los que
Rosas se habia vuelto tan afecto, el gobernador bonaerense
“renunciaba” a la delegacion de las relaciones exteriores de la
Confederacidon hecha sobre su persona por todos los Estados
provinciales. Y todos los otros gobernadores le rogaban, imploraban
y suplicaban que volviera a ocuparse de representarlos en el exterior
por un afio mas. Bien: en 1851, cuando Rosas hace esta devolucion
ceremonial de la delegacion de las relaciones exteriores, Urquiza
responde en onda “OK, de acuerdo, quedamos asi, Juan Manuel. No
te ocupes mas de las relaciones exteriores en nombre de Entre Rios”.

Es el acabose. La furia de Rosas no conoce limites. Es una
provocacion con todas las de la ley, y Rosas lo sabe. Y Urquiza
también. Y todo el resto de los gobernadores, idem. Queda claro que
la lanza esta clavada y que se avecina, otra vez, la guerra.

El 9 de julio de 1851 Rosas aprovecha la conmemoraciéon de la
fecha patria para organizar en Buenos Aires una enorme
demostracion de fuerza. Tiene lugar un grandioso desfile militar,
acompafado de una participacion popular masiva. Una verdadera
exhibicion de poder a la que asisten diversos gobernadores, junto
con enviados de las provincias, jefes militares, clérigos y magistrados
que hacen fila para manifestar su lealtad al “Jefe Supremo de la
Nacion”, “Jefe Supremo de la Confederacion”, “Jefe del Gobierno
General”.



Notemos los apelativos que se le dedican a quien, legalmente, es
Unicamente gobernador de Buenos Aires. Y ya que estamos con los
apelativos, anotemos los muy poco amables epitetos que en las
comunicaciones oficiales, los discursos y las festividades, empezaran
a acompahar al apellido Urquiza: “inmundo”, “loco”, “traidor”
“salvaje unitario”. Una ternura.

El Ejército Grande

La Unica provincia que se sustrae a esta oleada de indignacion
antiurquicista y de amor rotundo por Rosas es, de nuevo, Corrientes.
Es la Unica provincia que acepta explicitamente sumar sus fuerzas
militares a las del entrerriano en la campana militar que se avecina.
No es sorprendente, por otra parte: los correntinos han tenido Ia
tenacidad de enfrentarse a Buenos Aires una vez y otra vez, y otra
mas, aunque cada intento haya terminado con la provincia invadida,
derrotada y devastada. De ningln modo estan dispuestos a perderse
esta nueva oportunidad de encarar al gobernador porteno. Asi que
ahi van de nuevo.

Fracasada, con la excepcidén correntina, la convocatoria a sus
colegas gobernadores, a Urquiza le queda otra opcion: aliarse con
fuerzas externas que tengan interés en terminar con la hegemonia
rosista. En ese camino, los Colorados uruguayos se apresuran a
anotarse en la partida. Vienen morfandose el sitio de Montevideo
(cuya cara visible es Oribe pero su base de sustentacion es Rosas)
desde hace casi una década, de modo que... adentro.

La pata restante para terminar de definir la coalicion antirrosista
de 1851 es Brasil. éQué motivos tiene Brasil para sumarse? Hace



poco el Imperio brasilefio ha conseguido ponerle fin a un larguisimo
conflicto separatista que le presenté la region de Rio Grande. El
emperador Pedro II, desde Rio de Janeiro, se ha asegurado la
obediencia riograndense, pero es muy importante para su gobierno
ajustar ese control. Para comunicarse con esa region resulta clave el
acceso a través de los rios Parana y Uruguay (no estd de mas
recordar que en una época sin trenes ni camiones, es mucho mas
facil la comunicacidén por agua que por tierra). Ademas la relacidn
entre Rio de Janeiro y Buenos Aires no es una cosa de “cuanto nos
queremos” (ya se han dado algunos chispazos vinculados con la
influencia brasilefa y argentina sobre Paraguay). Asi que Brasil se
anota sin mayores remilgos.

Seforas y sefores, ahi tenemos definida la alianza que, bajo la
denominacion de Ejército Grande, protagonizara la batalla final
contra Juan Manuel de Rosas: Entre Rios, Corrientes, Brasil y
Uruguay.

Propongo que evitemos el famoso hit. “Ah, qué barbaridad, qué
cipayos estos entrerrianos y estos correntinos, cdmo se van a aliar
con los extranjeros”. En esa época, te alids con el que te parece para
derrotar al que te parece. Si vienen los marcianos y te dicen “yo me
sumo” vos le das un abrazo al marciano que tenés mas cerca y
agarras viaje sin preguntar demasiado. El propio Rosas, sin ir mas
lejos, viene de una larguisima alianza con los Blancos uruguayos, si
vamos al caso, y a nadie se le han caido los anillos por eso.
Sigamos.

La larga marcha



¢Qué hace Urquiza después de dejarle claro a Rosas que se pudrio
todo entre ambos? ¢Atacar Buenos Aires? De ninguna manera. No
todavia. Lo que hace, con muy buen criterio, es cruzar el rio
Uruguay hacia la Banda Oriental, en julio de 1851. Su plan es tomar
por la retaguardia a las fuerzas de Oribe que sitian Montevideo,
derrotarlas y levantar el sitio. Desactivado ese frente, si sera el
tiempo de avanzar sobre Buenos Aires.

Cuando Urquiza cruza el rio Uruguay y avanza sobre territorio
uruguayo, cosa curiosa (0 no): las fuerzas de Oribe casi no le
presentan resistencia. O se le pasan a su bando, redondamente, o
se rinden sin mayor oposiciéon. No es un dato menor. Es un dato
superimportante. Seis mil soldados de las tropas rosistas pasan al
ejército de Urquiza. Y no simplemente “seis mil soldados”: son
tropas veteranas, largamente acostumbradas al combate y a estar
movilizadas lejos de su tierra. En otros términos: de lo mejorcito que
tiene el ejército de Buenos Aires.

El propio Manuel Oribe se rinde en octubre. Es el atardecer de su
carrera militar y politica. Ahora si, el Uruguay completo responde al
gobierno Colorado, aliado de Entre Rios. Y ahora si Urquiza puede
apuntar sus cafones hacia Rosas y Buenos Aires.

Las dimensiones de la inminente batalla entre Urquiza y Rosas son
impresionantes, porque el nimero de soldados que ambos convocan
implica una escala muy superior a la de todas las guerras de este
periodo. El Ejército Grande termina reclutando casi once mil
combatientes entrerrianos. A ellos se sumaran mas de cinco mil
correntinos, cuatro mil brasilenos y mil seiscientos uruguayos.

En Buenos Aires, el gobernador, en septiembre, ordena también
una movilizacién general. Casi cinco mil soldados son reclutados



mediante la leva para el ejército regular. Y en cada distrito rural es
convocada la mitad de los vecinos para la milicia. Podemos imaginar
que, en consecuencia, no queda un pedn o jornalero ni dibujado en
toda la campana, después de semejante aspiradora. La estructura
productiva de la provincia queda practicamente en pausa en la
primavera de 1851, en preparacion de esta “batalla final”.

Dato no menor: el resto de las provincias, que vienen de
escandalizarse con el Pronunciamiento de Urquiza, y que han
declamado en veinte idiomas su lealtad y su devocion por Rosas, no
mueven un dedo para convocar tropas y enviarlas en auxilio del
Restaurador. Ni una. Rosas debera enfrentar al Ejército Grande con
el ejército de Buenos Aires. Enorme, rico, poderoso, todo lo que vos
quieras. Pero sin ningun auxilio de esas once provincias que se
proclaman sus fervorosas aliadas.
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El despliegue del Ejército Grande es impresionante: son casi
diecisiete mil soldados de caballeria, casi ocho mil de infanteria, mil
trescientos de artilleria y dos mil de apoyo, maestranza, etcétera. A
eso sumémosle cincuenta mil caballos.

Las fuerzas que comanda Urquiza cruzan el rio Parana, desde
Entre Rios hacia Santa Fe, a la altura de Diamante. Uno podria
pensar: un ejército asi de enorme que se ve obligado a cruzar
semejante rio es un blanco atractivo para un ataque. Puede que uno



lo piense, pero Rosas no lo piensa. Urquiza cruza sin ser hostilizado.
Y mas importante aun: las fuerzas santafesinas no hacen nada por
detenerlo.

Con las fuerzas de Santa Fe sucede algo parecido a lo ocurrido
con las tropas de Oribe. La ciudad capital se le rinde a Urquiza, lo
mismo que Coronda, y lo mismo que Rosario. El Ejército Grande se
aduena de la entera provincia de Santa Fe casi sin resistencia.

El 8 de enero de 1852 inicia la marcha hacia el sur, siguiendo mas
o menos el trazado de lo que hoy seria la autopista Buenos Aires-
Rosario. Y digo mas o menos porque, como ya vimos, los ejércitos
de esa época no pueden moverse en linea recta. Dependen de la
disponibilidad de agua y de pastos para que caballos y vacas vayan
alimentandose. Tampoco cuando las fuerzas invasoras penetran en la
provincia de Buenos Aires el ejército de Rosas le sale al encuentro.
Las Unicas muestras de hostilidad local son vaciar los campos de
vacas Y caballos y quemar los pastizales.

El comandante de las fuerzas de Buenos Aires, el general Angel
Pacheco, adopta una estrategia defensiva. Por eso los invasores
siguen bajando hacia la ciudad sin encontrar focos de resistencia.

El 31 de enero se produce la Unica batalla previa al choque final:
las fuerzas de Hilario Lagos, uno de los comandantes portefos, son
totalmente derrotadas por los urquicistas en Campos de Alvarez —
digamos por donde ahora corre la Autopista del Oeste, a cuarenta
kildmetros de la ciudad de Buenos Aires—. Mala sefial para las
tropas defensoras.

Ni siquiera cuando el ejército invasor cruza el rio Reconquista por
el puente de Marquez —hoy, digamos, Autopista del Oeste y Camino
del Buen Ayre, mas o menos—, las fuerzas rosistas le salen al



encuentro. Ya estamos a fines de enero de 1852. Y decimos “ni
siquiera” porque a esa altura los dos ejércitos estan separados
apenas por algunos kildmetros. El enorme ejército del gobernador
Rosas ha tomado posiciones defensivas a lo largo de una larguisima
linea de frente al enemigo, desde la casa conocida como “de
Caseros” hasta El Palomar. En el presente los terrenos pertenecen al
Colegio Militar de la Nacion. En un frente de dos kildmetros Rosas
apuesta a sus aproximadamente veinte mil soldados. Ya no falta
nada para esa batalla que viene anunciandose desde el
Pronunciamiento del aho anterior.

La batalla de Caseros

Hay muchas cosas en la Argentina que se llaman “Tres de Febrero”.
También unas cuantas calles que se llaman “Caseros”. No es porque
si. La batalla de Caseros, que tiene lugar el 3 de febrero de 1852,
marca el triunfo del Ejército Grande de Urquiza y la derrota de Juan
Manuel de Rosas. Si repasamos todo lo que vengo escribiendo, y vos
leyendo, en este libro, creo que es la primera vez que ponemos esos
dos conceptos “derrota” y “Juan Manuel de Rosas” juntos en una
oracioén. Es la primera y, al mismo tiempo, es la Ultima.

La batalla dura unas tres horas, provoca cientos de muertos y
varios miles de prisioneros, y la victoria del Ejército Grande es total.
Teniendo en cuenta las dimensiones de ambos ejércitos, la enorme
cantidad de seres humanos enfrentados, es cierto que la batalla no
resulta de las mas sangrientas. Tampoco lo son las represalias que
toman los vencedores. Sélo pasan a degiello a un regimiento



completo que, semanas antes, habia asesinado a sus oficiales, habia
desertado del Ejército Grande y se habia pasado al bando rosista.

Juan Manuel de Rosas consiguid retirarse ileso del frente. Regreso
a la ciudad, se refugié en la casa del consul inglés, renuncié a sus
cargos de gobernador y depositario de las relaciones exteriores de la
Confederacion y emprendio el exilio definitivo a Inglaterra. Vivira
todavia veinticinco anos en Southampton. Lo hara al frente de una
explotacion agropecuaria de dimensiones mucho mas reducidas que
las estancias pampeanas, pero explotacion rural al fin. Como
dijimos: sera hasta el final un hombre de campo.

Apenas terminada la batalla, y mientras los derrotados se
repliegan hacia la ciudad, empiezan a sucederse escenas de panico y
saqueos. Pero no voy a extenderme en ese asunto, porque
significaria avanzar sobre los sucesos posteriores a Caseros, y ahi es
donde detenemos nuestra larga explicacion, que nos ha llevado un
libro entero.

Mejor lleguemos hasta aca. Hasta Caseros. Una batalla enorme
que se resuelve, como casi todas las de esa época, a partir de las
cargas de caballeria. Si bien numéricamente son dos ejércitos casi
equivalentes, desde la preparacion y la experiencia son fuerzas muy
dispares. Lo mejor del ejército portefio habia dejado de existir meses
antes, cuando habia caido en manos de Urquiza en la Banda
Oriental. Las fuerzas que consiguié reclutar Rosas eran numerosas,
pero flamantes e inexpertas. La misma disparidad se daba entre los
oficiales al mando en uno y otro bando. Agreguemos que casi todas
las provincias de la Confederacion se mantuvieron en el rol de
espectadoras de lujo. No enviaron un soldado, ni un caballo, ni una



vaca a esta conflagracion en la que se resolvia el destino de todas
ellas.

Esa misma pasividad se advierte en la poblacién de Buenos Aires.
A diferencia de lo sucedido en otras instancias de peligro para la
supervivencia del rosismo, nada de levantamientos rurales, ni de
movilizaciones populares urbanas, ni de persecucion violenta a los
sospechados de enemigos o de traidores. Como si los largos afios de
la pax rosista, edificados a base obediencia ritualizada, contenida y
controlada, hubiesen dejado inerme y aletargada a esa sociedad
portefia que, en esta ocasion postrera, no movié un dedo en defensa
del Restaurador.

Listo. Hasta aca llegamos. Vamos levantando campamento, que se
termina el libro. Eso si: antes de partir, dejemos anotados algunos
apuntes para cerrar esta Ultima clase.



CAPITULO 15
Arqueo de caja

¢Sigue usandose en algun sitio la expresidon con la que titulo este
ultimo capitulo? Llegamos a 1852 y es momento de regresar a la
planicie en la que nos dejé el helicdptero, al principio de este libro.
Termind la patrulla. Ya nos aventuramos en ese territorio
desconocido del pasado y es hora de volver al tiempo presente, ese
lugar seqguro del que partimos. Bueno, eso de “lugar seguro” para
calificar al presente tal vez sea un exceso de mi parte. Digamos
“lugar conocido”. Quedemos en eso.

Antes de partir, intentemos un balance de estas tres décadas
recorridas. Qué cambia, qué permanece, qué queda pendiente, qué
queda saldado. Por eso utilicé esa expresion de arqueo de caja,
como quien baja la persiana de su negocio, al final del dia, y se
dedica a revisar los saldos que dejé la jornada.

Empezamos este libro hablando de una batalla en la que el Litoral
derrotaba a Buenos Aires: Cepeda, en 1820. Lo terminamos
hablando de otra batalla en la que sucede casi lo mismo: Caseros,
en 1852.

¢Quién pierde en la batalla de Caseros? Juan Manuel de Rosas Y la
provincia de Buenos Aires. Eso es claro. Pero pongamos un matiz: la
derrota de Rosas es definitiva. La de la provincia de Buenos Aires es
momentanea. Rosas carga sus balles y se va para siempre. Dedicara



los Ultimos afos de su vida a reclamar la devolucidon de sus
propiedades, a exigir el reconocimiento de sus méritos y a
despotricar contra los desagradecidos que se enriquecieron con sus
mercedes y después le dieron vuelta la cara. Curiosamente o no,
entre los que van a tenderle una mano para hacer mas llevadera su
vejez en el exilio esta el propio Urquiza. Curiosamente o no, casi
todos los que se habian pasado décadas chupandole las medias,
adorandolo y temiéndolo, se olvidan para siempre de que fueron
rosistas convencidos. Cosas que pasan: las alianzas y las
enemistades de ese tiempo, como las de casi todos los tiempos, son
cambiantes.

La provincia de Buenos Aires, en cambio, se recuperara pronto de
la derrota. En unos pocos meses renacera esa costumbre tan
portefia de discutir de politica, adherir a tal o cual candidato y
movilizarse en consecuencia. Esa practica politica tan viva que habia
sido caracteristica de los portefios antes de que Rosas la
amortiguase por completo. Y como parte de esa movilizacion,
pateara el tablero y se separara por unos cuantos afios del devenir
de las otras trece provincias.

¢Quién gana en la batalla de Caseros? Justo José de Urquiza y las
provincias de Entre Rios y Corrientes. Ni Brasil ni Uruguay obtienen
ventajas superlativas de su participaciéon en la contienda. Los saldos
importantes son internos a la Confederacion.

¢Qué hacen las otras provincias? éQué hacen esos otros once
Estados provinciales que han sido testigos del enfrentamiento entre
Buenos Aires, por un lado, y Entre Rios y Corrientes por el otro?
¢Insisten en su fidelidad a Rosas? Ni locos. Se apresuran a felicitar a
Urquiza, a agradecer a Dios por haberse librado del tirano Rosas y a



plegarse al proyecto politico de Urquiza. {Y cual es ese proyecto? El
que el federalismo del Litoral viene reclamando desde los lejanos
dias de 1820: el dictado inmediato de una Constitucion Nacional, la
libre navegacion de los rios interiores, el fin del monopolio aduanero
portefio.

¢Listo, entonces? ¢Final feliz para las peripecias de estas
provincias que enfrentaron como pudieron el vendaval de la
independencia, de las guerras revolucionarias y de los conflictos
regionales? No. Porque Buenos Aires ha sido derrotada pero no
aniquilada. Y en ningln lado esta escrito que vaya a resignarse tan
facilmente a ceder sus privilegios. Esta pelicula ya la vimos en 1820,
cuando la batalla de Cepeda, y en 1827, a la caida del gobierno de
Rivadavia. Buenos Aires no esta dispuesta a participar alegremente
de un proceso de unificacidon que le arrebate sus privilegios. No va a
sentarse a discutir semejante cosa. Buscara el modo de dilatar el
asunto hasta superar su coyuntura de debilidad. Ni mas ni menos. Y
aunque me salgo de la vaina por seguir explicando lo que sucede en
septiembre de 1852, es mejor que nos detengamos aca.

Porque es importante hacer un alto. Regresemos a nuestro local,
al final de este dia de compras y ventas agitadas, y hagamos la caja.
Revisemos los saldos. Contemos el dinero a ver si nos salen las
cuentas. Qué tenemos. Qué nos falta.

En los Ultimos anos del gobierno de Rosas los analistas mas
optimistas, aun los que odiaban a Rosas, se alegraban de ver una
especie de “unificacion nacional”. No era del todo solida, aceptaban,
porque era una unificacion “de hecho”, porque no existia ninguna
Constitucién escrita que le diera sustento. Ademas esa unidad
estaba muy atada a la hegemonia portefa. Pero a esos analistas les



parecia un buen dato. Un saldo positivo que dejaba este largo
periodo iniciado en 1820. Lamentablemente para esos analistas, esa
unidad no persiste mas alld de 1852. Urquiza, aunque lo desee, no
consigue heredarla. El proceso de unificar un Estado y dictar una
Constitucion Nacional, que Urquiza y trece provincias encaran en
1853, tiene un problema basico: la provincia que falta, la provincia
nimero catorce, es Buenos Aires. Y Buenos Aires se niega a
participar en el proceso. Asi que la unificacién habra que arrancarla
desde cero.

Pese a todo, ni Urquiza ni las trece provincias que aceptan
sentarse a redactar la Constitucion abandonan el proyecto. Por eso
nuestra Constitucion Nacional se aprueba en 1853. Habra que ver,
mas adelante, en qué circunstancias Buenos Aires se suma a ella.

Y esa Constitucidon que trece provincias aprueban en 1853 adopta
la forma de una Federacion. Recordemos ese intringulis que
intentamos descifrar muchas paginas atras, cuando deciamos que
una cosa era un gobierno centralista, otra cosa era una
confederacidn, y una tercera cosa era una federacién. Bien. Lo de
1853 no es una Confederacion, sino una Federacion. En eso los
romanticos de la generacion del ‘37, que tienen mucho que ver con
inspirar y redactar la Constitucion —lo que hizo Alberdi— y en poner
en marcha el Estado Nacional resultante de esa Constitucion —lo
que hicieron Mitre y Sarmiento—, cumplen con aquella vieja idea
que tenian de dejar atras los proyectos politicos en medio de cuyas
luchas habian crecido, estudiado, discutido y actuado. La
Constitucion de 1853 no sera unitaria, pero tampoco confederal. Es
algo nuevo.



Clics modernos

Asi se llama el disco que lanzo Charly Garcia en 1983 —discazo— vy
me gusta evocarlo en este apartado en el que hablaremos de algo
tan sutil y tan etéreo como la lenta irrupcion de la modernidad en la
cabeza de las personas. Esa evolucidon, uno de los asuntos centrales
del proceso revolucionario abierto en 1810, para 1852 esta mas que
consolidada.

Los habitantes del Rio de la Plata del siglo XVIII tenian una
“cabeza antigua”. Se pensaban a si mismos como parte de una
sociedad corporativa, estable, en la que cada grupo tenia un lugar
perpetuo y cada quien era parte de algun grupo también a
perpetuidad. Las personas no se veian a si mismas como
“individuos” iguales en derechos y libertades, interactuando segun
su parecer y en busca de su prosperidad y felicidad personal. Esas
son actitudes y perspectivas “modernas”, que a partir de Ia
Revolucidn Francesa empezaron a generalizarse en Europa y muy
lentamente fueron llegando a las ex colonias hispanoamericanas.

Ese proceso de modernizacion de las “cabezas”, iniciado en la
época revolucionaria, seguro que para 1852 estd mucho mas
acentuado. El propio poder de Rosas no se ejerce sobre las
corporaciones, sino sobre los individuos. Aunque la manera de
entender el poder, la politica y la sociedad tenga en Rosas
numerosos elementos antiguos, la manera en que el rosismo vigila,
controla, disciplina y castiga es “moderna”, no porque él lo desee,
sino porque se ejerce sobre personas entendidas como individuos.
En eso su régimen puede ser muy autoritario pero, a la vez, es muy
“moderno”.



Los argentinos —permitamonos ese gentilicio ya con cierta
confianza— que en 1852 afrontan la realidad post Caseros son
personas modernas, bien asentadas en el siglo XIX, que en unos
cuantos sentidos se parecen mas a nosotros, sus descendientes del
siglo XXI, que a sus abuelos del siglo XVIII. El proceso revolucionario
y posrevolucionario, en ese sentido, les ha cambiado la vida
radicalmente.

Haciendo numeros

Econdmicamente hablando, también hay algunas respuestas en 1852
que son bastante mas claras que en las décadas anteriores. Después
de la Revolucion y el derrumbe del Virreinato del Rio de la Plata se
habia abierto una gran incognita: éde qué iban a vivir estas
provincias, ahora que no existia mas la plata de las minas del Alto
Peri? éComo iban a sobrevivir las distintas regiones que se
especializaban en aportar algo a esa region nucleo, o a la mas
reciente regién nucleo de Buenos Aires? Y otra pregunta igual de
importante: éconvivirian los intereses econdmicos del Noroeste y los
de Cuyo y los del Litoral con los de Buenos Aires? ¢éO se
reorientarian hacia otros centros, como Bolivia, Chile o Uruguay?

En 1852 las respuestas a estas dos preguntas parecen bastante
definidas. Por un lado, el futuro inmediato del nuevo pais esta en la
expansion agropecuaria destinada al consumo del mercado externo.
Por ahora, con la producciéon de los cueros y el tasajo, aunque cada
vez es mas importante la produccion de lana. No es casual que
durante la década de 1840 los campos bonaerenses se vayan
poblando de mas y mas ovejas. Dentro de unas décadas los



productos mas importantes volveran a cambiar: seran el trigo y la
carne, pero todavia falta. Sin embargo, las lineas claves de la
expansion estan lanzadas, como esta lanzada la alianza internacional
mas importante para el nuevo Estado: el vinculo privilegiado con
Inglaterra, con la que por ahora se establece una alianza sobre todo
comercial. Todavia falta para que empiecen a llegar inversiones.

Por el otro lado, mas allad de los desajustes y los desequilibrios, el
Interior Mediterraneo (en su vertiente del Noroeste y su vertiente
cuyana) y el Litoral parecen haberse reconciliado con la idea de que
su conexion principal con el mundo sera Buenos Aires, aunque
pretendan discutir los términos de esa conexion.

La Argentina que ya si

¢Nos queda alguna otra pregunta clave en el tintero? Una, por lo
menos, nos queda seguro. JY la Argentina? ¢Existe en 1852 la
Argentina? Depende. Desde algin punto de vista, si, claramente,
existe. Y desde algun otro punto de vista, todavia esta a medio
edificar.

Si pensamos esa pregunta desde el punto de vista “inmaterial” de
los sentimientos de pertenencia, podemos decir que si. Para 1852
son evidentes los sentimientos de identidad que vinculan a los
habitantes de las distintas provincias. Hay un “nosotros” que
relaciona a los nacidos y criados en las diferentes provincias. Por
supuesto que los portenos se siguen sintiendo portefos, y los
tucumanos, tucumanos, y los correntinos, correntinos, y los riojanos,
riojanos. Pero al mismo tiempo se sienten argentinos. Ya son varias
las décadas en las que las idiosincrasias, las aventuras politicas, las



experiencias compartidas, las batallas y la geografia han consolidado
un “nosotros” diferenciable de los “ellos” de la periferia.

Es un fendmeno que abarca a la Argentina pero no se agota en
ella. Asi como los jovenes Estados iberoamericanos se consolidan
poco a poco alrededor de la Argentina, la Argentina se va edificando
a partir de la misma vecindad.

Asi como se va edificando Colombia se va construyendo Chile. Y
como se organiza Paraguay, se define Peru.

Asi también se va definiendo la Argentina, aunque las
“velocidades” de construccion no sean parejas en todos los terrenos.
Porque esa Argentina que existe en las cabezas de sus habitantes,
gue se organiza en ciertos espacios econdmicos y que se plasma en
la cartografia, todavia no existe desde lo institucional.

La Argentina que todavia no

Porque lo cierto es que, desde lo institucional, todavia no existe en
1852 un Estado argentino. Ni de cerca. Si entendemos al Estado
como una estructura de instituciones de gobierno que ejercen la
autoridad sobre determinado territorio, aun estamos lejos de que
exista. Después de la batalla de Caseros sigue habiendo una
Confederacion muy laxa entre catorce provincias. Y de esa
Confederacion, en septiembre de 1852, se va a bajar el miembro
mas importante. Pero ésa es otra historia en la que no podemos
meternos ahora.

Cuidado: en el plano de las relaciones internacionales si se ha
puesto en juego algo parecido a un Estado en ciernes. Para negociar
acuerdos con Gran Bretafa, para discutir las resoluciones de los



bloqueos navales con esa potencia y con Francia, para dirimir
conflictos con Brasil, se ha puesto de manifiesto un esbozo de esa
configuracién estatal. Pero todavia le falta.

¢Terminaron los dias de la violencia?

Aca hay una pregunta pendiente muy, pero muy importante. {Qué
sucede con esa violencia desatada, generalizada, aumentada vy
sangrienta que domina las relaciones sociales durante este periodo?
¢Desaparece después de 1852? No desaparece, pero disminuye
drasticamente. En la segunda mitad del siglo XIX se produciran
guerras, levantamientos y rebeliones, que seran reprimidas con mas
0 menos éxito. Pero el salvajismo de las décadas precedentes ira
convirtiéndose en un recuerdo. A veces es posible explicar las
razones de los procesos. A veces nos conformamos con verificar su
existencia. Nada mas. En este caso, voy mas por este segundo
camino. ¢Tendra que ver con la lenta consolidacion de un “nosotros”
que incluye aun a esos que se interpretan como enemigos? ¢éSera
que el conflicto entre unitarios y federales va siendo cosa del pasado
y, en consecuencia, también se va volviendo anacrdnica su reciproca
voluntad de aniquilacién? éSera que el gradual hallazgo de un
modelo econémico que permita alguna forma de prosperidad general
disminuye la virulencia de las opciones politicas? ¢Sera que el Estado
Nacional, a medida que se vaya edificando en las proximas décadas,
hace un uso mas racional y menos desbocado de las herramientas
represivas? Ya estamos al final del libro y sospecho que me tenés
mas que junado. Y si: cuando no estoy muy seguro con las



respuestas, prefiero que nos quedemos con las preguntas. Y éstas,
no me lo negaras, estan mas que buenas.



Epilogo

Listo. Aca estamos, agazapados entre los pastizales. Poco a poco
empieza a escucharse el helicoptero que viene a rescatarnos del
pasado y devolvernos al presente. Aca termina nuestro recorrido por
esa Argentina que no existe en 1820 y que en 1852, después de
décadas de ensayos, fracasos, replanteos Yy violencias, aun
incompleta, si existe. Aunque no estd terminada, consolidada vy
definida, ya se parece bastante a la que si lo estara unas décadas
después, sobre fines del siglo XIX.

Cuando en 1812 Vicente Lopez y Planes compone las estrofas de
una cancién patridtica que un tiempo después sera reconocida como
Himno Nacional, dice eso de: “Y se asoma a la faz de la Tierra, una
nueva y gloriosa Nacion”. Creo que en 1812 no es cierto. No hay
ninguna nueva nacion asomandose. Al menos, no una nacion que
tenga demasiado que ver con este pais que hoy, dos siglos después,
canta esa cancidn en sus ceremonias protocolares, en sus actos
escolares y en los partidos de sus selecciones deportivas.

Pero en 1852, si. Si se asoma. Si existe. Se piensa a si misma
habitando cierto territorio. Asume cierta identidad. Establece ciertos
vinculos econdmicos. Desarrolla algunas practicas politicas. ¢Es
gloriosa esa nueva nacion que se asoma? No lo sé.

Lo que si sé es que seria sin duda interesante seguir avanzando,
ahora en la segunda mitad del siglo XIX, para ver hacia donde se



dirigen las busquedas y las acciones de esta gente. Pero, por ahora,
hasta aca llegamos. Y lo que corresponde es que nos despidamos.

Se me ocurren dos opciones. La primera, finalizar con un “hasta la
clase que viene”. La segunda, realizar un ultimo homenaje al arte
cinematografico, echando mano de esa gran frase que inmortalizo
Arnold Schwarzenegger en Terminator 2 cuando se dispone a
aniquilar al villano (el androide modelo T-1000 fabricado en
polialeacion mimética) que lo ha tenido a maltraer durante toda la
pelicula:

“Hasta la vista, baby".

Castelar, noviembre de 2023



Final con recomendaciones

Esta es la Ultima vez que empiezo un apartado preguntandome vy
preguntandote: “No sé si sos de quienes leyeron Los dias de la
Revolucion, porque resulta que...". Te pido esa cuota de paciencia.
Asi somos los profesores, a veces.

Pero la cosa es que si leiste Los dias de la Revolucion, tal vez
recuerdes que, al final del libro, hice una pequefa lista de lecturas
posibles. Aca vamos a hacer lo mismo.

No se trata de una “bibliografia”. Si lo fuese, yo haria una larga —
muy larga, de hecho— lista de libros y articulos académicos que lei
para construir Los dias de la violencia. En los estudios académicos es
importante que quien escribe incluya la bibliografia en la que se
basd, porque les permite a otros especialistas darse una idea de qué
caminos recorrid para edificar su propio texto. Pero este libro que
tenés entre tus manos no esta pensado para especialistas. Y por eso
no creo que tenga mayor utilidad que yo te proponga una extensa
bibliografia en la que te pierdas, precisamente por su extension.

Prefiero dejarte apenas algunas recomendaciones posibles. Unos
cuantos libros muy piolas, algunos faciles de conseguir, otros menos,
pero en estos tiempos de comercio virtual se encuentran joyitas
perdidas que nos esperan a un clic de distancia.



Mas de una vez dije que, para mi, Tulio Halperin Dongui es a la
historiografia argentina lo que Ricardo Enrique Bochini es al futbol.
Un genio que nos hizo la vida mas intensa y disfrutable. Asi que
vuelvo a la carga con el bueno de Tulio. En Los dias de la Revolucion
te recomendé su Historia Argentina. De la revolucion de
independencia a la confederacion rosista (Editorial Paidos). Y te
agrego otro libro, escrito algunos afios después de ése, que también
esta buenisimo: Reforma y disolucion de los imperios ibéricos, 1750-
1850 (Editorial Alianza). Alerta: Halperin tiene una prosa bastante
complicada. No es facil entrarle. Pero el tipo es una maquina de tirar
conceptos que, una vez que superas esa dificultad de la superficie,
te quedas con la boca abierta y pensando “qué genio”, Vale mucho
la pena, de verdad. Esos libros te ofrecen una vision de conjunto (el
segundo, el de Reforma y disolucion..., de hecho, pone el foco en
toda la regidn, no solamente en Argentina) y fueron publicados hace
ya bastante tiempo. Para una vision también de conjunto pero
mucho mas reciente te recomiendo otro que también te sugeri en mi
libro anterior: Historia de la Argentina 1806-1852 de Marcela
Ternavasio (lo publicd Siglo XXI).

Ya que estoy con libros que ya recomendé la vez pasada, pero
cuyo arco temporal abarca también este periodo 1820-1852, vuelvo
a sumar, si querés ir por el lado de la historia econdmica, el libro
Historia econdmica de la Argentina en el siglo XIX, de Roy Hora
(Siglo XXI).

Habras visto que nos pasamos buena parte del libro conviviendo
con los caudillos, sus acciones, sus ideas, sus seguidores. Y



comentamos que la mirada sobre ellos se habia renovado mucho en
las Ultimas décadas. Si te interesa corroborarlo y profundizar, te
recomiendo Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo
problema. Es una compilacion (es decir, un libro que reune trabajos
de diversos autores, que abordan cada uno un territorio, un
protagonista, un tiempo especifico) hecha por Noemi Goldman vy
Ricardo Salvatore (lo publicé Eudeba).

No hay muchos libros que hagan foco en los unitarios como grupo
politico. Es decir, aparecen en muchas obras, pero no como
protagonistas centrales. Una excepcidn, que si los toma como objeto
principal, puede ser el libro Unitarios. Historia de la faccion politica
que disefo la Argentina moderna de Ignacio Zubizarreta (Editorial
Sudamericana).

En Los dias de la violencia tocamos nada mas que de costadito un
montdn de temas que habrian merecido mucha mas atencion. Uno
de esos temas en los que no pudimos profundizar es el de la
poblacién negra, esos antiguos esclavos que van evolucionando en
su situacidn social desde la esclavitud hacia inserciones diversas en
la sociedad rioplatense. Para profundizar te recomiendo un excelente
libro de Magdalena Candioti: Una historia de la emancipacion negra.
Esclavitud y abolicion en la Argentina (de Siglo XXI).

Escribo esto y asocio con otro rengldn que me faltdé profundizar
(son tantos que me agarra la angustia, mire): el de los sectores
populares. Aca vuelvo a la carga —ya lo recomendé la otra vez— con
el de Gabriel Di Meglio iViva el bajo pueblo! La plebe urbana de



Buenos Aires y la politica entre la Revolucion de Mayo y el rosismo
(Editorial Prometeo).

Un tema que —creo— si profundizamos fue el rol importantisimo
que tienen los Estados provinciales durante este periodo. Si querés
recorrer mas en detalle esa area tematica, te recomiendo mucho leer
a José Carlos Chiaramonte. Tiene muchos trabajos muy importantes,
pero la mayoria son papers académicos, dificiles de encontrar si no
estas en el mundo de los especialistas. Pero su libro Ciudades,
provincias, Estados. Origenes de la Nacion Argentina (1800-1846)
(publicado por Ariel) es una buena aproximacion a su enfoque. Y ya
que menciono a Chiaramonte, tiene un excelente trabajo sobre esa
provincia de Corrientes que tanto intenta defender su autonomia y
su idiosincrasia productiva frente a Buenos Aires: Mercaderes del
Litoral. Economia y sociedad en la provincia de Corrientes, primera
mitad del siglo XIX (Fondo de Cultura Econdmica).

El tema de la época de Juan Manuel de Rosas es de una gran
complejidad, y tal vez quieras profundizar en algun area especifica.
Los estudios sobre el mundo rural en la campana bonaerense
experimentaron un fuerte interés y una profunda renovacion en los
Ultimos afios. Si te interesa asomarte a esa problematica te
recomiendo leer el libro de Sol Lanteri Un vecindario federal. La
construccion del orden rosista en la frontera sur de Buenos Aires
(Azul y Tapalgué) (publicado por el Centro de Estudios Historicos
Prof. Carlos S. A. Segreti).

Si te gustara ahondar en esa época superconflictiva de 1837-1841,
cuando a Rosas le cascotean el rancho desde todos lados, podés leer



Rosas bajo fuego. Los franceses, Lavalle y la rebelion de los
estancieros, de Jorge Gelman (Editorial Sudamericana).

Si querés profundizar sobre todo el rol de La Mazorca en esa
época turbulenta, te recomiendo Mueran los salvajes unitarios. La
Mazorca y la politica en tiempos de Rosas de Gabriel Di Meglio
(también de Sudamericana).

Si en cambio querés regresar a esa “tormenta perfecta” que se
desata sobre Rosas en 1851 y que termina con su derrota y exilio,
podés leerlo en Caseros. La batalla por la organizacion nacional, en
el que Ignacio Zubizarreta, Alejandro Rabinovich y Leonardo
Canciani son los compiladores de muy buenos trabajos de varios
autores (Sudamericana).

Repaso mis recomendaciones y veo que no te propuse ninguna
biografia, que las hay muy buenas sobre los personajes centrales de
este periodo. Para no abrumarte, voy Unicamente con tres
propuestas: Manuel Dorrego. Vida y muerte de un lider popular de
Gabriel Di Meglio (Edhasa), Bernardino Rivadavia. El primer
presidente argentino de Klaus Gallo (Edhasa) y Juan Manuel de
Rosas. La construccion de un liderazgo politico de Raul Fradkin y
Jorge Gelman (Edhasa).

Por ultimo, te brindo una posibilidad que no tuve en cuenta en Los
dias de la Revolucion. El Instituto Ravignani (su nombre completo es
Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani)
depende de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires y es una referencia importantisima para el mundo de
los investigadores en Historia Argentina. Tiene varias series de



publicaciones que profundizan en diversas direcciones, a las que se
puede acceder de manera virtual. Por ejemplo, se publican ahi las
tesis doctorales de quienes se aventuran en estos temas del siglo
XIX que estuvimos conversando en este libro. Una advertencia
importante: es un ambito de estudiosos, de especialistas. Si te lo
menciono es porque alli te topas con “lo Ultimo de lo Ultimo” en
cuanto a por dénde van las interrogaciones y las busquedas de la
comunidad historiografica. Ojo: el nivel de complejidad de esos
materiales es, por consiguiente, muy alto. Ahora bien, yo no soy
quién para evaluar si tus blUsquedas para seguir profundizando
deben comenzar por bibliografia mas o menos especifica, 0 mas o
menos accesible. Pero me importa formular esta aclaracion para que
no te desanimes, en tu inquietud por seguir adentrandote en
Historia, si estos materiales te resultan demasiado herméticos. Todos
son caminos posibles. Vos veras cuales se adaptan a tus inquietudes.
Aca te dejo el enlace: ravignani.institutos.filo.uba.ar.

Recapitulo e insisto: lo mas importante —me permito pensar— es
que puedas seguir leyendo y haciéndote preguntas sobre la Historia.
Cuantos mas libros te anoto, mas me tiento de seguir agregando. Y
temo terminar abrumandote, cuando no es ésa mi intencion. La idea
de este libro, del anterior y de los que pueda escribir en el futuro es
ponerte en contacto con el muy buen laburo que se lleva adelante
en las universidades argentinas y en sus institutos de investigacion.
Con estas sugerencias o con cualquier otro itinerario que vayas
armando. Asi que me detengo acd, vuelvo a saludarte y a expresar
mi deseo de que volvamos a encontrarnos.


http://ravignani.institutos.filo.uba.ar/grupodepublicaciones

epuskpo  Querido lector:
Sf:;f}“ En 2022 publiqué Los dias de la Revolucion, buscando
wimso - indagar en la etapa revolucionaria del Rio de la Plata a
- C'{t\ principios del siglo XIX. Este nuevo volumen viene a
ser la continuacion de ése. Los dos libros, y los que
planeo agregar en el futuro, estan concebidos como
una clase de Historia, 0 como un conjunto de clases, que te
permitan conocer y comprender mejor el proceso historico que
condujo a la formacion de la Argentina a lo largo del siglo XIX.
El arco temporal de este libro recorre el lapso comprendido entre
dos batallas: la de Cepeda en 1820 y la de Caseros en 1852. En
ambas ocasiones se derrumban grandes estructuras politicas: el
Directorio y la Liga de los Pueblos Libres en Cepeda y Ila
Confederacion Argentina liderada por la Buenos Aires de Juan
Manuel de Rosas en Caseros.
Te propongo analizar juntos estas tres décadas de una Argentina “en
formacion”, porque en la primera mitad del siglo XIX ese pais todavia
no existe del todo. Ni en 1820, aunque se vayan delineando algunos
de sus aspectos, ni tampoco en 1852, aunque sus elementos
constitutivos sean cada vez mas claros y visibles.
Elegi como titulo Los dias de la violencia porque entre 1820 y 1852
la violencia de los enfrentamientos politicos alcanza niveles




desconocidos antes, y muy poco frecuentes después. Los
fusilamientos, el degiello de prisioneros, la ejecucidon de opositores,
la exhibicidon de cadaveres se vuelven asiduos y se naturalizan como
parte del paisaje de la lucha politica. Como si la violencia desatada
por el ciclo revolucionario descendiera ahora unos cuantos peldafos
hacia lo mas oscuro de la brutalidad humana.

Ojala te entusiasme este viaje. Eso si, no esperes encontrar en estas
paginas un relato cargado de épica que ensalce personajes del
pasado o justifique proyectos politicos del presente. Tampoco
encontraras una invitacion para agrupar a los actores historicos en
buenos y malos, leales y traidores, patriotas y vendidos. Me parece
mas util partir de otro principio: que cada sociedad, cada tiempo,
merecen ser comprendidos antes que juzgados.

EDUARDO SACHERI
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