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Capítulo 1





 


Siendo
como era mi padre médico, no tuvo nada de raro que yo quisiera estudiar algo
relacionado con la rama de la sanidad, pero sabía que mi paciencia con los
libros tampoco me daría para pasarme años y años en la universidad, como fue su
caso.


 


Cada
vez que pensaba en mi futuro laboral me veía trabajando dentro de un hospital o
algo por el estilo. ¿De auxiliar de clínica? ¿De enfermera? Aunque me costó
bastante decidirme, opté por esto último y, cuando conocí a Roberto, ya hacía
varios meses que me había licenciado en la carrera de enfermería. 


 


El
nuestro fue uno de esos encuentros casuales, llamémosle así, que cambian de
golpe y porrazo el rumbo de tu vida. Él tenía quince años más que yo. Roberto
era de esa clase de personas que no dejan a nadie indiferente, con su carácter
tan especial. 


 


A
pesar de que en primera instancia me cayó como un tiro, a mí también me atrapó
enseguida con su impresionante físico y una inteligencia pasmosa. En aquellos
días, yo andaba enfrascada aún en mi relación con Alan, un chico afincado en mi
Cartagena natal.


 


Alan
era un segoviano de apariencia algo tímida, que cayó de un día para otro en
aquel rincón de España por motivos laborales. Había sacado plaza en Correos
unos años atrás siendo muy joven y tuvo la suerte de poder quedarse en su
tierra a trabajar desde el principio. 


 


Sin
embargo, con el tiempo, decidió pedir traslado por un desengaño amoroso y
terminó con el carrito amarillo repartiendo cartas y paquetes por las calles de
mi barrio. 


 


La
primera vez que le vi no fue precisamente entre los buzones de mi portal. Aquel
chaval delgadito y de ojos claros llamó directamente a mi puerta para
entregarme un paquete que, a esas alturas, yo daba por extraviado. Sobre este
hombre, también he de reconocer que su fachada ya me llamó bastante la atención
nada más verle. 


 


Por
aquel entonces, yo aún vivía con mis padres. En mi edificio, al igual que en
los del resto de la calle, no había ascensor, así que el pobre se pasaba buena
parte de la jornada subiendo y bajando escaleras para entregar certificados y
demás. 


 


Un
día, al volver a casa tras terminar mis clases, me lo encontré sentado en los
escalones del tramo entre el bajo y el primero. Estaba restregándose el tobillo
con una mano y jurando en arameo por lo bajini. 


 


Al
parecer, había dado un traspiés con las prisas y se había hecho daño. De hecho,
el tobillo se le estaba hinchando por momentos. Aquello tenía toda la pinta de
un esguince. 


 


Semanas
más tarde me confesaría que esas prisas no se debían a ningún retraso en el
reparto de aquella mañana, ni nada por el estilo. El verdadero motivo del
percance todavía me causa risa cada vez que se me viene a la memoria.


 


Alan
había subido a dejar un paquete en el segundo piso a mi vecina Rocío, una
sevillana graciosa donde las haya.  Mi
vecina tenía un cachorro de rottweiler que, hacer, no es que el animalillo
hiciese nada, pero ladrar… ladraba a todo el mundo como un poseso, sobre todo a
los desconocidos. 


 


Justo
en el momento en que Rocío le devolvía la maquinita esa en que hay que firmar
la recogida, el escandaloso de Simón salió escopetado desde el fondo del
pasillo hacia fuera, ladrando como un loco. 


 


Alan,
a quien los perros siempre le han dado pavor, más corría todavía escaleras
abajo al verle, pensando que aquel cachorro “endemoniado” le daría alcance y
vaya usted a saber.


 


Por
supuesto, nada de eso ocurrió, puesto que mi vecina jamás le permitía a Simón
poner una pata en el rellano de la escalera, salvo cuando tenía que sacarle con
su bozal y correa a pasear. 


 


Rocío
siempre tomaba la precaución de abrir la puerta de su casa lo mínimo indispensable
en estos casos para atender a quien fuese, poniendo, además, el cuerpo de
barrera. Pero claro, el guapo segoviano pagó la novatada con la mala pisada. Y
dando gracias de que no cayera rodando escaleras abajo y se abriera la crisma. 


 


Sí,
como ya he dicho, Alan era bastante mono, y me dio pena, la verdad, porque
parecía que se había hecho daño en serio, así que pensé de inmediato en
ayudarle de la manera que fuese. 


 


Me
ofrecí a acompañarle al centro de salud más cercano para que le echasen un vistazo,
pero nuestro nuevo cartero declinó mi ofrecimiento. Recuerdo que, al decírselo,
se le subieron de repente los colores a la cara…


 


—Te lo agradezco de corazón, pero estoy bien —me
contestó con voz entrecortada.


 


—¿En serio? Mira que no me cuesta ningún trabajo, el
ambulatorio está a tiro de piedra de aquí —le insistí.


 


—En serio. Ahora, en cuanto acabe, ya me acerco yo,
pero muchas gracias…Andrea, ¿verdad?


 


—Sí, así me llamo. Bueno, pues suerte, chico.


 


Sin más, se levantó y tiró para la calle empujando
el carrito. No le volví a volver hasta por lo menos dos o tres semanas más
tarde. Tal y como sospeché, Alan había sufrido un esguince, nada grave, pero
tal lesión le obligó a estar de baja durante ese periodo. 


 


Aquel mediodía que volvimos a coincidir en el
portal, en el momento en que nuestras miradas se cruzaron, de nuevo se puso
rojo como una amapola. No obstante, pese a su notoria timidez, me preguntó si
aceptaría tomar un aperitivo con él en el bar de enfrente. 


 


Me dijo que en unos quince o veinte minutos
terminaría el reparto y que quería agradecerme ese detalle del día de su
percance por las escaleras. Fue algo totalmente inesperado para mí, pero no me
lo pensé ni mucho ni poco.


 


—Perfecto. Subo a casa a cambiarme y ahora nos vemos
ahí.


 


—Genial. 


 


No dijo más. Parecía un chico poco hablador, todo lo
contrario a la que suscribe. Esa era la impresión que me daba y esa fue nuestra
primera cita, en la misma que descubrí que Alan tampoco era tan callado como le
imaginaba.  


 


Mientras tomábamos un par de cervezas y unas tapas,
fue relatándome bastantes cosillas de su vida. Entre ellas, que tenía un
hermano gemelo y lo de su desengaño amoroso. 


 


Aquel segoviano recién aterrizado en mi tierra tenía
veintiocho años y había estado a punto de casarse con Tamara, su novia de toda
la vida. 


 


Curiosamente, se conocían desde niños y habían
estudiado juntos en el mismo colegio y luego en el mismo instituto. En
realidad, este dato no es que tenga nada de extraordinario. 


 


La gracia es que fue por aquella época en que
empezaron a salir, siendo todavía unos adolescentes, cuando ya comenzaron a
pensar en un futuro común que incluía estudiar los dos la misma oposición al
acabar el bachillerato. 


 


Ninguno de ellos pretendía hacer una carrera
universitaria. Ambos aspiraban a convertirse en funcionarios cuanto antes para
empezar a ganar dinero rápidamente y así poder iniciar su vida conjunta a la
mayor brevedad posible.  


 


Y tal cual, según lo planeado, Alan y su novia se
liaron codo con codo con el temario de Correos hasta conseguir su objetivo.
Tanto empeño le pusieron al asunto el uno y la otra, que la segoviana también
quedó entre los mejores puestos, circunstancia que le permitió, al igual que a
él, poder entrar de cabeza a trabajar en ese organismo sin moverse de su ciudad.


 


Como era lógico, les faltó el tiempo para buscar un
pisito de alquiler e irse a vivir juntos, cumpliendo de esa manera otro de sus
grandes sueños. Así estuvieron durante varios años. Y como también eran ambos
de mentalidad bastante tradicional, ya tocaba ir pensando en boda. 


 


Menos mal que todavía no se habían decidido por la
compra de la vivienda, lo que también entraba en sus planes a corto plazo
porque pretendían algo más grande, de cara a la ampliación de la familia en el
futuro, y es que fue precisamente en esos meses de preparativos cuando las
cosas empezaron a enfriarse entre ellos, según Alan. 


 


Por lo que me contó, tal enfriamiento venía más bien
por parte de la chica, quien de buenas a primeras comenzó a poner distancia sin
motivo aparente. Él seguía tan enamorado de ella como el primer día, pero
Tamara cada vez se mostraba más ausente y prefería pasar la mayor parte del
tiempo libre con sus amigas. 


 


Siempre tenía la excusa perfecta para dejar a su
chico de lado. Además, según él, se mostraba como apática, más callada que de
costumbre, como ensimismada…


 


A pesar de todo, la pareja continuó con sus planes
de boda eclesiástica por todo lo alto, al punto de que les quedaba solo un mes
para el enlace, el día en que se descubrió el pastel.


 


No quiero extenderme mucho relatando los detalles de
tan lamentable episodio. Solo decir que Alan pilló in fraganti a su
prometida en la cama con otro hombre, para más inri, compañero también de
Correos. 


 


Aquel fue un duro golpe para él del que todavía no
se había repuesto totalmente, por lo que me confesó. Escuchando semejante
relato, me ponía en su pellejo y me llevaban los demonios. 


 


—No puedo entenderlo, la verdad. Si estás con una
persona es para estar con ella al cien por cien, lo demás es una pantomima para
mí—le contesté al terminar de contarme la historia.


 


—Yo tampoco, pero está visto que hay gente que se
divierte de ese modo, riéndose de ti a tus espaldas. En fin, allá ellos. Ahora
pienso que mejor así que no luego, después de casados y con hijos en el mundo y
todo eso.


 


Tenía razón. Suerte que saltó la liebre antes de la
boda. ¿Qué clase de mujer era esa tal Tamara que, pese a tener un amante,
estaba dispuesta a casarse con alguien por quien mostraba sentir cada día
menos? 


 


No es que lo diga yo, fue el propio Alan quien me
reveló que su novia ni siquiera tenía ganas de sexo en los últimos tiempos. Al
menos con él, porque a la vista estaba que, con otros… pues eso. 


 


Sé que no está bien juzgar así de entrada a la gente
sin conocerla, pero por ahí no entro. Tendré otras faltas, nadie es perfecto,
pero los cuernos no van conmigo. De resultas de aquel triste descubrimiento,
nuestro joven cartero quiso poner tierra de por medio pidiendo un traslado. 


 


Lo de Tamara con el otro funcionario no había sido
un simple desliz, y Segovia tampoco es que sea Nueva York, me refiero a que se
trata de una ciudad relativamente pequeña, por lo que se cruzaban con
frecuencia en locales de copas, parques, cines y otros tantos sitios. 


 


Amén de que bastante duro era ya de por sí coincidir
a diario con los dos a primera y última hora en la oficina. No podía
soportarlo. Debía marcharse, y cuanto más lejos, mejor.


 


Visto lo visto, la familia trató de hacerle entender
que no tenía sentido eso de largarse a la otra punta de España para pasar
página, que poco a poco superaría lo de su palo amoroso y tal y Pascual, pero
todo lo que le decían iba cayendo en saco roto. 


 


Ni su hermano ni sus padres consiguieron disuadirlo
de su idea. Al chaval se le hacía demasiado dura la situación y, finalmente,
consiguió su objetivo y aterrizó en Cartagena para emprender una nueva vida,
lejos de su gente y de los escenarios que le vieran nacer y crecer. 


 


Atrás quedaba aquella historia. Volviendo a la mía
con él; el caso es que pasamos un buen rato de lo más ameno ese día en aquel
bar frente a mi casa. 


 


A decir verdad, a mí se me pasó el tiempo volando,
pero tuve que poner el corte a nuestra cita en un momento dado para no perderme
la clase de la autoescuela. No obstante, ese encuentro iba a ser el primero de
muchos, según pintaba el tema. 


 


Me explico: Alan me contó también que, dado que era
nuevo por Cartagena como quien dice, no tenía todavía amigos con los que salir.
De ahí que me pidiera vernos alguna que otra vez, a ser posible, para tomar
unas cervecillas, una copa e incluso (¿y por qué no?) ir al cine alguna tarde
de sábado o domingo. 


 


El segoviano me estaba reclamando, de entrada, como
amiga. Me pareció muy buena idea, y es que, aunque apenas nos habíamos visto
media docena de veces por mi bloque, me sentía ya bastante atraída por él. 


 


Ahora bien, estaba a punto de empezar la época de
exámenes, así que tampoco podría dejarme ir mucho si no quería meter la pata
con mis estudios a última hora. Esa cuestión era sagrada para mí…
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No puedo decir que a partir de aquel momento nos
volviéramos inseparables, por lo que ya he explicado. Tenía por delante los
exámenes de fin de carrera y necesitaba concentrarme al máximo.


 


Hasta entonces, podía presumir de no haber
suspendido ni una sola asignatura en mi vida y no estaba dispuesta a acarrear
con ningún suspenso en la fase final. 


 


Por tanto, mis salidas con Alan por entonces fueron
pocas, aunque tengo que exponer en este punto que el poco tiempo que
compartimos aquella primavera fue un tiempo de “calidad”. 


 


Naturalmente, mis padres estaban al tanto del buen
rollito que me traía con el cartero del barrio, pero lo veían con buenos ojos.
Es más, aunque mi padre se mantenía un poco al margen, mi madre incluso me
animaba a continuar con aquella historia. 


 


—Se le ve un buen chaval, Andrea. Hombres así no hay
muchos, cariño —solía decirme.


 


—Lo sé, mamá. En cambio, fíjate qué mala suerte tuvo
con la niñata aquella con la que se iba a casar. —De sobra conocía ya la
historia por boca mía.


 


—Bueno, lo que la vida te quita por un lado, tarde o
temprano te lo da por otro. Y el karma existe para todos, no lo olvides nunca,
hija.


 


—Ya lo creo. Sin ir más lejos, ahí tienes tú a
Rocío.


 


Cierto. Nuestra vecina también había pasado lo suyo
con el que fuera su novio, solo que en su caso no se trató de un asunto de
cuernos, sino de dinero. El tipo con el que llevaba varios años de relación
aprovechó la buena fe de la simpática sevillana para robarle una considerable
suma de dinero en toda su cara. 


 


El muy jeta echó mano de un cupón de la ONCE que
siempre jugaban a medias y salió con él por la puerta trasera en cuanto se
enteró de que había salido premiado, mientras la inocente criatura estaba
haciendo su turno de guardia esa noche. 


 


No contento, para rematar la faena, tuvo la
desfachatez de dejar constancia de su fechoría en una nota de su puño y letra.
En ella le decía que se marchaba con los treinta y cinco mil euros “que me han
tocado en el cupón que compré esta mañana”. ¡Así, con todas las letras! Y sin
hacer siquiera la maleta, se quitó de en medio de un plumazo y desapareció.


 


Rocío se quedó de piedra, pero no derramó ni una
lágrima por él. En cambio, al otro le salió bien cara la jugada. Por lo que
llegó a nuestros oídos, el muy sinvergüenza se plantó en Alicante. 


 


Una madrugada, yendo de alcohol hasta las orejas,
tuvo un accidente con el coche y, por desgracia, la chica que iba en la moto
que arrolló estuvo al borde de la muerte.


 


El seguro, habida cuenta del estado de aquel
energúmeno, no quiso hacerse cargo del tema. Ya podéis imaginaros el fregado
con el que se encontró de un día para otro. Aparte, el tal Juanito, que así se
llamaba el susodicho, quedó con el rostro totalmente desfigurado como
consecuencia del golpe. 


 


Apenas unas muelas le quedaron en la boca, después
de semejante topetazo contra el volante. Juanito se gastó todo el dinero en la
reconstrucción de la dentadura, el coche, abogados y demás. 


 


No es que nos alegráramos de su desgracia, pero está
visto y comprobado que, tarde o temprano, quien la hace la paga. Al menos esa
es mi manera de pensar. 


 


Pues bien, por fin llegó el día de mi graduación;
ese grandioso momento con el que sueña todo estudiante universitario. No podía
sentirme más orgullosa. Además, paralelamente, había logrado sacarme el carné
de conducir en los últimos meses, de forma que mis padres decidieron regalarme
un cochecito a modo de “recompensa” por mi esfuerzo. 


 


Lo digo así entre comillas porque considero que no
tenían ninguna obligación de recompensarme por nada. Bastante hicieron ya con
pagarme mis estudios, pero bueno, ¡agradecida estaba una!


 


Alan tendría la segunda quincena de julio de
vacaciones, por lo que planeamos un viajecito al norte para estrenarlo. Sería
nuestro primer viaje juntos. 


 


Pasamos diez días de ensueño recorriendo, en la
medida que el tiempo nos permitió, los mejores rincones de Galicia, comiendo
mariscos a tutiplén, bañándonos en sus playas y disfrutando de un clima
infinitamente más fresco que el que habíamos dejado atrás en Cartagena.


 


Ninguno de nosotros conocíamos la comunidad gallega,
pero volvimos tan encantados de allí que prometimos volver en el futuro. Sin
fecha, pero fijo que volveríamos a subir para seguir visitando tanto y tanto
como nos quedó pendiente. 


 


Con la catedral de Santiago ya teníamos la deuda
saldada, así como con los callejones de la zona vieja de la ciudad, su puente
romano, las termas romanas y otros muchos puntos clave, dignos de ver.


 


Dicen que en Santiago de Compostela siempre llueve,
pero doy fe de que esa condición no detiene el ritmo de la ciudad. Al
contrario, le da muchísima vida. 


 


En serio, es una ciudad fascinante que merece la
pena visitar si se tiene ocasión. Y todo en general por allí arriba. Hablamos
de naturaleza, de antiguas tradiciones, de aguas termales, de impresionantes
restos celtas… ¡guau!, cualquiera que me oiga, pensará que por mis venas corre
sangre gallega, pero no. 


 


Ya de vuelta, el resto del verano lo pasé buscando
trabajo sin descanso. No era tarea fácil, teniendo en cuenta que no contaba con
ninguna experiencia laboral.


 


—Tranquila, ya verás que no vas a tardar en
conseguirlo. —Alan, siempre tan bueno y optimista, no paraba de darme ánimos.


 


—Lo sé, pero estoy loca por ganar ya un sueldo.


 


—Con tu expediente, seguro que de aquí a nada
consigues meter la cabeza en cualquier sitio.


 


Por fortuna, así fue. A mediados de agosto pasé con
éxito una entrevista de trabajo en una clínica privada de mi ciudad. Guillermo,
el gerente, quiso darme una oportunidad y yo estaba dispuesta a no defraudarle.



 


Empezaba a alcanzar mis metas. A la par, mi noviazgo
con Alan se fue afianzando. ¿Enamorada? Quizás no estuviera lo que se dice
enamorada “hasta el tuétano”, pero me sentía bastante cómoda en aquella
relación.


 


Ese chico era un excelente pilar para mis nervios,
siempre a flor de piel. Por otro lado, era un hombre de lo más sensato, con la
cabeza perfectamente amueblada. Guapo también y con trabajo fijo, mi cartero me
demostraba en el día a día quererme muchísimo… ¿qué más podía pedir?


 


El tiempo se encargaría de demostrarme cuán
equivocada estaba al respecto. Me faltaban esas mariposillas en el estómago,
pero mi corta experiencia en asuntos del corazón me tenía los ojos vendados.
Creía que tenía la relación perfecta…


 


Los meses empezaron a correr vertiginosamente y se
aproximaban las Navidades. Alan pensaba pasar nueve o diez día en Segovia con
su familia. 


 


Yo, aunque hubiese querido, no habría podido
acompañarle. Llevaba poco tiempo trabajando en mi empresa, de manera que aún no
me correspondían vacaciones. 


 


Tampoco me importó quedarme. Para ser sincera, me
sentí un tanto aliviada. No era mal chico, Dios me libre de ponerle esa falta,
pero sí un pelín absorbente, así que, aprovechando su ausencia, quedaría con
mis amigas para salir de compras y hacer todas esas cosas que había ido dejando
aparcadas por estar con él cada minuto libre. 


 


El 23 de diciembre cerramos la clínica a mediodía.
Hasta el día 26 no tendría que trabajar, por lo que esa misma noche quedé con
Soraya y Almudena, mis dos amigas desde la infancia. Pensábamos salir a cenar y
luego tomar alguna copichuela por el centro. 


 


Desde el mediodía ya andaba dándole vueltas a la
cabeza con el tema de la ropa. Estaba en duda entre un conjunto de falda y
chaquetilla de piel que me había regalado mi novio o un vestido largo que me
había comprado la semana anterior con la paga extra. Al final me decanté por lo
último. El conjunto, lo suyo sería estrenarlo con Alan, pensé.


 


—¿Dónde va usted tan guapa, señorita? —me preguntó
mi padre, al verme mirándome en el espejo de la entrada antes de salir.


 


—Pues de cenita con mis amigas, caballero. Espero
que no le importe. 


 


Siempre había tenido muchísima complicidad con mi
padre, de ahí que a veces, en broma, le hablara de usted.


 


—Ningún problema, mujer. Que lo pase bien, muchacha,
pero tenga mucho cuidado con todo, ¿de acuerdo?


 


—Quédese tranquilo, hombre. Lo tendré.


 


Le di un beso y salí por la puerta, dispuesta a
pasarlo pipa con mis chicas. Ahora bien, por desgracia, no me duró mucho mi
felicidad…


 


Serían más o menos las nueve de la noche cuando salí
del garaje con mi coche recién lavado. Lo había llevado por la mañana a la
gasolinera y le había dado una buena tunda tanto por fuera como por dentro. Se
había quedado más limpio que la patena.


 


Mi primera intención fue ir directamente a casa de
Almudena por el camino habitual, por el entresijo de calles del centro de la
ciudad, pero como iba ya un poco ajustada de tiempo, finalmente decidí acortar
saliéndome a la carretera, para volver a entrar a la ciudad por la otra punta.


 


Apenas me lancé a la circunvalación, vi por el
retrovisor interno un coche que no paraba de pegárseme por detrás. Cuanto más
aceleraba yo, más aceleraba él. 


 


Empecé a ponerme nerviosa. Con la oscuridad de la
carretera, no veía muy bien que digamos, pero parecía un coche oscuro y grande.
Reconozco que no estuve muy fina con la maniobra, y no es que pretenda
justificarme, pero de nerviosa que estaba, pisé ligeramente el freno. Juro que
no sabía lo que hacía, el caso es que… ya podéis imaginarlo, ¿no?


 


Pues sí, aquel Volkswagen Passat me embistió por
atrás. Me dio un leñazo curiosito, sin embargo, menos mal que ahí logré
mantenerme serena y no perdí el control del coche. 


 


Como es lógico, aminoré la velocidad y me fui
echando al arcén. ¡Madre de Dios! El tipo me adelantó y por un momento sospeché
que iba a darse a la fuga, pero no fue así.


 


El Volkswagen también se paró en el arcén. De él
bajó un hombre de unos 40 años, según mis cálculos a bote pronto. Era un tipo
bastante atractivo que vestía un moderno traje de chaqueta y corbata. 


 


—¿Pero tú estás tonto o qué te pasa, tío? —le
recriminé a voz en grito.


 


—¿Yo? ¿Tú de que vas, niñata? ¿A ti te parece normal
el frenazo que acabas de pegar?


 


Ni le contesté en ese momento. Toda mi preocupación
se reducía al golpetazo que me había pegado en la parte trasera del coche. De
una rápida ojeada vi que no era gran cosa, pero suficiente para amargarme ya la
noche. 


 


A su coche, en cambio, apenas se le notaba el
trastazo. Un poco abollado por la parte de la defensa y tal, aunque no mucho. 


 


Por otra parte… ¿Me lo parecía a mí o aquel tipo
estaba un poco bebido? Ese brillo en los ojos…


 


—Ahora mismo voy a llamar a la policía—le advertí de
muy, pero que de muy mala uva.


 


—Hey, tranquila, chica. Podemos arreglarlo
tranquilamente como las personas, ¿no crees? Para eso están las compañías de
seguro y los partes de accidentes…


 


—¿Como las personas? ¿Y la leche que me has metido
sin venir a cuento, venga ahí a acelerar y acelerar? ¿Dónde mierda vas con
tanta prisa, tío?


 


Lo sé, estaba perdiendo mis modales, pero el caso no
era para menos. 


 


—Pues mira, bonita, no creo que sea asunto tuyo ni
que te interese, pero si quieres, paramos allí delante en el mesón y te lo
cuento mientras nos damos los datos. ¿Te parece bien o la liamos parda aquí en
la carretera con la guardia civil y tal?


 


Me tenía de muy mal humor y no me apetecía ni un
pimiento el tema, pero era mil veces preferible la primera opción que aquel
desconocido enchaquetado me proponía…
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Según entramos en aquel humilde restaurante a pie de
carretera, llamé a Almudena para avisarla de que me pasaría un poco más tarde a
recogerla.


 


—¿Algún problema, doña nervios? —Así solía llamarme
cariñosamente mi buena amiga.


 


—Bueno…sí, pero tranquila, ahora te cuento cuando
llegue.


 


—Venga, aquí te espero.


 


—¡Ah!, y díselo a Soraya también, por fa…—le pedí.


 


—Vale, no te agobies. Ahora le mando un audio.


 


—Perfecto, guapa. Espero no tardar mucho.


 


—¿Qué? ¿Noche de chicas? —me preguntó Roberto nada
más colgar.


 


—Eso a ti no te incumbe —le respondí con muy mala
baba.


 


—Qué desagradable eres, ¿no?


 


Si las miradas matasen, le habría dejado tieso allí
mismo en ese momento. ¿Quién se creía aquel tipo para hablarme de esa manera?
¡Encima!


 


—Mira, chaval, déjate de rollos y vamos a lo que vamos,
que tengo prisa.


 


Debió entender que una no estaba de buen humor
precisamente, porque enseguida cambió el tono.


 


— ¿Te apetece sentarte en una mesa?


 


—No, prefiero quedarme aquí mismo en la barra. Y una
cosa rapidita, hazme el favor, que ya te he dicho que tengo prisa, así que…


 


—Vale, vale. Yo también he quedado para cenar con un
colega. —me miró descaradamente de arriba abajo.


 


Pedí una Coca-Cola Zero y él se pidió una cerveza
sin alcohol. Roberto sacó una hoja de partes y la fue rellenando. Era zurdo,
como yo. No creo que estuviéramos allí dentro más de quince o veinte minutos,
tiempo suficiente para el intercambio de datos y poco más. 


 


Digo poco más porque, aunque ese tema precisamente
no me importaba un bledo, durante aquel rato me dejó caer algunos detalles de
su vida como que estaba separado, que tenía una niña de 3 años y que era
militar, Capitán de Fragata, para ser más exactos. 


 


Por mi parte, no solté prenda en ese aspecto. A fin
de cuentas, era un auténtico desconocido al que no debía ni la más mínima
explicación sobre mi vida personal. No obstante, me dio la sensación de que él
sí parecía interesado en conocer más datos sobre mí…


 


Roberto estaba pagándole las consumiciones al
camarero cuando justamente me sonó el teléfono. Era Alan, y aunque a punto
estuve de no cogerle en ese momento porque estaba como loca por salir ya de
aquel solitario mesón, pensé que igualmente tendría que llamarle yo más tarde
si no le atendía la llamada, de manera que lo mismo me daba. 


 


—Hola, cariño. ¿Qué tal? ¿Qué haces? —Se escuchaba
tráfico de fondo. Mi chico debía andar también por ahí. 


 


—Hey, pues mira, me pillas casualmente en medio de
un enredo. No está el horno para bollos en este preciso instante.


 


—¿Y eso? —me preguntó alarmado.


 


—Bueno, he tenido un pequeño accidente con el coche.


 


—¿Cómo? ¿Qué ha pasado? ¿Pero tú estás bien? —Las
preguntas se le agolpaban en la boca, sin darme lugar a respondérselas. Alan
parecía más nervioso que yo.


 


—Escúchame, estoy bien. No ha sido nada del otro
mundo, pero me coges ahora mismo liada con la persona que me ha dado el golpe.
Hablamos más tarde, si no te importa. O mejor mañana, ¿vale?


 


Ingrata de mí, que no fui capaz ni de preguntarle
antes de colgar qué tal estaba él.


 


—Pero dime, ¿de verdad que te encuentras bien? —Esa
era su mayor preocupación, cosa fácil de entender, claro.


 


—Que sí, que sí. Gracias a Dios, no me ha pasado
nada.


 


—Vale, eso es lo único importante. Todo lo demás
tiene arreglo. Venga, pues no te entretengo, cuando puedas me llamas y me lo
cuentas todo tranquilamente.


 


—Eso. Ya te llamaré yo con más calma, Antonio.
Disfruta de tu gente.


 


—Gracias, cielo, un besito.


 


—Otro para ti —le dije a modo de despedida.


 


—¿Tu novio? —La pregunta del militar en cuanto
guardé el móvil en el bolso me pilló por sorpresa totalmente.


 


—Perdona, pero no creo que te interese con quien
hablo o dejo de hablar —Yo me mantenía en mi tono cortante, pero con todita la
razón del mundo, y es que ese hombre me sacaba de quicio con sus preguntas sin
venir a cuento y esa picarona sonrisa de medio lado. A propósito; muy bonita
dentadura la suya, que todo hay que decirlo. 



 


—Tienes razón, soy un entrometido. 


 


La tenía. Por supuesto que sí. ¿Qué narices le
importaba a él si era mi novio, mi prima o mi abuelo Claudio? Por eso decía
antes que me parecía que aquel individuo mostraba cierto interés en mi persona.



 


Ahora voy a ser cien por cien sincera. Tal vez me
hubiera interesado yo en la suya, en caso de no tener ningún compromiso. Pero
mis circunstancias eran las que eran, pese a lo que ya expliqué acerca de mi
relación con Alan; me encontraba a gusto, aunque las mariposillas aún estaban
por llegar. 


 


Terminado el asunto que nos había llevado hasta allí
dentro, Roberto y yo nos despedimos y tiramos cada uno por un lado. A él le
esperaba un colega, según dijo. A mí me esperaban mis amigas y toda la noche
por delante.


 


Almudena flipó cuando le conté lo sucedido.


 


—¿Y dices que el tío estaba bueno? —Era como si no
le importase otro tema, como si nada más se hubiera quedado con eso. El bollo
de mi coche no contaba para ella.


 


—Hay que ver cómo eres, chica. Sí, no estaba nada
mal. La verdad es que tenía una sonrisa ultra bonita y una mirada muy
intrigante. 


 


—Este jaleo parece el comienzo de un cuento navideño
para adultos, ¿no crees?


 


—Anda, anda, déjate de historias, que tienes una
imaginación que flipas. 


 


—Pues sí, y que sepas que me estás dando una idea
guapísima para mi próxima novela.


 


—¿Sí? Pues nada, tú misma, ahí tienes el principio.
Del resto ya que se encargue tu imaginación. 


 


—Mira, ahí está Soraya con sus tacones de vértigo,
para no variar. —Almudena apuntó con el dedo hacia su portal. 


 


—Hola, holaaaaaa —Nuestra amiga saludó al entrar en
el coche con su alegría habitual —. ¡Qué requetemonas que vais, chicas! Y a ti,
¿se puede saber qué te ha pasado, Andrea?


 


Le resumí la historia. Al igual que Almudena,
parecía que lo que más le llamaba la atención del asunto era la figura del tal
Roberto, y es que, también al igual que Almudena, Soraya era libre como el
viento. 


 


—Jajajajajajaja —Sorayita se partía de la risa —. ¿Y
dices que iba de cena con un amigo? Haberle dicho que se viniesen con nosotras,
tonta, que eres tonta de remate.


 


—Claro que sí. En eso estaba yo pensando
precisamente. ¡Lo que hubiera faltado ya!


 


—¡Anda!, ¿y por qué no? —Almudena le seguía la
corriente a la otra—. Yo le hubiera tirado la caña. Y si cuela, cuela.


 


—Estáis como cabras las dos. Ya te he dicho que el
resto de tu próxima novela te la tendrás que inventar. A mí, dejadme de líos,
que bastante tengo con lo que tengo ya encima.


 


—¿Y eso? — preguntó Almudena mientras se retocaba un
poco los labios en el retrovisor. 


 


 —Nada, me
refiero a lo del coche. ¡Qué coraje tengo, por favor! Mi cochecito tan nuevo y
tan mono…


 


—Ya… Bueno, mujer, podría haber sido peor. Da gracias
de que no te haya ocurrido nada a ti.


 


—Sí, claro, siempre es un consuelo. Venga,
olvidémonos de todo esto y vamos a pasarlo bien, ¿va?


 


—¡¡¡Va!!! —gritaron las dos al unísono. 


 


Después de tropecientas vueltas por los alrededores
buscando aparcamiento, al fin llegamos al restaurante mexicano donde teníamos
reservada mesa para las tres.


 


No volvimos a hablar del tema durante la cena.
Pasamos como un par de horas allí dentro conversando sobre asuntos cotidianos;
temas de trabajo, de familia y cosas por el estilo. 


 


Al terminar, tiramos para uno de los bares de copas
más famosos de la ciudad, un sitio un tanto pijo, pero con un ambiente sano y
agradable. Fue en dicho local donde me esperaba la segunda sorpresita de la
noche.


 


El lugar en cuestión estaba de bote en bote a esas
horas. Recuerdo que hacía bastante calor, a pesar de encontrarnos en pleno
diciembre. O al menos yo lo tenía, quizás también el sofoco me venía de que no
se me iba lo de mi coche de la cabeza. Estaba más cabreada que un mico, por más
que tratara de disimularlo ante ellas dos. 



 


Las dejé contoneándose al compás de la música entre
aquella marea humana y tiré para la barra para pedirme un cóctel sin alcohol
(ya sabes, si bebes no conduzcas…). 


 


Complicada tarea, con tanta gente allí también. Tuve
que ir abriéndome paso como pude hasta meter el cuerpo entre dos personas para
que me viese la camarera. 


 


Apenas pagué y me di la vuelta con la copa en alto
para que no me la tirasen entre unos y otros, no sé cómo, pero alguien me dio
un empujón, con tan buen tino que la copa salió volando y fue a parar a una
chaqueta azul marino, antes de estrellarse contra el suelo y hacerse pedazos.


 


—¡Bien, bien! ¡Bravo! Sí señora, así se hace.


 


Quien quisiera que fuese, pronunció aquellas
palabras a la vez que daba palmas con las manos a la altura de su cara, por lo
que, de entrada, no pude vérsela. Cuando bajó los brazos y se la vi, casi me
quedo muerta. ¡Era Roberto otra vez! ¡Ni que me hubiera estado siguiendo!


 


—¡Lo siento! ¡Lo siento muchísimo! —exclamé al
comprobar el desaguisado, puesto que le había dejado la chaqueta de pena. Es
más, incluso yo misma noté también enseguida la humedad del licor en el bajo de
mi vestido y en mis pies. —¡La que te he liado, chaval!


 


—Bueno, digamos que ya estamos empatados, ¿no? —me
contestó el capitán con una expresión burlona en su cara. Acto seguido, soltó
una risilla que me sentó fatal.


 


—¿En serio? ¿Me vas a comparar unas manchas en una
prenda con el testarazo de mi coche?


 


—Ay, ay, ay… pero qué exagerada eres, criatura. ¿No
te he dado ya el parte? ¿No te lo van a arreglar? Que todo en la vida fuera
eso, mujer…


 


—Claro, claro, el que no se consuela es porque no
quiere, ¿verdad?


 


—Tú lo has dicho. Anda, te invito a otra copa, a ver
si así se te suaviza un poco ese carácter tan áspero que tienes. —Encima, se
permitía el lujo de juzgarme así, por todo el careto.


 


—Ni de coña. Déjame que te diga que si lo que
pretendes es ligar conmigo, lo llevas claro. 


 


Me salió tal cual esa “chulería”. Esta vez, Roberto
soltó una carcajada en toda regla.


 


—Pero qué graciosa que eres. ¿Sabes? Me caes bien.
Por cierto, ¿dónde anda tu gente? —miró alrededor.


 


—Eso a ti no te importa.


 


Me di media vuelta e hice ademán de salir pitando,
dejándole allí plantado, pero Roberto me lo impidió agarrándome del brazo.


 


—Oye, oye… Espera un segundo. Entonces… ¿qué hacemos
con lo de la factura de la tintorería? —El militar volvió a reírse
descaradamente, como provocándome.


 


—Anda y que te zurzan, chaval.


 


Ya me estaba pinchando más de la cuenta. Aquel militar
tenía una habilidad tremenda para enervarme. No quería ni imaginármelo cómo
podría llegar a ser en el trabajo con sus subordinados, aunque nunca se sabe.
Lo mismo era un tipo excelente como jefe. 


 


Más cabreada que una mona, me fui abriendo camino entre
la gente hasta llegar al fondo, donde Almudena y Soraya, ajenas a todo, seguían
bailando como si el mundo fuera a acabarse. 


 


A mí también se me iba a acabar pronto la
“tranquilidad”, pues se veía que Roberto no estaba dispuesto a dejarme escapar,
así como así. 


 


Cuando me quise dar cuenta, ya lo tenía a mi lado
nuevamente con su colega, y tanto el uno como el otro estaban presentándose a
mis amigas para “colarse” en nuestra particular reunión. Lo típico en estos
casos, vamos…
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No estuvo mal la noche. Si dijera lo contrario,
mentiría. Roberto no paró de tirarme la caña para ver si sonaba la flauta, pero
se quedó con las ganas. Sin embargo, he de reconocer que al final bajé bastante
la guardia, quiero decir que poco a poco me fui mostrando menos arisca con él. 


 


Ojo, que conste en acta que no soy ningún “cardo
borriquero”, contrariamente a lo que el susodicho parecía pensar de mí. Bien
sabe Dios que, si adopté esa actitud para con él desde el minuto uno, fue por
las circunstancias. 


 


Además, me parecía un chulillo, una persona
arrogante, no sé… y eso me hacía estar como a la defensiva, respondiéndole a
todo de malas maneras. En cambio, a medida que avanzaba la noche, fui
descubriendo tras su atractiva imagen a un tipo mucho más simpático de lo que
yo creía, bromista, culto, inteligente… en fin, una persona sumamente
interesante en conjunto.


 


Difícilmente habríamos podido mantener conversación
alguna de la cual sacar todas esas conclusiones, de no haber conseguido pillar
una mesa con sillas que se quedó vacía, donde acabamos sentándonos los cinco.


 


En cuanto a Gonzalo, su acompañante, enseguida se
inclinó también por Soraya. Parecía algo mutuo. De hecho, en un momento dado de
la noche, mi amiga tiró para el baño y a él le faltó el tiempo para seguirla
con disimulo a cierta distancia.


 


Una, que es bastante cotilla también, hizo lo propio
y se levantó de su butaquita de mimbre para ver qué se estaba cociendo por
allí. Tal cual lo imaginaba, me los encontré en la cola muy acaramelados a los
dos. Y más aún… ese acaramelamiento terminó en un señor morreo contra la pared
del pasillo. 


 


Tanto Roberto como Gonzalo se tomaron unas cuantas
copas, cosa que no me pareció ni medio bien, por aquello de que se suponía que
seguramente habrían ido hasta el bar en coche. 


 


Era una imprudencia absoluta por su parte, aunque
luego, al irnos, me di cuenta de que me había equivocado con mis conjeturas.
Efectivamente, habían llegado en coche al pub, pero a la hora de volver a casa
no dudaron en pedir un taxi en la puerta. El coche se quedaría aparcado a un
par de manzanas hasta que su dueño volviera al día siguiente a recogerlo.


 


Cómo no, mi capitán terremoto me dejó caer la
posibilidad de quedar a solas conmigo en otra ocasión para tomar algo o incluso
cenar. Le dije que no tajantemente, que ya le había explicado que salía con
alguien y que ese doble juego no iba conmigo. De todos modos, Roberto no se dio
por vencido a la primera…


 


—Qué dura eres, ¿no? Nadie está hablando de dobles
juegos ni nada que se le parezca. Es tan sencillo como que creo que podríamos
ser buenos amigos, pero tú misma…


 


—Ya… amigos… a ver si te crees que me chupo un dedo,
que ya tengo unos añitos.


 


—¿Ves? —me dedicó otra de sus seductoras sonrisas —,
eres una desconfiada, pero me encanta cuando te pones así.


 


—¿Así cómo? ¿A qué te refieres?


 


—Cuando salta la Andrea de Vil…


 


—¿Perdona? —Le había entendido perfectamente, pero
me estaba haciendo la tonta.


 


—No te hagas la sueca, que de sobra lo sabes, pero
bueno, da igual. Tengamos la fiesta en paz.


 


—Eso, no vayamos a liarla otra vez.


 


—Lo dicho, si te apetece, ya sabes dónde
encontrarme, preciosa.


 


Ese “preciosa” vino acompañado de un guiño de ojo
que el muy “canalla” remató con otra sonrisa que me puso la piel de gallina.
¡Estaba bueno a rabiar!, no podía negarlo. 


 


Y sí, claro que podría dar con él si quería,
teniendo como tenía en la guantera del coche el papelito del parte con todos
sus datos, pero ni se me pasaba por la cabeza. 


 


Ahí terminó la historia, con el taxi aminorando la
marcha hasta quedar parado a nuestra altura y ambos personajes montándose en
él. 


 


—Yeahhhh… tu capitán va a por todas, ¿eh? —Ahora era
Almudena la que me tiraba la chinita.


 


—Si lo quieres, todo tuyo. Te lo regalo. 


 


—Mis ganas —Almudena lo soltó sin más. No se cortó
un pelo.


 


—¿Qué pasa? ¿Te ha gustado? 


 


—Como que a ti no te ha molado, anda, niégamelo.


 


—Estás tonta.


 


—Sí, ya. Mira quién habla… que por poco se te cae la
baba hasta el ombligo con el guiñito de ojo. A ver si te crees que se me ha
pasado por alto. ¿Tú qué dices, Sorayita?


 


—Jeje. Que por mí os lo podéis rifar. Yo ya tengo el
teléfono del otro y vamos a volver a vernos mañana mismo. 


 


—¿En serio? —La pregunta nos salió a la par a mí y a
Almudena.


 


—¿Lo dudáis o qué? 


 


No, no cabía ninguna duda, pero yo sí que empecé a
navegar en un mar de dudas a partir de ese momento, en relación con Roberto.
Dejando a un lado el físico, que bastante ya, había algo en ese hombre que me
atraía poderosamente, que me llevaba a querer conocerle un poco más. 


 


¿Y si tomábamos un café? ¿Haría mal con eso?
¿Podríamos ser buenos amigos, como él decía? ¿Podría contárselo con total
naturalidad a Alan? ¿Le molestaría o no le daría importancia? 


 


Seguramente no lo vería con buenos ojos. O sí, ¿por
qué no? Pensándolo bien, él también me hablaba de sus amigas allí en Segovia
como si tal cosa. Es lo normal. Todos tenemos amigos de ambos sexos, ¿qué hay
de malo en ello? Y pobre del que no entienda ese concepto de sana amistad. 


 


A todo esto, mi chico no paró de llamarme en los
días posteriores para contarme sus movimientos por su tierra y confundiéndome
más todavía. No… no había nada raro en aquellas llamadas. 


 


Por un lado, me sentía halagada con el hecho de que
estuviese tan pendiente de mí. Por otro… me agobiaba un poco, y es que a veces
se me cruzaban los cables e interpretaba esa misma circunstancia del contacto
permanente como un afán por controlarme a todas horas. 


 


La cabeza no me daba para más. Me estaba comiendo el
coco más de lo normal. Fue precisamente Almudena la que al final me animó a
proponerle una cita a Roberto en una céntrica cafetería. 


 


Sería una simple e inocente merienda entre dos
conocidos, y no, no había nada de malo en ello. Tan solo me quitaría esa
espinita que tenía ahí dentro clavada. 


 


Mi amiga se encargó de hacerme entender que merendar
con él no era ningún delito, de modo que no me lo pensé más y guardé su número
en mi móvil. Contactaría con él el día después de Navidad, antes de entrar a
trabajar. 


 


Mientras me tomaba el café, anduve debatiéndome unos
minutos entre escribirle por wasap o llamarle directamente. Tal era mi
confusión, pero terminé decidiéndome por lo primero…


 


—Hola, buenos días, Roberto.


 


Ufffff, qué sosa. Y qué payasa, pensé de inmediato.
¡Demasiado formal! Ni que le estuviera escribiendo al médico. Nada, nada,
elimina ese mensaje ahora mismo, Andrea, me dije. 


 


Y sí, hubiera estado genial hacerlo, pero tal era mi
nerviosismo con el móvil en la mano que le di por error a la opción de
“Eliminar para mí”, en lugar de “Eliminar para todos”, con lo cual lo único que
conseguí fue que el dichoso mensajito desapareciera de mi vista, pero no de la
suya. Tarde o temprano lo vería, así que la suerte estaba echada. 


 


Supuse que el capitán ya debía andar también camino
del curro. Mejor olvidarme del asunto y que me contestara cuando le pareciera.
La cuestión es que no tuve noticias suyas hasta poco antes del almuerzo, de
modo que la espera se me hizo eterna. 


 


Es más, pasé la mañana bastante mosqueada pensando
que me estaba vacilando, que quizás hubiese visto mi ridículo mensaje sin
abrirlo, deslizando la pantalla hacia abajo, pero no. 


 


Resultó que Roberto se había dejado olvidado el
móvil en el coche y no lo había echado de menos hasta que recordó que tenía que
pedir cita con su endocrino. Fue entonces cuando salió un momento a buscarlo y
se encontró con mi mensaje, según me explicó. 


 


Por cierto, él no se anduvo con tonterías de
mensajitos y me llamó del tirón. Cuando le propuse merendar en el centro,
enseguida aprovechó para ofrecerse a pasar a buscarme con su coche. 


 


—Esto…no sé —Yo parecía tartamuda, lo juro.


 


—¿Cuál es el problema?


 


—No, ninguno…


 


—Venga, tranquila, que no pienso ponerte un dedo
encima —soltó una risilla.


 


—¡Hasta ahí podía llegar la broma! —Otra vez saqué
las uñas.


 


Roberto se quedó callado unos segundos antes de
contestar.


 


—Mira, te voy a decir algo que quiero que tengas
siempre presente, por muy cursi que te suene, ¿vale? Soy oficial y, por ende,
caballero. Ahí lo dejo. 


 


Fui yo la que se quedó muda entonces por unos
instantes, después de escucharle aquella frase que nunca jamás he podido
olvidar; “Soy oficial y, por ende, caballero”. 


 


Inexorablemente, eso del “caballero” me trajo de
golpe al pensamiento la famosa película de Richard Gere y me imaginé a Roberto
vestido también con su uniforme blanco de capitán. Qué mono tenía que estar con
esa piel tan morena y con ese porte que me gastaba. ¡Madreeee! 


 


¿Qué me estaba pasando? No era eso en lo que
habíamos quedado, ¿no? Me refiero a conmigo misma. Si no quería terminar en el
manicomio, no podía verle con otros ojos que no fueran los de la amistad. Y así
sería, punto pelota. 


 


Aunque habíamos quedado en encontrarnos allí a las
seis de la tarde (sí, preferí rehusar su propuesta de recogerme, pero no por
mí, sino por no dar que hablar a nadie, así era yo), a las cuatro ya estaba
metida en el cuarto de baño, maqueándome como la que va a una boda. 


 


Bueno, he exagerado un poco con eso de la boda. No
hacía falta. Bastante arreglada me había visto ya la noche en que nos
conocimos. Aparte, no procedía vestirse de gala para ir una tarde cualquiera a
merendar a una cafetería. ¡Hubiera sido para apedrearme!


 


Ahora bien, por lo demás, no me faltó un detalle. Mi
manicura francesa, mi pelo recogido en un cuquísimo moño informal con mechones
sueltos enmarcándome el rostro, mi maquillaje impecable… Incluso unas pestañas
postizas me planté para aquella cita. ¡Antes muerta que sencilla!


 


En lo referente a la ropa, tiré de prendas básicas
del armario, pero conseguí un outfit
bastante resultón. Me puse unos vaqueros oscuros ajustados, una camiseta blanca
de manga larga, unas botas altas con flecos a los lados y un bonito pañuelo de
cuadros para abrigarme el cuello. 


 


El bolso de piel a juego con las botas y el abrigo
estampado con gorro de borde de pelito fueron la guinda de mi chulísimo look. Lo malo es que media hora antes de
salir de casa empezó a llover, cosa con la que no contaba y que me obligó a
descartar mis planes de ir hasta el centro a pie, dando un paseo. 


 


Tuve que agarrar el paraguas y pedir un taxi. Cuando
este paró delante de mi portal, llovía ya a mares y el cielo estaba
completamente oscuro. Para colmo de mis males, al llegar a la cafetería en
cuestión, me encontré con  que estaba a
oscuras como la boca del lobo y con el cartelito de “Cerrado por descanso del
personal” colgado tras la puerta de cristal. 


 


La inmediata fue ir a sacar el móvil del bolso para
avisar a Roberto del contratiempo, si bien no tuve ya oportunidad alguna de
hacerlo porque mi capitán apareció justo en ese momento por la esquina, refugiándose
de la lluvia bajo su enorme paraguas. 


 


—Qué romántica se ha puesto la tarde, ¿no? 


 


Ni saludar ni nada por el estilo. Esas fueron sus
primeras palabras al verme. Acto seguido, sonrió de esa manera tan suya que a
mí siempre me dejaba embobadita perdida…
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Aunque la oscuridad de aquel cielo invernal podía
llevar a engaño, todavía era temprano, pues apenas pasaban unos minutos de las
seis de la tarde, pero visto lo visto, no nos quedó más remedio que improvisar
un nuevo plan. 


 


Roberto me propuso resguardarnos del aguacero que
estaba cayendo en una sala de cine, a ver si a la salida, con suerte, había
amainado un poco la tormenta. Así pues, tiramos para los cines del centro
comercial apurando el paso por las céntricas calles de Cartagena. 


 


De casualidad, al cabo de quince minutos empezaría
un estreno de cartelera que a los dos nos apetecía bastante ver, por lo que
casi no tuvimos tiempo antes de entrar más que de comprar unas bebidas y un
gigantesco cartucho de palomitas dulces.


 


Para ser sincera, tengo que decir que allí dentro,
acomodada en mi butaca, no le presté mucha atención a la peli. Ni mucha ni
poca, mejor dicho, puesto que mi cabeza iba de un lado para otro, sin poderlo
remediar. 


 


Lo mismo estaba en Segovia por unos instantes, que
me veía independizándome de mis padres o tirando de la maleta por los pasillos
de algún aeropuerto, fantaseando con un viaje a cualquier parte del mundo, en
compañía del atractivo capitán que tenía sentado a mi lado. 


 


Difícil concentrarse en la historia de la gran
pantalla con semejante caos mental, pero ya he explicado que por aquellos días
me encontraba envuelta en una crisis existencial. De las mayores de mi vida,
incluso me atrevería a decir.


 


Una vez que se encendieron las luces de la sala al finalizar
la proyección, nos asomamos a la calle, pero la lluvia, lejos de ir remitiendo,
caía con más furia aún. Por tanto, decidimos quedarnos a tomar algo en uno de
los tantos bares de aquel recinto. 


 


Para no variar, me pedí mi consabida Coca-Cola Zero,
y es que no suelo tomar alcohol, fundamentalmente porque soy diabética. Solo en
ocasiones especiales me tomo una copita de vino o dos, y pare usted de contar.
Por su parte, Roberto se pidió un whisky doble. 


 


—¿Un whisky? —pregunté asombrada, según se alejó de
nosotros la chica que acababa de atendernos.


 


—Sí, ¿por?


 


—¿No has venido en coche?


 


—Exacto. ¿Y? ¿Cuál es el problema?


 


—Hombre… tú me contarás. Creo que es obvio.


 


—Bueno, ya sé por dónde vas, pero solo será uno.
Además, quédate tranquila que controlo perfectamente lo que hago. Si veo que no
debo conducir, con pillar un taxi, arreglada la cuestión. Los taxistas también
tienen que comer, ¿no?


 


Esa fue su “defensa”, pero no, no fue solo uno. En
tanto que yo me bebía mi refresco, a él le alcanzó el tiempo para tomarse otro
buen vaso de whisky. Ya no quise decirle nada más al respecto, pero ahí comencé
a darme cuenta de su gusto por el alcohol. 


 


Roberto me contó esa tarde bastantes detalles de lo
que era y había sido su vida hasta entonces. Tenía treinta y nueve años,
llevaba casi dos separado de Susana y estaba más solo que la una en el mundo. 


 


Tanto sus padres como su hermano habían fallecido
poco tiempo atrás en trágicas circunstancias que ahora mismo no vienen al caso.
Su única familia se limitaba a unos tíos y un par de primos que vivían en
Barcelona, a una hermana misionera que vivía en Perú y a Elena, su peque de
cuatro añitos. 


 


Con ella, tenía el régimen de visitas más habitual
en estos casos, es decir, los fines de semana alternos y un par de tardes entre
semana. En cuanto a Susana, su ex, la relación entre ellos era nula. 


 


No se dirigían la palabra. De hecho, cuando le
correspondía a él su turno, Susana siempre le entregaba a la cría a través de
su madre o de su hermana. No quería verlo ni en pintura. Ese punto me
intrigaba, por lo que fui tirando del hilo…


 


—¿Puedo preguntarte el porqué de esa inquina que te
tiene?


 


—Bueno, supongo que por despecho…


 


—¿Despecho? ¿Pero acaso la dejaste por otra?


 


—Qué va, nada de eso. Nunca le fui infiel, ese no es
mi estilo, pero se nos terminó el amor y decidimos separar nuestros caminos. Es
más, tengo que confesarte que ni siquiera estaba enamorado de ella cuando me
casé.


 


—¿Que no? ¿Por qué lo hiciste entonces?


 


—Pues mira, cosas de la vida. Llevábamos ya unos
cuantos años de novios y la situación en casa con mi familia era bastante
tensa. Fue mi propio padre el que me alentó a casarme con Susana para salir de
allí. No paraba de decirme que era una mujer ideal, que si sabía cocinar,
planchar, y tal y tal. Tú sabes, esa mentalidad retrógrada de las generaciones
pasadas… El caso es que me convenció.


 


—Ya, y al final esas cosas, más pronto que tarde,
terminan mal.


 


—Efectivamente, mi querida amiga —Este modo de
referirse a mí me llamó la atención—.


 


—De todas formas, supongo que tuvo que haber algo
más para que, a día de hoy, no quiera verte ni en el centro de la diana. Vamos,
digo yo. Tampoco pretendo que me lo cuentes si no te apetece.


 


—No, si no tengo nada que ocultar. Verás, Susana y
yo nos separamos como cualquier pareja en la que no que ya no hay nada. Ni más
más ni más menos. Lo que pasó es que ella se arrepintió después y empezó a
buscarme. Pretendía volver, pero yo no quería saber nada del tema. Hizo varios
intentos de engancharme con argumentos sin sentido, como por ejemplo que sería
lo más conveniente para la crianza de la niña. 


 


—Ya…


 


—Y nada —continuó con su relato —, cuando vio más
claro que el agua que por mucho que quisiera ya no tenía nada que hacer
conmigo, cortó radical la relación. Tenía un rebote de órdago. Que todo lo que
tuviera que hablar con ella en adelante, que lo hiciera mediante nuestros
abogados, me advirtió.


 


—Un error, bajo mi punto de vista.


 


—Ella sabrá. En realidad, me da igual. Lo único que
me importa es el bienestar de mi hija.


 


—Lógico.


 


Esa era su situación por aquellos días. Como era de
esperar, el atractivo militar también quiso saber más de mi persona, sobre todo
en lo referido al aspecto sentimental, con lo cual no me quedó otra que
hablarle de mi relación con Alan, ese tema que yo había estado esquivando hasta
entonces. 


 


Le expliqué que llevábamos unos meses saliendo
juntos, cómo era nuestro día a día, que se trataba de un buen hombre con el que
no tenía “sobresaltos” de ningún tipo, que se encontraba pasando unos días en
su tierra con los suyos… y que volvería, a no tardar ya mucho. 


 


—¿Sabes? Todo eso que me cuentas me parece perfecto,
pero no te veo muy entusiasmada con él que digamos.


 


—Estamos bien como estamos, créeme. Es una persona
maravillosa y que me aporta mucha paz, no sé cómo explicártelo.


 


—No hace falta que te esmeres. Yo lo veo desde fuera
y, o mucho me equivoco, o lo vuestro no va a llegar a buen puerto. Es solo mi
opinión, ¿vale? No quiero que te molestes conmigo.


 


—Bueno, tiempo al tiempo —me limité a contestarle.


 


—Eso es.


 


—Por cierto, Roberto, hay una cosa que me intriga,
¿cómo es que alguien como tú no ha rehecho su vida en estos dos años? Imagino
que oportunidades no te habrán faltado.


 


—Puede ser—hizo una pausa antes de seguir, —pero te
confesaré algo. Yo, si no siento ese cosquilleo en el estómago por alguien,
prefiero estar solo, y aquí me tienes…


 


Pues sí, allí le tenía, solo y sin compromiso,
delante de mí. Esas últimas palabras suyas me dieron que pensar. “Yo, si no
siento ese cosquilleo en el estómago…”. Me estaba diciendo sutilmente que ni de
coña se tragaba que una estuviera tan a gusto con su pareja como le estaba
exponiendo.


 


Con ello, consiguió que mis dudas se fueran
multiplicando por minutos. Y más todavía cuando llegó la hora de despedirnos.
Serían más o menos las once y media de la noche, era un día entre semana y al
día siguiente tocaba madrugar, de manera que no debíamos extendernos
mucho.  


 


Para entonces, la tormenta había pasado, dando lugar
a una lluvia finita con visos de extinguirse en breve. Roberto no mencionó en
ningún momento la posibilidad de coger su coche para regresar a casa, sino que
me propuso directamente acompañarme a pie dando un paseo. 


 


Me gustó la idea porque ello me supondría poder
disfrutar un poco más de la compañía de aquel hombre que el caprichoso destino
me había puesto en el camino. 


 


Daba gusto conversar con él de cualquier tema.
Roberto tenía una cultura general alucinante que, para mí, ni siquiera se
justificaba con el hecho de haber estudiado la carrera de magisterio, antes de
ingresar en las Fuerzas Armadas. 


 


Parecía saber de todo absolutamente. Tenía un léxico
increíble. De hecho, más de una vez me sorprendió con palabras que no había
escuchado jamás, a lo largo de las conversaciones mantenidas hasta entonces.
Una, por no pecar de “inculta”, le seguía siempre como si las entendiese todas
perfectamente. 


 


Pero no solo era la cuestión de la cultura. Además,
se veía que era un tipo inteligente y listo a rabiar, al cual no se le escapaba
ni media. Como si llevase un radar consigo, estaba contigo y en todo a la vez,
supongo que se me entiende lo que quiero decir. Todas esas cualidades lo
convertían en un hombre interesantísimo.


 


Físicamente también estaba muy bien, como ya he ido
dejando caer. Mediría 1,80 aproximadamente. De buena complexión, tenía una
mirada lánguida pero que le daba su punto, unas patitas de gallo prematuras
para su edad, la boca grande, una dentadura preciosa (esto tampoco es nada
nuevo) y el pelo ensortijado, eso sí, también con más canas de lo normal para
los años que tenía.


 


Recuerdo que, pese a aquella lluvia finita, íbamos a
paso lento de camino a mi casa, como si de un pacto silencioso se tratase, para
estirar el tiempo todo lo posible. 


 


Al llegar a mi barrio, preferí despedirme de él a
cierta distancia de mi bloque, queriendo evitar las posibles miradas de algún
vecino cotilla. Le eché el freno en la esquina, justamente al lado de una
farola que llevaba fundida varios días.


 


Palabrita que no lo hice con esa intención, pero la
oscuridad propició aquel beso de película que nos dimos al apuntar la
medianoche (como la Cenicienta, jejeje). 


 


En verdad, fue por iniciativa de Roberto, y si bien
al verle las intenciones lo esquivé por temor ladeando ligeramente la cabeza,
al final terminé sucumbiendo a eso mismo que llevaba deseando interiormente
toda la tarde. 


 


Sí, lo admito. Me había pasado horas debatiéndome
entre el “quiero” y el “no puedo”, intuyendo sus pretensiones para el fin de
fiesta.  


 


—¿Y ahora qué? ¿Puedo invitarte a cenar otro día?
—me preguntó Roberto, alzando las cejas en un gracioso gesto.  


 


—Uffff… No creo que debamos…


 


—¿Por?


 


—Me parece que la pregunta está de más, señoría.


 


—Discrepo con usted, señorita, pero lo dejo en sus
manos.


 


—Venga, anda, márchate ya para tu casa, que es tarde
—le sugerí.


 


Roberto miró la hora en el móvil.


 


—Bueno, todavía me da tiempo a tomarme una última
copilla antes de acostarme.


 


—Estás de broma, ¿no?


 


—Todavía no me conoces bien…


 


Pronunció aquellas palabras, me guiñó un ojo y soltó
una ligera risilla que no supe bien cómo interpretar. ¿Me estaba vacilando o lo
decía en serio? A fin de cuentas, como él mismo acababa de decirme, aún no le
conocía bien. Otra duda más para mi persona, por si tenía pocas.


 


Me dieron las quinientas mil antes de poder
enganchar el sueño aquella noche, y es que, toda vez metida ya en la cama, me
cayó por encima el peso de la conciencia. 


 


Solo había sido un beso, pero el remordimiento me
arañaba el alma. ¿Dónde quedaban mis principios? Solución: no volvería a ver
bajo ningún concepto a “mi amigo” el capitán. 
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Los días fueron pasando según lo esperado, o sea,
entre fiestas y más fiestas que incluían comilonas de esas que hacen que luego
te arrepientas cuando toca subirse a la báscula. 


 


Alan volvió a principios de enero, en vísperas de
Reyes, para incorporarse a su trabajo. En cuanto a Roberto, no supe nada de él
desde la noche en que nos despedimos con el famoso beso. 


 


No había dado más señales de vida. Supuse que,
viendo que yo tampoco estaba por la labor, habría decidido respetar mi decisión
de mantenerme lejos. O a saber. ¡Cualquiera se metía en la cabeza de aquel
hombre!


 


Curiosamente, Alan andaba un poco raro desde que
llegó de Segovia. Cuando digo “raro”, me refiero a que le notaba un tanto
ausente, como abstraído, decaído… no sé. 


 


Al principio no le di mucha importancia, creyendo
que tal vez arrastraba todavía la penilla de haber tenido que dejar nuevamente
a los suyos allí arriba en su tierra. 


 


No quise presionarlo con respuestas, pero una tarde en
que le noté descaradamente esquivo conmigo, me dispuse a coger el toro por los
cuernos. Si pasaba algo, tenía derecho a saberlo.


 


—¿Se puede saber qué es lo que te pasa? —fui directa
al grano, y no de buen tono, precisamente—, me da que tu viaje no te ha sentado
muy bien.


 


—¿Por qué dices eso?


 


—Hijo mío, a la vista está. Pareces un alma en pena
desde que volviste. ¿Tienes algún problema?


 


—No, no es nada importante —lo soltó, haciendo a la
par un movimiento con la mano como quitándole hierro a lo que quisiera que
fuese.


 


—O sea, que sí que te pasa algo.


 


—Andrea, por favor, no tengo muchas ganas de hablar
ahora, ¿vale?


 


—No, ni ahora, ni esta mañana, ni ayer… 


 


—En serio, no tienes nada de lo que preocuparte. Es
un tema personal, pero ya te lo contaré más adelante.


 


—¿No puedo saberlo ni yo? Pues sí que estamos
apañados —protesté. 


 


La cena en nuestra pizzería favorita, en lugar de
resultar un rato agradable, se convirtió en una especie de velatorio. Apenas
hablamos entre nosotros en aquel par de horas. 


 


No es que mi novio hubiera sido nunca la alegría de
la huerta, pero desde que llegó de Segovia estaba irreconocible. Si no me
quería contar el motivo de tal cambio, allá él. 


 


Sí, admito que el fantasma de Roberto no paraba de
planear sobre mi cabeza y que eso me alejaba interiormente unos cuantos puntos
de la persona con la que mantenía una relación desde hacía meses, pero no era
yo la que se mostraba distante. Al contrario, trataba de disimularlo.


 


—Ay, ay, ay… —Almudena arqueó las cejas a la vez que
pronunció las palabras, al enterarse por mí de lo que estaba sucediendo.


 


—¿Tú qué opinas? 


 


—¿Te digo la verdad?


 


—Claro, que dicen que cuatro ojos ven más que dos.


 


—Pues mira, Andrea, no descartes nada, incluso que
haya podido conocer a alguien allí en Segovia.


 


—Lo dudo. Eso sí que no. Alan no es de esos.


 


—Qué ingenua eres, guapa. Cuidado, que no estoy
diciendo que esté liado con ninguna segoviana. Tan solo que puede ser que en
estos días haya conocido de casualidad a alguna mujer que le haya atraído. Todo
esto me escama.


 


—¿Verdad?


 


Soraya no compartía la teoría de Almudena. Al revés;
le defendía.


 


—Yo lo que creo es que las dos sois muy mal
pensadas. A lo mejor alguien de su familia se ha puesto malo o ha tenido algún
encontronazo con quien sea … no sé. Malas rachas tenemos todos.


 


—Y hablando de rachas, guapita de cara—le dije —,
¿tú con tu Gonzalo qué tal?, ¿os seguís viendo?


 


—Ahí vamos, jejeje. 


 


—Cuenta, cuenta, lobilla —estaba intrigadísima con
el tema. 


 


—Anda, anda, no me seas tan cotilla, que si te lo
cuento, ya vas a saber tú más que yo.


 


—Ah, muy bonito. Otra con los misterios…


 


—Es broma, mujer, que enseguida te picas. Pues ahí
vamos. Nos hemos visto ya varias veces. Estamos conociéndonos poco a poco, tú
sabes.


 


Gonzalo también era militar. Sargento de Infantería
de Marina, para más señas. Por lo que me iba contando Soraya, era la antítesis
de Roberto en todo y por todo, pero como los polos opuestos se unen, tanto en
la profesión como en el plano personal tenían una relación fabulosa. Más allá de
las dependencias militares, eran compañeros de aventuras, por así decirlo.


 


Pero esa era otra historia; la historia que se traía
entre manos mi amiga con el amigo de Roberto. Seguiré con la mía, que es la que
interesa ahora…


 


Un par de semanas más tarde, Alan me contó que
bajaría en breve una prima suya de Segovia para pasar unos días en su casa.


 


—¿Y eso? —Así de repente, me había chocado la
noticia.


 


—¿Tanto te extraña?


 


—Bueno, no… solo que nunca me has hablado de ella.


 


—Ya, porque tampoco ha venido a cuento. Noelia es
una prima con la que me llevo muy bien.


 


—¿Pero a qué viene exactamente? Si me dijeras que
estamos en verano y que quiere pasar unos días en la playa…


 


—Andrea —me interrumpió mi novio—, es una cuestión
de médicos. Mi prima quiere consultar unas cosas con un amigo radiólogo que
tiene en el hospital de Murcia. Solo es eso.


 


—Jolín, ¿y no puede hacerlo por teléfono?


 


—¿Qué demonios te pasa a ti? Dices que si yo esto y
lo otro, pero parece que también te fastidia que tenga visita en mi propia
casa. ¿A qué viene todo esto?


 


Tenía todita la razón del mundo. ¿Quién era yo para
juzgar a nadie ni meterme en sus asuntos ni en los de su prima?


 


—Sí, es cierto. O sea, no, no es que me fastidie,
solo que se me ha hecho raro. Lo siento. Perdóname.


 


—Nada que perdonar —lo dijo vagamente, como si
estuviera molesto conmigo, cosa que también entendí.


 


Siguiendo lo previsto, la prima de Alan cayó en
Cartagena dos o tres días después. Noelia era una chica alta, rubia y con unos
preciosos ojos verdes. Tendría más o menos la misma edad que él, quizás le
sacara alguno de ventaja.


 


—Uy, uy, uy… ya apareció la segoviana en discordia
—Almudena parecía tener ganas de pinchar cuando se la describí.


 


—Oye, tú, no sigas picándome, ¿vale? No me cabe
ninguna duda de que es su prima. Y debe andar mala, por lo visto. Ella o
alguien de su familia, no sé mucho sobre el asunto.


 


Mi amiga escritora se echó a reír. 


 


—Que yo no digo nada, chica. ¡Qué susceptible estás!


 


—Y tú menuda imaginación que tienes con tanta novela
rosa, hija.


 


—Bueno, yo tan solo me inspiro en historias
cotidianas de la gente que me rodea, para escribir mis historias. Si no, mal
asunto sería tener que estar inventando constantemente.


 


—Pues conmigo no vas a tener mucho que escribir. Al
menos, no nada ultra emocionante.


 


Yo solita lo había dicho. Y si se lo espeté así tal
cual fue porque realmente sentía que mi relación con Alan transcurría sin pena
ni gloria. Pero “era un buen hombre”, como bien decía mi madre, y eso es a lo
que aspiramos siempre la mayoría de las mujeres, ¿no? Por tanto, yo seguía
adelante.


 


Durante los cinco o seis días de estancia de Noelia
en casa de mi novio, prácticamente no nos vimos la cara. Quiero decir, ella y
yo, pero la verdad es que a él apenas le vi el pelo tampoco.


 


¿El motivo? Muy sencillo. Alan estuvo todo el
tiempo, según me decía, haciéndole de taxista con el coche, desde Cartagena
hasta el hospital de Murcia y viceversa, amén de acompañarla a otros sitios
para ir de compras y tal. 


 


Me vino bien la jugada, porque yo también aproveché
para solventar algunas cosillas mías pendientes. Y mientras, mi cabeza seguía
dando tumbos entre mi chico y el enigmático capitán.


 


Reconozco que, en un momento dado, a punto estuve de
escribirle en aquellos días, aprovechando el filón. Era una idea que me iba y
me venía al pensamiento, pero que siempre terminaba desterrando. Si quería
olvidarme completamente de él, no podíamos tener ningún contacto, por inocente
que fuera.


 


Luego me arrepentiría de haber estado reprimiendo
ese impulso, y es que el viernes de aquella misma semana, en cuanto Noelia se
marchó de casa de Alan, allá que fui yo, dispuesta a pasar la noche con mi
pareja.


 


No hubo lugar a nada de eso. En cuanto entré por la
puerta y solté el bolso, me dirigí directamente al baño, para lo cual tenía que
pasar por delante de su dormitorio.


 


Al pasar, vi de reojo que la cama aún estaba
deshecha a esas horas, cosa que no me extrañó nada, teniendo en cuenta que Alan
era de los que decían que eso de hacer la cama a diario era una pérdida de tiempo.
¿Para qué, si luego por la noche había que deshacerla otra vez?


 


—Eres la caraba montada en bicicleta, nene. Por esa
regla de tres, ¿para qué limpiar el polvo a los muebles, si van a volver a
ensuciarse? —le respondí el día que me salió con aquella parida, poco después
de conocernos. 


 


Al salir del baño, me lo encontré sentado ya en el
sofá y con el móvil en la mano.


 


—Oiga usted, señorito, vamos a hacer la cama, que
sabes que no me gusta acostarme con las sábanas hechas un revoltijo.


 


—Vale, pero hoy tenemos que cambiarlas. 


 


Estábamos ajustando las esquinas de la sábana bajera
cuando de repente vi algo brillando en el suelo, a medio metro de la cama, por
el lado de la ventana. Me agaché y lo cogí.


 


—¿Se puede saber qué es esto? 


 


Alan se fijó en aquello que sostenía en alto.


 


—Pues… parece como una horquilla, ¿no?


 


—¿Y me lo dices así, tan tranquilo? —Mi mosqueo iba
en aumento por segundos. 


 


—¿Qué pasa? ¿Qué tiene de malo?


 


—¿En serio? ¿Te estás cachondeando de mí?


 


—¡Es una simple horquilla, Andrea! Supongo que será
de mi prima, o yo que sé de dónde ha salido eso.


 


—¡Hombre, salvo que ahora te haya dado por hacerte
moñitos de noche, no creo que pueda ser de nadie más!


 


—¿Y?


 


—¿Cómo que y…? ¿Tú me tomas a mí por imbécil?


 


—Noooo. Yo jamás he pensado que…


 


Ni tiempo le di a terminar la frase. Agarré una
zapatilla del suelo y se la lancé con todas mis ganas. No le di, así de
histérica estaba. Ahora bien, la zapatilla se estrelló contra un marco de fotos
que tenía colgado en la pared y lo derribó. Al estrellarse contra el suelo, el
cristal se hizo pedazos.


 


—¿Tú estás loca? —gritó asustado.


 


—¡Claro que sí, hay que estar muy loca, mejor dicho,
muy tonta para no ver lo que hay!


 


—Mira, yo no os entiendo a las mujeres, de verdad…


 


—Eso, pero con la que acaba de irse sí que te
entiendes bien, por lo que veo.


 


—Andrea, ¡que es solo una horquilla!


 


Lo era, pero lo único que yo veía ya era lo que esa
horquilla representaba allí caída al lado de su cama. Quizás en el fondo era
también lo que en mi subconsciente estaba deseando que ocurriera: la excusa
perfecta para darle pasaporte al cartero. 


 


Por supuesto, Alan siguió tratando de defender lo
que para mí, en mi ataque de ira, era ya indefendible. 


 


—¡Se le debe haber caído a Noelia al ir a coger la
maleta! —me tenía asombrada con su tono de voz. Y yo que pensaba que aquel
mosquito muerto no sabía chillar…


 


—¿La maleta en tu habitación? ¡¿Cómo tienes tanta
cara?!


 


—¡Te estás pasando, eh! 


 


—¿Sí? ¿Y con quién hablabas antes ahí en el sofá?
¿Eh? ¡Enséñamelo, anda!, si no tienes nada que ocultar…


 


—¿Me estás poniendo a prueba? Todo esto me parece
fatal, te lo juro...


 


Aunque siguió protestando, tiró para el salón y
volvió con el móvil. 


 


—Aquí lo tienes. Ya te he dicho que no he hecho nada
malo.


 


A pesar de que me daba un poco de vergüenza, se lo
cogí y le abrí el wasap. El último chat era precisamente con “su prima”.
“Noelia Segovia”, según la tenía registrada en la agenda. 


 


—¿Has llegado ya, corazón? —le preguntaba él.


 


De ahí para atrás, no había nada. Eso era todo lo
que contenía el chat. Ese wasap de Alan aparecía en “visto” y estaba todavía
pendiente de respuesta.


 


—No quiero volver a verte. ¡Maldita sea mi estampa!


 


Esas fueron mis últimas palabras antes de salir
pitando de su casa, dejándole estupefacto en el pasillo.  
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“Ahora que cruzamos el océano del silencio y navegamos
por aguas serenas, me pregunto dónde quedó la magia de las tardes, al resguardo
de la lluvia y el frío del invierno. ¿Y qué sería de todo lo demás?


Dime tú, si lo sabes, dónde va a parar también el
encanto de los días que solo se contemplan a través de una ventana. 


Dime por qué se congelaron cierta noche las hojas del
almanaque y se quebró, cuando más la necesitaba, la armonía de tu voz.


Hubo hace tiempo un cantautor que se preguntaba dónde
terminarían los besos que guardamos y el abrazo que nunca llega a darse. Yo
también quisiera saber el paradero de la emoción perdida…


Y ahora que continuamos siendo libres como aves de
paso, pero las flores siguen brotándonos en el pecho...


Ahora que estamos de vuelta de nuestras respectivas
batallas y la lucha en una misma contienda...


Ahora que los recuerdos pesan más que el orgullo que
cohíbe a la ternura y aniquila la calma...


Dime tú, mi princesa, ¿dónde quedó la magia de
aquellos días, más que en las huellas en el alma?”


 


Eso era lo que decía literalmente la carta que me
encontré días después en el buzón, al regresar una tarde del trabajo. Por
supuesto, no estaba escrita a mano, lo cual interpreté como un afán de su
destinatario por despistarme, ¿pero cabía alguna duda de su autoría?


 


Para mí, desde luego que no. Lo veía clarísimo. Alan
no se había resignado al plantón y parecía decidido a reconquistarme o al menos
removerme las entrañas. Ignorante de él, lo que no esperaría es que esa carta
consiguiera justo el efecto contrario sobre mi persona. 


 


La analicé a fondo punto por punto. “Ahora que estamos
de vuelta de nuestras respectivas batallas…” Vamos, que al final estaba
reconociendo en aquella frase su lío con la segoviana. ¡Había que tener cara! 


 


Eso es lo que yo interpreté, pero no era lo peor, sino
que encima se permitía el lujo de culparme a mí de algo parecido, por lo que se
desprendía del final de esa misma frase. Me tocó la moral, de manera que lo
desbloqueé y le mandé un wasap.


 


—Por lo que a mí
respecta, te puedes ahorrar tus palabritas. No quiero saber nada más de ti, ni
estoy para jueguecitos de quinceañeros, entérate de una vez.


 


No tardó ni
medio minuto en responderme.


 


—Hola, Andrea.
¿Cómo estás? Yo no te he dicho nada, así que no entiendo a qué viene tu
mensaje.


 


—Eso, tú sigue
haciéndote el tonto, que se te da de lujo.


 


—¿De qué me
estás hablando? 


 


La verdad es que
parecía desconcertado con lo que le decía, pero no me fiaba ni un pelo de él.
Si había sido capaz de pegármela delante de mis narices de aquella forma, ¿de
qué no sería capaz? Me parecía todo tan surrealista…


 


—No sé qué bicho
te ha picado ahora, pero creo que tú y yo tenemos una conversación pendiente
—continuó diciéndome.


 


—Jajaja. ¡Qué
gracioso! La tendrás tú conmigo. Yo no tengo ya nada más que hablar contigo. 


 


Fueron mis
últimas palabras antes de volver a bloquearle. Por paradójico que suene, tal
palo me había llevado con aquel jaleo de lo de la segoviana que ni siquiera me
quedaron ganas de volver a contactar con Roberto. Al final, todos los hombres
eran iguales, pensaba. 


 


Sin embargo, esa
chiquillada de la carta me trajo otra vez con fuerza al militar a la mente. No
había punto de comparación entre uno y otro. El uno me estaba demostrando ser
un niñato integral. El otro… ufff, me parecía tan maduro y tan interesante que
el cuerpo me pedía conocerle un poco más. Debía intentarlo.  


 


Quizás Roberto
pasara ya olímpicamente de mí a esas alturas. Sería lo más posible. De hecho,
no sabía absolutamente nada de él, pero fuera como fuera, tenía que arriesgarme
si quería alcanzar mi objetivo.  


 


Eso sí, ya no
iba a estar pendiente de si me respondía o si no, ni cuándo. Nada de wasaps. Me
armé de valor y le llamé del tirón, a sabiendas de que a esas horas tampoco le
pillaría trabajando. 


 


Con el móvil
pegado a la oreja, tuve que esperar bastantes tonos de llamada antes de oírle
la voz. 


 


—Dichosos mis
oídos, señorita Andrea —así fue como comenzó la conversación —, ¿se puede saber
qué se le ofrece?


 


Tenía la voz un
poco rara, como si estuviera adormilado, y por un momento estuve tentada de
colgarle. ¿Era solo mi percepción o me estaba hablando con tonito irónico?
¿Bromeaba acaso? 


 


—Perdona. Si te
molesto, me lo dices, y aquí no ha pasado nada, ¿vale?


 


—Hey, hey, hey…
—le escuché una risilla—. Nada de eso, solo que me sorprende tu llamada. O no.
¿Hace mañana esa cena que tenemos pendiente o qué?


 


El capitán no se
andaba por las ramas, no. 


 


—Bueno, yo…


 


…yo no sabía ni
qué decirle. Estaba como bloqueada. Suerte que a aquel hombre le sobraban
tablas y me salió al quite. 


 


—Venga, apuesto
a que por eso me has llamado, pero tendrá que ser mañana sábado. ¿A qué hora te
recojo?


 


—¿Vas a venir a
buscarme?


 


—No creo que
haya ningún problema, ¿no?


 


Era como si
supiera que ya no tenía nadie de quién esconderme, como si   estuviese seguro de que me daba igual que me
vieran con él. No tenía sentido, pero bien pensado, Cartagena tampoco es tan
grande. 


 


Podía haberse
enterado por quien fuera. O lo mismo había estado al loro de mis movimientos.
No… no me creía yo tan importante en su vida. Tampoco era un tema trascendental
para mí en aquel momento. Lo que importaba es que tenía ya concertada esa
segunda cita con la que había soñado dormida y despierta tantas veces. 


 


Para esa
ocasión, me esmeré mucho más con mi arreglo que para la anterior. Me tiré buena
parte de la mañana del sábado ante el espejo probándome medio armario, a ver
qué ropa me sentaba mejor, y terminé decidiéndome por un vestido burdeos
minifaldero y unas botas negras de tacones de andamio, como yo los llamo. 


 


Perfumada de
Loewe y con mis ondas en el pelo, salí para la calle más feliz que una perdiz.
Roberto se retrasó casi diez minutos, algo que no me hizo mucha gracia pero que
no le tuve en cuenta. 


 


¡Tampoco había
que ser tan estricta, jolines! El que yo fuera siempre tan puntual no quería
decir que todo el mundo estuviese obligado a serlo. Cada uno tenemos nuestras
faltas, ¿no? 


 


Aquella noche
terminamos cenando en un original restaurante de la cercana localidad de Algar;
un sitio donde el personal conocía bien a mi atractivísimo capitán, que para
esa ocasión eligió unos vaqueros negros y una camisa rosa de Lacoste que le
quedaba que ni pintada, en contraste con su rostro tan moreno. 


 


Nos extendimos
en aquel sitio todo lo que quisimos y un poco más. Estábamos tan entusiasmados
que, cuando quisimos darnos cuenta, éramos los únicos clientes que quedaban ya
allí dentro. 


 


Nuevamente,
hablamos de todo un poco. Cada vez me sorprendía más la sabiduría a todos los
niveles del hombre que tenía sentado enfrente. Lo mismo te metía una
interesante charla de astronomía como de historia, de álgebra, de arte o de lo
que se encartase. 


 


Ahí radicaba
gran parte de su atractivo ante mis ojos. Daba gusto escucharle hablar del tema
que fuese. Pero como todo llega a su fin, llegó el momento de pedir la cuenta y
salir del restaurante. Quise pagar la mitad, si bien mi acompañante no me lo
permitió de ningún modo.


 


—Hasta ahí
podíamos llegar.


 


—¿Y eso por qué?
Ni que mi dinero fuese falso, vamos…


 


—Tranquila,
mujer. Estaría bueno.


 


—¿Y entonces?
Por si todavía no lo sabes, no me gusta ir de gorrona por la vida.


 


—Y nadie te está
acusando de nada de eso. Faltaría más. Pero te diré que me tengo por un hombre
de la vieja escuela —argumentó—. Ya me irás conociendo…


 


—Bueno, hacemos
una cosa, volvemos a Cartagena y te invito yo allí a una copa, ¿trato hecho?


 


—Acepto esa
copilla. Lo de que me invites tú… ya se verá.


 


Volvimos a
enredarnos en el local al que entramos hasta la hora de cierre, aunque yo no probé
allí dentro ni gota de alcohol. La noche iba tocando a su fin, pero tan bien lo
estábamos pasando juntos que no veíamos el momento de despedirnos.


 


—¿Y si tomamos
la última en mi casa? —me propuso.


 


—¿En tu casa?
—En mi asombro, debí poner los ojos como platos.


 


—En mi casa, sí.


 


—No creo que sea
buena idea. Es muy tarde y…


 


—Y nada, nadie
ha dicho que luego tengas que marcharte. Puedes quedarte a dormir
tranquilamente. Tengo tres dormitorios. 


 


Roberto debió
deducir por mi cara que si le estaba dando largas era por lo que era y no
precisamente por la hora.


 


—Escucha, no
seas malpensada, ¿de acuerdo? No pienso ponerte un dedo encima, a menos que te
apetezca. Soy oficial y, por ende…


 


—Sí. Y, por
ende, caballero, no lo he olvidado.


 


Me convenció.
Había algo en él que me inspiraba confianza, de modo que al final terminé
subiendo a su “humilde morada”, en pleno corazón de la ciudad. No se me olvida
el impacto inicial que me causó cuando entré por aquel recibidor.


 


Roberto vivía en
un piso lujoso como había visto pocos hasta entonces. Saltaba a la vista la
calidad del brillante parque de madera de roble, al igual que llamaban la
atención las paredes pintadas a estuco con un gusto exquisito, el gigantesco
sofá chaise long de piel blanca o los impresionantes baños, uno de ellos
con jacuzzi y alicatado hasta el techo con baldosas negras. De la enorme
terraza con vistas de ensueño, ya ni hablamos.


 


—¿Qué te parece
mi casa? —quiso saber. 


 


—¿De verdad
tengo que contestarte a esa pregunta? Es una auténtica pasada. Me chifla.


 


—¿Sí?


 


—No lo dudes,
que no te lo estoy diciendo por compromiso. ¿Qué leches? Bien sabes que tienes
una casa impresionante.


 


—Ehhhh, nada de
palabrotas, preciosa, que tú hablas muy bien.


 


Me quedé
cortada. Se me había escapado, pero la cosa no era para menos. Roberto vivía en
un ático digno de película, con todas las comodidades a su alcance. 


 


Tras servirse un
generoso vaso de whisky y ponerme a mí la botella de agua fría que le pedí,
continuamos charlando tan a gusto en el sofá. Ahí me confesó que, pese a todo,
no le gustaba estar en casa. 


 


—¿Cómo es eso?


 


—Bueno, digamos
que todavía no me he acostumbrado a vivir solo aquí dentro. 


 


Por instinto,
volví la cabeza hacia el colosal acuario lleno de espectaculares peces
tropicales. 


 


—Sí, pero esos
no cuentan como compañía —soltó para rematar su explicación. 


 


—Hombre, ya…


 


La guinda del
pastel fue descubrir que el enigmático capitán también sabía tocar el piano.
Como es natural, tuvo que demostrármelo con el volumen bastante bajito a esas
horas tan intempestivas. 


 


¡Qué envidia,
madre mía! ¡Qué destreza haciendo sonar aquel teclado de escenario! Desde
siempre quise aprender a tocarlo, y mira tú por dónde, quizás se me estuviera
presentando la oportunidad de oro… 
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Evidentemente,
la cosa no quedó ahí. La noche nos dio mucho más de sí de lo que pueda
imaginarse. Tal vez quien esté leyendo esta historia dé por sentado cómo
terminó nuestra particular fiesta… y no, no se equivoca. Tras la hechizante
sesión de melodías al piano, volvimos al salón y Roberto se puso otro buen vaso
de whisky.


 


—¿Piensas seguir bebiendo hasta que salga el sol o
qué? —Fue un pensamiento que se me escapó por la boca, y es que me parecía
alucinante que todavía le quedasen ganas de seguir tirando de la botella. Había
perdido la cuenta de cuántos se habría tomado ya a lo largo de la noche.


 


—¿Qué más da? No tengo que conducir ni nada por el
estilo, ¿no? —Se encogió de hombros como esperando que apoyase su argumento. 


 


—Ya, pero… uffff, no sé cómo aguantas tanto alcohol.


 


—Tampoco es para tanto, mujer.


 


No le dije ni media palabra más al respecto. Al fin
y al cabo, tenía razón, pues no claro que no iba a coger el coche ya y además
estábamos en su propia casa. Pensé que yo no era nadie para decirle lo que
debía o no debía hacer entre aquellas paredes.


 


Roberto se sentó a mi lado, acercó lentamente su
cara a la mía y me dio un piquito en los labios. Con los ojos cerrados, me fui
dejando llevar por un segundo beso (ya de tornillo), hasta que de repente sentí
su mano acariciándome los senos con movimientos en círculo.  


 


—Eh, eh, oficial y caballero, ¿en qué habíamos
quedado? —le “recriminé” apartándome ligeramente, hundiendo más aún la espalda
en el respaldo del sofá. 


 


—Shhhh, calla y goza del momento —Me estaba pidiendo
que me callase, mientras seguía en sus trece con el sobeteo.


 


—No. Para, por favor —le pedí—, no me hagas esto…no
nos precipitemos.


 


Viendo mi forma de echarle el freno en seco, pareció
resignarse y se puso en pie. En cambio, enseguida volvió de nuevo al ataque con
otro beso y repitiendo sus caricias por encima de mi escote. Los escalofríos me
estaban poniendo la piel más áspera que el papel de lija. 


 


—Roberto, hazme el favor…


 


No necesité insistirle más. El capitán se levantó,
se dio media vuelta y enfiló hacia el baño, preguntándome de espaldas por el
camino que dónde me apetecía dormir. 


 


Eso de hablarme sin ni siquiera mirarme a la cara me
pareció un detalle un poco feo, pero le disculpé con el hecho de su supuesto
malestar por mi “dureza”. 


 


Seguro que se había hecho ilusiones de terminar
conmigo en la cama y se había topado con un muro de piedra. Me daba un poco de
“yuyu” enfrentarse a ese momento. 


 


—No te preocupes, me quedo aquí mismo en el sofá
—contesté algo cortada.


 


—Como veas, pero puedes venirte a mi cama —me
hablaba desde el cuarto de baño—, te garantizo que no va a pasar nada entre
nosotros que tú no quieras que pase…


 


—Lo sé —le respondí sin estar muy convencida de lo
que le decía—, pero prefiero quedarme aquí, si no te importa.


 


—No pasa nada. Buenas noches.


 


Acurrucada entre los cojines, le oí lavarse los
dientes y tirar a continuación para su dormitorio. La verdad es que estaba
bastante cansada, pese a lo cual no lograba dormirme. 


 


Lo estaba deseando igual que Roberto, pero no veía
correcto hacerlo con él todavía. Demasiado pronto… No obstante, no paraba de
darle vueltas en mi pensamiento. 


 


¡Qué tontita era! ¿Qué más daba el cuándo ni el
dónde, como me diría Almudena? La realidad es que los dos estábamos como locos
por pegarnos un buen revolcón. ¿Qué nos lo impedía? ¿A quién le importaba lo
que hiciéramos o dejásemos de hacer?


 


Ni quince minutos debieron pasar desde que se
acostase hasta que cogí pasillo adelante, en busca de esos apasionados besos y
caricias que le había cortado en el sofá. 


 


Roberto no pareció sorprenderse al verme aparecer
sigilosamente por la puerta de su dormitorio. Con la débil luz de la lamparilla
de la mesita de noche, pude apreciar la granuja sonrisa con que me estaba
recibiendo.


 


—Ven, túmbate aquí a mi lado —Me lo pidió en tanto
que daba unos ligeros golpecitos con la mano sobre la mitad libre del colchón.


 


A partir de ahí, dimos carta verde a nuestras ganas.
Al principio temí que, con tanto alcohol en el cuerpo por parte suya, la
experiencia pudiera resultar un desastre, pero me equivoqué de medio a medio. 


 


Me di cuenta en cuanto Roberto, teniéndome ya en su
terreno, se deslizó por debajo de la manta y separó suavemente mis muslos para
hundir su cabeza entre ellos. 


 


A la par que sentía su lengua hurgando nerviosamente
por todos los recovecos de mi entrepierna, iba notando cómo se desplazaba la
consabida humedad por el canal de salida de lo más profundo e íntimo de mi ser.


 


Cuando sentí que el capitán iba hacerme estallar de
puro placer, le pedí que se tumbase para hacerle sentir lo mismo, pero mi
oficial parecía no satisfecho aún con lo que se traía entre manos. Mejor dicho,
entre sus labios. 


 


No sé cuánto tiempo pasó por allá abajo hasta que al
fin echó la manta hacia atrás y pude contemplar su cuerpo en todo su esplendor.
¡Y, además, menudo monumento secreto el suyo…!


 


Pues sí. Roberto tenía ya tal grado de excitación
que no necesitó más para penetrarme de la manera en que lo hizo. Tan firme como
una montaña y tan alerta como un guerrero, su desmesurado miembro viril entraba
y salía de mi cuerpo, esperando paciente el subidón de mi marea hasta ver
surgir a las sirenas entre las olas.


 


Cuando finalmente irrumpieron coleteando en la
playa, su robusta palmera vio el cielo abierto y sus hojas empezaron a agitarse
con la furia de los huracanas caribeños; preludio de las abundantes lluvias que
llegaron para saciar la sed de tan indiscreta madrugada nuestra…


 


Qué cursilona descripción la mía, ¿verdad? Pues, a
través de semejante exposición, imaginad cómo llegué a sentirme aquella primera
vez que hicimos el amor. 


 


Mi capitán sería lo que fuese, pero lo que no podía
ponerse en tela de juicio era su destreza como amante; algo más que a añadir a
su currículum de habilidades…


 


Caímos rendidos sobre la almohada y Morfeo nos pilló
con los primeros rayos solares empezando a filtrarse débilmente por las
rendijas de la persiana. 


 


A duras penas había logrado dormir tres horas mal
contadas cuando abrí los ojos y me encontré sola en el dormitorio.  La casa se hallaba en silencio absoluto.
¿Dónde estaría mi capitán?


 


Me levanté rápidamente, agarré su albornoz del baño
y fui a buscarlo. Me lo encontré tan tranquilo, tomando el solecito en un
butacón de mimbre en la terraza, con un café por delante y el cigarrito en la
mano. 


 


Esa era otra cosa que tampoco me gustaba mucho que
digamos: Roberto fumaba compulsivamente y tenía ceniceros con montañas de
colillas, regados por todas las estancias de la casa. 


 


—Buenos días, bomboncito. ¿Qué haces levantada tan
temprano? —me preguntó al verme.


 


—Buenos días. ¿Y tú? Uffff, qué fresquete hace aquí.
¿Ya estás desayunando?


 


—No. Solo me he preparado un café para despejarme un
poco la cabeza.


 


Normal, me dije para mis adentros. Mi capitán debía
tener una resaca del veintiocho, con tanto whisky y tan poco descanso. 


 


—¿Te apetece desayunar, Andrea? 


 


—Vale, pero no te preocupes. Puedo prepararme el
café yo misma.


 


—Ni hablar. Ya voy yo. Tú quédate tranquila aquí
sentada. Enseguida vuelvo.


 


Roberto se fue para la cocina y no tardó en volver
con una bandeja que contenía un desayuno como para el Jefe Mayor del Estado;
café con leche, azucarillos, un tarro de miel, tostadas, zumo de naranja,
tarrinitas de mermelada de varias clases, un plato de embutido con pavo, jamón
serrano y no sé cuántas cosas más. Me quedé fría al verlo.


 


—Estarás de coña, ¿no? No pensarás que voy a comerme
todo esto.


 


—Tienes que coger fuerzas —me sonrió—, que hoy
tenemos excursión.


 


—¿Cómo? —De verdad dudaba si había oído bien.


 


—Bueno, es solo una sugerencia para echar el día,
siempre y cuando no tengas tus propios planes para hoy.


 


La verdad es que no tenía nada que hacer, por lo que
su propuesta de pasar el domingo juntos por ahí me sonó a música celestial.


 


—Nooo. No tengo ningún plan, lo único es que debería
pasar por mi casa para cambiarme, lógicamente. No pretenderás que coja el
domingo por punta con los taconazos y la ropa de ayer…


 


—Claro. Faltaría más. —Se sirvió otro café para
acompañarme, pero no probó bocado en ningún momento.


 


Qué distintas nuestras respectivas imágenes domingueras
a las de la noche anterior, señores. Primero en la terraza y luego por ahí, en
chándal y zapatillas de deporte, de senderismo por diversas rutas de los
alrededores de nuestra ciudad. 


 


Mi atractivo compañero de excursión parecía
incombustible por los campos a través, pese a la cantidad de cigarros que iba
metiéndose paralelamente en los pulmones. 


 


No entendía cómo podía apetecerle fumar en tales
circunstancias, como tampoco me explicaba su necesidad de ir haciendo paraditas
por aquí y por allá para tomar “una cañita” cada vez que se presentaba la
oportunidad. Ay, señor, señor… esos vicios…


 


Al atardecer, de regreso hacia la civilización, me
propuso volver a pasar juntos la noche.


 


—Te lo agradezco, pero no, como diría Alejandro
Sanz. Va siendo hora de pensar en poner la alarma para mañana lunes. 


 


—Eso serás tú.


 


—Vaya, ¿es que tú no trabajas mañana o qué?


 


—Pues no. Tengo cita con mi endocrino a las once y
media, así que me cogeré el día libre.


 


Qué suerte la suya por poder “escaquearse” de sus
obligaciones tan alegremente, no como una, pensé.


 


—¿Con el endocrino? ¿Y eso? 


 


Me arrepentí de mis preguntas sobre la marcha porque
no quería pecar de cotilla y quise enmendarlo a renglón seguido, pidiéndole
perdón y diciéndole que no tenía por qué contestarme. 


 


—No te preocupes, mujer, que no es ningún secreto de
estado. Se trata de una simple revisión rutinaria. 


 


¿Una revisión rutinaria con un endocrino? ¿Dónde se
había visto eso, señores míos? Aunque me dejó perpleja, omití lo que pensaba al
respecto y seguí con lo que me interesaba.


 


—Bueno, pues podemos quedar otro día si te apetece. 


 


—Ya veremos…—Dejó caer la frase con tal seriedad en
el rostro que por poco me caigo de espaldas. Menos mal que antes de poder
decirle ni pío, prosiguió con un giro radical—. Claro que sí, boba. Cuando tú
quieras. —Para rematar, me encontré con otro de sus espontáneos guiños de ojo
como propina. 


 


Según lo voy narrando, revivo la extrema felicidad
que sentía en su compañía por aquellos días. Tampoco se me descuelgan del recuerdo
las palabras de mi queridísima amiga Azucena, cuando le relaté con todo lujo de
detalles cómo había sido mi fin de semana junto al capitán.


 


—No veas cómo has espabilado en nada de tiempo,
guapa. Te escucho y casi ni te reconozco. 


 


Me eché a reír, y es que al oírla se me vino a la
memoria una escena de “La pasión turca” en que una de sus mejores amigas le
dice a la protagonista (la actriz Ana Belén) algo por el estilo con otras
palabras, al percatarse del lío que se traía con el turco a espaldas de su
marido.


 


La diferencia entre aquella (Desideria) y esta que
habla es que yo no tenía que ocultarme de nadie. Otra coincidencia mía con la
“modosita” recién casada es que yo también estaba comenzando a sentir cosas muy
fuertes por Roberto en mi interior.  


 


Cierto. Iba entrando en una espiral de emociones tan
intensas que traspasaban la cuestión meramente física, como ya he explicado
anteriormente, y que incluso a mí me estaba costando asimilarlas. 


 


Por una parte, el inteligentísimo capitán me parecía
una persona natural, cercana y sincera. Por otra, le notaba un inquietante
punto misterioso que no alcanzaba a descifrar aún, pero eso, lejos de
preocuparme, no hacía sino incrementar mis ganas de tirar para adelante con él,
así saliese el sol por donde quisiera…
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“He buscado el eco de tu risa por todos los rincones
del universo. 


He buscado el rubor de tus mejillas entre los tonos
sonrosados de la luna. 


He buscado el rastro de tu sombra por las oscuras
noches del desierto. 


He buscado el primor de tus caricias en la suave arena
de sus dunas.


He buscado el timbre de tu voz, planeando sobre nubes
de silencio. 


He buscado en el Edén el calor de tus abrazos. 


He buscado esa mirada enraizada aquí en mi pecho y tan
solo encontré locura en cada paso...”


 


Tal cual, señores. Eso decía la segunda carta anónima
con que me encontré a mediados de semana en el buzón, entre la correspondencia
de los bancos y la propaganda publicitaria.


 


¡Ya estábamos otra vez con la misma gaitada! Subí a
casa echando chispas por las escaleras. Hasta mi madre se dio cuenta de mi
cabreo, nada más abrir la puerta.   


 


—¿Qué te pasa,
hija mía? Ni que vinieses huyendo del diablo…


 


—Nada, que hay
mucho loco suelto por ahí. 


 


—¿El chico ese
con el que sales últimamente?


 


—Qué va…


 


—¿Y entonces?


 


—Déjalo, mamá
—le pedí —, no me apetece hablar del tema.


 


Me encerré en mi
dormitorio, me senté en la cama y agarré el móvil. Volví a desbloquear a Alan y
le escribí con bastante mala leche…


 


—Como vuelvas a
mandarme más pamplinas de las tuyas, te voy a enterar de lo que vale un peine,
so payaso.


 


Se lo envié y me
quedé tan pancha, solo que en esa ocasión no le dejé opción de respuesta, pues
en cuanto le mandé el ofensivo wasap volví a bloquearle. Supuse que con aquello
sería suficiente para zanjar el asunto. ¡A ver si tenía agallas de dejarme más
cartitas en el buzón! Qué pesadilla de hombre, por favor. En fin…


 


Contra el
pronóstico de cierta gente de mi entorno, mi relación con Roberto se iba
afianzando día a día. Prueba de ello era, por ejemplo, la sorpresa de mi guapo
capitán, con su invitación a pasar el puente de Semana Santa en París. 


 


La romántica
ciudad gala no representaba un nuevo destino para él, pero sí para mí, lo que
potenciaba mi entusiasmo.  Además, sería
de nuestro primer viaje como pareja ya oficialmente. 


 


Volviendo la
vista atrás; no podía estar más contenta, me sentía la mujer más dichosa del
planeta, recorriendo los lugares más representativos de “la ciudad del amor”
agarrada de su mano. 


 


A la orilla del
Sena, en Le Marais, Montmarte, la Torre Eiffel, la catedral de Notre Dame…
Regresamos de allí con los móviles petados por la cantidad de fotos que nos
hicimos en los sitios más atractivos de la preciosa ciudad. 


 


Y puedo
garantizar que cada uno de los célebres barrios y monumentos que visitamos fue
testigo de la chispa que había ya entre nosotros. Dos meses después del viaje,
Roberto me propuso irme a vivir con él a su casa. 


 


Esa sí que fue
una sorpresa gorda de verdad, y hubiera aceptado de buena gana la fascinante
propuesta, pero sabía que mi madre, tan convencional ella, no lo vería con
buenos ojos. Lo tenía más claro que el agua y no me estaba equivocando…


 


—Pues no me
parece ni medio bien, hija.


 


—A ti lo que te
pasa es que eres un poco antigua para la edad que tienes —le “eché en cara”,
pues en realidad no estaba enfadada con ella. 



 


—Y todo lo que
tú quieras, pero te voy a decir una cosa, Andrea, que no te pienses que soy la
única. Ya verás que a tu padre tampoco le va a hacer ni pizca de gracia cuando
se lo cuentes. 


 


No llegué a
planteárselo a él. Sabía que así sería y yo adoraba a los dos, motivo por el
cual quise ahorrarles el disgusto de coger la maleta y largarme con Roberto. 


 


Total…
pensándolo bien, era muy pronto, como bien me dijo ella en nuestra
conversación, entre otras tantas cosas. Quizás más adelante, con el tiempo, lo
viesen de otro modo. 


 


Es más, estaba
casi segura de que así sería, puesto que contaba con la ventaja de que a ambos
les caía muy bien mi apuesto novio. Ni siquiera parecía importarles la diferencia
de edad entre Roberto y yo. 


 


Sin embargo,
este me tenía reservada otra sorpresa mucho más grande cuando le expliqué los
motivos por los cuales lo de la convivencia tendría que esperar un poco.


 


—A ver si lo he
captado… me estás diciendo que tus padres no dejan salir a su niña de casa si
no es pasando antes por el altar, ¿no?


 


—Más o menos.


 


—Pues nada, no
hay ningún problema. Casémonos, Andrea.


 


Su
planteamiento, así sin anestesia, casi me provoca un desmayo de los míos.


 


—¿Se te ha ido
la cabeza, Roberto?


 


—Para nada. Te
lo estoy diciendo totalmente en serio. ¿Quieres casarte conmigo, bombón?


 


—¡Ostras! ¿No
será otra de tus bromitas?


 


—En absoluto.
¿Sí o no?


 


Con Roberto todo
funcionaba así. No se las pensaba mucho, condición que se me había ido pegando
de él últimamente, por lo que no tuve ningún reparo en decirle que sí, con una
euforia en el cuerpo que no sería capaz de describir en este momento. 


 


El corazón
empezó a latirme más rápido de lo normal. ¡¡¡¡Nos casábamos!!!! Ahora bien,
¿cuándo? Pues en cuanto fuese posible, tras reunir una serie de documentos,
pero se preveía que nuestra boda no tendría lugar muy a largo plazo, ya
explicaré más tarde el porqué.


 


Como era de
esperar, según iba soltando a unos y otros el bombazo de nuestro futuro enlace,
me fui topando con opiniones de todos los estilos. Lo que Almudena veía como
auténtica imprudencia, para Soraya suponía un motivo de envidia. ¡Ojo! Envidia
sana, por supuesto. 


 


Rocío, mi
vecina, me dijo que la vida era eso mismo: torearla como se fuera presentando.
Si nos apetecía casarnos, ¡adelante! Mis compañeros de trabajo se dividían
entre los que pensaban que se me había ido la pinza por completo y los que
apostaban fuerte por el amor, independientemente del tiempo que hiciera o
dejara de hacer.  


 


A mis padres, a
priori, les pareció una locura, más que nada porque no entendían a qué venían
tantas prisas.


 


—Piénsatelo
bien, hija—era mi madre quien me lo sugería—. Puestas así las cosas, casi es
preferible que os vayáis a vivir juntos un tiempecito y ya luego, si las cosas
funcionan entre vosotros como deben, pues os casáis. 


 


—¡Anda, la
virgen santa! ¿Ahora ya da igual? Pero no, no, no… Pasos atrás, ninguno, mamá. 


 


Cualquiera me
hacía cambiar ya de parecer. Estaba que no cabía en mí de la ilusión. Ya sé que
ni cinco meses viéndonos era poco tiempo para pensar en boda, pero, en mi
estado de felicidad extrema, no le daba ninguna importaba a ese hecho. Cuántas
parejas se habrían liado igualmente la manta a la cabeza con menos antelación
que nosotros…


 


Al final, la
fecha quedó fijada para el mes de noviembre de ese mismo año. Todavía nos
quedaban seis meses aproximadamente para dar el gran salto, lo cual nos
permitiría seguir conociéndonos más en profundidad. 


 


Fue un periodo
bastante movidito en todos los sentidos, sobre todo para mí, que habría de
encargarme de la mayoría de los preparativos. Además, aparte de los
correspondientes fines de semana, Roberto tuvo consigo a la pequeña Elena por
quincenas durante todo el verano. 


 


En ese aspecto
he de señalar que no le veía con demasiada paciencia con su peque, pero tampoco
me extrañaba mucho, porque si de por sí los niños traen de fábrica baterías
inagotables, Elena se llevaba la palma en ese sentido. 


 


No obstante, yo,
que desde muy jovencita tenía claro que quería ser madre porque me encantan los
niños, siempre le echaba un buen capote con ella. Mucho más que eso. 


 


Al principio, la
cría se mostraba un poco arisca conmigo. Tal vez no sea esa la palabra. Me
refiero a que, por más que procuraba llevármela a mi terreno, siempre terminaba
corriendo a los brazos de Roberto, creo que se me entiende. 


 


Poco a poco, se
volvieron las tornas y era yo la que se ocupaba fundamentalmente de Elena. 


 


El padre, que a
base de aconsejárselo una por activa y por pasiva, me había prometido reducir
al máximo el tabaco y la ingesta de alcohol, de momento no había arrancado en
ese sentido. 


 


Bueno, ya se
pondrá él solito en campaña cuando sea, pensaba yo. Por aquellos días, tampoco
le di demasiada importancia al hecho de que Roberto, con mi hermana, procuraba
tener cuanto menos contacto, mejor. 


 


Yo también lo
prefería así porque ya había observado que chocaban un poco. No era nada grave
el asunto, pero prefería evitar las puyitas que se dejaban caer el uno al otro
de tanto en tanto cuando nos reuníamos toda la familia para comer, celebrar
algún cumpleaños y otros eventos. 


 


Tan atareada
estaba entre el trabajo, esto, lo otro y lo de más allá, que ni volví a
acordarme de Alan para nada, hasta que una tercera carta cayó en mis manos:


 


“Y así, sin más, aquel rinconcito mágico quedó
sepultado bajo la helada que un anochecer empezó a caer sin esperarse.
Levantamos el campamento y nos instalamos en nuevas tierras, allá donde la
espada sería la única pluma a través de la cual canalizar el interior, y las
gárgolas, sus centinelas. Allá donde todo sería posible y nada volvería a ser
lo mismo entre los supervivientes que quedaron. Allá donde no hay ni rastro del
calor de aquellos días por el bosque, ni se escucha el trino de los pajarillos…



No importa. Las antorchas siguen encendidas. Lo único
que cuenta es seguir en pie...”


 


Era increíble. ¿Acaso el cartero no pensaba darse
nunca por vencido? No sabía qué hacer ya, si tratar de hablar con él por las
buenas a ver si entraba en razón de una vez por todas, si pedirle a alguien de
los míos que lo hiciese por mí, si ignorarle… 


 


Quizás esto último fuera lo más sensato. Me dije que
en algún momento terminaría cansándose, aunque esa penúltima frase en que decía
que las antorchas seguían encendidas me hacía sospechar que no, que todo lo
contrario, que me quedaba cuerda para rato.


 


Era todo un tanto extraño, sobre todo por la manera de
escribir; siempre en prosa. En los meses que estuve junto a él nunca me habló
siquiera de su gusto por la escritura, aunque sí era un lector empedernido. 


 


Alan siempre se traía algún libro entre manos. A
veces, incluso se iba leyendo un par de ellos a la vez, pero lo de escribir (y
tan bonito, que todo hay que decirlo), jamás lo hubiera sospechado.


 


Lo único que esperaba era que Roberto nunca se
enterase de que me enviaba aquellas tan sentimentales como inexplicables
cartas, y es que ya iba viendo cómo se las gastaba mi futuro marido con algunos
temas. 


 


Podía llegar a encenderse en un segundo por cualquier
nimiedad. Mi capitán no tenía mal fondo, pero también era un poco machista (que
no de la vieja escuela, como él mismo se definía) y celoso. 


 


No quiero ni acordarme del corte en seco que le metió
al propio Gonzalo en cierta ocasión que nos encontramos por la calle, cuando el
hombre me dijo que estaba muy guapa. ¿Podía haber alguna maldad en sus
palabras?


 


Pues Roberto le soltó de muy mal tono: “Ea, si no lo
dices, revientas”. Su respuesta me sentó fatal, pero ya iba acostumbrándome a
ciertas asperezas de su carácter y le pasaba por alto la mayoría de ellas. 


 


Un gran error por mi parte, quizás, pero eso era lo
que había. Lamentablemente, algunos de esos cortes recaían también sobre mí,
pero claro… nadie es perfecto. Siempre me agarraba a la misma
justificación.  
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El
día de mi boda con Roberto estuvo repleto de anécdotas que se han quedado
grabadas a perpetuidad en mi memoria. Lo mismo digo sobre los sentimientos: no
me faltó ni uno. 


 


Después
de varios meses planeando el enlace, coordinando y ultimando todo tipo de
detalles, era totalmente lógico que mi cabeza y mi corazón derivaran en un
impresionante cóctel de emociones.


 


Juro
que pasé por todas y cada una de ellas. De entrada, la noche anterior apenas
pude dormir, presa de la ansiedad. No veía la hora de que amaneciera para
comenzar a arreglarme. 


 


Puede
sonar un tanto prepotente, pero aspiraba a ser la novia más guapa de la
historia. Por cierto; me preguntaba cómo iría vestido mi amor. En ese sentido,
Roberto no había querido soltar prenda al respecto…


 


Conociéndole,
lo más seguro era que se presentara a darme el “sí quiero” con un clásico
chaqué. Por otra parte, ¿qué pasaría si llovía? La predicción meteorológica no
dejaba muy claro que digamos ese asunto. 


 


Había
una mínima probabilidad de lluvia y, dados nuestros planes de ceremonia y
celebración al aire libre, sería una faena. Nos casaríamos contra viento y
marea, por supuesto que sí, pero… vaya, que no quería ni pensarlo. 


 


Estaba
estresada y nerviosa, aunque a la vez me sentía dichosa, segura y agradecida a
la vida por lo que estaba a un tris de ocurrir; en unas horas me convertiría en
la orgullosa mujer de mi guapísimo capitán. 


 


Puede
que algunas personas en tales circunstancias, o sea, viendo que sus vidas están
a punto de dar un giro de 180º, puedan llegar a sentir cierto miedo, puesto que
los grandes cambios suelen asustar un poco. 


 


Sin
embargo, en mi caso, semejante paso se traducía en un deseo enorme que me
llevaba a contar los minutos en el reloj. Mejor dicho, a descontar, porque la
verdadera cuenta atrás había comenzado. 


 


Ese
9 de noviembre amaneció algo gris (sí, muy propia la fecha, el mismo día en que
Cecilia recibía también cada año un “regalito” anónimo). Me sudaban las manos,
me temblaban hasta las pestañas… 


 


Tuve
que obligarme a relajarme respirando profundo y repitiéndome una y mil veces
más para mis adentros que todo saldría bien. ¿Qué podía fallar? Todo estaba
calculado al milímetro…


 


Contaba
con una excelente esteticista, la mejor de la ciudad: mi vecina Rocío. Ella
sería la encargada de maquillarme después de que Saray, mi peluquera de
confianza, terminase de hacerme el moño. 


 


Colgado
de un pomo del altillo del armario, me esperaba mi flamante vestido de novia de
manga larga, corte recto y media cola superpuesta, de esas que van abrochadas a
la cintura con un corchete a cada lado.


 


Ansiaba
disfrutar a tope de cada instante de mi boda, así que había escogido un modelo
que me ofreciera la posibilidad de lucir de lo más elegante durante la
ceremonia, pero que me permitiese también encontrarme súper cómoda en el
bailoteo, tras el banquete nupcial. 


 


La fina pedrería aplicada en los hombros y espalda le
aportaban bastante elegancia y glamur a mi maravilloso vestido de color blanco
inmaculado.


 


Nos
casábamos a las doce y media, pero un buen rato antes de las ocho de la mañana
ya estaba en planta. Después de un desayuno ligero que consistió en un zumo de
naranja y una pequeña tostada con aceite y tomate, me duché y me senté junto a
la ventana a esperar a Saray, quien llegó con quince minutos de retraso.


 


 —¡Perdona, perdona! —La chavala se disculpó al entrar.


 


—¿Qué te ha pasado, mujer? Ya me temía cualquier
cosa.


 


—¡Ay, Dios! El coche, que cuando he ido a cogerlo,
he visto que tenía una rueda totalmente deshinchada. O pinchada, yo qué sé, no
he querido perder tiempo con comprobaciones.


 


—Cosas que pasan, pero bueno…


 


—Sí, de lo más inoportunas, chica. Para colmo, el
dichoso taxi que no llegaba. Casi me da algo esperándolo en la puerta. 


 


—Venga, no te preocupes—percatándome de su
nerviosismo, procuraba tranquilizarla yo a ella—, vamos al lío.


 


Faltaban unos minutos para las doce del mediodía
cuando solo me restaba enfundarme el vestido y calzarme. Desde la ventana podía
ver a Gonzalo, que me esperaba ya abajo con su impresionante Mercedes blanco
para conducirme al lugar elegido para nuestra boda civil. 


 


Sí. Mi prometido no quería ni oír hablar de la
iglesia ni de los curas, y aunque ello sí que me supuso un buen disgusto con mi
madre en su momento, no tuve ningún inconveniente en planificar una boda que
nada tuviese que ver con la religión. 


 


A fin de cuentas, se trataba simplemente de cambiar
de estado civil. Dónde y quién se encargara de convertirnos en marido y mujer,
tampoco era una cosa que me quitase el sueño. Mi gran sueño era unirme para siempre
a mi capitán e iba en vías de materializarse. Lo demás, poco me importaba.


 


El lujoso restaurante en una localidad cercana donde
celebraríamos el banquete era idóneo para nuestra idea, con sus amplios y
preciosos jardines plagados de robustos árboles. 


 


Hasta allí se desplazaría también el funcionario que
oficiaría nuestra unión; un acontecimiento que comenzó con algo de retraso, y
es que, ya de camino, me di cuenta de un detalle que nos obligó a dar media
vuelta. ¡Había olvidado mi ramo de flores en la cocina! ¡Santo cielo!


 


Fue mi padre (y padrino) el que tuvo que bajarse del
coche y subir a la carrera a buscarlo. Ese fue el primer “contratiempo”, nunca
mejor dicho, de la jornada. 


 


Y por fin llegamos al restaurante en cuestión.
Aparcado en la puerta, el espectacular Maserati negro de alquiler, adornado con
pequeños ramos de flores, en que había llegado mi amor hasta allí. En derredor,
los guapísimos invitados al enlace, con sus expectantes caras. La felicidad se
palpaba por todos los rincones. 


 


Desde la entrada pude ver a mi prometido allá al
fondo del jardín, al lado de su preciosa madrina; ni más ni menos que mi
hermana Raquel, esa cuñada suya que no era santo de su devoción pero que
consideré la mejor elección para cubrir el puesto de su difunta madre. 


 


Tampoco es que mi novio le hubiera puesto mala cara
al asunto cuando se lo planteé, por tanto, ahí estaba ella igual de radiante.
Pese a la distancia y el aún grisáceo cielo, el misterio de su vestimenta se
despejó de golpe y porrazo ante mis ojos. ¡Mi Roberto se había puesto su
uniforme de gala para nuestra boda!


 


No supe si echarme a llorar o reír en aquel momento.
Desde lejos, mi “oficial y caballero” ya se veía espectacular con ese traje
oscuro sobre el que resaltaban a leguas los distintivos y abalorios dorados en
las mangas de la chaqueta, la pechera y demás. 


 


Con la gorra sujeta bajo el brazo y más firme que
una vela, centró su mirada ya solo en mí en cuanto me vio aparecer. Yo iba más
ancha que larga, agarrada de mi emocionado padre, caminando hacia él por aquel
senderillo de piedrecitas con césped a ambos lados. 


 


Ahí precisamente sobrevino el segundo “problema” del
día, cuando Nerea (la cría de unos amigos, que iba de damita de honor
emparejada con su hermano Pablo), tropezó y cayó encima de la cola de mi
vestido. 


 


Lógicamente, al tratarse de un suceso a mis
espaldas, no lo advertí, con lo cual seguí mi trayectoria hacia adelante tan
tranquila. O al menos lo intenté, porque lo cierto es que, con el peso de la
niña y el avance de mi cuerpo, enseguida noté la resistencia y el tirón a la
altura de mi cintura. 


 


Como resultado, se me desabrochó del lado derecho la
cola del vestido. Eso creí en un principio, que se me había abierto el corchete
a causa del tirón, pero no. La cosa fue mucho peor. Se había descosido de la
parte del talle y ambas piezas permanecían unidas en la tela de la cola.
¡Horror!


 


Al percatarse del percance, mi tía Leonor, que es
muy apañada, enseguida salió en mi auxilio quitándose un par de horquillas del
pelo. Las pasó como pudo por el encaje de la cintura para agarrar la cola. Y lo
consiguió, pero con poco éxito, porque su remedio no me duró ni media docena de
pasos. 


 


Antes de que pudiera llegar al arco de flores bajo
el que se encontraban Roberto y mi también elegantísima hermana con su
mantilla, la cola volvió a descolgárseme, con lo que no tuve más remedio que
pedir ayuda para quitármela. No estaba dispuesta a que me amargase el día. ¿Sin
cola? Pues sí, sin cola. ¡Era lo que había!


 


Y no quedaron ahí las “incidencias”. A cierta hora
de la tarde, cansada del dolor de pies con tanto taconazo de aquí para allá,
decidí descalzarme un rato. 


 


Sí, como lo oís. Tal era el martirio chino que
sentía en las plantas, que me quité los zapatos y los dejé disimuladamente
detrás de un pozo que había a pocos metros de la entrada del recinto. 


 


Solo sería un rato, pero… para pasmo mío, cuando
quise volver a calzarme más tarde, allí solo había uno. Por más que busqué el
otro con mis chicas más allegadas, no hubo manera de dar con él. Parecía cosa
de brujería. 


 


Interrogamos a los niños uno por uno, pues me daba
la espina de que aquello podía ser “obra y gracia” de alguno de ellos, pero
todos juraron y perjuraron no tener nada que ver con la cuestión. Mi zapato de
novia nunca apareció. ¡Qué enigma, señores!


 


Por suerte, mi prima Candela, siempre tan precavida
ella, llevaba en el maletero un par de manoletinas de mi número. Eso sí, al
igual que los zapatos que tenía puestos, de color azul eléctrico, a juego con
su vestido. 


 


Pues de esa guisa terminó la fiesta esta que está
aquí: de azul por los pies y arrastrando el traje por todas partes con sus
zapatitos planos. Y dando gracias, claro…


 


Otra anécdota para recordar de aquel día: mi hermana
aprovechó la enorme reunión de familiares y amigos para coger el micrófono y
anunciar su boda, el verano siguiente, con Darío, su novio desde hacía años. 


 


La noticia, que para los allí congregados supuso una
buena sorpresa y un gran motivo de alegría, sin embargo, pareció no hacer mucha
gracia a mi ya marido a esas alturas del guion. Se lo noté rápidamente en su
cara.


 


—¿Te pasa algo? —le pregunté al ver que no
acompañaba al resto con los aplausos.


 


—Hombre… que no creo que sea el momento.


 


—¿Perdona? Pues a mí me parece que es el mejor
momento, ahora que estamos todos juntos —le sonreí.


 


—Ya, pero no sé… es como si esos dos estuvieran
buscando su minuto de gloria. Precisamente hoy, que los protagonistas somos tú
y yo.


 


Lo miré atónita. ¿También con puyitas hacia mi
hermana y mi cuñado en el día de nuestra boda? ¿A qué venía esa tontería? A mi
modo de entender, nadie nos estaba robando ni un ápice de protagonismo. Aparte,
lo de “esos dos” sonó muy despectivo. 


 


—¿En serio, cariño? ¿De verdad que te ha molestado
lo que ha dicho mi hermana? —No podía dar crédito a lo que estaba pasando.


 


Roberto se quedó callado por unos segundos. Me miró
fijamente a los ojos.


 


—Bah, no me hagas caso. Pamplinas mías…


 


Y sin más ni más, se dio media vuelta con el vaso de
whisky en la mano y tiró hacia el baño. Aunque me quedé un poco rayada
momentáneamente, no quise darle importancia al asunto y aparté de un plumazo
sus palabras de mi cabeza. 


 


Obviando ese hecho y los “problemillas” que ya he
contado, todo lo demás resultó perfecto. El menú, compuesto por entrantes de
todos los estilos y cordero y patatas panaderas como plato principal, estuvo
exquisito. 


 


En el vídeo han quedado inmortalizados los camareros
yendo de un lado para otro, repartiendo esos apetitosos platos y rellenado
copas de vino sin cesar. Y de igual forma, más tarde, puede verse al mogollón
de invitados disfrutando de la barra libre en aquel idílico entorno. 


 


En resumen, se trató de una boda muy bonita y
animadísima, cuyo fin de fiesta se precipitó por culpa de la lluvia. Hasta
entonces, aunque nublado, el día se había estado comportando, pero poco después
de terminar la actuación del grupo de música pop que habíamos contratado,
comenzaron a caer las primeras gotas. 


 


Debían ser cerca de las ocho de la tarde y ya era
noche cerrada por aquellas fechas de mediados de otoño. 


 


—¿Será posible esto? —Roberto se lamentaba por la
incipiente llovizna.


 


—Lo es, madurito mío —Así le llamaba también con
frecuencia cariñosamente. A veces, incluso le ponía una coletilla. Sí, con sus
virtudes y defectos, aquel hombre era mi “madurito interesante”. Y a él le
encantaba escuchármelo.


 


—¿Ahora qué hacemos? —me preguntó con esos ojillos
enrojecidos a los que ya me había acostumbrado. 


 


—¿Ahora? ¿A ti qué te parece?


 


No me contestó. Su sonrisa granuja me dio a entender
que me había leído el pensamiento: ir dando por concluida la fiesta para
retirarnos a la intimidad de nuestra noche de bodas. Para hacer exactamente eso
en lo que sí que de verdad nos entendíamos a la perfección.


 


9
de noviembre…Aquel capítulo se convertiría en uno de los más cruciales de mi
existencia; en el día en que mi destino quedaría sellado para siempre…


 








Capítulo 11





 


Nuestra
luna de miel en Argentina fue una auténtica pasada. Dieciséis días duró aquella
emocionante aventura a ritmo de tango por Buenos Aires, Iguazú y La Patagonia. 


 


Ese
precioso país sudamericano también sabe mucho acerca del amor, qué duda cabe,
de ahí que se encontrase entre mis favoritos para nuestro gran viaje
convertidos ya en marido y mujer.


 


Guardo
unos recuerdos preciosos de Ushuaia, la ciudad más austral del planeta,
conocida también como tierra del fuego. Y cómo no, de esas famosas cataratas de
Iguazú. 


 


Tampoco
he podido olvidar las relajantes playas de Mar del Plata, en su costa
atlántica, de las que volví con la piel más bronceada que en toda mi vida. 


 


Pues
bien, hablando de la vuelta; una vez en casa, comenzó nuestra convivencia, una
nueva etapa para ambos que no tenía nada que ver con todo lo que habíamos
experimentado juntos hasta entonces. 


 


No
puedo decir que las cosas entre Roberto y yo cambiaran radicalmente de un día
para otro, pero lo cierto es que poco a poco fui descubriendo detalles que no
me estaban gustando ni un pelo.


 


Por
ejemplo, esa manía que le entró de hablarme (mejor dicho, de hablar, porque
empezó a hacerlo con todo el mundo) en plan repipi total, como si se estuviera
dirigiendo al mismísimo presidente de la RAE.


 


Que
sí, que vale, que no es que me pareciese mal que incluyera constantemente en su
vocabulario palabritas “la mar de finas”, como yo solía decirle, pero es que
las soltaba incluso cuando no procedía y eso me ponía de los nervios. ¡Hasta en
la cama, señores! Me parecía un poco ridículo, la verdad. Además, ¿a qué venía
ese cambio? 


 


Cierto
que Roberto siempre había hablado súper correcto, pero con aquella actitud se
estaba volviendo un arrogante de aúpa, y es que parecía disfrutar dejando a
quien fuese a la altura del betún, soltándole cualquier palabreja de esas que
se gastaba últimamente. Era como que quisiese quedar siempre por encima de todo
cristo. 


 


—No me has entendido, ¿verdad? —me preguntaba cuando
le ponía alguna cara de “qué coño habrá querido decir con eso”.


 


—Pues no, a mí háblame en castellano, porfa.


 


—¿En castellano? ¿Pero tú en qué país vives,
Andreíta mía? Que no te estoy hablando en alemán, criatura.


 


—Ainsss, no empecemos, que me haces sentir como si
fuese tonta...


 


Así me sentía muchas veces, pero ojalá que todo
hubiera quedado ahí, en la simple cuestión del habla. A ver, no me tengo por
una inculta que no le captase ni la mitad, creo haberlo dicho ya, pero
imaginaos lo que es que de repente vuestra pareja empiece a decir que si esto
le ha parecido excelso, que si lo otro era insoslayable, que si Fulanito era un
baldragas o Menganito un collón, que si tal hecho era deleznable... 


 


¿Qué os parecería? Y lo peor es que, cuanto más le
pedía que se dejara de tanta pamplina, peor lo hacía. ¡Qué pedante, por Dios!
Por otro lado, hasta que empezamos a compartir techo no fui realmente
consciente del problema tan gordo que tenía mi capitán con el sueño. 


 


Sí, ya sé que lo de dormir bajo el mismo techo no
era algo nuevo para mí, que habíamos pasado más de un fin de semana juntos y
que habíamos estado recientemente dos semanas largas de viaje por ahí. 


 


No es que en esas noches Roberto durmiese a pierna suelta
como un angelito ni mucho menos, pero él siempre tenía una justificación para
ese insomnio, como la de allí en Argentina.


 


—¿No te vienes a la cama? —Un par de veces le repetí
la pregunta en la primera noche de nuestra luna de miel.


 


—No tengo sueño, acuéstate y duerme tú.


 


—¿Pero y eso por qué?


 


—Tranquila, que no pasa nada. Es que todavía no me
he recuperado del cambio de horario. 


 


Absurda su excusa, porque ni la primera ni la
segunda ni la tercera ni ninguna. Roberto no dormía jamás una noche del tirón.
A lo sumo, dos o tres horas seguidas, y cada vez que se despertaba de madrugada
se levantaba a coger un cigarrito para fumárselo en la terraza.


 


A esa falta de sueño le atribuía yo aquellos ojos
siempre enrojecidos. De paso, ya puestos, se echaba “un chorrito de whisky”
para acompañar al cigarro. Así llamaba él a los lingotazos que se metía también
en mitad de la noche, entre pecho y espalda.


 


Empecé a preocuparme seriamente por el tema del
alcohol, máxime cuando en uno de esos “controles rutinarios” le salieron
disparados los niveles de glucosa, colesterol, triglicéridos y no sé qué más,
como era previsible. 


 


Pero claro, sabiendo que no iba a hacerme ninguna
gracia el asunto, bien se encargó de ocultarme el resultado de la analítica.
Con lo que él no contaba era con que yo diese con el informe, haciendo limpieza
de papeles.


 


—¿Y esto? —le pregunté con el papel en la mano aquel
mediodía.


 


—¿Qué es eso?


 


—Buena pregunta. Esto es la prueba de que me estás
mintiendo. ¿No decías que en los últimos análisis todo estaba controlado?


 


—¿¡Has estado rebuscando entre mis cosas!? —Su tono
de voz iba parejo con la furia que mostraban sus ojos.


 


—¡Nada de eso! Me he puesto a tirar cosas inútiles
de los cajones y me lo he encontrado ahí. 


 


—Claro, ¡tú qué vas a decir! —Cada vez alzaba más la
voz.


 


—¡A mí no me chilles! ¡Encima de que me estás
mintiendo! O vas olvidándote de la bebida o…


 


—¿O qué? Relájate que ya soy mayorcito, ¿vale?


 


—Tú lo has dicho, ya eres mayorcito para darte
cuenta de que te estás destrozando vivo.


 


—¡Anda ya! —lo dijo con un tonito tan irónico que
terminó por sacarme de mis casillas.


 


—¡¡Ni anda ya ni ando yo!! ¡No estoy dispuesta a
vivir con un borracho, te lo advierto!


 


Me pasé un poco, la verdad, y lo único que conseguí
con ello fue echar más leña al fuego. Prefiero omitir ahora el resto de aquella
primera gran discusión entre Roberto y yo. Tan solo diré que cuando la falta de
respeto entra en juego en una relación, esta ya está sentenciada. 


 


Una pinceladita del fin de la trifulca: agarró la
puerta para largarse sin ni siquiera almorzar y, al preguntarle que dónde iba,
me contestó que adonde le saliera del nabo. Tal cual. 


 


El finolis de mi marido me dejó helada con aquella
respuesta tan grosera. Jamás le había escuchado una palabrota. Lo que no sabía
yo era cuántas y cuántas me faltaban aún por escucharle.


 


Por si con esas “lindezas” que acabo de contar
tuviera poco, también le dio por algo que me encabritaba tela del telón, y es
que en muchas ocasiones me comparaba con su ex. 


 


A veces lo hacía sutilmente, otras, con un descaro
tremendo, como cuando me pillaba cocinando y se ponía a observarme con los
brazos cruzados. 


 


—Uffff, cariño. ¿Ya le has añadido el pimentón a esa
carne? Susana lo dejaba para el final porque decía que…


 


—¡Mira, eh! ¡No empieces! A mí me importa un rábano
cómo cocinara tu mujer. Yo hago las cosas a mi manera y punto. 


 


—Jajajaja, cómo me gusta picarte. Si supieras lo
guapa que te pones con esa cara de fierecilla.


 


Sí, sí que le gustaba quemarme la sangre. Y para qué
hablar de lo de los chicles. Le tenía dicho y más que dicho que detestaba que
me mirase mientras los mascaba de aquella forma tan repelente, con la boca
medio abierta y dejando entrever la lengua. 


 


Parecía un chulo integral, lo juro. Es que me daba
rabia porque me miraba en silencio y de un modo muy extraño, nunca sabía qué
pasaba por su cabeza en esos momentos, con la mirada clavada en mí.


 


Lo de Roberto ya no era un punto misterioso. Para
mí, su persona se estaba convirtiendo en el enigma de la Gran Pirámide,
palabra. A veces pensaba también si no me habría casado con una persona
bipolar, en vista de sus cambios extremos en el estado de ánimo.


 


Tan pronto le veías triste y cabizbajo en el sofá,
con las manos en las sienes, como tremendamente excitado, con unas ganas
bárbaras de comerse el mundo y de ir de allá para acá. Cambiaba de un estado a
otro en cuestión de minutos, eso era lo incomprensible. 


 


A base de charlas y más charlas cuando estaba
receptivo, conseguí que se fuese olvidando un tanto del alcohol. Ojo, no que
dejase de beber por completo, pero al menos logré que en casa no entrara ni una
botella de whisky. 


 


Cervecitas y alguna copa de vino para el almuerzo y
la cena, sí, pero no más. Ingenua de mí, que creía que lo iba metiendo en
vereda poquito a poco. Ni siquiera pensé mal cuando empezó a llegar todos los
días del trabajo un poco más tarde, pero él siempre tenía una buena excusa a
mano para todo.


 


—Tengo unos jaleos últimamente que ni te cuento.


 


—¿Qué es lo que pasa?


 


—Nada en particular. Gajes del oficio, cariño.


 


Con eso se escudaba y me dejaba calladita, pero un
día, de casualidad, merendando con una amiga en el bar de debajo de casa,
escuché a mis espaldas una conversación entre dos hombres que me dio mucho que
pensar.


 


—A ver si le va a pasar al final a Alfonso lo mismo
que a Roberto, que cada vez que lo manda su mujer a hacer un recado se mete
corriendo aquí y se toma una caña y un whisky a la carrera —le decía uno al
otro. 


 


—No fastidies. ¿Así anda ese ahora?


 


—Ya te digo…


 


—Pufff, si es que el que tiene ese vicio… mal
asunto, compañero.


 


Ellos estaban en la barra y yo, sentada con mi amiga
Geli en una mesa, por lo que no les vi las caras hasta que nos levantamos para
salir. Eran dos chicos vestidos de militar a los que no había visto nunca por
allí, aunque la cara de uno de ellos me resultaba un tanto familiar. 


 


Tal vez viviera por la zona. El caso es que estaban
hablando de un tipo llamado Roberto, lo cual me pareció sospechoso, sobre todo
por el hecho de que ambos también eran militares. ¿Se estarían refiriendo a mi
marido? 


 


A partir de aquel momento me puse en guardia.
Procuraba no mandarle a ningún recado y le acompañaba casi siempre a todas
partes. Era una situación un tanto cansina, pero quería convencerme por mí
misma de que no tenía nada que temer, es decir, que la cosa no se estaba yendo
de madre.


 


Un sábado, después de pasar la tarde juntos en el
sofá holgazaneando, viendo unas pelis, decidimos salir a dar una vuelta por ahí
y cenar fuera.


 


—Venga, ponte guapa, ¿por qué no te pones guapa como
tú sabes, cuando quieres? —me sugirió. 


 


—Allá voy, pero voy a tardar un buen rato en
arreglarme. Tengo que lavarme la melena y secármela y…


 


—Nada, nada, tómate todo el tiempo que quieras, que
no hay ninguna prisa.


 


Y tanto que no había prisa. Luego lo comprendí. 


 


Roberto cayó en la trampa como un conejillo. A mitad
del secado de pelo, dejé el secador en marcha dentro del bidet y abrí con
cuidado la puerta del baño. No le vi en el sofá. Tampoco estaba en el
dormitorio, por lo que enfilé hacia la cocina sin hacer ruido y allí le pillé
con las manos en la masa.


 


Me encontré a aquel personaje que me juraba y
perjuraba estar en vías de recuperación, echándose a pecho una botella de JB
que debía tener escondida justo en ese mueble que nunca usaba por quedarme tan
alto, en el de encima del frigorífico, pues este tenía las puertas abiertas de
par en par…


 








Capítulo 12





 


Lo
verdaderamente triste de la situación era que Roberto, cuando le daba el bajón,
reconocía abiertamente su adicción por el alcohol y el problema que eso podría
acarrearle en su salud y en lo que no era su salud. 


 


Sin
embargo, no hacía nada por remediarlo, sino al contrario. Además, le dio por
otra historia que me comía mucho el coco; sus advertencias cuando estaba bien
cargadito…


 


—Aléjate de mí, Andrea, soy una persona tóxica y te
puedo hacer mucho daño.


 


—No pienso dejarte, pero necesito que tú también
pongas algo de tu parte. Voy a buscar ayuda para ti y te acompañaré adonde
tenga que acompañarte para salir de esta. 


 


—Qué buena eres. ¿Por qué te portas así conmigo? No
me lo merezco…


 


—Venga, anda, lávate los dientes y acuéstate de una
vez, que necesitas descansar.


 


Así terminábamos muchas noches. Podían darnos la una
o las dos de la madrugada en el sofá charlando sobre sus problemas, pero no
había forma de encarrilarlo. 


 


Aunque conseguía que se acostara a regañadientes, no
pasaban ni tres horas antes de que se levantase a por el dichoso cigarro en la
oscuridad. Al principio, me levantaba a la par que él y, según se lo terminaba,
le daba coba para que volviese a la cama, pero llegó un momento en que empecé a
pasar olímpicamente de levantarme. 


 


Bueno, no es así exactamente, o sea, que no es que
me diese todo igual, sino que comprendí que con su trastorno del sueño no podía
arrastrarme a mí también, porque al día siguiente estaba hecha una mierda en el
curro. 


 


Por supuesto, la mayoría de las veces me despertaba
cuando él se levantaba, pero ni me movía, con lo cual enganchaba el sueño
enseguida. Lo malo es que, con el tiempo, le descubrí una nueva “faceta” que ya
terminó preocupándome sobremanera: la de hablar solo por lo bajini en la
oscuridad. 


 


Una de esas noches, cuando menos lo esperaba, le
abordé sin más. 


 


—¿Se puede saber qué te pasa? 


 


—¡Joder, qué susto me has dado! Casi me da un
infarto.


 


Lógico, porque Roberto estaba fumando apoyado en la
barandilla de la terraza, para no variar, y no me había escuchado llegar.


 


—A mí sí que me va a dar algo a este paso —protesté.


 


—¿Y quién coño te manda a levantarte?


 


—Vaya tela, eh, vaya tela… Eso digo yo, quién coño
me mandará a mí levantarme.


 


Por otra parte, al día siguiente le recordaba eso
del “aléjate de mí”, mientras desayunábamos y ya me encontraba con otra persona
totalmente distinta…


 


—Bueno, ahora que estás más fresquito, dime, ¿quieres
que te deje?


 


—¿Cómo? —Roberto ni sabía de por dónde iban los
tiros.


 


—Sí, que anoche volviste a decirme eso de que eres
tóxico y que no quisieras hacerme daño y tal y tal, que me marche de tu lado.


 


—Bah, ni caso. Se dicen muchas tonterías.


 


—No recuerdas nada, ¿verdad?


 


—Me acuerdo siempre de todo perfectamente, no te
quepa ni la menor duda.


 


—Pues no me están gustando ya ni pizca tus
tonterías, así que no vuelvas a repetirme eso, ¿vale?, no sea que cualquier día
te lleves una sorpresa…


 


Como si oyera llover. Se convirtió en algo habitual
en él. Cada vez que pillaba una gorda, me salía por ahí, con lágrimas en los
ojos. Y lo más curioso es que la mayoría de esas veces, tras advertirme que me
alejase de él, terminábamos haciendo el amor de un modo brutal, por extraño que
suene. 


 


Roberto podía haber bebido hasta la saciedad y, pese
a todo, comportarse como un lobo hambriento en la cama. Ahí se me olvidaban las
penas por un buen rato. Tengo que reconocerlo, aunque me dé un poco de corte:
me volvía loca el sexo con él. Me tenía enganchadísima por ahí. 


 


Supongo que, a otros muchos hombres, en sus
circunstancias, eso de ahí abajo ni se les empinará, pero a mi marido… no solo
se le ponía como una piedra, sino que además tenía un aguante increíble, al
punto de que en alguna que otra ocasión incluso terminaba cansándome, a pesar
de estar disfrutándolo como una loca.


 


En cuanto al tema de su hija, a medida que iba
pasando el tiempo cada vez veía más claro que Roberto no tenía ni la más mínima
paciencia con los niños. Es más, se echaba a temblar cuando se acercaba el fin
de semana que le tocaba tener a Elena en casa. 


 


—De verdad que no te entiendo —le reproché en una
ocasión—, es tu hija, Roberto. Pobre criatura…


 


—No, si no digo nada. Yo quiero muchísimo a mi Elena.



 


—¿Que no dices nada? Pero llevas desde anoche con la
cara desencajada, que ya nos vamos conociendo.


 


—Que no, Andrea —lo negaba—, es que no me encuentro
muy bien. Estoy muy estresado con el trabajo, y lo sabes. 


 


—Venga, lo que tú digas.


 


Tampoco estaba una para discutir ya por asuntos como
ese. Aparte de encantarme los críos, como ya he dicho, yo tenía bien asumido mi
papel en la relación cuando la peque estaba con nosotros. 


 


Y en honor a la verdad he de decir que la nuestra no
era precisamente una relación a tres bandas, sino más bien a dos.


 


Me refiero a que el cuidado de la niña que, para
entonces, con sus cinco años y pico, me adoraba, recaía en mí casi en
exclusividad, puesto que el padre pasaba bastante de la pequeña. 


 


Era yo quien le daba de comer, quien la bañaba,
quien la vestía, quien jugaba con ella a las muñecas, a colorear… y quien se
encargaba de controlarla cuando estaba malita, como si fuese su propia madre.


 


Ahora que menciono lo de los males, se me viene a la
mente un episodio lamentable relacionado con eso justamente. Ocurrió en uno de
tantos fines de semana que estuvo con nosotros en casa. 


 


Estábamos en pleno invierno y la cría ya había
llegado el viernes un poco decaída. La escuché llorar a medianoche desde mi
habitación.


 


—Roberto, Roberto —traté de despertarle dándole
golpecitos en el brazo.


 


—Mmmm…


 


—Roberto, despierta, que la niña está llorando.


 


—Mmm…ya se dormirá… estará soñando…


 


Estaba atontado y no hacía mucho caso a lo que le
decía. Tampoco es que una esperase gran cosa de él, pero visto lo visto fui yo,
una vez más, quien dio el do de pecho levantándose de la cama y acudiendo a su
dormitorio. 


 


Me la encontré rascándose el pecho y la cara como
una posesa. Además, estaba muy caliente. 


 


—¡Roberto! ¡Levántate! Tu hija tiene fiebre.


 


Tardó unos minutos en aparecer y, cuando lo hizo, lo
hizo de mala gana, como contrariado por haber tenido que salir de la cama.


 


—¿Qué pasa?


 


—Esta criaturita está ardiendo. Tráeme el termómetro
del mueble del baño.


 


—¿Quieres también el Apiretal?


 


—Ay, por favor, tráeme el termómetro de una vez y
ahora ya veremos qué hacemos con ella.


 


Elena no paraba de rascarse el cuello y el pecho con
todas sus ganas. A través de la débil luz de la lamparita pude observar esa
típica erupción que me puso en sobre aviso…


 


—Tiene treinta y ocho y medio. Y mira —le señalé las
minúsculas ronchitas rojizas—, me parece que esta niña tiene varicela.


 


—Bueno, pues le damos el Apiretal entonces, ¿no?


 


—Lo que tenemos que hacer es llevarla al médico
ahora mismo.


 


—¿Ahora mismo? Son las dos de la mañana, Andrea, no
podemos esperar hasta que…


 


No le dejé terminar lo que estaba diciéndome.


 


—De eso, nada. Prefiero que la vean en el hospital
cuanto antes.


 


Mi señor marido empezó a murmurar de camino al baño,
con lo cual empezó a calentarme la sangre a base de bien.


 


—¿Sabes que te digo? Que por mí te puedes meter en
la cama otra vez, que no te necesito para coger el coche y llevar a la niña a
urgencias.


 


Pareció ver el cielo abierto con mis palabras. 


 


—¿En serio? ¿No te importa si me quedo? Es que no sé
qué me pasa esta noche, estoy muy cansado.


 


Tenía guasa el asunto, pero no era plan de ponerse a
discutir.


 


—Dame las llaves de tu coche—le pedí.


 


—¿Del mío? 


 


—Sí, hijo, sí, del tuyo. ¿No es en el tuyo donde
está puesta la sillita de Elena?


 


—Jo, es verdad, es que estoy medio tarumba…


 


Cogí las llaves y salí de casa con la niña envuelta
en una mantita, pensando que aquello ya se estaba pasando de castaño a oscuro.
¿Iba a ser ese mismo hombre en el futuro el padre de mis hijos?


 


Entre los nervios y la rabia por su pasotismo, no
tuvo nada de extraño que arrancara y saliese como las locas, cogiendo de mala
manera la curva de salida del garaje y dándole un buen golpe en la puerta. Para
colmo, al día siguiente, eso me supuso otra tangana con Roberto.


 


—¿Es que se te fue la pinza o qué?


 


—¡¿Perdona?! Te quedas tan a gusto en la cama
mientras voy al médico a medianoche con tu hija… ¿y todavía tienes los santos
huevos de reprocharme nada? —perdí completamente los modales, pero creo que me
sobraban razones para ello.


 


—Shhhh… déjate ya de palabrotas —me recordó al
capitán de los primeros días con ese toque.


 


—Y tú, déjate de reproches. Se te debería caer la
cara de vergüenza.


 


—Te voy a decir una cosa. En los años que estuvimos
juntos, Susana jamás tuvo ni un mínimo percance con el coche. Claro está que
ella era mucho más tranquila. Tú es que siempre vas acelerada por la vida.


 


Aquello ya fue la gota que colmó el vaso. ¡Qué
manera de provocar, señores! Había que tener la cara bien dura. Si las miradas
matasen, lo hubiera fulminado allí mismo. 


 


Últimamente, Susana estaba cada vez más presente en
nuestro día a día, aunque él bien sabía que eso me molestaba muchísimo. Y me
refiero, lógicamente, a que la mencionaba cada dos por tres. Si no era por una
cosa era por otra, pero ahí estaba ella. 


 


—Me dan ganas de retorcerte el pescuezo, so
desagradecido. El día menos pensado cojo la puerta y no me vuelves a ver el
pelo —le advertí muy en serio.


 


—Anda, tonta, ven aquí.


 


Me enganchó por un brazo y trató de darme un beso,
pero le aparté de un empujón.


 


—Déjame en paz.


 


A aquellas alturas ya estaba bastante convencida de
que mi boda con Roberto había sido un error tremendo. No llevábamos todavía ni
un año de casados y ya, por mucho que escarbaba, no encontraba ni rastro del
tipo que conocí. 


 


En cambio, no se me pasaba por la cabeza la idea de
separarme de él. Aún me aferraba a la esperanza de que las cosas entre nosotros
pudieran volver a ser como al principio. 


 


—La culpa de todo la tiene el alcohol —le dije más
de una vez a mi hermana Raquel por aquellos días.


 


—Abre los ojos, Andrea —me rebatía ella —, que tu
marido lo que tiene es muy mala leche, aparte de gustarle demasiado empinar el
codo. Y te digo más, no sé tú, pero yo me replantearía lo de tener un hijo con
él.


 


—Eso ya lo tenemos hablado y más que hablado.


 


—¿Y?


 


—Y que a él le hace mucha ilusión volver a ser
padre.


 


—¿Tú te estás escuchando, Andrea? No le hace ni
puñetero caso a la niña y… ¿dice que le hace ilusión tener otro hijo contigo?
Yo flipo.


 


—Pues sí, porque dice que quiere volver a vivir en
familia, como vivía antes.


 


—Allá tú, hermana. Es tu vida, pero creo que un hijo
solo va a traerte más problemas con él. Por lo menos, espera un poco, no te
precipites.


 


—No… si verás… si no tenemos ninguna prisa. Yo
también quiero estar segura antes de dar ese paso. He dado con un centro para
el tema de lo de su alcoholismo y vamos a ir los dos.


 


—Ah, ¿pero por fin consiente ir a hacer terapia? 


 


—Bueno, eso me ha dicho…. 


 








Capítulo 13





 


“Muerden los recuerdos, con los cielos encapotados, y
se apaga la luz del faro de guía… y se enciende el tormento en cada paso… y
sangran nuevamente las heridas. 


Mas de nada sirve llorar, sembrando flores en campo
yermo. Allí solo crecen la desazón y la zarza, y los corazones adolecen entre
sus espinas hasta caer exhaustos sin aliento. 


Se diluyó la miel de tus labios. Se esfumó el rubor de
tus mejillas. Se extinguieron las caricias de tus manos. Volaron con las cartas
del juego de la vida.


Por no quedar, no quedan ni demonios huraños que hagan
tambalear mis cimientos, y es que nada es eterno, pero nada deshace los más
fuertes lazos. Yo también me quedé adormecido para siempre, acunando tu voz en
el pensamiento y tu sonrisa entre mis brazos”.


 


Esa cuarta carta no salió del buzón de mis padres. Me
la encontré una mañana cualquiera al coger el coche para ir a trabajar. 


 


El sobre estaba un poco húmedo por el relente de la
noche, pero no tanto como para haber pasado horas y horas ahí pillado con el
parabrisas, lo cual me dio que pensar que no llevaba mucho tiempo allí, sino
que lo habrían dejado poco antes del amanecer. 


 


¿Era posible que Alan se tomara tantas molestias aún?
Como casi siempre en estos casos, acudí a mi amiguísima la escritora, en busca
de su punto de vista. 


 


—A mí todo esto
me huele un poco raro ya, Andrea.


 


—Por eso te lo
cuento, Almudena. ¿Es que no se va a cansar nunca este hombre? ¿Y cómo sabe
Alan dónde vivimos?


 


—Bueno, por eso
no lo digas. Cartagena no es muy grande y aquí se conoce todo el mundo. Si
quisiera enterarse de vuestra dirección, no lo tendría tan difícil.


 


—Lo que no
entiendo es que siga en sus trece, sabiendo como sabe que estoy casada y que
paso totalmente de él. Es como si le diera todo igual, no respeta nada. Yo creo
que a este chico le falta un hervor.


 


—Te veo muy
segura de que es él quien te deja esas cartas por aquí y por allá…


 


—Seguro no hay
nada en este mundo, pero…


 


—Oye, Andrea,
¿tú has pensado alguna vez que lo mismo esas cartas te las está escribiendo tu
marido?


 


—¿Roberto?


 


—Claro, Roberto,
salvo que tengas varios maridos más y todavía no me haya enterado.


 


—Eso no tiene
sentido. Y mucho menos ahora.


 


—¿Y puede
saberse por qué?


 


—¿Para qué me va
a estar mandando esas cosas? Además, no me imagino yo a Roberto escribiendo.
Desde luego, en casa nunca lo he visto delante del ordenador.


 


—Quién sabe. Lo
mismo saca sus ratos en el trabajo y se pone ahí dale que te pego con el
teclado en su despacho.


 


—No lo veo yo.
Aparte, si te fijas, no concuerda nada. Quiero decir que el tono de la carta no
se corresponde con la situación que estamos viviendo. Eso de que “muerden los
recuerdos”, que “sangran nuevamente las heridas” y blablablá. Yo te digo que
esto es cosa del tarado mental de Alan, que es incapaz de pasar página. Y digo
yo que Roberto es raro, pero aquel no se queda atrás.


 


—¿Qué quieres
que te diga? Habla con él. Digo con el cartero, aunque yo que tú también
trataría de sonsacarle algo a Roberto.


 


—¿Que le
pregunte si tiene algo que ver con las cartas?


 


—Eso mismo.


 


—Tú estás loca.
No sabes lo celoso que puede llegar a ser mi marido. Capaz es de ir a buscar a
mi ex y partirle los dientes de un piñazo. 


 


—No tienes por
qué decirle que sospechas que las cartas son de Alan.


 


—Paso. Mejor me
callo la boca por si acaso, que lo conozco bien. En cuanto al otro, ídem. A los
majaras no se les pude seguir la corriente. Si supieras el coraje que le estoy
cogiendo…


 


—Tú misma. 


 


—A todo esto…
¿tienes alguna Coca Cola Zero por casualidad en el frigo?


 


—Ni Zero ni no
Zero. No suelo comprar refrescos, ¿estás de antojo o qué?


 


—No, lo que pasa
es que no me encuentro muy bien. Parece como que se me va un poco la cabeza, no
sé…


 


—¿Estás mareada?


 


—Un poco, pero
no te preocupes, que se me pasa enseguida. Últimamente estoy híper estresada y
parece que voy subida en un barco. 


 


—Puedo hacerte
un café, si te apetece.


 


—No, gracias.
Sabes que solo tomo descafeinados de máquina.


 


—Verdad. Pues
tampoco tengo, chica. Hoy no es tu día.


 


No recuerdo nada
más. Cuando abrí los ojos, estaba tumbada en el suelo, con un par de cojines
apilados bajo los pies. Intentaba hablar, pero no me salía la voz del cuerpo.
Tampoco veía con claridad, sino al bulto. 


 


—Shhhh —me
pareció escuchar la voz de Almudena a lo lejos, como si estuviera en otra dimensión
—, tranquila, cariño. No te muevas. Te has desmayado.


 


No sé cuánto
tiempo estuve medio inconsciente allí tirada en el suelo. Mi cabeza iba y
venía. Era una desagradable sensación que, por desgracia, conocía
perfectamente. Llevaba muchas lipotimias a lo largo de mi vida.


 


—Oiga usted,
señorita —me preguntó Almudena, ya en el sofá, una vez que me hube repuesto por
completo —, ¿no estará embarazada por un casual?


 


—No digas
memeces. Eso es imposible.


 


—Bueno, yo
siempre digo que imposible no hay nada en la vida, pero si tú estás tan segura,
ya me callo la boca.


 


—Ay, sí, deja el
tema. Jolín, qué mal cuerpo tengo, hija, pero debo ir tirando para mi casa.


 


—Puedo
acompañarte. Me da no sé qué dejarte ir sola, según estás.


 


—Como quieras,
pero he venido dando un paseo.


 


—Pues daremos
juntas ese paseo de vuelta a tu casa.


 


—Vale, perfecto.


 


Hasta ahí todo
medio normal. En cambio, como dos semanas después, me levanté chunguilla una
mañana, otra vez un tanto mareada y con el estómago en pie. Fui incapaz de
desayunar. No, no podía ser…


 


—Enhorabuena,
compi —las palabras de mi compañera Laura, un par de horas más tarde con el
test de embarazo en la mano, me cayeron como un jarro de agua fría.


 


—Eso no es
posible, Laurita, tiene que haber algún error.


 


—Mira, cielo, un
positivo siempre es un positivo, mientras que un negativo puede ser un falso
negativo, bien lo sabes tú.


 


—Pero yo tengo
puesto un DIU.


 


—También
deberías saber que esas cosas no son fiables cien por cien, que tienen un
mínimo margen de fallo. 


 


—Ya te digo. Hay
un uno por ciento de probabilidades de embarazo… ¿y me tiene que tocar a mí
precisamente?


 


—Estas cosas son
así, Andrea. Además, ¿tú no querías tener un hijo?


 


Claro que
deseaba ser madre, pero en otras condiciones. Tampoco era cuestión de ponerme a
explicarles a mis compañeros de trabajo el motivo de que no me hubiese sentado
muy bien que digamos la noticia. 


 


No estaba
dispuesta a revelarles mis problemas con Roberto a causa de sus adicciones y
demás. Entre otras cosas, porque no tenía mucha confianza con ellos y prefería
mantener mi vida personal al margen del curro. 


 


Y si a mí la
noticia me dejó a cuadros, a mi hermana Raquel le pasó algo por el estilo.
Estaba abrumada.


 


—¿Y qué vas a
hacer ahora? —quiso saber.


 


—¿Cómo que qué
voy a hacer ahora? Pues ver cómo me crece la panza día a día, chica.
Comprenderás que ni se me ha pasado por la mente el deshacerme de mi hijo.


 


—No me refería a
eso, mujer. Dios me libre de pensar algo así. Lo decía por Roberto, que sigue
en su línea, según veo.


 


—¿Y qué le hago?
¿Lo mato?


 


—Qué burra eres
cuando quieres, Andrea.


 


—Te digo una
cosa. De esta hecha, seguro que empieza a cambiar. Estaba muy ilusionado con la
idea de ser padre, así que…


 


—Ojalá, chica,
ojalá.


 


Lejos de
mejorar, las cosas en casa fueron empeorando a marchas forzadas. Bien es verdad
que aquella noche, cuando le solté el bombazo en plena cena, a Roberto se le
iluminó la cara de golpe.


 


Se levantó de su
silla y se vino para mí. Me abrazó y me dio un cariñoso beso en el cuello. 


 


—Qué maravilla,
bomboncito. Por fin vamos a volver a ser lo que éramos.


 


—¿Eso quiere
decir que va a regresar mi capitán? ¿El Roberto que conocí?


 


—Eso quiere
decir que ahora vamos a estar súper unidos los tres, cariño. 


 


Todavía no era
plenamente consciente del trastorno mental que padecía mi marido. De haberlo
sido, me habría quedado muerta de miedo allí en la silla. 


 


Con el tiempo,
comprendería que Roberto no había superado la separación de Susana y que tan
solo había buscado en mí una esposa con la que revivir su vida anterior entre
aquellas paredes. De ahí sus ganas de volver a ser padre; para que la situación
fuese lo más calcada posible. 


 


Tampoco sabía
aún el vía crucis que me esperaba a cuenta de mi embarazo. Por un lado, mi
condición de diabética lo convertía en un embarazo de alto riesgo.


 


Como cabía
esperar, durante aquella etapa necesité más insulina y tuve que controlar a
tope la dieta. A pesar de todos los cuidados y controles, hacia la mitad del
periodo de gestación tuve una amenaza de aborto que me obligó a pasar el resto
del tiempo en cama, en reposo absoluto.


 


Aquello fue un
palo gordísimo también para Roberto, que no terminaba de encajar el hecho de
ver a diario a mis padres, sobre todo a mi madre, entrando y saliendo de casa,
en su afán por ayudarme en todo lo que pudiera necesitar.


 


Ahí comenzaron
también los roces gordos entre ellos. Y si con mi hermana la relación ya empezó
con mal pie desde que se conocieron, la cosa se fue agravando sobremanera por
aquellos días. 


 


No me faltaron
tampoco las discusiones con él en esos últimos meses. Lo que no sé es cómo pude
llevar el embarazo a buen término con tanta tensión.


 


Mi madre, mi
hermana y yo, nos habíamos convertido de la noche a la mañana en “el trío
Calavera”, en boca de mi marido.


 


Sí, ya sé que
suena muy fuerte, pero eso era lo que había. No eran pocas las veces que se
refería a nosotras de tan ofensiva manera. Eso sí, nunca permitió que llegara a
oídos de mi hermana ni de mi madre, porque sabía que ni la una ni la otra
tenían pelos en la lengua y podría salir escaldado.


 


Lo que para
cualquier mujer es una bonita etapa, para mí fue una verdadera odisea. El
carrito, la cuna, la mayoría de las ropitas para mi bebé y todas esas cosas
tuve que encargarlas por Internet. 


 


Nada de ir
paseando por las tiendas con mi marido ni con mi gente, pero ojalá todo hubiera
quedado ahí, en no poder moverme de la cama. Esos últimos meses se convirtieron
en un verdadero calvario para mí.


 


Mi proyecto de
llevar a Roberto de la manita a la terapia como si fuese un niño pequeño también
tuvo que quedar postergado. Por otro lado, tuvimos que olvidarnos del sexo en
esa fase, cosa que a mí me dio igual, como es natural, pero a Roberto, aunque
lo entendía perfectamente, pareció no sentarle tan bien. 


 


Le veía
irritado, más nervioso que de costumbre, y las últimas semanas se instaló en el
sofá con su almohada.


 


Según él, lo
hacía por mí, para dejarme descansar tranquila, pero la verdad es que eso le
valió para pasarse la noche fumando y bebiendo a su antojo, sin nadie que le
controlase. Tenía un problema bastante potente con la bebida, no es que yo lo
diga. 


 


Por suerte o por
desgracia, según se mire, una brusca subida de tensión mientras trabajaba y que
pudo tener consecuencias muy gordas le hizo asustarse y enmendarse un poco. 


 


Roberto dejó el
tabaco radicalmente por aquel entonces en que a mí solo me quedaba un suspiro
para dar a luz, como quien dice. En cuanto al alcohol, se tiró varios días sin
probar el whisky, alternando la cerveza con cerveza sin alcohol. 


 


Hasta ahí le
llego la voluntad: ocho o nueve días cortándose un pelín…


 








Capítulo 14





 


Una
semana antes de salir de cuentas empecé a sentir las primeras contracciones de
parto. Por más que leas sobre el tema, lo estudies o te lo cuenten, no sabes lo
que es eso realmente hasta que lo vives en tus propias carnes.


 


Al
principio son bastante llevaderas. Digamos que es un dolor similar al de la
regla (hablo de las mujeres que tienen reglas dolorosas, como yo), pero que, a
medida que va pasando el tiempo, va aumentando hasta convertirse en un
auténtico suplicio. 


 


Llega
un momento en que crees que no vas a poder soportarlo y echas toda clase de
maldiciones para tus adentros. No quiero ni acordarme de esas últimas
contracciones, bastante largas ya y en intervalos de cinco a diez minutos. Son
tan fuertes que no puedes casi ni lamentarte cuando te sacuden. 


 


Ese
dolor en el abdomen y la parte baja de la espalda no se le desea ni al peor
enemigo, pero no quiero aburriros con ese sufrimiento que muchas de vosotras
conocéis perfectamente. 


 


Recuerdo
que había sido un día especialmente movidito en casa y que todo había venido a
santo de una chorrada, siguiendo la tónica ya habitual. Chorrada… o no tan
chorrada, juzgad vosotros mismos…


 


A
última hora de la tarde, apareció mi madre con un bolsón lleno de fruta que yo
le había encargado por teléfono. Casualmente, Roberto estaba allí, y digo
casualmente porque a esas horas era raro que no anduviera por la calle a su
bola, de bar en bar. 


 


Cuando
no era porque jugaba el Real Madrid y pensaba ver el partido en tal sitio con
Fulanito, era porque había quedado en casa de Menganito para cualquier otra
historia; excusas que ni él mismo se creía, por supuesto. El caso era beber y
beber sin control.  


 


Como
es lógico, cada vez que ella venía a visitarme, ya fuera sola o con mi padre,
se quedaba un rato por allí y echaba una mano con lo que hiciese falta, y es
que mi señor esposo no daba palo al agua en casa. Decía que él no había nacido
para ser la chacha de nadie. ¡Así, con todas las letras!


 


Bueno,
pues estaba la mujer doblándome un cerro de ropa en el dormitorio de los
invitados, cuando desde la cama escuché a Roberto…


 


—Suegrita, ¿no te apetecerá tomar algo?


 


Otra te pego, gallego; la manía que le había entrado
de referirse de esa forma a mi madre en los últimos tiempos, porque por
supuesto que no utilizaba aquel diminutivo como un apelativo cariñoso, sino
como un dardo envenenado de dos puntas, a sabiendas de lo mal que le sentaba
tanto a ella como a mí.


 


—No, gracias, yernísimo mío —la otra, en justa
correspondencia, ya le hablaba también así a él. 


 


—¿Se puede saber qué le pasa a esta madre tuya? —me
preguntó en cuanto se marchó.  


 


—No entiendo qué quieres decir.


 


—Sí, es muy fácil, verás. Quiero decir que no me
explico por qué tu madre nunca quiere tomar nada en esta casa. Ni ella ni él.
¿Cuál es el problema? ¿Acaso se piensan que los voy a envenenar? 


 


—Por favor, Roberto, no empecemos otra vez con las
tontunas, ¿vale? ¿A ti qué más te da eso? Si no les apetece tomar nada, no les
apetece tomar nada, sanseacabó —no tenía yo ganas de discutir esa tarde. 


 


—Claro, claro. Aquí todo el mundo viene a controlar,
nada más —al parecer, él sí tenía ganas de gresca —, pero no te pienses que
estoy hablando a sus espaldas, eh, que el otro día se lo dije en su cara ahí en
la cocina.


 


—¡¿¿¿¿Cómo????! —exclamé, sin poder dar crédito a lo
que acababa de escuchar.


 


—Como te lo cuento. Ya sabes que yo soy muy clarito
y ya estoy un poco harto de que mi casa se haya convertido en el coño de la
Bernarda. Aquí todo el mundo viene tan solo para controlar, ya ves que luego
nadie quiere ni un simple vaso de agua. 


 


“Mi casa”, como si yo fuese allí dentro una invitada
cualquiera. Eso me dolió en el alma. 


 


—Pero ¿¡qué estás diciendo, canalla!? ¡¡¡Se te
debería caer la cara a pedazos de la vergüenza!!! —Había logrado encender la
mecha, por lo que le gritaba como una salvaje.


 


—Tranquilita, eh, a ver si te va a pasar algo a
última hora. Pero no te preocupes, que tu madre no va a dejar de venir por eso.
Mi suegrita me dijo de muy mala leche que si lo que estaba buscando era echarla
de aquí, que me olvidase del asunto, que no me iba a salir con la mía porque
esta también era la casa de su hija.


 


Me imaginaba el bochorno que le habría hecho pasar y
me llevaban los demonios. Mi vida se había convertido ya en un circo donde ella
era la suegrita, mi marido era su yernísimo, el novio de mi hermana era, para
Roberto, el cuñadísimo putativo… en fin, que tuve un embarazo la mar de
entretenido entre unas cosas y otras. 


 


De mi hermana, mejor ni hablar. A Raquel (“la
sabelotodo”, según él), no podía verla ni a kilómetros. 


 


Dos o tres horas después de marcharse mi madre,
aparecieron esas primeras contracciones de las que hablaba antes. Palabrita que
me pillaron totalmente por sorpresa, puesto que, como ya he explicado, todavía
me quedaba casi una semana para salir de cuentas. 


 


Es verdad que, a esas alturas de un embarazo, el
parto puede presentarse en cualquier momento, pero no contaba yo con él
precisamente ese día. 


 


Después, pensándolo en la habitación del hospital
con mi bebita ya en brazos, me preguntaba si no habría tenido mucho que ver la
bronca de la tarde con que las cosas se precipitaran. 


 


Seguro que sí, aunque nunca tendré la certeza. Lo
único claro es que el factor psicológico influye en estos temas y que la
presión que yo viví durante todo el embarazo, para mí se quedó. 


 


Esas primeras contracciones me pillaron a solas, y
es que Roberto, siguiendo su modus
operandi cada vez que discutíamos, ya había zanjado la discusión cogiendo
la puerta para ventilarse por ahí.


 


Infeliz de mí que, suponiéndole ya con un par de
copitas o tres encima, no tuve mejor ocurrencia que pasar olímpicamente de él y
llamar a casa de mis padres. Lo cogió ella.


 


—¡Hija mía! ¿Qué me estás diciendo? Pero si hace un
rato estabas tan tranquila…


 


—Mamá, por favor, tú ya sabes cómo son estas cosas,
que aparecen de un momento a otro sin avisar. ¡Venid a buscarme! —estaba
atacada de los nervios, lo reconozco. Cosas de primerizas…


 


—Andrea, mi vida, pero yo no sé si será conveniente
ir a buscarte con el coche según estás. Creo que deberíamos llamar a una
ambulancia.


 


—¡Sí! ¡Haced lo que os parezca, pero hacedlo ya!
¡Estoy asustada, mamá!


 


—Y sola, por lo que veo…


 


—Y sola. Tú lo has dicho.


 


—Desde luego, valiente malnacido es…


 


—¡No, mamá! ¡Ahora no, por favor! ¡Cuelga y llama
para que vengan a buscarme cuanto antes!


 


La ambulancia no se hizo mucho de rogar. Tardaría
unos quince o veinte minutos. Para entonces, mis padres ya estaban a los pies
de mi cama y mi hermana subía en el ascensor. 


 


Hasta que no llegamos al hospital no se dignaron a
avisar a Roberto. Como era de esperar, mi señor marido se personó por aquellos
lares media hora más tarde, bebido, por supuesto, y atacando como solo él sabía
hacerlo… 


 


—Ohhhhh, qué bonitoooo… mi señor suegro con el clan
Talavera al completo (ese es mi segundo apellido, de ahí lo del trío Calavera,
con toda su mala leche).


 


—Cuidadito, Roberto, ten un poco de respeto por una
vez —fue mi padre el que tuvo que pararle los pies en seco.


 


—Perdonen, señores, pero aquí no pueden estar todos
—una enfermera nos invitaba amablemente a despejar la entrada de urgencias —,
solo se permite un acompañante.


 


—Voy yo, que soy su marido.


 


La joven mujer se quedó mirándolo fijamente. Lo
tenía a dos palmos de su cara, de modo que entre los ojos que llevaba y el tufo
a alcohol que le daría en las narices, debió entender que Roberto no estaba en
condiciones de entrar en ninguna parte. Nos miró a los demás.


 


—¿Seguro? —La pregunta de la enfermera iba dirigida
al resto. 


 


—Hermana, por favor, entra tú conmigo —le pedí a
Raquel, agarrándola de la mano.


 


Ni que decir tiene, a Roberto le sentó como un tiro
y me miró con cara de perro, pero me dio igual. Le quería cuanto más lejos
mejor, en esos momentos tan angustiosos. 


 


Fue una noche larga y bastante complicada, tanto
para mí como para mi bebé. Lo que se suponía que iba a ser un parto normal se
convirtió en una cesárea de urgencia, debido a que se me desprendió la placenta
repentinamente. 


 


Se me ponen los vellos de punta recordándolo. La
anestesia epidural en los partos ha supuesto un gran avance en general en la
medicina y sobre todo en la rama de ginecología, pero si tiene una parte
negativa para la madre es que, al estar consciente, esta se está enterando de todo
lo que ocurre a su alrededor. Eso no siempre es agradable. 


 


Y en mi caso, creedme, lo peor de todo fue cuando
por fin el médico alzó a mi hija sujetándola bocabajo por los tobillos, se la
pasó a otra persona y empezó a decir: “reanimación, reanimación”. 


 


Los dos o tres segundos hasta que la apartaron de mi
vista me alcanzaron para ver a mi criaturita toda morada como el traje de un
nazareno, por lo que me eché a llorar como una loca, histérica perdida.


 


—Hey, ¿qué pasa, chiquilla? —Era otra enfermera quien
me lo preguntaba, dándome unos cariñosos toquecitos en el brazo.


 


—Mi niña, mi niña, ¿¡¡qué le pasa a mi niñaaaa!!?


 


—Nada, mujer, es solo que hay que estimularla y
limpiarle bien las vías para que arranque a llorar.


 


No soy tonta. Aparte, de algo me tenían que haber
servido mis estudios de enfermería también, ¿no? De sobra sabía que mi hija no
había asomado su cabecita al mundo en condiciones normales, que el
desprendimiento de la placenta le había aportado un sufrimiento extra,
privándola de oxígeno y que…


 


Ufffff, yo también estaba al borde del colapso, solo
de pensar que fuese ya tarde para lograr que reaccionara.  El breve espacio de tiempo hasta que al fin
llegó ese ansiado llanto se me hizo eterno. 


 


Fueron unos momentos tremendamente emotivos. Raquel,
a dos o tres metros de mi camilla, lloraba igualmente en silencio contemplando
la escena. 


 


Después de tirarme el tiempo pertinente en la unidad
de reanimación, me pasaron a la habitación. Allí estaba Roberto, dejado de caer
en el poyete interno del ventanal y bastante desaliñado, junto a mi gente. 


 


Las expresiones de felicidad de los míos al verme
entrar por la puerta contrastaban con la cara de juez de mi marido.


 


—Hija, hija, por fin. ¿Cómo te encuentras? —Mi madre
estaba nerviosilla aún.


 


—Bien, bien, ya se le ve mejor semblante —contestó
Roberto por mí.


 


Mi hermana le miró de reojo con cara de asco, pero
no dijo ni media palabra. 


 


—¿Dónde está Valentina? —pregunté, pues no la veía
por allí.


 


—¿¿¿Valentina??? —A Roberto pareció asombrarle el
nombre.


 


—Sí, Valentina, la niña. ¿No habíamos quedado en que
yo elegiría cómo se llamaría, cuando le viese la carita? Pues eso, que nuestra
hija se va a llamar Valentina.


 


—¿Y no has encontrado por ahí un nombre más cateto?
—me reprochó.


 


—Oye, oye —le cortó mi madre —, ¡un respeto, eh!,
¡sin faltar!, que así se llamaba mi difunta madre. 


 


Si no llega a ser porque justo en ese momento
apareció un enfermero empujando el cuquito con mi peque dentro, yo no sé la que
habrían liado allí en la habitación a cuenta del nombre.


 


No sabía la odisea que me esperaba todavía antes de
abandonar aquellas cuatro paredes. Al tercer día, cuando se suponía que me iban
a dar el alta para marcharme a casa, amanecí con una fiebre que nadie se
explicaba. Por más que me medicaban para paliarla, no había manera. 


 


Sentía un dolor súper intenso en el abdomen, pero
eso no tenía nada de particular, pensaba, teniéndolo como lo tenía lleno de
grapas desde el ombligo hacia abajo.


 


Para abreviar, diré que esa fiebre venía de una
infección de caballo, causada por la negligencia del cirujano que… ¡se había
dejado una gasita dentro de mi vientre! 


 


Semejante contratiempo me llevó otra vez de urgencia
al quirófano y me obligó a prolongar mi estancia en el hospital más de lo
esperado, hasta que todo estuvo bajo control. 


 


Sé que todo esto parece de película de ciencia
ficción, pero no lo es. Había sido un fallo humano, como bien decía mi padre.
Somos personas y no máquinas, por lo que en ningún momento nos planteamos
siquiera poner una denuncia. 


 


Posiblemente, otra persona, en mi pellejo, lo
hubiera hecho, pero yo… nanai. Agradecía estar viva después de todo y que mi
hija se encontrase sana como una pera. Con eso me daba más que por satisfecha. 
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A
pesar de la gran ayuda que me brindó mi familia, los primeros meses de vida de
Valentina se me hicieron un tanto cuesta arriba, por no decir otra cosa aún más
fuerte. 


 


A
las molestias de la cesárea, que se dilataron en el tiempo mucho más de lo que
podía imaginarme, había que sumarle la anemia que padecí a raíz de mi paso por
el quirófano. 


 


Estaba
muy cansada y, por si fuese poco, el hierro que tomaba para la anemia me tenía
súper estreñida, con lo cual pasaba las de Caín cada vez que iba al baño. A
veces me daban ganas de tirarme de los pelos, sentada en el inodoro con esos
dolores de tripa y sin poder hacer nada. 


 


Para
remate de los tomates, la cría no paraba de llorar y llorar día y noche, a
causa de los cólicos del lactante. Así no había quien descansara. Era de locos.
Los niños, como los muñecos, deberían traer pilas para poder desconectarlos de
vez en cuando… 


 


—Me parece a mí que lo que le pasa a esta niña es
que se queda con hambre, que con el pecho no tiene suficiente —me comentó mi
padre cierto día, teniendo ya Valentina dos meses. 


 


—¿Tú crees? No quisiera tener que retirarle la leche
materna, papá.


 


—Y nadie está diciéndote que lo hagas, hija. Como la
leche materna no hay nada, pero pienso que podrías darle también un biberoncito
de leche de farmacia por la noche, a modo de refuerzo. Prueba para ver qué tal.


 


Le hice caso, aunque no quise tomarme la molestia ni
de consultarlo previamente con su pediatra. Me fui derechita a la farmacia y
pedí consejo al farmacéutico sobre las marcas y demás.


 


Tan contenta que le preparé su primer biberón
aquella noche, después de darle el pecho, pensando que quizás luego durmiese
mejor. Mi peque se lo tomó con verdaderas ansias, pero apenas una hora más
tarde me echó tal vomitera sobre la cama cuando fui a cambiarla, que no
concebía que de un cuerpo tan pequeño como el suyo hubiese podido salir tanto
líquido.


 


Como es natural, tras el vómito se hinchó de llorar
como una posesa y, por supuesto, pasamos otra noche toledana con ella,
particularmente yo, porque mi señor marido no se hacía cargo de Valentina para
nada en absoluto, lo cual también era un motivo de broncas entre nosotros.


 


—¿Y qué quieres que haga? Me da mucho asco quitar
pañales llenos de mierda líquida —argumentaba.


 


—Sí, claro, y comprarlos y mecerla y bañarla… ¡la
niña, como si no tuviese nada que ver contigo!


 


En realidad, le reprochaba todas esas cosas porque
me daba rabia su actitud y porque él me pinchaba a mí con todo lo que le
apetecía, pero no porque quisiera que colaborase conmigo en los cuidados de
nuestro bebé. 


 


Para ser sincera, me daba miedo dejarle a solas con
Valentina, y es que una vez que le pedí que la bañase mientras yo preparaba
algo de cena, por poco me la cae al suelo al sacarla de su bañerita.


 


Pero vamos… que ni bañarla, ni menearle la cunita
para adormilarla ni nada de nada. Y si Roberto de por sí dormía siempre fatal,
para qué os cuento entonces… 


 


A veces, cuando la niña se despertaba a medianoche,
le pillaba a él dormido y… ¡up!, ya estábamos los tres en planta con los ojos
como los búhos. 


 


—Esto es la leche. ¿Se puede saber qué le pasa a
esta niña con tanto llorar y llorar? —No podéis haceros ni una ligera idea de
la ira que me entraba cada vez que se ponía así, por lo que le contestaba de
muy malas maneras también.


 


—Pues que es un bebé, ¡no te jode!


 


Normalmente, esas discusiones nocturnas no duraban
mucho porque Roberto solía saltar de la cama como las liebres y se encerraba en
el dormitorio donde tenía el teclado. Se ponía los cascos y se liaba a tocar y
tocar allí dentro hasta que le parecía.


 


La mayoría de las noches ni volvía a la cama, sino
que agarraba su almohadón y se tiraba en el sofá. Poco me importaba ya nada a
esas alturas. Bastante distracción tenía yo con el bebé, pero os juro que la
manera de llorar de mi hija no era normal. 


 


Teniendo ya tres meses, aunque no le tocaba
revisión, la llevé el día que a mí me pareció al pediatra. Tan solo pretendía
explicárselo y pedirle consejo. La mujer la revisó de arriba abajo y me
preguntó unas cuantas cosas.


 


—Mira, Andrea, a la niña no le pasa nada. No
obstante, te voy a recetar unas gotitas que en realidad son para la alergia,
pero que seguramente te van a servir para relajarla un poco. 


 


—Ojalá, porque estoy que no me tengo en pie, Irene.
No sabes lo que es esto.


 


—Sí, sí lo sé. Mi hijo el mayor no empezó a dormir
como Dios manda hasta que tuvo casi un año. En cambio, la pequeña dormía sus
ocho horas seguidas por la noche casi desde que nació. 


 


—Ah, ¿pero eso existe? Qué envidia…


 


—Cuestión de suerte, mujer, y por lo que veo, creo
que a ti te ha tocado la china.


 


—Eso mismo pienso yo.


 


Ni gotas ni boquerones en vinagre. Seguimos en las
mismas, por lo que tuve que asumir que sí, que me había tocado la china y que
más me valía armarme de paciencia si no quería terminar en el manicomio, sobre
todo cuando se me acabó la baja por maternidad y tuve que reincorporarme al
trabajo.


 


Fue por entonces cuando me aficioné al maquillaje,
en mi afán de tratar de disimular las ojeras. Cualquiera que me escuche pensará
que la maternidad me quedaba grande. 


 


No es eso, solo que estaba muy cansada, pero me
sentía dichosa como la que más con mi retoño entre mis brazos, viéndolo crecer
día a día, con sus primeras sonrisas, los tironcillos de pelo que metía también
y todas esas monerías que muchos y muchas conoceréis. 


 


En cuanto a mi relación con Roberto, se fue
deteriorando hasta el punto de que prácticamente ya ni siquiera nos buscábamos
para el sexo. Por otro lado, había una cosa que, aunque al principio no le daba
importancia, luego empezó a inquietarme, y es que la mayoría de las veces
llamaba Elena a nuestra niña.


 


—Elena, no, Valentina —solía corregirle.


 


—No te mosquees, que me he equivocado, mujer —se
disculpaba.


 


No es que me mosqueara, pero a medida que pasaba el
tiempo, esas equivocaciones sucedían con más frecuencia. Y no solo eso, sino
que a mí también se refirió como Susana más de una vez por aquellos días. 


 


—¿Qué te parece a ti, Sorayita? —le pregunté a mi
intimísima amiga una tarde, tomando café, después de contárselo. 


 


—Yuyu me daría a mí en tu caso.


 


—¿Por qué dices eso?


 


—Mira, no quisiera que te molestes por lo que voy a
decirte, ¿vale?, pero me da que tu marido todavía no ha conseguido superar la
separación de su ex.


 


—Pero ¿qué estás hablando? Eso no tiene sentido.
Además, él no quiere saber nada de ella, ni siquiera se hablan.


 


—Normal, con semejante fin de fiesta…


 


—¿Perdona? ¿A qué te refieres?


 


—Al acoso al que estuvo sometiendo a la mujer.


 


—No, no, no, eso no puede ser —le repliqué.


 


—Para ti la perra gorda, Andrea. La tal Susana no
emigró a la quinta puñeta de milagro.


 


—A ver, hasta donde tengo entendido, la separación
fue más o menos de mutuo acuerdo, pero luego ella se arrepintió y quiso volver
con él.


 


—¡Ja! Y una M, guapa. ¿Eso es lo que te ha contado
tu capitán? Qué equivocada estás.


 


—Ya veo que me estoy perdiendo algo. Y gordo,
además.


 


—Y tanto que sí, pero si no hemos hablado nunca de
este tema es porque yo pensaba que tú estabas al corriente, Andrea.


 


—Me da que no, Soraya. Cuéntame lo que sepas, por
favor. 


 


Mi amiga, como supondréis, sabía de aquella historia
a través de Gonzalo, con quien continuaba saliendo.


 


—De entrada —comenzó relatándome—, la separación de
Roberto y Susana no fue algo que acordaran como lo mejor para ambos. Fue ella
la que le planteó el divorcio porque ya no podía soportarlo más, pero él no
quería separarse bajo ningún concepto. Estaba muy enamorado de ella, dice
Gonzalo.


 


—Madre mía…igualito que lo que me contó a mí, vamos.


 


—Pero claro —continuó—, ya sabes cómo funciona esto.
Basta que uno quiera separarse del otro, para que ya esté todo dicho.


 


—Sí, por suerte, porque si no…


 


—Y no te creas que eso de que no se hablen no tiene
también una buena justificación. Como te iba diciendo, después de separarse,
Roberto estaba tan obsesionado con volver con Susana que no sabía cómo acaparar
su atención. El problema es que la acosaba de todas las maneras posibles y la
tenía un montón de agobiada.


 


—Bueno, bueno, bueno…


 


—Y a Gonzalo le consta que a pique estuvo Susana de
denunciarle para que le pusieran una orden de alejamiento. Ella se lo contaba
todo, dado que todavía tenían mucho contacto, aunque luego la relación entre
ellos se fuese enfriando por las circunstancias.


 


 —¿Y ya no
pasó nada más?


 


—Hasta donde sé, lo único que ocurrió es que Gonzalo
tuvo una charla muy en serio con Roberto y le advirtió que podía terminar fatal
como siguiese por ese camino, con una pulsera telemática en el tobillo, cual si
fuese un jilguero. Eso en el mejor de los casos, claro. Pues así se tiró un
montón de tiempo… hasta que apareciste tú en escena.


 


Me quedé fría escuchando aquella historia. Ahí
empecé a entender algunas de las conductas de mi marido, como esas
equivocaciones con los nombres y el significado de ciertas frases. Por ejemplo,
lo que me soltó cuando le anuncie que íbamos a ser padres: “Qué maravilla,
bomboncito. Por fin vamos a volver a ser lo que éramos”.


 


Y yo, con todo mi golpe de inocencia, le pregunté si
quería decir con eso que iba a regresar mi capitán, el Roberto que en su día
conocí.


 


—Eso quiere
decir que ahora vamos a estar súper unidos los tres, cariño—respondió a mi
pregunta.


 


Me eché a
temblar. Todo cuadraba. ¿Con qué clase de loco estaba conviviendo? Juro que le
cogí muchísimo miedo a partir del relato de Soraya. Para postre, una semana
después me vino con otra gran “sorpresita”.


 


Aquel sábado por
la mañana, según él, iba a acompañar a un teniente a un recado. Yo me quedé en
casa ordenando un poco. Estaba terminando de preparar el almuerzo, cuando sonó
el telefonillo.


 


—Andrea, asómate
un momento —Era él.


 


—Salí a la
terraza y me incliné sobre la barandilla. 


 


Me lo encontré
en la acera de enfrente, montado en una moto blanca como un castillo de grande,
con un casco puesto. Tenía levantada la cabeza hacia mí, con los brazos
estirados hacia arriba y haciendo el signo de victoria con los dedos. 


 


A priori,
imaginé que aquel bicharraco sería del colega, pero cuando entró tan contento
por la puerta tarareando lo de “yo quiero una motocicleta que me sirva para
correr…” y me preguntó que qué me parecía su “nuevo juguetito”, me entraron
ganas de matarlo allí mismo en la entrada.


 


¡Roberto se
había comprado una moto como un demonio de grande! Y encima, sin decirme
absolutamente nada. Estaba que me subía por las paredes. 


 


—Ya veo que te
ha encantado mi moto —me espetó con toda la ironía del mundo.


 


—Oh, claro que
sí, estoy que doy botes de la emoción —le respondí con más sorna aún —. Con un
poco de mala suerte, esa va a ser tu ruina. Yo no te digo nada más.


 


—Así me gusta.
¡Mi mujercita siempre tan positiva e infundiéndome ánimos!


 


—¿Y qué quieres
que te diga, hijo? Lo que no sé es cómo has tenido valor para comprarte una
moto. ¡Precisamente tú! ¡Si no fueses un puto borracho de mierda, no te diría
nada! 


 


Me avergoncé
inmediatamente de mis palabras, pero ya no había remedio. Aquel duro reproche
por mi parte se tradujo en tres o cuatro días sin dirigirnos la palabra.  
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Me
traía un comecoco tremendo por todo. Y yo que pensaba que lo del alcohol era
una adición que se había ido agravando a lo bestia después de conocerme… pero
resulta que hasta en eso estaba equivocada. 


 


—El problemón de Roberto con el alcohol fue
precisamente el motivo principal por el que Susana se hartó de él y le dejó. Al
parecer, siempre ha bebido como un cosaco —me contaría también Soraya en
aquella misma conversación —. Su mujer nunca logró que buscara ayuda
profesional y lo mandó a tomar viento. 


 


—Manda narices, pues ya me hubiera gustado que me lo
advirtiese Gonzalo antes. Me refiero al modo suyo tan horroroso de beber, que
bien que se encargó el otro de disimularlo al principio conmigo, con tanto
chiclecito en la boca y tanta astucia como tiene. 


 


—¿Estás chalada, Andrea? ¿Cómo iba a hacer eso?
Ponte en su lugar. Gonzalo no podía echarle mierda encima a su amigo. Hubiera
sido una traición por su parte. 


 


—Ya, ya…tienes toda la razón.


 


—Además, como dice él, Roberto siempre estaba con la
misma cantinela de que sí, que sabía que no podía continuar como estaba porque
iba a terminar mal y que se pondría en manos de los expertos para superarlo. 


 


—Me suena ese cuento, Soraya, pero yo también le he
perdido ya la fe. Si supieras la de veces que lo hemos hablado…—le respondí con
resignación. 


 


—Siento decirte que lo veo como tú, amiga. Como no
sea que en alguna de esas revisiones médicas que se hace se lleve un buen
susto, mal vamos.


 


—Y tan mal, pero con este no hay susto que valga,
créeme lo que te digo. Date cuenta de que a los resultados de los últimos
análisis no les ha hecho ningún caso. Como si fueran los del vecino, vamos.
Tiene el colesterol y muchas otras cosas por las nubes, y nada. Encima, ha
vuelto a fumar.


 


—¡No me fastidies! Qué atraso, chica. 


 


—Sí, hija, sí. Al principio me lo estuvo ocultando,
pero esa es una mentira con las patitas muy, pero que muy cortas. Menudo
pestazo en la ropa…


 


—No sé en qué está pensando tu marido, te lo juro.


 


—Ni yo.


 


El asunto tenía mandinga. Mi casa se había
convertido en un auténtico infierno. En cuanto a la relación entre Roberto y
los míos, la tensión estaba llegando también a tal punto que evitaba a toda
costa que se juntasen en ningún lado. 


 


Tuve que pedirles que dejasen de venir a visitarnos.
Cuando deseaba verlos, iba yo a sus respectivas casas con mi pequeña o
quedábamos por ahí, mientras él andaba a lo suyo.


 


Es más, en nuestra segunda Navidad no quise ya ni
que cenáramos todos en familia el día de Nochebuena (ni en Nochevieja). Preferí
quedarme sola en casa con él y con Valentina para evitar los chinazos que se
tiraban entre ellos por cualquier pamplina. 


 


No es que pretenda defender a los míos por el simple
hecho de que sean los míos, pero, en justicia, tengo que decir que era Roberto
quien siempre encendía la mecha provocando al resto. 


 


Como es de suponer, una no tenía ganas de fiesta,
mucho menos de ponerse a cocinar, por lo que compré un poco de jamón, queso,
unos langostinos, unas cigalas y tal, todo frío en plan tapeo, y eso fue lo que
cenamos. 


 


Y de ahí al sofá a ver la tele, como si se tratase
de una noche cualquiera. Eso creía yo al menos, que iba a ser una noche
cualquiera, pero tampoco.


 


A las doce y pico de la noche, Roberto se levantó,
se encerró en el baño para ducharse y salió bien afeitado, perfumado y
repeinado.


 


—¿Dónde vas?


 


—A tomar una copichuela por ahí, que para eso es
Nochebuena, ¿no? —me contestó con una sonrisa irónica cien por cien—. ¿Te
apetece venirte o qué?


 


Ni siquiera me molesté en contestarle. Con una rabia
tremenda, me levanté del sofá, me metí en el dormitorio y pegué un portazo. Por
mí, podía irse donde le diera la real gana. 


 


¡Había que ser jeta! De sobra sabía que yo no podía
coger la calle a esas horas con una niña tan pequeña, máxime con el frío que
hacía.


 


—¿Cómo dices? ¿Que se largó de copas y volvió a las
seis de la mañana? —Mi hermana Raquel se llevó las manos a la cabeza cuando se
enteró. 


 


—Como lo oyes.


 


—Mal final se le ve a esta historia, Andrea, pero yo
no te voy a decir nada más de lo que tendrías que hacer.


 


Sentía una presión horrorosa en el pecho a la cual
empezaba a acostumbrarme porque se me quedó crónica por aquel tiempo.  Por fortuna, la niña empezaba a centrarse un
poco con el tema del sueño por las noches, pero el otro iba de mal en peor
también en ese sentido. 


 


Además, lo de hablar solo por lo bajini, sentado de
madrugada en el sofá, cigarrito en mano, cada vez era más habitual. Eso sí que
no podía soportarlo de ninguna manera.


 


Una de esas noches me levanté y no le vi allí en el
salón. Tampoco estaba en la terraza, ni en el dormitorio del piano, ni en la
habitación de Valentina. La casa estaba completamente a oscuras y en silencio sepulcral.
Reconozco que me asusté bastante.


 


—Roberto. Roberto…—empecé a llamarle, pero no me
contestaba —Roberto…


 


La imagen que me encontré al final era como sacada
de una película de terror. Roberto estaba en la cocina, sentado desnudo junto
al ventanal, con un vaso de whisky en la mano y con la mirada perdida. Ni
siquiera me miró cuando me acerqué. 


 


—¿Se puede saber qué te pasa? ¿Qué haces ahí,
Roberto? —intenté suavizar el tono de voz para no encabritarle mucho porque
estaba verdaderamente asustada. 


 


—¿Y a ti qué es lo que te pasa? ¡Estoy meditando,
punto! De vez en cuando me viene bien. Vuélvete a la cama y déjame en paz.


 


—Esto ya es demasiado, eh. ¡Esto ya no hay quien lo
aguante! —le recriminé, empezando a perder la compostura.


 


—¿Te estoy molestando acaso? —trataba de defenderse
como podía.


 


No, no es que me estuviese molestando allí en
silencio. Lo que pasaba era que me tenía acojonada perdida con su actitud,
perdón por la palabra. De esa manera, me iba a ser muy difícil ya coger el
sueño, pese a lo cual volví a la cama y me tapé hasta la cabeza con el edredón.


 


Abrazada a la almohada, me eché a llorar como un
gatito asustado. Aquello estaba llegando a su fin. No tenía ya fuerzas para
tratar de ayudarle y reflotar lo nuestro, si es que eso era todavía posible. 


 


Había perdido absolutamente toda la ilusión por la
relación. Me daba cuenta de que no se trataba solo del problema del
alcoholismo, que le tenía atrofiado el cerebro, como él mismo decía muchas
veces.


 


Más allá de eso, estaba casada con un hombre
absolutamente atormentado, egoísta, arrogante, prepotente, intolerante,
machista y con un genio que cualquiera… 


 


Debía ponerme en marcha, pero no sabía cómo hacerlo
porque estaba segura de que, si le planteaba la separación, iba a montar en
cólera. Miedo, no, terror…


 


—Pues de eso nada, hija —era mi padre quien trataba
de aliviarme la angustia —. Bueno está ya lo bueno. Mañana mismo vamos al
despacho de Aurelio y que vaya preparando la documentación, tanto si le gusta a
tu marido, como si no.


 


Aurelio había sido el abogado de confianza de la
familia desde siempre. Lo tenía decidido. Iba a separarme de Roberto, iba a
poner fin al calvario y estaba segura de que no tardaría en conseguir el
divorcio, habida cuenta de que entre nosotros no había mucho que repartir. 


 


Ni mucho ni poco, puesto que el piso era suyo y ni
teníamos ahorros ni nada por el estilo (aparte de que nos habíamos casado con
separación de bienes), tan solo teníamos en común una pequeña hija, cuya
pensión alimenticia y horarios de visitas quedarían recogidos en un convenio
regulador, siguiendo el protocolo habitual en estos casos. 


 


Sin embargo, mis sueños de libertad y de comenzar a
respirar se quedaron congelados en el tiempo, sin oportunidad alguna de llegar
a pisar el despacho de Aurelio al día siguiente. 


 


Lo supe de inmediato en cuanto aquella misma noche
llamaron a la puerta y vi a través de la mirilla a una pareja de la Guardia
Civil. Casi se me sale el corazón por la boca de la impresión. 


 


—Buenas noches. ¿Es usted la mujer de Roberto
Beltrán?


 


—Sí, soy yo. ¿¡Qué le ha pasado a mi marido!? 


 


Recuerdo que me temblaban una barbaridad las
piernas. Creí por un momento que iba a caerme al suelo. Estaba consternada. 


 


Roberto había salido con las llaves de la moto para
“dar un paseíto por ahí para que me dé el aire”, lo cual había dado pie a otra
buena tangana entre nosotros, pues le veía bastante achispado y traté de
retenerle, temiéndome que se metiese un piñazo con la dichosa moto. 


 


Salió por la puerta con el casco en la mano y, ahora,
quien aparecía por casa era…


 


—¿¡¡Qué pasa!!? —repetí atacada.


 


—Señora —habló el más joven—, su marido ha sufrido
un accidente de moto.


 


—Pero ha falle…


 


—No —me interrumpió —, su marido no ha fallecido,
pero está bastante grave en el hospital.


 


—¡¡¡¿Va a morir?!!!


 


—Lo sentimos mucho, señora, pero no podemos darle
más datos. Si quiere, podemos acompañarla al hospital. Es lo único que podemos
hacer por usted ahora mismo.


 


Automáticamente pensé en Valentina, que dormía en su
habitación tranquilamente. Estaba atada de pies y manos, puesto que no era plan
de agarrar a la niña del tirón y salir escopetada con ella para el hospital.


 


—Muchas gracias, váyanse, que ahora enseguida voy yo
en un taxi.


 


Tenía una parada debajo de casa, de manera que me
quité el pijama a la carrera, me vestí con lo primero que pillé en el armario y
telefoneé a mis padres. 


 


Les pedí que viniesen urgentemente, que ni siquiera
iba a esperar a que llegaran, y es que llamé a la puerta de Lola, la vecina de
enfrente, para que se quedase en mi casa al cargo de Valentina hasta que ellos
pudieran aparecer por allí.


 


El trayecto hasta el hospital se me hizo eterno. No
sabía qué me iba a encontrar al llegar, pero desde luego que nada bueno, eso sí
que lo tenía clarísimo…
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Fractura
de tibia y peroné de la pierna derecha, fractura del codo derecho y cerca de
dos meses en coma, que fue lo peor del diagnóstico. Ese fue el resultado del
accidente de tráfico de Roberto que a punto estuvo de costarle la vida.


 


Corría el mes de mayo y tuve que pedir las
vacaciones anticipadas en el trabajo porque estaba muy estresada, sobre todo
los primeros días, en que ni siquiera los médicos sabían a ciencia cierta qué
iba a ser de él. 


 


La cuestión era bastante delicada, aunque no por las
roturas de huesos, como es natural, sino por los daños cerebrales. Es evidente
que todos tenemos el destino marcado. 


 


De haber llevado el casco puesto, posiblemente las
consecuencias para mi marido hubieran sido menos graves, pero estaba escrito
que las cosas ocurriesen así. 


 


Al parecer, Roberto había llegado con él hasta el
Puerto de Mazarrón, donde había quedado con un compañero y donde se tomó con él
un par de cervezas más. 


 


A la hora de volver, echó de menos el casco, según
el relato de Ismael, el colega. Había bastante gente allí dentro, por lo que
supuso que se lo habían robado en un descuido al ir al baño o algo así. 


 


Maldiciendo si tenía que maldecir, salió del bar y
se montó en la moto para poner rumbo a casa.


 


—Estás loco, tío, ya no es solo que te mates, sino
que como te pillen por ahí, te crujen —le advirtió el amigo, según me contó
luego en el hospital.


 


—Quédate tranquilo que no va a pasar nada. Tampoco
voy tan lejos. 


 


—En serio, Roberto, ¿no sería mejor que te fueses en
un taxi y que mañana vuelvas como sea a recoger la moto?


 


—De eso nada. A “mi niña” no la dejo yo aquí ni
borracho —le contestó.


 


“Ni borracho” … qué ironía en sus palabras. Al
final, mis peores presagios se habían cumplido; la moto iba a ser su ruina, y
ahí estaba, en la UCI, sin conocimiento y con medio cuerpo descalabrado. 


 


Lo pasé francamente mal por aquel tiempo, sin saber
en qué iba a terminar aquella desgracia. No tenía ningún modo de contactar con
sus tíos de Barcelona para comunicarles lo ocurrido, mucho menos con su hermana
Teresa, esa mujer consagrada a las misiones en Perú, a quien todavía ni
siquiera conocía. 


 


Roberto, siempre tan reservado, tenía una clave en
su móvil que yo no me sabía y ni cristo fue capaz de darme una sola pista para
contactar con alguno de los suyos. De todas formas, para ser honesta, tampoco
ahondé mucho en ese asunto, pensando que de poco me iba a servir poner a nadie
en sobre aviso.  


 


El día que mi marido por fin abrió los ojos, comencé
a ver algo de luz al final del túnel, aunque aún daba miedo verle allí en la
cama con tanto tubo, cableado y vendaje, por no hablar de esa cara hinchada,
con la mirada muerta. Era como cualquiera de los zombis del mítico “Thriller”
de Michael Jackson. 


 


Todavía hubo de pasar un tiempo considerable, lógicamente,
hasta que le dieron el alta y pudo abandonar el hospital. ¿Qué puedo deciros de
esa nueva etapa? ¿Cómo resumirla para no agobiaros demasiado con aquella
agonía?


 


Si Roberto ya tenía por naturaleza un carácter de
armas tomar, imaginaos en qué clase de persona llegó a convertirse cuando se
vio allí encerrado en casa, dolorido perdido, en silla de ruedas y totalmente
dependiente de mí. 


 


Mala la lesión del codo y peor la de la pierna
operada, con la placa y los clavos. Era impresionante verle tamaña cicatriz
desde media pierna hasta casi el tobillo.


 


Tuvo que volver a aprender a andar, pasito a pasito
y con mucha paciencia. Quienes hayan vivido su misma experiencia podrán
entender mejor todo lo que cuento. Roberto estaba de un humor de perros,
absolutamente insoportable. 


 


Una tarde, al coger un chándal para ayudarle a
vestirse y montarle en la ambulancia que le llevaba a diario a las sesiones de
rehabilitación, noté como un bulto en el bolsillo del pantalón. 


 


Metí la mano y me encontré un folio bien doblado
hasta quedar casi del tamaño de una cajita de anillos. Lo abrí y reconocí de
inmediato su letra.


 


“Supe desde la primera vez que te vi de tu magia y que
siempre estaría ahí, no me preguntes la razón. 


Sabes que vivo desde entonces encadenado a tu ser. 


Sé de tu alma sedienta y de tus labios callados por orgullo. 


Sabes de mi boca sellada por no delatar al corazón, pero
cuando el brillo de mis pupilas te abraza, lo desnuda a gritos. 


Tú y yo seguimos inmersos en un juego que a ambos nos da
vida, emociones impresas en una misma cara de la moneda. 


Sé que por eso estás ahí, sabes que por eso sigo aquí; porque
ni yo abrigo ya la esperanza de los dulces besos ni tú encontraste en el vuelo
dónde anidar.


Pocos entenderían que tú y yo nos podamos entender todavía,
pese a esgrimir distintas armas. 


Tú me conoces como nadie y yo sé lo que esconde esa coraza
tuya, y es que ante mis ojos no logra ocultar los latidos de un espíritu noble
siempre a la defensiva.


Hoy no preciso más que aturdirme entre esos cielos cobrizos
del atardecer, perderme en esos ratos imaginarios de hechizantes espinas y
placer a capricho. 


Dame tus alas y volaré lejos, corazón, que supe desde la
primera vez que te vi de tu magia y, al sentir que sigue ahí, no me hace falta
más amor...”


 


Enseguida entendí lo que estaba pasando. Era una nueva carta,
escrita aún a bolígrafo, que no había tenido tiempo de llegar a mis manos. ¡Qué
locura, Dios mío! ¡Y yo acusando a Alan todo el tiempo!


 


—¿Pero qué clase de paranoia es esta? —Almudena no
podía creer lo que estaba leyendo cuando se la enseñé.


 


—Pues mira, esto es un trastorno mental
impresionante que te puede servir para una novela de las tuyas, pero de terror.


 


—Y que lo digas, chica, ¡qué yuyu! Deja que se
entere Soraya…


 


—O mi hermana Raquel, que dice que estoy casada con
el doctor Jekyll.


 


—Además de verdad, con la diferencia de que tu
marido no necesita ni beber para convertirse en Hyde. Tú ya llevas mucho tiempo
viviendo con el Hyde.


 


—Ahora me da vergüenza cuando pienso en Alan,
Almudena. Hay que ver cómo lo puse cuando me encontré con la primera carta en
el buzón.


 


—Ya, hija, pero quién lo hubiera imaginado entonces,
aunque luego me dio por sospechar que esas cartas te las escribía tu marido,
¿te acuerdas?


 


—Me acuerdo, sí, que me dijiste que quizás las
escribiera en su despacho. Lo que pasa es que esta ya no le dio tiempo a
pasarla al ordenador. 


 


Esa era la última de una docena aproximadamente,
aunque no haya expuesto las últimas por aquí, puesto que se trataba de algo a
lo que me había acostumbrado y había dejado de dar importancia. 


 


Carta que caía en mis manos, carta que leía de
carrerilla e iba a parar a la basura hecha pedazos, sin darle más vueltas. 


 


—¿Qué vas a hacer ahora que lo has descubierto? —me
preguntó Almudena. 


 


—¿A qué te refieres?


 


—A todo.


 


—No estoy ahora para pensar mucho en nada, corazón.
El tiempo dirá.


 


Pero hay cosas que no se pueden dejar en manos del
tiempo, claro. Con el paso de los meses, Roberto fue mejorando de sus lesiones,
aunque su cerebro continuaba completamente estancado, quiero decir que seguía
siendo el mismo ser alcohólico y amargado que parecía dispuesto a atormentar mi
vida hasta el infinito y más allá, cada vez con más saña. 


 


La situación era ya absolutamente insoportable, de
modo que cuando al cabo de ocho o nueve meses del accidente se encontró
bastante recuperado, retomé mi proyecto de separación. 


 


Por supuesto que se lio la del dos de mayo en casa
al saber que quería dejarle, pero ya de nada le iba a servir el recurso del
pataleo ni los gritos ni las amenazas. 


 


Diré más. Me faltó el tiempo para agarrar las
maletas y plantarme con Valentina en casa de mis padres provisionalmente, hasta
que encontrase un nuevo techo para mí y para ella. 


 


Por su parte, habló con su hermana y consiguió
traérsela una temporada. Pobre de ella como se quedara mucho allí con él,
pensé, pero eso no me incumbía. Allá penas. 


 


 


A mí lo que me más me angustiaba de mi separación
era pensar en esos fines de semana que a Roberto le correspondiese por ley
quedarse con nuestra niña.


 


—No te preocupes ahora por eso, Andrea —Aurelio, el
abogado de mis padres, trataba de tranquilizarme —, tu hija es muy pequeña
todavía y en estos casos no suelen pernoctar con el padre.


 


—Si fuese un hombre normal no me importaría en
absoluto, pero me da pavor que se la lleve todo un fin de semana. Qué horror,
es que no lo quiero ni pensar…


 


—Te repito que te olvides de eso. Ahora bien, a
medida que la peque vaya creciendo, las cosas también irán variando en ese
sentido, pero no adelantemos acontecimientos.


 


—Desde luego, porque está visto y comprobado que la
vida te puede cambiar completamente en un segundo, si no, que se lo digan a
Roberto.


 


—Además, no sería el primero al que se le pone un
detective para demostrar su adicción al alcohol, con el consiguiente peligro
para el menor, y retirarle el derecho a llevárselo.


 


—Ya lo imagino.


 


—Por eso te digo que te relajes, que todo se irá
poniendo en su sitio, mujer


 


Así fue. Poco a poco, comencé a respirar, gracias en
gran parte gracias a la ayuda de mis padres al principio, aunque no estuve ni
siquiera dos meses en su casa. 


 


El primer día que me encontré por allí con Alan fue
un flas. El pobre me miró como un poco desconcertado y sin atreverse siquiera a
saludarme. Lo mismo se pensó que era capaz de sacudirle un guantazo, por lo que
tomé yo la iniciativa.


 


—Buenas tardes —fue un simple saludo cordial que
debió pillarle de sorpresa, a juzgar por la expresión.


 


—Buenas tardes, Andrea —me contestó un tanto
cortado. 


 


La segunda ocasión fue distinta, y es que se ve que
Alan no quiso desaprovechar la oportunidad para indagar un poco.


 


—Buenas tardes, Andrea, qué sorpresa el verte
nuevamente por aquí —añadió esa coletilla a su saludo. 


 


—Bueno, cosas de la vida, tú sabes. Voy a estar por
aquí un tiempecillo hasta que encuentre algún pisito para mí y para mi hija.


 


No se necesitaban muchos más datos para deducir que
me había separado de mi marido. 


 


—Vaya, bueno… sea como sea, la vida sigue. Mucho
ánimo, Andrea. Por cierto, a la niña la vi la semana pasada con tu madre. Está
preciosa.


 


—Sí, es una muñequilla, aunque tiene mucho carácter,
no creas.


 


Alan me sonrió. Nos despedimos y salió del portal
empujando su carro. Un par de días más tardes me escribió por wasap, cosa que
me dejó con la boca abierta. 


 


—Hola, Andrea. Ante todo, perdona mi atrevimiento,
pero me gustaría tomar un café contigo si fuese posible. Si no te apetece, lo
entenderé perfectamente.


 


—Me encantará tomar ese café contigo —le contesté
sobre la marcha—. Me vendrá bien salir un poco de casa y hablar. Además, creo
que te debo una buena explicación.


 


—No es necesario remover nada del pasado, en serio. 


 


—Bueno, ya veremos, pero cuenta con ese café. ¿Te
parece bien mañana sábado por la tarde?


 


—Me parece perfecto. ¿Dónde quedamos?


 


—Aquí mismo en el bar de enfrente de mi casa, a eso
de las siete, ¿cómo lo ves?


 


—Genial, Andrea, allí estaré.


 


Parecía mentira que todavía le quedasen ganas de
hablar conmigo de nada, después de todo lo que había pasado entre nosotros,
cosa que, por cierto, él no tenía nada clara todavía.


 


Pero como siempre, puntual como un clavo, allí
estaba el sábado a las siete de la tarde, en el mismo lugar donde tomamos
juntos nuestro primer piscolabis.
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Nos
dimos un cariñoso abrazo al encontrarnos en la cafetería. Recuerdo que Alan
llevaba esa tarde un outfit de lo más mono y juvenil. Además, desde la
distancia corta, me pareció que estaba más fuerte, no sé, como más cachas. 


 


—Bueno, supongo que es lo que tiene el matarse a
diario con las mancuernas y todas esas máquinas del gym —fue su respuesta
cuando le hice la observación. 


 


—Ah, ¿pero estás yendo al gimnasio? 


 


—Claro.


 


—Ufff, vaya pregunta estúpida la mía, ¡si me lo
acabas de decir! Qué guay, yo también tengo ganas de apuntarme a uno. Desde que
nació Andrea no he recuperado el tipo, pero ando muy enredada.


 


—Anda ya, mujer, no digas eso. Yo te veo igual de
bien que siempre.


 


—Pues que Dios te conserve la vista, porque…


 


—Hay que ver cómo sois las mujeres. Con el embarazo,
los cuerpos cambian, pero supongo que compensa. Me refiero a que merece la pena
sacrificar un poquito esa parte para convertirse en madre, ¿no?


 


—Ya, aunque algunas lo tienen mucho más fácil, si
no, fíjate por ejemplo en Elsa Pataky o Pilar Rubio, que da gusto verlas
después de varias barrigas. Es como si nunca hubiesen parido. Qué fuerte.


 


—Nos ha fastidiado. Claro, pero piensa que esas
mujeres con tanta pasta tienen todo el día un entrenador personal pegado a los
talones, desde el mismísimo momento en que se quedan embarazadas.


 


—Cierto, y lo de comerse un platazo de cocido como
me he comido yo hoy en casa de mis padres, ni en sus mujeres sueños.


 


—Tú lo has dicho, pero vamos, que se ve que a ti no
te engorda ahora mucho lo que comes, porque yo te veo más delgada que nunca,
Andrea. ¿Todo bien?


 


 —Ay,
señor…—suspiré.


 


Le conté por encima como pude lo que había sido mi
vida de casada, quitándole hierro a las cosas más graves. Conste que no lo
hacía por orgullo, sino que me avergonzaba entrar en los detalles más
escabrosos. 


 


—…Y nada, aquí estoy otra vez por estos lares.
Supongo que todo se paga en la vida, que el karma me está pasando factura…dije
a modo de broche de la historia.


 


—¿Por qué dices eso, chiquilla?


 


—Sé que lo hice mal contigo, Alan, y lo siento
mucho.


 


—Da igual, lo hecho, hecho está. Te quedaste con eso
de que yo tenía una amante y tal y no me dejaste explicarme, pero me gustaría
que sepas que…


 


—Por favor —le pedí—, déjalo, ya no tiene sentido
darle vueltas al asunto. Perdóname tú, porque lo hice fatal contigo después. 


 


—Eso. Nunca entendí a santo de qué vinieron luego
esos wasaps tuyos tan hirientes, pero bueno, que ya da lo mismo también.
Pasado, pasado está, ¿vale? ¿Amigos?


 


Me dio el subidón con aquella propuesta que remató
con una sonrisa de oreja a oreja. Y ya no quise siquiera explicarle lo de las
cartas. Era otro asunto bochornoso de mi matrimonio, mejor dicho, del
trastornado de Roberto. Tal vez se lo contase más adelante, pero no en ese
momento. 


 


—¡Amigos! —alcé mi mano y la choqué en el aire con
la suya.


 


—Pero que Noelia es mi prima, eh, tenlo claro.


 


Esa era otra historia que no me importaba ya un
bledo. A decir verdad, para mí era un alivio deshacer la tensión con él y saber
que podríamos tener una sana relación de amistad. 


 


Estaba en un momento de mi vida en que me sentía un
poco sola. Tampoco es que me sobrase mucho tiempo libre para el ocio entre el
trabajo, el papeleo del divorcio, la niña, el terminar de sacar todas mis cosas
y las suyas de la casa de Roberto…


 


Alan también andaba un poco liadillo por entonces
porque se había puesto a estudiar Fisioterapia por la UNED. Me quedé
sorprendida cuando me lo contó.


 


—¿Cómo es que te ha dado por ahí? —le pregunté
intrigadísima.


 


—Ya ves. Me aburría cuando te marchaste… jejeje.


 


Ni pizca de rencor en sus palabras ni en su rostro.
Todo lo contrario. Cuánta ternura derrochaba hablando aquel hombre al que traté
a puntapiés en los últimos tiempos de nuestra relación. 


 


Parecía como si nada hubiese ocurrido entre
nosotros. Después de merendar, decidimos ir a dar una vuelta por el parque. 


 


—Espérame aquí —le pedí—. Subo un momento a recoger
a Valentina y enseguida bajo.


 


—Tranquila, no te me vayas a dar un tropezón por las
escaleras y te hagas un esguince, jejeje.


 


Aquel comentario fue un emotivo guiño al pasado, en
memoria del modo en que nos conocimos en las escaleras de mi bloque.


 


—Qué simpático tú, ¿no? —le solté en plan cariñoso.


 


—Bueno, tal vez no sea la alegría de la huerta, pero
tampoco me tengo por un “malaje”, como diría un andaluz.


 


Me hizo mucha gracia esa salida suya. De hecho, subí
las escaleras riéndome. 


 


—¿Dónde vas tan contenta? —me preguntó mi madre, que
estaba en el sofá con Valentina sobre sus rodillas, haciéndole mimitos.


 


—A buscar a esta renacuaja, que me la llevo a dar
una vuelta por el parque.


 


—Ah, muy bien, pues toma, toda tuya ¿Vas con Alan o
ya se ha ido?


 


—Sí, voy con él, cotilla —le confirmé de buen
rollito para contentarla, y es que sabía que a mi madre le agradaba mucho mi
amistad con él. Siempre le gustó aquel hombre.


 


Peiné un poco a mi peque, le eché colonia y me la
llevé. El caso es que con sus apenas dos añitos y medio enseguida se cansó de
andar, pero Alan se hizo cargo de ella cogiéndola en brazos. 


 


—Qué graciosa es. Parece una Andrea en miniatura
—repitió varias veces durante el paseo. Buena manera de piropearla a una
indirectamente, pensaba yo. 


 


Me dieron las tantas esa noche sin poder coger el
sueño, dándole vueltas en el pensamiento a lo que había sido mi vida durante
los últimos años; al modo en que me engatusó Roberto, a la locura que viví
dentro de aquel lujoso piso que terminó convirtiéndose en una cárcel de oro.
Peor aún: en una especie de celda de castigo. A lo mal que lo hice con Alan a
cuenta de las dichosas cartas. 


 


A todo eso y muchas cosas más. No obstante, como
bien decía él, el pasado, pasado está, y era hora de encarar el futuro con
fuerza. Por el momento, una de mis prioridades era encontrar piso. 


 


No es que estuviese incómoda en casa de mis padres,
todo lo contrario, pero deseaba comenzar cuanto antes mi vida en solitario, que
yo me conozco. Si paso mucho tiempo allí, me acomodo y ya luego me cuesta un
potosí arrancar. 


 


Hubiera preferido poder comprar directamente una
casita para Valentina y para mí, pero no tenía ahorrado ni un euro, de manera
que la compra tendría que esperar.


 


Me dediqué a rastrear todos los portales
inmobiliarios hasta dar con un acogedor apartamento de dos dormitorios. No era
muy grande, pero tampoco necesitaba más para nosotras dos. 


 


Además, estaba muy bien de precio y bastante cerca
de la casa de mis padres, en el mismo barrio, lo cual le sumaba puntuación. 


 


Tan solo tendría que esperar diez o doce días para
poder mudarme a mi nueva vivienda; el tiempo justo para que los propietarios,
que se marchaban a vivir a Tarragona, terminasen de desalojarla y le dieran un
pintadito para entregármela en condiciones. 


 


—Vaya, así que vamos a seguir teniéndote cerquita,
por lo que veo… —a mi vecina Rocío parecía agradarle también la idea.


 


—Pues sí. Ahora vais a verme bastante por aquí. 


 


—Oye, ¿y qué sabes de tu capitán?


 


—Poca cosa, la verdad. La última vez que fui con mi
padre a sacar cosas de allí, no estaba.


 


—Ah, ¿pero tú sigues teniendo las llaves de su casa?


 


—Qué va. Menudo es. Nos abrió Teresa, su hermana.


 


—Oye, y que digo yo, ¿esa mujer qué pensamiento tendrá?,
¿estar una temporada ahí con él y luego marcharse o qué? Porque digo yo que
también tendrá hecha su vida en Perú.


 


—Ni lo sé ni me importa, la verdad, pero vamos…
Conociéndole, te digo yo que no le va a aguantar mucho. 


 


—¿Qué tal va de lo suyo?


 


—Bueno… tirando, tú sabes. Aún anda con muletas. Lo
que me fastidia es que pase totalmente de su hija. Ni una llamada para
preguntar por ella, ni un mísero wasap, ¿te lo puedes creer?


 


—Qué pedazo de sinvergüenza.


 


—Oye, y lo de vuestro divorcio, ¿qué?


 


—Pues mira, ya está presentada la demanda en el
juzgado. Ahora solo queda esperar a que nos llamen para ratificar y que salga
la sentencia. Dice Aurelio que cree que va a ir todo rapidísimo.


 


—Menos mal, hija.


 


—Sí, suerte que este no puso ninguna pega a las condiciones
de lo de la niña, me refiero a lo de la pensión alimenticia y las visitas. Es
como que pasa absolutamente de todo, ¿sabes?


 


—Y tanto que has tenido suerte, porque hay muchos
que, aunque solo sea por fastidiar a su contrario, se meten en un contencioso
de esos que tardan una eternidad en resolverse. Bueno, muchos y muchas, que
también hay algunas que vaya tela…


 


—Cómo lo sabes…


 


“Piano, piano”, como dirían los italianos. Con
calma, todo iría colocándose en su sitio. De momento, les tocaba el turno a mis
bártulos y a todos los de mi peque, en aquel nuevo pisito en mi barrio de toda
la vida. 


 


Parece mentira la cantidad de trastos que podemos
llegar a almacenar en una casa. Solo nos damos cuenta de ello a la hora de la
mudanza, cuando toca vaciar armarios, cajoneras, altillos, etc. 


 


Sé que tengo muchísimas prendas de ropa y
tropecientos mil pares de zapatos, pero mi hija no se quedaba atrás. Aparte de
la cantidad de cositas que yo le compraba (me chifla la ropita de bebé), mi
madre y mi hermana siempre estaban con los regalitos para ella. 


 


No hacía falta que fuese una fecha señalada para que
entraran por la puerta con un abriguito nuevo, unas mini zapatillas deportivas
o un vestidito de esos con volantitos, tiras bordadas y abalorios, que saben
que tanto me gustan. Con todo lo que sumábamos entre Valentina y yo, bien
podríamos haber montado un mercadillo completo. 


 


Y de los juguetes ya ni hablamos. Todos los años, en
las campañas de recogida para los niños menos favorecidos que suelen hacer las
asociaciones benéficas, dono sacos llenos de muñecas, cochecitos y toda clase
de cachivaches, prácticamente nuevos.


 


Alan, con quien ya me había visto para entonces en
varias ocasiones, enseguida se ofreció a ayudarme con su coche a dar portes con
aquel montonazo de maletas, cajas y bolsas, un gesto muy de agradecer. 


 


Cuando por fin lo tuvimos todo bien colocado en mi
nuevo pisito, me asaltó una extraña sensación, mezcla de felicidad y “temor”. A
ver, quizás no me estoy explicando bien. 


 


No es que me agobiase el tener que comenzar una
nueva etapa en solitario, solo que habría de acostumbrarme a un modo de vida
completamente diferente…








Capítulo 19





 


Mis
citas con Alan eran cada vez más frecuentes. Tal vez penséis que íbamos muy
rápido, que yo acababa de salir de una historia tormentosa y que, por tanto, lo
normal sería que todavía no tuviera ganas ni de mirarme al espejo, pero lo
cierto es que me encontraba muy bien en su compañía. 


 


Mejor
dicho, nos encontrábamos súper a gusto el uno con el otro. De hecho, empezaba a
contemplarle con otros ojos, quiero decir que no como a un simple amigo. 


 


Podía
poner mi mano en el fuego por que él también sentía lo mismo que yo y que si no
se había lanzado aún a insinuarse ni a darme un simple beso, era por falta de
valor, no de ganas, de manera que al final tuve que ser yo quien diera el
primer paso. 


 


Fue
una noche de viernes al dejarme en mi portal, después de ir al cine y cenar en
un restaurante argentino. Valentina se había quedado a dormir con su tía
Raquel, quien bebía los vientos por su sobrina. 


 


—Además, así me voy acostumbrando a lo que es
acostarse y levantarse con niños en casa —me dijo, cuando ella misma se ofreció
a quedársela para que saliese a disfrutar un poco por ahí.


 


—Sí, sí, pero no te creas tú que lo que te vas a
encontrar esta noche es lo que hay, que, aunque Valentina ya duerme como Dios
manda, bien sabes lo que he pasado con ella cuando era bebé…


 


—Y tanto que lo sé, pero… hija, no me digas eso, que
a lo mejor yo tengo más suerte que tú en ese aspecto.


 


—Ojalá, hermanita.


 


Efectivamente, Raquel ya estaba embarazada por
aquellos días de su pequeño Darío; un bebé muy deseado pero que tardó un poco
en llegar al mundo, tras la boda de sus padres. 


 


Volviendo a lo que íbamos; Alan paró el coche en
doble fila delante de mi portal para que me bajase. 


 


Aunque fue un beso premeditado por el camino, debió
tomárselo como un gesto espontáneo, en vista de mi manera de actuar: agarré la
manivela de la puerta para abrirla y salir, momento en que giré rápidamente la
cabeza y le planté un beso corto, pero muy pasional. Así sin más. Nada de
miraditas previas ni cosas por el estilo.


 


—Ea, ya está hecho. ¿Estás contento? —le pregunté en
plan guasona total, pues ni que si fuese él el único que estuviera deseándolo.


 


—Más que una suegra aprendiendo brujería —me
contestó con una sonrisilla.


 


Casi me parto de la risa con su respuesta. Por
alguna extraña razón, en los últimos tiempos, Alan había desarrollado un
cachondísimo sentido del humor. Se mostraba como una persona más abierta, más
alegre, más divertida, no sé… pero me estaba enganchado por minutos. 


 


Aparte, lo que ya comenté sobre lo del físico:
estaba hecho un macizorro total. Siempre había sido un hombre bastante guapo,
eso ya lo expliqué al principio de esta historia, pero con el tiempo, en
conjunto, resultaba todavía mucho más atractivo, con ese cuerpazo y la
perillita tan sexy que se me había dejado. 


 


Sin embargo, no había vuelto a tener pareja desde
que cortamos, según me contó. Se había centrado por completo en su trabajo y en
sus estudios y de ahí no había quien le moviera. 


 


Por supuesto que ya había ampliado su círculo de
amistades y conocía a muchísima más gente, sobre todo gracias al gimnasio, pero
no había tenido siquiera ni un rollete. Le creí. ¿Por qué no iba a hacerlo?


 


—Bueno, hablamos, ¿vale? —le dije a modo de
despedida, al bajarme del coche.


 


—Por supuesto. Buenas noches, cielo.


 


—Buenas noches, guapetón —ya no me corté ni un pelo
en soltarle el piropillo. 


 


Subí entusiasmada en el ascensor. ¿Era posible?
Todavía no tenía el divorcio de Roberto y estaba comenzando un pasteleo… ¡con
mi exnovio! 


 


Aunque pueda dar la impresión de ser tonta de
remate, esa rapidez era algo que chocaba un poco en mi cabeza, hasta que un día
me topé con un post de esos que circulan por ahí por el Face, que me abrió los
ojos. 


 


No lo tengo ahora a mano para ponerlo literalmente,
pero venía a decir, en resumen, que cuando se sale de una relación que ha
durado bastante tiempo, la gente del entorno espera que te tires asimismo una
buena temporada como si estuvieses de luto, poco más o menos que llorando por
los rincones y sin que se te ocurra salir con nadie. 


 


Continuaba explicando quien lo subió que lo que no
sabe esa gente es lo que tuviste que soportar en tus carnes, el tiempo que te
tiraste padeciendo junto a aquella persona de la que te has separado, tras
esperar ni se sabe cuánto, confiando en que las cosas cambiaran en la relación.



 


Por consiguiente, nadie es quién para opinar, ni hay
que sufrir por el “qué dirán” ni guardar luto a nadie. Si de repente aparece
alguien en tu vida que te entusiasme, adelante. Déjate llevar sin temores,
aconsejaba el autor del texto. 


 


Y si la nueva historia te sale bien, estupendo. Si
no, por lo menos te diste una oportunidad de ser feliz que bien te merecías. El
luto, para los muertos, era el colofón de tan interesante reflexión.   


 


Cuánta
razón tenía quien lo había publicado, pensé. Y no solo yo lo veía así, sino
miles y miles de personas más que se lo aplaudían y comentaban sus experiencias
a pie del post. 


 


Esa
misma publicación me animó a dar el siguiente paso. Al día siguiente por la
mañana, llamé a Raquel para preguntarle si le importaría quedarse de nuevo con
mi niña.


 


—En absoluto, ¿por? ¿Piensas irte por ahí de finde o
qué?


 


—No, no es eso, solo que me gustaría volver a cenar
con Alan esta noche y…


 


—Ainsssss, qué brujilla estás hecha.


 


—Jo, Raquel, no me digas eso que me acomplejas.


 


—¿Estás tonta o qué te pasa? Parece mentira que
todavía no me conozcas. Te lo he dicho en plan cariñoso. Estás en todo tu
derecho de hacer lo que te plazca con tu vida, que bastante has pasado ya con
el sinvergüenza aquel.


 


—¿Cuento contigo entonces?


 


—Por supuesto, Andrea. Yo encantada de tener aquí a
mi sobri, ya lo sabes. 


 


—Muchísimas gracias, hermanita. Ahora en un rato voy
a recogerla para que no te canse mucho y te la devuelvo a última hora de la
tarde.


 


—De eso nada, guapa, a la niña no me la quitas
ahora. Tú relájate, tómate el día libre y haz lo que te apetezca.


 


—No sabes cuánto te lo agradezco, Raquel.


 


—Déjate de agradecimientos. Ya te tocará a ti
también hacerte cargo cuando sea de tu sobrino.


 


—No lo dudes, cariño.


 


A continuación, le escribí a Alan un wasap para
proponerle lo que me traía entre manos: una cena en casa que me encargaría
personalmente de preparar, con la que deseaba agradecerle su ayuda con la
mudanza y otros tantos favores posteriores en los que no voy a entrar ahora. 


 


Pareció sorprendido con lo que le ofrecía, pero
también encantado con la idea. 


 


—Perfecto. Allí nos veremos. Yo llevaré una botella
de vino y algo de postre. 


 


—El postre no es necesario —le advertí, pues ese ya
lo tenía yo previsto en mi imaginación, pero bien me encargué de callármelo. 


 


Empezaba a sentirme la mujer más dichosa en mi nueva
etapa con Alan. La vida comenzaba a sonreírme. 


 


Atrás quedaron la amargura y las noches y más noches
de insomnio al lado de otro hombre que al final me demostró ser solo fachada y
no tener ningún tipo de escrúpulos, ni siquiera con su hija, que llevaba su
propia sangre. 


 


Por no ser, Roberto no era ni buen amante, al menos
por méritos propios, y es que al final me enteré de que también tomaba Viagra,
cosa que a veces sospechaba. 


 


Lo descubrí sin querer, haciendo la cama un día, al
ir a darle la vuelta al colchón para ponerlo por la cara de verano. 


 


Allí, entre el colchón y el canapé, tenía escondida
la caja de pastillitas azules que le daban ese vigor y esa resistencia tan
escamante con la que me volvía loca al principio, pero no quiero volver ahora a
hablar de él…


 


Pasé gran parte del sábado atareadilla, aunque la
mar de tranquila, haciendo las cosas a mi ritmo sin tener que estar pendiente
de mi pequeña Valentina. 


 


Por la mañana me dediqué a poner a punto la casa y
luego, a media tarde, bajé al supermercado a comprar los ingredientes para la
cena: ensaladilla de pulpo (un plato que le encantaba a Alan) y pescado al
horno. 


 


Una vez que tuve más o menos controlado todo lo del
papeo, me metí en el baño y me arreglé igual que si fuésemos a salir por ahí de
fiesta: bien peinada, maquillada y perfumada, con unos taconazos de los míos,
un vestido ajustado súper sexy y un conjunto de ropa interior de encaje rojo,
mucho más sexy aún. 


 


Para no variar, el guapo segoviano apareció con
puntualidad británica a las nueve de la noche. Alan venía con la consabida
botella de buen vino en una mano y una rosa roja en la otra, un romántico
detalle que me encantó. 


 


A veces me pregunto qué habría pasado con lo
nuestro, de haber sido esa la misma persona con la que me topé tres o cuatro años
atrás. Quiero decir que alucinaba con su transformación, era otro totalmente,
un ser que se había pulido a todos los niveles.


 


El Alan con el que me encontré tras salir huyendo
despavorida de las garras de Roberto era un hombre realmente encantador, lo
mirase por donde lo mirase. 


 


No me explicaba cómo era posible que todavía
estuviese soltero sin ningún tipo de compromiso, pero las circunstancias eran
las que eran y, visto lo visto, jugaban a mi favor.


 


Para la ocasión, me esmeré en que el salón resultase
lo más acogedor posible, con la suave música sonando de fondo, luces tenues e
indirectas y centrando la atención en la decoración de la mesa, con un bonito
mantel, un monísimo centro de flores y un par de porta velas en los extremos,
cuyas velitas encendí en el momento en que Alan llamó al telefonillo.


 


Aquella fue una cena súper íntima y regada de
expectación, que derivó en eso mismo que seguro estaréis pensando. 


 


Después de pasar un buen rato charlando
relajadamente de todo en el sofá mientras apurábamos la botella de vino, le
propuse quedarse a dormir conmigo, abriéndole la puerta a lo que quisiera. 


 


—¿Estás segura, Andrea? —parecía como si Alan no
pudiera creerlo.


 


—Segurísima, créeme. 


 


No me dijo ni media palabra más. Se inclinó sobre
mí, hundió sus dedos en mi nuca y comenzó a besarme con una pasión que ya ni
recordaba. Con los ojos cerrados, me dejé llevar por el fuego de sus caricias y
besos. 


 


 —Quiero ser
toda tuya esta noche, quiero ser toda tuya —le repetía al oído…


 








Capítulo 20





 


Fue
una noche cargada de emoción que se prolongó hasta casi el amanecer y que
todavía tengo grabada en la memoria minuto a minuto. Cierro los ojos y aún
puedo sentir sus besos en mi espalda y sus dedos recorriendo lentamente todo mi
cuerpo.


 


En
la penumbra de mi dormitorio, Alan se recreaba en cada hueco y cada centímetro
de mi piel y me hacía tocar el cielo con las manos, hurgando con las suyas bajo
mi ropa interior. Yo no podía ni quería evitar los gemidos de placer que me
nacían en lo más profundo de mis entrañas.


 


—Concéntrate en lo que sientes, déjate llevar —me
pedía, sin parar de besar y acariciar todo mi cuerpo.


 


Hasta tres veces llegamos a hacerlo aquella noche.
La primera fue muy pasional, muy tierna, con mucho cariño y mucho mimo sobre el
colchón, no sé si me explico. 


 


Las otras fueron ya distintas; mucho más intensas,
sexo en plan “salvaje”, con unos besos que, más que besos, casi podríamos
llamarlos mordiscos. Nos devoramos vivos, como dice una famosa canción. 


 


Alan y yo nos despachamos a gusto, resarciéndonos
del tiempo que habíamos pasado separados y nos habíamos privado de tan
extraordinario placer. 


 


Creo que no lo he dicho todavía, pero en eso sí que
estuvimos perfectamente compenetrados desde el momento en que nos conocimos, o,
mejor dicho, desde que nuestros cuerpos se fundiesen en uno solo por primera
vez, y el destino nos había colocado nuevamente sobre el mismo tablero de
juego.


 


—¿Qué pensamientos tenéis, hija? —Mi madre estaba
intrigadísima con el tema de Alan. 


 


—De momento, dejarnos llevar, fluir, como suele
decirse ahora.


 


—Haces bien, Andrea. Sigo pensando que me parece muy
buen chico.


 


—Lo es, es lindísimo, la verdad.


 


—Pues adelante, que la vida sigue, cariño. Eso sí,
solo le pido a Dios que no os hagáis daño, ni tú a él ni él a ti.


 


—¿Y por qué íbamos a hacérnoslo?


 


—Bueno, tú ya le diste un buen palo, no lo olvides.


 


—Por favor, no me lo recuerdes, mamá. Sé que no
estuvo bien, pero ya pasó y la vida nos está dando una segunda oportunidad. 


 


—Tienes razón, hija. Atrás quedó ese capítulo, pero
de todo se aprende. De cada experiencia sale una lección.


 


—Exacto, y una de las cosas que he ido aprendiendo
últimamente es que no se puede ser tan desconfiada ni tan ligera juzgando.


 


En esas nos mantuvimos tres meses, es decir, viéndonos
regularmente como cualquier pareja que no comparte techo, pero tiene una
relación sentimental seria. 


 


Alan y yo solíamos hacer todo tipo de planes, sobre
todo los fines de semana, como por ejemplo pasar el domingo en el campo con
Valentina y amigos con niños de edades similares. 


 


Mi chico se comportaba como un auténtico padrazo con
mi hija. Estaba con mi niña como Mateo con la guitarra y ella también hacía
mucho con él. Dicen que los perros y los niños, donde ven cariño, ¿no?


 


Pues eso era justamente lo que ocurría, que lo que
mi pequeña no recibía de su padre biológico lo tenía sobradamente con Alan, y
es que esa era otra: Roberto se había desentendido por completo de ella. 


 


No había venido a buscarla ni una sola vez desde que
nos separamos ni le había pasado un solo mes la pensión alimenticia. 


 


 —Tienes que
denunciarlo, Andrea —Mi padre me presionaba constantemente para que le metiera
mano.


 


—No, papá, por ahora no pienso mover un dedo.


 


—A ver, hija mía, ya sé que a la niña no le falta de
nada, pero él tiene que cumplir con sus obligaciones como padre. 


 


—No te lo tomes a mal, ¿vale?, pero te lo voy a
explicar por última vez, papá. Mientras no venga a buscarla porque no le dé la
real gana, no pienso exigirle que cumpla con su obligación económica. Estoy en
la gloria así, que sabéis de sobra el miedo que me da que le vaya a pasar algo
estando con él, por culpa de la bebida. 


 


—Tu hija tiene razón, Anselmo —opinaba mi madre—. A
mí también se me abren las carnes de pensar que se la lleve por ahí y se le
vaya a perder o vaya usted a saber. Dicen que quien evita la ocasión evita el
peligro.


 


—Ya, ya —asentía él—, si en eso estamos de acuerdo,
pero que no os hagáis muchas ilusiones. Yo lo que pienso es que este no está
dando señales de vida porque todavía anda medio lisiado y no tendrá muchas
ganas de bregar con la criatura, pero tiempo al tiempo… que según se las gasta
el señorito, lo mismo luego aparece, aunque solo sea para dar por saco.


 


—No sé qué pensar, la verdad, porque a Elena sí que
iba a buscarla cuando le correspondía —expuse.


 


—Claro, nos ha fastidiado, pero porque eras tú quien
se encargaba básicamente de ella —señaló mi padre.


 


Tenía razón él. Conmigo, Roberto lo tenía muy cómodo
en ese aspecto, pero ahora la situación era muy distinta. Para colmo, su
hermana ya se había marchado a Perú, por lo que llegó hasta mis oídos. 


 


Me supongo que aquella mujer de rictus serio y con
pinta de monja le aguantó hasta donde le llegó la paciencia y luego le dejó
plantado como un mojón, pero eso ya no era problema mío.


 


Ni el que se comportara como padre del modo en que
lo estaba haciendo. Si no quería ver a su niña, allá penas. Pobre diablo…


 


Ya procuraría yo que a mi hija no le faltase de nada
en ningún sentido, ni material ni emocionalmente, y para esto último, contaba
con una persona a mi lado que valía su peso en oro, totalmente volcada en la
causa. 


 


Cada día me sentía más feliz junto a mi Alan, ese
hombre que siempre supo calmarme en mis momentos tensos y enseñarme a ver la
vida tal y como es. 


 


Nuestra relación marchaba viento en popa. Como
cualquier pareja, de vez en cuando íbamos a comer a casa de mis padres y
quedábamos también con mi hermana y mi cuñado, con los cuales se llevaba
genial.


 


Llevábamos unos seis meses de novios cuando me llegó
la sentencia de divorcio y quise que él fuese el primero en enterarse, por lo
que agarré el móvil y le di la noticia por wasap.


 


—Enhorabuena, cielo —me respondió un buen rato más
tarde, cosa que me extrañó un poco porque lo había leído según se lo mandé.


 


—Gracias. Oficialmente, vuelvo a ser libre —le
contesté entusiasmada.


 


—Pues habrá que celebrarlo. ¿Qué te parece una
cenita en mi casa mañana sábado? Yo mismo me encargaré de hacerla.


 


—¿Tú? JAJAJAJA. Pero si casi que no sabes ni freír
un huevo, no me hagas reír. En serio, no te preocupes, podemos cenar fuera si
quieres.


 


—Nada de eso. ¿No confías en mí o qué? Pienso
sorprenderte. Además… bueno, no te adelanto nada. Ya lo verás mañana. 


 


—Vale, como quieras.


 


Claro que confiaba en él. Alan era capaz de
conseguir cualquier cosa que se propusiese, de eso no me cabía ninguna duda, y
si se había propuesto sorprenderme como cocinero, lo haría. 


 


Me costaba imaginármelo con el delantal, la verdad,
pero si pensaba sorprenderme en la cocina, yo no me iba a quedar atrás. Decidí
preparar un postre que había visto por Internet y me apetecía probar: una tarta
de pera sin azúcar. 


 


Aunque me pasé parte de la mañana del sábado liada
con ella, mereció la pena el esfuerzo, porque al final me quedó muy bien.
Menuda pintaza que tenía…


 


Habíamos acordado vernos a las nueve de la noche en
su casa y mi niña se quedaría a dormir en la de mis padres, pues mi hermana
había dado a luz hacía muy poco y no estaba para muchos trotes. 


 


Bastante tenía ya con su bebé, aunque,
afortunadamente, nació mucho más calmadito que mi Valentina en lo referente al
sueño. Bendita suerte la suya.


 


Frente al bloque de Alan había una vinoteca en la
que pensaba comprar una buena botella de Rioja, pero para eso debía salir de
casa con bastante antelación, porque aquel mismo establecimiento donde de tanto
en tanto nos tomábamos una copita cerraba a las ocho de la tarde. 


 


Daba igual que hubiésemos quedado más tarde, pues mi
chico igualmente estaría en casa a esas horas. 


 


Salí algo antes de las siete y media para ir con
tiempo suficiente. ¿Qué narices? Estaba deseando verle cuanto antes, ese era el
verdadero quid de la cuestión. 


 


Hacía un frío de aquí te espero y llovía a cántaros
a esas horas. No es que mediase mucha distancia entre mi casa y la de Alan, de
hecho, siempre iba andando, pero con tanta lluvia era un engorro, por lo que
cogí el coche.


 


No sé cuántas vueltas di por las calles de su barrio
buscando hueco donde aparcar. Estaba empezando a desesperarme cuando vi a un
hombre meterse en un coche para marcharse, a unos cincuenta o sesenta metros de
su portal. 


 


Menos mal, pensé. Puse el intermitente y esperé
pacientemente hasta que el coche salió andando. Era un hueco demasiado pequeño
para el mío, de manera que tuve que hacer unas cuantas maniobras hasta dejarlo
bien aparcado. 


 


Paré el motor y decidí esperar un poco a ver si
amainaba la lluvia, pero al revés, cada vez caía con más fuerza, de modo que
saqué el paraguas y me di una carrerita hasta la tienda de los vinos.


 


No tuve miramientos con los precios. Me llevé la
mejor botella que encontré en los estantes, y es que la ocasión lo merecía. Esa
noche sí que íbamos a brindar a gusto… ¡ya estaba divorciada de Roberto!


 


Metí la botella en el bolso y, al cobijo del
paraguas, tiré calle abajo otra vez para recoger mi súper tarta del coche y
echar algo de dinero al parquímetro, que con las prisas por llegar a la tienda
antes de que cerrase, me había olvidado. 


 


El cielo estaba completamente oscuro como si fuese
de noche y no había ni un alma en la calle. Justamente cuando estaba buscando
unas monedas en la cartera para el parquímetro, escuché unos taconazos y unas
risotadas a lo lejos. 


 


Se trataba de una pareja que caminaba con paso
rápido bajo el mismo paraguas, sorteando los charcos, en dirección al portal de
mi chico.


 


Ella tenía un gorrito de lana rojo y calzaba unas
llamativas botas altas, tipo mosqueteras, del mismo color. Él llevaba un abrigo
de plumas verde caqui, igualito que uno que tenía Alan y que se ponía a menudo.


 


Aquel chaval, que la llevaba cogida por la cintura,
tenía la misma planta que él. Y no solo la planta, también su mismo pelo… y ese
mismo paraguas gris gigantesco que más de una vez me llevé prestado de su casa.



 


Aquel chaval que estaba abriendo el portal y le
cedía caballerosamente el paso a su acompañante… ¡¡¡era Alan!!! Si me pinchan
en ese momento, no me sacan ni gota de sangre. 


 


Mi primer impulso fue echarme a correr para alcanzar
el portal antes de que cerrase y formarle la marimorena, pero no sé qué clase
de ataque de orgullo fue el que me impidió moverme del sitio. 


 


Estaba como en shock. De repente se me vinieron a la
cabeza sus palabras del día anterior: “¿No confías en mí o qué?”, “pienso
sorprenderte…”, “ya lo verás mañana…” 


 


Entonces lo entendí todo. ¡¡¡¡Maldita sea mi
estampa!!!! ¡Qué tonta había sido! Era su turno. El cartero me había camelado a
base de bien y ahora que estaba tan entusiasmada con él, me daba la estocada.
Era su venganza, servida en plato frío. 


 


Sentía una rabia tremenda y un ataque de nervios
espantoso (por no decir de cuernos), pese a lo cual decidí no “embestirle” aún
y cerciorarme de lo que acababan de ver mis ojos. Como si no lo hubiese visto
lo suficientemente claro, vamos…


 


Con la bolsa de la tarta en la mano, subí la calle
hasta llegar a la altura de su portal y crucé a la acera de enfrente. Levanté
la cabeza y observé sus ventanas. 


 


Todas las luces estaban apagadas, salvo la de la
cocina. Enseguida se encendió también la de su dormitorio.  A través de ella vi la silueta de la puñetera
parejita, tonteando mientras se quitaban los abrigos. 


 


¿Más claro lo quería todavía? ¿¿Para qué subir ya y
armar el numerito?? ¡¡¡A la mierda todo!!!


 


Tiré la tarta en un contenedor de basura y me metí
en el coche. Tuve que esperar un rato hasta calmarme mínimamente para arrancar
y poder conducir de vuelta a casa. ¡¡¡¡Maldito miserable!!!!
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Pasado
el impacto inicial que me dejó como bloqueada, rompí a llorar como las locas,
maldiciéndome también a mí misma por imbécil. ¿Cómo no me había dado cuenta de lo
que estaba tramando el muy tunante? 


 


Lo
de enamorarme día a día como lo había hecho, para luego ponerme aquel par de
banderillas, había sido una jugada maestra que no hubiera tenido cabida ni en
mis peores sueños.


 


Como podréis suponer, pasadas las nueve de la noche
y viendo que yo no aparecía por ningún lado, Alan me llamó varias veces, pero
para entonces yo ya tenía el teléfono apagado y había advertido a mis padres de
que ni se les ocurriese cogerle si les llamaba, cosa más que probable.  


 


—¡Jesusito de mi corazón! —exclamó mi madre al
enterarse de lo sucedido.


 


—Es un canalla, mamá. ¡¡Bien que me ha sabido
engatusar!! —le gritaba por teléfono, sin parar de llorar e histérica perdida.


 


—Bueno, cálmate, hija mía, que te va a dar algo. No
merece la pena ponerse así.


 


Y tanto que no la merecía, aunque me dolía en el
alma lo que me había hecho con tanta sangre fría. Pero parecía que Alan no
estaba dispuesto a dejar correr la historia, así como así, y el domingo por la
tarde, en vista de que yo no aparecía ni por cielo ni por tierra, se presentó
también en casa de mi hermana Raquel. 


 


Ya lo había hecho varias veces a lo largo del fin de
semana en mi casa y en la de mis padres, pero allí también se encontró con las
puertas cerradas a cal y canto, dadas mis instrucciones. 


 


No queríamos saber nada de él. Sin embargo, mi
hermana Raquel, harta de los timbrazos, no se resignó a dejar que se marchase
sin cantarle antes las cuarenta. 


 


—¿A ti qué coño se te ha perdido en esta casa? —le
espetó de muy mala manera según le abrió el portón. 


 


—¡Por Dios, Raquel! ¿Se puede saber qué es lo que
está pasando aquí? ¡¿Dónde se ha metido tu hermana?! Llevo buscándola desde
ayer por la noche.


 


—¿Buscándola dices, pedazo de sinvergüenza? ¿Te
parece bonito lo que estás haciendo?


 


—¡¿Lo que estoy haciendo de qué?! ¿Venir aquí a tu
casa? ¿Ir en balde varias veces a la suya y a la de tus padres? ¿Presentarme
hasta en el hospital por si había tenido algún accidente? 


 


—El único accidente que ha tenido mi hermana es
volver a confiar plenamente en ti, so canalla, que no te mereces ni el aire que
respiras —Ella se estaba ensañando con él a base de bien.


 


—Mira, mira, mira… no entiendo nada de lo que está
pasando aquí, así que te pediría por favor que me lo aclarases de una vez,
Raquel. Siempre te he tenido por una persona sensata. 


 


—Eres tú el que se tiene que aclarar, que parece que
te encanta jugar siempre a dos bandas.


 


—¿Perdona? ¿Jugando a dos bandas yo?


 


—Sí, tú, ¿acaso te creías que mi hermana no te iba a
pillar nunca con la otra?


 


—Pero ¡¿qué otra?! ¿De qué demonios me estás
hablando, Raquel? ¿Me queréis volver loco entre todos o qué?


 


—Sí, la otra, no te hagas el tontito conmigo, la
rubia esa con la que te pilló Andrea subiendo el sábado por la tarde a tu casa.
¿Qué pensabas hacer? ¿Tirártela y echarla de allí antes de que llegase mi
hermana o darle con ella en las narices cuando apareciera por la puerta?


 


Según me contó Raquel, Alan puso en ese momento los
ojos como platos y a continuación le entró la risa floja.


 


—¿En serio? No me lo puedo creer, de verdad. ¡No era
yo, Raquel, sino mi hermano Gustavo con mi cuñada Elisa! Están de vacaciones y
han venido a pasar unos días para conocer esto y, de paso, conocer también a tu
hermana, que ya va siendo hora. Me hacía ilusión ir presentándole a Andrea a
los míos, ya que la otra vez no me dio tiempo a nada, y me lo tenía callado
porque quería darle la sorpresa, por eso lo de la cena en mi casa…


 


—Madre mía de mi vida y de mi corazón. Esto es de
película de Almodóvar, pero claro, quién se iba a imaginar que…


 


—Ya, y es mucho más fácil tirar las pitas al
callejón y desaparecer como ella lo ha hecho, ¿verdad? Es la segunda vez que me
lo hace y ya estoy un poco cansado.


 


—Pero entiéndela, Alan, supongo que yo hubiera
reaccionado igual, de haberme encontrado en el mismo caso. Es alucinante, ¿tan
iguales sois como para que Andrea le confundiese contigo?


 


—Como dos gotas de agua, Raquel. No es la primera
persona que no nos distingue.


 


—Voy a darle un toque ahora mismo para contarle lo
que ha pasado y que te llame.


 


—Haz lo que quieras, pero no le digas que me llame.
Yo también estoy dolido con tanta desconfianza y necesito meditar sobre lo
ocurrido. 


 


Y con razón, pensé cuando mi hermana me contó “la
gracia”. A pesar de su mosqueo, Alan sí que me cogió el teléfono en cuanto le
llamé para pedirle perdón por mi actitud.


 


—Tú siempre viendo fantasmas, Andrea —me
recriminaba—. Te cierras en banda de muy malas maneras cuando te parece que las
cosas no son como deberían ser. Menudos pitotes lías. No es justo.


 


—Por favor, Alan, entiéndeme. Después de lo que pasó
también con Noelia…


 


—¿Con Noelia? ¿Pero todavía sigues creyendo que
Noelia era un rollo mío? Me vas a escuchar de una vez por todas si quieres que
te perdone, porque esto no puede quedar así. 


 


Al final, me gustara o no, tuve que escuchar aquella
historia de la que ya no quise ni oír cuando volvimos a salir. Por supuesto,
era prima suya y la mujer, efectivamente, había estado
durmiendo en su habitación, pero sola, como es lógico. 


 


Alan,
siempre tan cortés con todo el mundo, quiso que se sintiera lo más cómoda
posible en su casa, por lo que le ofreció el dormitorio grande, al igual que a
su hermano y a su cuñada. Luego, en plena discusión conmigo, ni se atrevió a
reconocer que la chica había dormido allí.


 


—Según estabas, hecha una
auténtica leona, capaz hubieras sido de estrangularme, sin darme tiempo a que
terminara de explicártelo—me
contó—. Acuérdate del zapatazo que me diste. Bueno… no a mí, al cuadro. 


 


Como
para olvidarlo, pensé. Pues bien, aquella prima de Alan había venido a por una
segunda opinión de un amigo suyo médico, y es que tenían un tío en Segovia muy
enfermo, en fase terminal. 


 


Meses
después, el tumor cerebral acabaría con él y la chica no volvió a aparecer por
Cartagena. 


 


—Ya van dos veces que me haces lo mismo, Andrea —se
lamentaba—. Te pierden los celos. Así no hay quien viva, de verdad…


 


—Por favor —le insistía—, perdóname, ¿vale? Te
quiero muchísimo y solo de pensar que pudieras dejarme por otra…


 


—Es que no hay otra, Andrea. Y te digo más, ni la
hubo entonces ni la hay ahora ni la habrá nunca mientras estés tú. Yo te adoro
y estoy enamoradísimo de ti, ¿acaso no de lo demuestro día tras día?


 


Totalmente cierto lo que me decía, y en medio de
aquella conversación le lancé mi propuesta, a ver si lograba su perdón; una
idea que andaba barajando en mi pensamiento en los últimos tiempos y que ya iba
siendo hora de plantearle.


 


—¿Te quieres venir a vivir conmigo? —le solté de
sopetón la pregunta, cuando todavía no se había suavizado conmigo. Alan tardó
un poco en volver a abrir la boca, como si le hubiese impactado lo escuchado o
bien necesitara su tiempo para decidirlo.


 


—¿Me lo estás diciendo en serio? —preguntó al fin.


 


—¿Tú crees que es momento para bromas, pollito? —me
referí a él “astutamente” con ese apodo que le había puesto en nuestra segunda
etapa y que tanta gracia le hacía, porque Alan decía que él podía tener de todo
menos plumas.


 


—Mañana mismo si quieres, amor mío. ¿Todavía no te
has dado cuenta de que estoy loco por ti?


 


—Créeme, pollito, yo siento lo mismo por ti, aunque
a veces tenga unas maneras muy raras de demostrártelo.


 


—Ay, Señor, Señor… no me hagas hablar. Corramos un
“estúpido” velo.


 


Esa era su peculiar transformación del dicho. 


 


Allí terminó la discusión, y aunque mi pretensión
era que se trasladase a mi casa conmigo y con Valentina, Alan pensó que quizás
sería mejor hacerlo a la inversa, es decir, que fuésemos nosotras las que nos
mudáramos a la suya, también de alquiler, pero mucho más grande y luminosa.


 


—¿Sabes qué? Que ni para ti ni para mí, pollito.
¿Qué te parece si buscamos un unifamiliar con un buen patio para que Valentina
pueda jugar a su antojo? Siempre he querido vivir en una casa de ese estilo. Me
encantan. En verano, incluso podríamos ponerle una piscinita de esas
hinchables.


 


—Pues no estaría nada mal, ahora que lo dices.


 


No pasó ni un mes desde que lo pensamos hasta que
nos mudamos a aquel precioso chalecito adosado, también de alquiler, con patio
delantero y jardín trasero. 


 


No tengo palabras para describir con cuánta ilusión
fuimos metiendo allí dentro cada caja de libros, cada maleta llena de ropa,
cada saco o bolsa de deporte cargada de zapatos, cada contenedor de juguetes de
mi niña y demás trastos… 


 


Éramos los más felices del mundo colocando cada cosa
en su sitio, poniendo la casita poco a poco a nuestro gusto, con cortinas
nuevas, pintando las paredes de tonos más modernos, etc.


 


Muchos fines de semana venía mi familia o amigos
nuestros a pasar el día y preparábamos para almorzar unas barbacoas
espectaculares en el jardín trasero, en cuyo centro se alzaba un hermoso olivo.



 


Aquella zona de la casa también la habíamos dejado
monísima de la muerte con un columpio para Valentina y unos sofacitos de esos
de palés que mi Alan se encargó de hacer con sus propias manos.  


 


Estábamos encantados viviendo juntos y viendo crecer
día a día a nuestra pequeña, de la cual su verdadero padre jamás ha querido
saber absolutamente nada. 


 


Aunque quizás no todo el mundo comparta mi sentir, a
menudo daba gracias al cielo por esa circunstancia; que se mantuviese lejos de
mi hija. A fin de cuentas, no era ninguna imposición, sino algo que él había
decidido por el motivo que fuera.


 


De vez en cuando me llegaban noticias suyas por
conocidos y no eran nada buenas precisamente. Al contrario. Roberto iba de mal
en peor y se dejaba ver por las noches bebiendo a lo bestia y tambaleándose por
las calles, sin tenerse derecho en pie. Lo de mi exmarido no tenía solución.


 


Al parecer, salía de vez en cuando con alguna que
otra mujer, pero no se le veía nunca más de dos o tres veces seguidas con la
misma. Estaba claro que ya ni siquiera trataba de disimular su problema y que
todas debían huir en cuanto se percataban de lo que había.


 


¿Quién en su sano juicio comenzaría una relación con
una persona así? Y más, si le oían alguna de sus patochadas o le escuchaban
murmurar por la noche, dando vueltas por la casa. ¡Qué locura, santo cielo!


 


Para colmo, Roberto había perdido mucho físicamente
a cuenta de esa mala vida que llevaba. No es que yo lo viese con mis propios
ojos, sino que me lo chivateaban todo, y es que, por extraño que parezca, mi ex
y yo jamás nos cruzábamos por ninguna parte, pese a vivir en una ciudad
relativamente pequeña. 


 


—Anda por ahí de parranda todas las noches— me
comentó en cierta ocasión Cecilia, una compañera de trabajo que le conocía y
con la que me llevaba muy bien —. Según me ha contado mi primo, que ya sabes
que es muy amigo de él, Roberto no soporta estar solo en casa. Dice que se le
cae encima, de ahí que ande siempre dando tumbos de un lado a otro.


 


—Eso ya era una modita que estaba adoptando incluso
estando conmigo todavía, así que no puede decir ahora que es porque la casa se
le cae encima. Roberto siempre con los rollos macabeos…siempre buscando excusas
para andar de bar en bar.


 


—Si le vieras, Andrea —siguió contándome—, se ha
vuelto un ridículo total. Es como si se le estuviese yendo la pinza por
completo. ¿¡Pues no le ha dado ahora por teñirse el pelo para parecer más
joven!?


 


—¿Qué dices? Es lo que le faltaba ya. 


 


—Lo que oyes. Tu capitán se ha teñido el pelo, así
como de un castaño claro para taparse las canas. 


 


—Disculpa, pero de mi capitán, nada —le corregí—.
Gracias a Dios, ese hombre y yo no tenemos nada que ver ya. 


 


Atrás, muy atrás, iba quedando aquella etapa nefasta
de mi vida que empezaba a caer en el olvido. Por delante, todo un futuro junto
a mi adorable novio, con quien también hice un par de viajecitos que nos
supieron a gloria en el año y medio aproximado que duró nuestro noviazgo…
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Dicen que la boda perfecta no existe,
pero yo puedo presumir de que la mía con Alan sí lo fue. De hecho, ni siquiera
me faltó una romántica petición de matrimonio, previo paso al altar. 


 


No se trató de una petición convencional
con el consabido anillito por delante, dentro de su cajita, sino de algo mucho
más original y acorde a los tiempos que corren. 


 


Para ello, mi chico eligió el día de mi
cumpleaños. Era sábado y Alan se había levantado muy temprano para llevar el
coche al taller. Yo me quedé en la cama holgazaneando hasta que la niña se
despertó. 


 


Estaba preparándole el desayuno a mi
pequeñaja, cuando llamaron a la puerta. Por la mirilla vi a un chico con
gorrita que portaba un paquete rematado por un llamativo lazo rosa. Así sin
más, no me atreví a abrirle.


 


—¿Sí? —pregunté, elevando bastante la voz.


 


—¿Andrea Talavera?


 


—Soy yo.


 


—Desayuno a domicilio, de parte de Alan Barroso.


 


Abrí la puerta, le di una generosa propina al chico
y puse el paquetón en la encimera. Dentro, entre cupcakes de varios
tipos, panecillos, mermeladas de diversos sabores, bombones, flores y no sé
cuántas cosas más, me encontré con su escueta, pero impactante nota: “Andrea,
¿quieres casarte conmigo?”.


 


No exagero si digo que empecé a temblar de la
emoción. Algo parecido le pasó a mi madre cuando se lo dije cara a cara.


 


—¡Qué ilusión, cariño! Pero esta vez te casarás por
la iglesia, ¿verdad?


 


—Supongo que sí, mamá, pero no quiero dar nada por
sentado todavía. Alan y yo aún no hemos hablado del tema. 


 


 —Pero…


 


—Que sí, mamá, que tranquila, que ya sé lo que
opinas…


 


No comparto totalmente la mentalidad de mi madre en
ese aspecto. Ni total ni parcialmente, la verdad. Me explico. En su opinión, mi
boda con Roberto no había salido bien porque no había sido bendecida por
Dios.  De ahí su gran interés en que mi
segunda boda fuese por la iglesia. Ella es así de creyente y hay que respetar
sus creencias.


 


Nos casaríamos a un año vista, o lo que es lo mismo,
a comienzos del verano siguiente, por lo que tuvimos tiempo más que suficiente
para todos los preparativos. 


 


Para aquel segundo enlace (eclesiástico ya, sí),
elegí un maravilloso vestido blanco roto, con tirantes y vuelo desde la cintura, de
una archiconocida firma española. 


 


El toque más personal lo llevé en mis zapatos,
hechos a mano en una tienda especializada. En ese mi gran día, calcé unos
formidables tacones de raso, con rosas pintadas a mano en el lateral, a juego
con las rosas del cinturón de mi vestido. 


 


Quizás os estéis preguntando que qué clase de
zapatos de novia son esos, pero os aseguro que en mi boda hasta el más mínimo
detalle estuvo bien y más que bien pensado. 


 


Aparte, para esa segunda boda, quise
alejarme un poco de la imagen de novia convencional. Pretendía seguir mi
rebuscada y original línea vistiendo.


 


 


Si hubieseis visto con vuestros propios ojos el
lugar en que Alan y yo celebramos el banquete junto a todos nuestros seres
queridos, entenderíais lo que digo. 


 


En aquella campiña a las afueras de Cartagena donde
se sirvió el catering, tanto los niños como los mayores pasamos un día
inolvidable disfrutando del aire puro de la naturaleza, entre árboles de
diversas clases y rodeados de espectaculares arriates y enormes vasijas
repletas de flores de todos los estilos y colores, pero no quiero adelantarme
en mi relato. Vayamos pasito a pasito…


 


Amaneció una mañana súper soleada, con una
temperatura bastante agradable y ni una nube emborronando el azul del cielo. El
enlace estaba previsto para las doce del mediodía en la iglesia de Santa María
de Gracia, uno de los templos sagrados más emblemáticos de Cartagena, ubicado
en su casco histórico. 


 


Ese día volví a contar con mi querida Rocío para que
me maquillase, pero no solo para ese menester, pues también me hizo las veces
de peluquera en aquella fecha tan señalada para mí. 


 


En esa ocasión, no quería nada muy elaborado, y es
que tuve claro desde el primer momento que lo ideal para aquel vestido tan
descotado sería llevar la melena suelta, con unas ondas gordas marcadas con las
planchas y con un fino cordoncillo de florecillas por todo adorno sobre la
cabeza, de esos que se dejan caer sobre la frente. 


 


Unas semanas antes nos metimos las dos en el baño de
mi casa para hacer una prueba y… ¡me dejó divina!, de manera que no tuve
necesidad de buscar a nadie más para que se ocupase de mi pelo. 


 


Teníamos cerca de trescientos invitados. Los
familiares de Alan se habían desplazado desde Segovia un par de días atrás para
estar presentes en nuestro enlace. 


 


Mi chico, quien durmió la víspera de la boda en el
mismo hotel donde se hospedó su gente para poder vestirnos sin vernos el uno al
otro, llevaba semanas que no cabía en sí de gozo. 


 


Al igual yo, que de nuevo me veía contando los
minutos para vestirme de novia y darle por fin el “sí, quiero” a un hombre
absolutamente adorable, con el que deseaba pasar el resto de mi vida. 


 


Cariñoso conmigo y con toda mi gente, atento,
educado, sano, fiel, buen amante, trabajador, guapo, comprensivo, inteligente,
divertido… Dios mío, ¡si es que lo tenía todo! 


 


Qué ciega había estado. Y pensar que casi le pierdo
definitivamente… Pero no, allí estaba él ya, puntual como el Big Ben,
esperándome con su moderno traje gris perla y su monísimo corbatín, delante del
retablo de la iglesia.


 


A su lado, Marisol, su madre y madrina en la
ceremonia, vestida con un traje largo con un poco de cola, en color verde agua
marina, que completaba con un glamuroso tocado con plumitas del mismo tono.


 


Agarrada del brazo de mi padre, hice el paseíllo
hasta el altar como a cámara lenta, sin prisa ninguna, recreándome en cada
paso, en las caras expectantes de unos y otros, en la ornamentación dorada de
los pilares del pasillo central, en el brillo de los bancos de madera y de las
baldosas de mármol…


 


Era como si quisiese inmortalizar en la memoria
todos y cada uno de los detalles de mi boda. Estaba como en otra dimensión,
como en un sueño, como si no fuese yo uno de los protagonistas de aquel evento,
sino una tercera persona contemplándolo a través de una pantalla, como una
espectadora, no sé bien cómo explicarlo.


 


—Andrea, ¿quieres recibir a Alan
como esposo y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la
salud y en la enfermedad, y así amarlo y respetarlo todos los días de tu vida?


 


—Todos, todos… ¡uy!, ¡perdón! Sí, quiero.


 


Tan abstraída me encontré durante casi toda la
ceremonia que la pregunta del cura me pilló de aquella forma y tuve esa salida
espontánea que arrancó la risa a más de uno de los que estábamos allí presentes
en primera línea de fuego, jejeje. 


 


Es una anécdota divertida que hemos recordado luego
en reuniones con los nuestros bastantes veces. 


 


—…Así pues, ya que queréis
contraer santo Matrimonio, unid vuestras manos y manifestad vuestro
consentimiento ante Dios y su Iglesia…


…El
Señor confirme con su bondad este consentimiento vuestro que habéis manifestado
ante la Iglesia y os otorgue su copiosa bendición. Lo que Dios ha unido, que no
lo separe el hombre.


 


Eso
mismo, pensé yo al oír aquella última frase del cura con la cual ponía
prácticamente el broche al enlace; que nadie ni nada pudiera separarnos ya, que
imperase siempre la buena voluntad y el diálogo en nuestra relación, y que el
universo nos permitiera disfrutar de una larga vida en común. 


 


“¡Vivan los novios!” “¡¡¡Vivan!!!” 


 


Con esa típica manera de “brindar” los invitados por
el buen futuro de los recién casados, entremezclándose con los primeros
compases del himno nupcial, Alan y yo posamos con nuestros padrinos ante el
altar, de espaldas al retablo, convertidos ya en marido y mujer.


 


Y no solo con nuestros padrinos. También con
nuestros respectivos hermanos y nuestra pequeña Valentina. Las fotos oficiales
con el resto de la familia nos las hicimos en los peldaños de entrada de la
iglesia, bajo la lluvia de pétalos de rosas que nos echaron por encima. 


 


Ya en el coche que nos conduciría hasta el lugar del
banquete de boda, mi guapo marido no me soltó de la mano en ningún momento. Me
miraba embelesado, como quien mira el mar por primera vez. 


 


—Qué preciosa estás, mi vida, qué preciosa
estás…—repetía.


 


—Y tú estás hecho un galán de cine vestido así.
Recuérdame esta noche que te coma de los pies a la cabeza, ¿vale?


 


Me salió de modo espontáneo, pero según le solté tan
picante frase, me quedé más cortada que unas castañuelas porque, acto seguido,
miré el retrovisor de dentro y vi que el conductor de aquel coche de alquiler
también nos estaba observando con cara como de “a estos dos solo les falta ya
una cucharadita de azúcar por lo alto”.


 


¡Y tanto! Así de enamorados estábamos y así de
enamorados nos mostrábamos en público. Y para celebrar nuestro recién estrenado
matrimonio, nos metimos la comilona del siglo con nuestra gente en aquella
pradera que he mencionado antes de soslayo y donde todo salió a pedir de
boca.  


 


Afortunadamente, no hubo ni el más mínimo percance
ni contratiempo que reseñar aquel día, tan solo la felicidad extrema y el buen
rollo que se respiraba en el ambiente.


 


Tres días después, Alan y yo nos subimos al avión
para cruzar el charco y nos tiramos dos semanas de viaje de luna de miel que
fue la envidia de muchos cuando se enteraron de nuestro paradero. 


 


Digo cuando se enteraron porque no quisimos soltar
de antemano prenda sobre nuestro destino. Os parecerá un sinsentido, me
supongo. Estaréis pensando que esa es una actitud que adoptan muchos famosos
para dar esquinazo a los paparazzi, pero no los ciudadanitos de a pie como
nosotros. 


 


“Tranquilos, que ya os enteraréis por las redes de
dónde estamos. Y ya veréis qué pasada…”, contestábamos siempre que nos
preguntaban adónde pensábamos ir. 


 


Efectivamente, muchos de nuestros amigos alucinaron
cuando, de nuevo, nos vieron en fotos vestidos de novios, a miles y miles de
kilómetros de España. 


 


La diferencia es que, en aquella otra ocasión, mi
chico lo hizo al más puro estilo Elvis Presley, con pantalón de campana,
chaquetilla corta en color crema con remaches plateados y un fular turquesa por
encima. ¡Qué sexy le veían mis ojos con ese pecho descubierto, sin camisa
debajo de la chaquetilla!


 


Por mi parte, me tocó colocarme una peluca rubia de rizos
y el famosísimo vestido blanco de Marilyn Monroe, de faldón de vuelo, atado por
detrás del cuello. ¡Vaya dos! Cada vez que reviso esas fotos, me parto de risa.


 


Como os lo cuento. Alan y yo nos casamos también en
Las Vegas, apenas unos días después de hacerlo por la iglesia en Cartagena.
Aquel fue solo un simpático y emocionante episodio de los muchos que vivimos
recorriendo los Estados Unidos.


 


Eso sí, tuvimos que hincharnos de dar vueltas en
avión de un lado a otro para no perdernos ni una. También estuvimos en Miami,
recreándonos en sus fantásticas playas de arenas blancas y aguas cristalinas, y
en Orlando, donde gozamos como niños del mítico parque de atracciones “Walt
Disney World”. 


 


La verdad es que fue un viaje inolvidable que tuvo
todos los ingredientes, porque no quedó ahí la cosa. Visitamos, además, parques
nacionales en que disfrutar de la naturaleza en su plenitud. 


 


Por supuesto, tampoco nos privamos de patear grandes
ciudades como Nueva York, Los Ángeles o Chicago. En suma, la nuestra fue una
boda de cuento de hadas…


 








Epílogo





 


Ahora,
desde la perspectiva del tiempo, entiendo mucho mejor ciertas cosas. La primera
es que no se puede empezar la casa por el tejado y que las prisas nunca son
buenas. 


 


Si
yo me hubiese tomado mi relación con Roberto con más calma, tal vez jamás me
hubiera casado con él, pero uno no puede borrar ni un renglón de lo vivido. 


 


Además,
de no haber sido así, tampoco habría nacido mi hija Valentina, una de mis
mayores bendiciones en este mundo, por lo que no puedo arrepentirme de lo
hecho. Fue una experiencia dura, pero experiencia, a fin de cuentas.


 


La
segunda es que no es sano idealizar ni endiosar a una persona. Eso supone
perder bastante el norte, desvirtuando la realidad. Fue, ni más ni menos, lo
que me ocurrió al principio con Roberto, y para cuando alcancé a ver quién era
realmente mi particular “dios”, ya era un poco tarde.


 


En
tercer lugar, creo que no se deben cerrar las puertas al diálogo tan a la
ligera como yo lo hice con Alan. Me refiero ahora a lo de su prima y al
numerito que le formé con mi ataque de celos, dando por sentado que era un
rollito suyo, sin permitirle explicarse. 


 


No
contenta, se la volví a liar parda cuando llegaron a mis manos las primeras
cartas, sin barajar la posibilidad de que proviniesen de otra persona. Le acusé
directamente y ya no hubo quien me sacara de mi convencimiento. La manía que le
cogí solo yo la sé. La verdad es que el pobre tiene el cielo ganado conmigo.


 


No
me cabe ninguna duda de cuánto me quiere este hombre, y yo a él, por supuesto.
Cinco años han pasado desde nuestra boda y puedo asegurar que soy mucho más
feliz con Alan de lo que en la vida podría haber imaginado.


 


A
lo largo de estos años no hemos tenido ni una mísera discusión, jejeje, pero sí
hemos pasado por una serie de cambios curiosos que me gustaría contaros. El
principal, el nacimiento de nuestro hijito Ángel, que el mes que viene cumplirá
ya tres vueltas completas al sol. 


 


Pese
a todas las complicaciones de mi primer embarazo, decidí repetir la experiencia
de la maternidad por varios motivos. Uno, por concederle también a Alan su
deseo de ser padre. ¡Qué menos!


 


Otro,
que no quería que mi niña creciera siendo hija única. En los momentos más
cruciales de mi existencia siempre he tenido un gran punto de apoyo en mi
hermana Raquel y me parecía que mi peque debía contar con esa misma oportunidad
que tuve yo, gracias a mis progenitores. 


 


Por
fortuna, mi segundo embarazo no tuvo nada que ver con el primero. Valentina
había llegado al mundo mediante una cesárea que casi me cuesta la vida. En
cambio, Ángel no solo se abrió camino en este mundo por parto natural, sino que
“se portó muy bien” desde el primer momento.


 


Quiero
decir con esto que tuve un embarazo bastante bueno de principio a fin, sin
sobresaltos ni molestias de ningún tipo, tan solo las típicas náuseas matutinas
de los primeros meses y poco más. A buen seguro, también influyó en ello la
situación, tan diferente a la que me tocó vivir con la barriga de Valentina. 


 


Junto
a Alan no padecí ni un solo momento de tensión bajo ningún concepto. Al revés.
Desde el preciso instante en que se enteró de mi embarazo, consagró sus días a
hacerme los míos lo más felices y llevaderos posibles. 


 


Era
él quien se dedicaba por completo a realizar todas las faenas domésticas y no
me consentía siquiera que fuera sola a hacer la compra, para que no tuviera que
cargar ni con una bolsa. Es todo un amor de hombre.


 


Aparte,
me ha ido demostrado tener otros muchos valores, como una enorme fuerza de
voluntad. Mi maridín terminó la carrera de Fisioterapia en los plazos
estipulados. Nada de tardar más de lo habitual por aquello de estar currando a
la par ni cosas por el estilo.


 


Poco
tiempo después de casarnos me confesó algo que me dejó abrumada. Si decidió
meterse en aquel berenjenal de estudiar la carrera a distancia mientras
trabajaba fue “por culpa mía”, pero no porque se aburriese cuando le dejé, como
llegó a decirme medio en broma. 


 


Os
preguntaréis que cómo es eso. Pues la respuesta es muy sencilla. Según Alan, el
hecho de que cortara con él y me liase a renglón seguido con un capitán de
Infantería le dejó bastante acomplejado. 


 


Se
sentía inferior e incluso llegó a pensar que ese había sido el motivo de la
ruptura. ¡Como si sacar a la primera de cambio una oposición no tuviese ya
bastante mérito, vamos! 


 


Bien
sabe Dios que estaba totalmente equivocado conmigo en ese punto, pero eso
también forma parte de un pasado inamovible. Las cosas sucedieron como
sucedieron, simplemente. 


 


El
caso es que ya no se conformaba con ser cartero, “quería subir algún peldaño
más en la vida” (palabras textuales) y le dio por meterse nuevamente a
estudiar. Así, de paso, mantendría la cabeza ocupada para no pensar mucho en
mí. Estaba muy dolido y deprimido a su vez con todo lo ocurrido.


 


Lo
que no supe hasta poco antes de la boda porque quiso reservárselo como una gran
sorpresa era el dinero que había recibido como herencia de aquel tío suyo por
el que su prima vino a caer en Cartagena. 


 


El
hombre no tenía hijos, de modo que todo su capital fue a parar a manos de sus
tres sobrinos: Noelia, que también era hija única, y Alan y su hermano Gustavo.
No fue moco de pavo lo que tanto la una como los otros recibieron. 


 


Además
de una buena suma de dinero que el hombre tenía ahorrado, heredaron del tío
Enrique una enorme casa y varios terrenos que pronto se encargarían de vender. 


 


Alan,
siempre con su cabeza tan bien amueblada, apenas había tocado el dinero. Tan
solo había invertido un mínimo en la renovación de algunos muebles de su casa y
pare usted de contar. Los miles y miles de euros procedentes de la herencia
seguían ahí en el banco, a la espera de la mejor inversión posible. 


 


Me
contó que siempre le rondó una idea por la cabeza y que cobró fuerza en su
pensamiento una vez que volvimos a comenzar nuestra relación: abrir su propia
clínica de Fisioterapia cuando obtuviese la licenciatura. 


 


Ahora
podríamos trabajar en ella los dos. No era un proyecto a corto plazo, pero
tampoco quería demorarlo mucho. Sin prisa, pero sin pausa, como se suele decir.
Y así fue. 


 


En
principio, pensamos en montar el negocio en Cartagena. Sin embargo, un viaje al
norte con los niños nos hizo cambiar de opinión. Por aquellos días, Ángel
empezaba a dar sus primeros pasos. 


 


Mis
padres nos dejaron su casa de Cantabria para pasar nuestras vacaciones y en
ella pudimos disfrutar de unos días idílicos en familia. 


 


Yo
conocía bien aquellas tierras, pero mi marido no, y puedo garantizaros que
volvió encantado de allí, al punto de que me propuso más tarde eso mismo que en
primera instancia me pareció algo totalmente descabellado: montar nuestra
clínica por tierras norteñas.


 


Como
decía, así de repente, su planteamiento me tiró para atrás. ¿Qué necesidad
había de irse tan lejos? 


 


—¿Y por qué no? —Roberto buscaba una respuesta
convincente por mi parte a esa pregunta.


 


—No sé, tú ya estás hecho a esto, a Cartagena…


 


—Mira, Andrea, de acuerdo contigo, pero no olvides
que esta tampoco es mi tierra. Aquí nos han pasado cosas muy bonitas
últimamente, pero también hemos vivido episodios que mejor no recordar. Tenemos
la oportunidad de emprender una nueva vida lejos con los niños, en una ciudad
espectacular. Además, allí vive buena parte de tu familia también. 


 


Era cierto. Mis tíos y primos vivían allí en
Santander. Bien pensado, aunque no hubiese necesidad, un cambio de aires nos
vendría fenomenal. ¡Sí! ¿Por qué no? El norte es precioso y… ¡aquí estamos!
¡Encantados de la vida!


 


Los primeros meses, con la mudanza y todos esos
jaleos, fueron un tanto moviditos, a qué negarlo.  Los pasamos en el caserón de mis padres,
hasta que al fin pudimos poner en marcha la clínica; un negocio que abrimos con
la máxima ilusión y que da muy buenos frutos, afortunadamente. 


 


No en vano, al poco tiempo de abrirla tuvimos que
contratar a Vicky, otra fisioterapeuta, porque no dábamos abasto con el volumen
de trabajo que nos iba entrando.


 


Ahora también tenemos nuestra propia casa, un
sensacional chalé en Santander, cerca del mar, que transmite esa calma y esa
armonía que parecen haberse instalado ya en nuestras vidas para no abandonarnos
nunca. 


 


Roberto sigue en su línea, es decir, sin dar señales
de vida, como si no existiera su hija, lo cual es una pena o una alegría,
depende de cómo se mire y de quién lo mire. 


 


Yo, hoy en día, solo puedo dar ya gracias al
universo por tanto y tanto como me concede a diario. Ahora sí que soy
verdaderamente feliz, al lado de una persona sencilla pero completísima a la
vez. ¡Ni hecho a encargo, vamos! Jejeje.


 


Ahora puedo estar cien por cien segura de que nunca
volverán a caer en mis manos más cartas que las de los bancos y las típicas
facturas. ¡Esto sí que es pura vida!


 












Puedes seguirme en mis RRSS: 


 


Facebook: Jenny Del


IG:
@jennydelautora


Twitter:
@ChicasTribu


Amazon: relinks.me/JennyDel
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