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El principe estd con el ejército y tiene que dirigir a una multitud de soldados;
entonces no tiene que preocuparse en absoluto de que lo llamen cruel, porque sin
esa fama es imposible mantener a las tropas unidas y dispuestas para cualquier
operacion.

NICOLAS MAQUIAVELO



Introduccion al personaje

El Principe, de Nicolas Maquiavelo, es una obra donde este pensador
y fildsofo del Renacimiento aconseja a Lorenzo de Médici, conocido
como «el Magnifico», sobre como actuar y qué métodos le convenia
utilizar para unificar a Italia bajo su dominio.

Escrito en 1513 durante el confinamiento del escritor en la prisién
de San Casciano, acusado de conspirar contra los Médici, Maquiavelo
cred un verdadero manual de gobierno para cualquier lider que
pretendiera defender su poder a toda costa.

Calificado hasta de perverso, El Principe molded con sus consejos
a reyes, principes y luego a jefes de Gobierno y presidentes que
actuaron de acuerdo a los mandamientos maquiavélicos, en los que
la practica de la politica solo apunta a conservar el poder con éxito.

No daba lugar a tibiezas de caracter. Al aconsejar sobre lo que
define como «una controversia» acerca de si es mejor ser amado
que temido o viceversa, dice que corresponderia intentar tanto lo
uno como lo otro. Pero como resulta dificil combinar ambas cosas,
«es mucho mas seguro ser temido que amado».

Y agregaba: «Cuando el principe esta al frente de sus ejércitos y
tiene que gobernar a miles de soldados, es absolutamente necesario
que no se preocupe si merece fama de cruel, porque sin esta fama,
jamas podra tenerse ejército alguno unido y dispuesto a la lucha».

Sus lecciones perduraron desde los gobernantes del
Renacimiento hasta estos tiempos, y ese perfil de «Principe» de la
politica dio lugar a caracterizaciones que, quizas, alcanzaron un hito
en la serie estadounidense House of Cards donde el actor Kevin
Spacey caracteriza a Frank Underwood, un inescrupuloso politico
que no dejo de realizar cualquier acto, hasta el de matar a una



periodista de la que era amante, para llegar al sillon principal de la
Casa Blanca. También en la saga de Game of Thrones, conocida
como Juego de tronos o «GOT», drama medieval producido por la
cadena HBO, cuyo argumento se inspird en las novelas Cancion de
hielo y fuego, del estadounidense George R. R. Martin, en las que se
describe una lucha por controlar y gobernar los siete reinos del
territorio continental del Poniente.

Los actos de rigor pregonados por Maquiavelo fueron aplicados
en distintas geografias por dirigentes que actuaron de manera
despiadada para satisfacer su ambicidn de poder. Y en cuanto a la
politica argentina, tal vez puedan asociarse a un personaje o
«jugador» que se ha transformado en los Ultimos treinta afios en el
ejemplar mas caracteristico de la corporacion politica nacional: el
peronista Miguel Angel Pichetto, quien fuera amo y sefor del Senado
de la Nacion, la mas sefiorial cdmara del Congreso argentino.

A este duro operador y armador politico también se lo puede
comparar con personajes del pensamiento francés como Joseph
Fouché, un politico de quien el propio Pichetto ha considerado que
«su vida y su obra tienen que ver con haber respondido a cinco
gobiernos de caracteristicas distintas pensando siempre en el interés
de Francia». También con Charles Maurice de Talleyrand, un principe
que de cura paso a ser parte de la Revolucion, canciller de Napoledn
y luego restaurador de la Monarquia.

Tanto Fouché como Talleyrand fueron personajes que se
caracterizaron por sobrevivir a las distintas corrientes historicas, sin
ser protagonistas principales, pero moviendo los hilos de la politica
desde atras del teldn. )

En esa tradicion aparece la figura de Miguel Angel Pichetto como
el «Principe argentino», quien al alinearse con Horacio Rodriguez
Larreta, en la campana electoral de 2023, dijo: «Yo estuve con
todos, pero fundamentalmente estuve con la Argentina».

Pero quien desatd la mayor pasidn de este legislador todoterreno
fue Napoléon Bonaparte, el gran triunfador en Austerlitz que termind
cayendo en Waterloo. Pichetto es un estudioso fanatico de la
Revolucién Francesa y, especialmente, de la figura de Napoledn, de
quien encuentra frases para cada tema sobre el que quiere



argumentar u opinar. Sea tanto para una nimiedad, como criticar a
los abogados por la litigiosidad laboral («Napoledn dijo: “Pobre mi
Codigo de Comercio, lo agarraron los abogados”»), como para
explicar la decision politica mas drastica de su vida, que fue dejar el
peronismo para ser el candidato a vicepresidente de Mauricio Macri
en las elecciones de 2019: «En politica la duda es muy compleja.
Napoledn siempre decia que lo dificil era decidirse y yo estaba
decidido».

Con el auxilio de Napoledn, también descifro la sorpresa politica
que significd la postulacion de Alberto Angel Fernandez como
presidente en 2019: «Napoledn decia que mas alla de su formacion
militar, los generales debian tener suerte. Alberto ha tenido fortuna,
ha estado en el momento oportuno y, por eso, la expresidenta lo ha
elegido».

Pichetto siempre recurre a frases textuales —o con retoques o
agregados propios que se adecuan mejor a la ocasidon— que
incorpora luego de horas y horas de obsesiva y apasionada lectura.
Tiene debilidad por muchas figuras del pasado, lo que lo llevé al
atesoramiento de libros como Carlomagno, de Jacques Delperrié de -
Bayac, o Wellington, de Richard Holmes. Y como también le
interesan los fendmenos que ocurren en un mundo imprevisible,
tiene entre sus favoritos E/ cisne negro, de Nassim Nicholas Taleb,
esa puerta que se abre hacia el impacto histérico que produce lo
«altamente improbable».

Pero nada parece interesarle mas como lector que su vasta
bibliografia sobre la Revolucién Francesa. En su biblioteca personal,
diferenciada de su biblioteca juridica, que la atesora en su estudio
de abogado, estan inventariados los libros que lo apasionan de ese
instante de la historia: el Napoléon, de Stendhal; el Napoledn, de
Emil Edwin; el Napoléon Bonaparte, de André Castelot; Austerlitz de
Pierre Miquel, donde se describe la batalla de los tres emperadores,
y Waterloo, de Peter Hofschrder. Para Pichetto, este ciclo de
Austerlitz a Waterloo en la carrera de Napoledn expresa con certeza
la parabola que va del poder y la gloria a la declinacién.

La admiracion por Napoledn lo llevd a Pichetto a definirlo como
«una figura fascinante. Primero, porque era un gran politico y



administrador, y, ademas, porque estaba rodeado de politicos
tremendos como Talleyrand o Fouché». Esa admiracion lo llevd a
cometer a veces actos de la vida cotidiana inspirados en Napoleon.
Por ejemplo, cuando para poner fin a un almuerzo de trabajo
intimaba a sus colaboradores mas cercanos con ciertas conductas
del emperador: «Napoledn comia en siete minutos». Eso es lo que
cuentan las biografias, en las que se lo describe comiendo casi por
obligacién, rapidamente y en silencio, lo que ha influido para que
Pichetto se incline por las comidas sobrias y las porciones cautas.

Pero mas alla de su formacién de politico biblidmano, también
existe una historia de la vida politica material, en la que Pichetto
irrumpe primero como diputado nacional, y luego como senador
nacional. En esta Ultima categoria fue donde consiguidé constituirse
en «el jefe del Congreso», un estatus que logro mantener durante
veinte anos consecutivos y siempre con protagonismo. Cada vez que
el Presupuesto Nacional o una ley clave pretendia ser aprobada por
el Gobierno de turno, nadie dejaba de consultarlo y era él quien
fijaba la estrategia legislativa, sea que estuviese reportando en las
filas del oficialismo o en las de la oposicion.

Discutia con quien hubiera que discutir y hasta llegd a cortarle el
teléfono a la mismisima Cristina Fernandez de Kirchner. Era, en la
practica, un peronista ortodoxo y verticalista en la conduccion, que,
cuando decidia qué hacer, tomaba impulso, se ponia en accién y solo
esperaba respeto y obediencia en la accion politica.

Uno de sus comentarios predilectos consiste en recordar que al
presidente de bloque parlamentario de Inglaterra le dicen «whip»,
que en la traduccion significa «latigo», dado que es el que impone la
disciplina dentro del espacio. Lo mismo que siempre hizo él. Eso, y
disputar tenazmente con sus rivales politicos, como en los tiempos
del Senado, donde vivid intensas peleas con los radicales Ernesto
Sanz y Gerardo Morales, dos caciques de la UCR que gozaron de un
poder territorial clave entre los anos 1990 y 2000.

Pero sucedidos esos cruces, las conversaciones eran habituales,
pues todos ellos postulaban la concordia politica dentro de un marco
de codigos que nadie se atrevia a romper o desafiar. Lo que generd
una amistad entre estos dificiles rivales, inspirada en el abrazo



Perén-Balbin de 1973, cuando los dos lideres politicos se acercaron
en el ocaso de sus vidas politicas. Como ellos, Pichetto por el
peronismo y Sanz y Morales por el radicalismo, acordaban las reglas
de juego y hasta los términos de la pelea. Como en el boxeo, se
pega por encima del cinturdn.

En ese codigo de cortesia no se permite la falta de respeto en el
debate, ni los aplausos ni las rondas de mates de las sesiones.
Tampoco la indisciplina partidaria. Pichetto estuvo al frente del
blogque de senadores peronistas defendiendo lo que él muchas veces
creia indefendible: el Memorandum de entendimiento con Iran; la
expropiacion de la imprenta de billetes Ciccone, que termind con una
condena a prision del vicepresidente de Cristina, Amado Boudou; la
Ley de Medios, y la Resolucién 125, que generd una pelea histérica
del peronismo con los productores agropecuarios, el llamado
«Campo».

Las defendid a todas, aun «estando siempre en contra, pero
dando las discusiones politicas adentro y haciendo lo que tenia que
hacer afuera», como lo explicd, elogiosamente, un colaborador suyo
de anos.

Pichetto es un prototipico peronista histdrico que hizo del
Congreso su casa. Alli trabajo —y trabaja— desde las diez de la
mafana a las diez de la noche, y alli también sufrid al ver frustrado
varias veces su suefio de ser gobernador de la provincia de Rio
Negro, donde apenas alcanzé a ser intendente de Sierra Grande y
legislador provincial, para luego lanzarse a la escena nacional, hasta
llegar a la Camara de Diputados de la Nacion donde fue
vicepresidente del bloque menemista que presidid Humberto
Roggero.

Pero el «Principe» argentino no se detuvo, tomd envidn tras la
crisis de 2001 y alcanz6 un protagonismo extraordinario durante las
tres presidencias del kirchnerismo entre 2003 y 2015, anos en los
que cultivd amigos y cosechd enemigos.

Entre 2007 y 2015, Pichetto hablaba directamente con la
presidenta Cristina Fernandez de Kirchner para disefiar la estrategia
parlamentaria. Pero el resto del kirchnerismo le mostraba los
dientes, o un permanente dejo de desconfianza, cuando a poco de



esas charlas, el fiel colaborador cristinista Carlos Zannini le colaba
leyes por la Mesa de Entradas del Congreso, desafiando lo que él
habia acordado con la jefa de Estado. «iNo soy empleado de nadie!
iYo represento a los rionegrinos, no me tomen de boludo!», gritaba
Pichetto, tratando de poner las cosas en su lugar dentro del
Congreso.

Tratando de hacer valer la seriedad de ser legislador, era capaz
de responderle con aspereza tanto a la presidenta como a los
legisladores nacionales que lo abordaban con asuntos nimios. Y al
que le propusiera que una fiesta de un pueblo tuviese alcance
nacional, le contestaba: «Che, évos sos concejal o senador? Vos sos
se-na-dor. Aca se vota lo que manda el Gobierno, esas cosas como
la Fiesta del Balero o qué sé yo qué, estan en el Concejo Deliberante
de tu pueblo. Aca, no».

Asi mandaba, bajo la premisa maquiavélica de que es preferible
ser temido que amado. Porque aun con sus companeros de bloque
con los que era solidario podia llevar las tensiones al limite.

Pichetto reivindica con claridad su condicion de «animal politico»;
como legislador perenne, es también un hombre visceral que bregd
siempre por el didlogo entre los sectores. Por eso la llegada abrupta
de Javier Gerardo Milei y su pelea abierta contra la denominada
«casta» lo ha incomodado.

Entretanto, asegura «no temerle a la muerte sino al papeldn. Y,
mucho mas, al ridiculo». Una confesidén que es una forma de ser y
una bienvenida al personaje mas «principesco» de la politica
argentina.



Prologo

El mago hizo un gesto y desaparecio el hambre,
hizo otro gesto y desaparecio la injusticia,

hizo otro gesto y se acabo la guerra.

El politico hizo un gesto y desaparecio el mago.

WOODY ALLEN

La frase grafica en forma cabal el nivel de desprestigio que engloba
a la dirigencia politica en todo el mundo. Esto no es casual sino
causal. Es un grave problema que afecta y dafia a la politica y le
quita su nobleza de origen.

Como es bien sabido, fue Aristételes quien introdujo el término
en su libro Politica para referirse a los asuntos de la ciudad, es decir,
del Estado. De esta simple definicion surge la importancia y la
necesidad de esta actividad para el desarrollo de una comunidad,
de una ciudad, de una provincia o un pais. De ahi que es esencial
para el desarrollo de una sociedad plenamente democratica. La
magistral definicion de Abraham Lincoln: «La democracia es el
gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo», expresada en
el discurso que pronuncié el 19 de noviembre de 1863 en el
escenario donde se desarroll6 la batalla de Gettysburg, le asigna al
politico el relevante rol de representar a su pueblo. Tanta fue la
repercusion de aquellas palabras dichas luego de aquella batalla, la
mas sangrienta de la Guerra Civil de los Estados Unidos, que fue
incorporada en el articulo 2 de la Constitucion de la Quinta Republica
Francesa en 1958.



Lamentablemente, la condicidon humana ha denigrado las
bondades de la actividad politica. Como bien lo expresa la Epistola
moral de Andrés Fernandez de Andrada —«El oro, la maldad y la
tirania del inicuo procede y pasa al bueno, que espera la virtud o en
quien confia»—, las tentaciones del poder terminan por torcer el
destino de muchos de los hombres y mujeres de la politica.

Aparece aqui, entonces, el valor de la honestidad. Vale la pena
detenerse un momento. Hay una honestidad vinculada con el peculio
que se refiere lisa y llanamente a la conducta de no apropiacion de
los dineros publicos. Su ausencia genera, en nuestro pais, el Niagara
de casos de corrupcion que han sido abrumadores durante los dos
largos periodos de gobiernos peronistas desde 1983 hasta la fecha.
Pero hay también un plano referido a lo intangible que también
pesa: la honestidad intelectual. Y aca también se presenta un gran
problema en el ambito de la politica vernacula.

El «panquequismo», la contradiccidn y la doble moral son, en su
esencia, formas de deshonestidad intelectual. En ese universo, estan
casi todos. Es un fendmeno que se acentud después de la crisis de
2001-2002 que se llevd puesto no solo al Gobierno de Fernando de
la Rua, sino también a las partidos politicos.

Miguel Angel Pichetto encaja a la perfeccidon en este modelo.
Peronista de alma apoyd con el mismo ahinco las ideas del
menemismo, del duhaldismo, del kirchnerismo y de Juntos por el
Cambio. Convencido del valor del verticalismo, defendio proyectos
tan absurdos y dafiinos como la Resolucién 125 o la Ley de Medios.

Con el mismo ahinco se opuso al desafuero y dio proteccion al
entonces senador Carlos Menem y a la senadora Cristina Fernandez
de Kirchner ante los casos de corrupcién por los que estaban siendo
imputados por la Justicia. Su argumento de que «a los expresidentes
hay que protegerlos» poco tiene que ver con el apego a los
preceptos de la Constitucion Nacional y del Codigo Penal.

En este contexto de contradicciones, sin duda que fue una
sorpresa la decisidn de Mauricio Macri de elegirlo como su candidato
a vicepresidente en su fallido intento reeleccionista. «Si hubiese diez
politicos mas como Pichetto, la Argentina seria otra», llegd a decir el
expresidente. Una definicién que causd azoro y lo puso a Pichetto en



otra dimensién. De repente, paso a ser la voz de la sensatez y de los
valores republicanos. Ya se sabe que peronismo y republica
constituyen un oximoron politico. Su accionar orientado a tender
puentes de didlogos entre los sectores del peronismo no kirchnerista
y el no peronismo han generado una revalorizacién de su palabra.

Pablo de Ledn es un amplio conocedor de los laberintos del
poder. Con sagacidad y rigor, se inmiscuye en esos vericuetos en los
que reina la oscuridad y saca a la luz lo que en ellos anida que,
como en cualquier vericueto, es mugre. Lo hace con datos y
precision a los que agrega una adecuada cuota de ironia y humor, lo
que le da al relato un caracter ameno y, a la vez, impactante.

Con ese estilo nos lleva por las paginas de este libro al
conocimiento de la persona y del personaje que conviven en Miguel
Angel Pichetto, alguien absolutamente representativo de la mayoria
de la clase politica vernacula, escasa en virtudes y abundante en
miserias, que explican el fracaso de la Argentina, el pais del mafiana
mejor que nunca llega.

NELSON CASTRO



1

El nihilismo matinal y la Glock a
mano

Un principe sabio nunca debe estar ocioso en tiempo de paz, sino aprovechar esos
momentos activamente para que le sean utiles ante las adversidades, de forma
que, si cambia la suerte, se encuentre preparado para resistirlas.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Miguel Angel Pichetto se despierta y necesita estar en soledad por
varias horas. Baja a un desayunador en la planta baja de su casa de
Vicente Lépez vy alli su mundo se reduce a un televisor sintonizado
en los canales de noticias, los diarios del dia en versidn papel, un
café con leche y una pistola. Una Glock 9 milimetros. Ante ese
escenario, decide si «los avatares de la vida me hacen seguir
viviendo».

Son los momentos de penumbras al amanecer, en los que la vida
no tiene aun un cauce: «Mi ingreso a la vida es muy complejo. Debe
ser alguna tara en mi. Las horas mas oscuras siempre son las del
alba, ese proceso complejo de la introspeccidon». Esa oscuridad no
termina ahi, sino en una frase de nihilismo extremo: «El presente es
horrible; el futuro, peor».

A quien se acerque a su mundo, Pichetto le describe las
condiciones en las que vive sus mafanas: «Mi mujer no puede



hablarme de las seis a las nueve de la mafiana. Ella lo sabe. Asi que
no me llamen por teléfono y no me jodan». El Unico ser vivo que
puede acercarse sin causar un estallido de ira es Ringo, su perro de
la raza Border Collie, del que dice: «No lo elegi, me tuve que hacer
cargo por mi hija». Su hija Carolina y el perro Ringo son de los
pocos que pueden darle afecto y recibirlo de él.

Con ese malhumor matinal, arranca sus dias. Luego, con el
cuerpo Yy la mente ya entonadas por la cafeina y la adrenalina de las
noticias, va para adelante con una energia que solo le despierta la
pasion por la politica: «No hay que tener actitud jubilatoria. Mi viejo
trabajaba en el mar. Cuando se jubild, detond mi casa», ha contado
alguna vez, lo que lo ha llevado a preparar temprano su bolso para ir
al gimnasio.

A pesar de su condicién de eremita, no hace ejercicios en su
casa, sino que va a un gimnasio o a una pileta a nadar. Uno podria
imaginarlo usando el Waterrower Classic, ese artefacto aparatoso
utilizado por Francis y Claire Underwood en la serie House of Cards,
una maquina de remo fabricada en Estados Unidos y confeccionada
con maderas de bosques sustentables. Pero no es el caso.

Siempre nadd y, quienes lo han visto, dicen que tiene buena
técnica. Y hace «fierros» en el Sport Club del Hotel Intercontinental,
un lugar muy exclusivo de la ciudad de Buenos Aires, a menos de
veinte cuadras del Congreso de la Nacidn. «Va ahi para asegurarse
de que nadie lo joda», dice un amigo. Apenas cruza palabras con la
instructora del lugar a la que, caballerosamente, le pregunta algin
detalle de los aparatos y las maquinas de ejercicio de Ultima
generacion. Pero siempre le vuelve a surgir la melancolia por el
pasado. «En mi época entrenabamos con pull over de mancuernas,
nada de estas maquinas de ahora», se lamenta.

Siempre cuido su apariencia. Es elegante, se ocupa
personalmente de su ropa y es casi imposible verlo sin traje, camisa
y corbata a toda hora. Ademas de sus zapatos de media suela. No
tolera que alguien se ponga un suéter debajo del saco: «El suéter es
una prenda estUpida, con camisa y corbata ya esta bien». Por eso,
se mortifica cuando ve a politicos importantes, como el gobernador
de Santa Fe, Maximiliano Pullaro, vestido de esa manera.



Del mismo modo que se irrita con la informalidad de algunos
diputados, como el joven kirchnerista Juan Marino, que va de remera
a las sesiones del Congreso. O con el socialista Esteban Pauldn,
politico y activista por los derechos de las personas LGBTIQ+, quien
usa un abanico multicolor en medio de los arduos debates
parlamentarios. «Todo se puede degradar: manana pueden venir
con pantalones cortos. Esto no es una sociedad de fomento o una
comisién directiva de un club de barrio», argumenta mientras se
frota las manos y se le escapa una sonrisa, como si a través de esos
pequenos gestos de provocacion saliera a la superficie uno de los
costados mas genuinos de su personalidad.

Tampoco tolera que se tome mate en el recinto de Diputados v,
mucho menos, en el seforial Senado. «Lo del mate me parece
grotesco. Yo tomo mate, pero no en el recinto», le dijo al periodista
Gabriel Sued, quien le dedico un capitulo («El gobernador. Retrato
politico de Miguel Angel Pichetto») en su sabroso libro Los secretos
del Congreso.

Pichetto no tiene hobbies, pero si aficién por los libros, a los que
les dedica largas horas y de los que comenta en las redes sus
experiencias de lectura. En los ultimos tiempos, cred un canal de
comunicacién en X (ex-Twitter), donde los domingos recomienda
lecturas, grabandose de manera casera y hablando de sus libros
favoritos. Alli aparecen desde el escritor estadounidense Charles
Bukowski hasta un argentino al que califica de «autor maldito,
transgresor, inteligente y artista imposible en tiempos de correccion
politica y cancelacion», como el argentino Osvaldo Lamborghini.

Lo hace en los fines de semana, donde no hay lugar para
celebraciones ni reuniones multitudinarias: «A mi no me gustan ni
las fiestas ni los velorios. No voy a fiestas de la felicidad. Y en los
velatorios, los curas hijos de puta rezan de mala gana». Para él, no
hay diversidn ni distraccion. Hasta ha desairado a su amigo Mario
Daniele cuando lo invitd a una escapada de pesca solos: «Yo me voy
una noche a pescar con vos y a la hora me tiro al agua».

También aborrece su propio cumpleanos. Cuando en el chat de
los senadores o diputados lo saludan, detesta responder. Un dia tuvo
un desfile de colegas y dirigentes politicos que fueron hasta su



oficina de Diputados en el sexto piso del Anexo. Le llevaron una
torta y, contra su voluntad, prendieron una velita y le cantaron el
«iFeliz, feliz en tu dia!». Pichetto cerraba los ojos, como un nifio
cumpliendo una penitencia y pedia que todo eso terminara urgente.

Otras de las actividades con las que no simpatiza son las
festividades del Carnaval. Inspiradas en una vision de la Edad Media,
cuando todas las clases sociales se reunian en las calles para borrar
diferencias y eran eventos en los que el rey pasaba a ser un siervo,
lo que alteraba las reglas del poder. Pichetto recuerda que la
Revolucion Francesa elimind totalmente los Carnavales —también lo
hicieron los bolcheviques con Stalin—, por ser «peligrosas»
manifestaciones de igualitarismo. Y Pichetto, que detesta cualquier
cosa que pueda irse de control, esta de acuerdo.

En sus fines de semana en soledad, ver deportes tampoco lo
entretiene: «No veo fitbol, me agobia», asevera. Una verdadera
pena para alguien que sostiene que «no hay nada mas letal que un
domingo: es para el suicidio».

éQuién es Miguel Angel Pichetto? Alguna vez fue definido como
«el secretario general de la clase politica argentina» por su defensa
irrestricta de los modos y las costumbres del sistema politico del
pais. Nacido en Banfield, pero criado politicamente en Rio Negro,
este monje, en el sentido de una persona perteneciente a una orden
religiosa que vive en un monasterio, en este caso el de la «casta»
politica, fue en los origenes de su carrera legislativa un hombre clave
del menemismo, con el que irrumpid en la vida publica y donde se
sintié mas identificado, politica y personalmente.

Con los anos, tras la crisis de 2001, se transformd en un soldado
de los Kirchner. Cultivd un tipo de relacién con Néstor y otro tipo
(bien distinto) con Cristina a lo largo de los tres mandatos del
matrimonio. En el peronismo, Pichetto siempre fue oficialista. Con el
duhaldismo primero, y luego con el menemismo y el kirchnerismo.
Pero también fue comprensivo con el macrismo mientras seguia
siendo el conductor del bloque de senadores de un peronismo
dominado con métodos maquiavélicos por los Kirchner.

El «Principe» mantuvo siempre un estilo de conduccién de
escuela peronista, muy vertical, respetuoso de los dirigentes de cada



provincia argentina (el Senado es la casa de las provincias) y fue jefe
y ordenador a la vez, con la particularidad de que tenia «muneca»
en funcidn de la construccidn del didlogo y de las mayorias que el
funcionamiento del Congreso Nacional requeria.

Era duro en sus modos, pero contenia a todos. Inflexible en
hacer cumplir las érdenes, se encargaba de recordar que las
emociones no eran parte de su bagaje: «Yo nunca pude llorar en un
velorio. No pude llorarlo a mi padre. Tengo muchas horas de terapia
arriba. No hay luto para mi», le dijo al periodista Rodis Recalt en un
reportaje para la revista Noticias.

Lo mismo que el dia que anuncidé que seria candidato a vice de
Mauricio Macri: «No estoy emocionado. Las emociones no forman
parte de mi temperamento», dijo en conferencia de prensa. El
«Principe» de la politica argentina decide asi su suerte cada mafnana,
antes de vestirse con sus trajes de corte inglés, la infaltable corbata
y sus zapatos de media suela. Dejando siempre de lado lo que
considera trivialidades o debilidades, mientras suelta frases de su
cosecha. Dice: «No me gusta bailar porque los hombres duros no
bailan», una frase seguramente inspirada en el titulo de una novela
de Norman Mailer.

Como vive para la politica, no se toma mas que un pufiado de
dias de vacaciones al afo, sin registrar viajes al exterior por placer.
Solo en cumplimiento del deber, como cuando acompafid la comitiva
de Cristina Kirchner al velatorio del expresidente venezolano Hugo
Chavez Frias, en marzo de 2013. El descanso, para él, es un fin de
semana de lectura. O una escapada a El Condor, una playa de diez
kildmetros de extension en Rio Negro, adonde va solo con su perro.

El cuidado de su imagen lo ha hecho moderado con la comida y
«coqueto». No hubo sesion a la que acudiera sin antes pasar por la
peluqueria del Senado o pedirle al coiffeur oficial que se diera una
vuelta por su despacho.

Pichetto actla solo y silencioso a la hora de cranear sus
movimientos, pero recurre a los gritos y a la vehemencia —incluso a
los insultos— a la hora de pasar a la accién politica. Como el dia en
que debia definirse un asunto clave en el Consejo de la Magistratura,



lugar donde se sanciona o se salva del escandalo a los jueces y a los
fiscales, y una senadora complicaba sus planes.

Era 2017 y habian destituido de ese organismo a un senador
peronista por San Juan debido a que se habia descubierto que no
era abogado: Ruperto Godoy fue desplazado y la suplencia recayo
en la entrerriana Sigrid Kunath, senadora de la provincia de Entre
Rios. Pichetto, entonces jefe de los senadores, se reunid con la
mujer y con el gobernador de esa provincia, el peronista Gustavo
Bordet, y la encaro sin paciencia delante de su jefe politico:
«Querida, escuchame una cosa. Tenés que asumir vos, sos la
suplente», pero la mujer se negaba porque se sentia maltratada por
los medios de comunicacién, donde se hablaba de su poca pericia
para los temas judiciales. Debido a la tensién a la que estaba
sometida en esa reunion, la joven legisladora se puso a llorar. El
senador, con el rostro rigido, mird al impavido gobernador, y le dijo:
«¢Te das cuenta por qué yo no hago politica con mujeres?». La
mujer llord ain mas.



2

De cuna bonaerense y menemista

Dado que el principe necesita saber utilizar provechosamente al animal, de entre
todos los animales tiene que elegir al zorro y al ledn, porque el ledn no se sabe
defender de las redes, y el zorro no se puede defender de los lobos. Asi pues, hay
que ser un zorro para conocer las trampas y un ledn para amedrentar a los lobos.
Los gue solo se basan en el ledn no entienden qué es la politica.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Miguel Angel Pichetto nacié el 24 de octubre de 1950 en Banfield,
conurbano sur de la provincia de Buenos Aires. Hijo de Juan Héctor
Pichetto, que trabajé en la Marina Mercante y fue maquinista naval,
y de Avelina Lozada, ama de casa encargada de la crianza de los
tres hijos (Miguel, Graciela y Claudia, que trabajé con Miguel en el
Estado) por los viajes maritimos del padre.

Juan Héctor fue jefe de maquinas en distintos barcos que
viajaban por el sur. Se jubild luego de trabajar un tiempo en Mar del
Plata. Como el suyo era un trabajo caracterizado como «riesgoso»
por la ferocidad del mar, cuando se retird tempranamente puso un
mercadito en Banfield, donde tenia una carniceria. Murio a los
setenta y ocho ahos, en 2005, cuando Pichetto ya era senador.

Segun el propio Pichetto, su padre fue «un tipo fuerte pero
complicado». Tuvo que aprender a vivir en familia de grande, al
retirarse del trabajo en el mar. Después de muchos afios se encontro



con que tenia una familia. Y estar en contacto todos los dias con su
mujer y sus hijos «fue muy dificil para todos. Tenia algunos
componentes complejos, agresivos», segun reconoce con dolor
Miguel Angel. En tanto, Avelina, que cuidd y crio a sus hijos, fallecié
a los noventa y seis anos. «Ella fue la que nos crio y la que estuvo
siempre».

Los hermanos crecieron en el cruce de las calles Miguel Cané y
Lugano, a dos cuadras del estadio del Club Atlético Banfield, un
barrio de clase media trabajadora, en tiempos en los que no habia
marginacion y los nifios varones estudiaban y ocupaban el resto del
tiempo jugando al fatbol.

Hay toda una leyenda respecto de Pichetto arquero en el club
mas importante del barrio. Era habil para el oficio de portero en el
«falbol», pero la leyenda de que atajo en el primer equipo nunca
tuvo solidez, pues lo cierto es que no compitié profesionalmente en -
Banfield. Si se inclind a cursar estudios en la escuela y la universidad
publica donde se dedicé al estudio y no a la militancia politica; mas
alla de que en las aulas de la UNLP se coded con Federico Storani,
entonces joven promesa del radicalismo y luego dirigente
prominente de la Franja Morada, que termind siendo uno de los
fundadores de la Junta Coordinadora Nacional y ministro del Interior
durante la presidencia de Fernando de la Ria.

Pichetto salia de su casa en Banfield, caminaba ocho cuadras
hasta la estacion del Ferrocarril Roca y tomaba el tren de recorrido
corto, desde Temperley hasta La Plata. No vivié en la capital
bonaerense para cursar, sino que iba y venia desde su casa familiar.

Luego de ese paso por la universidad, Miguel Angel comenz6 a
trabajar en un estudio juridico de Lanus, al que lo llevd Eusebio
Barriocanal, un prestigioso profesor de Derecho Constitucional.
Hasta que un dia vio un aviso clasificado en el diario Clarin que
torcid su destino. El clasificado buscaba abogados jévenes
dispuestos a mudarse al interior del pais.

Pichetto llegd en 1977, a los veintiséis afios, a Sierra Grande, un
pueblo situado a trescientos kildmetros al sur de Viedma, donde la
geografia desértica y arida se asemeja a una escenografia del lejano
Oeste. Lo hizo sin otra cosa que un maletin y su flamante titulo de



abogado, atraido por el yacimiento de hierro que prometia
crecimiento y prosperidad para toda la zona.

Fue uno de los tantos jovenes profesionales que a fines de los
anos setenta, todavia en plena dictadura militar, dejaron Buenos
Aires en busca de oportunidades en las despobladas tierras
patagdnicas donde estaba todo por hacerse. Aprobd examenes
académicos y tests psicoldgicos y quedd seleccionado para trabajar
en Hierro Patagdnico Sociedad Andnima (HIPASAM), una empresa
mixta de Sierra Grande.

Viajo solo y vivié en el campamento destinado a los ingenieros,
geologos y demas profesionales solteros. Un afno después se casd
con su novia de Banfield, Maria Teresa Minassian, su esposa desde
entonces, con quien llevaba una relacidon de casi cuatro afos. La
conocié en un colectivo. El estudiante de Derecho iba a visitar a un
cufiado recién operado de apéndice en Adrogué, y Teresa iba a una
fiesta, cargando una torta sobre su regazo en el transporte publico.
El ya gentilhombre Pichetto la ayudd a cargarla, conversaron un
poco Y, en tiempos en los no existian los ICQs ni los mensajes de
texto, intercambiaron direcciones y vieron que vivian a tan solo ocho
cuadras de distancia.

Pichetto tenia entonces un aspecto marcial. Habia terminado el
servicio militar en el que estuvo un ano y tres meses haciendo la
«colimba», en alusién a las érdenes de «corra, limpie, barra» de las
que se abusaban los milicos, luego de prestar servicios en el
Comando de Arsenales del Ejército, entonces ubicado en el hoy
coqueto reducto de avenida Figueroa Alcorta y Ocampo.

Aposto al noviazgo y se termind casando en una iglesia de
Banfield de la calle Maipu y, un afio después, tuvieron a su primer
hijo: Juan Manuel Pichetto, quien, al crecer, se transformd en
economista, fue candidato a intendente de Viedma en 2009 y
trabajo en la ANSES con Diego Bossio.

Quienes lo conocen de esa época recuerdan ver a Pichetto entre
las polvaredas de las aridas calles de tierra, en medio del viento seco
y el calor sofocante de verano, siempre trajeado: saco azul, corbata,
pantaldn gris y mocasines. El mismo /ook de hombre de palacio en el
que se convertiria poco tiempo después, con un estilo de galan recio



que le hizo arrastrar fama de mujeriego, aunque nunca se le
conociera un solo escandalo en ese rubro.

Su paso por HIPASAM fue un entrenamiento clave: aprendio
sobre licitaciones, contrataciones y, también, a discutir y negociar
con empresarios, y con los encargados de las obras y de los
servicios. Por sus minas, Sierra Grande habia tenido un boom
poblacional, llegando a superar los diez mil habitantes a los que no
les llegaban las senales de television ni de radio con calidad. De
noche, la Unica frecuencia que podia engancharse era la de las
radios chilenas que tenian una onda mayor. Apenas tenian un cine
desvencijado que funcionaba en un galpdn de chapa, pero que, de
todos modos, era muy concurrido.

El entretenimiento no era facil, pero Pichetto encontrd en el
futbol (o «fulbol», como lo pronuncia) no solo la manera de matar el
tiempo, sino también de hacer sociales y ganarse un nombre. Una
virtud necesaria para los politicos. Los campeonatos congregaban a
miles de personas y jugd durante afios en el futbol de cancha
grande, pero también, a la noche, en el fltbol de salén. Siempre de
arquero, un anticipo de su rol politico de atajar problemas o crisis.

Alli conocid a Victor Sodero Nievas, un abogado oriundo de
Cordoba y peculiar dirigente todoterreno del PJ, que se convirtié en
su socio y padrino politico. Sodero habia sido secretario de Trabajo
del gobernador Mario Franco, que fue destituido por el golpe de
1976, y habia fundado el primer estudio juridico de Sierra Grande.

El contacto con Sodero se dio a través de un amigo en comun.
Pichetto fue al estudio y la conexidn fue instantanea. «Esto es muy
breve. Elegi cualquiera de los despachos que hay aca e instalate
porque lo que sobra es laburo», le dijo Sodero. Ambos
descendientes de italianos y con caracter fuerte, levantaron el
estudio a fuerza de jornadas interminables de trabajo. Habia dias
que se levantaban a las 5:30, viajaban a Viedma, hacian el recorrido
por los tribunales, almorzaban y viajaban de nuevo otros trescientos
kildmetros, para estar a las cuatro de la tarde en el estudio
atendiendo casos hasta las diez de la noche.

El malhumor de Pichetto por las mafianas también es conocido
en Sierra Grande. Su socio, que aprendi6 a llevarlo, trataba de no



molestarlo en el arranque del dia o, por lo contrario, le ofrecia un
inicio distendido entre charlas y mates. Cuando llegaba la media
manana, ya estaban los dos sumergidos en el papeleo. En los meses
de verano aprovechaban la hora de la siesta para ir a jugar al voley
a la playa. Pero a las cuatro de la tarde era sagrado estar de nuevo
en el estudio.

Tanta actividad vino acompanada, en las mismas proporciones,
por el dinero. Fueron muchas veces criticados por ganar tanto en un
pueblo de trabajadores y obreros. Pero para ellos siempre fue lo
justo en correspondencia con su dedicacidon. Ademas, el riesgo de
los juicios lo corrian ellos. De antemano no podian cobrar nada, asi
que sellaban un pacto de tarifa sobre el resultado de los fallos.

Era una gran apuesta y les salid bien. Se dividieron el trabajo por
tematicas. Miguel tomé los litigios ligados a lo previsional y dafos.
Sodero se hizo cargo, entre otros temas, de lo penal. El tindem tejié
una amistad y de su primer viaje a Francia, Sodero le trajo una
estatuilla de Napoléon a su amigo. Convivian en todos los niveles: en
el trabajo, en el estudio, en la politica y en el deporte. Menos en la
participacion religiosa.

Sodero nunca logré convencerlo, tampoco nunca supo el origen
de ese rechazo. Pichetto era refractario a la idea de estar cerca de la
Iglesia Catolica y, mucho menos, a la posibilidad de ser parte o de
militar en ella. A ese anticlericalismo, Pichetto lo transformd en un
discurso para combatir una parte de la doctrina social y religiosa que
esta vinculada con el tema del «pobrismo». Ese €je le dio algunos
réditos con el paso del tiempo, porque se confundio la bandera de la
ayuda social del peronismo con una practica institucionalizada de
gente pobre y de organizaciones intermedias.

A través de una de sus clientes, que era docente, Pichetto
empezo también a dar clases de derecho comercial y derecho
administrativo en una secundaria nocturna. Entre los conocidos de la
empresa, el futbol y la escuela, su agenda se volvid nutrida en poco
tiempo. Lo que lo envalentond para, apenas dos afios después de su
llegada, en 1979, renunciar a HIPASAM y dar un salto al vacio:
volverse autdbnomo y dedicarse de lleno al estudio juridico.



Dejar la seguridad y las comodidades que brindaba la empresa
fue una apuesta arriesgada porque tenian que salir a alquilar una
casa Yy Pichetto ya tenia a su cargo una familia que se agrandaba. En
1980 nacid su segunda hija, Carolina.

En una ciudad en plena ebullicidon, sobraba trabajo y Pichetto
siempre se jactd con sus colaboradores de haber defendido a los
trabajadores. Se especializaron en discapacidades, porque la mina
era un lugar de accidentes recurrentes, a la par que trabajaban para
la Cdmara de Comercio local y algunos sindicatos, como el de la
alimentacidon de San Antonio, que tenia actividad, aunque la etapa
de reorganizacién gremial todavia no habia empezado. La dictadura
los dejé funcionar, pero tuvieron advertencias sobre los limites de
ese funcionamiento.

Lo cierto es que Pichetto nunca fue de izquierda ni tuvo
vinculacidn con grupos guerrilleros, aunque influenciado por una
mujer, su primer voto, a los veintitrés afios, fue para el candidato del
Partido Socialista de los Trabajadores, Juan Carlos Coral, quien
primero enfrentd a Héctor Cdmpora y después al propio Juan
Domingo Perdn, obteniendo el 1,53% de los votos.

En ese entonces, Pichetto salia con una mujer, mas grande que
él, que si participaba en la estructura militante. Pero esa relacién, al
igual que la tendencia socialista de Pichetto, durd poco.
Rapidamente sintié mas afinidad por el peronismo, y ahi se quedod.

En Sierra Grande, el pueblo estaba militarizado, con dos
regimientos de Gendarmeria. Por su actividad vinculada a los juicios
laborales contra los empresarios, tanto Pichetto como Sodero ya
estaban en la mira. Para colmo, Sodero habia tomado un caso en el
que se habian denunciado apremios ilegales. Pronto se les vinieron
las fuerzas de seguridad encima. La policia local, con la que tenian
buena relacion, les habia advertido: «Ojo, muchachos, que siempre
piden informes sobre ustedes».

Sodero, que llegd a tener la biblioteca mas nutrida de la
Patagonia con mas de cinco mil volimenes, llamaba la atencién
porque siempre andaba con el auto cargado de libros. Ambos
leyeron los clasicos griegos: desde Aristételes hacia arriba y hacia



abajo, todo. Pero mientras Sodero seguia una linea formativa
tradicional, Pichetto se volvid un experto en novelas policiales.

Un dia, dos camiones de las fuerzas de seguridad bloquearon las
esquinas y cerraron la cuadra del estudio en el que trabajan en un
primer piso. Revolvieron los libros de la biblioteca. No encontraron
nada, alli no habia libros socialistas o comunistas, pero se los
llevaron demorados tanto a Pichetto como a Sodero vy los tuvieron
detenidos toda la tarde. Fue un mensaje.

Poco tiempo después, en 1981, Carlos Cabrera, el exlider de la
Asociacién Obrera Minera Argentina (AOMA), que en ese entonces
estaba intervenida, les mandd un aviso para que cierto dia a )
determinada hora fueran a la Unica cabina telefénica del pueblo. El
los iba a llamar. Cabrera tenia la informacién de que circulaba un
listado de abogados laboralistas de todo el pais que estaban en la
mira del Gobierno de facto. «Vénganse a Buenos Aires, no se
queden ahi», les dijo.

Eso hicieron. Estuvieron unos veinte dias alojados en un hotel
que AOMA tenia en el centro portefio. También les recomendaron
frenar por un tiempo los juicios laborales y dedicarse a divorcios,
casos de delincuencia, cualquier cosa menos temas laborales. Los
juicios quedaron stand by hasta la restauracion de la democracia.

Poco antes de que eso ocurriera, Pichetto empezé a participar de
reuniones secretas en casas de amigos y conocidos para reorganizar
el Partido Justicialista. Por eso, cuando el presidente de facto
Reynaldo Bignone autorizd en julio de 1982 la vuelta de la actividad
politica y partidaria, el PJ rionegrino comenzé a reorganizarse con el
exgobernador Mario Franco como su lider.

Mario Franco habia tenido una historia muy particular. Luego de
ser gobernador de la provincia de Rio Negro entre 1973 y 1976, fue
detenido por orden del almirante Aldo L. Bachmann, designado
gobernador de facto por el general Jorge Rafael Videla. Tras la caida
de Isabel Perdn, Franco fue enviado a una base naval donde
decidieron subirlo a uno de los llamados «vuelos de la muerte», que
consistian en subir a los detenidos y secuestrados a un avion,
inyectarles una dosis de pentotal sodico y arrojarlos al mar.



Enterada de que lo iban a asesinar, la mujer de Franco llegd
hasta Hugo Anzorreguy, un peronista de buenos contactos con los
militares. En tiempos donde no habia teléfonos celulares ni
WhatsApp, Anzorreguy fue a buscar al almirante Emilio Eduardo
Massera, que estaba en el Hipddromo de Palermo. Acompanado
de la vedette Graciela Alfano, el poderosisimo miembro de la Junta
Militar del Proceso escuchd el pedido por la vida de Mario Franco y
se ocupo del asunto. Fue tan ajustada la movida que al
exgobernador peronista lo bajaron de un avidn que estaba por volar
con destino a la muerte.

El 2 de abril de 1982, Pichetto y Sodero habian organizado con el
exgobernador Franco una reunion partidaria disfrazada de
inauguracion de una agencia de autos. El evento siguié con un
asado en la panaderia de unos amigos de Sierra Grande. Ese dia, el
de la reconquista de las Islas Malvinas, hablaron de poner en
marcha el engranaje politico sin tener idea de todo lo que vendria
después. Ya entonces se anticipaban a ganar tiempo y terreno.

A Sodero, que ya habia tenido un cargo politico, lo empezaron a
llamar como referente cuando se comenzaba a percibir la posibilidad
de una vuelta democratica. Pichetto, en cambio, todavia no tenia
una afiliacién politica definida ni estaba convencido de meterse en
politica. Pero siendo parte de la cocina, se termind entusiasmando.
Una vez que se decidid, no lo pard nadie. «Es un gringo que tiene
como trescientos caballos de fuerza», recuerda un viejo colaborador.

Habian establecido casi un culto del encuentro con la gente. El 1°
de mayo, el 17 de octubre vy la fiesta de fin de ano eran eventos
sagrados. Para el 31 de diciembre organizaban un baile popular para
que la gente que durante todo el afo se habia sacrificado o sufrido
la pérdida de algiin amigo en la mina, se divirtiera. Una vez también
organizaron una pelea de boxeo y ambos fueron jurados.

Al poco tiempo, Sodero le paso la posta. «Miguel, te tenés que
quedar con la base politica de Sierra Grande, yo me voy a armar la
provincia», le dijo. Y asi fue.

En las elecciones de 1983, Pichetto debutd oficialmente en
politica como candidato a concejal. El peronismo, en contra de lo
que se pensaba, sufrid un fuerte revés en todo el pais y Raul Ricardo



Alfonsin fue electo presidente. En Rio Negro gano el radical Osvaldo
Alvarez Guerrero y, con él, volvid un largo periodo de hegemonia de
la UCR en la provincia. Salvo en el corto intervalo desde 1973 a
1976, que gobernd el justicialista Mario Franco, todos los
mandatarios que asumieron, entre golpe y golpe de Estado,

fueron radicales.

La poblacién rionegrina, en gran parte descendiente de los
primeros colonos europeos que fueron seducidos con tierras para
poblar la Patagonia, y también compuesta por migrantes de otras
provincias del centro del pais y empresarios del Alto Valle, tenia el
ADN conservador (no por lo religioso) tipico de la clase media-media
alta ligada a las banderas radicales.

Con la vuelta democratica, la provincia retomd la tradicién de
elegir gobernadores de la UCR, racha que se rompid recién
veintiocho afios después, en 2011, con la eleccién del peronista
Carlos Soria, quien no llegd al mes de mandato cuando murié
asesinado por su propia esposa.

Pichetto, igualmente, supo hacerse un camino de rapido ascenso
en Rio Negro. Tras cumplir el mandato como concejal de Sierra
Grande, que entonces en la provincia duraba dos anos, fue electo
intendente en 1985 tras ganarle la eleccion al candidato radical por
apenas ciento ochenta votos.

La UCR llegaba con muy buen arrastre nacional y se confio.
Pichetto, en cambio, hizo uso de sus redes tendidas en el mundo del
futbol local, la escuela y el amplio abanico de clientes del estudio.
Planted una campafia puerta a puerta y participd de cada evento
social al que lo invitaban. Esa fue la llave que lo llevd a sentarse al
frente de la Municipalidad de Sierra Grande, venciendo a Bellz
Clemente Gonzalez, que buscaba la reeleccién.

Como intendente, entre la adrenalina de la gestidn y el contacto
directo con los vecinos, vivid sus anos mas felices, segun él
reconoce. Aungue significd grandes desafios.

Primero, tuvo que imponer autoridad porque los funcionarios y la
planta permanente de la Municipalidad eran, casi todos, personas
mucho mas grandes que él. Pero ademas, debio aprender a domar
su caracter —en ese entonces mas temperamental y rigido debido a



su juventud— para evitar situaciones tensas, como la de casi irse a
las manos con un camionero que rompié un tramo de asfalto que el
municipio acababa de tender.

También practicé su cintura politica para lograr encauzar, por
ejemplo, la relacion con Hilario Correa, el cura de la iglesia local, con
quien arranco con el pie izquierdo. De alli data su permanente pelea
con la Iglesia catdlica, que tuvo su hito en sus cruces con el papa
Francisco.

Cuando Pichetto llegd a la intendencia, se encontrd con que la
titular de la Secretaria de Accidn Social era una monja. Eso era algo
que su formacion laica no le permitia sostener y asi se gand un
conflicto con el cura que, desde el atril, cada domingo le lanzaba
dardos al flamante intendente y pedia rezar por su «alma
pecadora». En venganza, cada vez que tenia que trabajar en alguna
obra de caridad, Pichetto contragolpeaba y llamaba a los pastores
protestantes.

Pichetto fue luego un menemista de la primera hora, y se
mantuvo firme en esa posicidn a pesar de que fue Carlos Sadl
Menem quien en 1991 —al no poder privatizarla— cerrd la mina de
hierro de Sierra Grande, condenando a su pueblo otra vez a la
desgracia.

Ya como intendente, habia visitado a Eduardo Menem en el
Senado, donde le planted su intencidon de acompafar a su hermano
Carlos, el entonces gobernador de La Rioja, en sus aspiraciones
presidenciales que lo elevaron como una figura de la renovacion -
peronista.

A Carlos Menem recién lo conocio en persona en 1987. Fue
cuando viajoé a Rio Negro como parte de su actividad de
posicionamiento y Pichetto llevd gente a su acto en el club Ferro de
San Antonio Oeste.

Menem lo vio, lo invitd a almorzar y le pidid que lo acompafiara a
Ingeniero Jacobacci, una localidad en la otra punta de la provincia, a
la que se llega por una ruta de ripio y donde se crian ovejas.
Pichetto no lo dudd y mando a sus empleados a avisarle a su mujer
que no volveria hasta unos dias después.



Juntos hicieron mas de quinientos kildmetros, compartiendo
charlas que le quedaron grabadas como lecciones de politica.
Pichetto estaba fascinado con el nuevo protagonista de la politica
argentina que amenazaba con sacar al radicalismo del poder:
«Nunca hables de los otros, solo habla de tus ideas», le aconsejo el
gobernador de La Rioja al intendente.

En ese entonces, Menem ya era una figura nacional de la politica
y del espectaculo. Por esos dias se habia suicidado la actriz y vedette
Thelma Stefani, a quien los medios relacionaban en un amorio con
Menem, situacién escandalosa, pues el mandatario riojano estaba
casado con Zulema Yoma.

Menem, como buen «Principe», avalaba que el fin justificaba los
medios: «Esta es una etapa donde es importante que hablen de vos,
bien o mal, pero que hablen», reflexionaba el inoxidable riojano con
una légica marketinera que tiempo después seria el manual de la
nueva politica. En ese rubro, Menem siempre se movidé con
habilidad, como cuando afios después —ya siendo presidente— se
mostraba con la vedette y conductora Amalia «Yuyito» Gonzalez, y
se pavoneaba a bordo de una Ferrari roja. O visitando con
frecuencia los teatros portefios Maipo o El Nacional, donde se
codeaba con la farandula en los camarines. O en sus paseos a
caballo por La Rioja, con pinta de caudillo provincial y patillas a lo
Facundo Quiroga, que tomaron dimension nacional.

De regreso de la recorrida, Menem fue a conocer el despacho del
intendente de Sierra Grande. Cuando entrd a la oficina principal del
municipio, Pichetto le ofrecid su lugar para sentarse. Menem hizo un
gesto de rechazo con la mano y no aceptd: «No, no. Ahi sentate vos,
que te lo tenés bien ganado». Pichetto no olvidd nunca ese gesto.

A nivel nacional, los renovadores, con Menem a la cabeza,
avanzaban dia a dia. Sodero y Pichetto participaron de la gran
convocatoria que el gremialista Luis Barrionuevo hizo en Mar del
Plata, y de los sucesivos actos. Tenian que tener quince unidades
basicas para poder participar a nivel provincial y Sodero, que veia
imposible el acceso a las grandes ciudades, se refugié en un
esquema diferente: armo unidades en todos los pueblos chicos
vecinos de la costa atlantica y en la llamada «linea sur» de la parte



austral de la provincia. «Habia que estar en Bariloche el dia de cierre
de listas. Ahi siempre quedaba alglin herido que dejaban afuera y
podiamos pescar», recuerda.

Remo Constanzo era el fundador de la renovacién peronista, pero
cuando se definieron las candidaturas se fue de tesorero de la
campaia y le empezaron a comer terreno desde la renovacion.
Pichetto nunca tuvo dudas. Le gustd la renovacién peronista de
entrada y la figura de Menem. Arriba de donde estaba ubicado el
restaurante El Tropezon, sobre Callao, habia un refugio menemista,
donde se juntaban con Ramén Hernandez y el propio Carlos Menem.

Aunque fueron intensas, las aventuras como intendente solo
duraron dos afios para Pichetto. En ese periodo, su esposa se le
aparecio un dia en la Municipalidad pidiendo por unas cloacas para
una amiga. La mujer fue con buenas intenciones, pero su marido la
frend: «No vengas nunca mas al Municipio a pedirme algo, esto no
es un bien ganancial», le advirtio. Luego de que su mujer se
marchara, razono en voz alta: «No se puede hacer politica
conyugal».

Cuando terminé el mandato municipal, eligié subir otro escalafén
y se convirtié en legislador provincial. Entonces dejé Sierra Grande
con su familia para radicarse en Viedma, la capital de la provincia y
de la politica local. Como los tipicos viedmenses, se alojo en el
centro de la ciudad y se compré una casa frente al mar en El Céndor,
a treinta minutos de Viedma, donde toda la clase acomodada suele
descansar los fines de semana. Los rumores locales aseguran que en
esa casa se alojo la expresidenta, Cristina Kirchner, en viajes ocultos.
Pichetto lo niega.

Como diputado provincial ocupé una banca desde 1988 a 1993,
el afio en el que, de la mano de Menem, pegaria su salto mas
grande para ser candidato a diputado nacional. Eso significd la
entrada de Pichetto a la politica nacional que se tejia en Buenos
Aires, por lo que sus estadias en Viedma empezaron a reducirse a
fines de semana por medio, con suerte.

Sin embargo, nunca descuidd los tentaculos que habia extendido
a lo largo y ancho de Rio Negro. Construyd poder en sectores clave,
como la obra publica y la universidad local. Al punto de que el



consejo entre los intendentes cuando querian acelerar algun proceso
era: «Anda a hablar con Pichetto», sin importar el color politico que
gobernara la provincia. Y él los recibia a todos, incluso a los radicales
que fueron quienes obturaron su suefio de gobernar esas tierras. De
todas maneras, ya estaba dando el primer paso del camino que lo
convertiria en amo y sefior del Senado por dieciocho afnos.
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El accidente que lo cambio todo

Un sefor que actue con prudencia no puede ni debe observar la palabra dada
cuando vea que va a volverse en su contra y que ya no existen las razones que
motivaron su promesa. Y si todos los hombres fueran todos buenos, este precepto
no valdria; pero puesto que son malvados y no te mantendrian a ti su palabra, tu
no tienes por qué guardarsela a ellos.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Pichetto tenia una coupé Torino, auto iconico de los afios setenta,
con la que se movia por la provincia. Sus companeros del estudio
juridico de Sierra Grande lo cargaban por un accidente muy peculiar
que tuvo: un dia, de camino a Viedma, se distrajo un momento y
chocd a una locomotora en movimiento, que estaba cruzando la
ruta. No le pasd nada, pero la empresa Ferrocarriles Argentinos lo
demandd. «El colmo del abogado», diria después, con su particular
humor, al recordar el suceso mas bien de comedia.

No fue el Unico accidente que tuvo Pichetto en tantos afos de
ruta. En 2015, en plena campafia por la gobernacion de Rio Negro,
iba con el entonces vicegobernador Ariel Rivero cuando al chofer
que los llevaba se le cruzaron dos jabalies cerca de Guardia Mitre, a
noventa kildmetros de Viedma. No hubo heridos y el auto solo sufrié
danos en el radiador. Pero de todos modos, tras el nuevo incidente,
suspendio su agenda de campafia y vold a Buenos Aires.



Pero el accidente que lo cambid todo sucedid el 24 de diciembre
de 1998. Pichetto era diputado nacional y vicepresidente del bloque
peronista. Ademas, ya ejercia su influencia en la Justicia desde una
poltrona en el Consejo de la Magistratura. Mientras tanto, no
descuidaba su faena politica en la provincia de Rio Negro, donde
seguia teniendo su casa.

Se acercaban las fiestas de fin de afo y la familia tenia
programado pasarlas en Viedma. Teresa, la mujer de Pichetto,
queria ir en el auto que su esposo recién le habia comprado: un VW
Gol. «Un auto chiquito de mierda», decia Miguel Angel, quien lo
habia conseguido para uso exclusivo de su esposa.

La insistencia de la mujer lo llevd a ir, finalmente, en coche hasta
su provincia: «Necesito el auto alla, asi me muevo sola y no
dependo de vos, que estas siempre ocupado>», rezongo la esposa.
De mal humor, Pichetto acepto, pero pidio salir temprano para evitar
la noche en una ruta demasiado oscura. Teresa y su hija Carolina se
tomaron su tiempo para salir y el viaje comenzo a la tarde, contra la
idea de Pichetto de salir a las seis de la mafhana.

Manejo él, tratando de imponerle ritmo a un viaje que les llevaria
dieciséis horas y que los dejaria en Viedma no demasiado lejos de la
Nochebuena. Ya estaba atardeciendo cuando Pichetto tomo la Ruta
3 con su mujer Teresa en el asiento de acompanante y su hija
Carolina en la parte de atras. El conocia cada tramo de ese camino,
lo habia recorrido durante afios, yendo y viniendo desde la Camara
Federal de Apelaciones de Bahia Blanca a contestar recursos o a las
audiencias.

Viedma habia quedado ciento ochenta kildmetros atras, cuando
iba por la altura de Mayor Buratovich, zona de chacareros, y desde
una banquina surgié la sorpresa en la oscuridad. No fue un animal,
presencia habitual en la zona, sino un tractor sin luces. Pichetto
pegd un volantazo salvaje, pero las distancias no permitieron evitar
la colision: el costado del asiento de acompafiante impacté de lleno
contra la rueda trasera del tractor.

Los tres quedaron heridos, con distintos niveles de gravedad. Los
bomberos los rescataron y los llevaron de urgencia al Hospital
Interzonal Penna, de Bahia Blanca, y después, a Pichetto y a su



mujer los trasladaron a Buenos Aires al prestigioso Hospital Italiano.
Pichetto recibio heridas leves, pero Carolina sufrio fracturas.

Ya en Capital, los ubicaron en habitaciones distintas, Pichetto
logré conciliar el suefio, resignado a pasar en un sanatorio la noche
de Navidad. En un momento, despertd y en la somnolencia que
producian los calmantes, descubrid que en la habitacidn estaba
sentado el entonces presidente Carlos Saul Menem. Sentado al lado
suyo, esperando que abriera los ojos, Menem apeld a su habitual
sonrisa y le preguntd cédmo estaba. «Pero presidente, es Navidad,
équé hace aca?», dijo Pichetto, conmovido como pocas veces en su
vida.

Menem estaba alli, en un gesto de agradecimiento a su fiel
dirigente. Conversaron un largo rato y luego Pichetto se durmid. Mas
tarde, una enfermera le dijo que el presidente habia estado sentado
alli, mientras él dormia, observandolo en silencio: «Estuvo como tres
horas», exagero la mujer, asombrada. El hecho, inolvidable,
determind la lealtad eterna de Pichetto al lider riojano.

Mientras eso ocurria, Teresa estuvo al borde de la muerte. Los
médicos le salvaron la vida, pero, desde alli, empezé un calvario de
intervenciones quirdrgicas (mas de diez) para acomodar el cuerpo
tras las multiples fracturas. Ella se recuperd, pero no volvio a ser la
misma. Las rehabilitaciones, las drogas para calmar el dolor y las
incapacidades fisicas trajeron aparejados traumas psicoldgicos y
enfermedades psicomentales. Se encerrd en si misma.

La relacién entre ellos no volvid a ser igual. Pichetto se mantuvo
a su lado y contraté especialistas para que la acompafiaran en un
proceso que la llevd a pasar de episodios de «mucha calma a otros
de mucha alteracidon», segun el relato de un amigo de esos tiempos.
Las visitas a un hospital de dia permitieron a Teresa ordenarse un
poco. Pero desde entonces, ella se encerrd en su casa y ya no salig,
salvo para sus pocas actividades sociales.

El aislamiento de Teresa fue reforzado por Pichetto, quien armod
en su casa de Vicente Lopez una biblioteca en el altillo. Y modificd
las escaleras para que su esposa no suba a ese lugar, en el que él no
quiere que nadie se meta. Alli solo entran él y sus libros, en soledad,
sin la interferencia de Teresa ni de nadie mas. Atrincherado en ese



refugio de la vida cotidiana, la vida se extendia afuera, donde
pasaba casi todo el dia, en las reuniones en su despacho, en las
cenas politicas y en las participaciones en programas de television.

Nada volvio a ser lo mismo tras el accidente en Mayor
Buratovich, esa zona rural que cambié el rumbo de la vida familiar.
No fue lo mismo para el matrimonio, ni para Carolina, que tuvo
secuelas del impacto y que llevé a su padre a sobreprotegerla.

La relacién de Pichetto con las mujeres fue siempre muy
particular. Su intenso ritmo de vida mas las largas jornadas de
campanas electorales, cenas de rosca y sesiones interminables en el
Congreso lo llevaron a relacionarse con muchas y de diversos
modos: «No fui un santo», reconoce Pichetto, un catolico que
asumio el sacramento del matrimonio para una sola vez en la vida.

En su juventud, cuando trabajaba en HIPASAM, se vio conmovido
por una presencia de las tantas que bajaban de los barcos que
recalaban en Sierra Grande. Y pese a que predominaban las
visitantes suecas y noruegas, al parecer Pichetto quedd impactado
por «la Colombiana».

La leyenda habla de que esa aparicion sacudid su vida a los
veintinueve afios. La pasion produjo una mezcla de torbellino,
confusion y voragine como nunca mas le volvio a ocurrir. Dias y
noches de pasién donde conocid al «xamor de su vida». Pero «la
Colombiana» al tiempo partié de regreso a su familia y a su tierra, y
la relacion no fue mas alla de algunos viajes a Colombia del -
enamorado.

La historia tuvo un cierre, pero nunca el recuerdo se borrd en la
vida de un Pichetto siempre fiel a una sentencia: «Pude haber tenido
mil amantes. Pero me casé una vez y para toda la vida», dijo una
vez y se aferrd para siempre a vivir con su novia y vecina de
Banfield, de quien se siente responsable desde aquel
accidente de 1998.
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La llegada rutilante al Senado:
pasion y ruptura

Un principe no debe tener mas objetivo ni mas preocupacion, ni dedicarse a otro
arte que el de la guerra, su organizacion y su disciplina. Porque este es el unico
arte que no solo mantiene en el poder a los que han nacido principes sino que
muchas veces hace que alcancen ese grado hombres de privada condicion.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

En una carrera veloz, en 1993 llega a ser diputado nacional y al poco
tiempo es elegido vicepresidente del bloque, secundando al
cordobés Humberto Roggero, a quien luego sucede en la conduccion
de los legisladores peronistas. Y luego, por los servicios prestados al
menemismo en su llegada al poder, en 2001 es el propio Carlos
Menem quien lo apoya para competir por una banca en el Senado
por la provincia de Rio Negro, lugar que ocup6 desde ese momento
hasta diciembre de 2019.

Hacia finales del afio 2001, la Argentina sufre una crisis abrupta
que deriva en la salida del presidente radical Fernando de la Rua,
quien no puede capear la situacién econémica, precedida por la
crisis politica desatada por la renuncia de su vicepresidente, Carlos
«Chacho» Alvarez. Desesperado, De la Rua convoca de urgencia
como ministro de Economia a Domingo Felipe Cavallo y todo explota



cuando el exministro de Menem instaura el «corralito», que significd
la imposibilidad de que los ahorristas dispongan de su dinero, lo que
produjo que los bancos fueran el blanco de la ira de los sectores
medios atrapados por la crisis.

El dirigente peronista de mayor poder era entonces Eduardo
Alberto Duhalde, un abogado de Lomas de Zamora y puntero politico
que tenia el manejo de los intendentes del conurbano bonaerense.
Pichetto es testigo de estos sucesos y participa de ellos de un modo
lateral, pues era un recién arribado a la politica grande, que siempre
se definia en la ciudad de Buenos Aires.

Con Duhalde no habia tenido demasiado vinculo en la etapa
previa, pues mientras el lomense era gobernador en la provincia de
Buenos Aires, Pichetto hacia politica en Rio Negro y estaba
claramente embanderado con Carlos Menem, en un momento en
que Duhalde y Menem eran archirrivales disputandose el manejo
nacional del peronismo. De hecho, Duhalde habia dejado la
vicepresidencia de Menem, en 1991, para postularse como
gobernador y negociar con él el llamado «Fondo del Conurbano», un
ducto de dinero fresco mensual que le garantizaria gobernabilidad y
paz social en una provincia demandante.

En la eleccidon parlamentaria de 2001 se renueva el Senado por
completo y surgen caras nuevas que van a ser parte de la historia
del peronismo, como el misionero Ramoén Puerta, que llegaria a ser
presidente por dos dias, o el riojano Jorge Yoma, muy influyente
entonces en el mundo menemista. Como presidente provisional del
Senado, estaba Juan Carlos Maqueda, un abogado muy allegado a
Eduardo Duhalde, que termind siendo juez de la Corte Suprema de
Justicia y fuente de llegada permanente de Pichetto al maximo
tribunal de Justicia.

Sus pares en el Senado lo vieron arribar a Pichetto fomentado
por el escribano Remo Constanzo, un rionegrino de la ciudad de
Viedma que fue uno de los referentes partidarios de su provincia y
que también tuvo juego en el Partido Justicialista Nacional, donde
siempre prefirid ocuparse —sagaz— del Consejo de Finanzas de la
principal fuerza politica argentina. Constanzo fue uno de los
senadores que, en la presidencia de De la Rua, fue acusado en el



marco del escandalo conocido como «la Ley Banelco», una causa
judicial que involucrd a peronistas y radicales supuestamente
sobornados para apoyar una ley de Reforma Laboral que auspiciaba
el Gobierno de entonces.

El camionero Hugo Moyano —ya entonces un poderosisimo
sindicalista— habia desnudado que el ministro de Trabajo Alberto
Flamarigue le habia dicho: «Para los senadores tengo la Banelco»,
en alusion de la principal marca de tarjetas de débito, lo que
significaba que, supuestamente, habia comprado a los legisladores
peronistas mas caracterizados.

Esos dichos no fueron nimios. Por ellos fueron llevados a juicio, y
acusados de cobrar coimas, el propio Remo Constanzo y los
funcionarios radicales Alberto Flamarique, Fernando de Santibafes y
Mario Pontaquarto, el arrepentido del caso, mas los entonces
senadores peronistas Alberto Tell, Ricardo Branda, Augusto Alasino y
Mario Cantarero, ademas del radical mendocino José Genoud.

Pichetto era un novel legislador de cincuenta afios que habia
llegado para renovar ese elenco de senadores peronistas y que, de a
poco, pero con esfuerzo maquiavélico, se fue ganando la confianza
de los mas experimentados, entre ellos los pesos pesados, como el
exgobernador bonaerense Antonio Cafiero y Eduardo Menem, el
hermano del expresidente Carlos Menem, quien fuera un hombre
clave en los afnos noventa y que recelaba de todo aquel que se
acercara a intentar sacar provecho de su vinculo. «Es muy
menemista y tiene mucho futuro», lo fatigaba Constanzo hablandole
de Pichetto al hermano Eduardo, quien siempre desconfiaba por
principios.

Recién llegado al Senado comenzd a aceitar sus vinculos con el
jefe del bloque, el entrerriano Augusto Alasino, con quien supo forjar
una sdlida relacidon. Pero nada fue sencillo para Pichetto, pues en
septiembre de 2000, Alasino es reemplazado en ese rol por el
sanjuanino José Luis Gioja, un chispeante puntano que arreglé con
Duhalde para ocupar ese cargo que era, ni mas ni menos, que ser
un virtual vicepresidente, dado que Duhalde habia asumido la
Jefatura de Estado a través de la Asamblea Legislativa.



En ese momento entra en juego Juan Carlos Mazzén, apodado
«el Chueco», un dirigente mendocino muy influyente en el
peronismo por su profundo conocimiento del mapa interno del
partido, asi como de las leyes electorales. Fue él quien recomendd
que era mejor tenerlo a Pichetto conduciendo el bloque y no de
presidente provisional. Intuia, gracias a su curtido olfato, que el
rionegrino seria un sagaz negociador para «el dia a dia» del
Parlamento.

éQuiénes eran los referentes de ese PJ puro? Eran quienes
habian bancado a Pichetto de entrada, como Cafiero, Eduardo
Menem y Reutemann, a los que habia que sumar a histdricos como
Rubén Marin, jefe del PJ de La Pampa, que habia sido presidente del
partido a nivel nacional, amén de llegar mas tarde a gobernar su
provincia durante doce anos.

Pichetto cambid el estilo y la dinamica parlamentaria. Se pasd de
reuniones de cinco horas a citas mas concretas de no mas de una
hora, donde todo empezé a ser mas practico, donde todo era
ejecutivo. El «estilo Miguel Angel» era expeditivo y conciliaba
eficazmente las disidencias internas en un bloque de
conformacion picante.

En 2001 también habia llegado al Senado Cristina Fernandez,
esposa del gobernador santacrucefio Néstor Kirchner, quien ya habia
formado parte de la Cdmara en el afio 1995 y, por mostrarse como
una rebelde y enfrentar a la linea oficial, habia sido expulsada del
bloque por el menemismo.

A su regreso al Senado, ella volvid a enfrentarse
fundamentalmente a Eduardo Menem, el fiel hermano. En ese ultimo
tramo de influencia menemista, un clasico del Senado era ver como
Cristina Kirchner disputaba poder y enfrentaba a los soldados del
expresidente riojano, a quien al principio apoyd pero comenzd a
combatir en 1998, cuando con su marido y el dirigente portefio
Alberto Angel Fernandez, entre otros, formaron el Grupo Calafate,
un armado politico para disputar con el menemismo. En esos
primeros anos del siglo, cuando un tema vinculado a la diplomacia
debia ir al Senado, Cristina maniobraba para que fuera tratado en la
comisién de Asuntos Constitucionales que ella presidia y, de ese



modo, esquivar que fuera tratado por Eduardo Menem, que
encabezaba la comisidén de Relaciones Exteriores.

Llegd 2003, y mientras se percibia olor a nueva eleccién
presidencial, un suceso alterd a la provincia de Catamarca y al
efervescente Senado. Alli se convocé a elecciones y un sindicalista,
que ganaba espacio de manera fulgurante, queria ser gobernador de
esas tierras ricas en oro, litio, cobre y plata. Se trataba de Luis
Barrionuevo, titular de la UTHGRA, Unién de Trabajadores
Gastrondmicos y de Hoteles a nivel nacional, quien queria
postularse, pero carecia del requisito de los cuatro afios de
residencia efectiva inmediata en la provincia. Barrionuevo vivia
instalado, a pesar de su cuna catamarquena, en la ciudad de Buenos
Aires y en Mar del Plata, donde contaba con una lujosa mansion en
uno de los barrios mas acomodados.

Barrionuevo era senador y pugnaba por violar lo que establecia la
Constitucidn local. Asi que, llegado el 2 de marzo, el gremialista
advirtid: «Si no hay boletas del Partido Justicialista, no hay
elecciones». Y como no estaba habilitado el PJ, el gastronémico
mandod a sus fieles militantes sindicales a romper y quemar urnas. El
caos dominod a la provincia y el gobernador Oscar Castillo debid
suspender las elecciones.

El escandalo llegd luego al Senado, donde varios de sus pares
acusaron a Barrionuevo de los delitos de «inhabilidad moral» y
«desorden de conducta» previstos en el Articulo 66 de la
Constitucién Nacional. Quien tomé la batuta para expulsar a
Barrionuevo de la Camara Alta fue Cristina Kirchner, que empujé a
otros legisladores a afirmar que «los hechos ocurridos en Catamarca
constituyen un atentado contra la democracia y las instituciones».

Junto con ella firmaron los justicialistas Liliana Negre de Alonso
(San Luis) y Marcelo Guinle (Chubut), mas los radicales Raul Baglini
(Mendoza), Eduardo Moro (Chaco), Carlos Prades (Santa Cruz),
Jorge Agundez (San Luis) y la frepasista Vilma Ibarra. Pero la
mayoria del peronismo no acompand: Jorge Yoma, Eduardo Menem,
Malvina Segui, Mabel Miiller, Eduardo Menem, Sonia Escudero y
Guillermo Jenefes desconocieron la iniciativa de Cristina Kirchner.



El dictamen alcanzd ocho de los quince votos de la comisién
actuante, pero para la expulsion de Barrionuevo eran necesarios los
dos tercios de los presentes en la sesidon de tablas. Cristina bramaba
y culpaba a los demas peronistas de complicidad. Pichetto no se
conmovio. Dijo: «Los hechos de violencia de ayer fueron provocados
por la proscripcion que sufrié el peronismo catamarquefo en todas
sus candidaturas y su candidato, Barrionuevo, por parte del Frente
Civico», en una abierta defensa del sindicalista gastronémico. De esa
manera mostrd los dientes para justificar que la jefatura del bloque
peronista del Senado le correspondia con creces.

El episodio no pasé desapercibido para la interna justicialista v,
llegado el momento de la eleccién presidencial de 2003, el
peronismo se dividid: Menem intentd ir por un nuevo mandato vy el
poderoso gobernador Eduardo Duhalde quiso desafiar esa empresa y
buscé un candidato. Cristina, luego de haberse definido las formulas,
viajo en abril de 2003 a Catamarca en modo electoral y fue recibida
a huevazos por los seguidores de Luis Barrionuevo, quien nunca le
perdond ese intento de sacarlo del Senado.

No le resulto facil a Eduardo Duhalde elegir un candidato en
modo delegado. Primero, lo promociond a Carlos Alberto
Reutemann, en ese entonces gobernador de Santa Fe. Por razones
jamas esclarecidas, el expiloto de Formula 1 rechazd la oferta.
Luego, Duhalde fue por quien consideraba el mas capaz para el rol
presidencial: el cordobés José Manuel de la Sota. También le dijo
que no.

Ya con pocas cartas, Duhalde lo llamd al santacrucefio Néstor
Carlos Kirchner, de poco carisma, pero de gran pragmatismo. En ese
momento, Pichetto se tuvo que decidir y se jugd por Néstor Kirchner.
Pues mas alla de la fidelidad perenne a Carlos Menem, comprendio
que el riojano estaba condenado a la derrota por el mayoritario
rechazo de la sociedad.

El «Pingtino» Kirchner aceptd, Duhalde lo sostuvo y en 2003
Kirchner se consagré presidente, acompainado en la formula por
Daniel Scioli. Con apenas el 22% de los votos, Kirchner asumié la
presidencia debido a que la formula integrada por Carlos Sadl



Menem y Juan Carlos Romero no se presento al balotaje,
conscientes de que iban a una derrota segura.

A partir de la asuncion de Néstor Kirchner como primer
mandatario, comenzd en el peronismo un realineamiento interno.
Lejos de agradecerle a Duhalde que lo hubiera erigido como el
candidato del peronismo, Kirchner comprendid que para tener el
verdadero poder debia ser el jefe del movimiento justicialista.

Los clasicos intendentes del conurbano bonaerense, que eran el
brazo politico y sostén de Eduardo Duhalde, comenzaron a saltar el
charco de a uno, pues Kirchner comenzé a manejar con mano férrea
la caja politica que los alcaldes —los llamados barones del
conurbano— necesitaban para su supervivencia.

Ese mismo proceso de cooptacion sucedio en el Congreso
Nacional, donde el kirchnerismo no dejaba lugar a las dudas
politicas. Alli, Pichetto padecid el proceso. Este hombre formal y
clasico, producto politico del menemismo y del justicialismo de Juan
Domingo Perdn, debid dar muestras de que se rendia al karma de la
«lealtad peronista» y se transformo en un alfil parlamentario de la
nueva época.

Néstor Kirchner, agradeciéndole el apoyo preelectoral, premio a
Pichetto con la jefatura del bloque del Senado y lo enfrentd a la
contradiccidon de conducir un bloque esencialmente peronista, de
raigambre tradicional, pero en el que poco a poco el estilo del kirch-
nerismo comenzaba a hacer pie. Con la dificultad agregada de que
Cristina era ahora primera dama, senadora de caracter fuertisimo y
defensora de su posicion con discursos intensos en el recinto. Pero
no era la jefa del bloque.

Instalado en su despacho del segundo piso del senorial Senado,
en la interseccidn de las avenidas Entre Rios e Hipdlito Yrigoyen,
Pichetto puso en la pared principal de su oficina una foto de Juan
Domingo Perdn con el traje de general y la banda presidencial,
tomada el dia que asumid su tercera presidencia en 1974. Un Perdn
viejo, en el final de su carrera, inmortalizado en un pasparti como lo
que termind siendo: un dirigente de los afios setenta volviendo a un
poder que su fuerza no consiguié mantener.



Ese despacho, del tamaino de un departamento de cuatro
ambientes, fue durante casi veinte anos el epicentro de las acciones
de Pichetto. Desde el conflictivo 2001 hasta salir en 2019, bajo la
mirada sorprendida de muchos, como un peronista que migra para
escoltar a Mauricio Macri en una formula presidencial finalmente
derrotada, pero recibiendo un reconocimiento que nunca le habian
dado en el kirchnerismo.

Carlos Menem fue determinante en la decisidon de Pichetto de
«pegar el salto». No de manera directa pero si a través de cierto
impulso de espiritu. En mayo de 2018, a sus ochenta y siete afios, el
expresidente presentd su autobiografia: Mi vida y mi historia politica.
Lo hizo en el Saldn Illia del Senado y estuvo en el estrado solamente
acompanado por Pichetto.

Alli, Menem hizo una larga exposicion y ensalzd a su
acompafnante, de un modo que lo llevd al frio senador al borde de la
emocion. Eran tiempos de la presidencia de Mauricio Macri y el
riojano le habld a los peronistas presentes: «Yo espero que el
proximo presidente de la Republica Argentina surja de ustedes, pero
yo confio aqui en este gran amigo, un hombre del interior,
presidente del bloque de senadores desde hace ya varios anos, y
que ejerce su funcion de forma realmente trascendente e
inteligente», dijo el riojano.

Y agregd: «Yo lo aliento al querido amigo y hermano, como
siempre digo, senador Pichetto, a que no afloje, a que siga y
continlie, porque va a seqguir triunfando, y si él se lo mete en el alma
y en el cuerpo va a llegar a la Presidencia de la Nacidn, no tengo
ninguna duda», agregd delante del Blogue Justicialista y de varios
periodistas parlamentarios.

Para Pichetto, esa bendicidon de su histdrico lider fue
determinante. Sus colaboradores mas cercanos, los que obran en la
vida politica del «Principe» como sus verdaderos amigos, sintieron
que ese dia cambio algo en él, que se despertd una célula dormida
relacionada con una ambicién politica mas grande. El Ultimo gran
operador legislativo recibia de su verdadero jefe politico el
mandamiento de obedecer a su impulso y hacer una apuesta politica
suprema.



Eso solo lo habia sentido, hasta entonces, cuando peled
denodadamente por ser gobernador de Rio Negro para, luego,
responsabilizar a los Kirchner por no haberlo conseguido. Pero ese
dia Pichetto sintié que tenia que ir por mas, algo que tiempo
después, finiquitada su larga carrera en el kirchnerismo, lo pondria
en practica. )

La lealtad con Menem fue reciproca. Menem fue su maestro. El
fue quien lo protegié cuando, en el ocaso de su carrera politica, el
expresidente regresé al Senado como legislador entre 2005 y 2021,
el afio de su muerte. Y se disgustd cuando, en la jura de Menem
como Senador, Néstor Kirchner se tocé un testiculo para conjurar la
leyenda de «mufa» que algunos le asignaban. Junto al riojano
estaban Zulemita y Carlos Nair, sus hijos. «Carlos estaba muy solo y
traté de cuidarlo», dijo Pichetto sobre el ocaso de su lider histérico.

Para algunos, los fueros de Menem eran una manera de cuidar su
situacion judicial. Y por eso el kirchnerismo lo presionaba para
tenerlo de su lado en las votaciones de importancia, sea con su
presencia 0 con su ausencia, si la falta de senadores contribuia para
que alguna ley no se tratara.

Pichetto también influyé cuando, en 2017, Menem fue por un
nuevo mandato y la Camara Nacional Electoral —con los jueces
Santiago Corcuera y Alberto Dalla Via— rechazaron la candidatura a
Senador por La Rioja por el Frente Popular Riojano y lo inhabilitaron
para competir. La impugnacion era por «falta de idoneidad» debido a
las condenas judiciales que ya pesaban sobre el expresidente.

El jefe del blogue peronista apeld a su condicion de abogado y
dijo que se debia sostener a rajatabla que regia la «presuncién de
inocencia» pues faltaba la sentencia condenatoria y el doble
conforme de la Casacion. Carlos Menem lo fue a ver a Pichetto,
acompafnado de su inseparable secretario Ramon Hernandez, y
siguieron el consejo de apelar al maximo tribunal de Justicia.

Tras la presentacidon de un recurso extraordinario ante la Corte,
se consolidd el criterio de «presuncion de inocencia» y Menem pudo
competir contra los candidatos del Gobierno de Mauricio Macri que,
en ese 2017, estaban encabezados por el exministro de Defensa, el



radical Julio Martinez. Finalmente, Menem ingresé al Senado como
tercer senador. Un gesto de gentileza del discipulo al maestro.
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La relacion con Néstor y Cristina

Un hombre que quiere ser bueno entre tantos
que no lo son, labrara su propia ruina.

Los hombres ofenden antes al que aman

que al que temen.

NICOLAS MAQUIAVELO, £/ Principe

Pichetto tenia una especial curiosidad por ver como se desarrollaria
su relacién con los Kirchner, quienes habian llevado a cabo su
construccion politica en el hostil sur argentino, donde el clima hace
que los dirigentes lleguen curtidos a relacionarse con el poder de la
ciudad y el conurbano de Buenos Aires.

Vecino en formacion politica de la provincia de Rio Negro,
Pichetto llegd al ciclo kirchnerista con la mochila de haber
compartido millas con Eduardo Duhalde y Carlos Saul Menem vy se
hizo cargo, apoyado por Duhalde, de la jefatura del bloque de
senadores en 2002, del que Cristina ya formaba parte y estaba
decidida a hacerse respetar entre tantos hombres.

En 2003, cuando obtiene la presidencia, Néstor Kirchner lo
convoca Y lo ratifica como presidente de bloque. Alli comenzaron un
vinculo de mucha interaccion, pues Kirchner tenia un control muy
estricto sobre las dos camaras del Congreso, estaba interesado en la



gestidn politica y parlamentaria, y siempre estaba informado y muy
atento a las cosas que pudieran ocurrir a sus espaldas.

Néstor comenzd a sumarlo a sus comitivas de viaje. Esos periplos
eran ajetreados en el dia a dia y entretenidos e intensos por la
noche. Kirchner gustaba de las cenas largas y muy politicas. El
entonces presidente no tomaba vino pero si un vaso de whisky
cuando se pasaba al lobby de los hoteles y la conversacion se volvia
bien rosquera. Alli soltaba sus risotadas y hasta algun golpe o
empujon, que sufrian sus ministros varones, como hacia con el
exgobernador bonaerense Felipe Sola, a quien no dejaba dormir en
los aviones.

Néstor no hallaba un disfrute en viajar. Lo que le interesaba era
la politica y su adrenalina. Solo habia un lugar al que le gustaba ir,
que lo dejaba subyugado y donde le gustaba caminar por la calle:
Nueva York. Le gustaba ir a cenar al Soho, a pesar de estar siempre
a dieta estricta por su colon irritable, y disfrutaba recorrer las calles
sin comprar. Era una persona que no ostentaba, totalmente
enfocado en la obsesion de la politica.

En esas tertulias de viajes presidenciales, Néstor escuchaba y
definia perfiles entre los suyos. Una vez, en Paris, asistid en silencio
a una discusion entre Miguel Pichetto y Carlos Zannini. El senador
manifestaba una disidencia ideoldgica con el asesor presidencial,
cuyo origen politico era Vanguardia Comunista, una agrupacion
creada en la provincia de Cérdoba e inspirada en Mao Tsé-Tung, lider
del Ejército Rojo y creador de la Republica Popular de China.

La discusion sobre ideas crecié de tono hasta que el presidente la
cortd, hablandole a Pichetto sobre su secretario Legal y Técnico:
«éQué discutis con este? Si nunca tuvo una unidad basica». Era
cierto. Zannini recién se habia afiliado al peronismo en 1985, en
Santa Cruz, tras conocerlo a él.

Pero llegado el primer viaje presidencial a China, hecho relevante
para un flamante presidente argentino, Kirchner lo invitd y Pichetto
le rechazd el convite. Lo hizo porque se venia un hecho clave en el
Senado y se veia obligado a quedarse: ya se habia pautado el
trabajo de la comision de Acuerdos, y la designacién de embajadores
y de jueces siempre es trascendente para un nuevo gobierno. A



Néstor Kirchner no le gusté nada esa decisidn y un suceso posterior
enturbid el vinculo entre ambos.

En la madrugada del 25 de junio de 2004 fue asesinado el
dirigente social Martin «el Oso» Cisneros. Sus compaferos de
militancia sefialaban a un dealer relacionado con la comisaria 24 del
barrio portefio de La Boca. Hasta esa dependencia policial llegd un
grupo muy encolerizado, encabezado por el diputado bonaerense
Luis D'Elia, un duro dirigente de la Federacion de Tierra y Vivienda.
Acompanado de Lito Borello, otro curtido militante politico y creador
de la organizacién Los Pibes de La Boca, tomaron la comisaria al
grito de «iRati puto, abri la puerta!» y «iSi no traen al asesino, les
gquemamos la comisaria!».

El grupo tomd el despacho del comisario, los agentes huyeron
despavoridos y resultd agredido el cabo primero Rubén Dario Braga.
D’Elia conducia la escena y ordenaba las acciones revoltosas. Mas
tarde, actud la Justicia: los entonces secretario y subsecretario de
Seguridad —el exfiscal Norberto Quantin y su mano derecha, José
Maria Campagnoli— negociaron con los manifestantes para que
desalojaran el lugar.

El piguetero D’Elia tenia una relacion privilegiada con Néstor
Kirchner. Con él, Kirchner habia comenzado a construir un puente
para que el Gobierno contuviera las protestas sociales. El presidente
tenia en esas organizaciones un brazo importante de su sostén, pues
habia llegado al Gobierno con el 22% de los votos y necesitaba
musculo politico. Por eso, la relacion con el salvaje D’Elia era clave,
pues Kirchner ya estaba mirando el escenario de la provincia de
Buenos Aires con la idea de mantener la paz social en el dificil
conurbano bonaerense.

Pero entonces, el piquetero habld y produjo una fuerte
declaracion: acuso al expresidente Eduardo Duhalde de estar detras
de la muerte del militante social Cisneros: «iEs el zabeca de
Banfield!», grité D’Elia en virtud del apodo de «Cabezdn» del exjefe
de Estado.

En ese momento de pocos meses de presidencia de Kirchner, en
el bloque peronista del Senado habia una fuerte presencia de
duhaldistas, entre ellos José «Pepe» Pampuro, Jorge Yoma, Mabel



Miiller y el exgobernador saltefio Juan Carlos Romero. La mayoria de
los legisladores, incluyendo al radicalismo, respetaban a Duhalde y
entendian que esa declaracion publica del piquetero era una
injusticia total. Entonces redactaron un proyecto de resolucion para
tratar el caso en el recinto del Senado y repudiar las declaraciones
de agravio al expresidente de la Nacion.

Pichetto consideraba esa reaccion como absolutamente
razonable, pero apeld a su intuicién y supo que apoyarla le generaria
ruido con Kirchner, quien no tenia en sus planes dafiar su vinculo
con los dirigentes de las organizaciones sociales.

Como jefe del bloque, reunid a los senadores en un intento de
que no se rompiera la unidad (Kirchner ya estaba en China, y no era
facil conversar con el presidente) y les habld con franqueza:
«Muchachos, esto nos va a deparar un nivel de conflictividad, todos
sabemos el vinculo que une a D’Elia con Kirchner. No sé como fueron
los eventos de la comisaria 24. Me parece todo un disparate, pero
les propongo que no hagamos un debate y una discusion en el
recinto. Lo ponemos en el temario y cuando llegue el momento lo
votamos sin discusion y sin debate».

El acuerdo costd, pero salid del modo acordado. Pero,
obviamente, los diarios y las radios dieron la informacion de que el
Senado habia votado un proyecto de repudio a las declaraciones de
Luis D’Elia. Al otro dia, a las siete de la mafiana de la Argentina,
Néstor Kirchner aparecio en el teléfono de Pichetto: «éComo pudiste
hacer eso? éCOmo se puede atacar asi a un companero?». El
senador tratd de explicarle: «Mira, un bloque es algo mucho mas
complejo que una decisién individual, aca hay un montén de
compafieros que tienen una relacidn politica, de vinculo politico con
Eduardo Duhalde que se sintieron agraviados por las declaraciones
de este personaje, que para mi son disparatadas. Y lo que hice fue
tratar de que este tema no se multiplicara con efectos
comunicacionales, y lo incorporé al debate sin debate».

Kirchner no atendid razones y levanto la voz: «iBueno, ya vamos
a hablar, ustedes hacen lo que quieren!». Alli se desarrollé la primera
discusion subida de tono entre ambos varones. Pichetto replico:
«iVos no entendés nada, no entendés como funciona el Congreso,



no estas acostumbrado a la relacidn con el Congreso y no entendés
que no tenés aca la mayoria y que hay mucha gente comprometida
con el anterior Gobierno y con el anterior presidente!». Kirchner
colgd.

Al regreso del presidente Kirchner de China, sucede una
inundacion en el arroyo Nireco, en la zona sur, y mas postergada, de
Bariloche. En ese entonces, afio 2003 y a cuatro meses de su
asuncion, el presidente habia adoptado el método de subirse a un
avion y mostrarse ocupado personalmente de los temas. Habia
pasado poco antes, cuando en un conflicto de Educacion viajé a
Entre Rios con el ministro del area, Daniel Filmus, y ataco
directamente el problema, hecho que tuvo repercusion nacional.

Aqui pasé lo mismo, pero Kirchner no lo convocd a Pichetto, mas
alla de saber de su preocupacioén y trabajo politico con los habitantes
vulnerables de esa zona. El presidente viajoé hasta alli con su
hermana Alicia Kirchner —ministra de Desarrollo Social— y sumé a
un legislador de Bariloche, el diputado nacional Osvaldo Nemirovsci.
El hecho fue premeditado, pues el jefe de Estado sabia que Pichetto
tenia vocacidon por competir por la gobernacion de su provincia, pero
lo dejo sin subir al avidn y llevd a un rival interno del senador.

Pichetto se entera ese mediodia de que Kirchner y todo el equipo
de Desarrollo Social estaban visitando inundados y recorriendo la
zona afectada y se brota. Y alli mismo redacta su renuncia a la
presidencia del blogue. Se la envia al entonces jefe de Gabinete,
Alberto Fernandez: «Decile a ese hijo de puta que se vaya a la puta
madre que lo parid, que lo que me acaba de hacer es muy injusto y
seguramente esta resentido por lo de D’Elia».

El inoxidable senador creia que esa jugada de Kirchner, a cuatro
meses de gobierno, habia sido una accién de provocacion para
humillarlo y dejarlo afuera de una bajada politica en la ciudad mas
importante de la provincia de Rio Negro, territorio pichettista.
Alberto Fernandez intentd intermediar: «Calmate, Miguel. Néstor es
asi, lo vamos a resolver». Pero Pichetto no aflojo: «iNo me calmo un
carajo, ahi esta la renuncia, decile que vaya buscando un presidente
de blogue, a mi no me interesa estar mas!».



Al dia siguiente, Alberto Fernandez lo llama y le pide que vaya a
verlo a la Casa Rosada. Lo recibe en la Jefatura de Gabinete, que en
la Casa de Gobierno esta pegada al despacho presidencial.
Fernandez lo recibe con la renuncia arriba del escritorio. Pichetto la
seguia y, sefialando la puerta que comunicaba con la oficina del
presidente, dispard: «Este personaje es un cabron, decile que
busque un presidente de bloque. Yo me quedo tranquilo, no voy a
joderlo, pero no voy a estar bajo sus érdenes si el tipo no confia en
mi y prefiere a D’Elia antes que tener un bloque en el Senado que
no se le divida. éQué podia hacer yo frente a un proyecto de
resolucidn firmado por la mitad de los senadores? éDecirles “no se
los trato”? Se rompia el equilibrio interno. Yo tenia que tratarlo y de
la mejor forma que lo pude tratar fue de esa manera y tampoco le
podia estar avisando a China de todos estos eventos».

La charla entre ambos ya discurria por senderos mas serenos
cuando se abre la puerta por donde podia entrar el presidente.
Kirchner lo encara a Pichetto y le tira: «Vos sos un cabron». Pichetto
responde: «Vos también, no entendés un carajo de cdmo funciona el
Congreso. Tenés un montdn de gente que responde a Duhalde
todavia, tenés que convencerlos. Y ademas entre D’Elia y Duhalde,
los muchachos no tienen ninguna duda de con quién se quedans.
Kirchner no era de callarse nunca: «Estas equivocado, nosotros
estamos construyendo algo nuevo. iY vos tenés mal humor, siempre
estas mal llevado, no se puede hablar con vos!».

«Conmigo podés hablar siempre, lo que pasa es que vos te fuiste
solo a Bariloche, te llevaste a tu hermana y a ese diputado»,
responde Pichetto cuando Kirchner se acerca al escritorio y, en una
escena planificada con Fernandez, toma la renuncia de Pichetto v la
rompe: «Mira, no te acepto la renuncia». «Bueno, entonces tenemos
que seguir conviviendo», aflojé el senador. «De acuerdo, de ahora
en mas vamos a mantener un vinculo directo y dar por superado
esto», intentd cerrar el presidente. Pero Pichetto insistid: «Demos
por superado esto, pero vos sos un loco, me hinchas las pelotas, no
entendés que lo hice con un fin de proteccion».

Esa discusion fue determinante en la relacion. Néstor Kirchner
apelaba siempre a presionar fuerte: quien resistia ese



comportamiento psicoldgico del entonces presidente, podia lograr
una convivencia. El que no lo lograba, era pisoteado y dominado por
un animal politico que mandd en la escena hasta el dia de su
muerte, el 27 de octubre de 2010.

Pichetto, durante un tiempo, logré esa conexién. Como en 2005,
cuando propuso a su senador amigo —nacido en La Matanza pero
militante de Tierra del Fuego— Mario Daniele para que fuera ungido
como presidente de la estratégica comision Bicameral de los
Servicios de Inteligencia. El senador le dijo a Kirchner: «éPor qué no
lo ponés? Es un buen compafiero peronista, vas a ver». Daniele
cumplié el rol con creces.

Al mismo tiempo, Pichetto comenzd a verse enredado en el juego
politico de la era kirchnerista. Tanto Néstor como Cristina eran
peronistas capitalistas clasicos. En las gestiones del «Pingliino»,
tanto en la intendencia de Rio Gallegos como en la gobernacién de
Santa Cruz, el hombre era voraz con el dinero y extremadamente
cuidadoso con los gastos y los nimeros. Pero al llegar al poder,
elabord una construccién donde sacd del mapa para siempre a
Eduardo Duhalde, el duefio del peronismo en ese entonces, y le birld
a los poderosos intendentes del Conurbano.

De ese modo contuvo al peronismo completo, pero elaborando
un discurso progresista y llevandose consigo al conjunto de los
organismos de derechos humanos, en los que jugaba un papel
determinante el periodista y entonces presidente del CELS, Horacio
Verbitsky. Es un cambio rotundo de los Kirchner, quienes en su
provincia no habian sido militantes de esa causa en los afios setenta
y ochenta, pero vieron una veta para sumar poder, luego de acceder
al Gobierno tras una eleccién de mucha debilidad, con una primera
vuelta de 22%.

Pichetto repudiaba esa jugada y lo gritaba en esos tiempos en su
despacho del Senado, decorado de simbologia peronista. «iEste le
comprd el buzdn a Verbitsky y a toda esa manga de hijos de mil
putas!», decia, en abierto enojo con la decisidén de Kirchner de armar
un esquema de contencidn politica y discursiva con agrupaciones
como la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, de Hebe de Bonafini,
donde habia acumulado un inmenso poder Sergio Schoklender,



conocido publicamente por el parricidio cometido junto con su
hermano Pablo.

En la lista de rechazos de Pichetto también estaban otras
agrupaciones de derechos humanos —que adscribieron
fervientemente al kirchnerismo— como las Abuelas de Plaza de
Mayo, de Estela de Carlotto, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos y la Liga de Familiares de Detenidos y
Desaparecidos.

Pichetto no se sentia comodo en esa especie de «revival del
Frepaso», en el que los Kirchner sumaron hasta al Partido
Comunista, que logré ocupar casilleros en Cancilleria y en la
Secretaria General de la Presidencia. Entretanto, las cosas van
cambiando en el Senado. En 2005, a dos afos de gobierno K,
Cristina se impone en la provincia de Buenos Aires ante Chiche
Duhalde, la esposa del expresidente, pero ambas entran al Senado,
hecho que también obliga al senador a cuidar las formas y buscar
algun modo de convivencia entre ellas. No obstante, el equilibrio
mas complejo de lograr era entre CFK y la vieja guardia peronista
senatorial, pues en los tiempos de Fernando de la Rua, Cristina
habia sido muy dura con los peronistas apuntados por el famoso
caso de «la Ley Banelco». )

El lazo entre Néstor y Miguel Angel tiene un punto de inflexion
cuando se acerca el afio 2007. Se venian las elecciones de algunas
provincias, entre ellas la de Rio Negro, y Pichetto creia que era su
turno para competir, pues su rival interno, Carlos Soria, habia sido
derrotado en 2003. El senador habia hecho todos los deberes y creia
que era el momento de la bendicidon presidencial.

En un viaje a Nueva York por la reunién anual de la ONU, en
septiembre de 2006, Kirchner y Pichetto hacen juntos una larga
caminata por la Quinta Avenida, arrancando en el Soho. Allj, el
presidente le reconoce que se habia ganado el derecho a pelear por
la gobernacién de Rio Negro en nombre del peronismo.

Pichetto habia hecho un afio antes un acuerdo que le habia
permitido al peronismo lograr la intendencia de Cipolletti con Julio
Arriaga, un médico cardidlogo exitoso. Y habia cocinado un armado
mas amplio que incluia, por ejemplo, al intendente de Bariloche,



Alberto Icare, que venia de un partido municipal llamado Partido
Vecinal Sur. Pero Kirchner ya estaba pergenando en silencio el
armado de la Concertacion, una alianza con radicales, como el
mendocino Julio Cleto Cobos y el santiagueno Gerardo Zamora.

Con el aval de algunos gobernadores del radicalismo, Alberto
Fernandez y Anibal Fernandez, brazos politicos del Gobierno en ese
tiempo, hacen la costura de un acuerdo nacional para que fuera
Cristina la que peleara por la presidencia en 2007 y fuera
acompafnada de un referente de la UCR. La opcion «CFK presidenta»
era producto de que Néstor habia empezado a dudar sobre la
conveniencia de ser candidato a presidente de nuevo, convencido de
que los segundos periodos siempre eran malos y que en ese
momento tenia que darle lugar a su mujer.

Pichetto creia que eso era un error, pero se enfoco en su
provincia. Le dijo: «Néstor, esta maduro el proceso politico en Rio
Negro. Venimos de ganar la eleccién parlamentaria
contundentemente. Le ganamos al Gobierno local, vos estas muy
bien en Rio Negro, creo que es mi momento. Si me ayudas a
consolidar el espacio, puedo gobernar la provincia». Kirchner estaba
al tanto de lo que estaba cocinando el senador y le dio el aval: «Dale
para adelante, yo te voy a apoyar».

El senador insistié: «Mira que en Rio Negro los radicales me van
a adelantar las elecciones. Tengo que salir a hacer campaha en el
verano y no quiero hacerlo sin tu conocimiento y tu aprobacion. Si
tenés otro proyecto, decimelo y me corro». El presidente lo palmed y
al mes siguiente, octubre, Pichetto comenzo a recorrer la provincia.
Pero los dos meses posteriores, en voz baja, Kirchner y los dos
ministros Fernandez consolidaron el acuerdo con el radicalismo que
gobernaba provincias y se termind de dar forma a la férmula
presidencial Cristina-Cobos. Lo que hizo que en Rio Negro el
gobernador radical, Miguel Saiz, formara parte de esa construccién y
quisiera su reeleccion.

Pichetto ya habia avanzado en su territorio, pensando en los
intendentes y en los nombres para la Legislatura y ya no podia
bajarse. Pero la Concertacion tenia una pata fuerte en Rio Negro,
por lo que Kirchner les prohibid a los funcionarios importantes del



Gobierno ir a hacer campana por Pichetto. La pufalada trapera fue
cuando Cristina, en un acto en Cipolletti, se puso un gorrito que
decia «Saiz gobernador», en apoyo a su reeleccion. «iHija de
puta!», gritd Pichetto frente al televisor cuando vio esa imagen.

La fecha de la eleccidn rionegrina fue adelantada para el 27 de
marzo, por lo que la llamada Concertacion Plural tenia su primera
prueba de amor en esa provincia. Por eso, los Kirchner fueron
impiadosos. El vicepresidente Daniel Scioli viajo a Carmen de
Patagones vy, antes de llegar a esa ciudad, se desvié a Viedma para
compartir un acto con Pichetto. Desde la Casa Rosada, lo insultaron
(una vez mas). En ese vuelo, que era para abrir una oficina de la
ANSES en Rio Negro, también viajé Sergio Tomas Massa, entonces
director de la Administracion Nacional de la Seguridad Social.

Los radicales habian conformado una lista espejo con el PPR
(Partido Popular Rionegrino), un partido militar que venia de la
época de la dictadura de Alejandro Agustin Lanusse, encabezada por
el general Roberto Requeiro, quien habia sido gobernador de facto.
De ese modo, el Partido Provincial Rionegrino postuld sus propios
legisladores, pero llevd como candidato a gobernador a Miguel Saiz,
quien ademas era el postulante de la lista 3 de la UCR y de la
Concertacion.

Pichetto impugnd ese sistema de lista espejo, pero el Superior
Tribunal de la provincia, manejado por la UCR, convalidé la
sumatoria y permitio que el Partido Popular Rionegrino fuera con la
férmula Saiz-Mendioroz. En la eleccion, el peronismo obtiene
115.000 votos, el radicalismo 95.000 y el PPR 30.000. La suma
consagra al radicalismo en acuerdo con la Nacidn, y Pichetto desa-
parece por un tiempo, totalmente knock out.

Después de unos dias, Kirchner lo llama, en un intento de
recomponer, pero sin pedirle disculpas. «¢Cdmo estas? Quedate
tranquilo que la préxima pelea por la gobernacioén es la tuya», le
dice ante el estupor de Pichetto. Vuelven a tener una discusion
fuerte, pero el senador calla algunas cosas y no le cuenta que ya
craneaba presentarse a senador en la eleccién nacional, en octubre,
pocos meses después. Sabia que si se quedaba en su casa,
deprimido, los Kirchner lo liquidaban politicamente.



Con toda la adrenalina de la campaha, «emputecido» con el
Gobierno nacional y con el envién de la candidatura a gobernador,
Pichetto cree que puede mantener su importante base de votos y
lanza su candidatura a senador. Ahi vuelve a hablar con el
presidente. Kirchner le pregunta: «éEstas mejor?». «No, no estoy
mejor, y te aviso que voy a ser candidato a senador», responde
Pichetto. «Bueno, Cristina quiere que vuelvas», le dice el jefe de
Estado. «Mird, yo voy a volver por lo mio, voy a volver con la misma
propuesta que tuve para ser gobernador para el Frente para la
Victoria, no necesito nada. Seguramente ustedes van a hacer
campania para la Concertacion, pero yo voy a ser senador por la mia,
te agradezco tu supuesto apoyo, que no me lo diste», le contestd
Pichetto, y le cortd.

La pelea volvid a ser dura porque el candidato de la Concertacion
era Pablo Verani, representante de la flor y nata del Valle y hombre
del poderoso diario Rio Negro, dos veces gobernador y dos veces
intendente de General Roca. Por su parte, Pichetto convocd a Maria
José Bongiorno, una concejal de Cipolletti, lo que le permitié ratificar
el acuerdo con el intendente Julio Arriaga. Tras una campana muy
dura, Pichetto gand cuando lo previsible era que el radicalismo lo
volviera a derrotar.

En tanto, en la eleccién presidencial, se impuso la férmula
Cristina-Cobos. Cuando comienza la nueva gestion y Pichetto asume
como senador, ella lo llama a una reunidén a la Casa Rosada,
sabiendo que el rionegrino todavia estaba muy enojado. Cristina lo
recibio en el despacho presidencial y le dijo: «Te pido que te
desenojes, te necesito, es muy importante lo que hacés». Pichetto
hizo su catarsis, dijo que le habian impedido su oportunidad de ser
gobernador. Y calld sobre su pensamiento de que, si Néstor Kirchner
hubiera sido el candidato, no hubiera hecho falta acordar con el
radicalismo, que se termind beneficiando con varias gobernaciones.

La relacién entre ambos era de amor y de odio, un vinculo de
mutuo reconocimiento y aversion. El senador nunca entendia cuales
eran los motivos que la llevaban a enojarse con él. Sospechaba de
senadores del bloque peronista que le contaban a ella las cosas que
él hacia y decia en privado. Como Pichetto nunca tuvo filtro en decir



lo que pensaba, algunas reflexiones o pensamientos criticos le
llegaban rapidamente a la presidenta.

Cristina sabia que tenia a un soldado de la causa presidencial. La
prueba fue que el Gobierno solo sufrid dos derrotas fuertes en el
Senado durante la conduccidn de Pichetto: la Resolucién 125 de las
retenciones al campo, y la imposicidon del pago del 82% movil para
los jubilados, que luego CFK vetd con un altisimo costo politico.

Pero la relacidn entre Cristina Kirchner y Miguel Pichetto tuvo
mas momentos duros que relajados. Un dia, cuando se daba el
proceso de debate del polémico Memorandum con Iran y la tension
dominaba al Gobierno, la presidenta no paraba de llamarlo. La
situacion no era facil y la opinidn publica estaba tomada por los
términos del Memorandum, en el que se proponia que los iranies
acusados por el atentado a la AMIA se presentaran a declarar ante la
Justicia argentina a cambio de que los funcionarios judiciales
argentinos le tomaran declaracion en Iran.

El legislador estaba en una reunién repasando como estaba el
voto a voto cuando sond su teléfono. «Perdoname», dijo al ver el
numero y se apartd del escritorio. «Dale, pasame», le dijo Pichetto a
Mariano, el secretario privado de la presidenta. La voz de Cristina
estallaba en el receptor del celular. El hombre no se quedd atras y la
discusion telefonica fue subiendo de tono. Pichetto se harté y amago
con su renuncia a la jefatura del bloque. «iMe voy, segui vos con
esos mediadores que tenés, esos infiltrados que te cuentan las cosas
que yo hago!», le espetd en referencia a los laderos cristinistas
Oscar Parrilli y Carlos Zannini.

Cristina siguié gritando y en un movimiento abrupto, el senador
alejo el aparato de sus oidos, lo contempld y cortd la comunicacion.
Su interlocutor no podia creerlo. «Espera un cachito», le dijo
Pichetto con el rostro tieso pero seguro de su maniobra. Pasé un
eterno minuto y el teléfono volvié a sonar. «éEstas mas tranquila? A
mi ninguna mujer me grita, tampoco me vas a gritar vos», le dijo sin
temblor en sus palabras y espero la respuesta. Alli comenzd un cruce
tremendo, con insultos de ambos lados.

Pichetto volvid a decir lo que le habia dicho a Néstor Kirchner
cuando este era presidente: «Ya esta, renuncio a la presidencia del



blogue, tema terminado. Te libero». CFK se habia quedado disfonica
con la discusion. A los pocos dias, envié a sus senadores Marcelo
Fuentes y Nicolas Fernandez a intermediar con Pichetto y frenar el
impulso de la renuncia.
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La UCR, rivales y amigos

Aquel gue ayuda a otro a alcanzar el poder esta condenado a hundirse, porque
para conseguirlo habra utilizado o su destreza o su fuerza, y ambas cosas resultan
sospechosas para el que se ha vuelto poderoso.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Con el nuevo Gobierno ejerciendo el poder de modo cruento, en el
afo 2005 arranca la gran contradiccién de Miguel Angel Pichetto
entre el peronista tradicional, «auténtico», y el desembarco
arrollador y sin contemplaciones de ningun tipo por parte del kirch-
nerismo en la consecucion del poder real.

Ese afio, Néstor Kichner echa a Roberto Lavagna del Ministerio
de Economia, al que habia llegado durante la presidencia de
Eduardo Duhalde. Ocurre en un momento en que muchos analistas
le reconocian a Lavagna el ordenamiento econdmico que la
Argentina iba logrando de a poco tras la crisis del corralito que
instaurd Domingo Cavallo durante el Gobierno de De la Ria.

Es a partir de su primera eleccién de medio término en 2005 que
se termina de imponer la dominacion politica de los «pinglinos»
llegados de Santa Cruz. En ese nuevo orden, Pichetto es empujado a
decidir su suerte y en medio de hitos como las estatizaciones de YPF
y de la imprenta Ciccone, ademas del Memorandum con Iran y la
Resolucion 125.



Atravesar esas tormentas no habria sido sencillo para Miguel
Pichetto si no hubiera sido porque el blogue de la Union Civica
Radical estuvo conducido por dos politicos de raza como el
mendocino Ernesto Sanz y el jujeno Gerardo Morales. Dos
«correligionarios» que se enfrentaron fuertemente a Pichetto en el
debate politico, pero que mostraron ser de la misma madera en el
sentido de defender la politica como instrumento de transformacion.

El ano 2005 aparece en este tramo de la historia de modo
recurrente, pues el Senado experimenta fuertes cambios. Se van de
la Cdmara senadores historicos como Antonio Cafiero y Eduardo
Menem; Cristina Kirchner empieza a tallar fuerte y el radical Ernesto
Sanz asume la presidencia del bloque de la UCR. Eran tiempos en
que, en un PJ totalmente kirchnerista, Cristina actuaba a sus anchas,
para dolor de cabeza de Pichetto.

Un ejemplo claro de ese modo arbitrario de ejercer la politica lo
vivia Daniel Osvaldo Scioli, el vicepresidente de la Nacidn, que debia
por su rol presidir las sesiones de la Camara Alta, padeciendo la
agresion permanente de la sefiora de Kirchner, quien en ese tiempo
no dejaba pasar sesion sin fustigar a quien el presidente y ella veian
como un potencial rival politico.

Scioli habia sido compafiero de férmula de Néstor por la imagen
publica que tenia el exdeportista integrado a la politica por idea de
Carlos Menem. Los Kirchner aceptaron a Scioli, pero, una vez en el
poder, cualquiera que pudiera desafiar ese dominio politico era un
enemigo. Y Scioli, que habia osado mostrarse en sintonia con
Roberto Lavagna y hablado de la necesidad de actualizar las tarifas
de los servicios publicos, se habia transformado en un rival interno al
que habia que sacar del juego, a pesar de ser el vicepresidente.

Cristina lo fustigd publicamente en las sesiones del Senado sin
cuidado alguno. Uno de los sucesos mas potentes sucedio un 23 de
diciembre de ese 2005 cuando, en el debate por el Presupuesto
2006, la senadora Fernandez de Kirchner pidi6 la palabra. Y ante un
pleno del cuerpo aténito, acusoé a Scioli de haber montado una
operacion de prensa en su contra.

Sin ocultar un profundo mal humor, comenzd: «Me enteré hoy
por la lectura de los diarios que hay una conspiracién mia para echar



senadores por la ventana. Se intenta decir que he cerrado el circulo
de una conspiracion para apoderarnos de la Justicia», sefnald Cristina
respecto de una informacion que se publico en los diarios de esos
dias, los que le asignaban a la senadora por Buenos Aires querer
integrar la comision de Justicia para asi desplazar al senador
socialista Rubén Giustiniani de esa silla.

Cristina aprovecho la oportunidad para emprenderla contra el
vicepresidente, a cargo de las sesiones del Senado, «por no cuidar
que se propalen hechos falsos» y dijo que, en cualquier hecho
relacionado con ella siempre aparece «vinculada la presidencia del
cuerpo». Scioli apeld, una vez mas, al oficio de mudo politico y dejo
pasar el hecho. Pichetto no cabia en su poltrona de senador y
cruzaba miradas con Sanz y Morales.

Pero CFK no frend y siguié en la meditada andanada al decir que
estaba «indignada» porque Scioli no desmintid los supuestos gritos
que ella le habria dedicado cuando decidi6 realizar un homenaije al
exsenador Eduardo Menem. Y para rematar el asunto, recordd que
cuando prestd juramento en el cuerpo, la llamd «la senadora por
Santa Cruz», amén de insistir —como en otras sesiones anteriores—
en el «desconocimiento del reglamento» que mostraba el
exmotonauta.

Scioli se mostrd impertérrito en su silla —desde donde presidia la
sesion— y dijo que «el senador Pichetto le ha hecho llegar al
senador Giustiniani la voluntad politica de que, en caso de que asi
fuera su voluntad, participe de la comision de Justicia».

Todo ese entuerto tuvo una victima politica, ademas del propio
Scioli. Fue el secretario parlamentario, Juan Estrada, quien pidio la
palabra y hablé de un dictamen designando a Cristina miembro de
esa comision, pues Giustiniani habia renunciado a esta en abril de
2004. Estrada, encargado de redactar el decreto, se adjudico el error
y amago con renunciar, pero lo frenaron Scioli y Pichetto.

Cristina termind, mas alla de la escena en el recinto, en la
comisién de Justicia, y el imperturbable Pichetto, en su rol de titular
del bloque, se puso a tono con el que seria el libreto kirchnerista
contra los medios. Dijo: «Hubo un error involuntario de la Secretaria
Parlamentaria al que no se le puede achacar mala fe», y agregd que



«a partir del malentendido hubo intencion de perjudicar a Cristina
Fernandez de Kirchner».

Scioli fue defendido por Pichetto y ademas por la UCR v, fiel a un
estilo incombustible que mantuvo por siempre, dijo que «solo
pueden esperar de mi prudencia, trabajo y dedicacién». Asi
protagonizd un nuevo silencio ante los embates de los Kirchner. Pero
mas alla de los encendidos debates y peleas politicas de esos
tiempos, Pichetto garantizaba que el Senado tuviera sesion todos los
miércoles y eso era, en gran parte, por la sintonia politica y el
respeto por la vida parlamentaria tanto de él como de sus colegas
radicales Sanz y Morales.

Durante su apogeo, el kirchnerismo tuvo enfrente a Ernesto Sanz
y a Gerardo Morales, el tandem que liderd la bancada radical desde
2001 a 2015. Y a pesar de que el peronismo tenia una mayoria
abrumadora, Pichetto se encargd de tejer con ellos una relacion de
respeto y confianza mutua, gesto que con el tiempo le agradecieron.

«Nosotros éramos minoria y la realidad era que podian habernos
pasado por arriba, pero no pudieron por Miguel. Habia muchos
gurkas que si podian matarnos, lo hacian. Pero él era el que les
ponia un freno, un limite», recuerda un exlegislador de la UCR.

Cuando fue la sesidn por la Resolucién 125, el 17 de julio de
2008, ambos sectores pactaron: Pichetto no dejaria entrar a
Guillermo Moreno ni a toda la tropa kirchnerista. Sanz y Morales se
encargaron de frenar a Alfredo de Angeli, que avanzaba por la calle
Entre Rios con toda la Mesa de Enlace para entrar al Congreso.

La confianza, dicen, se construyd con reglas de funcionamiento
claras. «Miguel es muy correcto. Si es si, es si, no te da vueltas.
Siempre ha tenido una concepcién ideoldgica mas cercana al
menemismo, de buscar consensos. Por eso se quejaba con nosotros
de La Campora, de las irracionalidades del kirchnerismo. A veces nos
comentaba cosas, pero siempre cuidaba a los companeros, no daba
nombres. Eso si, donde te tenia que clavar el taco, lo clavaba»,
recuerda uno de estos radicales.

Los frutos de esa relacion se vieron afios mas tarde, cuando
Mauricio Macri buscé la reeleccidon presidencial en 2019 y fueron



justamente Morales y Sanz los primeros en poner el nombre de
Pichetto sobre la mesa, y se encargaron de tantearlo.
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Rio Negro, asignatura pendiente

Lo peor gque un principe puede temer del pueblo,
si este le es hostil, es que lo abandone; pero de los nobles, si le son hostiles, no
solo debe temer que lo abandonen sino también que vayan contra él.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

El vinculo de Pichetto y los radicales tenia un acuerdo sélido a nivel
nacional para garantizar el funcionamiento politico en el Senado,
pero tenia una contrapartida: tanto entendimiento en lo nacional
tenia una contrapartida amarga en lo local.

La «transversalidad» de Néstor Kirchner le impedia a Pichetto
lograr lo que mas anhelaba: la gobernacion de su provincia. Pablo
Verani era el jefe del radicalismo rionegrino. Nacido en Reggio
Emilia, Italia, y radicado en General Roca, ademas de haber sido
gobernador de su provincia entre 1995 a 2003 vy, luego, senador
nacional, Verani era la sombra de Pichetto.

Por medio de esa «transversalidad», Kirchner cierra un acuerdo
con una parte importante de la UCR y quiebra al centenario partido
en varias provincias como Mendoza, Santiago del Estero y, también,
Rio Negro. Asi es como le ofrece al ingeniero Julio Cleto Cobos la
vicepresidencia en una formula con CFK para 2007, cierra apoyos
con los radicales conversos y, en Rio Negro, ayuda con apoyo politico
(y financiamiento nacional) la candidatura de Miguel Saiz.



En aquellas elecciones de 2007, el «radical K» Miguel Saiz
obtiene el 46,1% y Pichetto el 40,2%. No obstante, Pichetto insiste
durante los anos siguientes, hasta que en 2011 pierde la interna
peronista y ya no puede competir por la gobernacion. Le gana el -
exduhaldista Carlos Soria, quien venia manejando el PJ rionegrino.
Pero al poco tiempo, un crimen conmueve la politica. Mientras el
pais celebraba el Aflo Nuevo, en General Roca, el flamante
gobernador Soria pasaba las fiestas junto con su mujer, Susana
Freydoz, y su familia.

En su chacra, cerca de la Ruta Provincial 6, la familia termind la
cena y los hijos dieron las buenas noches, pues la comida no habia
sido nada cordial. Susana estaba colmada de celos y el matrimonio
ni siquiera habia chocado las copas al momento de que sonaran las
doce. Soria se marché a su cama y se prepard para dormir, lo que
siempre hacia totalmente desnudo. Freydoz ingreso a la habitacién y
lanzd el reproche: «Vos no me querés mas. Me voy a matar. ¢Por
qué no brindaste conmigo?», le dijo y volvio, una vez mas, a
amenazar con suicidarse. «Susana, vos estas loca. No te aguanto
mas, me tenés harto: me voy a ir. A la mafnana agarro mis cosas y
me voy», dijo el gobernador quien desde hacia un tiempo queria
mudarse a Viedma.

Ese asunto habia precipitado el conflicto. La mujer de Soria
sospechaba que el gobernador le era infiel con una joven que vivia
en la capital provincial. Pero Soria no pudo pronunciar mas palabras.
Freydoz tomé el revélver Smith & Wesson calibre 45 que tenian en la
mesita de luz y asesind a su esposo. La familia corrié a la habitacion
ante el sonido del arma y llevaron al gobernador al hospital Lopez
Lima de General Roca. El «Gringo» Soria ingreso al nosocomio con
un disparo en el rostro y los médicos no pudieron hacer nada.
Freydoz fue detenida y, mas tarde, condenada a dieciocho afios de
prisién por asesinar a su marido.

El crimen, reproducido el 1° de enero de 2012 por todos los
canales y noticieros del pais, tuvo su connotacion politica: ése
convocaria nuevamente a elecciones? El peronismo comenzo a
debatir el asunto, pero la decisidon quedé en manos de Néstor Kirch-
ner, su esposa Y presidenta Cristina y en los mas fieles colaboradores



del matrimonio en el poder: Carlos «el Chino» Zannini, cerebro
juridico de los pingtiinos, y Oscar Parrilli, fiel escudero de Cristina y
jugador politico de Neuquén, provincia lindera con Rio Negro.

Al morir Soria, asumio el vicegobernador Alberto Weretilneck,
dirigente del Frente Grande, una fuerza politica progresista aliada de
los K. Y Néstor, asesorado por Zannini y Parrilli, bendijo su
continuidad y comenzd a construir con él una férrea alianza.

Pichetto vivid esa decision como un nuevo desaire del
matrimonio. Estaba convencido de que hubiese correspondido llamar
a elecciones. Y culpaba a Zannini, Parrilli y a Juan Manuel Abal
Medina, entonces jefe de Gabinete de CFK, por los vinculos de todos
ellos con las agrupaciones filo-K como el Frente Grande. Weretilneck
se convirtié en un actor de la politica a partir de haber heredado la
gobernacion de Soria. Y Pichetto se convencié de que su actitud de
jugar siempre —y fuerte— para el Gobierno y, especialmente, para
Cristina, no tenia premio politico.

Es mas: en la eleccidon de 2015, hubo un conflicto fuerte con los
productores de peras y manzanas por el valor del ddlar para
exportar. Pichetto sintid que ese conflicto lo habia pagado caro en su
ultima candidatura a gobernador, la de ese afio, cuando estuvieron
las rutas cortadas por las protestas.

Sus colaboradores recuerdan que el conflicto con los productores
de manzanas se habria resuelto si la Nacion ponia cien millones de
délares. Anibal Fernandez, jefe de Gabinete de entonces, prometi6 el
envio del dinero para terminar con los cortes y piquetes de los
productores de peras y manzanas. Pero el dinero nunca fue girado
desde el poder central hasta después de terminada la eleccion. Ahi si
la plata aparecid. El ministro de Economia era Axel Kicillof.

Alli empieza el rencor de Pichetto con «el Soviético», como lo
llamaba a Kicillof, el joven e impetuoso ministro de Economia de
Cristina Kirchner. «ilLa culpa es del Soviético, lo mandan de
mensajero para cagarme!», rezongaba el frustrado candidato a
gobernador. Y lo vivia como un desaire a su permanente lealtad. «A
Miguel le dolia mucho que Cristina no lo apoyara en algunas
cuestiones de la politica, lo ponia mal: eso demuestra que algo de
corazon tiene Pichetto. Le dolia que Cristina no lo bancara en el



juego politico», recuerda entre sonrisas un excolaborador suyo en el
Senado.

Ese ano 2015 se presenta nuevamente como candidato a
gobernador y lo vence —precisamente— Alberto Weretilneck por
52,7% a 33,9%. Pichetto convivia asi con su frustracion politica de
no ser avalado en el proyecto de conquistar su provincia. Los Kirch-
ner le pedian defender a su Gobierno en su rol de presidente del
blogue oficialista, pero en Rio Negro no recibia el apoyo que creia
merecer, mientras contemplaba las pruebas de amor de la Casa
Rosada con sus adversarios politicos.

Este suceso frustrante fortalecio la amistad de Pichetto con el
radical Ernesto Sanz, tal vez por esa coincidencia de que los
enemigos politicos de ambos habian sido bendecidos por el kirch-
nerismo en sus respectivas provincias. La de Pichetto y Sanz era una
amistad que se hacia fuerte en lo paradojal, y era inentendible para
el gran publico que los veia decirse cosas fuertes en lo publico, pero
que, aun en esos escenarios de conflicto y de pelea, hacian
prevalecer mutuamente el respeto.

Pichetto tenia en Rio Negro a Miguel Saiz, y Sanz tenia en
Mendoza a Julio Cobos. Cada cual con su bestia negra. La bronca
que Pichetto tenia por la «transversalidad K», que desconocia al
peronismo clasico, era la misma que enervaba a Sanz por haber
visto doblarse al radicalismo en varias provincias argentinas. Ambos
convivian en un Senado casi bipartidista, mas alla de varios
senadores que respondian a fuerzas provinciales que siempre
resultaban seducidas por las generosas arcas nacionales.

Pichetto corond ese vinculo con un gesto propio de alguien
convencido de que la politica tiene cédigos implicitos que respetar.
En marzo de 2009 muere Raul Ricardo Alfonsin, el expresidente
radical que se transformd, mas alla de las dificultades de la
economia que lo llevaron a entregar antes de tiempo su Gobierno,
en el simbolo de la vida en democracia. Después del horror de la
dictadura militar, con él habian vuelto la vida y la paz. Fue una
muerte que conmovio a todo el arco politico mas alla de que el
kirchnerismo homenajed tardiamente al «padre de la democracia».



Después del dia completo del velorio en el Congreso de la
Nacion, se debia definir quiénes despedirian los restos de Alfonsin
antes de trasladarlo al Cementerio de la Recoleta. Al pais habia
llegado el expresidente de Brasil, José Sarney, y el de Uruguay, Julio
Sanguinetti. Hablaria el peronista Eduardo Fellner, presidente de la
Camara de Diputados. Y por el Senado, le correspondia hablar a
Miguel Angel Pichetto.

La noche anterior, Pichetto lo llamd al jefe del bloque radical y le
dijo: «Ernesto, todo el protocolo y todo el mundo dice que tengo
que hablar yo, pero yo creo que tenés que hablar vos. No hay mejor
despedida que la que le haga un radical; yo voy a decirles a los del
protocolo que me bajo». Sanz se quebré ante la determinacién de su
rival y amigo. Y luego de eso, el mendocino asegurd a los suyos:
«Por Alfonsin hice el mejor discurso de mi vida». La amistad con el
duro jefe de bloque peronista lo habia permitido.

Pichetto expone publicamente su frustracion por no haber sido
apoyado por los Kirchner en su busqueda de la gobernacion de Rio
Negro en el debate por la Resolucidon 125, la disposicion que intentd
modificar la presion tributaria a los productores agropecuarios y que
representd el momento mas critico de la primera presidencia de CFK.

Ese dia, en el recinto del Senado, el fallido postulante provincial
hizo una especie de catarsis en el pleno del cuerpo. Al justificar que
Julio Cobos —vicepresidente de la Nacidon— debia votar a favor del
proyecto oficial, encolumnado con la presidenta mas alla de sus
diferencias con la iniciativa, Pichetto mostro su «obediencia debida»
a la hora de votar, en un modo de presionar a Cobos.

Entonces dijo: «Yo también he sido victima de ese proceso [de
acompafar a un Gobierno]. No voy a personalizar la politica por lo
que me paso. Pero el modelo de la Concertacion me impidio ser
gobernador de la provincia. Porque el Gobierno nacional confio y
creyo en el proyecto provincial de Rio Negro. Esta es la historia. Digo
las cosas como las siento, porque esta noche es importante, como
bien dijo el senador Sanz. Asumo la historia y no voy a seguir



llorando por lo que pasd porque, ademas, entiendo las razones que
llevaron al Gobierno a proyectar una alianza superior al propio
partido, al que he pertenecido toda mi vida. Entiendo una visién mas
grande, mas plural, mas ampliada de la sociedad politica argentina.
Lo que no entiendo es qué pasod con los representantes y con los
gobiernos de esas provincias que no pueden encuadrar la accion de
los senadores y de los diputados en el gran eje y en el gran rumbo
de este Gobierno nacional».

Alli justificd por qué habia soportado perder en su provincia de
adopcién ante el ninguneo politico de los Kirchner. Y llevé su analisis
a lo publico justo en el debate de la Resolucidon 125, en el que votd
algo en lo que no creia. Pero se encolumno. El vicepresidente Cobos
no lo hizo y causd una crisis determinante para el kirchnerismo.

Sin embargo, cerca de Cristina rechazan la teoria de que no lo
ayudaron en su candidatura a gobernador. Recuerdan que «le
crearon» una universidad en Rio Negro y que Cristina fue a un acto
con él en General Roca, durante la campana de 2015. Y que el
entonces secretario general de la Presidencia, el camporista Wado
De Pedro, lo bancd como candidato Unico del peronismo al presionar
para que el joven Martin Soria, hijo del mitico Carlos Soria, oriundo
de General Roca, se bajara de la pelea y dejara que Pichetto
compitiera sin necesidad de una interna por la gobernacién.

Pero hubo un detalle alli. Cuando Cristina Kirchner llegé a la
provincia, Pichetto le pidié a Anibal Fernandez que ella bajara para
hablar con los productores de peras y manzanas y prometerles una
solucién. Esa solucidn tenia que salir de boca de la presidenta.
Anibal fue a hablarle, pero ella se negd y fue directo al acto,
ninguneando el pedido del candidato que necesitaba de una carta
fuerte para resolver el conflicto. Un mes después, Pichetto perdid
contra Alberto Weretilneck por casi veinte puntos de diferencia.

Con el tiempo, Pichetto mantuvo una relacién cordial con Wado
De Pedro, un abogado mercedino que supo habilmente constituirse
en operador y armador politico de Cristina y Maximo Kirchner. Mas
alla de las diferencias, Pichetto cultivd con él un vinculo de respeto,
ademas de compartir jugadas y discusiones en el Consejo de la



Magistratura, organismo encargado de elegir pero también de
castigar a los jueces y fiscales, alfiles del Poder Judicial.

Entre ellos supo haber, ademas, un intercambio de libros. Por el
lado de Pichetto, Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig, y por
el lado de De Pedro, El afo de la langosta, de Terry Hayes, en el que
se aborda el terrorismo y la corrupcidon en una historia de espionaje
inspirada en un agente de la CIA en medio de una mision
internacional.
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La 125, el principio del finy el
amago de renuncia de Cristina

Aquel que en un principado no advierte los males cuando nacen no es
verdaderamente sabio, y ese es un don que le esta reservado a muy pocos.

NICOLAS MAQUIAVELO, £/ Principe

A mediados de 2007, el presidente Néstor Kirchner comenzd a
cranear la continuidad de su proyecto. Cuando toda la politica daba
por hecho que él iria por la reeleccion, pronuncié una frase que abri6
un interrogante: «Puede ser un pingliino o puede ser una pinglina».

Mas alla de una sentencia de ocasidn, durante una entrevista fue
la propia Cristina quien abond el interrogante. EI matrimonio
comenzo un juego que desnudaba la idea de una alternancia de la
pareja en el poder. Asi, los Kirchner podrian estar cuatro mandatos si
las variables econdmicas, sociales y politicas les sonreian. Pero
pasaron cosas. Finalmente, CFK fue la elegida para la pelea
presidencial y con la formula Cristina Kirchner-Julio Cobos, la
transversalidad se imponia sin discusion.

A los tres meses de asumir, la economia metid la cola. Fernandez
de Kirchner habia elegido como ministro de Economia a un joven
que se destacaba en el elenco del gobernador bonaerense Felipe
Sola, manejando los destinos del Banco Provincia. Martin Lousteau



se constituyd, a los treinta y siete anos de edad, en el ministro de
Economia mas joven en alcanzar ese cargo a nivel nacional. Cristina
estaba fascinada con el estilo de Lousteau, quien, a principios de
2008, le llevé una idea basada en el momento de apogeo de precios
altos de los commodities, tras la crisis de las hipotecas en

Estados Unidos.

Por entonces, el precio de la tonelada de soja superaba la barrera
de los quinientos délares en Chicago, cuando en los afios anteriores
habia oscilado entre los trescientos y cuatrocientos ddlares.
Lousteau propuso una formula: si la soja en Chicago caia por debajo
de los doscientos délares por tonelada, la soja tendria retenciones
cero. Pero a cuatrocientos, el porcentaje de impuestos pasaria al
35,75%. Y con un precio de seiscientos ddlares, el escenario mas
probable, la soja alcanzaria el 49,33%; es decir, la mitad de su valor
y, por ende, de la produccién.

La idea fue comprada por Néstor y Cristina y en la noche del
martes 11 de marzo de 2008, el ministro Martin Lousteau anuncié la
Resolucidn 125/2008, firmada por Cristina Kirchner y el entonces
jefe de Gabinete, Alberto Fernandez. Asi comenzoé un conflicto que
se extendid por ciento treinta dias y modificaria la historia del kirch-
nerismo para siempre. Al dia siguiente, los productores
agropecuarios de todo el pais, englobados principalmente en la
Sociedad Rural, la Federacién Agraria Argentina, Coninagro y
Confederaciones Rurales, lanzaron una huelga con piquetes en las
rutas.

El denominado «Campo» se enfrentd al Gobierno K, con la clase
media apoyando a los agricultores en los grandes centros urbanos,
fundamentalmente a través de cacerolazos. Lousteau se planto y
dijo: «No va a haber cambios», y la presidenta definio los cortes
como «los piquetes de la abundancia», asegurando que no se iba a
dejar «extorsionar».

Desde los piqueteros como Luis D’Elia hasta el poderoso
sindicalista Hugo Moyano con sus rudos camioneros dispuestos a
todo, salieron a bancar al Gobierno. Pero el 25 de abril Martin
Lousteau renuncio en medio de fuertes criticas desde adentro de la
propia administraciéon nacional, como la de su enemigo intimo



Guillermo Moreno. Sin embargo, la salida del ministro, reemplazado
por un cultor del bajo perfil como Carlos Fernandez, no aflojo el
ambiente y el proyecto de retenciones fue llevado al Congreso para
su aprobacion.

La Camara de Diputados no fue un obstaculo, pero el Senado
asomaba mas parejo. Con un aliciente: la sesién, y la posibilidad de
un eventual desempate, quedaria en manos de Julio Cobos, a quien
los Kirchner ninguneaban y destrataban como vicepresidente,
dejandolo en un lugar decorativo. Eso tendria costos para el
Gobierno. Cobos era un dirigente muy sereno y de caracter apacible,
lo que era sindnimo de «manso» para el recio espiritu del
matrimonio presidencial patagonico.

Lejos de alinearse pacificamente en la naciente disputa con el
Campo, el mendocino comenzé a recibir llamadas de productores y
de dirigentes politicos de toda la UCR para que no acompafara el
proyecto oficial. Eso tenso la relacidn entre la presidente y su vice.
Tanto que Julio Cobos llegdé al momento del debate parlamentario de
la 125 sin tener didlogo con la presidenta. Anticipadamente, los
iracundos Kirchner lo consideraban un traidor.

Poco antes del debate, Cobos solo mantenia conversaciones con
el secretario de Agricultura, Javier de Urquiza, y con algunos
legisladores del peronismo. Los Kirchner querian obediencia y no
aceptaban discutir nada con alguien a quien no le tenian
consideracién politica. En el mes de junio, un cable de noticias de la
agencia DyN resefaba: «Hace diez dias que Cobos no mantiene
ningln didlogo con la presidenta y con ningln miembro del gabinete
nacional». Apenas si se habian cruzado en el acto en el partido
bonaerense de Hurlingham, el 20 de junio, en un acto por el Dia de
la Bandera.

Asi Cobos clonaba el «estilo Scioli» de no romper, pero
ensayando algunos gestos de diferenciacion como cuando mantuvo
un encuentro con la clpula de la Iglesia argentina donde la figura
mas destacada era el cardenal Jorge Bergoglio, considerado un
archienemigo por Néstor Kirchner, a quien el expresidente queria
correr del Arzobispado de Buenos Aires. Nadie imaginaba entonces



que, cuatro anos mas tarde, el cura del barrio de Flores seria electo
papa.

Bergoglio y los demas obispos fueron recibidos en la Presidencia
del Senado en una audiencia que terminé de romper el vinculo con
la Casa Rosada, ya que la Iglesia habia hecho publico el pedido de
«un gesto de grandeza para convocar al didlogo» con los
productores agropecuarios, solicitando que el Gobierno dialogue y
que los representantes del agro levanten los cortes.

Mas alla de que Cobos invito al jefe de Gabinete, Alberto
Fernandez, al encuentro con la Iglesia y con los gobernadores de
provincias agropecuarias como Santa Fe y Cordoba, desde el
Gobierno dejaron trascender que «Cobos se sobrepaso» y se
montaron en un enojo que, poco después, les saldria caro
politicamente.

El que si hablo fue el ministro del Interior, Florencio Randazzo,
quien dijo que «su preocupacion debe concentrarse en preservar los
intereses del Poder Ejecutivo que representa y en buscar consensos
con la mayoria del pueblo argentino que voté a la presidenta». Y
agrego: «Y no con la Argentina concentrada y corporativa»,
sorprendiendo con sus dichos, pues el ministro era oriundo de
Chivilcoy, una zona bonaerense dedicada de lleno a la produccion
rural.

Cobos hablé tras el encuentro y dijo que «los intendentes, los
gobernadores, los diputados, los senadores y los gremios no
representan corporaciones, sino instituciones propias de la
democracia». Ante esto, Pichetto tenia un desafio que era el de
sumar voluntades de los senadores de las provincias con gobiernos
provinciales aliados, pero, también, el de los distritos donde
la «transversalidad K» habia hecho base. Y volvio asi la contradiccidn
alrededor de su distrito politico: entre los radicales que habia
seducido Néstor Kirchner estaba el mendocino Cobos, pero también
Pablo Verani, el jefe politico del radicalismo rionegrino.

A Pichetto no le habia gustado ese ensayo politico: el peronista
estaba convencido de que «esos tipos tarde o temprano nos van a
traicionar». Y fue una suave venganza para Pichetto, pues Cobos y
su rival Saiz defraudaron el pedido de los Kirchner en la pelea con el



Campo. «Nunca van a dejar de ser antiperonistas», les habia
advertido Pichetto.

De todos modos, el senador acompafié una gestion de ultimo
momento de Cristina ante el rionegrino Pablo Verani. La presidenta
lo llamd personalmente, pues ambos se conocian de cuando CFK
habia ocupado una banca en la Cdmara Alta. Y un dia antes de la
votacion en el Senado, tratd de convencerlo para que votara a favor
del Gobierno.

Verani puso el teléfono en altavoz en su despacho vy,
Oacompanado de autoridades del bloque radical, escucharon el
pedido de Cristina quien, durante cinco minutos, traté de
persuadirlo. Pero Verani, un verdadero zorro del desierto, se escapd
todo lo que pudo hasta que no tuvo modo de evitar su sentencia:
«En esta no te voy a acompanar, Cristina».

Las noticias eran malas en el Senado para el oficialismo. Porque
en esa bancada habia senadores de peso del propio peronismo que
no podian votar el aumento de las retenciones como un asunto mas.
El senador santafesino Carlos Reutemann defendia a los productores
de su provincia, y a él mismo, propietario de campos. También
estaban el puntano Adolfo Rodriguez Saa vy el saltefio y productor
vitivinicola Juan Carlos Romero, criticos de la iniciativa.

La presencia en el recinto de su mentor Carlos Saul Menem
resultd doloroso en términos personales. El expresidente se opuso vy,
antes de votar en contra, escuchd el discurso del jefe del blogue
peronista defendiendo una vez mas una iniciativa en la que no creia
y que consideraba un profundo error politico.

La noche de la votacidn de la 125 tuvo sucesos inolvidables para
sus protagonistas. El senador ya sabia cual seria el resultado, pues
estaba siguiendo los discursos y se daba cuenta de que los radicales
que habian sido aliados K y protagonistas de la Concertacion Plural
que habia craneado Néstor Kirchner iban a votar en contra. El
numero ya estaba jugado y se palpitaba un empate.

A las 20:30 se le aparece Pablo Verani en el despacho vy le dice,
con gesto preocupado: «Cobos esta encerrado en su oficina con la
familia». Pichetto no podia creer que el vicepresidente hubiera
metido a su mujer y a sus dos hijas en un asunto de ese tamaho.



Una de las jovenes era estudiante de Veterinaria y se intuia de qué
lado del conflicto estaria.

Cobos no queria hablar con nadie y no atendia los llamados de
Pichetto. Verani insistia: «Cobos esta encerrado, estamos
empatados, y él, cuando llegue el momento, va a pedir un cuarto
intermedio, y si no se lo das va a votar en contra».

Pichetto sabia que Néstor Kirchner estaba en Olivos y pensaba ir
a la Plaza de Mayo, donde habia casi doscientas mil personas, lo que
demostraba que el expresidente queria capitalizar el conflicto
politicamente, y no negociar. La llamé a Cristina: «Cobos va a pedir
un cuarto intermedio para un acuerdo y puedo hacerlo en la medida
que me autorices». Ese acuerdo lo habia tanteado con los senadores
(y empresarios) Carlos Reutemann y Roberto Urquia: ir por una
propuesta intermedia de retenciones de un tope de 39,5% hasta
40%.

«Alberto Fernandez lo va a llamar a Cobos», le contestd,
cortante, Cristina. Si existid la gestidn del jefe de Gabinete, fue
impotente y el mensaje final de la presidenta fue claro: «Pase lo que
pase, hacé votar y que cada uno se haga cargo de lo que vota; yo
me voy a dormir», le dijo a Pichetto. El senador respird v, al rato,
converso por teléfono con Néstor Kirchner, quien era el que habia
decidido dar una pelea a todo o nada con el Campo.

Sacudido aun por la decision de los Kirchner, Cobos llamo a su
despacho a Miguel Pichetto y a Ernesto Sanz, titulares de los bloques
peronista y radical. «Yo no quiero que se vote, yo quiero pedir en
funcion de las atribuciones que tengo como vicepresidente, y que
pasemos a un cuarto intermedio». Entonces, los dos le saltaron a la
yugular.

Pichetto, porque tenia instrucciones de Néstor Kirchner, quien ya
no era presidente, pero tenia el manejo absoluto de la situacion, de
terminar con el tema. «Tengo instrucciones. Nosotros hemos
reafirmado una posicién», asegurd, dejando en claro que la Casa
Rosada habia bajado la orden de votar como sea y que no se
moveria de esa postura. Y Sanz, porque imaginaba que en ese
cuarto intermedio iban a dar vuelta voluntades a lo loco. Los
operadores politicos del kirchnerismo no descansaban: desde el



exduhaldista José «Pepe» Pampuro operando fuerte contra Cobos, y
el senador santacruceno Nicolas Fernandez, intimo de los Kirchner,
hasta Alberto Fernandez y Anibal Fernandez, mas el propio Néstor.

Asi consiguieron doblegar la voluntad del catamarqueiio Ramon
Saadi, pero con Carlos Menem, con quien apelaron a todo tipo de
recursos, no tuvieron suerte y votd en contra. Sanz le advirtié a
Cobos: «Julio, no pidas cuarto intermedio porque no te lo vamos a
dar, te vamos a votar en contra». Aun asi, Cobos lo pidid.

Luego llegd el momento del discurso de Miguel Angel Pichetto en
el cierre del debate, y fue una oda al verticalismo politico, a la
obediencia partidaria y a la defensa de |la gobernabilidad: tres pilares
en su forma de entender y ejercer la politica. Lejos de perderse en
tecnicismos rurales y cifras, a lo largo de la histdrica sesidon, mas que
a las retenciones, Pichetto defendid la necesidad de que el Gobierno
no perdiera una votacion de este tipo. «Es un debate en el que esta
en juego la autoridad institucional», sefiald en el inicio, y le dedicd
gran parte del discurso a los oficialistas y aliados que se
encaminaban a diferenciarse y votar por el rechazo.

Asi apunto a sus pares peronistas entre los que estaban viejos
conocidos suyos como el santafesino Carlos Reutemann o el
mismisimo Carlos Menem. Dijo: «Nunca concebirian en sus
provincias lo que han planteado aqui, es decir, diferenciarse de un
Gobierno que hace seis meses los llevd en la boleta, cuando se
peleaban para sacarse la foto con la presidenta de la Nacidn, que
estaban en todos los afiches tratando de ver como sumaban, incluso
aceptando las distintas alternativas de colectoras, que he
cuestionado fuertemente porque implican una devaluacion del
sistema de partidos politicos».

Y fundamento sus pensamientos con textuales de «un libro muy
interesante de Gianfranco Pasquino», politdlogo italiano, sobre el
fortalecimiento del sistema presidencial en los sistemas
parlamentarios europeos. Dijo: «Pasquino dice que es inadmisible
concebir que el oficialismo no vote con su Gobierno. Seria increible
pensar que Teresa de la Vega, la vicepresidenta de Espana, vote en
contra del presidente espafiol Zapatero. Seria inconcebible pensar
que el oficialismo parlamentario que acompahfa al Gobierno del



presidente espafol vote en contra de su Gobierno, salvo que lo
quieran debilitar, salvo que lo quieran herir de muerte, salvo que
quieran empezar a liquidar el Gobierno».

Mas tarde, sugirio la idea de un golpe y les hablé directamente a
los exintegrantes del Gobierno radical de Fernando de la Ria: «Yo
no quiero agitar fantasmas. No quiero venir con las historias del
golpismo en la Argentina. Pero, indudablemente, en la noche de hoy
también, y en la Argentina que estamos viviendo, hay algunos
escenarios altamente complejos, y la oposicién sabe de qué hablo.
Sabe lo que significa que esta noche el Gobierno no salga ratificado.
Lo sabe muy bien».

Su discurso ahondd en ese tema. «Yo siempre sostengo, desde la
experiencia institucional argentina, que uno de los dramas que tuvo
la Alianza fue, precisamente, la debilidad estructural que sufrié en el
Parlamento. Creo que la caida del expresidente De la Rua, y lo digo
como una descripcion objetiva histérica —que algunos pueden no
compartir— se debid a su pérdida de sustentabilidad en el
Parlamento».

Y hasta ensay0, en esa extensa madrugada, mostrarse receptivo
a las inquietudes de los sectores sociales bajos y medios que, en la
Argentina, consumen mucha de la buena carne vacuna local: «Para
la gente que nos esta viendo por televisidon: sabemos que es tarde,
pero es un debate que se ha seguido mucho. Nosotros no queremos
que el kilogramo de lomo cueste entre ochenta y cien pesos en la
Argentina. Lamentablemente, creo que el senor De Angeli [dirigente
ruralista opositor] se equivoca en este tema. Podemos discutir el
tema de la carne, cudl es el cuarto que se exporta, el sistema feed
lot, el sistema de cuota Hilton, que tiene que haber precios
populares para determinados cortes, pero lo que no podemos avalar
desde un Gobierno popular, desde un Gobierno que tiene
sensibilidad, es que la carne se convierta en un producto
practicamente ajeno a la mesa de los argentinos».

Pero Pichetto no se ensafid con sus compafieros peronistas que
votaron en contra de la voluntad oficial: «No voy a entregar a nadie,
que cada uno se haga cargo», dijo en una accidén de empatia con la
cofradia politica.



El arsenal mayor fue destinado al vicepresidente Julio Cobos, el
aliado radical, al que le espetd que «en paises como Espafa y como
Inglaterra, donde incluso el Poder Legislativo esta practicamente
identificado con el primer ministro, seria inadmisible pensar que un
parlamentario propio que ha sido elegido hace seis meses, iseis
meses, repito!, y cuando no ha ocurrido ningln hecho dramatico ni
grave que provoque la indignidad de la figura presidencial ni otra
situacion que pueda alterar la marcha normal del Gobierno, termine
votando en contra de los intereses del propio Gobierno que fue
elegido». Y le enrostrd: «La politica implica dar la cara en las buenas
y en las malas. No se puede estar “para la foto”, para salir electo y
ganar unas elecciones, y cuando tenemos un problema funcionamos
desde un esquema politicamente correcto y votamos en contra del
Gobierno de la presidenta que nos llevé a ocupar el lugar que
tenemos».

Lo apuntd en momentos en que la televisidon argentina transmitia
casi en cadena nacional los sucesos: «Usted tiene hoy, como lo
manifestd el presidente del bloque de senadores de la oposicidn, una
gran responsabilidad institucional, histdrica. Esperemos que la ejerza
con todo su criterio, prudencia y con toda la decisidon que usted tiene
que tener como hombre de Estado». Y luego lo tildé de «traidor» en
plena sesion, dedicandole una sugerente frase biblica, en la que —
segun el Evangelio de San Juan— Jesus le dijo a Judas antes de que
este lo entregue a los romanos: «Sefior presidente, Jesus dijo a los
discipulos: “Lo que haya que hacer, hagamoslo rapido”. No quisiera
estar en su lugar. Es una responsabilidad inmensa la que usted
tiene. Seguramente, también la historia va a hacer una evaluacion
del rol que usted defina y decida esta noche. Este debate esta
agotado».

Después de la segunda votacion, que volvio a dar treinta y seis
votos a favor y treinta y seis en contra, Cobos habld y dijo: «Creo
que hoy debe de ser el dia mas dificil de mi vida, junto con aquellos
momentos que vivi en la juventud. No sé por qué el destino, la
historia, me pone en esta situacién». Pidio en el recinto el cuarto
intermedio, y se lo rechazaron tanto peronistas como radicales. Con
voz temblorosa desempatd: «iQue la historia me juzgue! Pido



perddn si me equivoco. Mi voto es no positivo», dijo en una
construccidn dialéctica novedosa pero que hacia que se rechazara en
el Senado el proyecto oficial y el Gobierno de Cristina sufriera una
durisima derrota.

Los Kirchner creian que, si el Campo ganaba, ellos perdian y su
proyecto politico que contemplaba cuatro mandatos presidenciales,
estaba liquidado. Por eso, decidieron que Cristina renunciara a la
presidencia de la Nacidn y Néstor decidiera dejar el poder: agudizar
las contradicciones, casi un lema de la izquierda para retroceder un
paso Y, luego, volver al ataque para recuperar todo con fuerza
absoluta. Se lo comunicaron al jefe de Gabinete, Alberto Fernandez
quien, en contra de esa salida, comenzo a accionar.

Alberto Fernandez llamé en la madrugada a los presidentes de
Brasil y Uruguay, Luis Inacio Da Silva y José «Pepe» Mujica. Y
también a Pichetto. A todos les anuncié la salida de Cristina. El
senador creia ver una reaccion psicoldgica del esposo de CFK con el
objetivo de que una eventual renuncia de ella podria provocar una
crisis institucional, pues Cobos no podria aguantar la presidencia.
Eso llevaria a una nueva convocatoria a elecciones y alli el kirch-
nerismo apostaria a ser plebiscitado. A todo o nada.

Lula Da Silva fue quien mas influyd en el paso atras de esa
arriesgada jugada. Pichetto también tuvo su momento de didlogo
con la presidenta. Le dijo en Olivos, con su estilo formal pero duro:
«Hay que mantener el Gobierno. Si es cierto que te querés ir, no es
conveniente que hagas eso». Veia la jugada muy extrema. «Bueno,
te agradezco», le dijo laconica ella. Fueron cuarenta y ocho horas
donde la Argentina estuvo al borde de un limbo dificil de calibrar si
esa decision intempestiva de Néstor y Cristina se hubiera llevado a
cabo.

Tras la conversacidn con Pichetto, Cristina convoco a una reunion
con los senadores en la residencia presidencial, donde agradecio a
los legisladores que la habian acompafiado en la disputa por la
Resolucion 125. Para algunos, a partir de ese suceso de una noche
estresante y novelesca, comenzé «la grieta» en la Argentina, una
fisura social y politica como pocas veces se habia vivido en el pais,



en este caso entre los adherentes al Gobierno kirchnerista y sus
criticos.

La reaccion del oficialismo, a partir de alli, fue a «todo o nada»,
con seis meses posteriores en los que Néstor Kirchner desplegd una
bateria de medidas como la Ley de Medios y la estatizacion de las
AFJP, por los que devinieron cruces y enfrentamientos que lo
llevaron a adelantar las elecciones parlamentarias intermedias de
2009, perdidas por el oficialismo a manos de un novato politico
como el empresario Francisco de Narvaez.



9

Ley de Medios, la prueba de la
lealtad peronista

El principe debe hacerse temer de manera que, si no consigue el amor de su
pueblo, al menos evite el odio, porque es perfectamente posible ser temido sin ser
odiado al mismo tiempo.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Las pruebas de la lealtad eran caras para un peronista tradicional. La
pregunta lo carcomia a Pichetto: éoficialista a qué costo? La
discusion sobre la Resolucion 125 habia roto todos los puentes de
Néstor y Cristina Kirchner con los principales medios de
comunicacién y con gran parte de la clase media que consumia los
principales canales y sefiales informativas y que tenian vinculacion
familiar o laboral y econdmica con el campo argentino y su
produccion y derivados.

Néstor Kirchner, lejos de rebobinar tras la derrota, decidiod ir a
fondo. El lider de esos tiempos peronistas profundizé el perfil
ideologizado de su fuerza e imprimié al peronismo su sello, lejos de
los tiempos de la Lista 2 y del nombre PJ.

El Frente para la Victoria fue a una eleccidon de renovacion
parlamentaria en el afio 2009 y enfrente congregd a una lista
peculiar encabezada por el empresario supermercadista Francisco de



Narvaez en la lista de aspirantes a diputados por la provincia de
Buenos Aires, acompanado del ingeniero Mauricio Macri y el
exgobernador bonaerense Felipe Sola.

Ante ese trio que asomaba preocupante, Kirchner ided el formato
de «candidaturas testimoniales», una lista de candidatos a diputados
con varios nombres fuertes, pero que nunca asumirian sus bancas.
La lista estaba encabezada por Néstor Kirchner, seguido de Daniel
Scioli, Sergio Massa y la actriz y cantante Nacha Guevara. Era una
reunion llamativa, pero se sabia, desde su revelacion, que ninguno
de ellos iria a ocupar el lugar para el que se hacian elegir.

La eleccidn fue en junio de 2009 y De Narvaez vencio causando
una conmocion politica: un desconocido empresario con tatuajes se
imponia a una lista peronista con Néstor Kirchner a la cabeza.

Ese domingo de derrota, Néstor Kirchner estaba furioso: no
reconocid la caida hasta las 2:15 de la madrugada y circularon
rumores de peleas y botellas de whisky que volaron por el aire,
enervado por la supuesta traicién de dirigentes de su espacio, como
Sergio Massa y Florencio Randazzo.

«Vamos a salir a cazar a los traidores», exagero pocas horas
después un polémico intendente bonaerense, Mario Ishii, de José C.
Paz. Pero sin leer el veredicto electoral y subido mas que nunca a la
batalla politica, Néstor decidié avanzar con una ley con el Unico
objetivo de quitarle poder a los principales medios argentinos, en
especial al Grupo Clarin, cuyo directivo Héctor Magnetto se
transformo en el blanco de su ira discursiva.

El Frente para la Victoria logré sancionar la Ley de Medios el 10
de octubre de 2009 con el nombre de Ley de Servicios de
Comunicacion Audiovisual N° 26.522, la que fue varias veces
impugnada en la Justicia. En la sancidon parlamentaria, Pichetto se
vio otra vez interpelado. El rionegrino era un hombre de dialogo y no
se sentia cdmodo con no poder sentarse ni siquiera a dialogar con
periodistas del diario Clarin o el Grupo América, conglomerado de
medios de todo el pais conducido por el empresario mendocino
Daniel Vila y el exdiputado peronista José Luis Manzano, devenido
empresario de medios, del petrdleo, la energia y la produccion -
agropecuaria.



Ese capitulo no solo lo comprometié a Pichetto, sino también a
otro dirigente peronista que cultivaba la relacidon con todo el arco
politico y empresarial: Sergio Tomas Massa, entonces intendente de
Tigre, que sofiaba, para si mismo, un futuro politico con terminal en
la Casa Rosada. Pero esa ambicidn politica lo llevé a apresurarse y
en 2008, tras la crisis con el Campo, asumio como jefe de Gabinete
en lugar de Alberto Fernandez, quien se mantuvo en ese cargo en
los primeros meses de la primera presidencia de Cristina, con quien
se fue severamente peleado.

Massa se sumé al Gobierno de CFK y prometié abrir el Gobierno
hacia relaciones internacionales abiertas al mundo y, también, a un
nuevo tiempo con el periodismo. Poco durd la ilusidn: tras una sola
conferencia de prensa de la presidenta Cristina en la residencia
presidencial de Olivos, contrariados con las preguntas de los
periodistas, los Kirchner clausuraron la etapa de apertura y
aceleraron una vez mas.

Pichetto siguié al frente del bloque de senadores nacionales a
pesar de todas las vicisitudes. En 2009, como jefe de la bancada
oficialista, defendié la Ley de Medios del Gobierno, a la que, cuando
se aprobd, la considerd «moderada» y «democratica», cosa que
siguid haciendo afios después, cuando fueron bloqueados
judicialmente algunos articulos, como el 161, que exigia la
adecuacion de los grupos de medios a determinada cantidad de
licencias permitidas, lo que apuntaba al desguazamiento de los
grandes medios.

«La presidenta tiene mucho coraje para enfrentar todos estos
compromisos, aun en el marco del tremendo desgaste permanente
al que se vio sometida, especialmente de parte del Grupo Clarin»,
asegurd un dia, presionado por su conducta de ser un hombre de
buena relacidon con esa empresa mediatica que editaba el principal
diario de habla hispana.

El debate de esa norma movilizd al pais. Incluso hubo una
manifestacion frente al Congreso en la que confluyd un arco
variopinto que iba desde el rabino Sergio Bergman, hombre cercano
a Mauricio Macri, al piquetero Raul Castells y el referente del Campo
Alfredo de Angeli, y a la que durante el debate, Pichetto calificd



como un «acto patético» en el que «se juntaron la Biblia y el
calefon».

«La verdad es que no creo en ese mundo feliz del consenso, en
esa Vvision onirica de la democracia del rabino Sergio Bergman, quien
el otro dia vino con toda esa visién fundamentalista de rabinos y
curas, que tienen siempre buenas intenciones y nos vienen a dar
clases de democracia acd, al Congreso. El otro dia hicieron un acto
patético en las puertas de este Congreso», planted en el inicio de su
discurso.

A diferencia de varios compaheros de su bancada, que apuntaron
contra medios y periodistas puntuales, Pichetto se limitd a hablar de
un «doble estandar» y «discurso apocaliptico» de los medios de
comunicacién. «Quiero hacer una reflexion, sefor presidente, sobre
el doble estandar que se construye, muchas veces, desde los medios
de comunicacion, y que algunos representantes de las camaras
expresan. Me refiero al doble estandar de los legisladores que se van
de nuestro blogue y votan en contra del Gobierno; son idolos
populares, pasan a tener la estima de la sociedad y son reporteados
por todos los medios, mientras que aquellos senadores que deciden
apoyar una propuesta del Gobierno son transfugas, delincuentes,
son Borocoto», sefald, refiriéndose al médico Eduardo Lorenzo,
«Borocotd», que saltd del ejercicio de la medicina a la politica y que,
en 2005, fue electo por el PRO de Mauricio Macri y luego de asumir
se abrié y armd un bloque propio, cooptado por el kirchnerismo para
que lo acompahara con sus votos en el Parlamento.

Antes de volver a amoldarse a su viejo estilo, Pichetto se
embandero con la critica a los medios y a una parte del periodismo:
«Lo que se consolida en la opinidn publica es la visidon de la
destrucciodn, del discurso apocaliptico: todo negativo, todo
destructivo. No quiero hacer referencias. Lo que digo es como se
construye sobre la base de la destruccidn del otro». La referencia
fue agradable para el kirchnerismo duro que habia bautizado,
durante las protestas contra Clarin y a favor de la Ley de Medios
como «Todo Negativo» a la senal de noticias TN.

Ante ese panorama politico enrarecido, Pichetto pidi6 debatir el
proyecto y no solo rechazarlo porque lo proponia el Gobierno de



Cristina Kirchner. «A lo largo de este debate que hicimos, en muchas
oportunidades, he escuchado que la descalificacidon es hacia el
Gobierno y no hacia el contenido de la norma, porque es el Gobierno
el que lo ha hecho y, entonces, esta mal y este es un Gobierno
autoritario».

Afin al planteo oficial, Pichetto negd la existencia de un
«multimedio del Gobierno» y sefialéd que «el 98% de la informacion
politica» era opositora. En la defensa del texto considerd que se
trataba de una norma «moderada» que «atiende la problematica de
las grandes empresas» porque les permite «mantener una cuota
importante del espacio audiovisual». Dijo: «El proyecto de ley es
moderado, democratico y limita en el 35%, permitiendo que
distintas empresas puedan mantener una posicion razonable, no
dominante. El corazén del debate de este proyecto de ley es el tema
de la posicion dominante, por no llamarla casi monopdlica. A mi me
parece que ese es el tema central».

En medio de esa tensidn, que lo alejaba de varias de las
relaciones con referentes de los medios con quienes habia
construido un vinculo, recordd su participacion en la Ley de Bienes
Culturales sancionada en el afio 2001 de la que dijo: «Salvo
practicamente todas las empresas graficas y audiovisuales» que
estaban endeudadas y corrian riesgo de quedar en manos de
extranjeros. Y aclard que el tema de las telefonicas no estaba
incluido en la ley: «La presidenta las excluyd para terminar con un
falso debate y una falsa discusion, que era que veniamos a
quedarnos con el negocio, que venia Telecom, los socios argentinos
y no sé quién —el fantasma Benito o el conde Dracula— a quedarse
con todo».

Y cerrd su discurso: «Estamos dando un primer paso. Ninguna
norma es perfecta a perpetuidad, ni se escribe en la piedra, como le
dije hoy a un periodista. Seguramente, en el futuro esta ley pueda
ser corregida y, a lo mejor, en poco tiempo —en uno o dos anos—
habra que afrontar el debate relacionado con las telefénicas. Sin
embargo, la que estamos considerando es una norma superior a la
vigente; es un avance; es un paso gigantesco en esta discusion



realmente importante que hace a la consolidacién de la democracia
en la Argentina».

Pichetto les decia a sus interlocutores, que le pedian una actitud
mas racional y menos confrontativa, que «no hay espacio para
sentimientos cuando se trata de decisiones politicas». Y renegaba de
que hubiera sido corrido de su pensamiento y practica politica al ser
conminado por los Kirchner para aprobar una ley que apuntara a
acogotar a los medios criticos: «Yo no la estoy pasando mal: pasarla
mal es no tener los votos, nene», repetia mientras caminaba en su
despacho, incémodo con este tema que lo exponia.

El senador creia que, a pesar de la rudeza del debate, la sancion
de esa ley no complicaria la relacién con gente que entendia el
juego y que, a lo largo de vinculos de afos, él quedaria con una
balanza positiva en el debe y el haber. Y volvia a recordarles a los
empresarios de medios que se habia transformado en un adalid de la
Ley de Bienes Culturales (una legislacion destinada a la proteccion
de capitales nacionales de los medios de comunicacion que limitd
inversiones extranjeras en el area al 30% del paquete accionario),
asi como de la ley 20.840 para agrado de los banqueros y de la
reforma a la Ley de Quiebras.

Pichetto, hasta entonces, habia evitado ir a al programa 678, que
se emitia en la Television Publica, la sefal de televisidon abierta que
manejaba el Estado. Se trataba de un programa transformado en
buque insignia del discurso kirchnerista, en el que se confrontaba de
modo directo con los medios y se apuntaba, con una dedicada
edicidon de audios y videos de cada dia, a periodistas criticos. Desde
el panel de ese envio se fustigaba a quienes daban informacion que
comprometia al Gobierno de Cristina Kirchner con informes
enjundiosos que no escatimaban nombres y apellidos, en un
peligroso ejercicio de escrache.

Pichetto soporté todo el debate de la Ley de Medios sin ir al piso
de 678, pues no adheria a esos modos que consideraba propios del
«progresismo K» y no del estilo del peronismo clasico. Pudo evitarlo
un tiempo, pero mas tarde, con el debate del Memorandum de
entendimiento con la Republica de Iran, lo tuvo que hacer.
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Iran, una carga pesada

El principe debe leer los ejemplos que da la historia, y estudiar las acciones de los
hombres mas ilustres: ver como se portaron en las guerras, analizar las razones de
sus victorias y de sus derrotas para poder imitar las primeras y evitar las ultimas y,

sobre todo, hacer lo que ya han hecho en tiempos pasados otros hombres
eminentes.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Corria el afio 2013 y Cristina Fernandez de Kirchner era la presidenta
de la Nacion. Su poder sobre el Congreso era total, pero habia una
ley que la inquietaba: la del Memorandum de entendimiento con la
Republica Islamica de Iran, la que fue narrada por el Gobierno kirch-
nerista como la Unica manera de lograr que declararan los acusados
por el atentado contra la sede de la mutual AMIA, ocurrido en julio
de 1994 en la ciudad de Buenos Aires con un saldo de ochenta y
cinco muertos.

Las miradas y la investigacién judicial apuntaban al régimen de
Iran y a la agrupacion Hezbollah. Para el grueso de la oposicidn, este
entendimiento era un modo alevoso de brindar impunidad para los
culpables del sangriento atentado en virtud de un acuerdo
subterraneo entre el Gobierno y la Republica Islamica de Iran.

En el Congreso, todo era nervios para lograr los votos. Por eso, la
propia Cristina manejo el tema directamente con su jefe de blogue



en el Senado de la Nacion, pues el debate comenzaba por la Camara
Alta. CFK lo llamé a Pichetto y comenzd a darle érdenes a los gritos:
«iEsto se tiene que votar, apretalos a todos los aliados, hacé lo que
sea necesario!». El senador alejé el auricular para no afectar sus
timpanos, esa membrana que —como un tambor— vibra cuando es
golpeada por un sonido. Y cuando Cristina hizo una pausa, le
susurrd: «Querida, me violenta que las mujeres me griten», y corto.

Pichetto se quedd parado, dimensionando el impacto de lo que
acababa de hacer. Pasaron unos minutos durante los que el
inoxidable peronista no se inmutd. El celular volvié a sonar. Ya con
otro tono de voz, la jefa de Estado le pidié que resolviera el asunto
que tanto la tenia preocupada. Con el paso de los dias, el
Memorandum de entendimiento con Iran fue aprobado. El senador
principesco volvia a poner sus armas politicas al servicio del poder
peronista.

Pero el kirchnerismo, una vez mas, le pedia una prueba de amor
y lealtad a Pichetto: lo presionaron para ir a 678. Esta vez no resistio
y se hizo presente —con un discurso alineado al ideario K— en el
estudio de la television estatal. La defensa del Memorandum
comenzo asi: «Ha habido una participacion realmente muy
importante del canciller Timerman en el debate. Creo que ha dado
explicaciones y ha fundamentado claramente el acuerdo, el
Memorandum, y no escuché durante todo el desarrollo ningun
argumento serio para no avanzar».

Luego dijo: «Me parece que es esto un camino, abre una
esperanza, es una opcion, tiene riesgos, pero indudablemente una
presidenta como Cristina Fernandez de Kirchner asume riesgos. Creo
que es la unica posibilidad seria de destrabar una situacidon que, si
no, se va a prolongar indefinidamente en el tiempo».

Pero en una frase dejo vislumbrar algo de lo que realmente
pensaba, y que era que no creia en el recurso y que intuia que no se
llegaria a nada positivo con este entendimiento: «Yo creo que hay
que abrir esta posibilidad, hay que jugar este camino, porque
ademas no hay ninguna posibilidad de perder nada, porque de
ultima supongamos que el juez y el fiscal no pueden hacer el
interrogatorio que fija el Codigo Procesal en el marco de lo que



puede ser una indagatoria. Bueno, si no se puede cumplimentar esa
instruccidn y no se llegara a concretar ninguna base de la
investigacion, se mantendrian los pedidos de detencion».

Y aprovechd la oportunidad para confrontar con la postura de las
organizaciones judias en la Argentina: «A mi me parecié realmente
muy poco responsable la participacidon de Guillermo Borger, €l
presidente de la AMIA, donde volvid a reiterar algo que ya se habia
mencionado, que es la tesis del tercer atentado, basado en
suposiciones. La verdad... Proveniente, ademas, de un pueblo donde
los simbolos y las palabras siempre fueron muy importantes, porque
el nazismo nace primero con un discurso del antisemitismo y luego
viene la violencia... Digamos, las palabras no son palabras huecas
que se tiran al viento y no pasa nada. Me parece que el cuidado en
el uso de la palabra por parte de un dirigente importante de la
comunidad... Me parece que es un tema valioso, fundamentalmente
porque habla ante el pueblo. Y dice, bueno, va a haber un tercer
atentado. A ver, ¢hay algun elemento? Si hay algin elemento,
pongalo en la Justicia, digaselo al Congreso, tiene oportunidad de
decirlo».

Con su paso por 678, Pichetto cumplié con el Gobierno con
creces. Una vez mas, ponia el cuerpo en cosas que no creia, pero
que su rol politico lo obligaba. En el Senado, la ley no tuvo
demasiados inconvenientes gracias a la pericia parlamentaria del jefe
de blogue y al alineamiento que la presidenta Kirchner exigié a los
suyos. En cambio, en la Camara de Diputados, el tramite fue mas
complejo. Por eso, le pidieron a Pichetto que también operara en
territorio de Diputados.

El kirchnerismo apoyé sin lugar a dobleces. Uno de los que apoyd
con su voto fue Andrés «Cuervo» Larroque, quien habia sido uno de
los denunciados por haber participado de una supuesta negociacion
oculta con Iran. Desde el peronismo hubo manos que no
acompanfaron la iniciativa. Se volvian a mostrar las viejas diferencias,
como en los anos iniciales del kirchnerismo, en legisladores como la
bonaerense Mabel Milller y el riojano Jorge Yoma. La aprobacion fue
ajustada: 131 votos positivos contra 113 negativos.



Este Memorandum de entendimiento, por el que la Justicia
argentina podria tomar declaracion en Iran a los acusados del
atentado a la AMIA, surgié de un acuerdo firmado en Etiopia entre
las autoridades de Teheran y las del Gobierno de Cristina Kirchner,
rubricado por el entonces canciller Héctor Timerman, pero
impugnado por el fiscal argentino de la causa, Alberto Nisman, quien
denuncidé que el Gobierno de CFK encubria asi a los autores del
atentado.

En el ano 2015, Nisman comenzoé una ofensiva judicial para
mostrar complicidades politicas y delitos de la administracién de
Cristina Kirchner y se subid a una cruzada para demostrarlo. En
medio de esa accidn, el fiscal del caso AMIA fue hallado muerto en
su departamento de Puerto Madero, el dia anterior a radicar en el
Congreso de la Nacion la denuncia contra Cristina Kirchner por ese
acuerdo. Otro hito de la obediencia politica de Pichetto, que el
peronismo clasico no comprende aun: el senador nunca creyd en las
explicaciones del Gobierno cristinista sobre la suerte del fiscal que
investigaba a la propia presidenta. Pero no dijo nada, como tantas
otras veces en la era K.

«Se suicido o lo mataron», repetia Pichetto, quien pedia esperar
la decision de la Justicia sobre el hecho. No se pronuncié de modo
categdrico sobre el asunto, asi como tampoco se hizo eco de
campanas sucias del kirchnerismo, como la del exministro Anibal
Fernandez, quien habl6 de una vida relajada del fiscal, rodeado de
mujeres, fiestas y gastos excesivos a expensas de la plata de los
servicios de inteligencia.

Pichetto fue prudente. No se jugd. Solo que, presintiendo un
cambio ideoldgico y de posicionamiento del kirchnerismo tras la
muerte de Néstor Kirchner, dejé de acompafar las delegaciones
presidenciales a la Asamblea de la ONU. Con Néstor en vida,
Pichetto viajaba a Nueva York sin chistar. Desde 2012, convencido de
que Cristina habia modificado su posicidn, bajo la influencia y el
«entrismo» de sectores mas de izquierda del peronismo, incluyendo
la ascendencia sobre ella del presidente venezolano Hugo Chavez
Frias, Pichetto desistié de formar parte de las comitivas en las que la
Argentina debia exponer al mundo su posicionamiento.



«Néstor Kirchner iba a Venezuela. Pero nunca jamas en esas tres
visitas estuvo al mismo tiempo que Mahmud Ahmadinejad»,
resaltaba con vehemencia Pichetto, en el afan de sostener que el
«Pingliino» estaba en sintonia con el Gobierno de Hugo Chavez y
Nicolas Maduro, pero que no permitié que lo vieran cerca del temible
presidente de Iran. De todos modos, con Kirchner ya fallecido,
Pichetto acompafié a Cristina en marzo de 2013 al velatorio
multitudinario de Hugo Chavez. Un acto por el que el cristinismo le
paso luego factura politica al alejarse de su area de influencia.

Pasado el tiempo, ya enrolado con Mauricio Macri y siendo un
duro opositor a Cristina, fue cauto pero autocritico de su voto en
2013 que permitio la sancion del Memorandum de entendimiento
con la Republica Islamica de Iran, algo que sus allegados jamas
pensaron que podria votar. «Me arrepiento de haber votado el
Memorandum, pero tampoco lo considero un delito. Fue un grave
error de politica nacional e internacional», dijo tiempo después, con
la mirada perdida, como purgando una carga pesada.
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El sororo: matrimonio igualitario,
identidad de género y aborto

La experiencia de nuestros tiempos demuestra que los principes que han hecho
grandes cosas son los que han dado poca importancia a su palabra y han sabido
embaucar la mente de los hombres con su astucia.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Miguel Angel Pichetto tomé con contundencia la defensa de las leyes
de Matrimonio Igualitario, de Identidad de Género y del Aborto Legal
y Seguro, lo que le da la posibilidad de casarse a personas del
mismo sexo, ejercer el derecho de cualquier persona a que se
reconozca su identidad de género autopercibida (incluyendo el
cambio de datos personales y el uso de un nombre distinto al
anotado en su documento nacional de identidad) e interrumpir de
manera voluntaria el embarazo.

Cada una de esas iniciativas las defendié convencido,
explicitando su adhesion fiel a su estilo y marcando la cancha de una
manera brutal. Tal vez el suceso mas intenso fue en la previa de la
sesion de la Ley de Identidad de Género. El Senado —la Camara
mas conservadora por excelencia— estaba verdaderamente
convulsionado. Y Pichetto era la figura del dia: iba a llevar la voz
cantante en el debate para defender la iniciativa oficialista. Por eso,



tuvo que «soportar» que su oficina se llenara de militantes de esa
lucha.

El duro senador ingresd a la antesala de su escritorio y
contempld una escena que no esperaba: travestis, lesbianas, gays,
trangénero; o sea, representantes de todo el arco del colectivo
LGTBIQ+ que, a partir de alli, lo adoptarian como su nuevo idolo.
Pichetto observo la escena variopinta, tragd saliva y dijo: «Yo, a
todos ustedes, los odio, no me los banco. Pero me banco menos a
los curas. iAsi que vamos y aprobamos la ley hoy mismo!». Un
aplauso cerrado lo despidid, algo que se repitid mas tarde, y de
modo conflictivo, en el recinto.

Pero antes de la Identidad de Género, se voto la Ley de
Matrimonio Igualitario, que en el Senado se aprobd entre el 14y 15
de julio de 2010. Ese dia, Pichetto se definid como «un catdlico que
tiene sus dudas, sus contradicciones, y no profesa», y acuso a la
Iglesia catdlica de haber «llevado a extremos la discusion»,
cruzandose fuertemente en el debate con sus compareros
«chupacirios».

Por eso, antes de empezar su discurso citd a su esposa, con la
que se habia casado treinta y tres afios antes. Dijo: «Mi mujer dice
siempre: “iRespira! Hay que esperar, respirar, tomar aire. Hay que
tener tolerancia. Es el consenso”. En fin, yo trato de aprender, pero
me cuesta», y desatd rapidamente una risa generalizada en el
recinto.

Lo que continud fue una exposicion un poco filosofica y otro poco
juridica sobre la felicidad y el Estado, seguida de una critica
furibunda al clero, con nombres y apellidos. Pichetto empezd
haciendo una sugerente alusion a la Revolucidon Francesa y a la
Declaracion de Derechos Humanos de la Asamblea Constituyente
francesa, que establecid «el derecho que tienen los ciudadanos a la
libertad, a la igualdad y, fundamentalmente, a la obligacion por parte
del Estado de garantizar la felicidad».

Dijo: «Esa revolucion avanzo incluso mucho mas. Hay cosas que
nosotros no nos planteamos, como la expropiacion de los bienes de
la Iglesia. En realidad, no vamos a llegar a tanto. Simplemente,



estamos tratando un tema que permite avanzar en el concepto de
libertad y de igualdad».

El entonces monsefor Jorge Bergoglio —actual papa Francisco—
habia liderado la cruzada contra la ley y convocado una marcha para
manifestarse en defensa del «matrimonio varén-mujer», un dia
antes de la sesidn. Y en las semanas previas, ademas, se habia
filtrado una carta suya a los cuatro monasterios de la Orden de las
Carmelitas en Buenos Aires. En ella les decia que el proyecto de
matrimonio igualitario no era «una simple cuestion politica sino la
pretension de destruir el plan de Dios» y pedia que rezaran a San
José, Maria y el nifio Jesus para que ellos los «socorran, defiendan y
acompanen en esta guerra de Dios».

En la sesidn, Pichetto criticd esa misiva y asegurd que creia «mas
inteligente» a Bergoglio, y le recordd a la Iglesia que «las
instituciones que no se adaptan corren el riesgo de morir». Dijo que
la Iglesia catdlica ya esta «perdiendo la batalla en la calle en manos
de muchas religiones evangélicas» y «credos umbandas», y que eso,
«casi» que lo preocupaba: «Observo esto casi diria con
preocupacion, como catolico que tiene sus dudas, sus
contradicciones y no profesa; pero son dudas existenciales».

La catarata de acusaciones de Pichetto contra la Iglesia escal6
hasta el Vaticano y sumé nombres locales. Ademas de apuntarle a
Bergoglio, apuntd también contra el titular del Arzobispado de La
Plata, Héctor Aguer, y contra monsefor Antonio Marino, a quien
considerd «un personaje de las tinieblas», pues era uno de los mas
explicitos en contra del matrimonio igualitario. Marino habia llegado
a decir que «segun estudios, los homosexuales tienen hasta
quinientas parejas en la vida, consumen mas drogas Y las parejas
son treinta veces mas violentas».

«Ganod la linea dura: la linea del papa Ratzinger. Gano la linea de
la derecha vaticana mas dura, con una doctrina que, realmente, es
incomprensible que deje a los fieles sin proteccidn pastoral. Ya
habian dejado afuera y casi excomulgado a los divorciados. Ahora,
avanzan sobre los que tienen una orientacion sexual diferente.
Realmente, se empequefiece la Iglesia», sentencié Pichetto.



La pelea de Pichetto con la Iglesia fue siempre a todo o nada.
Por eso, en ese debate publico, el peronista jugd a fondo en su
conviccidn anti-curas: después de defenestrar a los referentes
eclesiasticos, se dedico a explicar por qué el Estado tenia que ser el
protagonista de los avances hacia la igualdad y del combate contra
la discriminacion. En otras palabras, resumié el concepto de Iglesia y
Estado, asuntos separados.

Dijo: «Las normas del derecho candnico, la religion catdlica, el
sacramento del matrimonio y demas son valores que solo rigen para
el dogma y los catdlicos y, por cierto, son respetables. No estamos
en contra de eso. Pero el Estado tiene que dar legislacion para todos
y abrir el camino de la igualdad. Hemos estudiado el tema
detenidamente, y no hay ninguna razén para que se les limiten los
derechos».

Y tuvo, en medio de esa encendida defensa del Estado, una
moderada mencion a Cristina Kirchner. «Yo debo decir que la
presidenta ha actuado muy mesuradamente en este tema. Lo Unico
que ha dicho la presidenta de la Nacidon —en realidad, ha dicho muy
poco— es que nunca hemos gobernado para limitar los derechos de
minorias».

Pero en el final mantuvo un intenso cruce con la senadora Liliana
Negre de Alonso, con quien ya habia arrancado la sesién
peledndose. La peronista puntana disidente, alineada al PJ de los
hermanos feudales Rodriguez Sad, habia presidido la agrupacion
Accidon Mundial de Parlamentarios y Gobernantes por la Vida y la
Familia y, desde alli, proponia una ley de unidn civil en vez de
matrimonio, y planteaba un articulo de «objecion de conciencia».

Pichetto no tuvo contemplaciones con ella ni con su proyecto:
«iEs un mamarracho discriminador! Tiene una clausula que es
practicamente la de un Estado totalitario, que le permite al
funcionario publico que tiene que cumplir con las obligaciones y con
la ley decir: “Miren, ustedes son homosexuales; yo tengo una
profunda repugnancia por ustedes, los desprecio mucho y, ademas,
conmigo no se van a casar. No van a tener ningun tramite posible
porque yo no los voy a atender. Ademas, la proxima vez que vengan,
haganlo con una bandita amarilla en su ropa para identificarse como



homosexuales”. iObjecidon de conciencia lo llamé la senadora Negre
de Alonso!». La senadora rompid en llanto y lo acusé de estar
«desvirtuando totalmente» su propuesta. Lejos de retroceder,
Pichetto volvid a golpear: «iPor favor! Eso, la verdad, es mas propio
de la Alemania nazi que de un Estado democratico».

«iUsted me ha dicho nazi y no se lo voy a permitir!», dijo la
mujer. «<A mi, la verdad que no me preocupa que usted no me
permita», dispard el jefe peronista. La discusion siguid unos minutos
mas y Pichetto termind recalculando. Aseguré que su intencidon no
habia sido ofender a la senadora ni calificarla a ella, personalmente,
de nazi.

Sin embargo, con la Iglesia no hubo rectificacién alguna. De
hecho, cargd contra esa institucion hasta el Gltimo momento, cuando
cerrando el debate le pidié una «autocritica» por sus actitudes en
este y otros debates, por «bendecir represores» y por los hechos de
pedofilia: «Nosotros no hemos crispado este debate. Creo que ha
sido la Iglesia argentina la que ha llevado a extremos esta discusion,
como lo hizo en oportunidad del tratamiento del matrimonio civil;
como lo hizo en el afio 87, cuando el presidente Alfonsin elevé al
Congreso la ley de divorcio vincular. También, en esa oportunidad, se
desintegraba la familia. Se decia que iba a haber una catarata de
divorcios vinculares que iba a destruir la familia. Un discurso
construido siempre en querer pegar la religion con el Estado, con la
patria. Estos discursos que dieron lugar, también, a las peores
dictaduras en la Argentina. Personajes como monsefores Tortolo,
Medina y Quarracino, que bendecian a la represion. Estos son los
temas que han pasado en la Argentina y en los que la Iglesia
también tiene que hacer su propia autocritica. Tiene que analizar
para adentro lo que pasa en esa institucién. El silencio que han
tenido frente a hechos aberrantes, de obispos importantes, como en
el caso de monsenor Storni, que en lugar de estar respondiendo
ante la Justicia fue alojado en una casa de ayuno en la provincia de
Cordoba, o como otros casos, como el de Grassi. Casos graves de
pedofilia que han ocurrido lamentablemente en el pais y en el
mundo, Yy que demandan una actitud y un compromiso de poner el



tema en la investigacion, de centralizar el tema, de no aparecer
encubriéndolo ni silenciandolo».

Asi, Pichetto iba a fondo defendiendo a un colectivo con el que
también tuvo frases desafortunadas. En el debate sobre el derecho a
la Identidad de Género, sancionado en mayo de 2012, el Senado de
vuelta se vio invadido de referentes de un sector al que Pichetto
defendia, pero al que le reclamaba algo de decoro: «Recordamos a
todos que en este espacio no se puede aplaudir ni gritar. Es un
espacio que tiene un determinado funcionamiento que creo que hay
que mantener. Por lo tanto, pedimos a los visitantes presentes, y que
tienen derecho a observar el debate porque representan a esas
organizaciones, que no aplaudan». Los gritos, el bullicio y hasta los
termos de mate no eran bienvenidos en la Camara Alta.

Un auténtico Pichetto dio catedra: «Esta prohibido aplaudir en
este ambito. Esta prohibido exteriorizar manifestaciones verbales y
gritar. Esta prohibido. ¢Qué le vamos a hacer? Es una norma que
tiene este Senado. Esto no es un Concejo Deliberante ni una cancha
de futbol. iEs el Senado de la Nacion!», reclamd, vehemente. Y
volvid a hablar del concepto de felicidad: «Quiero valorizar a este
Senado y al Congreso de la Nacion, que han estado a la altura de las
circunstancias para igualar derechos y permitir a la gente intentar
ser mas feliz, que es el verdadero derecho humano: el derecho a la
felicidad, a tener la identidad sexual que cada persona quiera, a no
ser marginado ni excluido de la sociedad. Detras de cada persona
diferente, hay mucha gente que sufre, y me parece que esta norma
es reparadora, como lo fue la ley de matrimonio igualitario», detalld.

Con cincuenta y cinco votos a favor y ninguno en contra, el 9 de
mayo de 2012 se aprobd la ley 26.743 de Identidad de Género en la
Argentina, una medida que reconocia el derecho de las personas a
ser inscriptas en su DNI acorde con su identidad de género.

De acuerdo al articulo 2 de esa ley, se determinaba que «puede
involucrar la modificacidon de la apariencia o la funcién corporal a
través de medios farmacoldgicos, quirirgicos o de otra indole,
siempre que ello sea libremente escogido. También incluye otras
expresiones de género, como la vestimenta, el modo de hablar y los
modales».



A pesar de los celos conservadores de Pichetto, la nueva norma
decia que cualquiera podria solicitar la rectificacion registral del sexo
y el cambio de nhombre de pila e imagen, cuando no coincidan con
su identidad de género autopercibida, de toda persona mayor de
dieciocho afios. Cuidando, ademas, que todas las prestaciones de
salud contempladas en la ley quedaran incluidas en el Plan Médico
Obligatorio.

El jefe del blogue del Frente para la Victoria felicitd al Congreso.
«La sociedad argentina es un poco mejor esta noche», dijo Pichetto,
y se retird feliz y contradictorio, a la serenidad de su ya recuperado
despacho.

Siete afos después, las condiciones politicas y sociales
permitieron que en la Argentina se tratara y aprobara, luego de un
intento parlamentario fallido, una ley para el aborto seguro (la IVE) y
la obligacion de brindar cobertura a las mujeres que desearan
abortar. Pichetto, otra vez, se volvid voz cantante de un reclamo
surgido de alrededor de 450.000 abortos que sucedian de modo
clandestino en el pais, en un periodo anual, segin la ONG Amnistia
Internacional.

El Pichetto «sororo» afirmd que «el siglo XXI es el siglo de la
mujer» y que el que no comprendiera eso iba «a quedar afuera de la
historia». En ese debate, defendio la iniciativa, se encarnizo otra vez
con la Iglesia y criticd al entonces presidente Mauricio Macri —de
quien un afo después seria compafero de férmula— por no
habérsela jugado en acompaiiar el proyecto.

Acto seguido le advirtid a la Iglesia que ya no podia imponer su
vision al conjunto del pais. «Aquellos que sientan, piensen y asuman
la religidn, seguramente no van a realizar ningun tipo de accién que
vulnere las normas religiosas, pero la religion no puede imponerle al
conjunto del pais y del Estado el pensamiento, la vision religiosa,
sobre normas que son de naturaleza civil del Estado laico. Este es el
verdadero corazdn del debate», sentencio en el arranque de
su discurso.

Sobre el final, aclaré que ese no era «un mensaje en contra de la
Iglesia ni en contra de los credos» porque ya «la Constituciéon del 94



le bajo el precio a la estructuracion religiosa», cuando estipuld que
no se exigia mas practicar la religién catolica para ser presidente.

Ademas, senald que el debate no era «Unicamente de derechos»,
sino una «cuestidn de salud publica», y resalté al exministro de
Salud, Ginés Gonzalez Garcia, por haberse enfrentado a la Iglesia
durante el gobierno de Néstor Kirchner. Dijo: «El doctor Ginés
Gonzalez Garcia luchd contra la ignorancia, contra la incomprension,
contra la brutalidad de algunas manifestaciones. Habia un obispo
castrense, Antonio Baseotto, que lo queria tirar al rio, frente al
silencio de toda la conduccién de la Iglesia en la Argentina. éPor
qué? Porque al doctor Ginés Gonzalez Garcia se le ocurrié hacer una
ley de reproduccion; se le ocurrié implementar planes que tenian
que ver con dar a las mujeres humildes formacidn, capacitacion,
anticonceptivos y repartir preservativos. Casi lo excomulgan en la
sociedad argentina. Fue hace poco menos de ocho o diez afos. Esto
es lo que hemos vivido. Lo hemos vivido de esta manera».

A Macri, en cambio, lo presiond. Si bien rescatd «la decision del
presidente Macri de poner este debate en la sociedad», hizo hincapié
en que «los grandes cambios, cuando se producen, es porque hay
un fuerte decisionismo» y sefald que «en un pais de naturaleza
presidencial como la Argentina, la opinidn del presidente no puede
ser abierta frente a la instalacion de un tema de esta naturaleza».

Entrada la madrugada, cuando le tocé hablar a Pichetto, el
poroteo ya confirmaba el rechazo de la ley. Lo que llevod a Pichetto a
insistir contra Macri y considerar que si el presidente hubiera
acompafado, otro habria sido el resultado: «Deberia haberse
comprometido con todo en la decisidn de que esta ley saliera,
porque la Argentina iba a ser un poquitito mas justa, presidente, un
poquitito».

También hizo mencién a la movilizacion en las calles: «Es una
sociedad viva, aun en las dos veredas, en los dos lados. Hay gente
comprometida con este debate», sefiald, y apuntd con dureza contra
el ecuatoriano Duran Barba a quien llamé «el Ernesto Laclau de
Cambiemos», ademas de acusarlo de «degradar a la politica».

Su encono con el asesor estrella de Macri no se detuvo. Dijo: «El
que también construye la grieta, que dice que este Congreso discute



estupideces y los senadores no leen libros de historia. Si, para Duran
Barba. Es para él esto. Que este Congreso tiene nivel intelectual y
discute cosas importantes. Y Duran Barba: lamento decepcionarlo,
leemos libros de historia y creo que tenemos formacién. No hay que
seguir degradando la politica en la Argentina. No hay que seguir
destruyéndola, porque después de eso no hay mas nada. Miren lo
que pasa en Brasil: se destruyeron las empresas, se destruyd el
sistema politico, se restablecid el poder militar y el que viene es un
militar de ultraderecha», en alusion a la llegada al poder de Jair
Bolsonaro.

Una vez mas, eligiod a un escritor para cerrar su debate. En este
caso optd por una frase de Miguel de Unamuno dicha en el
momento en que los fascistas entraron en la Universidad de
Salamanca: «Venceran pero no convenceran». Y no se equivoco.
Dos afios mas tarde, con otra composicion del Congreso y con
Alberto Fernandez como presidente, la Interrupcidon Voluntaria del
Embarazo se convirtié en ley.

De todos modos, fiel a su temperamento, tuvo un cruce que le
genero rechazo en este sector que lo habia bancado fuertemente en
los debates de Identidad de Género y Aborto. En febrero de 2023, y
en el marco de la campana electoral, Pichetto realizd unas polémicas
declaraciones sobre la sexualidad de la ministra de Mujeres, Género
y Diversidad, Ayelén Mazzina. Ya entonces en el cargo de Auditor
General, dijo que el Ministerio de la Mujer estaba «en manos de una
chica que es lesbiana, podrian haber puesto a una mujer ahi».

La dura critica fue tras conocerse el conmocionante asesinato de
Lucio Dupuy, un chico de Santa Rosa, provincia de La Pampa, que
fue asesinado por su madre, Magdalena Esposito Valenti, junto con
su pareja, Abigail Paez Frydlender. Las mujeres reconocieron, mas
tarde, que habian matado al niflo porque era «un obstaculo» en la
relacidon entre ambas.

Pichetto se refirid a la ministra Mazzina de ese modo al ser
consultado por el periodista Jonatan Viale sobre como habia sido el
rol de la cartera de las mujeres en ese caso puntual, debido a que
las asesinas del nifo participaban de encuentros del movimiento
feminista al que adscribia la ministra. Y sostuvo que su intencién



«fue denunciar que el Ministerio de la Mujer no repudid el asesinato
de Lucio Dupuy por coincidir la orientacion sexual de la ministra con
la de las perpetradoras del crimen».

Pichetto fue muy duro, pero se encargd de aclarar: «Yo creo en
la libertad individual y el derecho a la felicidad». El INADI (Instituto
Nacional contra la Discriminacién) conducido por Victoria Donda, lo
citd a declarar, pero él no se amiland y dijo: «Si, soy politicamente
incorrecto. Debieron poner en ese ministerio a una mujer que se
reconozca como mujer».,



12

Hola, Miguel, te estamos
escuchando

Y hay que considerar que no existe nada de trato mas dificil, de éxito mas dudoso
y de manejo mas arriesgado que la introduccion desde el poder de

nuevos ordenamientos, porque el que introduce innovaciones tiene como
enemigos a todos lo que se beneficiaban del ordenamiento antiguo, y como
timidos defensores a todos los que se beneficiarian del nuevo. Dicha tibieza nace,
en parte, del miedo a los adversarios que tienen las leyes a su favor.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Miguel Pichetto sabia con qué bueyes araba. Era un hombre
poderoso. Como jefe de la bancada peronista en el Senado, todos
los ministros y funcionarios de peso de los gobiernos kirchneristas lo
llamaban, lo consultaban o le hacian solicitudes, con los asuntos
judiciales a la cabeza.

Hasta su despacho en la Camara, en el primer piso del Palacio
Legislativo que daba a la interseccion de Entre Rios e Hipdlito
Yrigoyen, llegaban importantes miembros del Gobierno y tenian que
aguardar un rato. «iDecile a Guillermo Moreno que lo llamo en
media hora!», pedia en tono alto, y su visitante sabia que Pichetto
haria esperar al entonces relevante secretario de Comercio Interior,
un gurka de la tropa K.



Pero cuando las cosas se ponian espesas por los debates sobre
temas claves en el Congreso, las conversaciones tenian otro tono.
Uno de los principales jefes parlamentarios que tuvo a Pichetto como
su interlocutor, asi como uno de los senadores mas poderosos de su
bloque, recuerdan las convocatorias repentinas a la oficina del
cacique peronista. «éPodés venir a mi despacho?», solicitaba. Tanto
el opositor como el peronista llegaban y se ubicaban en uno de los
clasicos sillones, y Pichetto cerraba la puerta y ponia el televisor a
todo volumen.

La conversacion era dificultosa, pero el «ruido» tenia una razon:
tener a todo volumen una senal de noticias intentaba impedir que
una escucha ilegal pudiera reconstruir esa charla. Eran los tiempos
de Néstor Kirchner y de Jaime Stiuso, el poderosisimo espia de la
SIDE (Secretaria de Inteligencia del Estado), desde donde se
espiaban hasta a los propios. Una costumbre que siguid tras la
muerte del expresidente.

Cuando Cristina encomendd a su inseparable Oscar Parrilli que
interviniera en la SIDE, cambiando su nombre por el de AFI, Agencia
Federal de Inteligencia, Stiuso cayd en desgracia y debid irse del
pais luego de la aun no esclarecida muerte del fiscal Alberto Nisman,
quien habia denunciado al Gobierno por el Memorandum con Iran.

A Stiuso lo sucedieron en influencia el agente Fernando Pocino y
el general jefe del Ejército, César Milani, pero el televisor a todo
volumen de Pichetto nunca pasé a funcién mute. Pichetto estaba
convencido de que lo fisgoneaban. «iEse hijo de puta de Parrilli me
escucha, ese servil me tiene pinchado!», estallaba.

El senador era odiado por el entorno de Cristina. Detestaban que
accediera a ella directamente y que no se reportara con ninguno de
los lugartenientes. Tenia llegada ya fuese por teléfono como
ingresando al despacho presidencial, sin pedirle «permiso» a Parrilli,
quien fue secretario general de la Presidencia durante once anos y
tenia su oficina en la Casa Rosada, a pocos metros del despacho de
la presidenta. Tampoco se remitia a Carlos «el Chino» Zannini,
cerebro juridico de los K, y quien pretendia ordenar la estrategia
judicial y politica del Gobierno.



Basta recordar que el Chino cenaba todas las noches en la Quinta
de Olivos con Néstor y Cristina, y siguid haciéndolo solo con ella tras
el fallecimiento de su esposo. Pero Pichetto se salteaba esas
influencias y eso despertaba la ira del entorno. «Son todos unos
olfas», desdefiaba sin despeinarse el lider del Congreso.

CFK lo valoraba por su capacidad de dirigente y su mufeca
politica para resolver entuertos. Una vez mas, lo judicial prevalecia, y
Pichetto con solo un llamado lograba que los jueces de Comodoro Py
acudieran a su convocatoria. Por eso, ella lo llamaba directamente
para que él la visitara, y conversaban sin incorporar terceros. Lo
mismo pasaba en los viajes presidenciales. Como Néstor Kirchner,
Cristina queria a Pichetto cerca, aunque sin las largas tertulias del
exgobernador patagdnico. Cristina era mas pragmatica e iba al
hueso. A Pichetto eso le atraia, del mismo modo que las charlas
sobre historia y personajes como su amado Napoledn Bonaparte.

Pero las diferencias con los colaboradores presidenciales eran
viscerales. Con Oscar Parrilli siempre estuvieron en veredas opuestas
desde los comienzos. Pichetto era rionegrino y Parrilli, neuquino.
Pichetto adhirid de entrada al menemismo, mientras que Parrilli
batallé en las huestes de Antonio Cafiero en lo que fue la gran
interna por la renovacion peronista de 1988.

Tras el triunfo menemista ambos confluyeron en el mismo
espacio, pero Parrilli solo se quedd hasta 1993. Después de perder
otra interna pegd el portazo de la politica activa y por diez afios no
volvid a ser funcionario ni candidato. De hecho, en 1995 termind
apoyando la candidatura presidencial de José Borddn junto con
Carlos «Chacho» Alvarez.

Parrilli volvié al peronismo oficial en 2003 de la mano de Néstor
Kirchner, de quien era amigo desde 1986. Pichetto se acerco a
Néstor Kirchner en 2000, pleno gobierno de la Alianza, cuando
organizo en Bariloche un encuentro de legisladores y gobernadores
patagdnicos en defensa del aumento de las tarifas del gas por la
quita del subsidio. Ahi empez6 a congeniar con Néstor. La fecha
quedd marcada porque fue el dia en que «Chacho» Alvarez renuncio
a la vicepresidencia de la Nacidn, y fue la comidilla de la reunion.



Parrilli siempre vio a Pichetto como un peronista de derecha y
ortodoxo. Pero lo que mas le molestaba es que fuera un «converso».
«Uno siempre duda de los conversos», senalaba. Eso y la forma
opuesta de entender y ejercer la politica hizo que Pichetto siempre
chocara con él y con el nlicleo mas duro del cristinismo: La
Campora.

«Pichetto es la expresidn mas clara de la casta. La persona que
cambia sus ideales y principios con tal de mantenerse. Se sostuvo
entre los distintos gobiernos porque fue de utilidad», describe Parrilli
a sus cercanos. Todos los argumentos que Pichetto expone para sus
decisiones los considera «excusas». «El habla de la gobernabilidad.
Si, mientras esté él. La gobernabilidad de él es la que se asegura»,
dijo el extitular de la AFI.

Durante los doce afios de gobierno de Néstor y Cristina, Pichetto
tuvo muchas idas y vueltas con el kirchnerismo mas duro e, incluso,
fuertes enfrentamientos. Sus companeros se enojaban cuando a su
jefe de bancada «le afloraba el menemismo». Pero también le -
reconocen que no fue desleal. «En esa época se portd bien», -
aseguran en el entorno de Cristina. De todos modos, siempre lo
«escucharon» para conocer sus movimientos.

En el ano 2017 se divulgaron en los medios —como el portal
Infobae— escuchas efectuadas en una causa donde Oscar Parrilli fue
involucrado por Ibar Esteban Pérez Corradi, un vidrioso empresario
acusado de ser el autor del llamado «Triple crimen de General
Rodriguez», en el que fueron asesinados tres empresarios
farmacéuticos y por el que Pérez Corradi fue detenido en un
departamento de Foz de Iguazu.

Oscar Parrilli termind siendo procesado por «encubrimiento
agravado» de Ibar Esteban Pérez Corradi, pues como titular de la
Agencia Federal de Inteligencia habria, segun determiné el juez
federal Ariel Lijo, colaborado para que el empresario eludiera el
llamado de la Justicia argentina. En esas escuchas divulgadas,
Cristina imparte érdenes: «Hay que terminar con este psicopata,
llamalo a Martin y que se mueva para apretar a jueces vy fiscales
para que citen a Jaime Stiuso». El mencionado «Martin» seria Juan



Martin Mena, segundo de Parrilli en la AFI, dirigente de La Cdmpora
y operador full time de CFK en la Justicia.

En una parte de esos ochenta y ocho CD con grabaciones que
tuvo la Justicia, hay una conversacion de ese afio 2017, en la que
Cristina se refiere a Miguel Angel Pichetto como «un traidor hijo de

puta».
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Amado Boudou, el extrano de pelo
largo

A los hombres hay que congraciarlos con el buen trato o eliminarlos, porque
pueden vengarse de las ofensas leves, pero no pueden hacerlo de las graves; por
eso, cuando se ofende a un hombre, hay que hacerlo de forma que no haya que
temer posibles venganzas.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

En el afo 2008, la idea de Amado Boudou de estatizar las AFJP, que
eran los fondos de jubilaciones y pensiones en manos de
administradoras financieras, lo llevd de ser titular de la ANSES a
ministro de Economia. Pichetto habia participado activamente, como
alfil del menemismo, en la creacion parlamentaria de las AFJP. Pero
ahora, los vientos K soplaban a favor de esa idea de estatizacion de
Boudou, en virtud de la necesidad de «caja» para el Gobierno que,
pocos meses antes, habia perdido la batalla con los productores -
rurales por la disputa alrededor de la Resolucién 125.

Pichetto cultivd, entonces, una buena relacion con Boudou, a
pesar de sus estilos bien distintos. El senador era un hombre
chapado a la antigua, formal, de modos clasicos, y el economista
presumia de su «facha», usaba remeras e iba en camioneta por la
Ruta 2 a doscientos kildmetros por hora.



Pero el versatil Amado hizo gala de sus modos afables y ya,
siendo ministro de Economia, construyd un vinculo con Miguel Angel,
como cuando iba al Congreso a presentar el Presupuesto.

Luego, Boudou consiguidé que CFK lo ungiera como su candidato
a vicepresidente para ir por su reeleccion en 2011, y Pichetto, fiel a
su estilo, apoyd la controvertida decision presidencial. Entonces
Pichetto habia empezado a construir una relacién cordial con él, no
exenta de algunos ruidos, como cuando el vicepresidente quiso
imponer a Sabino Vaca Narvaja de prosecretario administrativo del
Senado en lugar de Mario Daniele, un hombre de su confianza.

Alli mismo conformaron una comision de cuatro senadores y
fueron a plantearle a Boudou que no iba a tener ningln senador que
lo proponga a Narvaja para que lo voten y que la voluntad del
blogue era que siguiera Daniele, un hombre previsible que ya habia
sido senador y que, por ende, tenia otro peso para hablar con todos.
Los partidos provinciales acompafaron esa decision, al igual que el
radicalismo, bloqueando asi la entrada de Vaca Narvaja, integrante
de la agrupacién La Campora.

Pero lo que marcé una divisoria para Pichetto fue la corrupcidn
sin limites. «Ahi hay un punto. Miguel es un tipo que no es chorro,
no roba, no cree en la politica para hacer negocios, y cuando
aparece el caso Ciccone, que empieza a desestabilizar el Senado
porque Boudou estaba ahi presente, Miguel también se empezd a
desestabilizar», cuenta un conocedor del caso que vivid ese
momento politico desde la Camara Alta.

Es que Boudou habia comenzado a construir su propio proyecto,
con el objetivo de ser el heredero politico de Cristina, ya con Néstor
Kirchner fallecido. Y entonces, por razones aun no conocidas, el
fuego amigo peronista desnudd el «Caso Ciccone». Esto es, la
apropiacion de la empresa a cargo de la impresion de billetes por
parte de unos «amigos» del poder, una confeccién a medida de una
firma que era monitoreada por el osado vicepresidente.

El vicepresidente era quien debia presidir las sesiones del
Senado. Por lo tanto la crisis hizo que Pichetto sintiera que se habia
roto algo cuando el Caso Ciccone estalld en los medios, develado por
los periodistas Nicolas Wifiazki y Jorge Asis. Pichetto tenia una légica



de funcionamiento en el Senado que siempre le habia dado
resultado, pero, a partir de entonces, esa logica se veia complicada.
Boudou queria resolver su situacion, pero en la légica politica del
Senado no habia modo de conciliar siquiera un mecanismo de
funcionamiento minimo con un simbolo de la corrupcion kirchnerista
sentado en el principal sillén de la Camara.

La oposicidon comenzé a bombardearlo al otrora locuaz Boudou v,
con la UCR a la cabeza, se tejieron estrategias opositoras para que el
vicepresidente de la Camara se corriera. Entretanto, Pichetto puso
en marcha un trabajo de contencidn de la oposicién para garantizar
el funcionamiento del Senado. Para eso, se apoyd en Juan Zabaleta,
un dirigente del conurbano bonaerense que habia llegado con
Boudou hasta la Secretaria Administrativa del Senado, pero que
pertenecia, por origen y por manejo, al esquema del peronismo
bonaerense. «Decile al extrano de pelo largo que entienda que el
Senado tiene que sesionar. Haceme el favor, querido», le suplicaba
Pichetto, bautizando a Boudou con el titulo de un hit de La Joven
Guardia de los anos setenta.

Miguel Pichetto mostrd alli su oficio de hombre de Estado en la
construcciéon de un vinculo con la oposicion que permitio, en medio
de esa crisis que tomd por completo al Gobierno, la conformacion de
las comisiones de trabajo, el funcionamiento legislativo en el Senado
y un acuerdo para seguir adelante en el que, paraddjicamente, la
oposicion era la que daba conformidad y el kirchnerismo el que
ponia palos en la rueda. Incluso acusando de «traidor» a Pichetto
por conseguir un acuerdo de convivencia en vez de «ir a la guerra»
como deseaban los mas furibundos soldados de Cristina, como los
alineados en La Campora.

La oposicidén aportaba a un Senado en funciones a pesar del Caso
Ciccone. «Lo hacemos por vos, Pichetto. Es por vos», le decian sus
colegas opositores, y el senador creia en su manera de resolver la
crisis. Habia un dato irrefutable en el que se apoyaba: Cristina Kirch-
ner habia sido diputada y senadora nacional, y siempre habia creido
mucho en el Parlamento. Cada vez que hacia anuncios, siempre
mandaba los proyectos al Congreso. Entendia lo que representaba el
Poder Legislativo en el marco de la democracia. Pero el momento del



cristinismo —ya sin Néstor Kirchner— transformo al Frente para la
Victoria en una fuerza mas cercana a los modos de la izquierda
clasica que al tradicional estilo peronista-capitalista de centro-
derecha al que siempre habia abonado el matrimonio.

Pichetto llevaba la crisis con Boudou con resignacion. En ese
curso tuvo un momento de dedicacion, en el que pretendid
transmitirle su experiencia y su recorrido por la profesion de
abogado, y hasta le recomendd alguna estrategia. Pero se canso. Un
dia, en un pasillo, se lo sacd de encima: «Querido, @ mi no me
preguntes nada. Si vos hacés lo que vos querés...».

La Justicia avanzo con la causa Ciccone y llegado el momento de
la imputacién, el radicalismo dijo basta y sus senadores comenzaron
a pedir una mocion de orden al arrancar cada sesion, pues Boudou
estaba alli sentado, presidiéndola. Algunos de los alfiles de Gerardo
Morales y Ernesto Sanz pedian una «cuestion de privilegio», un
mecanismo parlamentario para hacer algin planteo o denuncia, y
leian durante cinco minutos parte de la resolucion del juez Ariel Lijo,
quien habia procesado al vicepresidente.

Boudou no se conmovia, pero Pichetto, nervioso, comenzaba a
mover las manos y a quejarse. Hasta que un dia salto: «Bueno,
queridos, a ver si empezamos a trabajar en serio, si empezamos a
sesionar». Finalizado ese tiempo, otro senador de la oposicion pedia
otra cuestion de privilegio y seguia leyendo el fallo de Lijo. Pichetto
volvid a saltar: «iMe estan tomando de pelotudo, me estan tomando
el pelo!», pero los senadores siguieron repitiendo el mecanismo,
ante un Boudou impertérrito en su butaca.

El secretario administrativo Juan Zabaleta se acerco al nervioso
Pichetto y le suplicd: «Miguel, si seguis zapateando, van a leer todo
el fallo y vamos a estar aca doce horas». Pichetto trago saliva, se
acomodo el pelo y desde entonces, hasta la salida de Boudou de la
Vicepresidencia de la Nacion, el peronismo se tuvo que acostumbrar
a que cada sesion arrancara con la lectura de parte de la imputacion
del juez Lijo al ya desprestigiado Boudou.

El cacique senatorial se hartd y comenzd a pedirle al imputado:
«No vengas mas, hermanito, porque ésabés cdmo funciona esto,
querido? A vos, dicen que te defienden en La Rosada, y no te



defienden un carajo, porque cuando hay quilombo en el Senado me
llaman a mi para que esto funcione. Y si te tienen que tirar por la
ventana, lo hacen; asi que no vengas mas. Viaja, viaja por el mundo
con Cristina, haceme el favor».

Asi fue. La presidenta comenzd a llevar en sus viajes al imputado
Boudou, como una forma de sacarlo de la escena nacional: «Sacame
a este pibe de aca», fue el pedido expreso del senador a la
presidenta de la Nacion.
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Reposo y un error de tipeo

Es necesario que el principe sea tan prudente como para saber evitar la infamia de
aquellos vicios que le harian perder el Estado, y guardar aquellos que no se hagan
perder; si es posible, y si no lo fuera, dejdandolos pasar por alto sin ningun temor.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

En el ano 2012, el kirchnerismo pretendié imponer como procurador
general a Daniel Reposo, un oscuro abogado que era impulsado para
cumplir los deberes que el poder de turno necesitaba en esa silla
clave de la Justicia. ¢Qué rol cumple el procurador? Es el funcionario
o funcionaria que conduce el Ministerio Publico Fiscal y, por lo tanto,
es jefe de todos los fiscales que actlan ante tribunales nacionales. Y,
también, es el fiscal ante la Corte Suprema de Justicia de la Nacion.
Esto significa que puede instruir a los fiscales a avanzar con decision
0, por el contrario, quitar impulso a la actuacién de un fiscal ante
determinada accion judicial.

De modo que puede ser usado como un resorte decisivo ante el
avance o la ralentizacion de una causa judicial que, prioritariamente,
pudiera afectar un interés politico. Pero Reposo falsed su Curriculum
Vitae. Abogado recibido en la UBA, habia incluido en sus
antecedentes una disertacion junto con el titular de la ONU, Ban Ki-
moon cuando, en la realidad, solo habia participado como uno mas
del publico.



También asevero ser secretario de la sede argentina de la
Asociacidn Internacional de Abogados y Juristas Judios, lo que fue
desmentido por esa misma entidad. «Fue un error de tipeo», fue la
frase que pronuncié en su defensa y que se viralizd en esos tiempos
donde las mentiras de su curriculum estaban en boca de toda la
opinion publica.

Pero Pichetto lo traté de defender cuando la presidenta de la
Nacion sostenia que Reposo era una cuestidon de Estado. Cristina
queria imponer a ese soldado K tras la problematica salida del cargo
de procurador general de la Nacion de Esteban Righi, un simbolo del
derecho para el peronismo que fue desplazado salvajemente luego
de una denuncia de trafico de influencias del entonces
vicepresidente Amado Boudou, tiempo después de explotar la causa
por la apropiacion de la imprenta de billetes Ciccone.

CFK queria a Reposo en lugar del histérico abogado que fuera
ministro del Interior de Héctor Campora, y Pichetto y su bloque
salieron en su auxilio. Tanto él como el presidente de la comision de
Acuerdos, el chubutense Marcelo Guinle, hicieron malabares para
defender al elemental Reposo. Pero una sencilla pregunta del jefe de
blogue del radicalismo desestructurd al débil candidato oficial: «éA
usted le parece que esta capacitado para ser procurador?», le dijo
Ernesto Sanz, y los presentes en la audiencia enmudecieron. Reposo
atind a responder: «Es la apreciacion que ha hecho la presidenta de
la Nacion. El rol tiene que tener una impronta muy fuerte, que es lo
que me ha dicho la presidenta», dijo, y varios senadores, incluidos
los K, aguantaron la risa.

Pichetto pidié raudo la palabra y salié en defensa de Reposo.
«Con esta cosmovision academicista que tienen, muchos hombres
no podrian haber cumplido roles importantes para la vida de los
pueblos. La decisidon de elegir un procurador es una decision politica
y estd en la cabeza de la presidenta», se sincerd en su intento de
defensa.

Luego de eso, salio al pasillo. No podia soportar tanta presion. En
ese momento, se cruzo a Juan Zabaleta, a quien tomd de los
hombros y le aconsejo: «Andate de aca. Vos tenés que ser
intendente. Vos sos un tipo joven, tomatelas de aca. iEsto es peor



que la Banelco!». Se lo dijo aterrorizado, sabiendo que de ser
aprobada la candidatura de Reposo podria generar una crisis similar
a la de los tiempos de De la Rua, debido a las sospechas de compra
de votos.

Pichetto soporto alli los pedidos de avanzar con la nominacion de
Reposo porque Cristina lo ordenaba. El lo defendia en publico pero lo
rechazaba internamente. «Querido, no quiero otra Banelco en el
Senado. Hay ruido en los pasillos. A Reposo habria que pegarle para
que se calle. No para de decir boludeces», decia, mientras se
negaba a avalar al abogado flojo de papeles para un rol
trascendental como el de procurador.

Pichetto caminaba como una bestia enjaulada en su oficina del
Senado padeciendo una presion que la imponia Cristina al pretender
un procurador afin, mientras tenia a la oposicién apuntandolo y sin
soltar la presa. «iNo puedo creer donde estoy!», decia Pichetto,
mientras caminaba con las manos en los bolsillos y vociferaba:
«iEsta hija de puta y este inGtil que trajo!». Luego se acerco al oido
de Reposo, que temblaba, y le dijo: «iY vos no hables mas!».

Poco después, el abogado medidtico Ricardo Monner Sans
denuncié al flojo de papeles Reposo ante la Justicia por falsear los
datos de su curriculum pero, muy solicito, el juez federal Rodolfo
Canicoba Corral lo sobreseyd en noviembre de 2012, considerando
que «no firmo una declaracién jurada que dé fe de la informacion
que contenia su curriculum». El cargo lo terminé ocupando la
peronista Alejandra Gils Carbd, a priori menos bestial, apoyada por
el bloque de la UCR. Reposo continud como titular de la SiGeN
(Sindicatura General de la Nacion) y, en el Gobierno de Alberto Angel
Fernandez, fue premiado con el jugoso cargo de subdirector general
de Fiscalizacion en la AFIP.
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Cristina presa y la relacion con la
Justicia

Si un principe quiere conservar el Estado, a menudo se ve forzado a no ser bueno.
Porque cuando las masas cuyo apoyo juzgas necesario para mantenerte (ya se
trate del pueblo, los soldados o los potentados) estan corrompidas, te conviene

adaptarte a sus inclinaciones para satisfacerlas, y en ese caso las buenas acciones
se vuelven en tu contra.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Miguel Angel Pichetto siempre fue un hombre de aceitado vinculo
con la Justicia. En especial con la Federal, donde los tribunales de
Comodoro Py, denominados asi por la calle donde se ubican en el
barrio de Retiro, albergan a los doce jueces encargados de investigar
la corrupcion de los funcionarios.

En «La Casa de Piedra» de Comodoro Py —el edificio que alberga
también a los influyentes fiscales federales— hablaban maravillas de
Pichetto. Los jueces y fiscales siempre habian tenido una muy buena
relacion con él porque habia ayudado a varios en su crecimiento
desde los tiempos del menemismo y porque en el Senado era donde
se resolvian los ascensos judiciales.

Pichetto congeniaba con la llamada «Banda Righi», pues habian
formado parte de la catedra de Esteban Righi, por la que habian
pasado abogados con alta preparacion y lectura politica que



ascendieron al calor del kirchnerismo, como Julian Ercolini, Ariel Lijo
y Guillermo Montenegro, entre otros.

Pichetto siempre valido la Idgica de la Justicia por la que, cuando
aparecen cargos, hay que promover a funcionarios que ya tengan
anos de carrera en el Poder Judicial. Por eso, se gano el respeto de
los magistrados mas antiguos y, fundamentalmente, de la camada
de los primeros jueces federales nombrados durante el gobierno de
Néstor Kirchner.

Entre otros, Pichetto conocia mucho al juez Claudio Bonadio. El
magistrado habia sido funcionario del menemismo, acompafiando al
ministro del Interior Carlos Corach en su paso por la Secretaria Legal
y Técnica de la Presidencia. Luego de ese paso por la funcion
publica, Bonadio asumié como juez en 1994. Alguno se atrevid a
llamar a esa promocidon como la de «los cafeteros del peronismo
ortodoxo».

La amistad de Pichetto y Bonadio logrd, con el tiempo, dar frutos.
El senador transmitid, oportunamente, la inquietud de la presidenta
Cristina Kirchner por la suerte judicial de cinco secretarios
presidenciales, ademas de ella y de su marido, todos acusados de
enriguecimiento ilicito.

El juez respondié con pedidos muy concretos. Se interesé por la
suerte de la abogada Alicia Vence, para que fuera ungida como jueza
en el poderoso Juzgado Federal de San Martin, y por la de Emiliano
Ramon Canicoba, hijo del juez federal Rodolfo Canicoba Corral, un
simbolo de la «corporacidn judicial». El tiempo hizo su tarea: Alicia
Vence fue nombrada al frente del Juzgado Federal en lo Criminal y
Correccional N° 2 de San Martin, y Emiliano Canicoba asumio como
magistrado del Juzgado Federal de Primera Instancia en lo Criminal y
Correccional N° 1 de San Martin. Geografia amigable la del distrito
bonaerense de San Martin.

El hijo de Canicoba fue un hito: se recibié de abogado el 4 de
octubre de 1999 y llegd apenas diecisiete dias después a trabajar
como secretario en un tribunal federal de San Martin. Pichetto
cumplié y Bonadio también, al eximir de culpa alguna a los
secretarios privados de Néstor y Cristina Kirchner.



Cuando estalla la causa Ciccone y Amado Boudou empieza a
peregrinar por las escaleras de Tribunales, el jefe de los senadores
peronistas acude a su juez amigo, a pesar de su inquina con el
vicepresidente de la guitarra: «Cristina, dejame hablar con
Bonadio», le sugirié. La mandataria dudo, pero cedid. «Ok, habla»,
le dijo consciente de su debilidad.

Pichetto se adelantaba y definia una estrategia para el caso de la
imprenta de billetes. «Hay que ir por aca, por aca y por aca»,
explicaba. Ademas, el senador volvia de las charlas con el juez
Bonadio con un recado para Cristina: «Que cambie de abogado»,
sugeria el aspero magistrado. La referencia era sobre Carlos Beraldi,
un penalista que defendia a CFK y que causaba irritacion en
Comodoro Py. Cristina nunca acepto la sugerencia.

Pero algo mas paso: el kirchnerismo no pudo desafiar su
naturaleza y las gestiones que comenzé a realizar Carlos Zannini
contrariando a Pichetto, mostrd que la fabula del escorpion picando
a la rana puede ser aplicable al duro cristinismo. Porque cuando
Pichetto hace su primer movimiento, algo extrano sucede: Mariano
Fulvio Bonadio, hijo del juez, observa que lo empiezan a seguir y a
averiguar sus movimientos. Y luego es acusado por el senador ultra
K, Marcelo Fuentes, de presunto lavado de dinero a través de la
productora musical MCL Records, propiedad del joven. Ademas, de
ser relacionado falsamente con tenencia de estupefacientes,
maniobra en la que aparece la marca indeleble de los servicios de
inteligencia.

Alli comienzan las hostilidades. El juez Bonadio acelera las causas
en sus manos Y allana la inmobiliaria de Maximo Kirchner en Rio
Gallegos por supuesto lavado de dinero en la causa Hotesur, la
empresa hotelera de la familia pinglina. La respuesta de la familia
presidencial no se demora. Otra vez por medio del senador oficialista
Marcelo Fuentes inician una causa contra el magistrado acusandolo
de enriquecimiento ilicito, lavado de dinero y abuso de autoridad, y
solicita dieciséis medidas de prueba a la Justicia para conocer su
patrimonio, el estado de sus cuentas bancarias y todos sus
movimientos de fondos. La razon era la participacion accionaria de



Bonadio en Mansue S. A., una firma que tenia la titularidad de una
estacion de servicio junto con su hermano.

Lo habia adelantado Cristina Kirchner via su red social preferida,
la entonces llamada Twitter: «Igualito que Hotesur S. A. ¢Algun
legislador o legisladora denunciara? ¢Algun juez allanara? éQué dird
la prensa independiente?». La entonces presidenta senalaba (écon
informacion privilegiada?) que esa firma —donde el juez tendria el
20% de las acciones— debia los balances de 2012 y 2013 ante la
Inspeccion General de Justicia (IGJ).

Pero el punto de tension maxima fue en 2017, cuando Claudio
Bonadio dictd el procesamiento con prision preventiva de Cristina
Kirchner por «traicion a la patria», basada en la denuncia del fiscal
Alberto Nisman por encubrimiento del atentado a la AMIA. Ademas,
requirid su inminente desafuero al Senado de la Nacion. Alli se
rompe todo vinculo y Pichetto ya no puede continuar en didlogo con
el juez. Sin embargo, desde entonces pesa sobre Pichetto la peor
acusacion: la de ser un «traidor» y «entregarlos» a manos del
entonces presidente, Mauricio Macri, y Claudio Bonadio.

Los dirigentes fieles a Cristina sostienen hoy que Pichetto no se
pasé al macrismo cuando aceptd la candidatura a vicepresidente de
Mauricio Macri en 2019 sino mucho antes. Concretamente, sitlan
esa «traicion» a fines de diciembre de 2015, apenas semanas
después de la asuncidon de Macri, cuando el flamante oficialismo de
Cambiemos tejié una maniobra en el Congreso para conseguir que la
banca en el Consejo de la Magistratura de la camporista Anabel
Fernandez Sagasti, que tenia mandato hasta 2018, pero debia
dejarla para asumir como senadora, recayera en el diputado del
PRO, Pablo Tonelli, y no en el candidato del Frente para la Victoria,
el también camporista Marcos Cleri.

El escandalo incluyd denuncias judiciales, incluso contra el titular
de Diputados, Emilio Monzd, y tuvo que expresarse la Corte
Suprema. «Pichetto les dio el acuerdo», aseguran en el kirch-
nerismo. En ese entonces, Parrilli fue a hablar en persona con él.
«Te estas entregando a Macri. Nos estas entregando a Macri y a
Bonadio», le dijo. Esa conversacion terminé mal.



La lluvia de denuncias que cayeron sobre la propia Cristina Kirch-
ner y todo su circulo mas cercano, mas las escuchas intimas que se
«filtraron» meses después, reforzaron su teoria. La ruptura fue total
y no hubo retorno. «Fue un piedra libre. Vimos venir lo que estaba
haciendo. Le descubrimos la jugada. Lo hizo consciente», apunta,
furioso, un hombre del cristinismo.

Lo culpaban por las causas abiertas contra Cristina, contra su hija
Florencia, el exministro y vicepresidente Amado Boudou y la mano
derecha de la expresidenta, Oscar Parrilli. éPor qué lo haria? «Por su
funcion de arreglar con el macrismo y porque le cuidaba el culo a su
hijo, que habia sido el que manejaba el Fondo de Garantia de
Sustentabilidad (FGS) de la ANSES. Casualmente, el pibe nunca tuvo
una denuncia de Cambiemos», responden sus criticos.

Y se encargaron de recordar, también, cuando desde el Consejo
de la Magistratura fue clave para frenar mucho antes, en 2005, el
juicio politico contra Bonadio impulsado por Alejandro Rla, entonces
titular de la Unidad Especial AMIA. En ese entonces, el kirchnerismo
era oficialismo. «Lo convencié a Néstor diciéndole que él hablaba
con Bonadio, que lo podia manejar, que era nuestro. Pichetto es
Bonadio, Stornelli, Stiuso... Es todo eso», apunta un hombre del
estrecho circulo de Cristina.

A pesar de eso, el Senado de la Nacidon nunca aceptd el
desafuero de CFK. Ni siquiera cuando la Corte Suprema de la Nacion
confirmd por unanimidad la prisidon preventiva de la expresidenta.
Ante eso, Pichetto permanecié inamovible en su defensa en el
recinto del Senado. «La pregunta es: écual es el riesgo de fuga
respecto de la expresidenta? ¢éAdonde va a ir la expresidenta? ¢Al
Africa meridional?», dijo Pichetto publicamente.

En secreto, su juramento era inalterable: «Mientras yo sea jefe
de blogue, no se vota el desafuero de ningun jefe de Estado.
Presidente de la democracia debe ir preso... iVos mira los
presidentes de Estados Unidos! El 4 de julio los tenés a todos juntos
cagandose de risa. A los presidentes se los cuida y se los pone en un
pedestal. Este es el Unico pais en donde los presidentes van presos»,
sostiene sin ruborizarse.



Un amigo de los tiempos del Senado recita: «Estos locos del
kirchnerismo tendrian que tener una foto de Pichetto con una V
atras en sus despachos. Porque Cristina no fue presa por ese tipo. Si
Miguel la soltaba, ella iba en cana, como le pasé a De Vido». La
referencia es sobre Julio Miguel De Vido, ministro de Infraestructura
de toda la gestion K, de 2003 a 2015, sefialado como el hombre de
las «efectividades conducentes» de esa era.

Pichetto consideraba tan desleal el desafuero de De Vido que el
peronismo avald cuando era diputado nacional, que visito al
arquitecto cuando estuvo preso luego de dos pedidos de prision
preventiva. Fue hasta el penal de Marcos Paz, una carcel
relativamente nueva, y se reunidé con De Vido, que estaba detenido
por la causa de la mina de Rio Turbio y, mas tarde, cuando tuvo que
purgar condena por la denominada Tragedia de Once. El senador no
se arrepiente de eso. «Voy a ir a visitar a Julio De Vido. El que esta
en la carcel esta en una situacién de desgracia y uno tiene que tener
una mirada de solidaridad», se defendié Pichetto en los estudios del
canal Todo Noticias, ante los periodistas Julio Blanck y Eduardo van
der Kooy.

El senador dio primero una explicacion leguleya al decir que «la
prisidn preventiva es un proceso de pena anticipada en una etapa
procesal donde todavia no ha habido juzgamiento en la cuestion de
fondo. Cuando la sentencia esté firme, podremos decir si hay
culpabilidad o inocencia», detallo.

Pero también le pasé factura al kirchnerismo al decir que De Vido
fue «un hombre que estuvo treinta afios al lado de Néstor Kirchner y
de Cristina», por lo que «merecia minimamente el beneficio de la
duda». Y marco diferencia, una vez mas, entre los modos de los
Kirchner y los de su adorado Carlos Menem.

«El peronismo tiene una construccion mas solidaria», lanzd en
modo de reproche ante lo que consideraba un abandono K al
obediente De Vido. Pichetto habia obrado del mismo modo en 2001,
cuando visité a Carlos Menem, quien cumplia arresto domiciliario en
una quinta de Don Torcuato por la causa de la venta ilegal de armas
a Croacia y Ecuador, debido a una disposicién del juez federal Jorge
Urso.



Todo esto lo dijo Pichetto tal vez suscribiendo a una leyenda que
tiene en un cuadro de su casa otro sagaz abogado peronista que
supo servir politicamente al kirchnerismo y que también se siente
traicionado. Javier Fernandez, auditor nacional de la Nacion y habil
conocedor de los pasillos judiciales, tiene recuadrada la frase: «La
lealtad vale oro, la obsecuencia solo lo que paguen. La sangre te
hace pariente, pero la lealtad te hace familia». Fernandez considera
a Pichetto como un padre o un hermano mayor, a pesar de que la
edad de ambos no permitiria ese estadio del vinculo.

En esos tiempos, desde medios sostenidos econdmicamente por
el kirchnerismo, lanzaron la teoria de que Bonadio habia acordado
con los senadores Pichetto y Ernesto Sanz un acuerdo para que CFK
fuera presa. Esa idea es absurda, pues fue Pichetto el alfil
fundamental para frenar el desafuero de la dos veces presidenta.

Los amigos del senador consideran que eso fue un vuelto por
tener linea directa con Cristina, pero el curtido peronista sostiene el
criterio de que, mas alla del paso del tiempo o mas alla de la lealtad
que le correspondia por ser durante tantos anos el jefe del bloque
de senadores, él estaba convencido —juridicamente— de que para
poder desaforar a un senador, hay que tener, previamente, condena
firme. Y como no la habia aln en este caso, aseveraba tanto en
privado como en publico que «este es un problema de la Corte. Si la
Corte Suprema va a demorar diez anos en la condena firme, es un
problema de la Justicia. A mi no me pidan que cambie de criterio
porque toda la vida defendi que se necesita condena firme»,
afirmaba mas alla de quien fuera su interlocutor.

Pero un asunto quedd patente para siempre en la relacion entre
Pichetto y Fernandez de Kirchner: el tema de Florencia, la hija
menor de Cristina. Ella estaba incluida en las causas por las
maniobras de lavado de los Kirchner que se investigaron en dos
expedientes, y que tomaron el nombre de las dos empresas de la
familia que se usaron para lavar dinero: Hotesur (que administraba
hoteles) y Los Sauces, que es la inmobiliaria que alquilaba
departamentos y cocheras.

La primera causa es mas antigua, la investigd Bonadio y avanzo
mucho en 2014, cuando Cristina aun era presidenta. El juez hizo



unos allanamientos histéricos en Rio Gallegos y El Calafate con la
entonces Policia Metropolitana, luego de los cuales termind siendo
desplazado para pasar a las manos del juez Julian Ercolini.

Segun contd el periodista Claudio Savoia en Clarin, el 15 de julio
de 2016 el juez Ercolini dispuso embargar preventivamente las
sumas de 4.664.000 ddlares, que estaban en una caja de seguridad
abierta a nombre de Florencia Kirchner, y de 1.032.144,91 ddlares y
de 53.280,24 pesos que estaban en cajas de ahorro, también a su
nombre.

En abril de 2017, Bonadio procesé a Cristina, Maximo y Florencia,
mas sus contadores y otros allegados por asociacion ilicita y lavado
en el caso Los Sauces. Ese expediente termind unido al de Hotesur,
pues los acusados y las maniobras eran iguales, y realizadas por el
mismo personal.

En los corrillos judiciales, se decia que la Justicia iria a fondo con
los hijos Florencia y Maximo Kirchner, ambos participantes de las
empresas familiares, lo que daba criterio a los magistrados actuantes
de considerar la existencia de una asociacion ilicita. El tema -
conmocionaba, incluso, al Gobierno nacional de Mauricio Macri: équé
podria pasar en la calle si la expresidenta iba presa? El asunto ya era
una cuestion de Estado.

El senador, entonces, se ocupd personalmente. Defendia, a capa
y espada, que no habia modo de comprobar que hubiera «asociacion
ilicita» en los delitos hoteleros de los Kirchner. Por eso, en virtud de
sus estrechas relaciones judiciales, averigud la gravedad de lo
investigado. Luego de conversar con jueces de su amistad, cit6 a su
amigo y mano derecha Jorge Franco, el hombre indicado para sus
acciones de extrema confianza y garantia de una actuacion con
sigilo.

Pichetto mird a su fiel colaborador y le advirtié con una fria
sentencia: «Hay un riesgo cierto de que la lleven presa a la piba».
La «piba» era Florencia Kirchner, la hija de CFK y el eslabdén mas
débil de la ecuacion. Cristina habia sido dos veces presidenta,
Maximo Kirchner era diputado nacional y tenia fueros. Florencia
carecia de todo eso y mantenia una relacién de tensién, facturas



personales y culpas en la relacidon con su madre, en medio de la
carencia de la figura paternal.

Pichetto no se involucré directamente para evitar una cita cara a
cara con Cristina, pero le pidié a su fiel amigo Franco la gestion. El
abogado y ejecutante pichettista todoterreno armo una reunién
secreta con Wado de Pedro, abogado y artifice judicial de CFK, quien
asistio con su hermano de la vida, Gerénimo Ustarroz, otro
«jugador» del ambito tribunalicio.

«Avisale a Cristina que la situacion de su hija es complicada. Se
la tienen que llevar, la tienen que sacar del pais: puede ir presa», le
dijo Franco a un demudado Wado de Pedro. Cristina estaba, en esos
tiempos, instalada en su departamento de Juncal y Uruguay, la
vivienda histdrica de los Kirchner en Recoleta. Luego de esa cumbre
develadora, la expresidenta recibio alli a su delegado v sinti6
desvanecerse.

Sin dilaciones, la exjefa de Estado ordend a su hija preparar las
valijas y ambas partieron hacia Cuba, pais con el que la expresidenta
habia entablado una relacién fluida y, gracias a la gestién del
Gobierno de los hermanos Castro, logré que la joven fuera alojada y
atendida en una clinica exclusivisima de la isla caribefia, con
atencion y dedicacion total del régimen castrista para que la joven
ordenara su salud.

Mas alla de que no siguieron en contacto, sino enfrentados
politicamente, Cristina valord siempre el gesto de Pichetto,
compafiero de tantas cruzadas que protegié a su ser mas amado,
Florencia, quien ya era madre de la pequena Helena Vaca Narvaja
Kirchner, concebida junto a Camilo Vaca Narvaja, cuyo padre fue uno
de los fundadores de Montoneros.

Pichetto sabia lo que significaba el cuidado y el sentimiento de
responsabilidad sobre una hija. Pensaba en Carolina, la suya, la
preferida y hacia quien sentia culpas desde el dia del desdichado
accidente del afno 1998 que cambid sus vidas para siempre.
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Adios, Cristina; hola, Mauricio

Un principe sabio tiene que buscar la manera de que sus ciudadanos en cualquier
circunstancia tengan necesidad de él y del Estado: asi le seran siempre fieles.

NICOLAS MAQUIAVELO, £/ Principe

Cristina Kirchner finalizd con la derrota electoral del 22 de noviembre
de 2015, cuando el PRO del liberal Mauricio Macri se impuso al
candidato peronista Daniel Osvaldo Scioli, gobernador de la provincia
de Buenos Aires, postulante oficialista por ser el mejor en las
encuestas, no por ser el elegido de la expresidenta.

Macri vencid a Scioli en el balotaje (segunda vuelta) y el 10 de
diciembre debia efectuarse el traspaso de mando. CFK decidié no
participar, negandose a ponerle la banda presidencial a su enemigo
politico y desafiando asi un ritual que todos los presidentes
democraticos habian cumplido. Pichetto, enojado con eso, no bajé al
recinto y vio la ceremonia por television, desde su despacho, donde
se lo escucho gritar: «iNo me la banco mas a esta mina, esta
atacada. Me tiene las pelotas llenas!».

La relacidn con la expresidenta se cortd antes de que se
cumpliera un mes de que ella dejara la Casa Rosada. Tras el final del
ciclo de gobiernos kirchneristas, se dejaron de hablar. Pero el
peronismo siguié teniendo peso y nimero en el Parlamento, y
Pichetto siguid al frente de su bloque.



Las cosas no serian igual de confortables entre ambos, pues
Pichetto tenia un pensamiento: al Gobierno, sea de quien sea, se lo
ayuda y se lo deja gobernar. Por esa definicidn politica del hombre
de la gobernabilidad, comenzaron los ruidos entre los peronistas de
distinto pelaje.

Por ejemplo, en Diputados se conformé un bloque que decidio
sostener los proyectos que el flamante Gobierno de Macri
necesitaba, como minimo, para gestionar. El peronista Diego Bossio,
que condujo el organismo de seguridad social denominado ANSES
durante el kirchnerismo, sostenido alli por Cristina, pero también por
Maximo Kirchner, rompid el blogue del Frente para la Victoria y
conformé un grupo de doce diputados nacionales que abonaron el
dialoguismo y votaron leyes claves del Gobierno de la alianza
Cambiemos.

Pichetto estaba en sintonia con esa idea mas alla de que el
bloque peronista se mantuvo unido en el Senado, a pesar de las
fuertes peleas internas que existieron durante los dos primeros anos
del Gobierno de Macri, cuando el Congreso era una verdadera Torre
de Babel.

El senador peronista fue clave para que avanzara el pago
voluntario de 9300 millones de ddlares a los llamados «fondos
buitre» y sacar al pais de una situacion de default. Y, también, dio
apoyo a una controvertida «reforma previsional» en 2017, lo que
implicod un recorte presupuestario en Seguridad Social de cerca de
4100 millones de ddlares.

En ese entonces, Pichetto representaba la voz de los
gobernadores peronistas, urgidos de fondos con un Gobierno
macrista que negociaba con ellos. Por ejemplo, la mandataria de
Santa Cruz, Alicia Kirchner, habia firmado el Pacto Fiscal. El senador
no tenia pelos en la lengua para sostener su voto y su apoyo: «Nos
toca la ingrata tarea de votar esta ley porque acompafamos a los
gobernadores. Estas leyes formaron parte del acuerdo [del Gobierno
y veintitrés gobernadores]. Que nadie se haga el distraido porque
dentro estaba la clausula previsional».

Agrego: «Nadie fue sorprendido ni le pusieron un arma en la
cabeza. Todos sabian lo que firmaban», y defendid el blanqueo de



capitales impulsado por la gestion de Macri: «éSaben por qué?
Porque ya votamos tres blanqueos con el Gobierno anterior y no nos
poniamos colorados».

Pichetto mantenia una relacion muy aceitada con Rogelio
Frigerio, el ministro del Interior del Gobierno nacional, quien se
dedicaba a cultivar un trato lo mas armonioso posible con los
gobernadores del peronismo y decia en voz alta que el senador «ha
sido fundamental» para las leyes que lograba aprobar la gestion
de Cambiemos.

Pero a un ano y medio de gobierno macrista, para sorpresa del
conjunto del arco politico, Cristina decidié ser candidata a senadora
conformando una fuerza nueva, por fuera del Partido Justicialista.
Por lo que el peronismo ingresd en un debate furioso ante esa
jugada, lo que obligd a que muchos se tuvieran que decidir si la
acompafarian o no. Unidad Ciudadana se denominé la nueva
experiencia politica y CFK se postuld por la provincia de Buenos Aires
para ir a la Cdmara Alta y encabezar, asi, la oposicion a Macri.

Pichetto la criticd, pues ella no acordd con todo su partido y
provoco que su exministro del Interior, Florencio Randazzo, hiciera
otra lista con el sello del PJ, lo que hizo que hubieran dos propuestas
electorales de tinte peronista. «Hay que volver al manual de la
guerra de los chinos, que dice que un general no debe dividir al
ejército frente a una gran batalla. Y la sefora dividid al ejército»,
dijo Pichetto, en relacién a la interna que abrié con Randazzo, quien
obtuvo el 6% de los votos y, de ese modo, hizo que la lista de
Cristina quedara segunda en la eleccién bonaerense, dandole una
pequena «ayuda» al macrismo con esa fuga de votos hacia un
peronista critico.

El retorno de la expresidenta al Senado, del que ya habia
formado parte en dos oportunidades, generd discusiones algidas en
la Cdmara Alta. Pichetto se lo habia anticipado a sus compafieros:
«Esta mina va a venir a romper los huevos». Y les propuso armar
una bancada propia. «Yo ya no estoy dispuesto a escucharla ni a
recibir ordenes. Ella cree que es la conduccién y para mi no lo es
mas», les dijo.



Desde el cristinismo respondian que su decisidon era «unilateral»
y que la fractura del bloque era para «ser funcionales al Gobierno».
En el fondo, muchos lo sabian, seguia vivo el rencor de Pichetto con
los Kirchner porque nunca lo apoyaron en su candidatura a
gobernador en Rio Negro, mientras él se la jugaba por ellos, en las
buenas y en las malas, desde el Congreso.

Hubo compaferos de bancada de Pichetto que en esos ahos
intentaron indagar sobre por qué le rechazaban el apoyo electoral a
su principal espada legislativa. La Unica respuesta que obtenian,
desde el circulo mas cercano a la presidenta, era que «no media» lo
suficiente en las encuestas.

«No vamos a compartir el bloque con alguien que cree que hay
que dinamitar todo porque si, que apuesta a la ruptura. Ese no es el
espiritu que debe tener el peronismo en esta etapa. No quiero que
me corran por izquierda ni por derecha», declard en esos dias
Pichetto al diario Clarin, respecto del retorno de CFK al Senado.

Lo cierto es que Pichetto se llevo a los peronistas mas
tradicionales bajo la promesa de ser una oposicidn «constructiva y
dialoguista». Les propuso ser quienes representen «a los
gobernadores, al partido y a la CGT» y se quedd con la porcion mas
grande: un blogue de veintiin miembros que se llamd Justicialista,
entre los que estaban José Alperovich, Carlos «Camau» Espinola,
José Mayans, Omar Perotti, José Ufiac, Rodolfo Urtubey y —ni mas
ni menos— el expresidente Carlos Saul Menem.

Se sumaban a ellos los pampeanos Daniel Lovera y Norma
Durango, y los dos monobloques de los chubutenses Mario Pais y
Alfredo Luenzo. Asi, en total, Pichetto manejaba a veinticinco
legisladores. Mientras Cristina Kirchner llegé al Senado y se quedd
con ocho, en su mayoria mujeres: Ana Almirén, Marcelo Fuentes,
Nancy Gonzalez, Ana Maria Ianni, In€z Pilatti Vergara, Maria de los
Angeles Sacnun y Anabel Férnandez Sagasti.

Poco después de ese quiebre empezaron las desconfianzas y los
cortocircuitos dentro del bloque justicialista y los reclamos a
Pichetto, porque se estaba empezando a «pegar» al macrismo.
Cuando algun compafiero de bancada lo enfrentaba en una postura,
Pichetto les decia que Cristina les hacia «el bocho», o que se querian



«oponer a todo». «No, lo que pasa es que vos estas muy macrista»,
le respondian los mas rebeldes.

Finalmente, los cruces en el Senado volvieron entre los viejos
conocidos, como cuando Pichetto defendio a Scioli de los ataques de
la doctora Kirchner. Una vez, durante el debate sobre un proyecto
que dejaba sin efecto un aumento adicional de la tarifa del gas, que
el Gobierno de Macri habia habilitado para compensar a las
empresas distribuidoras por la devaluacion, despertd un cruce
inolvidable entre Cristina y Pichetto. La version taquigrafica del
Senado lo dejé patentado:

Pichetto dijo: «Nosotros vamos a votar este dictamen. Y, ademas,
en la politica lo que importa es el mensaje. La sefiora expresidenta
deberia saberlo. Hay un mensaje del Senado muy claro: lo deja sin
efecto. Este es el contenido que vamos a votar. Es un mensaje
politico vigoroso, muy claro».

Cristina se burld, por afuera del micréfono de la sesidn: «Si, muy
vigoroso». A lo que Pichetto le contestd: «Le pido que me respete,
porque Yo la escucho siempre con atencidn. Asi que pido que se me
respete». Ella contraatacd: «Perddn, perdon, perddn. Si quiere, me
arrodillo». Pichetto le respondié: «No, no se arrodille. Quédese
tranquila. Usted nunca se arrodillo». «Y nunca me arrodillaré»,
retrucd CFK. «No, claro... Su orgullo es infinito», cerrd el inoxidable
senador.
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Un vice macrista

Un hombre prudente debe tomar siempre los caminos que han seguido los
grandes hombres e imitar a los que han sido extraordinarios, para que si sus
capacidades no llegan a igualarlos, por los menos se le parezcan un poco.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

Pichetto consideraba entonces que su vinculo con el kirchnerismo ya
estaba terminado. Pero le costaba correrse del partido politico al que
pertenecia y por el que tantas cosas habia hecho. En el entorno de
Cristina Kirchner comenzo a ganar terreno un dirigente que habia
vuelto a orbitar cerca de la expresidenta: Alberto Fernandez, exjefe
de Gabinete de Néstor Kirchner, quien se habia alejado de CFK luego
de un efimero paso por su primera presidencia.

Alberto habia sido un duro critico del cristinismo, teniendo un
hito durante la muerte no esclarecida del fiscal Alberto Nisman, en
enero de 2015, cuando llegd a decirle al canal israeli I24News que
«nadie en la Argentina piensa que Nisman se ha suicidado. Nadie,
absolutamente nadie».

Pero luego, a través del peronista Juan Cabandié, hijo de
desaparecidos, Cristina y Alberto lograron una impensada
reconciliacién. Y el abogado portefio comenzé a oficiar de operador y
armador politico de la doctora Kirchner. En esas circunstancias, le
pidié una reunidn a Pichetto.



El senador lo recibié en su despacho con café para ambos.
Fernandez aclard su voz con una tos y soltd: «Mird, te puede
sorprender pero yo estoy con Cristina nuevamente. Creo que hay
que unir al peronismo, es imprescindible. Ella estd mejor, ha
cambiado mucho». Pichetto replicé de inmediato: «No creo que haya
cambiado. Pero no lo pienso con maldad, lo pienso porque a una
edad determinada es muy dificil que un hombre o una mujer cambie
su estructura de personalidad. Y ella va a ser la jefa de todo».

Pichetto miraba con desconfianza a Alberto Fernandez. Se
acercaba a él en un rol que ya habia cumplido con Florencio
Randazzo y Sergio Massa, y con ambos habia terminado mal. Pero
Alberto insistia en que «Cristina era la lider» y que habia recuperado
el didlogo. El senador no cambiaba su punto de vista y le decia: «No
te creo que haya cambiado porque esta en su naturaleza, y yo no
estoy convencido de que el proceso del kirchnerismo sea el proceso
de salida».

Alberto lo invitd: «éQuisieras hablar con ella?». «No, la verdad no
tengo interés porque no quiero volver a ese espacio, donde hay
gente que realmente siempre me ha despreciado como Zannini o
Parrilli, y han sido enemigos muy personales, al margen de las
visiones ideoldgicas que nos separaron».

Desde esos tiempos, Pichetto tenia una frase sobre el exjefe de
Gabinete de Néstor y Cristina que, con el paso de Alberto por la
Presidencia de la Nacién y los sucesos de varios afios después,
basados en las acusaciones de su expareja, Fabiola Yafez, de ejercer
contra ella violencia de género, termind de confirmar y repetir:
«Alberto Fernandez es el personaje mas miserable de la politica de
los Ultimos afios».

Lejos ya definitivamente de Cristina, Pichetto comenzd a abonar
un espacio de peronistas criticos del kirchnerismo entre los que
estaban dos importantes gobernadores: Juan Manuel Urtubey, dos
veces mandatario de la provincia nortefa de Salta, y Juan Schiaretti,
quien mandaba en la crucial provincia de Cérdoba, distrito del centro
del pais que mostraba un fuerte sentimiento antikirchnerista en las
sucesivas elecciones parlamentarias.



A ellos se les sumaria mas tarde Sergio Tomas Massa, que habia
tenido una relacién ambivalente con los Kirchner. Y luego, el primer
ministro de Economia de Néstor Kirchner, el economista Roberto
Lavagna, un experimentado técnico que comenzaba a mostrar su
gusto por el juego politico.

Las citas de ese grupo se daban en diversos lugares, pero tenian
un lugar casi fijo: el estudio del consultor Guillermo Seita, en el
barrio portefo de Retiro, sobre la Avenida del Libertador y con una
impecable vista al Rio de la Plata. Alli se sentaban todos los
mencionados menos Roberto Lavagna. Es que el economista era una
rara avis y desafiaba los cddigos naturales de la politica.

Por eso, un dia Pichetto decide ir a buscarlo. Era enero de 2019.
«Esta descansando en Carild, nos dijo su hijo Marco», le contd un
amigo de ambos. El senador se subidé a un auto con Guillermo Michel
y Sergio Vargas, dos abogados y politicos de cufia peronista que lo
acompanaban en el armado. Juntos, manejaron casi cuatro horas
hasta Carild y Pichetto ingreso solo a la casa de los Lavagna.

Un rato largo mas tarde, ambos salieron juntos y los
acompanantes del senador se sorprendieron con el /ook del
economista: bermudas a tono con el verano y medias largas hasta la
rodilla, con sandalias. La insdlita vestimenta no amilano a los
pichettistas. «Yo les saco una foto juntos», dijo Vargas, y la
instantanea patentd el alineamiento de Lavagna con el peronismo
disidente.

Cuando los visitantes se subieron al auto, Michel y Vargas se
sinceraron ante el duro Pichetto. Le mostraron la foto de los dos, en
la que se destacaban las singulares sandalias de Lavagna: «Ya se la
mandamos a los medios». «iQué hijos de puta que son!», les dijo
Pichetto, y no aguanté la risa, avalando la jugada que daba aire a
ese nuevo grupo que pretendia desafiar al kirchnerismo.

El veterano peronista y los suyos habian conseguido la foto que
habian ido a buscar y se fueron a tomar algo a Santa Teresita vy,
luego, a festejar cenando en Puerto Madero. Como siempre, Pichetto
pagd. Nunca deja que lo inviten. Como cuando va al Club Vasco
Francés, un lugar que le encanta, y donde pide pescado y agua. Sin
vino.



Esa nueva conformacion peronista se denomind Alternativa
Federal y Pichetto pidié armar una oficina con fines electorales.
Michel y Vargas fueron a una inmobiliaria de Barrio Norte y dijeron:
«Necesitamos una oficina, no te podemos decir para quién. Pero es
para un candidato a presidente». «éPor cuanto tiempo?», preguntd
el agente. «Por todo este aho», se entusiasmaron los abogados, y se
instalaron en un ambiente espléndido de doscientos metros
cuadrados en Posadas y Ayacucho.

Un arquitecto armé la oficina con muebles y todas las
necesidades para el caso. Sus amigos se decian, cdmplices: «Hoy
nos vemos con Underwood», en referencia al personaje de Kevin
Spacey que recred a un politico sin pudores y dispuesto a todo para
conseguir el poder. Pero esa experiencia peronista de centro fracaso.
Las razones son diversas, segun quien lo cuente.

Suceden entonces dos comidas relevantes. Un hecho
determinante en esa relacion se dio en una picante cena en el
restaurante-parrilla Roldan, exclusiva propiedad de los empresarios
Daniel Vila y José Luis Manzano, duefios del canal de television
abierta América e intimos amigos y padrinos politicos de Sergio
Massa.

A esa cita se sumé otro poderoso empresario, Claudio Belocopitt,
dueno de la empresa de medicina prepaga mas grande del pais,
Swiss Medical, y socio en el canal América. Y también Jorge Brito,
fulgurante banquero duefio del Banco Macro y, ademas, padrino de
Massa.

Por la politica estaban Juan Manuel Urtubey, el neurocientifico
Facundo Manes, el presidente del Club Atlético River Plate, Rodolfo
D’Onofrio (que queria dedicarse a la politica), y la estrella mediatica
Marcelo Tinelli, que coqueteaba con jugar su candidatura.

Ese grupo de dirigentes de Alternativa Federal tenia claro que su
vida politica dependia demasiado de lo que hiciera Macri: si al
presidente de Cambiemos le iba muy bien en su gestidon presidencial,
se debian dar por muertos, al no tener espacio alli, y si le iba muy
mal, también. En su hipédtesis necesitaban que a Macri le fuera mas
0 menos, entonces la gente tendria miedo de que volviera el kirch-
nerismo y se animaria a «probar otra cosa».



Pero el tema Lavagna también complicd al grupo. El economista
habia entrado y su idea de ser el candidato a presidente «aclamado»
por todos enturbié el panorama. Pichetto, mentor del desembarco
del exministro de Economia, queria una gran interna entre los
principales postulantes y que esa via llamara la atencién del votante
para ese espacio. Pero luego comprendié que Lavagna hacia tiempo
y que siempre habia jugado para Massa. Lo entendidé ese dia y lo
termind ratificando cuando —asumido Alberto Fernandez como
presidente— nombrd una gran cantidad de colaboradores suyos en
la gestidn nacional.

La cena comenzd distendida, pero la tensidn en el quincho
privado de Roldan colmd el lugar. Massa decia que la defeccién de
Lavagna la habia generado Luis Barrionuevo, el inoxidable dirigente
gremial gastronémico y el autor de la frase: «Hay que dejar de robar
por dos anos», dicha en tiempos del menemismo.

Luego, la discusion pasd a Cristina Kirchner, quien adn no habia
mostrado sus cartas. Pichetto le soltd a Massa: «Estas demasiado
cerca del kirchnerismo». El tigrense subio la apuesta: «Miguel, vos
fuiste siempre su protector», en referencia a cdmo habia sostenido
las posturas gubernamentales del kirchnerismo durante dieciséis
anos.

Pichetto se pard: «iVos estas arreglando con el kirchnerismo!». Y
Massa estalld: «Por culpa tuya, Cristina no esta presa», para luego
decirle con una media sonrisa: «Yo no me voy a ningun otro lado,
Miguel». Pero nadie le creia. Durante unos segundos el aire se cortd
con cuchillo, hasta que los otros comensales intentaron poner panos
frios y la situacién se calmo. La comida continud, pero ese fue el
verdadero fin de la experiencia de Alternativa Federal.

Parte del grupo decide entonces viajar a la provincia de Cordoba
para hablar con Schiaretti e intentar mantener la alianza a flote.
Mientras tanto, Pichetto mantiene una reunion con radicales, entre
quienes estaban Ricardo Alfonsin y Federico Storani, mas los
socialistas de Santa Fe que le pedian a Lavagna una definicion antes
del Congreso de la UCR para evitar que un sector se fuera con Macri
y otro con el kirchnerismo de la mano de Leopoldo Moreau. Federico
Storani le dijo a Lavagna: «Roberto, tenés que definir la candidatura,



porque, si no, hay una alternativa electoral». Lavagna, una vez mas,
hizo silencio.

En abril de 2018, con la primera corrida que sufrié Macri, el
espacio de centro peronista cayd como un piano en las encuestas.
«La gente se asustd: el que ya estaba con Macri se quedo con él vy,
los que no, frente al temor, se fueron con Cristina, a lo conocido. De
ahi en adelante todo fue degradacion», evalia un miembro de peso
de esa coalicion.

Siguieron adelante bajo la logica politica de pelear posiciones de
poder, pero sintieron que la razén de ser de su existencia ya se habia
apagado. En ese camino, encima, tuvieron que enfrentar distintos
«efectos disolventes», segun palabras del propio Pichetto.

El 12 de mayo, otro de los miembros fundadores del espacio,
Juan Schiaretti, gano la reeleccién como gobernador de Cérdoba.
Habia expectativa de que ese triunfo fuera una especie de
relanzamiento de Alternativa Federal que los subiera a todos a ese
triunfo. Pero no ocurridé. Schiaretti hizo nuevamente «cordobesismo»
y no apoyo a los representantes del espacio. Es mas: los llamé y les
dijo que no fueran a Cérdoba, impidiéndoles participar de la foto de
la victoria. «Algunos creian que Schiaretti habia cerrado con Macri,
otros que Massa habia acordado con Cristina. Las dos cosas podian
ser ciertas en mayor o menor medida», recuerda un protagonista de
esa época.

Massa, en paralelo, convoca al congreso de su partido, el Frente
Renovador. Alli, la diputada Graciela Camaio, un sostén
indispensable del jefe de ese espacio, deja en claro que si Sergio
Massa acuerda con los K, ella lo deja politicamente.

Pichetto habia alquilado un local muy importante, porque ya
habia largado su campana presidencial. Era un edificio de dos
plantas en la avenida Belgrano, con un salén inmenso para las
reuniones, conseguido gracias al aporte de algunos empresarios.
Invitd @ muchos a conocerlo, como a Chiche Duhalde, pero Lavagna
ni pisd el reducto. La historia de una tercera via habia muerto.

Massa ya habia tomado la decisién. Lo llamé por teléfono al
senador y le dijo que volvia «al lugar de la union del peronismo».
Pichetto le respondid, esta vez sin alzar la voz: «No estoy de



acuerdo, es volver al poder de La Campora y de la sefiora. No tengo
problemas personales, pero no te pienso acompanar».

Una semana después, movio las piezas Cristina y lanzo el famoso
video anunciando que Alberto Fernandez seria el candidato a
presidente y ella su vice. Mientras tanto, Mauricio Macri comenzd a
operar en la blsqueda de su candidato a vicepresidente en el campo
del peronismo. Y viajo a Salta para meterle presion a Urtubey para
que cierre con él y sea su compafero de formula en la blusqueda de
la reeleccion.

Previamente, un empresario amigo de ambos habia tanteado con
Urtubey la idea, pero el entonces gobernador de Salta habia
respondido que no lo veia posible. Igualmente, Macri quiso intentarlo
en persona. Fue al Norte con la excusa de la inauguracion de una
obra mientras todos los medios ya daban cuenta del rumor. Pero
mientras el presidente participaba de una actividad partidaria en
Salta, Urtubey dio una entrevista a Luis Novaresio en Radio La Red,
en la que declard: «Hay cero chances de que yo sea vice de Macri».

Al dia siguiente, Macri y Urtubey viajan al interior de la provincia
nortefia en helicdptero. Macri le pregunta por esa declaracion,
Urtubey le ratifica que siempre iba a tener buen dialogo, pero que él
era peronista, que tenia una concepcidn ideoldgica diferente, que no
iba a ocurrir. El saltefo incluso intentd convencerlo de que era un
mal negocio haber jugado a desarmar Alternativa Federal. Que lo
mejor, para él, era que a ese espacio le fuera bien y en una segunda
vuelta, volver a conversar.

En ese helicoptero se tejid incluso la idea de que ambas listas
llevaran a Maria Eugenia Vidal como candidata en la provincia, una
movida que durd poco. A los pocos dias, Macri dio marcha atras y
volvid a la carga para que Urtubey sea su vice. El saltefio volvid a
negarse. «La estas haciendo vicepresidenta a Cristina. Por ahi es
devolucion de gentilezas porque ella también te puso a vos», lo
chicaned, y cortaron. Hubo una segunda charla, mas larga, entre
Marcos Pefna y Urtubey, pero el resultado fue el mismo.

Alli comienzan varios jugadores cercanos a Mauricio Macri a
poner en practica «la opcidn Pichetto». Rogelio Frigerio, ministro del



Interior, lo llamo al senador y le contd que Urtubey le habia dicho
que no y que el candidato a esa silla ahora era él.

Pichetto cree que el hecho disruptivo fue un viaje a Nueva York
para ver a inversores, al que va con sus colaboradores Guillermo
Michel, Jorge Franco y Sergio Vargas. Alli se ve con fondos de
inversion, con el hombre fuerte de Telecom, el mexicano David
Martinez, con gente del HSBC y de Black Rock, un jugador fuerte
vinculado a la deuda argentina. Y da una charla ante estudiantes en
la Universidad de Yale y una conferencia con todos los abogados
corporativos de la Argentina y Latinoamérica en Nueva York, en
Columbia, entre los que estaba Martin Guzman, egresado de
Columbia y ayudante de catedra de Joseph Stiglitz, quien resultara
ministro de Economia del Gobierno peronista en 2019.

Alli, Pichetto recibe otro llamado: el de su amigo Ernesto Sanz, a
quien Macri respetaba y habia querido como ministro de Justicia.
Sanz le explicd que él y otros radicales, como Gerardo Morales,
entendian que después de la decision de Cristina de sorprender con
Alberto Fernandez en la cabeza de la férmula, debian generar un
hecho disruptivo de ese lado para tratar de equilibrar. ]

La atencidn que Mauricio Macri le habia prestado a Miguel Angel
Pichetto no databa de ese ano 2019, sino de tres anos antes,
cuando el fundador del PRO era presidente de la Nacion y Pichetto
era jefe de un bloque de senadores peronistas donde pregonaba lo
que es uno de sus mandamientos: la gobernabilidad, que no se
negocia, y eso valia también para la gestién de Cambiemos, una
alianza donde la mayoria de sus miembros tenia un alto contenido
de antiperonismo en sangre.

Pichetto creia que habia leyes basicas que habia que apoyar y
por eso algunos dirigentes oficialistas defendian que habia que
sostener un didlogo aceitado con el cacique peronista. En 2016,
Macri mantenia una mesa chica de cercania donde se sentaban, a su
alrededor, el ministro de Economia del momento, Alfonso Prat Gay, el
jefe de la Camara de Diputados y operador politico del PRO, Emilio
Monzo, mas el radical Ernesto Sanz. A esa mesa de coordinacion del
Gobierno se sumaban los empresarios (con ambiciones politicas)
Mario Quintana y Gustavo Lopetegui mas el jefe de Gabinete, Marcos



Pena, y el economista y ministro del Interior, Rogelio Frigerio, nieto
de Octavio Frigerio, fundador del MID.

Alli, Prat Gay, Monzd y Sanz eran tildados de «acuerdistas», pues
veian una oportunidad propicia para que Macri avanzara en un
acuerdo con el peronismo, con Pichetto como eje de un nuevo
movimiento ante un kirchnerismo derrotado electoralmente, que
momentaneamente habia perdido musculo politico. Del lado
peronista, esa caida electoral habia liberado a diversos caciques
provinciales que no se animaban a jugar fuerte durante el
predominio K, como Urtubey y Schiaretti, mas los peronistas
tucumanos —y mas tradicionales— como José Alperovich y Juan
Manzur, ademas de Pichetto.

Algunos creian que se podia romper la hegemonia K incluso
sumando al mas exdtico gobernador de Formosa, Gildo Insfran, que
tenia tintes de sefior feudal en el manejo de su provincia, pero a
quien Pichetto defendia y con quien tenia una relacidon de muchos
anos.

En ese 2016, importantes dirigentes de Cambiemos querian un
acuerdo con el peronismo para sostener politicamente al Gobierno.
«Era el momento porque Miguel representaba el tipo ideal para
poder avanzar en ese acuerdo, una oportunidad histérica que
Argentina tenia para hacer un entendimiento que dejara afuera al
kirchnerismo. Pero nos fue muy mal», rememora uno de los artifices
de esa jugada, en la que predomino la idea de un paladar puro
macrista, sostenida —a rajatabla— por el consultor Jaime Duran
Barba y por el entonces poderoso jefe de Gabinete Marcos Pena.

Los «derrotados» de esa compulsa se fueron alejando del
Gobierno. Primero, Alfonso Prat Gay, con un despido humillante
craneado por Marcos Pefia, y luego Ernesto Sanz, quien dejo
provisoriamente la politica y se dedico con su familia a producir
aceite de oliva y vinos en San Rafael, Mendoza. Monzd no se fue
porque era el presidente de la Cdmara de Diputados, pero fue
raleado de la politica, a pesar de que habia compartido decenas de
cenas con Mauricio Macri y sus respectivas esposas.

A principios de 2019, ante un nuevo turno electoral, Sanz es
convocado nuevamente por Macri pues el entonces mandatario



queria aspirar a un segundo turno y sabia que era una empresa
dificil defenderse de un peronismo que olia sangre y veia posible el
regreso. Mientras Cristina Kirchner jugaba al misterio sobre la
confirmacion de la férmula peronista para la pelea presidencial de
ese ano, el radical mendocino era mencionado como posible
acompafante en la formula macrista. «Mi nombre estaba en todos
los medios: équé es lo que podia aportar yo? Aportaba a mi partido,
pues ahi tenia consenso y aportaba una perspectiva de
gobernabilidad del Congreso a futuro. Pero estaba claro —para mi y
para mucha gente que analizaba la politica— que Macri necesitaba
mucho mas que eso, necesitaba votos del PJ para llegar», razonaba
entonces Sanz.

Los radicales le dijeron a Macri que «esta es la oportunidad,
porque vos necesitas votos peronistas, no te hace falta un
vicepresidente radical, porque el radicalismo no va a votar nunca a
Cristina», como le dijo un cacique de la UCR. Macri dejé hacer y
escuchd muchas opiniones: una, que tuvo un peso muy importante,
fue la del empresario Alberto Pierri, extitular de la Cdmara de
Diputados de 1989 a 1999, que se dedicé a manejar medios de
comunicacién tras abandonar la politica activa, creando el canal de
noticias 26 y la senal operadora de servicio de cable Telecentro, de
ascendencia en el conurbano bonaerense.

El «Mufieco» Pierri nunca perdié influencia en la politica y
menciond a Pichetto a los oidos de Macri. Al otro dia, Sanz lo llamé
de urgencia: «Mauricio, necesito ir a verte y hablar con vos». El
presidente lo esper6 al mendocino, pensando que iba a
autopostularse. Pero no: cuando los dos estuvieron solos, Sanz le
dijo: «Vengo a decirte que lo mejor que podés hacer es llevar un
vice peronista y, para mi, el hombre ideal es Miguel Pichetto». Macri
sonrio, conocedor de la jugada, y retrucé: «éVos lo hablaste con
Pichetto?». «No, no lo hablé, y no lo haria sin un guifio tuyo. Pero si
me das tu ok, de aca me voy a hablarlo a él», le dijo Sanz.

Sanz salié de la residencia presidencial de Olivos y volvio a hablar
con dos jefes radicales, con quienes tenia conversado el asunto: el
mendocino Alfredo Cornejo vy el jujeno Gerardo Morales, quienes
dieron su conformidad. Y aqui surgen dos versiones, para gusto de



los consumidores de la politica. Una, que Sanz y Morales, quien
también se adjudica ser el autor de la jugada, fueron juntos al
despacho en el Senado de Miguel Pichetto y le preguntaron: «éQué
pasa si te llama Macri y te ofrece la vicepresidencia?». «Le digo que
si», habria respondido Pichetto. Luego, sucedio el llamado de Macri.

En cambio, peronistas del circulo cerrado pichettista sostienen
otra version. Que un nombre determinante en el universo macrista,
el veterano exintendente de la ciudad de Buenos Aires y fundador de
la «renovacion peronista», Carlos Grosso, fue una pieza clave. Este
licenciado en Letras fue CEO del grupo Socma —la nave insignia de
Franco Macri— entre 1976 y 1983, hasta que se lanz6 a la politica.
Esa confianza en Grosso por parte de Franco Macri, fue heredada
por el ingeniero Mauricio, quien tuvo a Grosso de consultor hasta
después de terminada su presidencia.

Grosso impulsa, entonces, la idea de Pichetto vice. Y lo convence
al presidente, en un didlogo del que habrian formado parte el
consultor Jaime Duran Barba y el empresario Nicolas Caputo,
hermano de la vida de Mauricio Macri. Cuando Grosso sale de ese
meeting, lo llama a Miguel Angel Toma, otro «hijo» de la renovacién
peronista que llegd a manejar la Secretaria de Inteligencia del
Estado en el Gobierno de Duhalde. Toma lo llama a Pichetto y
quedan en desayunar a la mafhana siguiente en el Senado.

Alli, delante del infaltable café con leche, le dice: «Tenés que ser
el vice de Mauricio». «Pero a mi nunca me llamaron», se defendio el
«Principe». «Asegurame que vas a decir que si», le suplica Toma,
pues Macri no podia tener otro no tras la negativa de Urtubey. Luego
de la charla, Toma sale y llama desesperado a Grosso: «iVa a decir
que si, lldmenlo!». «Pasame el teléfono, no lo tengo», le reconoce el
exintendente portefio de Menem. Copia el nimero y acciona el
operativo.

Alli aparece en escena la eficiente Anita, histdrica secretaria
personal de Mauricio Macri. Pero los intentos telefénicos no resultan;
Pichetto no atiende. «iEste pelotudo no atiende!», le dice Grosso a
Toma. «Llamalo a Jorge Franco», ordena el exjefe de la SIDE, en
referencia al eterno colaborador de Pichetto, quien se habia
comprometido a ir a un programa de radio y habia apagado el



celular. Al rato, Pichetto acepta la realidad y atiende a Anita: «Le
paso con el presidente». Macri respira y hace la invitacién: «Miguel,
te llamo porque te quiero proponer que me acompanes como
candidato a vicepresidente». Pichetto le dice: «Muchas gracias,
presidente. Desde ya le digo que si. Estoy dispuesto a acompafiarlo.
¢Usted lo penso bien? ¢Estd completamente seguro?», le preguntd,
respetuoso. «Si, muy bien, muy seguro. Mas tarde nos juntamos y
charlamos, ési?», le dijo Macri, y le avisé de la buena nueva a su
mesa chica. Ernesto Sanz, Gerardo Morales, Miguel Toma y Carlos
Grosso recuperaron el ritmo cardiaco.

Ese lunes 26 de septiembre de 2019 por la tarde, la informacion
comenzo a circular en el denominado «circulo rojo» del poder. Este
periodista —junto con el colega Santiago Fioriti— dio la primicia en
el diario Clarin a las pocas horas y la propia Cristina Kirchner se
sorprendié del hecho, furiosa porque no se lo comunicaron en
tiempo y forma los informantes que aun conservaba en la Agencia
Federal de Inteligencia que habia dirigido Oscar Parrilli. Fue una
pequefa venganza de Pichetto con su odiado Parrilli, que quedara
para el anecdotario de la época.

Al dia siguiente, Pichetto llamé a Urtubey, quien estaba reunido
con los apoderados armando listas para enfrentar al Gobierno. Entre
otros, estaba su propio apoderado, Guillermo Michel, mano derecha
del senador, un entrerriano que supo orbitar en la AFIP cerca de
Ricardo Echegaray. «Me llamé el presidente y me ofrecié que sea
candidato a vicepresidente, y yo no le puedo decir que no», le dijo a
Urtubey. Ambos politicos experimentados, no compartieron ideas,
pero se entendieron y se desearon suerte. Se abrian los caminos.

El 11 de junio Pichetto confirmé en conferencia de prensa que
seria el candidato a vice de Macri. El 18 de junio Massa anunci6 que
encabezaria la lista de diputados nacionales de Alberto y Cristina en
la provincia de Buenos Aires.
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De campana con Macri

Quien cree que nuevas recompensas hacen olvidar a los grandes hombres las
viejas injusticias de que han sido victimas, se engana.

NICOLAS MAQUIAVELO, £/ Principe

Los colaboradores mas cercanos a Pichetto se conmovieron cuando
la noticia aparecié publicada en la pagina web de Clarin. Uno de los
mas fieles le preguntd si era cierto cuando se lo cruzd. «No hay que
tenerle miedo a nada. Y no hay que ponerse nervioso», le dijo,
austero. Ese asesor se marchd ese dia de su lado, enojado por la
adscripcion al centrista Mauricio Macri.

Pichetto también tuvo una explicacion para quienes vieron una
traicion en dejar el peronismo y ser companero de formula de Macri:
«La traicidén no es un concepto depreciado y degradante para mi, yo
no tengo la mirada muy primaria y elemental sobre ese concepto. La
traicion siempre es un punto de fractura con el pasado. Una persona
catdlica podria entender la traicion como la de Judas a Jesus», dijo
tiempo después a la revista Noticias.

Asi, la formula Macri-Pichetto se enfrentd a Alberto Fernandez-
Cristina Kirchner. La alianza Cambiemos cambid su nombre por el de
Juntos por el Cambio, pues pasaba a ser una alianza con peronistas,
a la que la vehemente Elisa Carrid habia dado, con dificultades,

Su anuencia.



La eleccion sucedié el 25 de octubre de 2019. Alli, el candidato
del Frente de Todos le gand con el 48,1% al entonces jefe de
Estado, que obtuvo 40,37%, representando un golpe duro para la
alianza macrista. Pichetto sospechd que no todos habian estado
alineados en pos del triunfo. Creia que la campafia deberia haber
sido nacional y Mauricio tendria que haber estado al frente. También
le dijo a Macri que habian controlado el comicio de la provincia de
Buenos Aires «como si no estuviéramos en el poder». Alli, Pichetto
mostrd toda su desconfianza hacia Maria Eugenia Vidal, la
gobernadora de la provincia de Buenos Aires, a la que algunos
miembros del PRO habian postulado para que fuera ella la candidata
a la Presidencia, en virtud del desgaste de Macri, a quien los
numeros de las encuestas lo mostraba mas abajo.

«No digo que la mina nos vendid, pero no hubo ninguna voluntad
de parte de ella», rezongaba Pichetto, luego de la primera vuelta.
Miraba con desconfianza el lazo de Vidal con Sergio Massa, quien
habia sido su socio politico y aportado gobernabilidad —desde la
Legislatura bonaerense— durante el mandato bonaerense de
Cambiemos. Creia que habian faltado «cinco o seis actos grandes en
el conurbano en la primera vuelta. Habria que haber ido a pelear
eso. La gran batalla estaba en la provincia de Buenos Aires».

Pero en PBA, la derrota fue muy fuerte y Vidal perdié por amplio
margen la busqueda de su reeleccidon ante el peronista Axel Kicillof.
Pichetto veia una extendida depresidon de muchos cuadros politicos
que no estaban acostumbrados a la derrota y creia que «estos pibes
habian entregado el Gobierno anticipadamente».

No ignoraba que se habia ubicado en una férmula que, a priori,
estaba diez puntos abajo en las mediciones. «Salvo Jaime Duran
Barba, que era muy talentoso, lo demas fue patético. Lo vi de
adentro. Porque los cambios que tendriamos que haber hecho
fueron antes de las primarias, los cambios econdmicos, la mejora de
los trabajadores en el poder adquisitivo, darles un margen mejor en
el Impuesto a las Ganancias», repasaba Pichetto tiempo después.

Pero lo que no imaginaba era que el propio Mauricio Macri habia
caido en un estado de depresion tras la derrota. Estaba encerrado
en la Quinta Presidencial de Olivos con su familia, muy golpeado.



Después de unos dias, tomd fuerzas y llamé a su compafiero de
formula. «Yo creia que iban a venir un monton de peronistas. Y al
final, el Unico que vino fuiste vos. Al final, vos terminaste
perdiendo», le dijo, a modo de pedido de disculpas. «Vos te jugaste
por la Argentina y al final te dejaron solo y todos tus excompaneros
hoy son los que ganaron», abund®d.

Pichetto, con su habitual frialdad, le respondié: «Presidente, yo
estoy mas convencido que nunca de la decisidn que tomé, yo no doy
un paso atras. Con esa gente nunca mas vuelvo a trabajar en nada.
Han hecho mucho dano a la Argentina. Creo en vos, vamos a seguir,
la vamos a dar vuelta y si no seguiremos juntos trabajando porque
estas son las ideas del futuro», le dijo.

Macri se sorprendié con el apoyo de ese lobo solitario,
superestructurado, que aun tenia la espina de no haber podido ser
gobernador y alli estaba, levantandole el animo nada menos que al
que era entonces presidente. «Mauricio, vamos a dar la pelea, no
perdimos todavia. Sé que hay un montdn de boludos que dicen que
perdimos, yo creo que esto lo podemos dar vuelta», lo alentd.

Macri vio a Pichetto mas entero que a la mayoria de los suyos y
alli pusieron manos a la obra a la campafia de la segunda vuelta.
Con la idea de varios dirigentes, entre los que estaba Hernan
Lombardi, disenaron un esquema de actos callejeros, algunos
repentinos, donde querian apelar al entusiasmo y hasta al susto de
que vieran que estaba muy cercana la posibilidad de que volviera el
kirchnerismo.

Desde el equipo de Marcos Pefia surgio la idea de hacer una
marcha por dia y Pichetto lo acompafié a Macri, ademas de su
esposa Juliana Awada. Eran tres en el escenario de la quimera por
dar vuelta la historia.

Macri creia que tenia a propios, como Horacio Rodriguez Larreta
o Maria Eugenia Vidal, en su contra. O al menos, con poco
entusiasmo en colaborar. Pichetto, con parte de su equipo, fue a
visitar a la gobernadora bonaerense en un bunker que la mujer tenia
en el barrio de Retiro. «iVos no podés perder nada! iVos sos la
gobernadora! iManejas la Policia Bonaerense! ¢Cdmo vas a perder
en una mesa trescientos votos a cero? ¢Cémo te pueden aparecer



actas sin firma de tus fiscales?», gritaba en ese reciclado galpon
ferroviario.

En el equipo de Vidal, donde tallaba fuerte su jefe de Gabinete,
Federico Carlos Salvai, negaban esa interpretacion de Pichetto y la
consideraban ingenua: los propios candidatos a intendente, a la hora
de defender su boleta en los distritos bonaerenses, optaban por el
corte de boleta, pues veian, al recorrer sus distritos, que la boleta
Macri-Pichetto no traccionaba y temian perder sus comarcas. El
«problema» electoral estaba en la cabeza y no en el sequndo cuerpo
de la lista que los ciudadanos encontraban en los cuartos oscuros.

Pichetto seguia diciendo que habia que hacer marchas en el
conurbano y ganaban la segunda vuelta. Lo acompanaba en el
pensamiento un dirigente de Lomas de Zamora, Guillermo Vifuales,
que habia roto con Martin Insaurralde y todo el poder peronista
bonaerense, y sostenia que «tenemos que hacer cuatro marchas en
cuatro plazas importantes de la provincia».

Macri y Pichetto encabezaron varios «banderazos», actos
espontaneos que constituyeron una épica en la intencién de impedir
un «cuarto Gobierno kirchnerista». Aun hoy, Pichetto atesora en su
oficina las fotos del acto de cierre de la 9 de Julio, y del de Cérdoba,
con sesenta mil personas en la Plaza de la Libertad.

La segunda vuelta fue para el Frente de Todos, pero Pichetto
sepultd alli cualquier atisbo o rémora de su pasado K. Desde ese dia,
se sintio cdmodo en ese modelo de la Argentina blanca que siempre
lo fascind. En esos tiempos, el peronista vernaculo ingresaba en los
mejores restaurantes de Buenos Aires y la gente lo aplaudia de pie.

La relacién con Macri continud y el expresidente lo considerd,
desde entonces, como un «procer». «Yo lo valoro, lo aprecio, en un
pais donde lamentablemente se vacié de préceres. Procer es aquel
que piensa en el bien comun, que se compromete, que se
desentiende de cualquier interés personal. Y a la vez, Miguel tiene
esta cosa de la lealtad y el compromiso con la gobernabilidad, que a
veces le jugd en contra. Con el kirchnerismo, por ejemplo, porque él
ya venia con el chip de que tenia que ser, como buen peronista, leal
a aquel que lo conducia y tragar saliva, porque se daria cuenta de
que la mayoria de las cosas que le planteaban eran contra el



desarrollo de la Argentina, pero igual lo continu6 haciendo», dijo
Macri, consultado para este libro. Y agregd, entre sonrisas: «Miguel
es cascarrabias, siempre esta enojado, pero el enojo se le va en diez
segundos. Lo que lo enoja en serio a él es la estupidez, la
mediocridad, la estafa».

Cuando finalizaba el mandato de Alberto Fernandez, Pichetto lo
visitd a Macri y le dijo que tenia que volver a ser candidato. El exjefe
de Estado le dijo que su tiempo para ese rol ya habia pasado y
Pichetto casi se ofende: «Le estas dando lugar a que aparezca otro.
No dudes: solo hay dos liderazgos en la Argentina, el tuyo y el de
Cristina».

Pichetto no entendia como un politico que podia tener la
oportunidad de volver a tener el poder, no jugaba para eso. Lo
consideraba un pecado mortal. A los pocos dias, Macri comunicé que
no seria candidato presidencial en 2023 y habilitd asi una sangrienta
interna entre Horacio Rodriguez Larreta y Patricia Bullrich.

Luego de eso, Pichetto quiere decidir su futuro. Macri le adelanta
que va a apoyar a Patricia Bullrich y, no muy convencido, Pichetto
pide ver a la exministra de Seguridad. Ella lo cita y, para sorpresa del
formal peronista, lo hace pasar a un cuarto donde la estaban
maquillando. «Me tengo que ir a un programa de television,
hablemos rapido», le dijo Bullrich, mientras una joven le pintaba los
labios. Pichetto, vestido con traje y corbata para la ocasion,
comprendid que eso era una falta de respeto y estalld: «Querida, si
estas apurada, andate. Y yo me voy también», le dijo, y se fue
dando un portazo.

Pichetto no estuvo por mucho tiempo en el llano. Macri respaldd
su candidatura para la Auditoria General de la Nacion y él, que se
quedd dentro de Juntos por el Cambio, ingreso a ese confortable
organismo de control manejado por la oposicion.
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El pobrismo, la pelea con el papa
argentino y Grabois

Surge una disputa: si es mejor ser amado que temido, o a la inversa. La respuesta
es que ambas cosas son convenientes, pero puesto que son dificiles de conciliar,
en el caso de que haya que prescindir de una de las dos, es mas conveniente ser
temido que amado.

NICOLAS MAQUIAVELO, E/ Principe

«Gerente de la pobreza». Quizas haya sido, muy probablemente, el
latigazo dialéctico mas ardoroso que Pichetto haya lanzado alguna
vez. Y no ocurrid, precisamente, en ese ambito legislativo donde
mas de una vez las sesiones se fundian en combates por horas y
madrugadas eternas. Ni siquiera tuvo como victima alguna banca
rival.

Del otro lado, en la mira, Juan Grabois, el muchacho de San
Isidro, dirigente social y lider del movimiento Frente Patria Grande
que, desde su labia, también encontrd en el oriundo de Rio Negro un
enemigo hecho a su medida.

Entre ellos, un mundo de diferencias, y un tema central: el
«pobrismo». El quid de la cuestion, sostenido desde ambas
margenes con argumentos tan solidos como discutibles. Aquella
noche del 21 de diciembre de 2020 quedd expuesto como nunca



antes cuando se cruzaron en el programa Verdad Consecuencia, de
las periodistas Luciana Geuna y Maria Eugenia Duffard, en el canal
TN.

La pandemia por el COVID-19 frenaba su declive y las alarmas se
volvian a encender. Pichetto, invitado al piso de la sefial de noticias y
ya como Auditor General de la Nacion, sostenia que el Gobierno
nacional y, en especial, Alberto Fernandez, se habian excedido en los
lapsos de la cuarentena. Los acusaba de frenar la llegada de la
vacuna Pfizer por temas ideoldgicos y sostenia que, con conciencia
social y cuidado personal, la rueda debia volver a girar. «Seguir es
parte de la exorbitancia argentina, es parar toda la actividad
econdmica, producir cuatro millones y medio de desocupados, una
quiebra masiva de muchas pequenas y medianas empresas, cierre
de comercios... Cuarentena interminable...».

Desde su oficina, y en la misma pantalla, Grabois lo escucha, se
toma un mate, anota. Unos minutos mas tarde saldria hacia él la
primera indirecta. O no tan indirecta. «¢Me querés hacer debatir con
Grabois?», le apunta Pichetto a Geuna. «é{Quiere?», acelera Duffard.
Miguel acomoda su corbata, sonrie y va: «No tengo problemas». Lo
que vendria luego quedaria para siempre como uno de los cruces
televisivos mas picantes, rubricado con ese titulo innegociable ante
cualquier editor: «Grabois es un gerente de la pobreza».

La primera intervencidon de Grabois tuvo todos los ingredientes
bélicos posibles. Vale recordarla, incluso desde el detalle del saludo:
«Hola, Maru, Luciana... Bueno, en primer lugar, me parece que es
importante tener buena leche, como se dice normalmente. Es decir,
es una situacién muy grave para los argentinos y argentinas, y en
todo el mundo. Y cuando me enojo con Alberto, pero escucho a
gente como el exultrakirchnerista Pichetto, se me pasa el enojo,
porque se nota tanto el deseo que tiene de que le vaya mal al
Gobierno y al pais por su especulacién pequefita, que me da mas
fuerzas para apoyar al Gobierno. Yo quiero que a mi pais le vaya
bien, que a nuestra gente le vaya bien».

Pichetto levanto el indice de su mano derecha. «Pichetto quiere
decir algo», subrayd una de las conductoras. La chispa ya habia
hecho efecto. «Y si, claro. En primer lugar, no soy ultrakirchnerista y



tampoco usurpador de tierras, vamos a clarificar. No veraneo en
Punta del Este. Si quiere lo puedo invitar a El Condor, en Viedma, a
que venga a conocer una linda playa de la Patagonia. Y
fundamentalmente me he expresado con total buena fe. Dije
claramente, sin ningun tipo de mala leche, Grabois, y aclarando que
espero que la vacuna rusa (Sputnik) funcione y que tenga los
controles respectivos para que la gente se la pueda dar con
tranquilidad. Y le pedi al Gobierno que explique por qué no compro
la Pfizer. éMe querés decir addnde esta la mala intencidon? A ver, éno
se puede hacer un comentario en Argentina?, ¢no se puede
opinar?», replicd Pichetto, removiéndose en el sillon, entregado al
ida y vuelta, con esa capacidad innata para ir de la calma al enojo
casi con los mismos gestos.

El cruce fue in crescendo. Grabois le contestd: «Vos podés opinar.
Y yo puedo replicar tu opinidn. Lo que pasa que a la gente como
vos, que esta acostumbrada a gozar de las mieles del poder, le gusta
que la adulen. Y yo para adular a un tipo que pasé del
ultramenemismo al ultraduhaldismo, al ultrakirchnerismo, al
ultramacrismo...». Pichetto lo interrumpio: «Y vos sos gerente de la
pobreza. {Sabés qué sos? Un gerente de la pobreza». Grabois le
preguntd qué queria decirle con eso, y Pichetto contestd: «Que
tenés esas cooperativas que nunca rinden cuentas».

No paraban. Grabois le dijo a Pichetto que vivia del Estado desde
que él tenia uso de la razdn, y Pichetto le contestd: «Pero vos vivis
de los pobres, vos vivis de los pobres, Grabois». A lo que Grabois
contestd: «Vivo de ser abogado, y de escribir libros, que me va
bastante bien». Pichetto le dijo que él también era abogado, y se
disculpd con las conductoras: «Me estoy yendo, chicas, me estoy
yendo...».

Grabois tratd de retenerlo: «Pichetto, no sea cobarde, quédese,
Pichetto». Pichetto le dijo: «Cobarde sos vos, que te escondés detras
de un montdn de gente humilde. Yo no tengo problema, yo doy la
cara siempre». Grabois: «Pero te querias ir, me parece». Pichetto
siguid la discusidn, que parecia interminable: «Cuando quieras
debatimos, Grabois, y hablamos de la ocupacién de tierras, que le
hacés un daio terrible a la Argentina, y le hacés dafio al Gobierno



de Fernandez ocupando tierras de la gente». Grabois le dijo que él
no habia usurpado nada y Pichetto dio un salto hacia adelante:
«Ocupando campos, violentando la propiedad privada. Anda a
pedirle permiso al papa. ¢Te autoriza el papa a tomar tierras?».

«éVos tenés algun problema con el papa, Pichetto?», le dijo
Grabois, y Pichetto le contestd: «Si, tengo problemas en la medida
que te autorice a tomar tierras». Grabois: «A mi no me autoriza
nadie, pero a vos, como no te da el piné...». Pichetto lo cortd: «Si
me da el piné, y me da otras cosas mas, me da...».

Mientras las conductoras trataban de bajar tensiones y se
animaban a proponer la saloménica idea de que ambos se hallaran
en un punto en el que si pudieran estar de acuerdo, es importante
repasar que meses antes Pichetto y Grabois ya se habian cruzado y
fue por una ocupacion de tierras en unos campos de la familia de
Luis Miguel Etchevehere, exministro de Agricultura, Ganaderia y
Pesca de Macri. Senador por entonces, Pichetto fue hasta la estancia
y al salir no dudéd: «La figura de Juan Grabois es un problema para
la Argentina, por sus ideas estupidas de la reforma agraria y de la
toma de tierras».

De regreso al piso de TN. Grabois se subid a la propuesta de paz,
y jugo con ironia, abrazando la enérgica defensa que en tiempos K
habia asumido Pichetto de la Resolucién 125 imaginada por Martin
Lousteau.

Toda una fotografia de lo maleables que pueden ser los politicos,
al menos los argentinos. «Recuerdo que lo veia defender las
retenciones con ese fervor que tienen los oficialistas... En eso estoy
de acuerdo», le dijo.

Pichetto lee la maniobra, y apoya su cara sobre la palma de su
mano derecha. No parece escuchar a Grabois. Solo espera para decir
lo que ya sabe que va a decir. «No, yo no tengo coincidencias. Creo
que hay una distancia sideral entre el mundo que él imagina y el
mio, que creo que es el de la mayoria de los argentinos. Podemos
salir por la via del trabajo y de la produccién». Grabois toma un
mate tras otro, y se asegura de que se escuchen los sorbidos.
Mientras tanto, Pichetto continda: «No se puede seguir



distribuyendo lo que no se tiene. Y hay que dejar de sonar con una
revolucion que nunca hicierons.

Grabois lo interrumpe y lo acusa de ser la casta. Pero Pichetto no
se detiene: «Vos sos un gerente de la pobreza, Grabois. Vos
administras la plata de los pobres, sos un gerente de la pobreza. No
estigmatizo a los pobres, te estigmatizo a vos. Anda a rezar con el
papa, anda. La visidon del pobrismo le ha hecho un dafio terrible a
la Argentina».

Tal vez el intenso cruce haya sido inspirador. Exactamente un aho
después, el senador presentaba su libro Capitalismo o pobrismo: esa
es la cuestion, en coautoria con el periodista Carlos Reymundo
Roberts.

En la discusion con Grabois habia vuelto a irritarlo la presencia de
la Iglesia en la politica. Por un lado, muestra su adhesion a la
religién y, por el otro, se distancia de los hombres que conforman la
institucion: «No es una cosa con los curas, no tengo nada personal
con ellos. Yo tengo una formacién que es producto de la escuela
publica, de la universidad, que trae aparejada para esa generacion
un componente de fuerte laicismo».

Pichetto, que fue catdlico practicante y se caso por iglesia, se
siente molesto ante la utilizacion de la religién en términos de actos
publicos, considerando que la Iglesia catdlica de la Argentina «jugd
en todos los lados de la cancha y esas intromisiones en la politica y
en el Estado han sido muy perjudiciales». Y apunta a los ahos
setenta, cuando muchos curas jovenes apoyaron la Teologia de la
Liberacidn, refiriéndose con desdén a los que se dejaron cautivar por
el pedagogo y educador brasilefio Paulo Freire y su Pedagogia del
oprimido, y con muchos que adscribieron tanto a Montoneros como
a Tacuara, una organizacion falangista y neonazi que nutrié con
cuadros a las organizaciones armadas de esa década.

Pichetto marca una fuerte distancia con los curas argentinos mas
vinculados a la derecha, como los obispos Antonio Quarracino, Raul
Primatesta o Antonio José Plaza; asi como con el padre Carlos
Mugica y el padre Alberto Carbone, fundador del Movimiento de
Sacerdotes del Tercer Mundo, el grupo donde ubica también al papa
Jorge Mario Bergoglio. Es con eso con lo que discute, y con la Iglesia



cuando se mete en lo publico, ademas de lo que llama la vision
del «pobrismo».

De todos modos, con el papa intenté un gesto que no prospero
luego de enviarle una carta personal. Lo que sucedid luego de
acercamientos que amigos suyos realizaron con la Iglesia. Su
colaborador, Jorge Franco, se reunié en 2016 con monsefnor Oscar
Ojea, obispo de San Isidro y hombre de didlogo permanente con la
politica. Alguien a quien Bergoglio siempre tuvo como un interlocutor
entre la Iglesia y la dirigencia politica.

Poco después de esa cita, Pichetto leyd un texto armado por sus
colaboradores y firmd una misiva respetuosa que llevo al Vaticano el
diplomatico Aldo Carreras, exsecretario de Poblacion durante el
menemismo y operador ante la Iglesia del exvicepresidente y
gobernador bonaerense Daniel Scioli.

Habia mucha expectativa en qué sucederia luego de esa jugada.
La respuesta llegd, pero de mano de un secretario, quien apenas
agradecia el envio de la carta. Ese gesto de ninguneo confirmd los
sentimientos y las palabras de fuego que Pichetto tenia respecto de
la Iglesia argentina.

En ese tiempo, también protagonizd una discusidn sobre el
pueblo mapuche. El origen de esa etnia —mapuche deriva de los
vocablos mapu, «tierra», y che, «gente»— procede de un grupo
aborigen americano que, conservando sus creencias y costumbres,
opuso una férrea resistencia a la corona hispanica. Segun lo que el
arqueologo, etndlogo y folclorista Ricardo E. Latcham postuld en
1921, los mapuches habrian migrado originalmente de la pampa
argentina al territorio chileno a través de los pasos andinos. Este
pueblo amerindio se asentd en la regién central y centro sur de
Chile.

Pero Pichetto, profundo conocedor de la provincia de Rio Negro,
emprendio una cruzada contra grupos pequefios establecidos en
Bariloche y otras localidades de esa provincia que, con un discurso
relacionado con su arraigo, comenzaron a tomar tierras y, en
algunos casos, a desarrollar acciones de intensa violencia. Sin
rodeos, salid con los tapones de punta y se embanderd en el tema,



como cuando el 22 de febrero de 2023 declar6é que los mapuches
«son un pueblo invasor».

Pichetto llevo adelante esa discusién de modo furibundo en los
medios de comunicacién y por eso fue denunciado ante el INADI
(Instituto Argentino contra la Discriminacion, la Xenofobia y el
Racismo) por supuestos comentarios racistas y discriminadores
contra el pueblo mapuche. La denuncia fue presentada por parte del
Encuentro Plurinacional de Argentina, cuyos miembros hablaron de
una campaia del entonces candidato a vicepresidente de Mauricio
Macri, acusandolo de «etnocentrismo chauvinista» con el objetivo de
«despertar reacciones beligerantes contra nuestros pueblos».

Pichetto no se amiland: «Aca en Argentina se perciben
mapuches, negros, todas las percepciones valen mientras ocupan
tierras que no son de ellos, mientras existen estos organismos como
el INADI, el INAI.. En fin». Y con su estilo de nunca retroceder,
avanzo diciendo que él presentaria «una denuncia contra el titular
del INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas), conducido
entonces por el ambientalista kirchnerista Alejandro Marmoni, por
haber hecho el otorgamiento de tierras a los considerados presuntos
mapuches». Como si fuera poco, dijo: «Ademas el pueblo mapuche
no es originario de la Argentina, es originario de Chile. En la
Argentina por suerte aparecio Roca, y la Patagonia es Argentina por
Roca».
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Milei y el desafio de la antipolitica

Hay que examinar si los innovadores se valen por si mismos o si dependen de
otros, es decir, si para llevar a cabo su obra tienen que rogar o pueden imponerse
con la fuerza. En el primer caso siempre acaban mal y no consiguen llevar nada a

término. Pero si dependen de si mismos y pueden imponerse con la fuerza,
entonces rara vez se encuentran en peligro.

NICOLAS MAQUIAVELO, El Principe

El fracaso estrepitoso de la gestion presidencial de Alberto
Fernandez y del Frente de Todos craneado por Cristina Kirchner
determind la derrota electoral del peronismo, que llevd como
candidato a presidente a Sergio Massa, quien termino siendo el
ministro de Economia de esa gestidn, con un 25% de inflacion
solamente en el mes de diciembre de 2025.

Pero la derrota en la batalla presidencial no fue a manos del PRO,
principal partido opositor, mas su alianza con el radicalismo y el
partido de Elisa Carrid, sino de una fuerza nueva, sin mas potencia
parlamentaria que la de dos diputados nacionales. Uno de ellos, el
excéntrico economista autodenominado «libertario» y
«anarcocapitalista» Javier Gerardo Milei, quien llegd al escenario
politico sin mucho mas que sus performances mediaticas
estrambdticas y creando a los apurones una fuerza politica



denominada La Libertad Avanza, con la que se llevé el triunfo en
segunda vuelta.

Milei surgi6 inspirado en el estilo disruptivo y antisistema que
cultivaron desde Donald Trump hasta el britanico Boris Johnson, y
ultraderechistas como la italiana Giorgia Meloni o el hingaro Viktor
Orban.

Curiosamente al igual que Milei, en 2020, cuando la pandemia de
COVID-19 conmovié al mundo, Pichetto se mostrd descreido de la
conveniencia del encierro. Entonces, Milei se negaba a vacunarse,
sumandose al discurso del presidente brasilefio Jair Messias
Bolsonaro, quien fue un negacionista de la enfermedad surgida en
Wuhan, China, y afirmaba: «En mi caso particular, en el caso de que
fuera contagiado, no me preocuparia porque seria una gripecita, un
resfriadito».

Pichetto comproé de cabo a rabo esa afirmacion: sin usar barbijo,
asistia a los estudios de los programas de television y gritaba: «iEsto
es una gripecinha, dejémonos de joder!». Luego de decir que «le
dieron a los joévenes vacunas que les pueden reconfigurar el ADN»,
fue un duro critico de la extensidn de la cuarentena en la Argenting,
que duré desde el 3 de marzo de 2020 hasta el 31 de enero de
2021: «Hay mucha mas gente que se muere de hambre y
desesperacions.

Pero en ese lamento por la «gripecinha» también habia un
lamento por su situacion personal. Lo sincerd un dia, al entrar al
estudio del programa del periodista Eduardo van der Kooy en TN.
«Esto es insoportable, yo no sé qué hacer en mi casa, esto no se
soporta mas», se lamentaba este protagonista interminable de
roscas, cenas Y trasnoches de politica. Y decia, al borde de la
provocacion: «Estoy arrepentido de haberme vacunado del Covid,
por los médicos hdp que decian que nos ibamos a morir».

Arribado el economista libertario Javier Milei a la primera fila de
la escena politica, un detalle de su discurso atraia al inoxidable
Pichetto: la admiracion casi fanatica por Carlos Saul Menem, al que
calificaba como «el mejor presidente de la historia», y al que
prometia emular con cambios profundos como el de las



privatizaciones de gran parte del Estado como habia efectuado el
caudillo riojano.

Al principio, se entendieron. Milei admiraba el caracter de
Pichetto y lo veia como uno de los hombres a rescatar de la vieja
politica, lo que el outsider denominaba «casta» y consideraba el mal
de la Argentina, a tal punto que habia que «barrerla». Pero cuando
Pichetto termind enrolado con la candidatura presidencial de Horacio
Rodriguez Larreta, y formando parte de las listas de diputados
nacionales por la provincia de Buenos Aires, Milei lo incluyd sin
miramientos en su vilipendiado objetivo.

Al poco tiempo de comenzada la gestidon mileista, Pichetto fue
consultado por el periodista Matias Moreno, del diario La Nacion,
sobre esa admiracion y reivindicacidon del nuevo jefe de Estado por
Menem, su lider politico histdrico. Fue lapidario: «No veo similitudes.
Menem tenia una formacién politica de mucho volumen. Ojala pueda
llegar a parecerse, a imitar la decisién, la audacia, la
institucionalidad que tuvo Menem. Carlos hacia reuniones de
gabinete todas las semanas. Menem era un hombre que respetaba,
digamos, al opositor. Nunca persiguié a nadie. Ojala Milei se
parezca».

Para Pichetto, Milei fue un hecho impredecible, que se acufié en
el proceso de la decadencia del sistema politico argentino. Y que
resultd de un esquema bifocal, de reaccion de los sectores populares
que votaban al peronismo o a Juntos por el Cambio y que votaron
cualquier cosa bajo el razonamiento de «que ocurra lo que tenga
que ocurrir, que todo vuele por el aire». Una légica que empezo a
penetrar en muchos sectores de la sociedad por el agobio, el fracaso
y, fundamentalmente, por la paupérrima gestién de Alberto
Fernandez.

Pero lo que mas alteré prontamente a Pichetto fue que Milei, en
su llegada al maximo poder, puso en crisis el tradicional sistema
politico de la Argentina. Vapuled a toda la clase politica e impuso el
término de «casta» para exponer ante la sociedad todo lo vigente,
en una actitud de repudio que igualaba a radicales con socialistas y
peronistas y también a toda la dirigencia empresarial, sindical,
judicial y mediatica.



Menos Milei y su circulo cerrado, con su hermana Karina a la
cabeza, todo era «casta». Los diputados y senadores eran «ratas» y
quienes pensaban en la idea de un Estado presente, eran
«degenerados fiscales» que solo querian vivir del Estado.

Ese cambio de reglas de juego alterd al senador perenne, quien
vio a Milei y a los suyos quitando el Parlamento del escenario y
quebrando el sistema de partidos politicos desde el primer minuto.
Entonces Pichetto desconfid del vinculo que el presidente generé con
Mauricio Macri, pues considerd que Milei lo queria «en un freezer»,
temeroso de que Macri pretendiera coparle el Gobierno. Y, en una
jugada similar a la de Néstor Kirchner con su mentor Eduardo
Duhalde, sacarlo de juego rapidamente y cooptar a sus dirigentes y -
seguidores.

Pichetto vio en el arranque de la era Milei similitudes con el juego
del exgobernador santacruceno, quien en 2003 «arrancé con el
latigo>», sojuzgando por ejemplo al gobernador radical de Mendoza,
Julio Cobos, para tenerlo varios meses «a pan y agua» con el
manejo de los fondos nacionales para las provincias, hacerlo
claudicar y terminar cooptandolo para la famosa
«transversalidad K». Ademas de que Néstor Kirchner fue un -
defensor a ultranza del equilibrio fiscal, bandera primaria del
libertario Milei que Cristina Kirchner abandond en sus dos periodos
presidenciales.

Pichetto habia sido electo en 2023 diputado nacional por Juntos
por el Cambio vy, al llegar a la Cdmara Baja, comenzé apoyando al
Gobierno de Milei y conformo un bloque —Encuentro Federal— con
legisladores de distinto pelaje para mantener un apoyo critico al
nuevo Gobierno. ]

Apoyo fervientemente la primera Ley Omnibus que envié Milei,
con cambios estructurales en la administracion estatal, pero no pudo
mantener el equilibrio del bloque que habia creado, pues alli
convivian exmacristas, como Emilio Monzo y Nicolas Massot, mas el
exministro kirchnerista Florencio Randazzo, la independiente
Margarita Stolbizer y seguidores de Elisa Carrid, como Paula Olivetto
o Maximiliano Ferraro.



Precisamente, cuando se debatia esa ley, le regalé a su
compafiero de ruta Emilio Monzo el libro Cémo recuperar el
desarrollo argentino, un verdadero plan de Gobierno de tres tomos
que habia escrito junto con el arquitecto de las reformas
menemistas, el abogado especialista en derecho administrativo
Roberto José Dromi, fallecido a fines de 2024.

Luego de apoyar esa primera propuesta conocida como Ley
Bases, el bloque se desestabilizd. Pichetto, un hombre creyente en
que a los gobiernos se les debe garantizar una adecuada cuota de
«gobernabilidad», comenzd a ser seducido por los allegados al
presidente.

De eso se encargd Santiago Caputo, el asesor en las sombras de
la comunicacion y de la estrategia politica de Milei, quien se inspird
en los libros de Giovanni da Empoli que fascinaban a Pichetto: E/
mago del Kremliny Los ingenieros del caos, ambos devorados
cuando los encontro en las librerias argentinas.

Pichetto comenzé a visitar al joven Caputo en su reducto de Casa
Rosada y se sintié atraido por el estilo austero en los modos y
conductas del asesor estrella presidencial, casi un calco de Vadim
Baranov, reencarnacion literaria del enigmatico idedlogo del Kremlin
Vladislav Surkov, exviceministro que apuntal6 a Vladimir Putin en sus
estrategias politicas.

Pero con el paso del tiempo y las movidas del Gobierno
desafiando los modos y quehaceres de la politica vernacula, esa
relacién no pudo contener lo que el presidente desbordaba en sus
intervenciones publicas, vilipendiando a los politicos tradicionales y
acusandolos de corruptos y de enemigos de los cambios que él
proponia. En esa ldgica, todos los politicos eran «chorros» y todos
los periodistas «ensobrados» de dinero sucio por la politica o el
«circulo rojo» en defensa de sus intereses.

La oposicidn molesta con el estilo Milei avanzd, promediando
2024, con proyectos para aumentar las jubilaciones —que venian
siendo paupérrimas desde las gestiones peronistas y macrista— y
con un proyecto para sostener el presupuesto de la universidad
publica. Ambas iniciativas aprobadas en las cdmaras parlamentarias
fueron vetadas por el presidente Milei.



Cuando llegd el turno de discutir el veto de Milei a aumentar los
sueldos y las partidas para la UBA y otras universidades publicas,
Pichetto realizd un discurso cargado de contenido politico pero
también de enojo con los modos mileistas de desdefiar a la politica
como modo de transformacién de la realidad. «Sefnor presidente:
probablemente esta tarde ganen. Creen que ganan, pero en realidad
pierden», dijo, cuando vio que el Gobierno habia cooptado a
diputados del peronismo de Tucuman y de Catamarca, otrora férreos
opositores, para sostener el veto.

«Inevitablemente pierden, como sucedid con un sector muy
importante de la sociedad argentina, que son los jubilados. En
realidad, a nueve meses de la iniciacion de este Gobierno, deberian
haber consolidado una mayoria parlamentaria sobre la base del
didlogo, la construccion razonable, la propuesta en ideas y de un
camino cierto para la Argentina. Eso es institucionalidad. Esa es la
crisis de las extremas derechas en el mundo. Es la pelea en los
conservadurismos duros de extrema derecha donde plantean la crisis
no solamente del sistema politico sino también de la propia
derecha», dijo, caracterizando a la nueva fuerza gobernante.

Y dispard al corazén del proyecto de Javier Milei: «éQué son?
¢Cuadl es el programa que tienen? Es un barco sin luces en el mar. Un
tren que no llega a ninguna estaciéon. Una sociedad anénima de
destruccién masiva de lo poco que nos queda de un cierto nivel de
bienestar en el Estado argentino. Una empresa de Demolicion
Sociedad Andnima: équé es lo que expresan con este plan
econdmico respecto del cual no sabemos cual es? éCual es el plan?
¢El ajuste al estilo Martinez de Hoz, con un ddlar fijo al estilo de la
tablita?».

Y cerrd: «Sefior presidente: expliquen el plan econémico.
¢Addnde nos llevan? Que nos digan addnde van. No va a venir
ninguna inversion si se demuestra que hay fragilidad institucional y
si el Gobierno no consolida una mayoria para poder gobernar».

A los pocos dias, Milei contraataco y acuso a Pichetto de no saber
nada de economia. Calificé el discurso de Pichetto como
«anacronico» y «analodgico», y como parte del pensamiento tipico
del llamado «circulo rojo». «Es alguien que es un ignorante en



términos de economia. Primero, porque es absolutamente invalida la
comparacion con el programa de Martinez de Hoz. Basicamente, una
de las cosas que no hizo ese programa fue el ajuste fiscal. Otra cosa
que yo también le podria decir es que eso fue en un régimen
dictatorial y esto es democracia. Estas analogias son bastante poco
felices», afirmd el presidente, cerrandole definitivamente las puertas
al vehemente Pichetto en una guerra de duros.

Asi fue como Milei puso distancia con el peronista mas
tradicional, el garante de la estabilidad de los partidos y la vida en
democracia. El defensor del principio que dice que la clase politica
debe cuidar el equilibrio, la pax politica y la alternancia de los
partidos. Sin outsiders que nublen la claridad de la vida politica
ordenada por el sistema de partidos de la democracia.

La defensa de la politica también le produjo a Pichetto molestias
con miembros del equipo de Milei, como el economista Federico
Sturzenegger, quien habia sido presidente del Banco Central en el
periodo presidencial de Mauricio Macri. Era tanta la aprension contra
él que Florencio Randazzo, cuando compartia banca con Pichetto, le
hacia reiteradamente una broma. En medio de una sesién de
diputados, sefalaba un palco y decia «iMira, ahi esta
Sturzenegger!». Pichetto saltaba de su poltrona y se alteraba:
«éDdnde? ¢Dénde? iHay que ordenar que lo rajen, no puede estar
acal»,

La furia contra este integrante de la «casta» aumentd cuando
Milei lo nombré ministro de Desregulacion y Transformacion del
Estado, rol desde el que el economista con doctorado en
Massachusetts emprendié una cruzada para desarmar organismos y
funciones del Estado argentino.

Cuando al inicio de la gestion de Milei los principales politicos
argentinos veian peligrar la durabilidad del proceso presidencial del
libertario en virtud de su discurso poco estable y aferrado a pocas
certezas, como eran la presencia todopoderosa de su hermana
Karina y el asesoramiento de un killer de la politica como Santiago
Caputo, se poso sobre la Argentina el escenario de una Asamblea
Legislativa, esto es el recurso parlamentario para convocar a una



reunion extraordinaria de los legisladores nacionales ante una crisis
de gobernabilidad.

La frase «Milei no llega» al principio de su mandato comenzé a
extenderse. Desde el peronismo todo, incluyendo a Cristina Kirchner,
quien fue consultada por esta posibilidad para dar su parecer, a
empresarios y sindicalistas, la via de una convocatoria parlamentaria
de urgencia para solucionar un eventual vacio de poder comenzo a
discutirse. Y el nombre que aparecia como solucidon a encabezar un
proceso que, finalmente, derivara en una nueva convocatoria a
elecciones era, por unanimidad, el de Miguel Pichetto.

Todos coincidian en que un solo hombre podria concitar el apoyo
de todo el arco politico, de la misma manera que el cordobés Juan
Schiaretti habia sido propuesto por algunos irresponsables al inicio
de la gestion presidencial de Mauricio Macri. Esa idea alocada fue
escrita por el periodista Jorge Fontevecchia quien, desde la direccion
del diario dominical Perfil, tituld en tapa la frase «éPichetto
presidente?». Esa especulacion causo una conmocion de tal
magnitud que el propio Miguel Angel salié a tomar distancia de esa
elucubracion, de la que, realmente, no habia formado parte: «No sé
en qué esta inspirado el articulo, yo no veo un escenario de ese tipo.
Es un material conjetural, no me hago cargo», dijo velozmente ante
el periodista Roberto Garcia en el Canal 26, propiedad de su amigo
Miguel Angel Pierri.

Javier Milei, con el correr de los meses de gestion y entre
tropezones por la inexperiencia y la carencia de cuadros que
supieran de la administracién estatal, se ordend enfocado en la lucha
contra la inflacién y con el eje de «déficit fiscal cero» que se
transformé en la columna vertebral de su proyecto. Dejado de lado
ese escenario alucindgeno que alterd al propio Pichetto, un articulo
de un sociélogo muy Itcido podria explicar con precision lo que vivid
el inoxidable peronista en esos tiempos de nuevas politicas con el
arribo al poder de Javier Milei.

Juan Carlos Torre publico un profundo articulo sobre liderazgo
politico en la revista Postdata, donde describio las caracteristicas de
los outsiders. Basandose en el libro del politélogo inglés Anthony
King El outsider como lider politico, Torre enumerd las caracteristicas



de los mismos: «Rechazo a los consensos politicos preexistentes,
desdén por el acatamiento a las reglas de juego politico, escaso
interés por preservar las instituciones; solo importan los resultados,
un trato distante y con frecuencia hosco hacia el establishment
politico y econémico».

Para el autor, los outsiders son un «eficaz promotor de cambios
en momentos de crisis, cuando la politica de gestion del statu quo
amenaza con prolongar la zozobra colectiva». En esas
circunstancias, esta dispuesto a correr riesgos y «estara mas
inclinado a confrontar que a contemporizar».

King escribio esas consideraciones en 2002 al analizar el
fendmeno de Margaret Thatcher entre los tories de Gran Bretafia. La
premier Thatcher fue reivindicada por Javier Milei, mas alla de ser la
lider politica britanica en el momento de la tragica guerra de
Malvinas que desato la dictadura militar argentina en 1982.

Segun ese texto, los griegos tenian reservado un final para tanta
osadia: el hybris solia encontrar su castigo en un giro catastrofico de
la suerte politica. El hybris es, en literatura, un concepto griego que
se refiere a la arrogancia, la soberbia, la insolencia, la desmesura, el
ultraje o el desenfreno. Se caracteriza por la transgresion de los
limites impuestos por los dioses a los hombres.

Pichetto no comulga con ese espiritu. Cree en las construcciones
politicas y no en la suerte de los iluminados. Por eso, condend a
Javier Milei cuando impuso ese estilo en la vida politica argentina.
Pero no vio o, al menos, no lo reconocié publicamente, los defectos
de este estilo de soberbia y exceso de arrogancia en los periodos
kirchneristas, en los que fue un alfil fundamental de ese momento
histdrico que termind siendo injusto con él, como minimo en su
ambicion de gobernar su propia provincia, Rio Negro.

Miguel Angel Pichetto fue un defensor de la politica como modo
de resolucion de las cosas, con codigos al viejo estilo de
comprometer la palabra y un apretdn de manos. El «secretario
general de la clase politica argentina» surfed a su modo con
acciones discutibles, polémicas o necesarias para algunos, distintos
tiempos politicos del pais que lo vieron transformarse mas de una
vez, inspirado en la biblia politica que es y sera El Principe, de



Nicolas Maquiavelo, quien escribid: «Un principe que no se preocupe
del arte de la guerra, aparte de las calamidades que le pueden
acaecer, jamas podra ser apreciado por sus soldados ni tampoco
fiarse de ellos».

Pasan los siglos y Maquiavelo sigue siendo lectura, interpretacion
e inspiracion de la politica. Movido por su pasion por la lectura,
¢habra leido Pichetto este parrafo de César Montufar en su articulo
«El Principe y su virtud»?: «Dominar es un ejercicio frio, sistematico;
producto de una voluntad interna que intenta modelar a la fortuna.
Nada mas. Pareciera un ejercicio simple, cargado de ldgica y
pulcritud; pero es al mismo tiempo una vocacién atravesada por el
valor y el impetu de quien, a diferencia de todos los demas, tiene
una apetencia superior que lo lleva a hacer todo lo que esté a su
mano para dominar y poseer. La virtud convierte al principe no en un
hombre moral, sino en una maquina que produce y reproduce
autoridad. Esta suerte de deshumanizacién es ciertamente
paraddjica si consideramos que es la virtud lo que le permite
apropiarse de una parte de las circunstancias que marcan su
destino, arrebatandoselas a Dios y a la fortuna».
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