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Capitulo 1

12 de febrero
Por enésima vez, Josh se frotd las manos. Caminar por las calles de
Boston durante la madrugada era como hacerlo sobre una garganta
helada y envuelto en un aliento de niebla. Acababa de comer en el
restaurante —aunque mas bien se asemejaba a una taberna—
ubicado a poco mas de tres cuadras de su casa, y pensd que la
caminata lo ayudaria a digerir el bistec y las papas fritas. Sin
embargo, ahora sentia que llevaba un bloque de hielo en el
estdmago: la calidez del alimento se habia rendido ante el frio de la
calle.

Josh pensd en que apenas le faltaba una cuadra y media para
llegar al edificio en donde vivia. También maldijo mentalmente al
recordar que el portero aun no habia arreglado la calefaccion y que
él deberia meterse entre sabanas tan heladas como la calle.

Sin embargo, aquello era mejor que esa oscuridad, esa rara
neblina. Aquella se asemejaba mas a una noche londinense que a
una de Boston.

El silencio si tenia mas ldgica: eran las primeras horas del
domingo, horas de silencio que todos usaban para dormir y olvidarse
del mundo. Josh pensd que si un dron lo estuviese enfocando desde
las alturas, él se veria como un infimo punto en la ciudad, una
hormiga solitaria vagando en un desolado hormiguero de asfalto,
acompafada solo por unas pocas luces de nedn parpadeando en la
noche.

Un ruido crujiente, como de imposibles hojas secas, llevd a Josh
a voltear y mirar a sus espaldas.



Nada. Apenas unas blancuzcas exhalaciones de neblina y un farol
sin luz.

Se le pasd por la cabeza que quizda no estaba tan solo como
pensaba. Quiza habia otra persona caminando por la calle a esa hora
inhabitual. De todos modos, eso no deberia implicar nada malo
respecto a aquella hipotética persona; el propio Josh estaba
caminando ahora por la calle, y él no era un delincuente o un ladron,
ni un asesino, ni...

El crujido otra vez.

Las imposibles hojas secas, que tal vez —a Josh se le acababa de
ocurrir una imagen mas probable— fueran zapatos de gamuza, muy
nuevos, crujiendo por la caminata de un hombre que él no
alcanzaba a ver.

Pero el ruido —el de las hojas imposibles o del probable zapato, o
el de lo que fuera— acababa de resonar de nuevo en la silente
noche. Josh creyo incluso percibir un eco, una resonancia como la
de las iglesias o los teatros.

«Estoy delirando», se dijo. «Es mi estUpida imaginacién, seguro
estimulada por los vasos de vino que me tomé en la cena».

Josh se metié las manos en los bolsillos del jean, no sin antes
cubrirse la cabeza con la capucha.

«Demasiado frio», volvid a decirse.«Quiza debi de tomar un taxi,
aunque solo fuera por tres miserables cuadras».

No queria admitir ante si mismo que no era el frio lo que mas le
incomodaba.

Y como una sefial terrible y burlona, el crujido soné una vez mas.

A Josh le resultaba imposible calcular una distancia: no sabia si el
ruido venia desde dos metros o veinte kildbmetros. El frio, la tension,



las copas de vino... Todo eso lo hacia sentir atontado, y la noche
nebulosa era también la noche confusa de su cabeza. Tenia suefio,
un sopor semejante al de quien maneja de madrugada por la
carretera y se encuentra siempre con el mismo paisaje, como los
fondos repetitivos que reutiliza un dibujo animado para ahorrar
presupuesto, y ya no sabe si se encuentra en el suefo o en la vigilia,
Si vive o si duerme.

Y asi, como un monstruo que se escapa de un suefio, surgio
aquella negra figura, casi vomitada por la neblina.

Josh no llegd a reconocer a nadie en esa silueta difuminada que
se abalanzaba sobre él. Mucho menos llegd a oponer resistencia
alguna. Y cuando se convencié de que aquello era real, el golpe ya
le estallaba en la cabeza y el universo entero se desvanecia, como
una hoja de papel a la que acaban de lanzar a las llamas.

Ni siquiera alcanzd a advertir si la silueta usaba zapatos de
gamuza nuevos, o si se trataba de un monstruo que caminaba sobre
imposibles hojas secas, en el asfalto de las calles de Boston, durante
las primeras y oscuras horas de un domingo desolado.



Capitulo 2

El teléfono sond en la Brigada de Casos Graves, ubicada en el 12.°
Distrito de Boston Central. Al principio, Tom y Nadine no le prestaron
atencion. El teléfono sonaba infinitas veces por dia, y en la mayoria
de las ocasiones no se trataba de nada demasiado importante. Por
fortuna, los tramites burocraticos y las informaciones varias
abundaban mas que los crimenes verdaderamente graves e
intrincados, aquellos que Tom y Nadine se dedicaban a resolver. Y si
bien la burocracia era infernal a su manera, resultaba mejor para el
mundo un exceso de papeleo que un exceso de derramamiento de
sangre.

Sin embargo, la actitud de Nadine y de Tom cambi6 cuando uno
de sus hombres golped a la puerta de la oficina que ambos
compartian y les dijo que Nashville, de la central, queria hablar con
ellos.

Era un modo de decir que llamaba «el jefe».

Nadine Bannister atendié. Tom Harrison la miraba mientras se
bebia su café.

Nadine asentia y trataba de contestar a la palabreria de
Nashville. Incluso Tom, si bien no entendia lo que decia, alcanzaba a
oir el ruido grave de su voz a pesar de la considerable distancia a la
que tenia el auricular del teléfono.

—¢Pero, senor, a usted le parece...? —trataba de decir Nadine
cuando encontraba un resquicio. Pero los rugidos de Nashville
volvian a monopolizar la conversacién. No se trataba de que el jefe
estuviese enojado con él o Nadine, o simplemente se hubiera
levantado de mal humor esa mafiana: él hablaba asi, y punto.



Nadine cortd. Apenas pudo despedirse.

—éQué noticias hay? —le preguntd Tom—. La expresion de tu
rostro me dice que no son buenas.

—Ni buenas ni malas. —Nadine dio un sorbo a su café—. Yo diria
que neutras. Lo que no entiendo es por qué Nashville nos envia a la
escena de un crimen callejero.

—éQué tipo de crimen?

—Lo que acabo de decir: un muchacho al que le dieron un
tremendo golpe y lo dejaron muerto en la calle. Lo encontraron
recién, aunque los oficiales que llegaron alli suponen que ha muerto
hace unas horas.

—Bueno... —Tom se puso de pie y lanzd un suspiro resignado—.
Como fuera, debemos ir. Nashville sera lo que sera, pero no hace las
cosas sin motivo. Debe de tener una razén para asignarnos este
caso a hosotros. Ya preguntaremos una vez que estemos alli.

Nadine asintid con la cabeza. Termino su café, de un Ultimo trago
largo, y sigui6é a Tom hacia afuera, camino a la patrulla.



Capitulo 3

Jason Winthrop era un hombre de pelo negro, cejas anchas y rasgos
duros. Era de pocas palabras, aunque siempre resultaban ser
medidas y certeras. Quiza se debiera al rigor que le exigia su
profesidn, la de examinador médico en la Policia de Boston.

Jason recibié a Tom y a Nadine. Apenas terminé de saludarlos,
con un parco y a la vez amable ademan, se saco los guantes de
latex y se enjugo el sudor de la frente.

—Me extrafia verlos a ustedes aqui —dijo.

—A nosotros también nos extrafia —contestd Tom—.

Hubo unos instantes de silencio, y de miradas que se cruzaron
con resignada perplejidad. Un palido sol de mediodia caia en el
asfalto. EIl hombre que descansaba sobre la calle gris, tendido,
hubiera sentido el calor concentrado en su espalda. Pero ese hombre
estaba muerto, y ya nada podia sentir.

—¢Cual es la historia aqui? —preguntd Nadine.

—Se llama... —Jason hizo una pausa—. O se llamaba, mejor
dicho, Joshua Alexander. Segun acabamos de comprobar, lo
golpearon directo en el rostro, y con una fuerza desaforada. Tan
brutal fue el golpe que llegd a romperle la vértebra C2. Por
supuesto, murio al instante.

—Quiza nunca supo lo que le sucedié —dijo Tom.

—Con el clima nebuloso de anoche, y dado que venia de comer y
tomarse un par de copas, es probable —asintié Jason. Y después
afadid, con una sonrisa—: Pero yo no soy el detective, y no me
corresponde averiguar esas cosas.



—Por lo regular —dijo Nadine mientras los tres se acercaban al
cadaver—, a nosotros tampoco nos corresponderia meter nuestras
prestigiosas narices en un atraco callejero.

Jason la mird y dijo:

—Esto puede ser cualquier cosa menos un atraco. No le robaron
nada. Cuando lo encontramos, llevaba cien dolares en la billetera.

—Ya veo. —Tom parecia recién salido de una excursién por sus
propios pensamientos—. Este es un barrio dificil, a veces, aunque lo
que queda de este joven no luce como alguien de humilde
condicion.

Jason volvio a sonreir:

—Siempre tan sagaz, Harrison. Por lo que nos dijeron los de
inteligencia, es... era un chico acomodado.

—Y qué demonios hacia aqui? —Sin apartar la vista del cuerpo,
Tom se cruzd de brazos y se llevd dos dedos a la pera.

Jason se encogid de hombros, indicando que no tenia la menor
idea.

Nadine intervino:

—Quiza por eso nos mandaron aqui. El bueno de Nashville se
huele que aqui hay algo raro.

—O no quiere quedar mal con el papi de este pobre nifio —dijo
Tom—. Con los ricos conviene mantener buenas relaciones.

Los tres se quedaron en silencio, dando por sentado que no
habia mas deducciones que hacer por el momento, ni nada que
decir. Contemplaban el cadaver de ese joven, que exponia su rigida
frialdad a los rayos del sol, tendido sobre el asfalto calido. Costaba
trabajo creer que el pobre Joshua habia alguna vez tenido una cara.
Ahora, ese lugar de su cuerpo estaba ocupado por una concavidad



deforme, manchada de sangre reseca y vaya uno a saber qué tipo
de fluidos. Era como si un extrano pez acabara de estallar. Como
tantas otras veces, Tom y Nadine experimentaron esa extraheza
ante el cuerpo humano: la distancia paraddjica que uno siente al
contemplar lo que en verdad llevamos dentro.

Joshua habia sido rico, aunque deberian averiguar los motivos
que lo llevaron a vivir en un barrio trabajador y caminar sus cuadras
a altas horas de la noche. Josh probablemente tenia novia, familia,
gente cercana a la que la Policia de Boston estaria contactando en
es0s mismos momentos.

Y sin embargo, él ya no era nada. O mejor dicho, no era ya mas
que un bulto inerte echado sobre el asfalto y bajo el palido sol del
mediodia: ese ojo radiante que los miraba a todos desde las alturas,
y con una cruel indiferencia.



Capitulo 4

Dos oficiales se acercaron al trio conformado por Tom, Nadine y
Jason —alguien podria decir, con negro humor, que se trataba en
realidad de un cuarteto, si se contaba al cadaver de Joshua.

Los oficiales no venian solos, los acompafiaba una mujer
regordeta, con lentes gruesos y un aire a matrona de enfermeria.
Nadine le calculd unos sesenta afos.

Los oficiales saludaron a los detectives, y les dijeron:

—Esta es la sefiora Maria Whitakers. Vive cerca de aqui y accedio
a venir con nosotros en calidad de declarante. Ella conocia a la
victima.

—Gracias por colaborar, sefiora Whitakers —dijo Nadine. Cuando
se lo proponia, ella podia ser muy diplomatica y caerles bien a las
personas de las que pretendia extraer informacion—. éQué puede
decirnos acerca del joven Alexander?

—No se guarde ningun dato —agregd Tom—. Por insignificante
que parezca, cualquier informacion nos podria resultar (til.

La sefiora Whitakers asintid; al gesto lo acompafiaba una
modestia casi reverencial.

Después empezd a decir lo que tenia para decir:

—Josh se fue a vivir a la vieja Casa de Hospedaje de este barrio,
hard unos dos meses, mas o menos. Yo solia cruzarmelo todas las
mananas. Nos saludabamos, y a veces sosteniamos breves
conversaciones, de esas que se dan entre vecinos.

Nadine dijo:

—Asumo, entonces, que no habia entre usted y él una gran
confidencia.



—No, temo que no. Yo suelo desayunar con Jerry, mi marido, en
una cafeteria cercana. A menudo nos lo cruzadbamos. El se pedia
unos huevos revueltos. Un chico educado, como los de antes.
Nosotros sabiamos de su procedencia... digamos, de clase mas alta
que nosotros. El era una especie de bicho raro en este barrio, y por
ciertas sefales, como su forma de hablar y hasta de caminar,
nosotros hubiésemos advertido que él no era hijo de obreros, mas
alla de que, durante el transcurso de nuestras ocasionales charlas, él
me lo comentd. Lo hizo no sin cierta reticencia. Se notaba que lo
incomodaba hablar de eso. No era alguien que nos mirara como
desde arriba. —La sefiora Whitakers remedd el gesto de desprecio
que, segun ella, un rico ensayaria ante la vision de un pobre—. Sino
todo lo contrario: se integraba a la perfeccién. Un chico educado,
como dije, y también humilde.

Hubo un silencio. Sin pensarlo, como si adelantaran el futuro
velatorio, todos bajaron la cabeza para mirar al cadaver. A excepcion
de Nadine, que habia sacado su pequefa libreta y anotaba algunos
detalles. Aunque, por desgracia, la declaracion de la sefiora
Whitakers no aportd informacion sustancial. De todos modos, ni Tom
ni ella esperaban que fuera asi. Nunca resultaba tan facil. Si el
primer declarante entregara todas las claves para resolver un caso,
el oficio de detective seria un asunto muy aburrido.

La sefiora rompid el silencio. Dijo con una voz tenue,
conmovedora:

—Si, un buen muchacho... Los buenos siempre se van primero.
¢No, detectives?

Nadie supo qué decir, asi que volvieron a agachar la cabeza.
Hasta que Tom replico:



—Quiza los buenos se vayan primero, sefora Whitakers. Pero no
se preocupe, nosotros después nos encargamos de atrapar a los
malos.



Capitulo 5

Los dos detectives regresaban en su coche policial. Nadine se
encargd de conducir durante el camino de ida, asi que Tom se
hallaba frente al volante.

—Crees que el chico se haya escapado de casa? —preguntd
Nadine mientras buscaba informacién en su movil, con acceso a la
base de datos a la que estaba conectada la comisaria—. éTal vez una
pelea familiar, un ataque de rebeldia? Es la edad en la que suceden
ese tipo de cosas.

—El préximo paso deberia ser conversar con sus padres.
Ademas, tampoco es que tengamos muchas mas opciones. —Tom no
logrd reprimir un suspiro, y tamboriled los dedos contra el volante—.
Todavia no me explico la razéon de que nos asignaran este maldito
caso. ¢Solo porque el chico es rico? Seria bastante obsceno, un
exceso de discriminacidon clasista, incluso para lo que estamos
acostumbrados a ver.

—¢éAhora eres un guerrero social? —dijo Nadine, sonriendo con
sorna, sin abandonar su busqueda en el movil.

—No hay que ser un santo para indignarse ante ciertas cosas.

—Ya lo tengo —dijo Nadine casi agitando el movil—. El padre de
nuestro infortunado Joshua se llama Ernest Alexander. Se dedica al
negocio de los bienes raices, toda su familia se dedico a ello durante
generaciones.

—Todos felices herederos de alguien que trabajo duro, o quiza
tuvo suerte.

—Probablemente las dos cosas —corrigid Nadine—. Aqui tengo la
direccion de sus oficinas, estan en el centro de la ciudad. —Nadine



le dijo a Tom la direccion—. La colocaré en el GPS, deberiamos ir
ahora mismo para alla.

—Y darle la noticia... Maldicién, no me gustan esas cosas.

—Aplaca un poco tu mal humor, compafiero. Yo me encargaré de
darle las malas nuevas al sefior Alexander, tu no te preocupes.

Xk %k %k
Sin embargo, durante el viaje a Tom y Nadine les informaron, desde
la comisaria, que ya habian notificado por teléfono al sefior
Alexander de la muerte de su hijo.

Al menos, se consold Tom, encontrarian un hombre vya
destrozado: él no deberia someterse a la vision de los ojos que se
dilatan y la boca que se contrae en una mueca de desesperacion.
Aquella era la peor parte, el instante en que los deudos recibian la
noticia. Ver a un hombre con los dérganos arrancados resultaba
horrible, pero presenciar como se los arrancaban, sin duda era
mucho peor.

Tom salié de esos pensamientos de repente, como quien emerge
de una pileta. Mird por la ventanilla las oficinas de Alexander
Company, el no demasiado original nombre que el padre de Joshua
—o el padre del padre del padre... de Joshua— habia elegido para su
empresa.

—Ya estamos aqui —dijo Nadine. Y Tom tratd de olvidarse por un
segundo de la muerte, aunque habia elegido el momento y el oficio
equivocado para albergar esas pretensiones.

Bajaron. Nadine se dijo que la fachada lucia sobria y a la vez
imponente, una rara y de seguro deliberada combinacion: el
Alexander que mando a disenar aquello poseia buen gusto.

En el vestibulo, se anunciaron ante la recepcionista.



—Si, detectives —dijo la mujer acomodandose los lentes negros
—, el sefor Alexander acaba de suspender todas sus reuniones, pero
por supuesto que a ustedes los atendera.

Tom pensd que aquella mujer cuarentona, con algun kilo de mas,
se apartaba del cliché de la secretaria joven y curvilinea que a
menudo tiene una gran cercania con el jefe y hasta consigue
vertiginosos ascensos, merced a unos presuntos méritos que nadie
mas en la oficina conoce, aunque todos aciertan a deducir. Se dijo
que, o bien Ernest Alexander era un hombre honesto, o su oscuridad
resultaba tan cinica que él habia escogido esa secretaria para
ostentar un supuesto no-machismo o fidelidad conyugal.

Guiados por la secretaria, que avisé por intercomunicador al
sefior Alexander de la visita, subieron a un amplio ascensor. Durante
el trayecto hasta el cuarto piso, Tom y Nadine no dijeron palabra.

La puerta del ascensor se abrid y los dos caminaron un par de
metros hasta otra recepcidon, con otra recepcionista. Esta vez si se
trababa, observo Tom para sus adentros, de una bella y rubia joven.

«Aqui, mas escondida, tenemos a la “verdadera” secretaria», se
dijo.

La joven apartd momentaneamente la vista de la revista que
estaba hojeando, los saludd con evidente desinterés y les sefiald una
puerta blanca y angosta:

—Pasen, el sefior Alexander los esta esperando.

Y ellos entraron.



Capitulo 6

Ernest Alexander era un hombre calvo, con apenas unos rastros de
pelo blanco en los costados de la cabeza. También era alto y flaco.
De su rostro, poco podian Tom y Nadine opinar: cuando entraron,
les estaba dando la espalda, contemplando hacia afuera a través del
ventanal de su enorme oficina.

—Ya me han dado las malas noticias, detectives —dijo.

Tom percibid un tono de voz frio, casi neutral. Tratandose de la
muerte de su hijo, quien considerara superficialmente las conductas
humanas juzgaria que aquel era un hombre monstruoso, desprovisto
de sentimientos. Pero Tom sabia que quien mas siente una muerte
no es quien mas llora en el velatorio, y que los sentimientos
humanos no se juzgan segin la espectacularidad de sus
manifestaciones. La noticia era muy reciente. Quiza Ernest Alexander
habia alcanzado a comprender lo que sucedid, o ni siquiera era
capaz de creérselo.

Por otra parte, un hombre habituado a los grandes negocios
debia necesariamente tener esa actitud y ocultar toda emocién, en
especial las que denotasen fragilidad.

—Hasta hace un rato, hubiese dicho que hoy nos habia tocado
un agradable dia. Ahora ya no es lo mismo, aunque el sol siga
brillando y poco le importe mi opinion. —Al fin, Alexander volted y
descubrid su rostro: sonreia amargamente, tenia labios pequefios y
dos ojeras enmarcaban sus ojos azules. Nadine pensd que, en su
juventud, debi® de haber sido un hombre atractivo. Fue un
pensamiento de mujer, no de detective—. Siéntense —dijo Alexander



seflalando con la mano extendida al amplio escritorio caoba, donde
un par de sillas de oficina esperaban por Tom y Nadine.

Ellos se sentaron.

Después de las protocolares condolencias y de que los dos
aceptaran un café, Nadine lanzo la primera pregunta:

—éQué hacia su hijo viviendo en ese barrio, sefior Alexander?
Creo que no necesitamos explicar por qué nos ha llamado la
atencion.

—Si, entiendo, a simple vista se advierte que Joshua no es... que
no pertenece, digamos, a la clase trabajadora.

Tom y Nadine advirtieron que Alexander seguia refiriéndose a su
hijo en tiempo presente. Resultaba entendible que él adn no
pudiera, tal como ellos habian sospechado, asimilar la noticia. Su
comportamiento gestual era el de un hombre rigido, que intenta
mantener la compostura, pero que con ligeros temblores y
microgestos demuestra que se halla a poco de explotar. La Unica
pregunta era cuando.

—Yo no habia tenido noticias de mi hijo durante los ultimos tres o
cuatro dias —siguié diciendo Ernest Alexander, que parecié darse
cuenta de que estaba divagando y retomo el timon de su discurso—,
pero contestaré su pregunta, detectives. Sucede que Joshua creia
que yo iba a pagarle sus estudios universitarios, igual que toda la
vida le he pagado todo, y que él no deberia hacer otra cosa que ir a
la universidad y divertirse con chicas y esas cosas que se hacen a
esa edad... Y supongo que, de tanto en tanto, también ojearia
alguno de los libros de estudio. —Sonrid con amargura; parecia que
la consciencia, y el dolor de ser consciente, le iba entrando a
cuentagotas.



Tom intervino:

—Y supongo que usted se negd. Le dijo que se consiguiese un
trabajo.

Alexander asinti6 con la cabeza:

—Yo queria que él supiese que la vida no era un parque de
diversiones, ni la pompa de jabdn en la que habia vivido desde nifio.
Cuando yo era nifilo, mi padre me puso la condicién de conseguir un
empleo, aunque fuese solo media jornada, si pretendia seguir
beneficiandome de su manutencion y escalar posiciones en la
empresa. Asi yo puede heredar esto que ven. —Mird alrededor,
alzando la cabeza y moviéndola en semicirculo, y abrié los brazos
para sefalar a la sala—. Y hasta logré volverlo mas grande. Y eso se
lo debo a mi padre, que me ensefid el valor del trabajo duro, aun
cuando yo habia nacido en un hogar privilegiado. Y yo quise hacer lo
mismo por Joshua, pero... —A Alexander le brillaban los ojos,
aunqgue se notaba que luchaba con todo su ser para no traslucir sus
emociones—. No sé, o tuve mala suerte, o estos tiempos no son los
de antes. Nunca quise que él se fuese a vivir a un barrio tan
peligroso.

Nadine lanzd otra pregunta antes de que aquel hombre se
quebrara.

—Y qué hacia exactamente Joshua para ganarse la vida?

—Me dijo que habia encontrado trabajo como mesero en la
cafeteria local, y que si bien el salario fijo no era el mejor, se
ganaban alli algunas buenas propinas. Quiza llevaba mucho de ese
dinero encima cuando lo atacaron. —De repente, Alexander se
expresd con mayor modestia, casi implorando que le respondiesen
—: ¢{Ustedes creen, detectives, que...?



—No fue un robo —dijo Tom—. Joshua llevaba cien ddlares en el
bolsillo cuando nosotros llegamos a la escena del crimen.

—Entonces —dijo Alexander recuperando su relativo aplomo—,
ustedes ahora vienen a preguntarme si él tenia enemigos, o si soy
yo quien los tiene y alguien pudiera querer dafiarme danandolo a él.

—No era mi siguiente pregunta —dijo Nadine, entendiendo cierta
agresividad latente en el tono de su interlocutor. Ante tal
sufrimiento, una persona quiere desahogarse contra quien sea, aun
si nada tenia que ver con la causa del dolor o incluso si intentaba
ayudarlo—. Sin embargo, ya que usted las enumerd, puede
responderme esas cuestiones.

—La respuesta es no, detectives, no tengo enemigos. Tengo
competidores en mi rubro, igual que cualquiera, y habra gente a la
que yo no le caiga bien. Nadie le cae bien a todo el mundo, éno?

Nadine —a ella la miraba Alexander— asintid6 en silencio.
Alexander completo:

—Pero no creo que eso justifique calificar a esa gente como
enemigos. Y mucho menos como gente capaz de... de... de hacerme
algo asi.

Otra vez los ojos brillosos. Las ultimas palabras le habian
temblado en la garganta.

Tom y Nadine intercambiaron una rapida mirada: se pusieron de
acuerdo, con ese gesto minimo, en que carecia de sentido seguir
interrogando a Ernest Alexander en ese momento. En todo caso,
volverian después. Ahora no lograrian mas que extender el tormento
del pobre hombre, que ya contenia a duras penas el caudal de su
sufrimiento. Ellos eran detectives y no torturadores, asi que se
pusieron juntos de pie.



—Gracias, senor Alexander, y lamentamos su pérdida —dijo
Nadine.

—Encontraremos al culpable, sefior Alexander —prometié Tom.

—OQjala —dijo el padre de Joshua poniéndose de pie también y
estrechandole la mano a cada uno.

Salieron de la oficina y volvieron a atravesar las dos recepciones,
ascensor mediante.

Abajo volvieron a mirarse entre ellos.

—éQué opinas? —preguntd Tom.

—Creo que aun no comprende lo sucedido.

Tom dijo que estaba de acuerdo. Y agrego:

—\Veremos como nos las arreglamos para cumplir la promesa que
acabo de hacerle al senor Alexander.

Nadine sonrio, lo mird y dijo:

—~Algo se nos ocurrira.

Y salieron de aquel edificio, que se les antojaba una gigantesca
sala de velatorios.



Capitulo 7

16 de febrero
Emanuel Franklin se froto los brazos y maldijo mentalmente por no
haberse traido una chaqueta mas gruesa. Sus zapatos se hundian en
la creciente capa de nieve sobre la calle y sus pasos provocaban un
ruido aspero, uno de los pocos sonidos que perturbaban el silencio
de la noche.

Venia de cumplir con su jornada en el bar local. Habia sido un dia
tranquilo, en parte porque el clima disuadia a la gente de salir de sus
casas: los inviernos nunca eran faciles en Boston.

Emanuel se bebid una cerveza antes de irse. Dentro del bar, al
abrigo de la calefaccion, la habia disfrutado mucho. Le sirvio para
relajarse y poner un simbdlico fin a las preocupaciones del dia. Sin
embargo, ahora sentia que la cerveza se le estaba transformando en
hielo dentro del estdbmago.

En parte para distraerse del frio, pensaba en que en menos de
una semana su novia cumpliria afios y él todavia no sabia qué
regalarle. Los hombres, se decia, no eran buenos para esas cosas.
Quiza le pidiera ayuda a una amiga de ella.

Si, daba la sensacion de que no habria mas preocupaciones, al
menos hasta mahana.

Entonces, de repente, otro sonido acompanaba sus pasos
broncos.

Y no era el ladrido de un perro ni el lejano motor de un coche.

De hecho, sonaba como si otros pasos persiguieran los suyos.

Emanuel acababa de doblar una callejuela. Volted y no vio a
nadie a sus espaldas.



Un tremendo dolor, fruto de un tremendo golpe, le reveld —
demasiado tarde— que habia mirado hacia el lado equivocado.

Y para Emanuel ya no habria mas preocupaciones. Ni siquiera la
del regalo para su novia.

Ninguna preocupacion. Nunca mas.



Capitulo 8

Tom contemplaba el cadaver de la misma manera en que un
matematico observaria una formula de dificil resolucion escrita en
una pizarra. Para dedicarse a su oficio se necesitaba esa cuota de
frialdad.

—Otro chico rico —dijo y chasqued la lengua.

—Otro chico rico —repiti6 Nadine—. Otro que casualmente
también caminaba solo, y de noche, por un barrio de gente
trabajadora.

—El jefe tiene buen olfato.

—Si, se vio venir que la primera muerte no era una cuestion
azarosa, sino el principio de algo. Supongo que esa es la experiencia
que da la edad.

—Este pobre muchacho no podra averiguarlo nunca.

Tras las palabras de Tom, él y Nadine hicieron un segundo de
silencio. Hasta que una voz familiar lo rompio:

—EIl muchacho tiene nombre, al parecer.

Jason Winthrop, que aln no se quitaba sus habituales guantes
de latex, caminaba hacia ellos.

—Su nombre era Emanuel Franklin —terminé de decir.

Si bien no era tarea de Jason darles ese tipo de informacién a
Tom y a Nadine, a menudo se tomaba la licencia de hacerlo antes
que los oficiales, que se encargaban de limpiar la escena mientras
los hombres de Jason buscaban evidencias susceptibles de ser
analizadas en el laboratorio.

—Déjame adivinar —dijo Nadine—: otro chico bien.



—Si, cualquiera lo advierte de un vistazo. Basta con ver su
vestimenta y...

Jason se interrumpid. Tal vez estaba a punto de decir, por pura
costumbre verbal, «su cara». Pero hubiese sido una involuntaria
exhibicion de humor negro. De la cara de Emanuel quedaba tan
poco como, unas noches antes, habia quedado de la de Joshua.

En cuanto a la vestimenta, no se requeria de ningln Sherlock
Holmes para advertir la procedencia social de aquel chico: usaba
unos jeans de una marca famosa y carisima, y una chaqueta cien
por ciento de cuero. Probablemente, la mayoria de sus vecinos
necesitarian ahorrar un sueldo entero para comprar uno solo de esos
articulos.

—éQué nos esperara al final de este macabro viaje? —pregunto
Tom casi con entusiasmo—. ¢Estaremos ante una especie de Jack el
Destripador que, en lugar de prostitutas, liquida ricachones?

—Si ese fuera el caso —observd Nadine—, este nuevo Jack
elegiria un mejor lugar para matar ricachones. Por ejemplo, un
barrio de ricachones.

—Touché, madame —dijo Tom.

—Bromas aparte —siguid diciendo Nadine, acercandose al cuerpo
—, estos dos chicos tienen en comun algo mucho mas caracteristico
y complejo que pertenecer a la clase alta.

—Y eso es el hecho de que pertenecen a la clase alta —dijo Tom
— y caminaban por barrios que, por asi decirlo, no les
correspondian. De hecho, Joshua directamente vivia aqui. Veremos
si este también...

Con un ademan, Tom llamd a uno de los oficiales. Le pregunto si
ya habian obtenido los datos de residencia de la victima.



El oficial le confirmd lo que él ya sospechaba: el chico vivia en las
cercanias, donde ahora solo quedaba su cadaver.

—Cuando averigiiemos cémo hallarlo, creo que deberemos visitar
a otro padre —dijo Nadine.

—También quisiera saber ddnde trabajaba este chico. No me
extranaria, con las raras coincidencias que estamos viendo, que
también se ganara la vida en algun local de por aqui.

—Estamos interrogando gente del barrio, detective Harrison —
dijo el oficial, un chico que rondaria la edad de Emanuel o Joshua y
que se dirigia @ Tom con cierta reverencia—. Pronto le podremos dar
esa informacion.

Desde su movil, Nadine se conectd a la base de datos de la
comisaria.

Tras un rato, y una considerable cantidad de teclas pulsadas, dijo

—Habra que confirmarlo después en la base de datos central,
pero creo que no tendremos suerte con el padre de este chico; aqui
veo que su certificado de defuncion fue extendido hace unos afos.

—Igual, tampoco me hacia muchas esperanzas: no hubiésemos
obtenido mas de lo que obtuvimos hablando con el viejo Alexander.
Ya no se trata de investigar las relaciones entre estos chicos y sus
familias, sino de buscar conexiones entre ellos —dijo Tom y luego
interrumpié a Nadine antes de que ella realmente hablara—. Si, ya
sé, sabemos que son dos chicos ricos que vivian y trabajaban en
barrios modestos. Pero eso no nos llevara a ninguna parte por si
solo.

—Es cierto, incluso podia haber sido una casualidad —dijo Nadine
y guardd su movil—. Cierto que nosotros hemos sido entrenados
para no creer en las casualidades, pero a veces suceden.



—El mundo es cadtico —dijo Tom casi con melancolia.

—Creo que, ahora, lo mejor sera volver a la comisaria y revisar
en la base de datos principal. Ademas, y hablando de conexiones, no
soporto las fluctuantes redes moviles.

—De acuerdo. Pero antes, si quieres, te invito a comer algo.
Huelo desde aqui un aroma a chuletas, de esas que no se cocinan
asi de bien en los restaurantes caros.



Capitulo 9

Después de comer, y de vuelta en la comisaria, Nadine se concentrd
en la computadora. Tom, sentado a la mesa, miraba humear el
infaltable café. Aunque, en realidad, estaba pensando.

Pero, por ahora, le faltaban muchos elementos. Era como
intentar armar un rompecabezas sin piezas.

—Aqui hay algo interesante —dijo Nadine.

Tom ya era capaz de medir el entusiasmo en el tono de voz de su
compafiera: por como acababa de pronunciar esas palabras, habia
encontrado algo que podia ser importante, tanto como no.

Tom le preguntd de qué se trataba.

—Joshua y Emanuel asistieron a la misma escuela secundaria, La
British International School of Boston. El problema es que...

—Casi todos los chicos ricos de la ciudad se repartian entre esa
escuela y apenas un par mas, que jugaban en la misma liga.

—EXxacto.

—Sin embargo, sigue siendo algo en comun. Y cuantas mas
coincidencias encuentra uno en un caso...

—Menos probable es que se trate de coincidencias azarosas.

—Asi se habla, companera. —Tom sonrio. Se puso de pie v,
sosteniendo su taza, se acercd a la computadora para mirar la
pantalla junto a Nadine.

—dCrees que Joshua y Emanuel se conocieron? —pregunto.

—Probablemente. Tenian la misma edad y quiza asistian a las
mismas clases.

—Deberiamos hacer unas llamadas a la escuela, o tal vez una
visita y revisar sus anuarios.



—CY por qué no hacemos esa visita ahora mismo, compafiero? —
sugirié Nadine. Y ahora fue ella la que se puso de pie.

«La energia de la juventud», se dijo Tom contemplando a su
compafiera veinteafiera. A él le hubiese gustado quedarse encerrado
en la oficina al menos unos minutos mas: recién venian de un viaje
en coche y ya volverian a emprender otro.

Sin embargo, asi era este oficio.

Tom le dio el Ultimo sorbo al café y camind detras de Nadine.

Xk %k %k
—Esto no parece la escuela britanica —le dijo Tom a Nadine, los dos
de pie ante la fachada del colegio—. Me recuerda, mas bien, al
Palacio de Buckingham.

Nadine lanzd una risa.

—No seas exagerado... Aunque no te niego que luce mucho
mejor que la escuela a la que yo asisti.

—Pero tu fuiste una nifla de escuela privada. —Sin aviso, a Tom
le inundaban la cabeza oleadas de recuerdos—. Yo fui a una escuela
publica y aprendi a convivir con la barbarie.

—Otro dia me contards tus anécdotas de veterano. Ven,
llamemos a la puerta.

—¢éDeberiamos arrodillarnos o tratarlos de majestad?

Nadine ignoro lo que consideraba un mal chiste y toco el timbre.

k %k %k
En unos pocos minutos ya habian hablado con el director y
conseguido —placas de Policia mediante— acceso a los anuarios de
graduacion. Preferian ese método a que la secretaria realizara una
blsqueda informatica. Después de todo, y teniendo en cuenta su
edad, Emanuel y Joshua debieron de haberse graduado en el ano



2015. Asi que Nadine busco directamente ese anuario, agachandose
y pasando el dedo indice por los bordes de los libros que sobresalian
de los bajos anaqueles. No queria perder el hilo.

Tom, que detestaba ese tipo de tareas, la esperaba de pie.

—Aqui esta —dijo ella.

Y le mostro la tapa del anuario igual que un chico muestra a otro
su regalo de Navidad.

—\/e a la pagina con las fotos de los graduados.

—Eres un genio, no se me habia ocurrido.

Tom recibié con humor la ironia. Nadine pasaba ahora el dedo
por las paginas. Y después por una en particular, una de las
primeras.

—Bingo —dijo y le acercd la pagina a Tom, sin dejar de senalar
sus hallazgos alternativamente con el dedo indice—. Estas son las
jovencisimas caras de Joshua y de Emanuel, y debajo estan sus
nombres.

—Suerte que me lo dices, genia, o no lo hubiera advertido.

Nadine sonrid y le dio a su compafiero una leve palmada en el
hombro.

—L e sacaremos copia al libro entero. Quién sabe, acaso alguien...

—... Tenga algunas cuentas pendientes desde sus épocas de
estudiante. ¢Un chico que ha padecido acoso escolar y al volverse
adulto va matando uno a uno a sus antiguos victimarios? Vi ese
argumento en varias peliculas de terror.

—Lo dices entusiasmado, como si fuese algo hermoso. A veces
eres siniestro, Tom.

—En el fondo hay que ser un poco siniestro para dedicarse a
nuestro oficio. Y tu lo sabes bien, estimada Nadine.



—Mejor volvamos a la oficina.



Capitulo 10

De vuelta en la comisaria, Nadine hojeaba las fotos del anuario.
Joshua y Emanuel salian juntos, o muy cerca, en muchas de ellas, y
los detectives llegaron a la evidente conclusiéon de que fueron
compafieros muy cercanos. Aquella podia considerarse una
coincidencia adicional.

Tom acababa de levantarse para hacer café.

—Debemos contactarnos con estos nombres —dijo Nadine—,
ubicar a todos los que se hayan recibido en el afio 2015. Quién sabe
si no estan en peligro.

Tom asinti® mientras esperaba que la cafetera terminase su
trabajo, aunque en realidad estaba perdido en sus pensamientos. En
las diversas fotos del anuario —mas alla de la tradicional pagina que
mostraba el rostro de todos los graduados en ese curso— habia
observado algo llamativo, y recién en ese momento caia en cuenta
de ese detalle.

Tom dejé a la cafetera trabajando y se acercé de nuevo a
Nadine. Mird el anuario por encima del hombro de ella.

—Regresa de nuevo al principio —le dijo—. Quiero ver todas las
fotos en las que aparecen Joshua y Emanuel.

Nadine sabia que su compafiero tenia algo en mente, asi que le
dio gusto y regresd al principio.

Comenzdé a pasar, lentamente, foto por foto. Miraba a Tom,
esperando que él le dijera que pasara a la siguiente.

—No solo Emanuel y Joshua aparecen siempre juntos —dijo al fin
Tom y sefiald con el dedo indice, alternativamente, cuatro caras.
Eran los rostros de chicos que aparecian cerca de ellos en muchas



de las fotos. Incluso en las que Joshua y Emanuel no estaban juntos,
siempre estaban con alguno de esos otros cuatro. Por la actitud —
expresion de bromear entre ellos o pasandose la mano por el
hombro en un tipico gesto de camaraderia masculina— se notaba
que los seis constituian un grupo de amigos.

Algo mas que frecuente en la escuela secundaria, comentd
Nadine.

—Es raro que solo dos chicos sean muy unidos —agregd—. Por lo
general, se reunen en manadas. —Nadine le lanz6 a Tom una
sonrisa ironica—. éNo es asi?

—Por lo que recuerdo de mis afios de estudio, si, es asi.

—¢TU pertenecias a una manada, Tom Harrison?

—Por supuesto, y era el jefe.

Terminado el breve «recreo mental», en el que se permitieron un
par de bromas, los detectives volvieron a ponerse serios.

—Esos son los primeros chicos con los que nos debemos
contactar —dijo Tom—. Fijate cdmo se llaman.

Nadine regresé a la pagina que retrataba a los graduados del
2015.

Poco a poco, con el dedo indice sobre el anuario como si se
tratara de la pantalla tactil de un movil, Nadine los fue reconociendo.
Y a medida que encontraba los rostros buscados, enumeraba:

—Emilio Garcia... James Hathaway... Gordon Laurent... y, el
ultimo, Robert Derringer.

Tom anotd los nombres. Después volvieron a revisar las fotos.
Por supuesto que no aparecian todos juntos en cada una de ellas,
pero si que en todas coincidian, como minimo, tres de ellos.
Obviamente, en muchos casos la ausencia de los otros se



relacionaria con las circunstancias, como sucedia en los retratos
«casuales» que el fotdgrafo habia sacado de los alumnos en el patio
o entrando al aula después del recreo.

Sin embargo, en las fotos premeditadas y que requerian posar
deliberadamente, siempre aparecian juntos. Todos.

Habia fotos en las que no estaban ni Joshua ni Emanuel, pero si
se veia, por ejemplo, a Emilio Garcia caminando al lado de Gordon
Laurent, o a Robert Derringer comprando algo en el bufete mientras,
segun podia adivinarse por los gestos de los dos, James Hathaway le
hacia algin comentario.

Dificil pensar que no se tratase de un grupo de chicos muy
unidos.

El sonido de la cafetera avisd que ya estaba listo el brebaje que
mantenia activos a Tom y a Nadine.

—Deja, voy yo —dijo Nadine.

Tom se sentd, apoyd los codos sobre la mesa y juntd las manos.
Lanzd un suspiro también.

—Estos chicos constituian un grupo, y dos de ellos estan muertos
—dijo Nadine mientras llenaba las tazas—. Es probable que alguien
los odie «como grupo».

—Aunque la prioridad es comunicarse con los demas miembros
del grupo, quizd el resto de los antiguos compafieros puedan
ayudarnos con esa cuestion.

Nadine le alcanz6 a Tom su café y también tomd asiento.
Hicieron silencio, durante un par de minutos, mientras dejaban que
el café se enfriara un poco.

Sond el teléfono.

—Deja, atiendo yo —dijo Tom.



Estird el brazo hasta tomar el teléfono fijo: las comunicaciones
policiales, salvo en casos de emergencia, no se realizaban a través
de redes mdviles. Cuestiones de seguridad.

Tom dijo hola. Y por la expresion de su cara, Nadine adivind que
se trataba de Nashville, el jefe.

Pero el gesto de su compafero insinuaba que en esa
comunicacién habia algo mas. Algo peor.

Tras unos segundos de silencio, escuchando lo que le decian del
otro lado, hablé Tom:

—Vamos hacia alla —dijo.

Y Nadine pensd que deberia llevarse el café en un vaso de
plastico con tapa.

Tom cortd y se qued6 mirandola.

—¢éQué ha sucedido? —le preguntd ella.

—Otro cadaver. Ya lo han identificado, por eso el jefe nos llamo
personalmente.

Nadine no preguntd de quién se trataba. La pregunta flotaba en
el aire sin que nadie la dijera. Por eso, Tom la contesto:

—Es el cadaver de Gordon Laurent. Lo encontraron flotando en el
puerto de la ciudad.



Capitulo 11

—Este maldito dia no se termina nunca —exclamé Tom. Y Nadine
reafirmd aquellas palabras con un gesto.

Los dos detectives caminaban por el borde del puerto. Una vez
mas, se dirigian a un cadaver. Aunque ya no habia mucha posibilidad
de llevarse una sorpresa.

Si habia culpa en los dos, que se lamentaban de no haberle
podido avisar antes a Gordon.

Lo primero que harian al volver a la comisaria seria visitar a los
otros chicos del «grupo de la foto», como Tom y Nadine los habian
apodado. Se referian, claro, a Robert Derringer, James Hathaway y
Emilio Garcia. Se referian a los «sobrevivientes».

La mitad de ese grupo de la foto ya habia muerto.

Tom y Nadine llegaron a donde estaba el cadaver. Una leve
llovizna comenzaba a caer sobre el cuerpo helado de Gordon
Laurent. No se habia terminado de secar —se habria pasado unas
buenas horas sumergido— y la naturaleza ya se dedicaba a mojarlo
de nuevo.

«Un doble y horrible bautismo», se dijo Nadine.

Saludaron a Jason Winthrop con la amable sequedad con la que
cualquiera saluda al vecino con el que se cruza todas las mahanas al
ir al trabajo. Se veian seguido Ultimamente. Demasiado seguido.

%k %k k
De vuelta en el coche, Tom fue quien se ubico en el asiento del
conductor. Nadine le sugirid que fueran ya mismo a hablar con los
familiares del resto del grupo de las fotos.



—Podriamos empezar por Emilio Garcia —dijo mirando el bloc de
notas en el que recogid la informacion disponible de los implicados
—. Es el que vive mas cerca de aqui.

—CY si vamos antes a visitar al padre de Gordon Laurent? Creo
gque nos quedaria mas o menos de paso, si no recuerdo mal —
sugirié Tom.

—éNo te parece mejor hablar antes con los Garcia? Por el pobre
Gordon ya no podremos hacer nada... Y recuerda que también
debemos advertir a Derringer y a Hathaway.

—Si, tienes razén, Nadine. Considerando el ritmo al que estan
siendo asesinados estos chicos, mejor no perder ni un minuto.

%k %k 3k
Ya habian salido de la zona del puerto y estaban en la carretera
camino a la casa del joven Garcia. Nadine observaba el GPS en su
movil para comprobar que Tom siguiera la ruta correcta, sin
embargo, no era eso lo Unico que habia podido observar.

Un coche —uno caro, de color negro y vidrios polarizados—
aparecia y desaparecia en el espejo retrovisor del vehiculo en el que
viajaban Tom y ella. A veces se escondia detras de otros autos, otras
veces se mostraba con franqueza. Pero no habia dudas de que no
doblara en las mismas calles que ellos por casualidad.

Nadine ya no tuvo dudas, y comenzé a decirle a su compaiiero:

—Tom, creo que nos estan...

—Nos estan siguiendo, Nadine, si. Yo también me percateé.

—¢Y piensas sorprenderlo con alguna maniobra para perderlo?

—No —dijo Tom. Y por la expresién de su rostro, Nadine supo
que su compafiero ya habia decidido qué actitud tomar al respecto.



Tom esperd a que el perseguidor se pusiera justo detras del
coche de ellos, acto que él mismo le facilitd mediante algunas
maniobras. Entonces frend. Lo hizo con lentitud, para evitar un
choque. Pero a la vez obligd a que el auto negro también se
detuviera.

—Quédate adentro —le dijo Tom a Nadine, con ese tono
paternalista que usaba a veces y que a ella le desagradaba, aunque
sabia que él no lo hacia con malas intenciones.

Tom comprobd que su arma seguia en el estuche, encajada en su
cinturén. Bajo del auto y cerrd la puerta. Se acerco al coche negro.
Caminaba con lentitud y seguridad.

—Buenas tardes —dijo con esa cordialidad intimidante a la que
sabian apelar tanto los buenos policias como los mas eficaces
mafiosos—. Me llamo Tom Harrison. Soy detective de la Brigada de
Crimenes Graves de Boston. Me gustaria saber quién es usted y por
qué esta siguiendo a mi vehiculo.

Hubo unos segundos de incertidumbre. Tras la opacidad
inescrutable del vidrio polarizado, Nadine adivinaba una vacilacién de
los conductores, aunque también temia que en lugar de vacilar se
estuviesen preparando para un enfrentamiento. Asi que ella decidi6
bajar también. Sin embargo, no camind al lado de Tom, sino que
tomd una posicion mas estratégica: al bajar, se quedd detras del
coche de Policia, con su arma en la mano, lista para apretar el gatillo
si resultaba necesario hacerlo.

La puerta del auto negro comenzod a abrirse lentamente. Nadine
aferrd su arma con mayor fuerza y sintid que una gota de sudor le
corria por la frente.



Capitulo 12

Un hombre canoso, de unos cincuenta afos, se bajo del coche
negro. Abrid los brazos como para demostrar que no buscaba
problemas. Nadine se relajo, aunque solo un poco.

—Disculpe la persecucion, detective Harrison —dijo el hombre—.
Mi jefe sabe que no es un método demasiado elegante, pero es una
situacion desesperada.

—CY quién es su jefe? —pregunto Tom.

Nadine enfundd su arma. Ahora si camind hacia donde estaba su
compafiero y se paro al lado de él.

El extrafo contesto la pregunta:

—Mi jefe es el sefor Richard Derringer, padre de Robert. Leyo en
los periddicos sobre los crimenes recientes, y sabe que ustedes
estan a cargo de la investigacidon. Los considera muy inteligentes y
eficaces, y quisiera conversar con ambos. Desea estar enterado de la
situacion y aportarles lo que pudiera aportarles para resolver este
terrible asunto.

Tom se paso la lengua por la boca. Nadine advirtié que lo habian
enojado las palabras de aquel sujeto.

—La Policia de Boston existe para proteger y servir a los
ciudadanos, y con todo gusto resolveremos las dudas del sehor
Derringer. Sin embargo, él debera esperar su turno, igual que
cualquier otro ciudadano. Nosotros vamos hacia la gente, y de
ninguna manera permitimos que la gente venga hacia nosotros. Si
quiere llamarnos a la comisaria, que lo haga. Y, sin intencién de
ofenderlo a usted, la verdad es que preferiria que lo hiciera
personalmente.



La respuesta de Tom habia sido tan elocuente y tan firme que el
empleado de Derringer no atind a objetar nada. Trato de insistir y de
excusarse, pero Tom lo volvid a cortar en seco:

—Que su jefe se comunique con nosotros, por los medios legales
y habituales, y concertaremos una reunion.

Y, después de decir eso, le lanzé una mirada a Nadine. Los dos
regresaron al coche.
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—No sé qué demonios pasa con estos ricachones —dijo Tom
mientras se abrochaba el cinturdn de seguridad—. Se creen que el
universo entero es empleado de ellos. Si quiere una maldita reunion,
que nos llame y que espere su turno, como lo haria un carpintero o
el dueno de una modesta tienda.

—Son personas acostumbradas a que se haga su voluntad —
contestd Nadine—. Son como chicos caprichosos, salvo que ellos no
se limitan a someter la voluntad de sus padres o abuelos, sino la de
miles o millones de personas.

—Pues no la nuestra. —Tom mird a su compafiera—. Qué se vaya
al diablo, después hablaremos con él. Cuando a nosotros nos
parezca necesario, y no cuando se le dé la gana al sefior Derringer.
—Tom pronuncio las Ultimas dos palabras con una irénica reverencia.

—Ese tipo seguro perteneceria a su seguridad personal —dijo
Nadine—. No creo que envie a su contador a perseguir a un coche
de la Policia.

—eEl tipo sabia lo que hacia. De no haber estado atentos, se nos
habria pasado por alto. De todos modos, su intencidon era llamar
nuestra atencidn tarde o temprano. Pero, habiéndolo visto antes, le
demostramos poder: ahora sabe que no podra jugar con nosotros.



Nadine asintié en silencio. Y durante unos segundos los dos se
quedaron callados —un breve y relativo remanso en medio de la
tormenta, un momento en que solo se oyeron los ruidos del trafico y
del motor del coche—. Hasta que Tom volvié a hablar:

—Sospecho que los padres de estos chicos pueden tener algo
que ver con este asunto.

—Supongo que no te referiras a que...

—No, no —se apresurd Tom a aclarar—. Por supuesto que no
creo que ellos se hayan puesto de acuerdo para asesinar a sus
propios hijos con dias de diferencia, eso es absurdo.

—_éEntonces?

—Creo que los pecados de los padres pueden haber alcanzado a
los hijos.

Nadine lo pensé un momento vy dijo:

—¢Los hijos pagando los pecados de sus padres? {Esa es la idea
del asesino?

—Los padres de estos chicos son empresarios, gente poderosa, y
que ven a los demas como insectos. Los otros acaso no lo
demuestren de modo tan abierto como Derringer, y no nos envien a
seguir por su gente de seguridad; pero sin duda todos deben de
haber acumulado una interesante cantidad de enemigos, de gente
que los detesta.

—No estd mal, Tom, me gusta mas que la idea del nifio crecido
que toma venganza por el bullying escolar. —Nadine sonrié—. Basta
gue uno de esos enemigos acumulados esté lo suficientemente loco
y tenga los medios... —se interrumpié—. Sin embargo, me cuesta
creer que una misma persona odie tanto a ese grupo de hombres,



justo a los padres de los chicos que a su vez constituian un grupo en
el colegio.

—Si, estd lejos de ser una hipdtesis perfecta —afirmé Tom—.
Pero debemos ponernos en la cabeza de alguien con serios
problemas mentales, porque el simple resentimiento no llevaria a
una persona normal a convertirse en una especie de asesino en
serie. ¢Qué crees que hay en la mente de un loco, Nadine? Nosotros
nos hemos cruzado con mas de uno...

Nadine mird a través de la ventanilla, como si quisiera despejar
Su propia mente.

—Creo que nunca sabremos lo que en verdad piensa esa gente,
Tom, si es que al modo en que funciona su cerebro se lo puede
relacionar con el acto de pensar tal como lo concebimos nosotros.

—Haz un esfuerzo. Ponte en el lugar de un sujeto, un hombre o
acaso una mujer, que detesta a los ricos de un modo patoldgico.
Quiza alguien que vivia cerca del colegio y se cruzaba con el grupo
de la foto y con sus padres. Quiza uno solo de esos padres tuvo una
mala accion directa para con él o la asesina, y sin embargo eso
bastd para aumentar su resentimiento contra todos.

Nadine, con cierto esfuerzo, arriesgé una posibilidad:

—TU eres el experto en perfiles psicoldgicos. Desde mi lugar de
aficionada, diré lo siguiente: tal vez ese loco o loca hipotético crea
que los hijos repetiran los pecados de los padres, y que por eso se
los debe eliminar.

Tom asintio:

—Eso es mas probable de lo que tu crees. No son pocos los
asesinos seriales que creen estar haciendo un bien a la sociedad,



que se consideran a si mismos servidores publicos, casi como los
superhéroes.

—Hacen lo que nadie esta dispuesto a hacer, limpian la escoria
de la sociedad.

—Exacto. —Tom sonrid, como un profesor orgulloso de su
alumna. Asi como Nadine dominaba mejor que él otras areas, como
la informatica o ciertos métodos sutiles de interrogatorio, él era un
experto en el trazado de perfiles y en la especulaciéon tedrica que
realizaba partiendo de ellos—. Nadie nos ha negado que el famoso
Jack el Destripador se viera a si mismo como un héroe que limpiaba
a Londres de las prostitutas. O las pecadoras, si lo pensamos desde
un punto de vista puritano, bastante propio de aquella época.

—La mayoria de la gente —dijo Nadine, a quien se la notaba
envalentonada por las felicitaciones de su companero y hablaba con
mas seguridad—, por espantosos que resulten sus actos, cree estar
haciendo las cosas bien. Nadie se ve a si mismo como una terrible
persona, salvo que hablemos de villanos de folletin.

—Es asi como dices.

Otra vez hubo unos segundos de silencio. Nadine los aproveché
para consultar el GPS y comprobar que seguian viajando por la ruta
correcta.

La detective volvid a mirar a través de la ventanilla: pensé en el
misterio que cada ser humano constituia por si mismo, en las
historias que cada uno encerraba dentro. Asi debian de sentirse los
habitantes de la Inglaterra victoriana, mirando a cada uno de sus
congéneres y acaso preguntandose si detras de la civilizada fachada
de uno de ellos no podia esconderse el implacable escarpelo de Jack
el Destripador.



Tom, que también habia estado reflexionando —aunque enfocado
en la resolucidn de este caso particular—, dijo:

—Quiza lo cierto es que todavia nos falta mucho para acercarnos
a la verdad. Veremos si tenemos suerte y el sefior Garcia se
encuentra en casa para recibirnos. Quiero, al menos, verle la cara,
escucharlo hablar, saber de qué modo ha reaccionado a las muertes
de los otros, de las que seguro debe de estar enterado ya. Tu sabes
cdmo es este oficio, siempre puede aparecer un indicio donde menos
nos lo esperamos.

Nadine asintid.

Y siguieron su ruta.



Capitulo 13

Cuando Tom se bajoé del auto y vio la imponente fachada de la casa
del sefior Garcia, pens0 —exagerando bastante sus conclusiones,
acaso por el deslumbramiento— que no reuniria el dinero para
comprarse una casa asi ni siquiera juntando todos los salarios de su
vida.

Nadine, por otra parte, se dijo que le gustaria vivir algin dia en
una casa semejante a esa, quiza ya casada, con hijos, un coche
familiar y una mascota. Claro que no solia compartir esos
pensamientos con nadie de la comisaria, ni siquiera con Tom.
Trabajaba en un ambito que, si bien se habia modificado durante las
ultimas décadas, todavia seguia considerandose «de hombres», de
hombres pretendidamente duros. Por eso ella proyectaba una
imagen mas bien fria, algo cinica incluso. Era un modo de
compensar la debilidad que algunos, aun si no lo confesaban,
todavia insistian en atribuirles a las mujeres.

A la fachada de la casa propiamente dicha la antecedia un
extenso jardin. Un rottweiler enorme y de aspecto fiero, incluso para
los estandares de su raza, miraba a Tom y a Nadine desde la lejania
de su caseta. Una lejania relativa que un animal como ese podria
sortear en unos pocos segundos si se lo propusiera.

—éQuieres que te regale una mascota asi para tu cumpleafios?
—bromed Tom con Nadine.

—No me vendria nada mal para cuando quiera echar a algun
hombre de mi casa — contestd ella.

Tom fue quien toco el timbre. Por las dudas, no le sacaba los ojos
de encima al perro, que seguia expectante.



—Parece bien adiestrado —dijo Nadine.

Tom asintié con la cabeza:

—A la orden de su duefo se abalanzaria contra nosotros. Y si no
nos alejaramos a tiempo de la reja, quiza podria darnos un buen
bocado.

Una voz de mujer atendié por el portero eléctrico. Era una voz
dulce y atenta que contrastaba con la permanente amenaza del
rottweiler:

—éQuién es?

Tom se presentd y anuncié también a su compafiera.

—Ya los atiendo, detectives —dijo la voz a través del
intercomunicador—. Aguardenme, por favor.

Tom y Nadine se miraron el uno al otro: habia en esa situacion
un ligero desconcierto, algo dificil de explicar.

Esperaron un par de minutos hasta que se oy9, lejano, el ruido
de una llave. Una mujer de altura y contextura medias, que a esa
distancia aparentaba unos cincuenta anos, sali6 por la puerta. Al
caminar se balanceaban sus largos rulos color castano claro.

La mujer acaricié al rottweiler como si se tratara de un inofensivo
caniche.

Nadine le dijo a Tom:

—Cuando entremos, intenta hacerle lo mismo ti, a ver qué
sucede.

—Gracias, colega, pero yo soy mas amigo de los gatos. Te cedo
el honor a ti.

Nadine sonrid. La mujer ya estaba girando la llave en la puerta
de la reja. Antes de terminar de abrir, les dijo:



—Es una suerte que hayan venido, detectives, les agradezco
mucho.

Tom y Nadine respondieron que era su deber y pasaron. Nadine
dijo:

—Disculpe, y usted es...

—Oh, cuanto lo siento —dijo la mujer—. Qué torpe soy, no me he
presentado. Soy Ana Garcia, aunque pueden llamarme Anita, asi me
llama todo el mundo, desde mi marido hasta mi peluquera.

Lo de la peluguera no lo habia dicho con jactancia, pensé Tom,
sino con la naturalidad de la persona acostumbrada a vivir con
mucho dinero y que cree que todas las amas de casa van a la
peluqueria cotidianamente. Se acordé de su madre: la habria visto
dos o tres veces en su vida con peinados elaborados, hechos en
peluqueria, y siempre para un casamiento o alguna ocasiéon muy
especial.

Tom y Nadine caminaban por un angosto y limpido camino de
baldosas doradas, flanqueado por el césped vy las plantas del jardin.
Ninguno de los dos pudo evitar posar la mirada inquieta en el
gigantesco perro, que los seguia mirando igual que cuando estaban
afuera.

—No se preocupen —dijo Anita Garcia, que evidentemente se
habia dado cuenta de la incomodidad que aquella bestia provocaba
en ellos, y que provocaria en cualquiera con un minimo sentido de la
autopreservacion—. Sé que Tommy luce imponente y atemorizante,
pero es incapaz de hacerle dafio a nadie, salvo que se trate de
defender a algiun miembro de la familia, o que nosotros se lo
ordenemos.



Nadine se dijo que eso Ultimo —lo de «nosotros se lo
ordenemos»— habia sonado a familia mafiosa. Sin embargo, al igual
que Tom, consideraba que la sefiora Anita decia las cosas de un
modo espontaneo e inocente, sin segundas intenciones. Al menos
eso era lo que aparentaba.

No obstante, el oficio detectivesco les habia mostrado a ella y a
su compafero, repetidas veces, que aquello de no juzgar por las
apariencias era mas que una simple frase. A veces uno terminaba
moviéndose en un mundo en el que todos eran culpables hasta que
se demostrara que eran inocente, mas alla de que la ley dijera lo
contrario.

—Esta su marido? —pregunté Tom, que al fin habia conseguido
dejar de mirar al perro, y al fin se concentraba en lo que debia
hacer.

—No, en este momento no se encuentra en casa. Pero no se
preocupen, yo podré darles toda la informacidén que ustedes
necesiten.

El camino de baldosas doradas se termind. Anita Garcia abrid la
puerta del interior de la casa y los tres entraron.



Capitulo 14

El interior de la casa, se dijo Nadine, no desentonaba con lo que
Tom y ella se encontraron afuera: se trataba de una vivienda amplia
y exquisita.

La pareja de detectives camind por el comedor antes de entrar a
la cocina. La sefiora Garcia les dijo que alli estarian mas comodos.
Tom pensd que se conformaria con vivir en un apartamento que
tuviese el tamano de esos dos ambientes juntos, compra que se
hallaba fuera de sus posibilidades. Sin embargo, el comedor y la
cocina estaban lejos de agotar la extension de aquella casa, a la que
a simple vista uno podria sospechar interminable.

Nadine no queria imaginarse cuanto ganaria el sefior Garcia por
mes. Probablemente mucho mas de lo que ella ganaba por afo.

Aunque considerd que resultaria mas interesante saber como lo
ganaba. Vale decir, cbmo lo ganaba «realmente», mas alla de su
declarada profesion. Uno no tiende a aceptar que se pueda ser a la
vez rico y honrado, y menos cuando se trabaja a diario en el
Departamento de Policia y se encuentra con la horrible verdad de la
naturaleza humana mas a menudo de lo que se desearia.

Llegaron a la cocina. Habia dos altas sillas de base redonda, al
estilo de las que se encuentran en los bares. Con su rara inocencia
—su desdén inconsciente por las reglas de urbanidad y las
convenciones, que, lejos de toda rebeldia, sin duda se debia a su
alejamiento de la vida fuera de esa casa de mufecas gigante—,
Anita los invitd a sentarse en esas sillas, como si no la estuviesen
visitando un par de detectives, sino un par de compafieras de algun
curso de decoracion o para preparar cocteles. Tom y Nadine se



sentaron, y al instante intercambiaron una rapida mirada, divertidos
ante la actitud ligera de la mujer. Al fin y al cabo, venia bien variar
un poco: ya estaban hartos de interrogar a sospechosos turbios y a
victimas compungidas. Eso era mas original y refrescante, una
version excéntrica de la excentricidad de los ricos.

—¢Les apetece un café, detectives?

Ellos aceptaron, por supuesto.

—No estamos aqui para realizar un interrogatorio formal —dijo
con voz muy calmada Tom, que esta vez prefirid ser él, en lugar de
Nadine, el responsable de romper el hielo—. Solo estamos aqui para
hacerle un par de preguntas sobre Emilio.

El nombre de su hijo parecié ser una especie de palabra magica
—en el sentido mas oscuro de lo magico— para los oidos de la
sefiora Garcia. Ella estaba dandoles la espalda a los detectives
cuando Tom la pronuncio; sin embargo, los dos pudieron advertir un
breve estremecimiento mientras Anita estiraba las manos hacia la
alacena, en busca del café. Un ligero temblor en la espalda y un
segundo de inmovilidad.

Con mano algo temblorosa, la sefiora Garcia tomd el frasco de
café y lo depositd sobre la mesada. La mesada estaba limpia y
resplandeciente, igual que toda la casa: al entrar, Nadine habia
pensado que mantener aquel nivel de aseo seria algo imposible para
una mujer que debiera encargarse ella misma de limpiar a diario, y
mas aun en una casa tan grande. Esa pulcritud de cuento de hadas,
y la actitud de Anita, parecié quebrarse en ese momento, a pesar de
que la casa seguia tan bella y tan limpia como siempre. La mujer,
con expresion visiblemente incomoda, se dio vuelta para mirar a los
detectives y, con su brusco movimiento, a punto estuvo de tirar al



suelo —de exquisito marmol— una de las tazas de porcelana en las
que verteria el café.

Tom se dijo que siempre habia mugre debajo de la alfombra.
Ninguna casa es del todo limpia, y ninguna persona, del todo
simpatica, amable o feliz. Por algo en esa casa de mufiecas los
duefios tenian adiestrado a un perro feroz. Por algo la sonrisa que
Anita intentaba sostener ahora le temblaba en los labios, amagaba a
convertirse de un momento a otro en una mueca deforme:

—éSobre Emilio? —dijo tras un minusculo balbuceo—. Pensé que
venian a hablar sobre los otros chicos... Quiero decir, sobre Joshua y
Emanuel. Supe lo que les sucedid, y hasta estaba esperando que
ustedes vinieran a hablar con nosotros. Pero no esperaba que
quisiesen hablar sobre mi hijo.

—Si, por supuesto que hablaremos sobre Emanuel y Joshua —
intervino Nadine con el mas empatico de los tonos, intentando que
la sefiora Garcia no se pusiese a la defensiva y les dificultara a ellos
la interaccion—. Mi colega quiere decir que hablaremos de la
relacidon que Emanuel tuvo, o tenia con ellos, y también quisiéramos
preguntarle por otros chicos...

—éQué otros chicos? —respondid Anita, que no daba sefales de
regresar a su actitud anterior.

Nadine se lo aclaré rapidamente:

—{Sabe si Emilio era amigo o al menos conocia a Robert
Derringer y James Hathaway también?

Por supuesto que Nadine ya conocia la respuesta. Sin embargo, y
a pesar de su juventud, su experiencia como interrogadora le habia
ensenado que no siempre se formula una pregunta para averiguar la



respuesta. A veces se formulan preguntas para conocer al
interrogado a través de esas respuestas.

—Si, claro que si —contestd Anita Garcia—. Robert y James
entraban y salian de mi casa a cada rato, igual que Emanuel y
Joshua. Cuando volvian de clases, cuando se juntaban a la tarde y
también a la noche, para salir a divertirse. Se la pasaban juntos todo
el raro. Mi marido bromeaba al respecto: decia que instalaria una
puerta giratoria en la casa para no tener que estar abriendo y
cerrando un milléon de veces siempre que uno de ellos nos tocaba el
timbre. Todos muy buenos chicos. Claro que se trataba de eso, de
una simple broma. Emilio visitaba también la casa de cada uno de
los otros chicos. Muy buenas personas, igual que sus padres. Si,
toda gente muy amable...

Tom se dijo que la sefiora Garcia habia pasado la prueba de la
sinceridad. O, al menos, la primera de ellas.

Ahora miraba hacia el suelo —hacia el limpido y exquisito suelo,
como si alli se reflejara alguna vieja pelicula. Parecia haberse
quedado paralizada, procesando algin recuerdo de esos afios
pasados que ahora regresaba de golpe.

—Todos muy buenos chicos —repetia Anita, atorada como un
disco viejo—. No puedo creer que Emanuel y Joshua hayan sido...
Que ahora estén... —De pronto parecié recordar que dos detectives
estaban en su casa, y regresé al presente—. Disculpen, écuantas
cucharadas de azlcar me dijeron que querian con el café?

Tom dijo que ninguna, y Nadine pidié una sola.

Tom tuvo un instante de sobresalto al posar la vista en la
ventana. Hubiese jurado que alli acababa de aparecer el hocico



amenazante del perro. Y, sin embargo, aquello resultaba imposible:
el rottweiler estaba atado en el jardin, lejos de ellos.

Pensd que estaba trabajando demasiado, o quizd consumiendo
demasiada cafeina.



Capitulo 15

Anita Garcia les confirm6 lo que ellos ya sospechaban: Joshua
Alexander, Emanuel Franklin, Emilio Garcia, James Hathaway, Gordon
Laurent y Robert Derringer constituyeron un grupo aparte dentro del
grupo de estudiantes del exclusivo colegio al que asistieron. Claro
que ella no iba a decirles que se trataba de una especie de élite
dentro de la élite, un subgrupo conformado por aquellos que mas
dinero tenian entre todos esos chicos adinerados.

Ahora Tom y Nadine estaban en el coche, emprendiendo el
regreso hacia la brigada. Nadine se habia puesto al volante:

—La sefiora Garcia dijo que no se le ocurria quién podria querer
hacerles dafio a los chicos —recordo—. Es ldgico, se trata de su hijo
y de sus amigos, y ella los idealiza como si se trataran de angeles
del cielo. Pero yo apuesto a que alguien puede haber reunido el
resentimiento suficiente contra ellos como para llevar a cabo esta
locura. Al fin y al cabo, seria demasiada casualidad que
comenzaramos a encontrarnos con los cadaveres de uno y de otro, y
que se tratara de asesinatos desvinculados entre si.

—Un nivel de casualidad inconcebible —dijo Tom—. Por otra
parte, que uno de los exalumnos de esa escuela, con el dinero que
tenia hasta el menos pudiente de ellos, se sintiera resentido...

—Es una idea rara, si, lo mismo pensé yo.

—Seria hasta gracioso si no fuese porque, en realidad, resulta
lamentable. —Tom mird a su compafiera con expresion amarga—. Y
lo peor es que esta muriendo gente a causa de ello, que suena como
una broma de mal gusto.



—Si, Tom, aunque todavia no podemos asegurar que el
resentimiento sea el mdvil de los asesinatos.

Tom asintié. Mird hacia el frente, reprimiendo un suspiro.

—El odio y la locura atraviesan todas las clases sociales —dijo
Nadine—, igualan a las personas entre si. Poseidos por la furia o la
demencia, un hombre rico o pobre, culto o inculto, joven o con
experiencia, reaccionan mas o menos igual. TU te dedicas a realizar
perfiles psicoldgicos, y te has topado con mucha gente asi; deberias
saberlo mejor que nadie.

—Es cierto. —Tom miraba por la ventana—. Nada mas
democratico que la capacidad de cometer actos mas terribles:
agazapada alli, en el hondo y oscuro interior de cada ser humano, la
demencia esta lista para emerger ante el estimulo correcto. A veces
la gente se vuelve loca simplemente porque se halla en el peor lugar
y en el peor momento, y algo terrible le sucede.

Hubo otro instante de silencio. Nadine pregunto:

—¢Crees que tenga algo que ver el hecho de que tanto Joshua
como Emanuel fuesen chicos ricos con empleos en barrios de clase
trabajadora?

—Se me cruzd por la cabeza —contestd Tom—. Quiza alguien
que estaba becado en la escuela, o habia accedido a ella mediante
mucho esfuerzo, se sentia marginado de ese club de ricos que
componian los chicos.

—O un club de «los mas» ricos, diria yo.

Tom asintio y siguié desarrollando su pensamiento:

—Tal vez a ese alguien no le cayé bien que Emanuel y Joshua
pretendieran invadir también su territorio natural.



—El o ella los expulsaria de su club de pobres igual que ellos le
impidieron entrar a su club de ricos.

—Si, aunque en este caso la marginacién se llevaria a través de
los mas drasticos medios.

—Entonces... —Nadine mird a Tom, aprovechando que acababan
de detenerse ante un semaforo en rojo—. Cabe la posibilidad de que
los otros, que se han quedado en sus barrios de lujo, no sean
atacados.

—Es posible. Casi todo es posible. Sin embargo...

—No por eso nos vamos a quedar de brazos cruzados, lo sé.

k %k %k
Llegaron a la comisaria, y a su oficina de trabajo. Nadine abri6 la
tapa de la computadora portatil, que esperaba sobre la mesa, y se
puso a apretar las teclas:

—Tom, por favor, alcanzame las copias del anuario que pedimos
en el colegio.

Tom abridé uno de los cajones del escritorio y le sacd el grueso
folio rebosante de papeles.

—éQué estas buscando? —le preguntd a su compafera mientras
se lo alcanzaba.

—Quiza haya algun candidato entre los alumnos, alguien que
haya entrado al colegio gracias a una beca, como dijimos antes.

—Un outsider, alguien que no perteneciese a la clase social
correcta.

Nadine asintio.

—Bien pensado —dijo Tom. Después observd que habia un
mensaje en el contestador. Pulsé la tecla de reproducir.



Una voz de hombre —una voz que intentaba mostrarse entera,
pero que en el fondo temblaba de angustia— decia lo siguiente:

«Detectives, soy el padre de Robert Derringer. Los llamo para
informarles que mi hijo ha desaparecido. Suelo tener una fluida
comunicacién con él, pero desde ayer a la tarde que me resulta
imposible contactarlo a ninguno de sus nimeros. Hablé también con
sus amigos y conocidos, pero ninguno tiene la menor idea de dénde
esta. Les pido, por favor, que me devuelvan la llamada. Gracias».

Tom y Nadine escucharon en silencio. El clic que indicaba que la
llamada termin6 cayé como una guillotina.

—El asesino no pierde el tiempo —dijo Tom.

—Esperemos que no esté muerto.

—Yo espero lo mismo. Aunque lo dudo. —Tom se refregd los
parpados—. Tal como se vienen dado las cosas, es probable que
hallemos su cadaver en las proximas horas. Y, aunque no debe
querer ni pensar en eso, el sefior Derringer también lo sabe.

—Debemos ir a verlo.

—Si. Esta vez ha hablado con humildad.

Hubo un silencio. Y Nadine habld en un tono intimo, alejado de
su tono habitual —casi como quien acaba de tomarse esa copa de
mas que le anula el pudor y le despierta la melancolia—. Le dijo a su
companero:

—Quiza en lo mas hondo del corazon humano no haya solo
oscuridad. Quiza el amor por un hijo y el dolor extremo de una
pérdida también igualen a las personas.



Capitulo 16

—Creo que paso mas tiempo de mi vida dentro de este coche que
en mi propia casa —dijo Tom.

—Ya es un poco tarde para echar lagrimas —respondié Nadine,
que esta vez ocupaba el asiento del acompanante—. Salvo que
quieras retirarte y comenzar a trabajar como empleado en una
oficina, y dedicarte a sacar copias y a preparar café.

—Nosotros sacamos copias a veces, como las que sacamos del
anuario. Y no tomamos otra cosa que café.

—Si —afirmd Nadine con una sonrisa, dandole la razéon a Tom—,
pero no te olvides del glorioso momento en que conseguimos
apresar a los malos. —Mir6 el GPS del movil—. Debes doblar aqui, a
la derecha.

Tom dobld. Se dirigian, por supuesto, a la de seguro lujosa casa
de Richard Derringer. Le dijo a Nadine:

—Te apuesto el almuerzo de manana a que el castillo de
Derringer padre es incluso mas fastuoso que el del sefor Garcia.

—Hecho —contesté Nadine casi sin pensarlo.

Comprobd la direccion en el movil, y si, aquella magnifica
fachada a la que ellos se estaban acercando era la de la mansion de
los Derringer.

Aunque cuando bajaron del coche y se acercaron a pie, la
impresion de los detectives cambid por completo: mas que una
mansion, aquella gigantesca estructura se asemejaba a una
fortaleza. Las paredes blancas y altas parecian apenas respirar a
través de unas ventanas en forma de ojiva —afadian a la casa un
aire tradicional que contrastaba con la moderna construccion del



conjunto—. Esas pocas ventanas se encontraban cubiertas en ese
momento, y uno podia intuir que debian de mantenerlas asi durante
la mayor parte del tiempo. Tom sospechd —a la distancia no podia
asegurarlo— que las persianas que las cubrian no eran de un
material comun, sino que contaban con algun tipo de blindado.

—Derringer no parece ser de los que viven tranquilos —dijo
Nadine.

—Supongo que ese es uno de los pocos problemas de tener
mucho dinero —respondié Tom.

Los dos miraban hacia arriba, contemplando aquello. Mas alla de
una natural y ambigua admiracién, Tom consideraba que la casa
donde vivia una persona —asi como el coche que manejaba—decia
mucho acerca de ella. A menudo, los hombres acostumbrados a
ocultar o a mentir con las palabras resultaban incapaces de hacerlo
con los gestos. Y entre esos gestos se encontraba el de decidirse a
comprar determinadas cosas; mas alla de que el comun de la gente
tuviese limites y a menudo comprara lo que podia y no lo que
queria.

Claro que ese no era un inconveniente que el sefor Derringer
padeciese. En su excepcional caso, todos los objetos que lo
rodeaban podian interpretarse como una «extension de su deseo y
de su propio ser». En ese sentido, los ricos eran mas faciles de
entender a través de sus gestos y posesiones. Aunque, por otra
parte —y mas allad del entrenamiento y los estudios que habia
realizado—, a Tom le costaba mucho mas meterse en la mente de
una persona asi. Ellos veian el mundo con otros ojos. Como le dijo
una vez un amigo suyo: los hombres ricos y poderosos se sienten
como un martillo, y contemplan a los demas como simples clavos.



Un enrejado negro y extenso constituia el otro «pulmdn» por el
cual la casa podia respirar, y que la diferenciaba de una enorme
béveda blanca. Daba toda la impresion de ser la salida de un
estacionamiento. Nadine se imagin6 al sefor Derringer recorriendo
su coleccion de coches de lujo, eligiendo cual usaria el dia de hoy.

Se acercaron a la puerta, no tan imponente como el resto de la
casa.

Tom tocd el timbre. Advirti6 que, arriba de la puerta, los
apuntaba una pequefia camara circular. Un ojo insomne que siempre
los estaba mirando.



Capitulo 17

Nadie hablé por el portero eléctrico. Sin embargo, la puerta se abrio.

Un hombre de unos cuarenta afios, alto y fornido, los invitd a
pasar. Era muy joven como para tratarse del dueno de la casa.
Vestido con un elegante traje y mostrandoles una expresion seria,
aunque educada, los invitd a pasar.

Lo mas probable, se dijo Tom, es que fuese parte de la seguridad
de la casa. Quiza el jefe de la seguridad. Si los Garcia tenian un
rottweiler, los Derringer no se quedaban atrds con sus «fieras
humanas».

—El senor Derringer los estaba esperando, detectives —dijo.

Nadine pens6 que, por lo regular, a nadie le gustaba demasiado
una visita de la policia. Pero era la segunda vez en el dia que
escuchaban aquella frase.

Caminaron por un estrecho pasillo. Habrian dado unos quince
pasos cuando llegaron al centro de la casa. Si el exterior se
asemejaba a una fortaleza, Nadine se dijo que el interior recordaba
mas bien a una oficina 0 a una empresa, no a una casa en el sentido
de un hogar. Siguieron caminando detras del hombre de seguridad,
pero no atravesaron ningun ambiente semejante a una sala de estar
0 una cocina. Se encontraban con puertas cerradas —no tenian
modo de saber qué tipo de habitaciones dejaban ocultas— mientras
caminaban por un aséptico y frio ambiente que recordaba a las salas
de espera que deben padecer quienes van a buscar empleo. Habia
algunas sillas de plastico y un amplio escritorio resguardando a una
secretaria que hablaba por teléfono y que ignoré a Tom y a Nadine.
Ellos pisaban una alfombra azul, tan impecable como el resto de la



casa —o edificio de oficinas, que a fin de cuentas, eso era lo que
mas parecia ser—.

Al fin, una vez que dejaron atras el escritorio y a la secretaria
indiferente, el hombre de seguridad se detuvo ante una puerta mas.
Esta parecia ser la definitiva, la que custodiaba al gerente de la
empresa, o al senor feudal de ese castillo.

Vieron salir de esa puerta a un hombre, que caminaba rapido y
hablaba por un mdvil, con gestos tan urgentes como sus pasos. No
se trataba del duefio del castillo. Tom y Nadine no lo adivinaron por
ninguna virtud deductiva, sino porque reconocieron al hombre que
los habia seguido antes, en el coche.

El sujeto les echd una rapida mirada, y en sus ojos hubo una
breve sorpresa antes de que se volviese a concentrar en su charla.
Sin duda, se acordaba de los detectives. En especial debia de
acordarse de Tom.

—Por aqui, sefores —dijo el otro hombre de seguridad, el que
los habia escoltado hasta esa puerta. Extendié la mano indicandoles
que pasaran.

Y Tom y Nadine le hicieron caso. Una vez el otro les abrid la
puerta, entraron al despacho del sefior Derringer.



Capitulo 18

Ese mismo dia, ya pasadas las diez de la mafiana, Robert Derringer
despegd los parpados. Lo hizo no sin un considerable esfuerzo:
peleaba contra las legafas, que habian formado una sustancia
pastosa que se los mantenia adheridos uno al otro.

Poco a poco comenzaba a ver, como a través de un vidrio
empanado, el caos habitual de su casa en el centro de Boston.
Posaba la difusa mirada sobre cada objeto y le llegaban recuerdos
vagos, recuerdos que se asemejaban a fragmentos de peliculas
flotando en el humo. Contemplaba la botella de vodka casi vacia, o
la de tequila de marca legitimamente mexicana, y recordaba todo lo
que se habian divertido anoche con sus amigos y las chicas. Si,
empezaron jugando a un juego de naipes, ya ni siquiera recordaba
cual —quizad ni lo supiese en ese momento—. Cada vez que uno
perdia una ronda debia echar un trago largo. Al principio todos
intentaban ganar, como resulta natural cuando se juega cualquier
juego. Después todos querian ser los perdedores. La bebida, se dijo
Robert, es un veneno dulce. Igual que con el sexo, cuanto mas se
tiene, mas se desea.

Y ademas tenia un dolor punzante, una aguja invisible
clavandosele en la cabeza.

«El precio del pecado», ironizd Robert para si mismo, dentro de
su mente aturdida y afiebrada. La resaca lo estaba matando, y aun
asi habia valido la pena. Recordaba muy poco de anoche, pero si de
algo estaba bien seguro era de que ese dolor de hoy habia valido la
pena.



Se atrevid a sacarse las sabanas de encima. El resabio del tequila
y del vodka, y solo Dios sabe de qué otras bebidas, le quemaba en
la lengua y le pegoteaba los labios. Una sed de fuego le crecia desde
lo mas profundo de su estdmago y las agujas seguian pinchandole
las sienes y la frente.

Se sentd en la cama. Necesitaba un vaso de agua y una aspirina.
Los necesitaba urgente.

Se puso de pie y manoteo el teléfono mdvil sobre la mesa de luz.
La inercia de la costumbre lo habria hecho dejarlo alli, en su lugar, al
terminar la delirante juerga de anoche. Reconocid en el piso una
pieza de ropa interior que, a todas luces, no era suya: a Robert lo
habian acusado mas de una vez de excéntrico, pero no habia llegado
al punto de usar bragas color azul debajo de los pantalones.

Recordd el nombre de Marsha, la duefia de esa pieza azul.
Recordd lo que él le habia hecho en el bafio, contra los azulejos.
Record6 que, en un principio, habia padecido ciertos problemas de...
flacidez, por asi decirlo.

—La parte mala de la bebida —dijo en voz alta, como para
comprobar que su garganta todavia era capaz de emitir sonidos. «De
haber tomado un poco mas, quizd terminaba haciendo el ridiculo.
Pero a quién demonios le importa».

Por fortuna, tras esa inicial zozobra, Robert habia conseguido
recuperarse. Y tanto Marsha como él pasaron una noche aun mejor
de lo que esperaban.

El celular se habia quedado sin bateria. Busco entre el desorden
el cargador. Atravesé bolsas de papas fritas que crujian bajo sus
pies, tapas de cerveza, otra prenda de mujer que ni sabia a quién



pertenecia. No se trataba esta vez de ropa intima, sino de una
chaqueta rosa.

Encontrd al fin el cargador. Conectd el celular. Tomandose las
sienes con los dedos, arrastro los pies descalzos hasta la cocina. Se
Sirvié un vaso de agua y sacO una aspirina del primer cajon. La tomo
sin excesivas esperanzas: como todo castigo divino, la resaca era
insoslayable. No existia pastilla o brebaje milagroso que le ahorrara
a uno los malestares tras una noche de diversion y bebida.

«Dios detesta que seamos felices», se dijo Robert con las manos
apoyadas en la mesada.

Oyd que desde la habitacion le llegaba el sonido de varias
notificaciones seguidas.

Debia ser su padre, seguramente. Otra vez andaria con ganas de
molestarlo por sus gastos y su mala conducta. Le daria el sermdn
que Robert ya se sabia de memoria, sobre el trabajo duro y que él
deberia aprovechar el haber nacido en cuna de oro. Le diria que no
tenia ni la menor idea de cdmo vivia la gente comuin y que por eso
no sabia apreciar su suerte, y blablabla. Siempre el mismo rollo.

Camind de nuevo a la habitacidn. Sostuvo el mévil en una mano,
sin desconectarlo del cargador. En efecto, la mayoria de los
mensajes provenian de su padre. No los leeria ahora mismo, no
estaba de humor. El alcohol de anoche ya implicaba suficiente
padecimiento para su estdbmago, no queria que aquel discurso que él
consideraba moralinas de un viejo le trajera mas nauseas.

Habia otro mensaje, uno de Marsha. Le decia que acababa de
levantarse y se le rompia la cabeza, pero que la habia pasado
estupendamente con él.

Robert sonrid.



«Trabajo duro», se dijo, y su sonrisa se hizo mas amplia.

Las mujeres, a veces, también eran un trabajo duro.

Robert le contestd mediante un audio —le dolia demasiado la
cabeza como para ponerse a escribir—. Le dijo a Marsha que él
también la pasé muy bien y que en el futuro deberian repetirlo.

En eso, oyd dos golpes a la puerta. Dos golpes duros, casi
urgentes, que lograron sobresaltarlo.

¢Quién podria ser a esa hora? El no esperaba a nadie.

Quiza fuera su padre. Quiza le habia mandado esos mensajes
para avisarle que iria a visitarlo por cualquier motivo, seguramente
para molestar.

No se tomd el trabajo de revisar los mensajes. Prefirid6 caminar
directamente a la puerta y preguntar:

—Quién es?

No hubo respuesta del otro lado.



Capitulo 19

Para cuando Tom y Nadine entraron a la oficina, Richard Derringer
ya estaba de pie, mirandolos con unos 0jos que se debatian entre el
anhelo y la suplica. Tom se dijo que de haberse tratado de una
reunion de negocios o de un interrogatorio buscado por ellos y no
por él, acaso Derringer hubiese esperado a su futuro interlocutor
sentado detras de la mesa que habia en aquel despacho, y con la
espalda arrellanada en su sillon rojo. Apenas se habria levantado
cuando el interlocutor ya estuviese cerca de él, después de haber
recorrido un par de metros desde la puerta hasta la mesa, en esa
amplia oficina. Tom se dedicaba a estudiar, entre tantas otras cosas,
el lenguaje del cuerpo y apostaba que, aunque solo fuera por mera
intuicién, el sefior Derringer sabria que ese tipo de actitudes vy
distancias establecian una determinada jerarquia de «poderes», lo
situaban —al menos psicoldgicamente— por arriba de su contraparte
negociadora.

Sin embargo, de ese hipotético Derringer —el que se imaginaba
Tom— no quedaba ni rastro en ese momento.

Se acerco a ellos y les dio la mano, comenzando por Nadine.

—Gracias, detectives, les estoy enormemente agradecido.

Nadine se dijo que, o bien ese hombre era un actor
impresionante, o en verdad se sentia conmovido y desesperado
como pocas veces —acostumbrado a poseer el control— debid de
haberse sentido en su larga y lucrativa existencia.

Con un ademan, Derringer los invitd a sentarse en las dos sillas
dispuestas delante del escritorio.

—¢éDesean tomar algo, detectives?



Tom y Nadine se negaron. Habian decidido, cada uno por su
parte, que ya era demasiado café para un solo dia, incluso para sus
estandares.

El sefior Derringer se sentd en su sillon. Lejos estaba de
arrellanarse en él o mostrar una actitud distendida, por el contrario,
arqueaba la espalda y acercaba el cuerpo a Tom y a Nadine.

Ese hombre, se dijo Tom, definitivamente suplicaba con todo el
cuerpo: casi no hacia falta que pronunciara una sola palabra para
expresar lo que queria.

Pero él no se conmovid, y dijo no sin cierto sarcasmo:

—Se habra dado cuenta, sefior Derringer, de que es bastante
mas facil contactarnos mediante un llamado a la brigada.

Derringer parecié dudar durante un segundo, su expresion era de
sobresalto. Hasta que, un instante después, comprendio:

—Si, tiene usted razon, le debo una disculpa. Creo que la gente
de seguridad que siguid al coche de ustedes malinterpretd mis
indicaciones. Quiza estan muy acostumbrados a solucionar las cosas
de un modo... digamos, un poco invasivo.

—Disculpas aceptadas —respondid Nadine, con ganas de entrar
ya en el verdadero tema. Ahora quisiéramos que nos hablara de su
hijo. Nos cont6é en el mensaje que hace dias que no habla con él, a
pesar de que su comunicacion suele ser frecuente.

Richard Derringer asintio.

—Bien —prosiguié Nadine—, me gustaria saber si, ademas de
frecuente, la relacion es cordial. Quiero decir, si no existen o
existieron recientes discusiones entre ustedes. Algin cortocircuito
que pudiera explicar la incomunicacion por parte de su hijo.

Derringer mird hacia el techo y lanzé un suspiro antes de hablar.



—les seré honesto, que para eso los llamé. Mi hijo y yo
discutimos bastante a menudo. De hecho, lo anormal es que
sostengamos una conversacion sin cortocircuitos, como los llama
usted.

Tom intervino:

—CY por qué motivos suelen discutir?

—Mas que nada, por dinero. No porgque yo ponga objeciones en
darselo, si hiciera un uso razonable de él, no habria problema. Pero
Robert se lo gasta «todo» en fiestas, mujeres y bebidas. Yo le digo
que me parece muy bien que se divierta, que es joven y si no lo
hace ahora, écuando lo va a hacer?

—Pero... —dijo Nadine.

Derringer sonri6é por primera vez desde que ellos habian entrado:

—Pero la vida, tal como sabe cualquier persona mas o menos
madura, no se reduce a eso. Mi hijo, se imaginaran, es un chico al
que nunca le falté nada. Desde que era un bebé recibid las mil y un
atenciones, especialmente de mi mujer, con la que también solia yo
discutir porque ella lo malcriaba demasiado. Sin embargo, y como
contrapeso, yo siempre traté de que a él le faltara al menos «alguna
cosa». Traté de privarlo de ciertos lujos, incluso si yo podria
habérselos dado sin ningun problema.

—Queria que él conociera el verdadero valor del dinero —dijo
Nadine.

—Del dinero y del esfuerzo. Mi padre hizo eso por mi, y yo
quisiera hacerlo por Robert. Pero creo que fracas€, no sé si porque
fui menos habil que mi padre o porque mi mujer sin quererlo me
boicoted durante los afios de crianza, o simplemente porque esta es
otra generacion: una generacion de chicos que no quieren sudar ni



media gota, que se creen con derecho a todo por el solo hecho de
haber nacido. Como si nacer tuviese algin mérito. Estos chicos de
ahora consideran que ese hecho tan universal, el de haber nacido,
les da derecho a todo.

Tom no pudo evitar experimentar cierta simpatia ante aquellas
palabras de su interrogado, incluso si —teniendo en cuenta la edad
de cada uno— un par de generaciones lo separaran de él.

Pero el mundo, se dijo después, siempre fue y siempre seguiria
siendo igual: quien contaba con la riqueza suficiente la pasaba bien
y se divertia; y a quien no tenia recursos solo le quedaban las
opciones de sufrir en silencio, esperar un milagro o convertirse en
delincuente.

En el fondo, todas las estrategias aleccionadoras que los padres
de estos jovenes pudieran pergefiar jamas pasarian de meros
simulacros. Robert Derringer y otros, por mas que los mandaran a
jugar a que eran «gente comun» y a realizar trabajos tipicos de esa
gran mayoria no millonaria, sabrian que papa estaria disponible en
cualguier momento para salvarlos. No padecerian la angustia real de
quien duda de si llegard a fin de mes. Habia una enorme y
acolchonada red bajo su soga de acrdbata.

Al fin y al cabo, écomo podria un chico rico, al que nunca se le ha
negado nada, aprender qué tan cruel es capaz de ser el mundo con
sus criaturas?



Capitulo 20

Por atontada que estuviese su mente, Robert sabia que no habia
engafado a sus sentidos: de verdad acababa de oir un par de golpes
a la puerta.

Pero nadie respondié cuando él preguntd quién era.

—Al diablo —dijo, otra vez hablando en voz alta, con su
carrasposo timbre de resacoso. Lo incomodaba el silencio, y mucho
mas ahora que se combinaba con el olor a bebida que emanaba de
su propio cuerpo Y de las botellas semivacias sobre la mesa. Silencio,
hedor... Algo finebre habia en esa mezcla.

Pero... épor qué se le venian a la cabeza esas ideas tan
absurdas?

Acaso para compensar las asociaciones oscuras, pensd en
Marsha, en el sabor de su sexo, que le habia quedado en la yema de
los dedos; en la saliva de sus labios, que todavia Robert podia
paladear en los suyos junto al dulce veneno del whisky y el vodka.

—Esto es vida —dijo. Y su voz todavia retumbaba en el silencio
de la casa—.Es como si fuera un eco de iglesia —volvié a decir, y no
se le escapaba la ironia de la comparacion.

Regresd a la cocina y puso a calentar agua para hacerse un café,

«Toc, toc».

Otra vez, un par de golpes a la puerta. Habia sonado de modo
idéntico a los anteriores.

—Maldita sea. éQuién es el que se quiere hacer el gracioso?

Robert volvié a caminar hacia la puerta y volvid a preguntar
quién era con voz alta y clara.

De nuevo no hubo respuesta.



—\Vete al diablo, imbécil —gritd sin saber si realmente habia
alguien del otro lado para oir sus insultos—. ¢Tan miserable es tu
vida que no tienes otra cosa que hacer salvo venir a molestarme?

Y apenas termind de hablar se le ocurri6 que acaso podria
tratarse de algun nino, haciendo una broma digna de su edad.

—Bueno, si es un maldito nifio, sera que mi padre tiene razon y
las generaciones van de mal en peor. Aunque me cuesta imaginarme
una generacion peor que la de él y los viejos carcamales que tiene
por amigos Y Socios.

Robert festejd su comentario con una risa, la que pronto se
convirtié en una cadena de toses espasmadicas.

Volvieron a sonar los dos golpes. Ahora si, estaba justo frente a
la puerta y podia asegurar que no eran ideas suyas ni se estaba
confundiendo con otro sonido.

El ataque de tos se detuvo al fin. El alcohol de anoche parecia
revolvérsele en la garganta a la manera de un horrible licuado.

—Maldita sea.

Saco la llave de donde la colgaba. Se acercd hacia la puerta, casi
corriendo, y abrid de par en par.

Tal como se imaginaba, no habia nadie.

El Unico que estaba alli ese mediodia era el sol. Un sol palido y a
la vez potente, era dificil de explicar... Las cuchilladas de luz le
entraron a Robert por los 0jos y se le metieron a la cabeza.

Dio un portazo. Le seguian llegando vagos recuerdos de anoche,
como pedazos de peliculas al azar. Cuanto mas recordaba, mas
variedad de tragos recordaba haber probado. Uno de los chicos se
habia puesto a experimentar con los cécteles. Eso explicaba la
licuadora completamente manchada que Robert acababa de ver, y



que vaya uno a saber por qué curiosos motivos habia terminado
sobre la alfombra del suelo.

—Deberé pagarle un extra a Eduarda para que limpie este
desastre.

Cuando sucedian, o mas bien él «hacia suceder» esas cosas,
Robert pensaba en su empleada doméstica como una especie de
angel de la guardia que convertia el caos en orden. El la llamarfa, se
irla a pasear por ahi durante unas horas y al volver, por arte de
magia —o por arte de Eduarda—, todo estaria perfectamente
impoluto, listo para recibir alguna otra fiesta.

«Toc, toc».

Otra vez los golpes.

—Maldita puerta... —dijo Robert entre dientes.

No abriria de nuevo, solo para comprobar que no hubiera nadie
del otro lado y darle gusto al estipido bromista, no. Ya se lo estaba
tomando de manera personal, y Robert pensdé en una mejor
estrategia: dado que el otro no podria ver lo que él hacia adentro, ni
en qué lugar de la casa estaba, se quedaria agazapado a un costado
de la puerta, con la espalda apoyada contra la pared. Algo
semejante a lo que hacen los policias al irrumpir en una morada
ajena, salvo que —en este caso— él lo haria desde adentro porque
era el dueho de la morada.

Asi que camind de nuevo hacia la puerta y se puso alli donde lo
habia planeado. Una sonrisa se le dibujo en la cara: la situacion era
absurda, y por eso mismo le divertia. Y también le divertia
imaginarse por anticipado la cara que se le pondria al chiquillo o al
imbécil que hoy se habia levantado con ganas de bromear cuando él



lo sorprendiera, abriendo la puerta al instante y sin darle tiempo
para huir.

Tratando de no hacer ruido, por si el bromista se hallaba cerca y
al oir el giro de la llave fuese capaz de deducir que él planeaba una
emboscada, Robert dejé la puerta lista para abrirla solo con un
empujon. Quién sabe, quiza bastaran los golpecitos para ahorrarle a
él el trabajo de abrirla. Peor sorpresa aun se llevaria el tipo que se
dedicaba a importunarlo.

Robert debié de esperar un par de minutos. Justo cuando se le
estaba ocurriendo que aquello era una tonteria —quiza un efecto de
la resaca— y que lo mejor seria regresar a la cama, volvieron a
sonar los dos golpes secos.

Robert se lanzd hacia la puerta con la agilidad de un tigre.

La abrié y saco medio cuerpo fuera de la casa.

Frente a él no habia nadie. Sin embargo, su visidén periférica le
reveld una figura difusa y negra —vestida de negro, quiza— ubicada
a su costado.

—Te tengo —dijo al mismo tiempo que giraba para mirar al
bromista.

Un dolor punzante le quemo la garganta, y sintid que se le
cortaban el aire y la voz. Ademas del ruido crujiente de su propia
carne rasgada, oia una respiracion espasmoddica, casi de placer.
Provenia de aquella figura negra, cuyo cabal aspecto Robert no
alcanzaria nunca a contemplar.

Se desplom6. Por puro instinto se llevaba las manos a la
garganta, pero era como intentar detener la fuga de una cafieria con
una banda adhesiva. Apenas le quedaba lucidez para entender lo
que le estaba pasando. Entendié que la tibieza pegajosa que sentia



en las manos era la de la sangre, la misma sangre negruzca que
ahora manchaba el suelo.

Robert entendid que se moria.

Y se dijo que su entera vida habia sido una fiesta, si. Y entendio
también que toda fiesta —al fin y al cabo— en algiin momento debia
terminar.



Capitulo 21

—(éEstd seguro de que ya intentd encontrar a Robert en todos los
lugares posibles? —dijo Nadine al sefior Derringer.

El se echd hacia atras y entrelazod los dedos de las manos. En su
cara aparecid una expresion de cierta incomodidad, como si la
pregunta lo hubiese ofendido.

—No solo llamé a todos sus amigos, o al menos a los que yo
conozco, sino también a mi hermana, con la que él tiene una buena
relacién. Pero nadie tiene la menor idea de donde puede estar mi
hijo. Obviamente, lo llamé a su casa infinidad de veces, y nunca
atendié. Quiza vio que se trataba de mi en el identificador de
llamadas del teléfono, y por eso no quiso atender...

—éSu Ultima discusién fue mas fuerte de lo habitual? —preguntd
Tom.

Richard Derringer asintid con la cabeza: lo hizo con lentitud,
envuelto en un silencio de misa. Tom observd que bajaba los
parpados con resignacion, acaso sintiéndose culpable por lo que
podria haber sucedido con Robert.

—Hoy a la mafiana, harto de la situacidon, envié a uno de mis
hombres a tocar el timbre a su casa —siguio diciendo Derringer—.
Por supuesto, no hubo respuesta. Sin embargo, ya les dije que mi
hijo sale casi todas las noches, asi que no me extranaria enterarme
de que estaba durmiendo cuando lo visitd mi empleado y su suefio
pesado de bebida le impidi6 oir el timbre. —Derringer hizo una
pausa Yy agregd—: Ojala ese haya sido el caso.

Tom y Nadine intercambiaron una rapida mirada.

Nadine volvié a mirar al sefior Derringer y dijo:



—Creo que lo mejor sera que nosotros vayamos a donde vive su
hijo.

Derringer volvié a asentir.

—Si no nos abre —dijo Tom—, entraremos a como dé lugar.
Necesitamos confirmar si Robert esta o no alli.

—Les agradezco nuevamente, detectives —dijo Derringer—. Les
proporcionaré el nUmero de mi teléfono movil personal. Y les pido
por favor que, lo antes posible, me informen acerca de lo que
encuentren.

Esa Ultima frase provocé que a Tom y Nadine los recorriese un
escalofrio. Aunque intentaban pensar en forma positiva y sacarse la
idea de la cabeza, una oscura intuicion ya les advertia sobre lo que
se iban a encontrar en la casa de Robert.

Xk %k %k
Nadine estaba al volante. Habian pasado apenas unos minutos
desde que abandonaron la extrafa casa del sefor Derringer. Ahora
viajaban hacia donde vivia —«évivia?»— su hijo. Los rodeaba un
silencio inhabitual: tanto dentro del coche —ellos hablaban poco—
como afuera —en la ciudad se percibia una rara quietud, una silente
amenaza—.

—No sé si soy yo —dijo Nadine mirando por la ventanilla durante
el alto de un semaforo—, pero este dia se me antoja... apagado.

—Lo mismo digo. Y tampoco sé si es mi percepcidon o si es la
realidad.

—Quiza sean las dos cosas.

El rojo del semaforo le parecid a Nadine mas intenso que nunca,
como un circulo de sangre. Su trabajo implicaba un contacto regular
con la muerte; sin embargo, durante los Ultimos dias se habia



enfrentado a una sequidilla de cadaveres —de gente joven— dificil
de digerir.

La muerte no daba descanso.

%k %k %k
Llegaron a la cuadra donde debia estar la casa de Robert. Nadine
disminuyo la velocidad, hasta que encontrd la direccion exacta.

Estacionaron y se bajaron del coche. Los dos llevaban sus armas
en la pistolera, ocultas bajo los sacos, listas para desenfundarse si
llegara a hacerles falta.

La tarde ya se acercaba al crepusculo: en el cielo quedaban unas
pocas nubes delgadas y grises, y ya no habia rastros del sol.

Tom fue quien se acercd a la puerta de frente. Nadine
desenfundd el arma y se quedd a un costado, cubriendo a su
companero.

—Robert —llamd Tom en voz bien alta.

No hubo respuesta.

—¢Estas ahi, Robert?

Tom lo intentd una ultima vez, levantando la voz adin mas. Hasta
que advirtié que un hedor repugnante le llegaba desde adentro. Mird
a Nadine y le hizo un gesto de asco; ella lo repitid, confirmandole
que también olia la peste aquella.

No era un buen presagio.

Tom se abalanzd sobre la puerta y la golped con el hombro. Una,
dos, tres, cuatro veces. Esa maniobra no era tan facil como la gente
solia pensar por efecto de las peliculas.

Hasta que, a la quinta embestida, la puerta cedid.

Tom habia notado, al impactar contra ella, que estaba algo mas
pesada de lo normal.



Sin embargo, jamas se hubiese imaginado encontrarse con lo que
se encontrd. Y, aunque se lo hubiesen descrito de antemano, nada lo
podria haber preparado para aquello.

Tom dijo, casi balbuceando:

—Dios, Nadine, no ent...

Tarde. Nadine también lo vio:

—iOh, Dios mio! —exclamd y se llevd las manos a la cabeza, aun
sabiendo que era peligroso hacerlo sin soltar el arma.

Ante ellos, y crucificado contra la puerta, habia un cadaver. Solo
el lugar del hallazgo y las circunstancias de los Ultimos dias llevaban
a Tom y a Nadine a suponer que se trataba de Robert Derringer. Lo
que eran capaces de ver con sus propios 0jos no llevaba a ninguna
conclusion, al menos no respecto a la identidad del muerto. El
cuerpo estaba cubierto de sangre ya seca, y parcialmente
despellejado. No tenia ojos ni nariz, y los labios parecian haber sido
quemados, igual que las mejillas y la frente. Debia de estar alli
colgado desde al menos unas horas, aunque eso lo confirmarian
Jason Winthrop y su equipo de expertos.

Aquel espectaculo mérbido era capaz de impresionar hasta al
mas veterano agente.

Nadine se dio vuelta para vomitar. Tom a punto estuvo de
imitarla, aunque por poco logré contenerse. Se acercd a su
compafiera y le ofrecidé un pafiuelo. Ella lo tomd.

—(Estas bien? —le dijo Tom.

—Si, estoy bien, no te preocupes.

Entraron a la casa, aunque sin demasiadas expectativas sobre
encontrar al agresor. De todos modos, caminaban atentos. Alli el
hedor era mucho mas insoportable.



El caos con el que se encontraron no parecia, esta vez, haber
sido causado por el asesino. Seguramente habia que adjudicarselo a
Robert y esa aficion por las fiestas que lo llevd a discutir con su
padre.

—Esperemos que se haya divertido anoche —dijo Nadine—. Que
lo haya disfrutado como si hubiese sido la Ultima vez... Ya que lo fue.

—Richard queria que su hijo conociera el lado duro de la vida. —
Tom observo la prenda interior azul tirada en el suelo—. Y vaya si lo
conocid, de una vez y para siempre.

Recorrieron la casa en completo silencio: salvo el zumbido de las
moscas revoloteando sobre el pobre Robert, no se oia el menor
ruido. Tampoco se percibia movimiento alguno.

Tras recorrer todos los ambientes, Tom guardd su arma. Nadine
hizo lo propio.

—El asesino no iba a quedarse a esperar a la policia —dijo ella.

—Si los psicopatas tuviesen esa costumbre, nuestro trabajo
resultaria mas facil.

Tras un silencio, y mostrandole a Tom una sonrisa sarcastica,
Nadine replico:

—O quiza resultaria mas dificil. Mucho mas dificil...

Un escalofrio les recorrid a ambos la espina dorsal. Cuando
salieron, y después de respirar aliviados un aire relativamente libre
de malos olores, miraron al cielo: habia aun menos nubes que antes,
y ya oscurecia.



Capitulo 22

Jason Winthrop y sus hombres ya habian llegado al lugar y trabajaba
en la escena del crimen. Nadine y Tom se despidieron de Jason y
caminaron hacia el coche.

Se subieron. Manejaria Tom.

Arrancaron.

—Debemos descartar el asunto de nifos ricos viviendo en barrios
trabajadores —dijo Nadine.

Tom asintio:

—CQdio las casualidades y el azar: son piedras en el camino a la
hora de solucionar un caso.

—Sin embargo, si es cierto que Richard Derringer queria, igual
que los padres de las otras victimas, que su hijo conociera el otro
lado de la vida, el del trabajo duro y el de los sinsabores.

—Si, y el asesino les ha dado a Joshua y los demas un curso
acelerado sobre esos pesares. —Tom sacdé una mano del volante
para rascarse la nariz; sentia que el hedor de la casa de Robert no
se irila nunca—. Escucha, Nadine, debemos dar la orden de que
avisen a la familia de Emilio Garcia. Y también a la de James
Hathaway, con quien ni siquiera hemos hablado. No quiero que esos
cadaveres pesen en mi consciencia, lo minimo que debemos hacer
es advertirles que ya no hay ninguna duda: los estan cazando uno a
uno, e iran por ellos.

—Ya lo hice —dijo Nadine—. Mandé un mensaje al movil
particular de Tennison, mas rapido que llamar a la brigada. El se
encargara.

—Bien, Tennison es eficaz.



La noche ya caia sobre las calles de Boston. Nadine lanz6é un
suspiro y se echd sobre el asiento del coche como si se tratara de
una silla reclinable. El cansancio le cayd como una masa sobre los
hombros, que se le bajaban por su cuenta. Ella se transportd
mentalmente hacia el Caribe, o a alguna playa de lujo: deseaba
tomarse unas vacaciones.

—La lucha no tiene pausa —dijo Tom, que adivinaba y compartia
sus pensamientos—. Salvo cuando uno decide tomarsela.

—iCOomo van las cosas con Ivette? —le preguntdé Nadine,
recordando que el Ultimo gran caso que habian resuelto, el de la
casa de la abuela Neville, estuvo relacionado con la novia de Tom—.
¢Pudo al fin conseguir una casa que no ocultara terribles misterios?

—Por fortuna, si —dijo Tom. A él también lo aliviaba tomarse un
respiro, hablar sobre asuntos personales con su compahera de anos
en la brigada. Si le preguntaran, quizd no se atreveria a calificar a
Nadine como una amiga; aunque de algun modo, y en el fondo de
si, sabia que lo era—. La casa no es tan grande como lo era la otra,
pero la ubicacidon sigue siendo excelente. Y queda un poco mas
cerca de la ciudad, cosa que a mi me pone contento: no debo viajar
tanto para verla.

—Ya bastantes horas de coche acumulamos en el trabajo,
éverdad, Tom? Nos pasamos el ochenta por ciento de la jornada, o
bien dentro del coche, o bien tomando café en la comisaria.

—El otro veinte por ciento vamos a visitar las casas de los
testigos o sospechosos.

—Y eso cuando no nos recibe un cadaver. —Nadine volvié a
suspirar—. Pondré algo en la radio.



Se estird y prendid el equipo de musica. En la emisora que habia
quedado sintonizada sonaba una cancidon folk algo melancdlica.
Nadine la dejd, no tanto porque le gustara como por agotamiento,
no tenia ganas siquiera de dedicarse a cambiar las emisoras.

Regresaron a la comisaria casi sin intercambiar palabra, oyendo
la musica que decidian pasar los de la radio y atestiguando cémo al
cielo se lo iba devorando la oscuridad.

Mafnana seria otro dia.



Capitulo 23

A la mafana siguiente, Tom llegd media hora tarde a la brigada.
Nadine lo vio cruzar como un espectro la puerta abierta de la oficina:
arrastraba los ojos por el suelo y los pies se le hundian en el
inframundo.

—He visto algunos cadaveres mas saludables que tu —dijo
Nadine y sorbid su taza de café. Sobre el escritorio habia otra taza,
ya fria. Tom advirtid que su compafera la prepard para él creyendo
que llegaria mas temprano. Esa certeza lo ayudd a perdonarle el
humor negro, y de hecho le respondié en el mismo tono:

—OQjala hubiese dormido tan profundamente como los muertos.
Anoche debi tomarme un sedante, cosa que por lo comun intento
evitar. De todas formas, no fue una noche de suefo reparador ni
mucho menos.

—Esta bien, companfero, a veces suceden esas cosas. Siéntate, tu
colega te preparara otro café.

Tom asintio con la cabeza en sefial de gratitud.

—éMe perdi de algo? —preguntdé mientras Nadine, ya de pie,
ponia a funcionar la cafetera.

—Te estaba esperando para iniciar un tour de visitas policiales.
Tengo la direccidon de algunos excompaneros del club de ricos. —
Ahora Tom y Nadine llamaban asi a los que antes conformaban el
grupo de la foto—. Ellos nos proporcionaran una vision mucho mas
objetiva que Anita Garcia o cualquier pariente de los chicos
miembros del club.

—Hablando de Anita Garcia, ¢Tennison y los muchachos pudieron
advertirle a ella, mas alld de lo que nosotros ya le contamos?



¢Localizaron a James Hathaway?

—Tenisson vino a informarme poco antes de que tu llegaras. En
efecto, le contd todo a Anita Garcia y localizd a los Hathaway. James
esta de viaje, recorriendo Europa, asi que supongo que de momento
no correra ningun peligro.

—(Que nos avisen cuando llegue.

—Eso también les dijimos.

—Bien.

La cafetera termind su trabajo. Nadine le acerco a su compafiero
la taza humeante.

—Gracias —dijo él, recogiéndola—. Esta tarde deberemos estar
bien despiertos. Quiza alguno de nuestros interrogados de hoy
pueda arrojarnos alguna clave sobre estas horribles muertes.



Capitulo 24

Nadine y Tom no tuvieron fortuna con el primero de los potenciales
entrevistados: nadie respondiod al timbre.

El segundo se llamaba Sed Lemon. Nadine lo habia elegido
deliberadamente, por tratarse de un estudiante que ingresd gracias
a una beca al mismo colegio del club de los ricos —que, en realidad,
era en si un club de ricos, solo que entre los mismos ricos habia una
élite de chicos aln mas ricos—. Se trataba de una beca parcial que
cubria un porcentaje de la matricula y la cuota mensual.
Especificamente, un cuarenta por ciento, cifra que no resultaba nada
desdenable, pero que a la vez le indicaba a Nadine que Lemon, por
mas becas con las que contase, nunca habia sido exactamente
pobre ni mucho menos. Sin embargo, seglin creian con Tom, podria
considerarselo pobre en términos muy relativos, es decir,
comparandolo con Joshua, Emilio y los demas. Y acaso esa
diferencia pudiese haber provocado un resentimiento en Sed Lemon:
ya fuera justificado por actitudes del club de los ricos o simplemente
porque asi sucedid sin que nadie lo provocara.

De todos modos, Tom y Nadine iban ahora a visitar a Lemon en
su calidad de excompanero de los implicados, no de sospechoso. Eso
no quitaba que tendrian los ojos y los oidos bien atentos. Estarian
alerta a su comportamiento, a sus gestos, a la entonacion de su voz,
al modo en que decia las cosas y a las palabras que elegia. En
especial Tom, que era el experto en esas cuestiones.

Nadine iba al volante. Llegaron a la casa de Sed, que quedaba
bastante lejos de la brigada: debieron viajar mas de media hora
desde su partida.



La fachada era la de una casa de clase media, clase media alta a
lo sumo. No se trataba de ninguna casucha, era evidente. Sin
embargo, si uno la intentaba comparar con opulentas fortalezas
como las de Derringer o incluso con la de los Garcia, simplemente
descubria que realizar una comparacién era como poner la mas
lujosa de las piramides egipcias frente a un bonito apartamento
contemporaneo.

Nadine y Tom se bajaron del coche y tocaron el timbre.

Por fortuna, Sed estaba en casa. De hecho, fue él quien les abrid
la puerta después de preguntarles su identidad y que ellos se
anunciaran. Tom y Nadine, por supuesto, habian visto fotos de aquel
chico, y no habia cambiado tanto desde sus épocas de estudiante.
Tenia un cuerpo fornido, todavia en forma. Los rasgos de su cara se
habian endurecido un poco, como suele pasar cuando se supera la
adolescencia; su mandibula seguia igual de ancha que en las fotos
del anuario, salvo por el hecho de que ahora se habia dejado crecer
la barba y carecia de los restos de acné de los viejos retratos.

Nadine tomd la iniciativa y le dijo a qué habian ido. Sed
respondidé que, hasta que ella se lo informd, no tenia la menor idea
de lo que estaba sucediéndole a sus antiguos companeros de clase.

—No leo los diarios, ni siquiera por Internet —se excuso.

—No tiene obligacion de saber nada —dijo Tom amablemente—.
Solo quisiéramos conversar unos minutos con usted, con el simple
objetivo de enterarnos de como los demas alumnos percibian a ese
grupo de chicos tan particular. ¢{Le molestaria...?

—No hay problema, detectives. Pasen.

Tom y Nadine lo siguieron al interior de la casa. El cuarto de
estar era bastante amplio, con una alfombra color crema y tres



sillones blancos muy limpios, uno de doble asiento y otro par de
sillones simples. En el medio, una pequena mesa rectangular, con la
base de vidrio.

Sed estird el brazo para invitar a los detectives a sentarse en el
sillén doble.

—¢éQuieren tomar algo? —les pregunt6 después.

Ellos asintieron y pidieron —como siempre— un café negro cada
uno.

A Nadine le llamaba la atencién que Sed viviera solo, y se lo dijo,
tratando de que sonara como un comentario casual. Aunque, en
realidad, eso era: vivir solo no vuelve a nadie sospechoso de ningun
crimen, mas alla de que podria facilitarle las cosas a un joven
asesino serial...

—Vivo solo, en efecto —contestd Sed desde la cocina—. Mis
padres me dieron algo de dinero y las cosas me fueron bien. Fui
becado para la universidad, me favorecid el hecho de que antes
habia sido becado para el colegio y cumpli obteniendo buenas notas.
Ahora me dedico a reparar y mantener computadoras. Yo me
encargo del software y tengo un socio que se encarga del hardware,
aunque si las circunstancias nos obligan a cambiar de rol, estamos
capacitados para cumplir. —Sed llevaba las dos tazas humeantes en
una bandeja y seguia hablando mientras se las acercaba a sus
inesperados visitantes—. Asi que ya saben, detectives. Si alguna vez
tienen problemas con su computadora...

Sed lo habia dicho en broma, y se encargd de remarcarlo
mediante una sonrisa en su rostro. Tom le siguié la broma:

—Tenemos nuestros propios expertos en la comisaria, si no, sin
duda te llamariamos, Sed.



A Nadine la sobrecogié un repentino pensamiento: se le ocurrio
que le gustaria que su futuro hijo —daba por sentado que en alguin
momento de su vida tendria uno— resultara ser, con el tiempo, un
chico tan aplicado y educado como Sed.

«Recuerda lo que una vez te advirtid6 Tom», se dijo a si misma,
«y lo que te dijeron durante tu entrenamiento: nunca debes
empatizar de mas con un interrogado, se trate o no de un
sospechoso. No hay ser humano mas encantador en esta tierra que
un psicopata; son inteligentes, correctos, y algunos son capaces de
demostrar falsas emociones con mayor veracidad que quienes en
verdad las experimentan».

—Gracias por el café —dijo Tom después de dar el primer trago.
Sin duda, sabia mucho mejor que el de la brigada—. Ahora, Sed,
quisiéramos que nos contara sobre esa especie de club de ricos que
conformaban Joshua Alexander, Emanuel Franklin, Emilio Garcia,
James Hathaway, Gordon Laurent y Robert Derringer. éQué nos
puedes decir de ellos?

Sed se sentd en el sillon individual mas cercano a Tom y a
Nadine. Tomo aire, como quien se prepara para monologar durante
un buen rato.

—De acuerdo, detectives, les diré como veia yo las cosas. Sera
para mi un simpatico ejercicio de nostalgia, y espero que a ustedes
les resulte de alguna utilidad.



Capitulo 25

—Obviamente —empez6 a relatar Lemon—, yo era un adolescente
cuando ingresé a la escuela, o quiza menos que un adolescente. Si
bien mi familia nunca tuvo problemas de dinero, yo siempre habia
estado muy lejos de codearme con grandes empresarios, politicos o
cualquiera de esa gente que... Ustedes ya saben, los que manejan el
mundo.

»Con esa inocencia entré yo a aquel colegio tan prestigioso,
pensando que se trataba de chicos iguales a mi —o, mejor dicho,
que todos ellos se considerarian iguales a mi— y que no tendria
ningun problema al relacionarme con ellos. Al menos, ningun
problema vinculado a mi origen social. Ya saben, era un poco raro
para mi considerarme una suerte de pobre de clase media alta. No
estaba yo familiarizado con las paradojas y las macabras ironias que
uno va conociendo durante su existencia adulta.

»Apenas llegué, todos sabian ya que yo era “el becado”. Ese fue
el mote que me pusieron, aunque apenas un grupo de insolentes se
atrevio a arrojarmelo a la cara, en forma de bromas a las que en un
principio yo juzgué realizadas sin mala intencidon. Les recuerdo,
detectives, lo inocente que era.

»Claro, todos sabian que yo era el chico de la beca, pero yo no
sabia que ellos lo sabian. Debi de darles de comer a los chismosos
del recreo durante una buena cantidad de semanas sin enterarme de
que mi origen les servia de banquete.

»De todos modos, no voy a victimizarme; mas alla del grupo de
chicos ricos, caprichosos y crueles que siempre se encuentra uno en
esos colegios de élite, no puedo quejarme de padecer lo que hoy en



dia se llama bullying, o acoso escolar, y en esa época no tenia
todavia ningin nombre. Cierto que algunos me miraban con
desprecio, como si al cruzarse conmigo acabaran de pasar por un
maloliente depdsito de cadaveres; otros me preguntaban donde iba
mi familia a viajar para las vacaciones de invierno. Y yo —como dije
— no advertia al principio que la pregunta estaba hecha con la peor
de las intenciones. Hasta que empecé a darme cuenta de que entre
ellos se codeaban y también intercambiaban miradas y risas
socarronas cuando yo les decia que no me iba a ninguna parte, o a
lo sumo, que viajaria a algun lugar dentro del pais. Para ese grupo
de chicos —que no eran todos, repito— la pobreza significaba no
viajar a Europa o a Egipto, o vaya uno a saber a qué lugar exdtico.

»Me acostumbré a tolerar las ironias y las miradas de asco.
Incluso, cuando con el tiempo fui encontrando mi grupo de amigos
—chicos que le daban valor a otros aspectos de una persona, aparte
del nUmero de ceros en su cuenta bancaria—, me fui animando a
contestar, en el mismo tono irénico. Alguna vez llegué a intercambiar
trompadas con uno o dos de ellos, y no sali perdedor, asi que fueron
aprendiendo a no meterse conmigo. Hay cosas que, por desgracia,
se siguen manejando de esa manera. En cada clase social varia la
sofisticacion de ciertos métodos para ejercer el poder o resistirlo,
pero a fin de cuentas todo se reduce a la selvatica ley del mas
fuerte. Y si bien yo no me converti en el ledn de aquella particular
escuela, si me gané un puesto digno, pdngale ustedes el nombre del
animal que quieran.

Por mas personalidad que yo hubiese mostrado, habria sido
imposible para mi ganarme ese trono de ledn, de alfa de la manada.
Y también hubiera sido imposible para esos a los que con el tiempo



llamé mis amigos, o incluso para los que pretendian burlarse de mi
mediante la pura ostentacién de sus billeteras.

No, detectives, no era posible para nadie reinar en esa selva: los
leones ya estaban bien establecidos.



Capitulo 26

—Imagino que te refieres al club de ricos entre ricos —dijo Tom—,
del que formaban parte Joshua y los demas.

Nadine tomaba nota en su mdvil mientras Sed asentia con la
cabeza:

—Asi es. A medida que yo me iba adaptando para sobrevivir, de
la manera en que les estuve contando, también iba entreviendo ese
mundo de ricos entre ricos, como usted bien definid: una élite
dentro de la élite. Imaginese, si yo ya estaba debajo de los chicos
«normales», aquel grupo debia de mirarme como si yo fuese un
topo que de alguna manera se acababa de colar en lo profundo de
su jardin.

Nadine intervino:

—CY ellos te hacian sentir de esa manera?

—No —dijo Sed con total seguridad, y Tom vy Nadine
intercambiaron una rapida mirada de sorpresa—. Y creo saber el
motivo.

—Cuéntanos, por favor —volvié a decir Nadine.

—Detectives, supongo que su oficio los habra llevado a conocer
gente de diversas clases sociales, incluida la gente de clase alta.

Tom y Nadine asintieron.

—Y se habran dado cuenta —siguid diciendo Sed,
interpelandonos como generalmente ningln entrevistado se atrevia
a hacerlo— de que los individuos de cada clase son diferentes entre
si, aunque los socidlogos vivan gracias a sus fantasias
generalizadoras, que intentan igualarlos a todos.



A Tom le cay6 simpatico el comentario, aunque en defensa de
una ciencia a la que en parte le debia sus conocimientos se vio
obligado a replicar:

—Bueno, existen rasgos comunes. Por otra parte, las personas
que dicen que toda generalizacion es mala a menudo no advierten
que, afirmando eso, acaban de caer en una generalizacion.

—Se lo concedo, detective Harrison —dijo Sed—. De todos
modos, yo apuntaba a algo diferente, a una especie de
subcategorizacion que podriamos aplicar a los ricos. No sé si a usted
se le ocurre en qué dos grandes categorias podriamos
segmentarlos...

La pregunta fue dirigida a Tom, que se puso a pensar en una
respuesta. Sin embargo, Nadine se le adelantd, le gand la partida a
su compafero:

—Yo los dividiria entre quienes nacieron en cuna de oro y quienes
se hicieron ricos gracias a su trabajo, durante la adultez.

—Ha dado usted en el clavo —dijo Sed Lemon. Tom experimento
una ambigua mezcla de sensaciones. Por un lado, habia recibido una
pequena herida en su vanidad intelectual; pero, en contrapartida, se
sentia orgulloso por la sagacidad de su compafiera.

Sed se puso de pie. Pidié disculpas por el gesto, pero dijo que le
aburria pasarse mucho tiempo sentado. Tom y Nadine le dijeron que
no habia ningun problema, que cuanto mas comodo se sintiese él,
mejor.

Ahora Sed caminaba en circulos mientras proseguia con su
relato, repentinamente convertido en una suerte de analisis
sociocultural:



—El club de los ricos no estaba en realidad formado por los mas
ricos de todos. Si uno se daba a la tarea de buscar y de comparar,
cosa a la que yo nunca me rebajé, aunque me encuentro en
condiciones de asegurar que otros chicos si, podia inferir con cierta
precision que muchos de los externos a ese club tenian mas dinero
que Joshua y los otros. Sin embargo...

—Los del club pertenecian a familias que tradicionalmente habian
tenido dinero —dijo Tom no sin cierta intencidon de redimirse por su
lentitud ante la pregunta de un minuto atras.

—Exacto, detective Harrison. Por supuesto que no tenian doble
apellido ni una serie de retratos de parientes ilustres colgados en su
viejo castillo, esto no es Londres, sino América. No obstante, y a
nuestro modo, podemos afirmar que se trataba de una aristocracia.
Y, en su condicion de aristdcratas, despreciaban a los... Llamémosles
«NUEVOS ricos».

—Esto es una sorpresa —dijo Tom. —. Sin embargo, algo no
encaja del todo, el apellido de uno de esos chicos...

—Emilio Garcia, éverdad? —dijo Sed.

—Exacto —Nadine dio el Ultimo trago a su taza de café y la
apoyd con cuidado en la mesa de vidrio—. No me imagino a chicos
asi aceptando a alguien de origen latino con tanta naturalidad. Por
otra parte, me suena contradictorio tu discurso en el punto
siguiente: tu dijiste que ellos no te demostraban desprecio, pero
justo después afirmaste que despreciaban a todo el mundo. ¢Cémo
es eso?

Sed volvid a sentarse en su silldn.

—Empezaré por el primer punto, detective Bannister.



Tom advirti6 que Lemon los llamaba por sus apellidos. Por
estudios o quiza por mera intuicién, el chico sabia que recordar el
nombre de la gente que uno recién conocia y utilizarlo delante de
ellos ayudaba muchisimo a caer bien, y generar una empatia veloz.

Ajeno a las reflexiones de Tom, Sed continud:

—Una cosa es despreciar y otra es demostrar ese desprecio,
como ustedes entenderan. Si resultaba genuino decir que ese grupo
mostraba su desprecio, deberiamos precisar que no lo mostraban
por lo que hacian, sino por lo que «no hacian».

—¢Por ejemplo? —preguntd Nadine.

—Por ejemplo, no invitaban a nadie ajeno al grupo a sus
reuniones ni cumpleafos, ni participaban demasiado de ciertas
conversaciones sobre negocios. Y también tenian una manera de
mirar y de ser que... Me resulta muy dificil explicarlo: eran mas
sutiles y a la vez mas evidentes que, por ejemplo, otros de los chicos
cuando pretendian humillarme a mi.

—Entiendo —dijo Tom—. La mirada aristocratica que no se
compra, que viene con el que nacié en cuna de oro.

—Exacto, detective Harrison, yo creo que en mas de una ocasion
ellos ni siquiera eran conscientes de lo mal que caian algunos gestos
o palabras. Se comportaban asi porque no conocian otra manera de
comportarse. A veces se burlaban en voz alta de ciertas conductas
de los «advenedizos», como los llamaban ellos, sin percatarse o
directamente sin que les importara en lo mas minimo que uno de
esos advenedizos se encontrara cerca de ellos, oyéndolos, incluso
aunque no pretendiese hacerlo.

—Con todo esto que nos estas contando —dijo Nadine—, me
imagino que el colegio estaria lleno de chicos llenos de rencor hacia



ese grupo que creia poseer sangre azul.

Lemon agachd la cabeza y parecid meditar su respuesta durante
algunos segundos.

—Por supuesto —aclaré Nadine para ayudar al pensamiento de
su interlocutor, eliminando objeciones evidentes—, de sentir rencor
contra alguien a pasar a la accion y asesinarlo hay un trecho
enorme.

—Si, eso queda claro —respondid Lemon—. Y tampoco se me
ocurre alguien que les guardara especial odio. Como dije, ellos eran
sutiles, no atacaban a nadie de manera directa, y me atreveria a
decir que tampoco de manera intencional. Muchos de nosotros,
incluso, no les guardabamos rencor alguno porque sabiamos que
ellos eran asi naturalmente, no herian el orgullo de nadie con
deliberacion. Imaginese que usted, detective, que seguramente
come todos los dias, habla de almorzar, merendar y cenar con toda
naturalidad y se olvida de que quien lo escucha decir eso es un
pobre mendigo que con suerte se llevaba unas sobras a la boca, una
vez por dia. Acaso causaria que el mendigo se sienta humillado, pero
sin haber tenido usted ninguna mala intencién. Simplemente, lo
habra traicionado la costumbre de hablar con gente de su clase
social, es decir, de clase media, y se habra olvidado de medir sus
palabras. Para esos chicos, hablar del modo en que hablaban y vivir
del modo en que vivian resultaba tan natural como para usted sus
tres comidas diarias.

—Nos ha quedado muy claro —dijo Tom—. En verdad veo por
qué te han dado la beca, Sed: te expresas muy bien y se nota que te
has capacitado durante toda tu vida.



—Gracias, detective Harrison. —Con una humildad casi oriental, y
acaso un poco impostada, Sed agacho la cabeza.

—Ahora —volvid a decir Tom—, me gustaria que aclararas el
segundo punto. Me refiero a la situacion de Emilio Garcia, el
aparente intruso en ese grupo de hijos de familias tradicionalmente
ricas y muy norteamericanas. Me interesa tu visidon sobre eso.

Y vaya que le interesaba, se dijo Nadine. Ella conocia muy bien a
su compaifero, y no dejo de advertir que en el rostro de Tom
aparecia esa expresion de tiburdn divisando su presa, ese gesto de
«oler sangre» que se dibujaba en él, seguramente sin que el propio
Tom fuera consciente de ello, cuando sentia que se estaba
acercando a la verdad o al menos a una punta de ovillo de la que
podia tirar para desenredar un caso dificil.

—aBien, detectives —dijo el amable y elocuente Sed Lemon—, les
hablaré de Emilio Garcia y de su posicion en el grupo de los ricos. Al
menos, hasta donde yo sé.



Capitulo 27

—Si mal no recuerdo —siguié rememorando Lemon—, la familia de
Emilio era argentina, aunque su apellido es de un claro origen
espafnol. Durante alguna de las guerras mundiales debieron de haber
emigrado a Sudamérica, igual que tantos otros europeos, en especial
espanoles e italianos. Ya no recuerdo si esto es una simple idea que
yo tengo ahora o lo escuché de alguien en aquel tiempo. Pero no es
lo principal ni lo que a ustedes les importa.

»Lo importante es que los Garcia, y esto si recuerdo haberlo
escuchado de la boca de varios de aquellos companeros de clase,
mantenian desde hace décadas una intensa actividad comercial con
los Derringer, que fue derivando en una especie de amistad. Al
menos, eran todo lo amigos que se puede ser cuando el vinculo es el
dinero que se ayudaban a producir para beneficio mutuo.

»Las dos familias se dedicaban a varios negocios, aunque cada
una tenia también su producto emblema. En el caso de los Garcia,
que si bien contaban con una buena posicién, terminaron de
acrecentar y asentar su fortuna desde Sudamérica, ese producto
eran las curtiembres. El negocio del cuero, en una tierra que siempre
poseyo vacas en cantidad y calidad, resultd ser altamente lucrativo.

»Los Derringer, por otra parte, destacaban en el rubro
inmobiliario, aunque también obtuvieron un gran éxito en el ambito
gastrondmico: oi que el sefior Derringer es duefio de alguna famosa
cadena de restaurantes de lujo.

—Lo que estds dandonos a entender —dijo Nadine— es que
Emilio ingreso6 al grupo de élite, de alguna manera, apadrinado por
esa amistad con los Derringer.



—Si, asi es. En términos objetivos, él pertenecia al grupo de
advenedizos 0 nuevos ricos. Y eso dejando aparte la... No quiero
usar la palabra xenofobia, pero como ustedes mismos sugirieron
antes, esos chicos no miraban a un latino, por mas descendiente de
europeos que fuera, con los mismos 0jos con los que miraban a un
norteamericano 0 a un europeo «puro», si me permiten usar el
léxico repulsivo y discriminatorio al que apelaban ellos.

—Entiendo —dijo Nadine—. ¢éTU tienes constancia de que alguna
vez Emilio haya sostenido alguna disputa con los otros miembros del
grupo, o con alguno de ellos?

Sed Lemon se arrelland sobre el respaldo del sillén blanco vy
cruzd las piernas —Tom leyd en ese movimiento que él se sentia
cdmodo hablando con ellos dos, y por ende, no tenia nada que
ocultar—.

Después de haber meditado su respuesta durante unos
segundos, Sed dijo:

—Que yo sepa, no hubo disputas en el sentido que ustedes o yo
le dariamos a la palabra, quiero decir, intercambio de insultos y todo
ese espectaculo. Mucho menos llegaron a la violencia fisica, le
aseguro que de haber sido asi yo me hubiese enterado, y también el
colegio entero. En aquel lugar los rumores corrian mas rapido que
las liebres. Sin embargo...

Sed se tomd unos segundos mas para pensar, y siguid diciendo:

—Sin embargo, yo ya les conté como se comportaban ellos: de
un modo mas sutil que la gente comin, aunque no por eso mas
piadoso. Creo que esa sutileza, incluso, era mas cruel y evidente que
cualquier insulto franco e inequivoco.



—Nos estas diciendo —intervino Tom, tratando de ayudar a la
memoria de su interrogado— que Joshua, Emanuel, Robert, James y
Gordon no atacaban directamente a Emilio, pero...

—Pero se lo hacian saber —completé Nadine al ver que a Tom le
faltaban las palabras. En ese momento, podia definirse a esa
situacion como el esfuerzo de tres personas intentando reconstruir
un discurso sobre la memoria de una de ellas—. Mediante sus
comportamientos y quiza ciertas palabras que se podian leer entre
lineas, ellos le hacian saber a Emilio que, en el fondo, no era de uno
de ellos. Que él era el vastago de un nuevo rico, un latino de fortuna
reciente, un...

—Un bastardo —dijo Tom—. La analogia es cruel, ya lo sé, pero...

—Pero no podria ser mas precisa. —Sed se echd hacia adelante,
como si un invisible rayo magico acabara de devolverle el vigor y la
elocuencia—. Eso resultaba ser Emilio a ojos de los demas: un
bastardo, alguien que usurpaba una posicion en ese grupo
exclusivisimo.

Hablé Tom:

—CY sabes si Robert Derringer formaba parte de ese desprecio
general? Me suena raro, teniendo en cuenta que sus familias habian
sido amigas desde siempre, tal como nos dijiste.

Tom observd que Lemon cerraba las mandibulas, de un modo
imperceptible para un ojo no entrenado, pero facilmente captable
para quien habia incurrido en el estudio de los microgestos faciales.
Sus ojos se contrajeron también. En términos mas coloquiales, se
habia

puesto serio. Y los recuerdos parecian venir a su cabeza con
mayor intensidad, de seqguro azuzados por el calor de la charla.



—Robert despreciaba a Emilio mas que nadie —dijo al fin, con
una voz mas firme y hasta mas dura que antes—. Me lo han
contado, yo alguna vez lo he visto también. Quiza lo despreciaba
mas que el resto porque él era el mas obligado a tratarlo bien, a
incluirlo en su grupo de afinidad, a reprimir ese mismo desprecio.
Pero se imaginaran, detectives, que lo de reprimirse no es la
especialidad de esos chicos, que desde la cuna lo tuvieron todo y se
que acostumbraron a decir que no mucho mas que a oir negativas
por parte de otras personas.

—éQué fue lo que viste, Sed? —pregunté Nadine.

—Vuelvo a lo de antes: no era tanto lo que hacian, sino lo que no
hacian. En este caso, lo que no hacia Robert. Robert casi no lo
miraba cuando estaban hablando en grupo, cosa que cualquiera de
nosotros podia comprobar sin problemas durante los recreos. Robert
tampoco le pasaba la pelota cuando jugabamos diferentes deportes
en las horas de educacion fisica... En fin, un joven como el que yo
era en ese tiempo se da cuenta de cuando hay una relacion de
verdadera fraternidad y companerismo, y cuando no la hay. Lo de
Robert y Emilio constituia una especie de matrimonio por
conveniencia, salvo que sin matrimonio. Y los otros se veian
arrastrados a ese vinculo nocivo pero claro que la mayor
responsabilidad la cargaba Robert. Si él se enemistaba con Emilio o
se pasaba de la raya con alguna mala actitud, quién sabe, quiza le
podria haber costado a su padre unos cuantos millones de dolares.
He oido que, mas alla de su amor por el dinero, el sefor Garcia ama
mucho a su hijo y también es muy susceptible si algln
norteamericano intenta mostrar ante él algun tipo de superioridad...
patridtica, por asi decirlo.



Tom y Nadine asintieron. Nadine iba a hacer una pregunta, pero
Sed se le adelantd:

—Ah, me olvidaba de algo. Los chicos evitaban, en la medida de
lo posible, pisar la casa de los Garcia. Solo lo hacian de tanto en
tanto, para que su desgano no se hiciera muy visible ante Emilio.

Ahora Tom y Nadine se miraron entre si, con una mezcla de
sorpresa Yy entusiasmo: alli podia haber una clave.

Fue Nadine quien tomd la palabra:

—Qué extrano... —dijo—. La sefiora Anita Garcia, la madre de
Emilio, nos contd que los chicos se la pasaban en la casa de ellg,
que entraban y salian todo el tiempo. Dijo incluso que su marido
bromeaba sobre ese tema.

Sed neg6 con la cabeza. Una vez mas, Tom percibié en él una
seguridad absoluta respecto a la veracidad de su memoria. Y, por
otra parte, se trataba de un testigo y no de un implicado. Sed no
ganaba nada mintiéndole a la policia, salvo correr riesgos inutiles.

Las palabras de Sed reafirmaron esa sensacion:

—Les puedo asegurar que no era asi, detectives. Incluso,
perteneciendo a aquella élite dentro de la élite, Emilio estaba muy
solo dentro de la escuela. En el fondo, era asi. El grupo que
supuestamente lo acogia, lo despreciaba, y era un secreto a voces.
Con nosotros no podia interactuar demasiado, mas alla de las
circunstancias de clase. Para él, y para cualquiera de ellos,
establecer una relacién un poco mas intima con alguien ajeno a esa
especie de secta que habian formado hubiese sido como meter sus
carisimos zapatos en el lodo.

Sed hizo una pausa, y concluyé:



—Emilio Garcia, aun con todo su dinero y sus supuestas y
prestigiosas amistades, debid de haberse sentido un paria durante
sus afios de estudio. El no era ningun tonto ni ingenuo. El,
seguramente, se daba cuenta de todo.



Capitulo 28

Se despidieron, agradecidos por la entrevista, y salieron de la casa
de Sed Lemon sin intercambiar palabra alguna. Tom ocupd el asiento
del piloto y Nadine se senté a su lado.

Tom arrancd. Manejé durante varias cuadras todavia sin hablar,
mirando hacia el frente. Su compafiera también se mantenia en
silencio. Al salir de un interrogatorio tan provechoso, los dos tenian
la costumbre de tomarse un tiempo a solas con ellos mismos,
procesando la nueva informaciébn antes de expresar sus
conclusiones. Y los dos sabian, tras tantos afios como colegas, que
el otro compartia esa costumbre. Era una especie de sesion de
meditacidon, que no hacia falta anunciar porque se daba
espontaneamente, durante la que Tom y Nadine estaban juntos y a
la vez estaban solos.

Al fin, cuando ya habian viajado en silencio durante varios
minutos, la voz de Nadine irrumpio:

—¢Qué opinas, Tom?

El hizo una pequefia pausa, como si hubiera perdido la
costumbre de hablar y estuviese buscando su propia voz:

—En primer lugar, no hay razones para que este chico nos haya
mentido.

—Asi que, mientras no descubramos algo que nos haga cambiar
de opinidn, deberiamos optar por creerle.

—Exacto. Por otra parte, tampoco ha mostrado demasiado
encono personal con el club de chicos ricos, por lo que no hay
motivos para suponer que exagera, consciente o inconscientemente,
los rasgos negativos de este grupo.



—De hecho —dijo Nadine mirando su celular, aunque mas por la
necesidad de hacer algo con las manos que por razones utilitarias—,
tendiod a justificar su conducta, basado en que ser como eran les
salia naturalmente, algo asi como la versién contemporanea de los
amaneramientos de un aristocrata.

Se detuvieron en un semaforo. Tom aprovechd para frotarse los
ojos con el dedo mayor y el pulgar:

—Creo —dijo— que Sed detestaba mas a los otros chicos, los que
no pertenecian al club y que deliberadamente se mofaban de él.

—La escuela secundaria es como una selva, y todos necesitan
depredar a alguien.

A Nadine le vinieron a la cabeza recuerdos de su vida de
estudiante. Para su fortuna, ella no habia padecido acoso por parte
de sus compafieros ni compafieras, mas allda de algun incidente
ocasional que cualquier chica de esa edad enfrenta tarde o
temprano. No obstante, recordaba a un malicioso grupo de chicas de
Ssu curso que se daban aires y se creian modelos bellisimas: el
mundo era para ellas una pasarela, y a muchas de las otras chicas
del curso —a las que tenian sobrepeso o a las estudiosas— las veian
COmo moscas a quienes convenia pisar. Sintidé repugnancia y se
preguntd qué seria de esas chicas hoy, en su vida adulta. ¢éSe
arrepentirian de aquello? ¢O, por el contrario, considerarian que esa
actitud era la que las habia llevado al éxito actual, suponiendo que lo
tuvieran?

Sin duda, esa seria la clave: el destino que les hubiera tocado
vivir desde entonces determinaria su grado de arrepentimiento.

Pero no era momento de compartir con Tom ni con nadie
aquellas intempestivas nostalgias, sino de resolver el caso. Asi que le



prestd atencidbn a su compafiero del presente —compafiero del
trabajo, ya no de la escuela— cuando dijo:

—Si bien no podemos acusar a nadie basandonos en un mero
testimonio, creo que Sed Lemon nos ha dado una clave que hasta el
momento no habiamos tenido en cuenta.

Nadine hizo un gesto de asentimiento:

—Emilio Garcia —dijo.

—Es extrafio que Anita Garcia, cuando habl6 con nosotros, se
encargara de enfatizar una buena relacidn de él con los otros chicos,
que, segun Sed, no existid nunca.

—Y no te olvides de aquello que dijo ella de que los chicos se la
pasaban entrando y saliendo de la casa. Segun Sed, eso no sucedia
asi. Y ya no estariamos hablando de una percepcion errada de
madre, sino de una lisa y llana mentira.

—Tienes toda la razdn. Una madre puede confundirse a causa del
amor que siente por su hijo, y pensar que el resto del mundo debe
de sentir forzosamente el mismo amor, en especial si se trata de los
amigos del joven. Pero me cuesta mucho mas creerme que la sefiora
Garcia se ha imaginado durante anos, y casi todos los dias, a un
grupo de estudiantes entrando y saliendo de su casa.

Tom mird el espejo retrovisor: le llamd la atencidén un coche color
gris. Si no se equivocaba, se trataba de un modelo reciente de la
marca Renault. Durante algunas de las cuadras anteriores, ese coche
gris habia estado andando detras de ellos, aunque no
inmediatamente detras, sino agazapado tras otro coche. Hacia unos
segundos Tom acababa de doblar en una esquina; el coche que
estaba entre los dos no habia doblado, pero el coche gris si, y ahora



estaba justo detras del de ellos, sin ningun otro vehiculo que
obstruyera su vision.

Tom disminuyd un poco la velocidad. Y advirtio lo que
sospechaba: el otro coche la disminuyd también. Daba toda la
impresion de que no pretendia pasarlos, como por lo comin hubiese
hecho un conductor normal. Por el contrario, intentaba mantener
constante la distancia entre ambos vehiculos.

—éQué pasa? —le pregunté Nadine a Tom. En la expresion de él,
que no dejaba de mirar el espejo, se notaba que algo andaba mal.

—Tal vez no sea nada o tal vez si —dijo Tom—. Necesito probar
algo, Nadine. Sostente bien alli donde estas.

Ella asintid y aferrd con sus dos manos ambos lados del asiento.

Al llegar a la siguiente esquina, y después de comprobar que con
ello no romperia ninguna regla de transito, Tom gird el volante con
un movimiento brusco que lo llevd a doblar hacia la izquierda.
Nadine agradecié haberle hecho caso al consejo de su compafiero:
aquello se sintid6 como la turbulencia de un avion.

Tom casi que no necesitd mirar de nuevo al espejo, le bastd con
haber oido el ruido detras de él. El inconfundible ruido de las ruedas
de un coche que doblan de repente sobre el asfalto. El conductor del
auto gris, rapido de reflejos, habia imitado la arriesgada maniobra
que él acababa de hacer.

—Ya no tengo dudas —dijo Tom—. Nos estan siguiendo.

—Si, el coche gris —dijo Nadine con la expresidon grave de un
soldado que se prepara para la batalla.



Capitulo 29

Nadine volvié a hablar, mientras con el rabillo del ojo observaba al
coche gris que seguia detras de ellos, a unos metros de distancia:

—¢éCrees que Richard Derringer, que ya debe de haber sido
informado de la muerte de su hijo, habra sido tan estlpido como
para mandarnos a seguir de nuevo? —Nadine, pensativa, hizo una
pausa antes de lanzar otra hipdtesis—. &Y si la muerte de Robert lo
desequilibr6 por completo y ahora nos culpa por ello y desea
vengarse?

Tom, con las mandibulas apretadas y sin sacar los ojos del
espejo, respondio:

—Lo dudo. Si hablaramos de otro tipo de hombre, y me refiero a
la personalidad, lo que acabas de decir podria resultar verosimil o
incluso inevitable. Pero Derringer padre no es ese tipo de hombre.
¢Recuerdas como se esforzaba y hasta cierto punto conseguia
mantener la frialdad durante su conversacion con nosotros? Y
hablamos de un hombre que temia por la vida de su hijo, un temor
que lamentablemente termind por materializarse... Pero no, no creo
que Robert Derringer sea tan tonto de recurrir otra vez a métodos
que antes no funcionaron, ni que su dolor haya nublado su raciocinio
a tal punto de culparnos a nosotros de su desgracia. El coche gris
corresponde a otra gente.

—¢A quién entonces?

—Eso es lo que quisiera averiguar, pero antes debemos
sacarnoslo de encima. —Tom seguia observando atentamente el
espejo, Yy el coche no cejaba en su persecucion—. Preparate, Nadine,



no creo que nos resulte tan facil como en aquella ocasion ante los
hombres de la seguridad de Derringer.

Nadine se ajustd el cinturdn y por instinto palpd el arma que
llevaba en la pistolera.

A Tom vya le preocupaba bastante poco seguir el camino correcto
para regresar a la comisaria, solo deseaba perder al perseguidor.
Aunque también pensaba que enfrentarlo podria resultar una
alternativa mas util: si lo interrogaran, podrian saber para quién
trabajaba y el motivo por el que lo habian enviado. Era dificil de
creer que no existiese relacion entre el coche gris y el caso que Tom
y Nadine estaban investigando.

—No dejes de aferrarte al asiento —le dijo Tom a su compafera
y volvid a doblar bruscamente en la siguiente esquina.

Tal como él se lo imaginaba, el coche gris reacciond otra vez con
rapidez y los siguid sin problemas. Ellos ya no tenian dudas de que
los seguia, y el conductor de aquel auto también sabia que ellos lo
sabian, por lo que no habia motivos como para que intentara
disimular y se contuviera.

—~Ahora si —dijo Tom al reflejo del coche gris que lo amenazaba
desde el espejo—, vamos a jugar un rato, sefor perseguidor.

Tom comprobd que, habiendo él abandonado deliberadamente
las avenidas principales, ahora casi no habia mas coches que el de
ellos y el del perseguidor gris. Entonces tomé su arma con una
mano Yy dejé la otra firme sosteniendo el volante. Con esa sola mano
dio otro golpe feroz de volante, esta vez hacia el costado de la calle.
La ventanilla de Tom estaba apenas baja —detalle que él también
tuvo en consideracion antes de pensar en lo que haria—. Esa hendija



que permitia el vidrio era suficiente como para que él sacara el
arma.

El coche gris bajo la velocidad y pasd justo al lado del coche de
ellos: no mas de dos metros separarian a los dos vehiculos.

Para sorpresa de Nadine, que estaba expectante, Tom no dijo
nada. No hubo advertencias al perseguidor, como si se las dieron a
los hombres de Derringer.

Esta vez, Tom disparo.

No lo hizo contra la ventanilla del otro coche, eso hubiese sido
tirar a matar. Dispard a una llanta. Obviamente, intentaba detener al
coche gris.

Sin embargo, el tiro no fue lo suficientemente preciso —hubiese
implicado una hazafa acertar justo en el neumatico teniendo en
cuenta las condiciones de ejecucién del disparo—. El coche gris se
detuvo, y su ventanilla —convenientemente polarizada y cerrada
hasta ese momento— se bajdé unos centimetros.

—Agachate —dijo Tom a Nadine. Aunque ella ya lo habia hecho,
no se necesitaba ser un experto en combate con armas para saber
lo que se venia.

Los disparos hicieron que el vidrio del coche de Tom y Nadine
estallara en mil pedazos. Tom se habia agachado también. De no
haber sido asi, para esas alturas ya se habria quedado sin cabeza.
Sin embargo, sacaba la mano para disparar.

Nadine —aun agachada, sin ninguna intencién de poner su
cabeza a tiro del rival— abrid la puerta de su lado. Salid y se
parapetd detras del coche. Atacaria por el otro lado al enemigo
mientras Tom se tiroteaba con él de frente.



Nadine sabia usar armas: si bien el principal trabajo de ellos era
la investigacion, estaban entrenados para la accidén si resultaba
necesaria. El oficio de detective no es uno que se pueda realizar
tranquilamente, esperando que ningun acusado se fastidie. Asi y
todo, ese era su primer tiroteo. En oposicion a la velocidad y el
vértigo que suele apreciarse en las peliculas, alli, en la vida real, la
sensacion era que el tiempo se habia detenido. No parecia existir
ninguna otra cosa que ellos, su rival y el esporadico ruido de las
balas en el aire: los otros coches, los peatones, la ciudad misma
habian desaparecido para siempre.

Nadine se asomo, con prudencia, por la parte trasera del coche.
Tenia a tiro al coche gris, aunque el rostro del conductor no se
percibia a través del vidrio polarizado y apenas abierto. Seguro que
él, igual que Tom, estaba agachado, y disparaba casi a ciegas. Los
dos esperaban acertar un buen tiro como se acierta un nimero de
loteria.

A Nadine se le ocurri6 una idea: si esperaba a que ambos
gastasen sus balas sin acertar al otro, final bastante probable dadas
las circunstancias del duelo, ella decidiria la ventaja con su arma
cargada.

Pero no, uno de los duelistas era el detective Tom Harrison, su
colega y... amigo —en ese momento de tension, no pudo evitar
pensar en Tom como un amigo—. De ningin modo retrasaria su
intervencion, arriesgando asi la vida de él. Al fin y al cabo, siempre
cabia la posibilidad de que el hombre del coche gris sacara el boleto
ganador en ese azaroso intercambio de balas.

Asi que Nadine sacd medio cuerpo y dejo la otra mitad cubierta
por el vehiculo.



Dispard. Una, dos, tres, cuatro veces. Con los primeros disparos
no pudo evitar cerrar los 0jos; durante los siguientes contuvo aquel
impulso nada favorable. Le sudaban las manos, aunque conseguia lo
mas importante: mantener el pulso. Le habia fallado, también, en los
primeros dos tiros, pero a partir de alli lo enderezo.

Y, de repente, un estruendo terrible y una bola de fuego en
medio de la ciudad.

Y, ahora si, el resto del mundo parecid volver a aparecer. Se oian
las cada vez menos lejanas sirenas policiales, los gritos y el rumor de
los transeuntes, el ruido de los coches cercanos que frenaban de
repente ante aquel espectaculo digno de Hollywood.

Al final, Nadine se habia sacado el billete ganador de la loteria de
los disparos, aunque el premio se lo gand a su manera. Una de sus
balas debidé de impactar en el tanque de gasolina del auto gris, que
fatalmente explotd y ahora era devorado por una enorme lengua de
fuego.



Capitulo 30

Habria transcurrido media hora hasta que la zona termind de
llenarse de patrulleros, periodistas y el séquito de curiosos que
nunca falta en esas ocasiones, limitado por el también infaltable
corddn amarillo vigilado por las fuerzas de seguridad. Los bomberos
ya habian terminado su trabajo: no demoraron mucho en extinguir
las llamas. Ahora se alejaban en su camion.

Jason Winthrop habia llegado, unos minutos atras. Y ahora les
decia a Tom y a Nadine lo que ellos ya sospechaban:

—No creo que podamos sacar mucho de aqui.

El equipo forense de Jason, junto con unos oficiales, trabajaba
cerca del coche siniestrado. Aunque, mirando el estado actual en
que se encontraba, costaba incluso creer que aquello hubiese sido
alguna vez un automovil.

Jason les seguia hablando a unos todavia azorados Tom vy
Nadine:

—El mero hecho de averiguar la identidad del conductor nos
costard muchisimo. Es mas, dudo de que podamos hacerlo si su
desaparicidn no se reporta, ustedes saben bien que los analisis no
producen milagros, y que el ADN no es ninguna fuerza
indestructible.

—Dudo de que alguien reporte la desaparicion de este —dijo Tom
—. Hay evidentes razones para asumir que se trata de un sicario. Y
hay aun mas evidentes razones para suponer que cuando quienes se
dedican a esa profesion caen en batalla, nadie se acerca a reclamar
por él y asi regalarle a la Policia sus datos personales.

Jason asintio.



—Es una pena —dijo Nadine—. Si hubiésemos logrado atraparlo
con vida...

—Agradezcan que ustedes mismos siguen con vida —dijo Jason
—. Creo que al conductor del coche gris lo motivaban unas
intenciones justo opuestas a las suyas.

Tom asintid y dijo:

—No al conductor, sino a quien sea que lo haya enviado. Por
desgracia, ya nunca lo sabremos por medio de él.

—Mas alla de lo que dije antes —intervino Jason—, no deberian
perder todas las esperanzas. Siempre podemos encontrar algo.
Incluso algo que carezca de sentido para nosotros, pero que ustedes
consigan conectar con su busqueda.

—Asi es —dijo Nadine, que recién durante los ultimos minutos
habia logrado reponerse del todo a la intensa experiencia del tiroteo
—. Lo que logren sacar de ese infierno de chapa, traiganoslo. Nunca
se sabe, quiza cambia nuestra suerte y obtenemos alguna pista.

—¢Ya saben a donde apuntar? —preguntd Jason, que después
ensayd una sonrisa irdnica—. Y disculpen que utilice la palabra
«apuntar» justo después de lo que acaban de vivir.

—Tu humor no es el mas exquisito —dijo Tom sonriendo también
—, aunque me alegro de seguir vivo, aunque mas no sea para
escuchar tus chistes malos.

Jason les dedicd una ultima sonrisa y los saludd levantando la
mano.

—Les deseo éxito, detectives —dijo dandose la vuelta—. Sé que
lo tendran.

Una vez que se fue, Tom mir6 a Nadine. Sabia que habia sido su
primer tiroteo, y se daba cuenta de que debia de ser tan duro para



ella como en su momento lo fue para él, que ya habia padecido un
par de experiencias similares.

Sin embargo, admiraba la entereza de su compafera. Tom era un
experto en leer a la gente como a un libro abierto, pero cualquier
otro no hubiese notado ninguna tensién mas alla de lo comin en
cualquier agente: Nadine le hacia frente al asunto como una
detective ya experimentada en ese tipo de confrontaciones de vida o
muerte.

—Creo que ya fue suficiente por hoy —le dijo a su compafera.
Pensd en apoyarle la mano en el hombro, pero después se dijo que
ese gesto era inhabitual en él, y ella lo tomaria como una actitud
condescendiente.

Nadine asintio.

—Si, seguiremos mafiana.

Y volvieron a su coche, ahora decorado con algunos agujeros de
bala. Pasarian por la comisaria a recoger sus cosas y se irian cada
uno a su casa.



Capitulo 31

A la mafiana siguiente, en la comisaria, la cafetera volvia a funcionar,
Y también se ponian en marcha las analiticas mentes de Tom y
Nadine.

—Contratar a un sicario no es barato —dijo Nadine al mismo
tiempo que llenaba un par de tazas humantes—. Alguien pobre, por
muy resentido que se sintiese, no contaria con los recursos.

—Ademas, es alguien que sabe que estamos investigando este
caso. —Tom tomd su taza y le agregd una cucharada de aztcar—.
Alguien que, o bien cuenta con recursos también como para mandar
a realizar tareas de inteligencia, o bien se ha entrevistado con
nosotros...

—Todo esto apunta aln mas a los propios chicos del club de los
ricos, y no a alguien de afuera, como en un principio pensamos.

—Y si a esto le sumamos la situacion de Emilio Garcia que ayer
nos detallé Sed Lemon...

Tom y Nadine se quedaron callados durante unos segundos, no
les gustaba precipitarse. Se oia el ruido de cada uno de ellos
soplando el café. Nadine se atrevid a dar un primer sorbo, breve y
cauteloso, y dijo después:

—Por otra parte, ¢y si el propio Lemon nos estd dando una pista
falsa? ¢éY si ha dicho todo lo que ha dicho simplemente porque él
esta involucrado y pretende desviar nuestra atencion hacia otro
sospechoso?

—Seria mucha casualidad —dijo Tom— que, de entre todos los
no miembros del club, justo se nos hubiese ocurrido consultar al
culpable.



—No te olvides, Tom, de que no lo consultamos por mero azar,
hablamos con él porque se trata de un chico becado. Alguien que,
cuando lo conocimos, se mostré muy verborragico y encantador. Y
muy colaborativo. Quiza demasiado.

—No sé... éSed es un encantador de serpientes, como la mayoria
de los psicopatas? No lo sé, todo es posible, admito que un
psicopata puede engafiar a cualquiera, incluso a mi, que me he
entrenado para evitar caer en ese tipo de engafios. —Tom bebid de
su taza y Nadine lo esperd en silencio—. Insisto, no puedo refutar lo
que dices, quizd sea asi. Pero me sigue pareciendo demasiada
casualidad. Recuerda aquella ley cientifica: la solucion mas simple
suele ser la adecuada.

—Tratamos con personas, no con atomos ni nada de eso.

—Existen incontables ciencias, bien lo sabes, que estudian el
comportamiento de las personas. Aunque, por supuesto, admito que
es mas facil trabajar con nimeros, moléculas y hasta con ratones de
prueba...

Sond el teléfono.

Nadine atendid, los oficiales encargados de recibir las llamadas
les derivaban una muy particular.

Era Cris Hathaway, el padre de James Hathaway. Les avisaba que
su hijo llegaria mafiana de su viaje por Europa, tal como Tom vy
Nadine le habian pedido que hiciese.

—Muchas gracias por informarnos, senor Hathaway —dijo
Nadine, la voz de aquel hombre se oia, ldgicamente, muy
preocupada—. Quédese tranquilo, nos volveremos a comunicar con
usted a la brevedad. Su hijo serd escoltado durante su regreso al



pais. Apenas baje del avion habra varios de nuestros hombres alli.
Nadie podra causarle el menor dafio.

Después de escuchar los agradecimientos del pobre hombre,
Nadine se despidio y corto.

—Esta puede ser una oportunidad —dijo Tom—. Los seres
humanos no son ratones, pero aun asi se les pueden tender
trampas.



Capitulo 32

Al mediodia del dia siguiente, bendecido por su perfecta ignorancia
de lo sucedido con sus antiguos companeros de colegio y de «club»,
James Hathaway reposaba. Tenia la cabeza comodamente apoyada
en el respaldo del avién y los pies bien estirados. Las ventajas de
viajar en primera clase.

Las ventajas del dinero.

Una aeromoza anuncidé por el parlante que faltaba poco para
llegar a su destino: tras su satisfactorio periplo por Europa, James
volvia a casa, a los Estados Unidos.

Pensd en su padre, que habia prometido esperarlo en el coche
para transportarlo con el pesadisimo equipaje. Podria haber
encomendado esa tarea a algin empleado, pero le dijo que deseaba
aprovechar el trayecto para escuchar de boca de él las experiencias
del viaje.

Desed que su padre fuese puntual. Cierto que necesitaba que
alguien lo llevara, aunque la verdad es que hubiese elegido que
fuera un empleado: no tenia una mala relaciéon con su padre, pero
tampoco tenia ganas de sostener una larga conversacion justo
después de un viaje de avidn aun mas largo. Habia estado con
mucha gente en Italia, Espafia, Alemania... En todos los paises que
visitd. Y se habia divertido mucho, claro que si. Pero para el dia de
su regreso queria un recreo de tanta felicidad, por asi decirlo,
aburrirse un poco a solas.

James no era consciente de cuantas personas desearian tener los
«problemas» que él tenia, como los relacionados con el exceso de
diversion.
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Desde el minuto cero, James advirtid algo extraio en su padre,
aunque se trataba de algo que él era incapaz de precisar. Quiza su
expresion, sus 0jos —que por momentos parecian liquidos y
temblorosos, como una laguna que tiembla a causa de una pedrada
—, ciertos tics con las manos.

De todo eso se fue dando cuenta con el correr de los minutos.
Primero fue solo la impresidon general, que comenz6 cuando su
padre lo abrazo en la salida del aeropuerto.

—Tranquilo, papa, que no vengo de la guerra —le dijo él.

En efecto, su padre lo habia abrazado como las madres debieron
abrazar a sus hijos recién vueltos de Vietnam. Salvo que James se
habia pasado las ultimas semanas haciendo turismo en las mejores
ciudades del Viejo Continente, équé riesgo podria haber corrido
estando alli?

—Me alegro de verte, hijo —le dijo su padre. Y James advirtio
que su voz vacilaba un poco.

Ya dentro del coche, le preguntd a su papa si todo estaba bien.
Por un momento temié que sucediese algo con su madre, o
cualquier tipo de desgracia capaz de poner sensible a un hombre
que no se caracterizaba por los desbordes de sentimentalismo.

—No, hijo, todo esta bien, no hay nada de qué preocuparse.

Tampoco resultaba muy comin que lo llamara «hijo». Y el modo
en que acababa de decir que no habia nada de qué preocuparse solo
habia conseguido preocupar mas a James.

Xk %k %k
Una vez que guardaron las maletas en el ball y recorrieron los
primeros kildbmetros en el coche, James sintid que las cosas se



normalizaban un poco. Su papa formulaba las tipicas preguntas que
se le hacen al que regresa de un largo viaje: le preguntd qué ciudad
le gustd mas, si logré hacer amigos, si en algin momento extrafié el
hogar. Y como para confirmar que su papa seguia siendo su papa,
mas alld de cualquier rareza, no se privd de preguntarle si por
casualidad se habia topado con alguna oportunidad de negocio.

De todas maneras, aquella sensacion de nerviosismo la seguia
transmitiendo: ahora se ponia a hablar de eso, de negocios, y le
contaba a James la historia de un amigo italiano que habia generado
mucho dinero con un nuevo software... El tema de conversacion era
habitual en su padre, pero el modo de hablar se le antojaba a James
demasiado atropellado, forzado incluso, como si intentara que las
palabras taparan otra cosa.

Como si estuviera hablando de todo eso para evitar decir otras
palabras, las que en verdad hubiese querido decir.

Para colmo, su padre miraba el movil cada dos por tres, sin
motivo aparente. Y también miraba por el espejo y por la ventana de
modo casi obsesivo, con una frecuencia mucho mayor que Ia
requerida por el manejo.

Y mas se incomodo6 James cuando su padre comenzd a insistirle
para que pasara la tarde en la casa de él:

—Tu madre tiene muchas ganas de verte, y también quisiera
escuchar lo que tienes para contar del viaje.

James maldijo lo que consideraba un chantaje emocional: su
padre le estaba diciendo, con otras palabras, que si no aceptaba la
invitacion estaria rompiendo el corazdén de su pobre madre. éCémo
decir que no bajo esas condiciones?



Por otra parte, volvid a pensar en que quiza su mama, 0 acaso su
mismo papa, sufrian alguna enfermedad terminal o algo asi.
Sospechd, inquieto, que su padre estaba esperando a que los tres
estuviesen reunidos para decirselo en ese momento. Probablemente
también llamarian a su hermano mayor, para que el nucleo de la
familia Hathaway estuviese completo.

iO quiza era su hermano el que padecia alguna enfermedad! No
seria la primera vez que oia de una persona muy joven con cancer o
alguna afeccion cardiaca...

Esas horribles suposiciones atormentaban la cabeza de James,
que sin embargo no queria interrogar a su padre. Sabia que eso
podria resultar peor aun, y que si él no le decia nada ahora, tendria
sus buenas razones para hacerlo.



Capitulo 33

Por fortuna, no hubo reunidn solemne ni finebres noticias.

La primera buena senal para James fue que su hermano no se
encontraba en la casa: él sabia que sus padres no comunicarian una
desgracia familiar sin él presente.

La segunda fue que la casa lucia como siempre, sin ningln
arreglo especial.

Su mama lo saludd con un abrazo efusivo. Aquello no indicaba
nada extrafo, contrariamente a su padre, ella solia ser asi de
expresiva.

Lo atiborraron de café y de tortas. En un par de ocasiones,
cuando ya habria transcurrido un buen tiempo de charla, James
amago a irse. Sin embargo, sus padres parecian empefados en
detenerlo: «Espera, James, no puedes irte sin probar ese exquisito
malbec que me trajeron de Francia», «Alto ahi, James, que aln no
nos contaste ninguna anécdota sobre las calles de Paris», «Antes de
irte, debo contarte una novedad politica importante, quizd no te
enteraste mientras estabas alla».

Lo ultimo era especialmente inverosimil, una excusa demasiado
obvia para retenerlo: existia un invento llamado Internet, mediante
el cual todo el mundo se enteraba de todo casi al mismo tiempo, no
importaba qué tan lejos estuviese del lugar en que los hechos
habian ocurrido. Ademas, y para colmo, aquella noticia habia
resultado ser algo bastante insustancial, que sin duda su padre se

habia sacado de la manga en el momento.
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Y asi, entre una demora y otra, ya empezaba a anochecer para
cuando James se pudo librar del apego desaforado de sus padres.

El equipaje ya estaba en su casa, habian pasado a dejarlo antes
de ir alli.

Su padre iba a llevarlo de nuevo, pero su coche resultd mostrar
una rara descompostura, y por eso James decidié volver caminando.
Al fin y al cabo, no estaba muy lejos, y no le vendria mal despejarse
después del viaje en avidn y la posterior charla.

Igual, eso también era bastante raro: el coche habia funcionado
a la perfeccion cuando manejaron desde el aeropuerto, y ahora, de
la nada —segun afirmo su padre—, no se decidia a arrancar...

En fin, se dijo James, quiza todo se redujera a que sus padres se
estaban volviendo viejos, y por ende, mas sensibles, y lo del auto
fuera una mera casualidad. Su principal miedo —el de que ellos
tuvieran una desgracia para comunicarle— ya se habia evaporado: si
no le dijeron nada durante las varias horas que acababan de pasar
juntos, es que no habia nada que decirle.

Ahora disfrutaba de la brisa suave en el rostro, agradecido por el
ejercicio de mover las piernas. Demasiadas horas sentado habia
pasado ya.

Aungue, mas que cualquier otra cosa, disfrutaba el silencio. La
quietud de la noche incipiente. El escaso rumor de los caminantes
lejanos y de algun ave que volaba cerca de alli. Algun ladrido que
sonaba distante. A esa parte del trayecto, dentro de lo que cabe en
la ciudad, podia describirsela como bucdlica, con sus plazas y sus
arboles que escoltaban los pasos de James mientras sus pies
pisaban el césped.



Y su mente se perdia en las imagenes del viaje, y la distancia
parecia prolongar el tiempo: lo sucedido la semana pasada se le
antojaba, a causa del cambio de escenario, como un recuerdo
antiguo. Sonriendo, se acordd de algun restaurante, de alguna
noche con nuevos amigos, de unos labios que le hablaban en
espaiol y lo besaban en el idioma universal del deseo.

Si, habia sido un gran viaje.

Y aun asi —embelesado por esas memorias dulces y recientes,
como si se tratara de canciones de cuna visuales—, James fue capaz
de percibir a la sombra que salia desde detras de un arbol y se
abalanzaba sobre él. La vio agrandarse cada vez mas, como una
mancha negra a punto de engullirselo.

Y es que €l la habia visto venir, pero no hubiese sido capaz de
reaccionar a tiempo para defenderse.

Por fortuna, James no estaba tan solo como creia en ese paraje.
Y no era Unicamente la sombra quien lo acompafiaba.

Un grito de alto y luego un par de disparos resonaron en el aire.
Después ya solo se oyeron los remotos ladridos de los perros,
histéricos a causa del estruendo anterior.

La mancha negra cayo a los pies de James.

Y era una mancha con forma de ser humano.

De arboles mas lejanos surgieron algunos hombres. A medida
que se acercaban, a través de la penumbra, James se daba cuenta
de que se trataba de policias.

Otras dos figuras vinieron desde el otro lado. Era un hombre vy
una mujer.

—¢éJames? —dijo la mujer. Una chica joven y atractiva, con voz
amable.



Incapaz de hablar, James asintio con la cabeza.

—Soy Nadine Bannister —volvié a decir la mujer—. Y este es mi
companero, el detective Tom Harrison. Gracias a ti, logramos atrapar
a un implacable asesino.



Capitulo 34

Un par de horas después, cuando ya se habian llevado el cuerpo sin
vida de Emilio Garcia, Tom y Nadine se reunieron con James
Hathaway y sus padres en la brigada.

James no podia dar crédito a nada de lo que oia. En especial, al
hecho de que su antiguo compafero de colegio se convirtiese en
una especie de vengador y que fuera asesinando uno a uno a sus
excompaneros de «club».

Y todo tenian que agradecérselo a Sed Lemon, que con sus
declaraciones habia llevado a Tom y a Nadine por el rumbo correcto.

Por supuesto que, mas alla de las sospechas, ellos no podian
estar seguros de que se trataba de Emilio. Y, aun de haberlo estado,
mucho menos podian presentarse sin mas en el domicilio de Anita
Garcia para llevarse a su hijo a la carcel. No estaban en el Lejano
Oeste, las cosas no funcionaban asi: se necesitaban evidencias y una
orden de captura. Tom y Nadine carecian de las dos cosas.

La llegada de James, de la que recibieron noticias por medio de
su padre, fue la oportunidad perfecta.

Y asi, no sin que un profundo escalofrio le recorriera la espina
dorsal al escucharlo, James se enterd del motivo por el que su padre
se habia comportado de manera tan rara, lo invitd a su casa,
haciendo todo lo posible para retenerlo hasta que oscureciese.

James habia actuado de cebo para el asesino.

A Tom y a Nadine no les resultd facil convencer al sefior
Hathaway de hacer tal cosa. Pero las palabras de Nadine fueron mas
que razonables:



—Si no lo atrapamos ahora —le habia dicho ella—, ni ustedes ni
James podran volver a dormir tranquilos. Es preferible que el asesino
actie cuando nuestro equipo policial lo esté esperando, y en un
ambiente preparado para ello, que el ataque suceda cuando James
esté solo. En ese segundo escenario, su hijo no tendria
posibilidades: el asesino ha demostrado ser muy eficaz, y le aseguro
que nada lo detendra en su empefio.

En cuanto a la sefora Hathaway, ni siquiera fue informada de la
estratagema, por lo que la rara conducta de su marido durante ese
dia la habia sorprendido tanto como al mismo James. Incluso la falsa
descompostura del coche.

—¢Por qué no me avisaron a mi de la operacidon? —pregunto
James con una mezcla de alivio, sorpresa y alguna cuota de disgusto
—. Si iba a ser una carnada, al menos me hubiese gustado saber
qué clase de tiburdn deseaba comerme.

—Lo lamentamos, James —dijo Tom—. Pero si hubieses estado
advertido, no habrias logrado comportarte de manera natural.
Probablemente el asesino hubiese detectado el miedo prematuro en
tus 0jos, 0 una postura demasiado alerta.

—Ademas —agregd Nadine—, la hubieses pasado mucho peor
durante el proceso, tan mal como la paso tu sacrificado padre. Tal
como se dieron las cosas, apenas tuviste un minimo susto cuando
viste emerger a Emilio entre las penumbras, vestido con sus ropas
negras. De haber sabido lo que te esperaba, tu padecimiento se
hubiese extendido durante todo el dia.

—Y tampoco podiamos estar seguros de que Emilio te atacaria
hoy —dijo Tom—. Aunque si lo sospechabamos, por la frecuencia de
sus crimenes: no parecia tratarse del tipo de asesino paciente.



—Ya veo —dijo James, que al parecer aceptd como validas
aquellas explicaciones—. Asi que... soy el Unico que se ha salvado.
De no haberme ido de viaje...

—A veces —volvié a decir Tom—, la diferencia entre vivir y morir
es puro azar. Si hubieses estado en aqui cuando todo esto empezo,
quiza hubieses sido el primero. Nunca se sabe.

—~Agradece este regalo del destino —dijo Nadine—, mas alla de
lo horrible que resulta todo. Has vuelto a nacer, se te ha regalado
una segunda vida.

Xk %k %k
Esa noche, Tom y Nadine decidieron cenar juntos en un pequeno bar
cerca de la comisaria. Se les venia haciendo costumbre cada vez que
resolvian un caso.

Nadine miraba por la ventana mientras esperaba su orden junto
con su compafero. No sabia si realmente la noche estaba tranquila o
si era ella la que proyectaba su tranquilidad sobre esta. Sentia, igual
que Tom, que la resolucion del caso le habia quitado de encima una
mochila de plomo.

—Creo que deberiamos enviarle algin presente a Sed Lemon —
dijo Tom, arrancandola de sus pensamientos.

—Ciertamente, nos ha salvado —respondié Nadine.

—Y nos ha ayudado a salvar a James, mas alla de que de todos
modos ibamos a enviarle vigilancia.

Hubo un silencio, hasta que Nadine volvid a hablar:

—Si Emilio se hubiese detenido, si hubiese desistido de atacar a
James... El debia de saber que nosotros ya habriamos averiguado lo
que esos chicos tenian en comun, y que su préximo objetivo seria el
miembro del club de ricos que le faltaba.



—Precisamente esa era nuestra ventaja, Nadine. Una de las
pocas ventajas que tenemos por sobre estos psicopatas, por astutos
que sean, es que no pueden combatir contra su propia pulsién
asesina. De ningun modo Emilio hubiese sido capaz de dejar vivo a
uno solo de sus antiguos compaferos, por mayor riesgo que el
ultimo ataque implicara.

—éCrees que Anita Garcia estaba al tanto de las monstruosas
actividades de su hijo?

Antes de contestar, Tom mird por la ventana, como si buscara la
respuesta en la oscuridad del cielo y en el asfalto desolado vy
silencioso.

—No lo sé, eso lo dird nuestro sistema judicial. Y espero que se
llegue a un resultado justo.

—Lastima que no pudimos encerrar a Emilio, en lugar de abatirlo.

—No obedecié la voz de alto. Era la vida de Emilio o la de su
proxima victima, James Hathaway. No habia nada que hacer.

—Si, ya lo sé. —Nadine apoyd los codos sobre la mesa y el
mentdn sobre sus pufios. Miraba hacia abajo.

Tom no necesitd de sus habilidades de experto para interpretar
su evidente melancolia.

—TU ya sabes, Nadine, que las cosas rara vez son perfectas. No
lo son en la vida, y mucho menos lo son en nuestro oficio.
Atrapamos al culpable, y eso ya es mucho decir. Tampoco debo
decirte cuantos casos se quedan sin resolver.

—Lo sé, Tom, lo sé. Pero eso no evita que yo siempre busque la
perfecta solucion, y me siga frustrando cuando no la hallo.

—Por eso eres buena en lo que haces.



Llegé la comida: pastas para Nadine y un jugoso bistec para
Tom.

Se pusieron a hablar de lo bueno que estaba todo. Después Tom
retomé el tema de Emilio Garcia:

—Aun si no nos hubiésemos visto obligados a abatir a Emilio,
dudo de que el chico hubiese entregado a su madre, por mas
asesino que fuera. Una madre es una madre.

—Quiza nunca sepamos si la sefiora Garcia intentd encubrir a
Emilio o no.

—Lo dices por los sicarios, éno?

—Si.

—Eso sera imposible de probar. Por si lo estdas pensando,
tampoco serviria acusarla de falso testimonio solo porque nos dijo
que su hijo tenia una gran relacidn con sus amigos y que los veia
siempre en su casa. Sus abogados, seguramente caros y muy
buenos, alegarian que aquellas eran trampas de la memoria y
errores de percepcion, que cualquier madre podia cometer al
considerar la vida social de su hijo. A fin de cuentas, no hay mucho
mas que las declaraciones de Lemon, y en las fotos del anuario, el
club de los chicos ricos aparece siempre en su totalidad, con Emilio
incluido.

—Un club que se redujo drasticamente —dijo Nadine. Después le
dio un largo trago a su copa de vino, como si intentara digerir la
amargura de su comentario.

—A veces —dijo Tom—, los ricos también la pasan mal. No es lo
que suele suceder, pero muy de tanto en tanto sucede: en este
mundo, nadie esta a salvo.

—Y nadie esta exento de los malos amigos —observé Nadine.



Otro silencio. En el local habia poca gente a esas altas horas de
la noche, y se oia el ruido de los cubiertos chocando contra los
platos.

Tom mird a su compafera y le dijo:

—Quiza el problema es que se hicieran amigos en una primera
instancia. O, mejor dicho, que intentaran hacerse amigos de Emilio,
por una cuestion de conveniencia comercial. Las amistades no
funcionan asi.

—Quiza Emilio si creyd, en algin momento, que era amigo de
ellos —dijo Nadine—. Tal vez tomé la pantomima como real, y ese
fue su pecado. Un pecado por el que pagaron también los demas.

—Tienes razoén, Nadine. Por eso uno siempre debe saber elegir a
sus amigos, y contarlos con los dedos de una mano. No es bueno
tener demasiados buenos amigos.
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