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Dulce Veneno

«Enamorarte te hace sentir inmortal. (No quieres eso?»

Se suponia que yo no debia estar en aquella azotea la noche de San Valentin. Tampoco Kellan
Marchetti, el rarito oficial de la escuela. Nos conocimos cuando queriamos acabar con todo. De
algin modo, nuestras tragedias se entrelazaron y forjaron un vinculo improbable. Decidimos no
saltar y volver a vernos cada San Valentin. Mantuvimos la promesa durante tres afios. Al cuarto,
Kellan tomé una decision y a mi me tocé lidiar con las consecuencias. Y justo cuando pensaba
que nuestra historia habia terminado, empez6 otra.

Dicen que todas las historias de amor parecen iguales y saben diferente. La mia era tragica y
estaba escrita con cicatrices escarlata. Me llamo Charlotte Richards, pero puedes llamarme
Veneno.

Una novela emotiva y tinica sobre un amor prohibido que deja huella

«El mejor libro del afio.»
L. J. Shen, autora best seller



En recuerdo de Khanh Vo6
Para Chlo, Bau, Rose y L.



«Lo que de verdad es egoista es pedir a otro que soporte una existencia intolerable solo para
evitar a parientes, amigos y enemigos un poco de examen de conciencia».
David Mitchell, EI atlas de las nubes



Si las cicatrices cuentan historias, yo no tengo ninguna.
Ni una sola protuberancia, cavidad o estria. Ninguna imperfeccién que me recuerde todo el
sufrimiento que he causado. Mi piel es una mentirosa. Es suave, lisa, un lienzo en blanco.
Llegara el dia en que tendré que pagar por mis pecados, y cuando muera, sera con una cicatriz.



Prélogo

Charlotte, trece ainos

multicolor, le ofreci a Leah mis ojos de ternero degollado mas convincentes—. Porfa, porfa, te lo
suplico. —Me arrastré por su cama. Una sonrisa ancha y bobalicona ocultaba el nudo de panico
que me atenazaba la garganta. Tenia la sensacion de que el mundo terminaria si mi hermana salia
por la puerta.

Delante del espejo, Leah terminé de rizarse un mechon negro como el ébano con una
plancha. Rebot6 sobre su espalda como si fuera un muelle. Se paso6 la lengua por los dientes para
quitarse una mancha de pintalabios, sin apartar los ojos de su reflejo impecable.

—No puedo, peque. Es la primera fiesta de la universidad a la que voy y Phil estd que se
muere de ganas. ;Quedamos el finde que viene?

Phil era el novio de Leah. Las cosas que le gustaban a Phil eran: primero, monopolizar el
tiempo de mi hermana; segundo, llamarme Plan B y decirlo totalmente en serio; y tercero,
mirarme de hito en hito hasta que estaba segura de que veia por debajo de mi piel siempre que
Leah estaba distraida.

Leah agarro el bolso sin asas y contoneo las caderas mientras salia de la habitacion. Llevaba
una minifalda que le provocaria un ataque al corazén a papa y que haria que mama la castigase a
fregar los platos para siempre. Por suerte para Leah, los dos estaban durmiendo.

—iPagaria! —solté, poniéndome en pie de un salto, con un tono tan desesperado como me
sentia. ;¢ Por qué no se me habia ocurrido antes?—. Pagaria, pagaria, pagaria. No vayas.

«Pagaria» era nuestra palabra de seguridad. Iba muy en serio. «Pagaria» iba por delante de
los chicos, las fiestas y perder la virginidad con un soci6pata. Bajo ningtin concepto queria que
Leah perdiera su virginidad con Phil esa noche. Los habia escuchado hablar de esto por teléfono
el otro dia y no habia pegado ojo desde entonces.

Leah ni siquiera aminor6 el paso. Mi corazén era un calidoscopio de esquirlas de cristal.
¢Qué sentido tenia compartir un codigo secreto si no significaba una mierda?

—Lo siento, Lottie. A la proxima, si, cielo.

Me di cuenta de que se habia dejado el paquete de cigarrillos mentolados en el tocador. Bien
a la vista, para que mama los encontrara. La rabia me asalt6. A tomar por saco. «Espero que
mama se despierte y te vea».



Leah se detuvo en el umbral y volvié la cabeza hacia mi.

—Ay, bueno. —Meti6 una mano en el bolso, rebusco y luego sacé un centavo que coloco en
la palma de mi mano—. Oye, Lottie, pagaria por saber en qué estas pensando.

Acepté la derrota y lo rodeé con los dedos. Esperaba que no se quedara embarazada. Le
habria dicho que fuera con cuidado, pero la dltima vez que le habia sacado el tema de Phil por
poco me arranca la cabeza. Sabia que yo lo detestaba. Dicen que el amor no tiene o0jos ni orejas,
pero se olvidan del cerebro. También desaparece.

—Espero no enamorarme nunca. Enamorarte te vuelve muy idiota...

Leah puso los ojos en blanco, entré con paso tranquilo y me dio un beso en la cabeza.

—Yo espero que si. Enamorarte te hace sentir inmortal. ;No te gustaria?

No esper6 a que le contestara y se dirigio al pasillo. Sus pasos se volvieron golpetazos
cuando bajo las escaleras a toda velocidad antes de que mama la pillara. Salié disparada por la
puerta, directa a los brazos de Phil.

Asomé la cabeza por la ventana de su dormitorio, aunque sabia que verlos juntos me iba a
doler, pero queria verlos de todas formas. Vi a Phil, apoyado en el Hummer con el motor
encendido, y vi como la abrazaba. La agarré del culo, le metié la lengua hasta la garganta y
levant6 los ojos para mirarme. Una sonrisa petulante se le dibujo en la cara mientras devoraba a
mi hermana. Ahogué un grito, apagué la luz y me meti debajo de la manta colorida de Leah. El
miedo que habia sentido durante toda la noche se dispar6 y mané por todos mis poros.

«Enamorarte te hace sentir inmortal. ;No te gustaria?».

«No», pensé con amargura. «L.a muerte no me da miedo».



Primera parte

La caida



Capitulo uno

Charlotte, catorce anos

«Moriré sin una sola cicatriz. Sin experiencias, ni heridas de guerra ni marcas que demuestren
que vivi. Sin haber hecho puenting, ni haber aprendido otro idioma, ni haber besado».

El pensamiento me resonaba en la cabeza mientras miraba con el cefio fruncido a la pareja
que tenia delante de mi en el metro. Llevaban besandose desde que me habia subido al vagon en
el Bronx, y estaba dispuesta a jugarme lo que fuera a que iban a continuar hasta que me bajara,
en Manhattan.

El le agarraba la parte interior del muslo y le dejaba marcas rojas en la piel por debajo del
vestido corto. Fingi estar leyendo, pero los miraba por encima del libro de tapa blanda que leia:
En el camino, de Jack Kerouac. Se besaban con lujuria. Con sorbos ansiosos, acompafiados del
insoportable chirrido del globo rosa con forma de corazén que €l le restregaba contra la pierna.

Paseé los ojos por los otros pasajeros. Trabajadores jovenes. Unos cuantos hombres de
negocios que llevaban flores y vino. Mujeres que se retocaban el maquillaje. Y una pareja en un
rincon con la misma camiseta de color rojo cereza que rezaba «Estoy con este esttipido».

Algunas personas eran bajitas y otras, altas. Algunas eran voluminosas y otras, delgadas. Sin
embargo, todas tenian algo en comun: les importaba una mierda si me moria esta noche.
Tampoco es que antes de salir de casa me hubiera tatuado en la frente «Soy una suicida». No
obstante, era una nifia, sola, que llevaba el pelo hecho un desastre porque no le habia pasado un
cepillo en semanas, con la mirada angustiada y un espacio entre los dientes que mama insistia en
que era monisimo para no tener que pagarme unos aparatos.

Los manchurrones de rimel que tenia debajo de los ojos eran producto de la crisis de cinco
horas que habia sufrido antes de subirme a este tren. Llevaba unos calcetines a rayas hasta las
rodillas, una falda escocesa corta y negra, unas Doctor Martens heredadas y una chaqueta
vaquera en la que habia escrito con rotulador citas de libros que me encantaban.

«Su futuro la necesitaba, de modo que le dio la espalda al pasado».

«La perfeccién es una obscenidad: glacial, hostil e inalcanzable».

«Crey0 que podia, y asi lo hizo».

No eran mas que tonterias.

Hice transbordo de un metro a otro. De un andén a otro. De una estacion a otra. El olor del
metro se me pegd a la ropa. El tufo de las maquinas terrosas, de la comida barata para llevar y



del sudor. Una rafaga caliente me echd el pelo en la cara cuando el convoy se aproximo.

Me paso por la cabeza la idea de lanzarme a las vias y acabar con todo. Me di un toque de
atencion a mi misma. No. Habria sido demasiado comun. Para empezar, seria la peor de las
muertes, y la mas dolorosa, seguro. Ademas, detestaba a la gente que lo hacia y mas en hora
punta. ;Qué les pasaba a los idiotas que insistian en lanzarse a las vias cuando todo el mundo iba
o volvia del trabajo o la escuela? Cada vez que me quedaba atrapada bajo tierra, en un vagon
apretujada entre sardinas humanas cuyo sudor era tan tangible que lo notaba en la lengua, queria
darme cabezazos contra las ventanas de plastico. Y para terminar, la idea de lanzarme a mi
perdicion desde una azotea la habia sacado de un libro de Nick Hornby, y me gustaba ese toque
literario. Asi que... Mejor seguir con el plan original.

Me subi en el tren, me coloqué los Airpods en los oidos y miré el teléfono. «Watermelon
Sugar» silenciaba el ruido de fuera. Me pregunté si Harry Styles se habria planteado suicidarse
alguna vez, decidi que seguro que no, enrollé En el camino y me lo meti en el bolsillo trasero de
la falda.

Le habia dicho a Leah que me iba a una fiesta, pero estaba tan agotada del turno doble en la
tienda de ultramarinos que habia en la esquina de la calle que no se habia dado cuenta de que las
chicas de catorce afios no iban a fiestas el dia de San Valentin a las diez de la noche.

También se habia olvidado de que hoy era mi cumpleafios. O tal vez habia fingido no
acordarse porque estaba enfadada. Tampoco se lo tenia en cuenta. Suficiente hacia ya con
mirarme a los ojos.

«No te preocupes. Ella tampoco lo hace».

No era la tnica razén por la que iba a suicidarme esta noche, pero era uno de los motivos.
Ese era el problema de la desesperacion, que se iba acumulando e iba creciendo, como una torre
Jenga. Cada vez mas alto, sobre cimientos inestables. Un paso en falso y estabas acabada.

Mi hermana me odiaba. Me odiaba cada vez que se miraba en el espejo. Cada vez que iba a
un trabajo que no soportaba. Cada vez que yo respiraba. Daba la casualidad de que era la unica
persona en este mundo que me quedaba. Mi muerte seria un alivio. En un primer momento, se
quedaria conmocionada, afectada. Tal vez incluso triste. Pero una vez esas sensaciones
empezaran a desaparecer...

Mi suicidio era un conjunto embrollado de tragedias, unidas por la mala suerte, las
circunstancias y la desesperacion. Pero ¢que ni se mencionara mi cumpleafios este afio? Eso
habia sido la gota que habia colmado el vaso.

Subi las escaleras de salida de la estacion de Cathedral Parkway. El viento gélido me golpe6
en las mejillas himedas. La banda sonora del trafico de Manhattan, el claxon de los coches y los
ligones borrachos me inundaron los oidos. Pasé con determinacion por delante de edificios de
oficinas, bloques de pisos pijos y monumentos histéricos. Papa solia decirme que habia nacido
en la mejor ciudad del mundo. Me pareci6 que seria mas poético si moria alli también.

Doblé la esquina hacia una calle secundaria y llegué a la escuela. Este habia sido mi primer
curso en el St. Paul, un centro que iba desde parvulario hasta bachillerato, situado en la mejor
parte de la ciudad. Tenia una beca completa, algo que el director Brooks habia disfrutado
restregandome por las narices hasta la noche en la que pasé todo y, de pronto, habia dejado de
ser correcto comportarse como un imbécil con una chica cuyos padres acababan de morir.

En realidad, la beca me premiaba por haber sido la mejor estudiante de las escuelas de
primaria y secundaria que no compartian el mismo cédigo postal que esta. Una sefiora cualquiera



de esas que llevan alta costura y viven en el Upper East Side habia accedido a pagarme la
educacion en una escuela privada hasta que me graduara, como parte de no sé qué gala benéfica.
El afio pasado, mama me habia obligado a escribirle una carta de agradecimiento. Nunca me
habia contestado.

No llevaba tanto tiempo en el St. Paul como para odiarlo de verdad, asi que ese no habia sido
el motivo por el que lo habia elegido como el edificio de cuya azotea me tiraria. Pero costaba no
fijarse en la barandilla que habia en el sexto piso de ese monstruo eduardiano y que conducia a la
azotea. Con un espacio tan perfecto para un suicidio, habria sido un pecado escoger cualquier
otro.

Al parecer, los trabajadores del St. Paul sabian que dar acceso a la azotea a los estudiantes
estresados y sobrecargados no era una buena idea, pero no se podia eliminar la escalera. No sé
qué tonteria sobre seguridad e higiene. Asi que le habian puesto una cadenita, que se podia saltar
con facilidad. Eso hice, y empecé a subir las escaleras sin ninguna prisa. La muerte podia esperar
unos minutos mas. Me lo habia imaginado tantisimas veces que casi podia sentirlo: el silencio
estatico, las luces apagadas, el aturdimiento general, la felicidad absoluta.

Cuando llegué arriba, en el tltimo escalon, tomé una decision de ultima hora y me rasqué la
parte interna de la mufieca con el pasamanos oxidado. La sangre apareci6é al instante. Ahora
moriria con una cicatriz.

Tenia las manos sudorosas y me faltaba el aliento cuando me sequé la sangre en la falda. Me
detuve de golpe cuando pisé los guijarros de color gris. La azotea tenia pendiente. Tres
chimeneas crecian hacia el cielo con las bocas ennegrecidas de ceniza. Nueva York se extendia
ante mis ojos en todo su esplendor malsano. El rio Hudson, los parques, las iglesias, los
rascacielos medio ocultos tras las nubes, las luces de la ciudad que titilaban sobre el oscuro
horizonte. Esta ciudad habia sido testigo de guerras, plagas, incendios y batallas. Lo mas
probable es que mi muerte ni siquiera llegase a las noticias.

Me di cuenta de algo, algo que no esperaba encontrar aqui. De hecho no era algo, sino
alguien. Vestido con una sudadera con capucha negra y unos pantalones de chandal, estaba
sentado en el extremo de la azotea, con los pies colgando, dandome la espalda. Tenia los
hombros encorvados, con desanimo, y miraba hacia abajo, como si estuviera a punto de saltar. Se
inclino hacia delante, centimetro a centimetro. Despacio, con determinacion y aire resuelto.

Detenerlo fue una reaccién inconsciente, como encogerte cuando alguien te tira algo a la
cara.

—iNo! —grité.

La silueta se detuvo. No me atrevia a pestafiear, pues temia que hubiera desaparecido cuando
abriera los ojos. Por primera vez desde la noche en la que ocurrié todo, no me sentia como una
verdadera mierda.



Capitulo dos

Kellan

Supuse que se preguntarian por qué. ;Por qué lo hizo? ¢Por qué se vestia como un bicho raro?
¢Por qué habia jodido a su hermano de esa forma?

Bueno, pues dejad que os ilumine. Lo iba a hacer porque Tate Marchetti era un auténtico hijo
de puta. Creedme, vivia con él. Me habia arrancado de mi casa, donde vivia con mi padre, y ni
siquiera se habia molestado en preguntarme qué queria hacer con mi vida. Si pudiera morirme
dos veces solo para restregarselo por la cara al cretino de mi hermano, lo haria encantado.

Al caso, que hablabamos de mi suicidio.

No habia sido una decisiéon precipitada. El suicidio se habia ido perfilando como la
alternativa adecuada a lo largo de los afios. Y entonces, la semana pasada, tras haber anotado los
pros y los contras (menudo cliché, ya lo sé, dentinciame si quieres), no pude evitar fijarme en que
una de las listas era muy corta:

PROS:

A Tate le daré un infarto.

Se acabo la escuela.

Se acabaron los deberes.

Se acab6 que me pegue el primer deportista que pasa y al que le gusta demasiado la serie
Euphoria.

e Se acabaron las discusiones sobre Yale o Harvard durante la cena (no entraria en ninguna
con mis notas, aunque papa financiara tres alas, un hospital y diera un rifién a cualquiera de
las dos universidades).

CONTRAS:

e Echaré de menos a papa.
e Echaré de menos mis libros.
e Echaré de menos a Charlotte Richards (P. D.: ni siquiera la conozco. Asi que, ;qué importa



que sea guapa? ;Qué me pasa?).

Saqué una lata de cerveza de la mochila y me la tragué. Tenia mucha espuma por el trayecto
hasta aqui y yo tenia los dedos congelados, seria mejor acabar ya con esto. Justo estaba a punto
de hacerlo cuando un ruido llam6 mi atencion: el clac, clac, clac de unos pasos que subian las
escaleras.

«;Qué demonios...?».

Tate no sabia que habia venido aqui, pero aunque lo hubiese descubierto de milagro, esta
noche le tocaba trabajar en el Hospital Morgan-Dunn. Lo que significaba que alguien mas del St.
Pavor habia descubierto las escaleras de metal escondidas. Seguramente seria una pareja
borracha que buscaba un sitio en el que echar un polvo rapido.

Me incliné hacia delante para saltar antes de que me vieran cuando oi:

—iNo!

Me quedé paralizado, no queria girarme. La voz me resultaba familiar, pero no quise darme
esperanzas, porque como fuera ella, sin duda ahora si que estaba alucinando.

Y entonces se impuso el silencio.

Quise saltar. No habia llegado hasta aqui solo para esto. No me habia rajado. Pero tenia
curiosidad por saber qué haria ella después, porque... Bueno, porque acababa de toparse con un
puto desastre.

La persona que habia a mis espaldas volvio a hablar:

—Crass no hace sudaderas. Son anticapitalistas. Menuda cagada, tio.

«¢Qué dice esta?».

Giré la cabeza.

Era ella.

Madre mia, era Charlotte Richards en persona.

Con el flequillo voluminoso y castafio, los ojos verdes y grandes y vestida al estilo
emo/anime, en definitiva, el atuendo del porno estadounidense: faldas escocesas, camisetas de
AC/DC y calcetines que llegaban hasta las rodillas enfundados en unas Doctor Martens.

No era una chica popular, pero tampoco un alma solitaria. Sin embargo, tenia un aire... No
sé. Me daban ganas de conocerla mejor.

Se acercé a mi con pasos inseguros por los guijarros y se metio las manos en la chaqueta.

—¢Te has hecho la sudadera ti mismo? Qué penoso.

Hice ver que la ignoraba, lancé la lata de cerveza hacia el pozo negro que era el patio de la
escuela, saqué otra de la mochila y la abri. Me cabreaba que se hubiera dado cuenta, aunque
estuviera colado por ella. La gente de nuestra edad era demasiado idiota como para saber que las
bandas punk anarquistas britanicas de los afios setenta no venden merchandising. Pero claro,
tenia que gustarme la tnica tia que tenia cerebro.

—¢Me das una? —Se dejo caer a mi lado, abrazada a la chimenea con un brazo para mas
seguridad.

La miré de hito en hito. No habia nada en toda esta situacién que me hiciera pensar que era
real. Que ella estuviera aqui, que hablara conmigo, que respirara a mi lado. Debia de saber que
yo era un paria social. Nadie hablaba conmigo en la escuela... ni fuera de ella, la verdad. Y no



estaba exagerando.

Me pregunté hasta qué punto conoceria mis circunstancias. Tampoco es que importara. No
iba a salir con ella, ni siquiera le veria la cara mafiana por la mafiana. Es la belleza de renunciar a
la vida: que no tienes que avisar.

Vacilé, pero le ofreci la cerveza. Charlotte se solt6 de la chimenea y dio un sorbito.

—Por Dios. —Sac6 la lengua y me la devolvié mientras arrugaba la nariz—. Sabe a pies.

Me tragué lo que quedaba y me invadi6 una sensacion injusta de superioridad.

—Te sugeriria que dejaras de lamer pies.

—Y de beber cerveza, por lo que veo.

—Te acostumbras. A nadie le gusta el sabor del alcohol, solo cémo te hace sentir.

Levant6 una ceja.

—¢Te emborrachas a menudo?

La tnica luz que nos iluminaba procedia de los edificios circundantes. La mismisima
Charlotte Richards, por el amor de Dios. jTan cerca! Era tan guapa que sonreiria de no ser
porque ya no era capaz de sentir nada.

—Lo suficiente.

«Traduccién: mucho mas de lo que deberia a mi edad».

—¢Tus padres lo saben?

La fulminé con una mirada de «¢a qué cofio viene eso?». No solia sentirme a gusto con otras
personas, y menos con aquellas con tetas, pero las cervezas me habian relajado. Ademas, en mi
imaginacion, Charlotte y yo habiamos hablado millones de veces.

Alcé una ceja:

—¢:Saben tus padres que esta noche te vas a emborrachar?

—Mis padres estan muertos.

Lo dijo con monotonia, sin afectacién. Como si lo hubiera explicado tantas veces que hubiera
perdido importancia. Pero me dej6 sin palabras unos segundos.

«Lo siento mucho» me parecia una expresion vacia. No conocia a nadie de nuestra edad
cuyos dos progenitores estuvieran muertos. Uno de los dos, si, a veces pasa. Mi madre estaba
criando malvas. Pero dos... Eso ya era una desgracia nivel Oliver Twist. La tragedia de Charlotte
Richards era superior a la mia.

—Ah.

«;En serio, Kellan? ;Con la de palabras que existen, solo se te ocurre “Ah”?».

—¢:Como ocurrio? —afiadi, aunque tampoco me habia ganado el derecho a que me lo
contara.

Balance6 una pierna mientras miraba a su alrededor.

—Hubo un incendio en casa. Se quemo todo.

—¢Cuando?

¢Cuando? ;Por qué demonios le habia preguntado eso? Parecia un inspector de seguros.

—Justo antes de Navidad.

Ahora que lo recordaba, me habia dado cuenta de que no habia venido a clase antes ni
después de Navidad. Que si, que seguro que todos los alumnos hablaron del tema, pero como yo
era menos popular que una ameba, o que un tampén usado en el lavabo de las chicas, no habia ni



una sola probabilidad de que me enterara de ningun cotilleo. La verdad sea dicha, me habia
vuelto tan invisible que la gente se chocaba conmigo sin querer.

—Lo siento —murmuré, pero me senti estipido. Esta noche no tenia que encontrarme asi. Su
presencia me contrariaba—. No sé qué mas decirte.

—Un «lo siento» ya esta bien. Lo que me hace enfadar es cuando la gente se entera y me dice
que tengo suerte de haber sobrevivido. Uy, si, qué suerte, huérfana a los trece. Que corra el
champan.

Hice un chasquido, bebi de una botella imaginaria y luego me llevé la mano al cuello,
fingiendo que me ahogaba.

Me ofreci6 una sonrisa cansada.

—Podria haberme ido al norte, a vivir con mi tio, pero el St. Paul me ofrece una oportunidad
demasiado buena como para desperdiciarla. —Me arrancé la cerveza de la mano y nuestros
dedos se rozaron. Dio otro sorbo y me devolvié la lata—. Bueno, ¢y tu qué haces aqui?

—¢Qué haces ta aqui?

Me guifio el ojo.

—Las damas primero.

A Charlotte Richards le gustaba hacer bromas. Qué digo, si incluso era una tia guay de cerca.

—Necesitaba pensar.

—Qué mentiroso. —Solt6 un suspiro forzado—. He visto como te inclinabas sobre el filo.
Has venido por lo mismo que yo.

—:Y eso es...?

—Para terminar con todo —anuncié de forma dramatica, y se dio un golpe en la frente con el
dorso de la mano.

Perdio el equilibrio y se inclin6 hacia delante. Alargué el brazo para evitar que cayera. Se
agarré a mi con un grito, no como alguien que intentaba acabar con su vida. Y ahora casi le
estaba agarrando una teta.

«REPITO: CASI LE ESTABA AGARRANDO UNA TETA».

Aparté la mano, agobiado, pero ella me agarré la mano con fuerza, me arafié la piel y fue
muy incomodo: habia un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que estuviera medio
empalmado y por Dios, ¢por qué no me habria tirado hacia unos minutos, cuando atin tenia el
orgullo intacto?

Notaba sus latidos a través de la palma. Aflojo la mano y retiré el brazo. Volvi a clavar los
ojos en el Hudson. Tenia la mandibula tan tensa que me dolia.

—Los cojones querias morir —musité. Por poco no se lo hizo encima hacia tan solo un
segundo—. Pero no pasa nada. No es culpa tuya. Segun las estadisticas, ahora es menos probable
que quieras tirarte.

Era mi area de especialidad. Dominaba muchisimos datos y conocimientos relacionados con
el suicidio. Habia hecho los deberes. Lo que era ironico, puesto que nunca habia hecho los
deberes de la escuela.

Sabia, por ejemplo, que era mas probable que una persona se suicidara entre los cuarenta y
cinco y los cincuenta y cuatro afios. Sabia que el método de suicidio mas habitual era con un
arma (el cincuenta por ciento) y que era mas probable que los hombres lo consiguieran. Y lo mas
importante, sabia que la guapa y lista de Charlotte en realidad no queria suicidarse. Estaba



pasando por una mala época, no unos malos afios.

Bajé los ojos a mi futura muerte y volvi a alzarlos. Habia ido ahi a morir porque queria que lo
vieran todos los del centro, para marcarlos igual que ellos me habian marcado a mi, para dejarles
una cicatriz de las feas en su interior que no pudieran disimular ni con maquillaje.

Todo el mundo menos Charlotte, valga la ironia.

No se habia portado bien conmigo de forma activa, pero me sonreia cuando nos cruzabamos
y una vez recogié un boli que se me habia caido. Su simpatia era cruel. Me daba falsas
esperanzas y eso era peligroso.

Con la vista clavada mas alla de las vigas, se meti6 las manos entre los muslos.

—Lo digo en serio. Es que... No lo sé... Quiero morir como yo elija, supongo. No soporto
vivir sin mis padres. Y luego esta mi hermana, Leah. Trabaja todo el dia en una tienda de
comestibles para que no nos quedemos sin techo y dej6 la universidad para cuidarme. Ni siquiera
se ha dado cuenta de que hoy es mi cumpleafios.

—Felicidades —farfullé.

—Gracias. —Se inclin6 unos centimetros hacia delante sobre los guijarros como si quisiera
tantear el terreno antes de volver a echarse hacia atras—. Ojala tuviera cancer o alguna otra cosa
grave: demencia, un infarto, disfuncién multiorganica... Y si perdiera esas batallas, habria sido
valiente. Pero, en realidad, mi lucha es contra mi mente. Y si la pierdo, diran que fui débil.

—Es una suerte que no vaya a importar lo que la gente piense cuando muramos.

—¢:Cuando te diste cuenta de que querias...? —Se paso el pulgar por el cuello y luego
incliné la cabeza, como si hubiera muerto.

—~Cuando me percaté de que preferia tener los ojos cerrados a abiertos.

—¢Qué quieres decir?

—Cuando duermo, suefio. Cuando me despierto, empieza la pesadilla.

—¢En qué consiste esa pesadilla? —Como no respondi de inmediato, puso los ojos en blanco
y se saco algo del bolsillo. Me lo lanz6. Era una moneda—. Pagaria por saber lo que piensas.

—Pues cincuenta pavos serian mas lucrativos.

—En la vida, no todo gira en torno al dinero.

—FEl tio Sam discrepa. Bienvenida a los Estados Unidos, cielo.

Solto6 una carcajada.

—Estoy pelada.

—Eso dicen por ahi —confirmé. Queria que me detestara igual que hacia el resto de la
escuela, para que dejara de mirarme como si lo mio se pudiera solucionar.

—Bueno, no cambies de tema. ;Por qué quieres tirarte?

Decidi saltarme la parte social de la razon por la que estaba aqui (los motes, la soledad, las
peleas) y me centré en lo que me habia llevado al limite esta noche:

—Veo tu estatus de huérfana y lo subo a una situacién familiar bien jodida acompafiada con
un legado roto. Mi padre es el escritor Terrence Marchetti. Supongo que conoces Las
imperfecciones.

Era imposible que no le sonara.

Se habia publicado el mes anterior y ya iba por la tercera edicion. Era una mezcla tétrica y
desolada de Miedo y asco en Las Vegas y Trainspotting. E1 New York Times lo habia calificado
como el libro mas importante de la década incluso antes de que se publicara. Se estaban



preparando tres adaptaciones distintas: una pelicula, una serie y una obra de teatro. Se estaba
traduciendo a cincuenta y dos idiomas. Tenia el récord de libro en tapa blanda que mas rapido se
habia vendido en los Estados Unidos. Se rumoreaba incluso que iba a ganar el Premio Nacional
del Libro de este afio.

Prosegui y traté de mantener un tono monotono:

—Mi madre era la modelo Christie Bowman. Puede que recuerdes que muri6 de una
sobredosis con la cara aplastada contra un espejo roto del que habia esnifado la cocaina en la
casa familiar.

No dije que fui yo quien la habia encontrado muerta. No mencioné toda la sangre. No lo hice.
Ahora era Charlotte quien me miraba como si me acabara de caer del cielo.

Segui adelante:

—Tengo un hermanastro mayor que yo, se llama Tate. De un rollo que tuvo mi padre en los
ochenta. Me sac6 de casa y me llevo lejos de mi padre con no sé qué mierda de excusa y papa
estda muy fragil como para luchar por mi custodia.

—:En serio?

Tenia unos ojos muy grandes y verdes. Quise lanzarme de cabeza en ellos para correr como
si fuera una pradera.

Bajé la vista, asenti y levanté el culo, apoyado en las palmas de las manos.

—AIl menos, tu hermana se ha responsabilizado de ti porque no tienes padres. —No
estabamos en los Juegos Olimpicos de las victimas, pero un poco si, teniendo en cuenta que, si
uno de los dos se ganaba el derecho a morir esta noche, tenia que ser yo—. Si tengo un padre,
pero mi hermano lo mantiene alejado. Creo que es porque papa no estuvo pendiente de él cuando
Tate crecio. Le jodié muchisimo y ahora lo esta castigando a través de mi.

—Parece una buena pieza.

Me recosté y limpié la suciedad de la azotea con la sudadera. Asenti, pero me di cuenta de
que podia parecer demasiado ansioso, pues nadie, con tal vez la excepcion de papa, habia dicho
nunca nada negativo de Tate. Y aqui estaba Charlotte Richards, que acababa de decir que mi
hermano era una buena pieza.

—Tate es un demonio. Podria haber vivido con papa, pasarme a estudiar en casa y haberme
ido de gira con él a firmar libros. Quiero ser escritor como él. Pero no, tenia que venir a esta
pesadilla de escuela y volver a una casa vacia porque Tate trabaja ochenta horas a la semana.

—Has dicho quiero. —Se mordi6 el labio inferior—. No queria. En presente.

—Y?

—Seguro que tu padre se queda destrozado cuando sepa que te has suicidado.

—No trates de convencerme de no hacerlo —le adverti.

—¢Por qué?

—Porque lo voy a hacer.

Se produjo una pausa y entonces dijo:

—Seguro que cuando estés en el aire, te arrepientes.

Giré la cabeza en su direccion.

—¢Qué?

Charlotte Richards, la compafiera de quien estaba colado, me estaba diciendo que no me
suicidara. Ni siquiera tenia ganas de procesarlo.



—Cuando tu cuerpo ya no esté en la azotea, te daras cuenta de la estupidez que has cometido.
Y eso sin contar que no creo que nos lo hayamos pensado del todo bien. No esta tan alto. Puede
que te rompas la columna y te pases el resto de la vida en una silla de ruedas babeandote el
pecho. Puedes perder mucho.

—¢Estas drogada?

Pero me sentia tentado de una forma que me sorprendia y horrorizaba a la vez. Sobre todo,
no queria que ella viera como lo hacia. No sé. ;Y si me cagaba? ;Y si me explotaba la cabeza?
No queria que ella me recordara asi.

«Claro, porque asi no vas a tener ni una sola oportunidad de salir con ella desde la tumba».

—Tienes una familia que te quiere. Un padre rico y famoso y un suefio que quieres cumplir.
Nuestras circunstancias son distintas. Tienes muchas razones por las que vivir.

—Pero Tate...

—No puede mantenerte alejado de tu padre para siempre. —Neg6 con la cabeza—. Me llamo
Charlotte, por cierto. —Alarg6 la mano hacia mi. No la acepté. Tenia mucha presencia y me
confundia. Entonces dijo algo que me pill6 ain mas desprevenido—: Vamos a la misma clase,
creo.

—¢Te habias fijado en mi?

«Y el premio al idiota mas patético es para... mi».

—Si. Te vi leyendo con el Kindle durante la comida como si fueras una especie de animal.
—Se sac6 un libro del bolsillo trasero de la falda. No veia cudl era en la oscuridad, pero me dio
un golpe en el muslo con él—. Creo que este libro te va a gustar. Va sobre la soledad, la locura y
la insatisfaccién. Va sobre nosotros.



Capitulo tres

Charlotte

T'ambién sabia cémo se llamaba: Kellan Marchetti. Era el hijo de la nueva leyenda literaria de

Estados Unidos. Lo primero que habia hecho tras llegar al St. Paul habia sido buscar a Kellan en
Google. Lo que nadie habia mencionado pero los dos sabiamos era que Kellan no era popular, de
una forma radical y deliberada. Era raro, porque si una se fijaba en su aspecto (alto, larguirucho,
mono, atlético) y en su apellido, deberia de haber tenido una muy buena posicién social. Habia
preferido ser un solitario. Se vestia al estilo gotico: todo de negro, imperdibles por todos lados,
lapiz de ojos, parches de leopardo y ufias pintadas. Incluso un dia se presento en el St. Paul con
unos guantes de malla. Caminaba con la espalda encorvada, como Atlas, como si cargara con
todo el peso del mundo sobre los hombros. Recogia colillas de cigarrillo y fingia fumarselos y
Sandy Hornbill una vez lo pill6 lamiendo una rana en biologia. Bueno, eso habia sido un rumor,
pero demostraba que Kellan no era un bicho raro. Elegia serlo.

No sabia por qué me habia afectado tanto la idea de que saltara. Yo también iba a hacerlo,
¢verdad? Pero, de alguna forma, que Kellan lo hiciera me parecia un desperdicio. Llevaba el pelo
castafio rojizo desalifiado y demasiado largo y sus ojos eran del color de una tormenta eléctrica.
Cuanto mas lo miraba, mas veia que tenia la atraccion de una estrella de una boyband.

—No saltes —repeti, y le hice rodear el libro con los dedos. Los tenia helados y me pregunté
cuanto tiempo llevaria aqui arriba mientras se convencia de entregarse a los brazos de la muerte.

—FEs un poco hipdcrita por tu parte, considerando las circunstancias.

—M i situacion es distinta.

—Si, lo es. T tienes esperanza.

—No tengo padres, ni dinero, ni perspectivas de futuro. La esperanza brilla por su ausencia.

—Pero tienes una hermana que ha accedido a sacrificar su vida por ti —observd. Me alejé, su
comentario me habia dolido mas de lo que él sabria nunca—. Y ahora quieres dejarla sola. Muy
bien, Lottie.

Reprimi un estremecimiento al oir ese apelativo y le lancé una mirada exasperada. Incluso
aunque me habia dicho cosas muy duras, lo habia hecho con el corazén. Como si yo le importara
de verdad.

—Nos encontramos en la misma situaciéon —sefialé—. Con nuestros hermanos, digo. Si yo
no salto, ti tampoco deberias. Los dos nos quieren. —Cuando lo dije, me di cuenta de la verdad



que encerraba. Leah me queria. Por mucho que ahora mismo no me soportara, yo aun le
importaba. Por eso se habia sacrificado. Por eso habia dejado los estudios. Noté una presion
calida en el pecho, fruto de la epifania.

Kellan neg6 con la cabeza.

—Mi hermano no.

—T1 escichame. No digo que no te suicides. Digo que hoy te lo pienses. Ni siquiera te has
leido En el camino todavia. ¢ Qué forma de morir es esa?

Bebi6 mas cerveza.

—Ya, no.

—Una silla de ruedas, eh —Ile recordé.

—FEstamos a seis pufieteros pisos del suelo.

—La gente salta desde esta altura de yates y cortan el agua como un cuchillo. Puede que solo
te rompas los huesos. Y si pasa eso, nunca lo olvidaras.

Me mir6 fijamente.

—Eres incansable.

—iLo sé! —dije, con alegria.

Sonrié. Y lo hizo de verdad. No era una gran sonrisa, ni siquiera una sonrisa de felicidad,
pero por algo se empezaba.

—Muy bien, pues a ver si se merece tanta fama.

Agarro el libro y entrecerro los ojos para mirar la cubierta.

Quise echarme a reir, pero no lo hice. Me parecia demasiado facil, pero quizd lo que
estabamos haciendo ahora mismo tenia todo el sentido del mundo. Saber que alguien mas estaba
pasando por la misma mierda era reconfortante. Incluso el diablo necesita un amigo.

—¢Como sé que cumpliras con tu parte del trato? Podrias hacerlo en cuanto me vaya de aqui.

—Podria —reconocio Kellan—. Pero no lo haré. Te doy mi palabra. Estoy deprimido, pero
no soy un capullo mentiroso.

—Y luego, ;qué?

Se encogi6 de hombros.

—Tu eres quien ha propuesto que nos rajemos. —Le centellearon los ojos y, durante una
milésima de segundo, me pareci6 que Kellan podia ser feliz de verdad.

Chasqueé los dedos.

—Haremos un trato. Lo lei en un libro.

—En En picado. —Kellan asintio, y puso en blanco esos ojos del color del invierno
londinense acompafiados de una sonrisa. Nick Hornby habia sido el autor que habia revitalizado
la literatura contemporanea en Gran Bretafia y habia consolidado el éxito del fitbol entre la clase
media. No deberia haberme sorprendido que Kellan lo conociera. Habia nacido en una casa en la
que la gente leia de verdad. Libros. Musica punk-rock. Era como si Kellan y yo compartiéramos
un idioma secreto. Rotabamos en la misma orbita, completamente sincronizados, mientras que el
resto del mundo divergia. Kellan alz6 las cejas sorprendido, tal vez al darse cuenta de lo que
implicaba hacer un trato:

—¢Quieres que sigamos hablando?

Me ardieron las mejillas.



—Si.

Pensé en toda la mierda que tendria que soportar si me hacia amiga de Kellan Marchetti,
pero, No sé por qué, no me importaba.

Al parecer, a Kellan si, porque su expresion esperanzada dio paso a la agonia.

—Lo siento, pero no me gusta tener amigos. —Me dio un empujoncito en el hombro con el
suyo, con un tono casi amable—. Sera lo mejor para los dos. No es nada personal.

—Me da igual lo que diga la gente.

—FEso es porque aun no has oido que digan nada malo. Asegurémonos de que la cosa sigue
asi. No digo que no seamos amigos. —Neg0 con la cabeza—. Solo... que nuestra amistad tendra
que ser adaptada y diferente.

—~Cada dia de San Valentin. —Sonrei—. Nos veremos el dia de mi cumpleafios.

—AQqui, en este tejado. —AIlz06 los ojos al cielo para mirar la inmensidad del universo.

Hombro con hombro, buscamos una supernova que cayera y ardiera. Me sentia mas viva que

nunca desde que habian muerto papa y mama, ahora que habia decidido que no me reencontraria
con ellos.

—FEI] mismo dia, en el mismo tejado, a la misma hora. —Consulté la hora en el movil. Era
casi medianoche. Habia llegado aqui a las once.

«¢Llevamos una hora aqui charlando?».

—Y si uno de los dos decide hacerlo... —No terminé la frase.

—Avisamos al otro —terminé por él.

Kellan mostr6 su asentimiento con la cabeza.

—Ya sé como va.

—Ah, y no te olvides de devolverme el libro. Es prestado de la biblioteca. No quiero que me
pongan una multa.

—Rock and roll, Charlotte Richards —dijo, a modo de despedida—. Antes de irnos, quiero
que me prometas una cosa. Pero de verdad. —Me quedé mirandolo, a la espera de que
continuara. Sabia de sobra que no podia aceptar hasta que no oyera la letra pequefia—. En primer
lugar, no hables conmigo en puiblico. Nunca. Hazme caso, es por tu propio bien. Y en segundo
lugar, este trato es valido desde el primer curso al ultimo. Una vez cumplamos los dieciocho, ya
no tendremos que seguir cuidando del otro. —Hizo un gesto como si soltara un micréfono, sefial
de que ya habia terminado.

Sabia que lo hacia por mi, por mi reputacion y mis posibilidades de sobrevivir en esta
escuela. Me entraron ganas de llorar. Quise luchar por ser su amiga, una de verdad, pero tampoco
queria presionarlo demasiado.

—De acuerdo.

Kellan se levanté y me tendi6 una mano. Se la estreché, yo desde los guijarros, donde estaba
sentada, y él de pie. Me ayudd a levantarme. Me notaba mareada y desorientada. Me hizo
alejarme del borde del tejado y luego se metié En el camino en la mochila y se la colg6 de un
hombro.

—Estas sangrando. —Me sefial6 la mufieca con la barbilla. Bajé la mirada sin sorprenderme
—. Te tendrian que poner la vacuna del tétanos.

—Me dan miedo las agujas. —Me di cuenta de la ironia.

El también, porque llen6 la fria noche de una carcajada ronca.



—T1 misma, te vas a morir.

—Qué gracioso.

—Hasta la proxima, Charlotte Richards. —Hizo una corta pero elegante reverencia y se alejo
con largas zancadas.

Me quedé sola mientras la sangre me goteaba por el muslo.

«¢Le acabo de salvar la vida?».

¢O me la habia salvado él a mi?



Capitulo cuatro

Charlotte, quince anos

Llegué famélica al tejado. Leah llevaba dias esquivandome. Iba directa del trabajo a las clases

por la tarde para convertirse en esteticista y dormia en el tren que la llevaba de un lado a otro.
Habia pensado en pillarme algo barato de camino hacia aqui, pero esta semana me habia gastado
todo el dinero en libros. Era mejor alimentar el alma que el cuerpo.

Cuando pasaban cinco minutos de las once, me pregunté qué me hacia pensar que €l iba a
venir. Fieles a nuestro trato, no habiamos hablado en todo el afio. Lo habia visto cada dia en el
St. Paul, excepto durante las vacaciones de verano. Se habia hecho un piercing en el labio. Se
habia tefiido el pelo de color rubio platino. Y se podia decir que era el protagonista de cualquier
pelea a pufietazos que se producia por los pasillos. Ahora Kellan llevaba faldas escocesas y
medias de mujer rasgadas cuando venia a la escuela. Cressida y Kylie me habian dicho que
escribia historias cortas de suspense para fanzines en linea y que tomaba éxtasis y oxicodona.
Fingi que no me importaba. Pero si que me importaba.

Sin embargo, yo ya tenia mis propios problemas sociales. A saber: como habia pasado de ser
Charlotte Richards a Charlotte Muchas-Pichas de la noche a la mafiana después de decir en clase
de educacién sexual que no era justo que se esperara que las mujeres tuvieran menos parejas
sexuales que los hombres. Todo el mundo se habia echado a reir. Todos menos Kellan. Sus ojos
rojos se habian centrado en el mévil, sentado en la fila de atras, fingiendo que no estaba presente.
Se le empezaba a dar de maravilla no estar presente en los sitios en los que se encontraba
fisicamente.

Mis pensamientos sobre el suicidio se habian vuelto cada vez menos frecuentes. O tal vez,
solo mas manejables. Habia momentos en los que la vida me sobrepasaba y me costaba respirar;
en los que la culpabilidad era demasiada; en los que mis compafieros, mi hermana y la vida en
general eran demasiado. A veces, me tumbaba en la cama mientras escuchaba el latido de mi
corazon sobre el colchon y deseaba que se detuviera. Parecia muy facil. Podia ordenarles a mis
extremidades que se movieran y a los ojos que pestafiearan. Incluso podia aguantar la
respiracion. Y con todo, mi corazon era obstinado, una criaturita rebelde. Era una leccién que
empezaba a asumir: no tenia ningun control sobre mi corazén. Haria lo que quisiera sin tener en
cuenta el resto de mi cuerpo. Supongo que por eso habia tanta fascinacion por este 6rgano. Podia
ser tu ruina, tu salvacioén, tu amigo y tu enemigo.

Por la noche, con los ojos clavados en la pared, pensaba en mama y papa y en lo que harian o



me dirian para que me sintiera mejor. Pensaba en Leah y sus céntimos; en los dias calurosos de
verano, en como nos refrescaibamos lanzandonos agua de la fuente; en cémo ddbamos volteretas
en el patio de atras y comiamos helado juntas. Una parte de mi se alegraba de que no me hubiera
suicidado para poder despreciarme cada dia por lo que les habia sucedido a mis padres y a Leah.

Ahora ya pasaban diez minutos de las once. Kellan atin no habia llegado. Me senté e hice
balancear la pierna derecha. Tenia tanta hambre que me estaba mareando.

Las unicas sefiales que habia advertido durante todo este afio que me indicaban que esa noche
en el tejado no habia sido una alucinacién fueron nuestros intercambios secretos. Tres semanas
después del dia de San Valentin, me habia encontrado En el camino sobre mi mesa. Lo habia
abierto y habia descubierto que dentro habia una nota, unos cuantos dolares para pagar la multa
de la biblioteca y un USB.

Me da la sensacion de que tu alma y la mia estan hechas de lo mismo: baba negra. Me
das esperanzas, pero eso es lo ultimo que deberia sentir. Ya me diras qué te parece.

Cuando llegué a casa, meti el USB en mi portatil agonizante. Habia un documento de Word.
Tenia diez paginas. Era un relato sobre un chico que se enamoraba de su mascota, que era una
arafia. Lloré cuando la madre del chico mataba a la arafia. Me pregunté qué querria decir. Al
cabo de unos dias, le dejé otro libro en su mesa: Don Quijote. En la primera pagina, habia
escondido una nota junto con su USB.

Cuanto mas lo pienso, mas me doy cuenta de que no quiero morirme sin haberme
enamorado, sin haber perdido la virginidad, sin haber hecho las paces con Leah. Por
cierto, me ha hecho llorar el momento en el que la arafia muere. Quiero leer mas, por
favor.

C.

Nos habiamos ido pasando notitas, libros y cuentos. Kellan me habia dicho que él ya habia
perdido la virginidad, se habia enamorado y habia asimilado el hecho de que nunca haria las
paces con su hermano. Asi que ya no le quedaba nada por tachar de la lista.

Kellan era un buen amigo sin serlo. Una cueva oscura y clandestina a la que me escapaba
cuando me molestaba en apartar la nariz de los libros. Dudaba que cualquiera de mi clase supiera
lo que mis notas implicaban para mi, por qué me echaba a llorar si veia un 8,5; por qué perseguia
a los profesores por los pasillos y siempre llegaba a todos los sitios quince minutos antes. Era la
sabelotodo, pero solo porque no podia permitirme encarnar otro rol.

Estaba a punto de bajar las escaleras cuando lo oi: clac, clac, clac. «Te voy a matar por haber
llegado tarde». Solo de pensarlo me rei.

Apareci6 en un extremo del tejado. Llevaba una falda escocesa por encima de unos
pantalones pitillos, una sudadera vieja y una chaqueta vaquera encima con parches de grupos de
punk. Sin decir nada, se quité la mochila, la abri6 y me lanzé algo.

—Felicidades, Pichas.



Abri el paquete redondo y pastoso. Era un muffin de ardndanos dentro de una bolsa de papel.
Se me hizo la boca agua, el estomago protestd y reprimi las ganas locas que me entraron de
abrazarlo. Tal vez era porque el hambre me hacia desvariar. Tal vez era porque Leah «lo habia
olvidado». Otra vez.

—Gracias —dije, como quien no quiere la cosa. Me dejé caer y me puse a comer.

Kellan se acomod6 delante de mi. Verlo aqui, fuera de contexto, me hizo recordar que era un
chico. Y mono, ademas. Aun asi, éramos un poco patéticos. Cuando hicimos ese trato, los dos
asumimos que no tendriamos nada que hacer cada dia de San Valentin durante los afios que
duraba la secundaria y el bachillerato. Que no tendriamos citas, ni celebraciones, ni parejas. Y
teniamos razon. «Patético».

Mir6 cémo comia, abri6 una lata de cerveza Bud light y se la bebio.

—¢Como va la baba negra? —«Traduccion: ; Aun quieres saltar?».

Negué con la cabeza y la boca llena. Kellan me observé con aire divertido y sacé otro muffin
de la mochila. Me lo tir6 como si yo fuera un animal salvaje que él debia alimentar a través de
una jaula. Tenia tanta hambre que poco me import6. Me senti una bestia cuando me lancé a por
el segundo muffin.

—¢No te tienta? ¢Ni siquiera un poquito? —Estaba siendo malicioso, pero detecté la
decepcién en su voz.

—No soy feliz ni por asomo, y atiin hay momentos en los que me gustaria hacerlo, pero creo
que estoy bien.

—¢Y tu hermana?

—AUn me odia. Mama nos solia decir: «No te achiques para ayudar a otros a crecer».
Cuando estoy con Leah, me siento mucho mas pequefia, pero ella tampoco me parece mas alta.
Detesto estar en casa, asi que paso mucho tiempo en la biblioteca.

—¢Qué lees ahora?

—EIl asombroso color del después 'y La campana de cristal.

—Son libros sobre el suicidio.

—Si. ;Sabes el plastiquito que cubre un CD cuando es nuevo? Es como si el suicidio tuviera
el mismo brillo, pero después de haberlo sacado y haber escuchado el album, no esta a la altura
de mis expectativas.

—EIl problema de los libros sobre el suicidio es que los han escrito personas que estan vivas.

Lo sefialé con la barbilla y le lancé el centavo que ya me habia preparado antes de que él
llegara.

—Pagaria por saber lo que piensas.

—AUn me planteo suicidarme.

—¢Y tu hermano?

—Dudo que quiera suicidarse, aunque espero de verdad que se lo piense.

Puse los ojos en blanco.

—Kellan.

—Este afio ha sido un puto desastre. Papa ha estado una temporada en rehabilitacion. Creo
que me echa muchisimo de menos. Se siente muy solo, Pichas. Solo fuimos a verlo dos veces
durante el mes que estuvo ahi. Luego, Tate se eché novia. Practicamente vive con nosotros
ahora. Cada dia prepara comida de conejo vegetariana, me compra pijamas de ganchillo del



supermercado Whole Foods y me ha cambiado la chaqueta de piel vintage que tenia por otra de
cuero vegano. Incluso ha intentado restringirme el tiempo que paso con mi padre después de que
le dieran el alta.

—Qué cabrona. —Frunci la nariz—. ;La pusiste en su lugar?

Se paso los dedos por el pelo de un reciente color platino.

—La estoy torturando tanto como puedo. Ya casi no hablo con Tate. Se pelea con papa cada
dos por tres. Oi que le decia a Hannah, su novia, que se esta planteando mudarse a otro sitio. Le
han ofrecido trabajo en Seattle. Por mucho que odie esta escuela, no tendria motivos para vivir si
me fuera de Nueva York. Papa es lo tinico que me queda.

—Hara lo que sea para separarte de tu padre —murmuré. Detestaba a su hermano sin haberlo
conocido—. Menudo inatil.

Nos quedamos en el tejado otra hora mientras nos poniamos al dia. Le expliqué mi proyecto
de fisica, los libros que habia leido y cotilleos sobre mis amigas. Me dijo que habia empezado a
escribir para unas cuantas revistas en linea y fingi que era una novedad. También habia
empezado a trabajar en una novela de verdad, pero no entr6 en detalles por mucho que le
pregunté.

Esta vez, bajamos juntos las escaleras.

Cuando Kellan se volvié para irse, grufio:

—Si, si, ya sé como va la cosa. El mismo dia, a la misma hora, en el mismo tejado.

—Intenta no morirte este afio. —Le di un empujén en el brazo. Menuda friqui estaba hecha.

—No prometo nada. —Puse cara triste y él, los ojos en blanco—. Te avisaré si quiero
hacerlo.

Le hice un gesto con el pulgar hacia arriba mientras seguia caminando de espaldas en
direccion a la estacion del tren. Crucé una nube de globos rojos con forma de corazoén rellenos de
helio con motivo del dia de San Valentin, que estaban atados a dos carritos ambulantes. Tenia la
sensacion de haber salido de un suefio y haber vuelto a una realidad a la que no queria
enfrentarme, aunque ella tampoco queria lidiar conmigo.

La unica cosa que evitaba que me hundiera era la media sonrisa de Kellan. A regafiadientes,
pero ahi estaba.

—Sera una cita.



Capitulo cinco

Kellan

Charlotte Richards me sacaba de quicio. No habia la menor duda. Tal vez porque era guapa. Tal

vez porque se preocupaba. Tal vez se debia a que no solo era una cara bonita. También era una
gran lectora, escritora de notas divertidas y palabras de animo y alababa los relatos que nadie
mas sabia que escribia. Lo unico seguro era que habia empezado a ver este acuerdo como lo peor
que podria haberme pasado. Lo unico que me habia hecho seguir adelante este afio habia sido
saber que Charlotte y yo habiamos quedado.

Y cuando lo hicimos, ni siquiera le conté todas las cosas importantes que me habian ocurrido.
Como cuando Mark MacGowan me metié la cabeza en el vater después de que yo casi le
rompiera la nariz en una pelea, ni que el resto de imbéciles sudados en el vestuario se habian
quedado mirando y animando. Ni tampoco que habia empezado a tener suefios eroticos con ella,
ni que lo tinico que sentia ahora era confusion.

No, habia disfrutado de su personalidad, porque era tnica y dulce, como un rayo de sol. Y
luego habia vuelto a mi existencia: demasiado enfadado como para escuchar. Demasiado harto
COMO para preocuparme.



Capitulo seis

Charlotte, dieciséis anos

Llegué diez minutos antes.

Kellan y yo habiamos mantenido viva la tradicion de los libros y los relatos a lo largo de todo
el afio, pero ultimamente parecia desinteresado. Mas que de costumbre. Las ojeras que le
enmarcaban los ojos se habian vuelto mas prominentes y una energia oscura crepitaba a su
alrededor, amenazando con electrocutarte si te acercabas demasiado.

Aun asi, yo intentaba llegar a él, ya fuera de forma inconsciente o no.

Casi le hablaba.

Casi le tocaba.

Casi le abrazaba.

Siempre me echaba atras porque era una cobarde. Kellan me habia dejado claro que no debia
(que no podia) acercarme a €l. Y yo no queria romper las reglas. Temia perderlo. No solo como
amigo, sino perderlo... Perderlo de verdad.

Habia pensado muchas veces que quiza debia contarle a alguien mas cualificado que yo cual
era la situacién. Incluso habia llegado a esperar fuera del despacho del orientador escolar. Pero
entonces recordaba cada vez que me habian obligado a hablar con adultos de la noche en la que
todo cambid y como cada conversacion no habia hecho mas que empeorarlo.

Una cosa que habia cambiado este afio era que habia empezado a salir con algunos chicos de
la escuela. Comprabamos un trozo de pizza o paseabamos por el parque High Line o ibamos a la
tienda Sabon, en el SoHo, a lavarnos las manos. Incluso dejé que uno de ellos me besara: Mark
MacGowan.

Tengo que confesar que el beso fue una mierda. Y tengo otra confesién: eso no habia
impedido que lo hiciéramos de nuevo (una y otra vez). Llevabamos un par de meses liandonos,
pero ambos habiamos acordado mantener la relacion en secreto. Creo que a Mark le daba
vergiienza porque yo no era una heredera rica como el resto de las chicas de la escuela, y a mi me
avergonzaba porque, la verdad, habia conocido latas de 7Up bajas en calorias mas inteligentes
que aquel chico.

Clac, clac, clac.

Bloqueé la pantalla del movil cuando oi que Kellan subia las escaleras y me lo meti en el
bolsillo mientras me daba la vuelta para mirar hacia la puerta de metal oxidado.



Apareci6 en el tejado. Su delgadez acusada fue como un mazazo de hormigén. De cerca
parecia un fantasma. Pero lo que mas me impact6 fue que estaba impresionante, incluso mas que
antes. Era como si su cara siempre hubiera sido una imagen borrosa, y ahora finalmente se
hubiera enfocado.

Se decia (por lo bajo) que se enrollaba con chicas del instituto en secreto. Que, a pesar ser un
ermitafio, se acostaba con ellas a menudo. No queria pensar en esos rumores. Me provocaban
nauseas.

Me sorprendi6 darme cuenta de que estaba conteniendo la respiracion y sonrei al percatarme
de que €l también habia llegado antes de tiempo.

—Feliz cumpleafios, Muchaspichas. —Abrié la cremallera de la mochila andrajosa y me
lanz6 algo a las manos.

Lo desenvolvi y aparecié un buen trozo de pastel de zanahoria esponjoso.

—Madre mia. —Lo aplasté entre los dedos, riendo—. Estas dejando el liston muy alto para el
afio que viene, Marchetti.

Se me acerco y saco dos cervezas Bud light. Me pregunté si se habia enterado de que habia
empezado a beber o solo se lo imaginaba porque a estas alturas todo el mundo bebia.

Entrechocamos las latas y nos sentamos. Dejé que mi pierna derecha se balanceara.

El se pasé una mano por el pelo.

—¢Como va la baba negra?

—Creo que ya no tengo —confesé, casi con tristeza, porque la baba negra era lo que nos
unia.

Leah me odiaba. No me cabia ninguna duda. Yo habia arruinado la vida de las dos. Pero
sabia que mis padres habrian quedado deshechos de dolor si me suicidaba. Leah, también. A
pesar de su resentimiento, no me queria ver muerta. Solo queria que desapareciera. Yo pretendia
respetar su deseo. Tenia la intencion de inscribirme en la universidad pronto e irme, aceptar
cualquier beca completa que me ofrecieran y desaparecer de su vista en cuanto me graduara.

—¢Y tu? —le pregunté mientras jugueteaba con el envoltorio de plastico pegajoso de la tarta.
No sabia muy bien por qué, pero ahora me daba vergiienza comer delante de él. No sabia qué
habia cambiado, pero atiborrarme no entraba en mis planes para esta noche.

—Mi baba negra esta vivita y coleando.

Saqué un centavo de la cartera y se lo tiré al regazo.

—Pagaria por saber qué piensas.

Lo agarro6 al vuelo y lo frot6 entre el pulgar y el dedo corazon.

—Todo me parece inutil.

—¢No has intentado...? —No terminé.

—Sigo aqui, ¢no? Cuando intente suicidarme, lo conseguiré. Soy un perfeccionista,
Muchaspichas.

«Cuando».

Carraspeé y aplasté el pastel de zanahoria con el pufio apretado.

—Pero... por qué?

—Dejar el porno y la cerveza es mas dificil de lo que creia.

Le di un manotazo en el pecho.



—¢Has intentado hablar con alguien?

—Si. Hablar con un psicélogo solo sirve para empeorarlo. O me toca alguien con quien no
congenio, asi que finjo y me paso una hora inventando mierdas y dandole vueltas, o congenio
con él y empiezo a sacar a relucir mierdas en las que no quiero pensar.

—Sabes que solo es temporal, ;verdad? Tate no sera tu tutor para siempre.

—No es solo Tate. Detesto a todo el mundo de la escuela.

—Todo el mundo detesta al resto en la escuela. No llegar a la cima en el instituto es todo un
logro. Qué triste existencia les espera a los populares. Solo nos quedan dos afios y medio.

Se quedo callado un momento y miré hacia abajo desde el tejado.

—Tate y Hannah se van a casar. Se quedaran en Nueva York, pero Tate me ha dicho que me
enviara a una universidad fuera del estado. Y tampoco serda en Nueva Inglaterra. A Berkeley o a
UCLA o alguna mierda de estas. A alguna universidad muy lejos. No quiere que esté cerca de
papa. Me lo dijo sin rodeos. —Solté un grufiido y me llevé las manos a la cara. Kellan prosiguié
—: También ha dejado de darme una paga, ni siquiera tengo dinero para el almuerzo.

—Menudo monstruo. —Lo dije en serio. Y yo no era de las que hablaban mal de la gente
porque si.

Kellan se rasco la barbilla, que ahora estaba cubierta por una capa de barba marrén claro. De
repente, me entraron ganas de besarlo.

No tenia sentido. No me gustaba. Y sin embargo, me parecié que lo mejor que podia hacer en
ese preciso instante era besarlo. Tenia mdas ganas que con Mark, a quien besaba de forma
habitual.

Ahora que lo pienso, a veces imaginaba qué estaria haciendo Kellan mientras yo estaba con
Mark. No a nivel sexual, sino qué estaria leyendo, a donde iria, qué estaria pensando...

El maldito centavo que le seguia arrojando a Kellan parecia haberme iluminado por fin.

«Charlotte, eres idiota».

Se me formé un nudo en la garganta.

Me gustaba Kellan.

Me gustaba mucho, deseaba a Kellan.

—Bueno. —Kellan encendi6 un cigarrillo, incliné la barbilla hacia arriba y proyect6 una
cinta de humo blanco hacia el universo oscuro—. Cuéntame algo sobre ti. Algo de verdad. Algo
intimo.

Le hablé de Leah y de cuando visitamos las tumbas de mis padres y del trabajo de verano
como ayudante de camarera en un antro italiano especializado en celebraciones. Teniamos que
separar borrachos que se peleaban al menos dos veces a la semana, pero las propinas eran
increibles.

Mi mente no habia dejado de pensar en besarlo en todo el rato, asi que terminé diciendo:

—AMh, y este afio he empezado a experimentar. Menuda decepcion.

—:Experimentar? —Sonrio. Le gustaba este nuevo tema, y eso me molestaba—. ; Asi se dice
ahora?

Le di un golpe en el pecho.

—T1 ya me entiendes. Liarse es una mierda. Quiero que me devuelvan el dinero.

Me tir6 el centavo.

—Toma. Pero no te subestimes. Una chica como tu al menos vale... —Me mir6 de arriba



abajo de forma significativa: pasé por las piernas, las tetas y luego la cara—... unos cinco
ddlares.

Volvi a darle un empujén. Se rio y me hizo cosquillas. Me retorci y me estiré boca arriba
sobre el tejado mientras intentaba apartarlo. En un santiamén se colocé encima. Parecia
calculado sin serlo.

Respirabamos agitados mientras me clavaba los dedos entre las costillas y a los lados de los
pechos y yo me reia. Fingi que intentaba darle patadas sin esforzarme realmente por conseguirlo.

Kellan se detuvo de golpe. Nos miramos, jadeando, él seguia encima de mi y nuestros labios
estaban a escasos centimetros. Algo en el ambiente cambi6. Se volvié mas pesado, denso, dulce.

El viento seguia soplando, pero yo ya no lo sentia.

Me pregunté con qué chicas habia estado. Como se llamaban. Si le gustaba alguna. Me
horrorizaba que tuviera una vida secreta de la que yo no fuera consciente.

Kellan se incliné sobre mi. La condensacion formé volutas en el aire cuando dijo:

—Cuéntame como fue tu mal primer beso, Lottie.

Me pasé la lengua por los labios, con la garganta temblorosa, y pensé en besarlo.

«Va a besarmen».

«Vamos a besarnos».

Esto podia cambiarlo todo. Es lo que queria. No necesariamente en el sentido novio-novia.
Solo queria ser una constante en su vida, tomarle el pulso a todas horas.

Arrugué la nariz.

—Fue muy humedo.

Grufi6 y clavo la mirada en mis labios.

Puse los ojos en blanco.

—El beso, pervertido.

Acerqué la boca a la suya.

Despacio, tanteando el terreno. Exasperante.

Sus ojos grises capturaron los mios.

—Continta —dijo, con voz ronca.

—Y un poco lioso, pero no en el buen sentido.

Respiraba de forma entrecortada. Tenia sus labios a un centimetro. Se me revolvié el
estdbmago como si estuviera en una montafia rusa. Mi cuerpo se revelaba y mis sentidos se
aguzaban. Todo era calido, empalagoso y estaba bien.

—¢:Con quién fue?

Sus labios se cernian sobre los mios. Su aliento caliente me hizo sentir un cosquilleo en el
rostro helado. Olia a cerveza, a cuero, a cigarrillos y a problemas. A chico malo. Me pregunté a
qué sabria. Estaba a punto de averiguarlo.

—Con Mark MacGowan —dije, con aspereza, y cubri el tltimo centimetro para besarlo.

De repente, senti el frio y el terrible vacio cuando su cuerpo se apartdé del mio. Levanté la
vista y me puse de rodillas. Kellan estaba de pie y me miraba con desprecio.

Parpadeé.

—:K... Kellan?

—Esto no me mola, Lottie.



—Vale. —«Madre mia. Pero ¢qué esta pasando?»—. De acuerdo, yo solo...

—No. No te preocupes. Escucha, tengo que irme, asi que...

Nunca en mi vida me habia sentido tan humillada. Crei que iba a vomitar en cuanto €l bajara
por las escaleras. Asenti y murmuré algo sobre querer irme también. Era evidente que Kellan
tenia algun tipo de rencilla con Mark. Supongo que no me habia dado cuenta. Nunca los habia
visto hablar.

Kellan se alejo y me dej6 sola en el tejado sin volverse para mirarme ni una sola vez. Subi al
tren para volver al Bronx, y me comi el pastel de zanahoria, sin saborearlo. Las migas decoraban
mis muslos como tristes copos de nieve.

Cuando llegué a casa, el reloj marcaba la medianoche pasada. Ya no era mi cumpleafios.

Leah roncaba suavemente en el sofa, con un libro sobre el amor propio abierto encima de la
cara.

Cerré la puerta de mi habitacion con un portazo, sin importarme si la despertaba.
—Feliz cumpleafios a mi.



Capitulo siete

Kellan

« Mierda, mierda, mierda».

Con cualquiera menos con él. Con cualquiera. Incluso con Toby Watts.

Pero claro, no podia ser con otro que con Mark MacGowan. El imbécil que me habia pillado
mirando a Charlotte en clase de francés al principio del semestre y se habia propuesto tirarsela
desde entonces.

—Esta muy buena, ;verdad? —Habia imitado mis pasos mientras me dirigia al metro. Yo
habia fingido que me sacaba la suciedad de debajo de las ufias—. Muchaspichas. Me apuesto
cincuenta délares a que se la meto en esa boquita antes de fin de afio.

No dije nada.

No habia nada que decir.

Mark formaba parte del equipo de remo. Era alto, corpulento y muy popular. Parecia salido
de uno de esos programas de adolescentes unidimensionales en los que todo el mundo hablaba
como si tuviera treinta afios.

El padre de Mark era el presentador de un programa matutino y tenia una rencilla con el mio
desde hacia una década. Habia invitado a papa a su programa para promocionar un nuevo libro
hacia diez afios. Fue un fracaso, como todos antes de Las imperfecciones, pero esa no era la
cuestion. De hecho, solo le dedicé una frase de promocién antes de que empezaran a hablar de
politica y la cosa se fue de madre a partir de ahi.

En pocas palabras, James MacGowan era la persona mas tradicional y estirada del planeta
Tierra y a mi padre poco le faltaba para ser un anarquista. Se dijeron cosas feas, y luego se
publicé un titular sobre como los paparazzi pillaron a Terrence Marchetti entrando en un hotel
con la mujer de James MacGowan, la madre de Mark.

Supuse que Mark queria acostarse con Charlotte por la misma razén por la que mi padre se
habia acostado con la sefiora MacGowan: por venganza.

Pero yo sabia cuando no presentar batalla. Charlotte no era una de esas chicas que entraban a
hurtadillas en mi cuarto y me miraban maravilladas mientras las tocaba y hacia que se corrieran.
Era inteligente, culta y atractiva de una forma reservada. Ni Mark ni yo podiamos estar con una
chica como ella.

En todo caso, que Mark lo consiguiera y lo arruinara me ahorraria mantener la mierda de



esperanza que ella misma alimentaba en pequefias dosis cada vez que me dejaba un libro o una
nota. En definitiva, un plan a prueba de balas. En cambio, ahora veia todas sus fallas. Qué idiota
habia sido al creer que funcionaria.

En cuanto bajé del tejado, me recordé a mi mismo que en realidad no me importaba.
Charlotte nunca habia formado parte de mi plan. No habia plan. Lo hubo (librarme de mi
mismo), pero ahora se habia ido al garete, gracias a Lottie.

Aunque iba a perder el tltimo tren a casa por media hora, fui en direccién opuesta al metro.
No podia arriesgarme a toparme con ella. No después de haberme acobardado cuando habia
estado a punto de besarla.

No me arrepentia de no haberla besado. Me habia asaltado un resentimiento irracional hacia
ella por tontear con MacGowan. Cualquier chica que estuviera dispuesta a tocar a ese imbécil era
una pérdida de tiempo.

«S], claro. Sigue diciéndotelo y tal vez te lo creas».

Manhattan era una ciudad fea, sucia, rica y todo un misterio para mi, igual que Charlotte.
Entendi por qué habia tenido la suerte de crecer aqui. Esta ciudad era tan compleja como una
persona: llena de contradicciones.

Me dejé caer contra un monumento de piedra gris.

Haber arruinado un beso con Charlotte Richards ni siquiera estaba entre las peores veinte
cosas que me habian pasado este afio. Por nombrar algunas:

Papa se habia bloqueado al escribir y no habia cumplido la fecha de entrega. Otra vez. Su
editorial habia amenazado con demandarlo. Otra vez también.

Me habian despedido de la revista para la que trabajaba porque le habia dado un pufietazo en
la cara a un becario por haber dicho que papa habia plagiado Las imperfecciones. Vale, quiza
también habia sido porque me habia acostado con la novia del redactor jefe.

Tate ya no me permitia visitar a papa solo. Ahora hacia de poli malo todo el rato. Nos
vigilaba cuando nos veiamos.

Mark y yo habiamos pasado de pelearnos a intentar matarnos el uno al otro. El mes pasado,
habia intentado tirarme a las vias de un empujon mientras esperaba el tren. No habia nadie. Nos
peleamos y le rompi una costilla.

No volvi a casa, consciente de que Tate se volveria loco al no saber dénde estaba. Seguro que
Hannah le estaria diciendo que me enviara a la escuela militar ahora mismo. Hacia tiempo que
intentaba deshacerse de mi.

No podia culparla.

No después de haberme insinuado en el bafio para asustarla y para que se fuera. Estuvo
llorando y hablando con Tate durante horas.

Ot sus sollozos desde el otro lado del pasillo mientras resoplaba y repetia: «Pero me esfuerzo
mucho, me porto muy bien con él, Tate». Porque, al parecer, todo giraba en torno a ella.

Miré el movil y, efectivamente, tenia quince llamadas perdidas de Tate y veinte mensajes de
texto. No entendi por qué esperaba encontrar el nombre de Charlotte en la pantalla. Nunca nos
habiamos dado nuestros nimeros.

Dormi en la calle.

Cuando me desperté, eran las cuatro de la mafiana y estaba cubierto de mi propio vomito. Mi
hermanastro me tiraba de la manga, me levant6 y me arrastro hasta su asqueroso Lexus RX350



blanco.
—Te voy a matar —murmur6. Parecia cansado y enfadado.
«No si me mato yo primero».



Capitulo ocho

Charlotte

La ruptura con Mark habia sido un circo y todo el mundo lo habia presenciado en primera fila.

A pesar de que no estdbamos juntos de forma oficial, Mark se habia empecinado en montar
un escandalo en medio de la cafeteria del St. Paul. Kellan estaba leyendo un libro en la otra punta
de la sala (La mancha humana), y nos echaba leves vistazos de vez en cuando.

Mark me dijo que era una zorra infiel y me escupié a la cara para afadirle dramatismo. La
saliva, caliente y asquerosa, me resbald por la mejilla.

Inspiré hondo, pues sabia que no podia permitirme meterme en problemas.

—Lo siento, Mark, no me habia dado cuenta de que para ti era algo mas que un rollo. —
Fingi que me miraba las ufias, pero el coraz6n me latia tan deprisa que tenia ganas de vomitar.

Queria complacer a Kellan mas de lo que deseaba besarlo, y era obvio que odiaba a Mark con
vehemencia. Eso fue lo que me dio fuerzas mientras toda la escuela me miraba y se reia de mi.

—Sabes de sobra que no era un rollo.

—Pues para mi, si. Ademas, tampoco la tienes tan grande.

Eso no hacia mas que alimentar mi reputacion de zorra, pero humill6 tanto a Mark que gruiié
y le pegd un pufietazo a la pared. Entonces, solté un grito ain mas fuerte, mientras se tapaba el
pufio con la otra mano. Seguro que se habia roto al menos tres dedos en el proceso.

Después de la ruptura publica en la cafeteria, me habia convertido oficialmente en una
marginada. Pero habia valido la pena, porque Kellan y yo volvimos a intercambiar libros y
relatos. Nunca me dio las gracias ni hizo ninguna referencia a ese casi beso en el tejado.

Pero para mi era mejor que nada.

Otro afio pas6 en una neblina de examenes, turnos como ayudante de camarera, y dias
eludiendo a Leah. Me sentia como si me estuviera preparando para la vida real sin vivirla.



Capitulo nueve

Charlotte, diecisiete ainos

—Felicidades, Muchaspichas —oi que decia Kellan a mi espalda. Me di la vuelta. Dej6 caer la
chaqueta de cuero sobre los guijarros y me lanzo6 algo a las manos. Lo miré. Un osito de peluche
de San Valentin. De esos a los que les aprietas la barriga y se ponen a cantar.

¢Una ofrenda de paz?

Me lo meti bajo la axila, puse la mano en el bolsillo y le lancé una cosa desde el otro lado del
tejado. Lo agarro al vuelo.

—Pagaria por saber lo que piensas.

—No quiero tu dinero.

Se encamin6 hacia mi. Despacio. Con pasos deliberados. Con aire depredador.

La pierna derecha me empez6 a temblar. Arqueé una ceja y resisti el impulso de dar un paso
atras.

Otro paso.

Luego otro.

Me empezaba a asustar, pero me negué a aparentarlo.

Levanté la barbilla y fingi una actitud desafiante. Se acerc6é mas. Ya podia olerlo, sentirlo,
saborear el cuero, los cigarrillos y la cerveza en mi lengua. Tuve un escalofrio. La sangre me
hervia y el cuerpo me temblaba.

—Para ya —resoplé—. ;Qué haces?

No se detuvo cuando me alcanz6. Con un movimiento rapido, me agarro entre sus brazos.

Solté un grito ahogado y le rodeé el cuello con los mios para aferrarme a él, como si me fuera
la vida en ello.

Estabamos en un tejado empinado, y Kellan no era el chico mas musculoso del mundo. Aun
asi, me hizo sentir muy ligera.

Me observaba desde arriba. Cada vez que lo miraba a los ojos, me sentia como si lo
conociera por primera vez. Siempre descubria algo nuevo en ellos.

Y ese dia, descubri una promesa.

El corazon me latia tan fuerte que debio de ser la tinica vez que me senti viva desde la noche
en la que todo cambio.



—Esto no es el comienzo de nada —me advirtié Kellan—. En todo caso, es el final.



Capitulo diez

Kellan

Sabia a veneno dulce. Caélida, como el algodon y los suefios. Toxica a nivel mortal y
terriblemente adictiva.

La besé con ansia, meti la lengua en su boca para borrar el recuerdo de Mark. Queria hacerle
cosas malas y eso me asusto.

Habia empezado a tener estos pensamientos el afio pasado, después de lo de Mark
MacGowan. Mi deseo por Charlotte se habia mezclado con algo mas.

Algo mas oscuro.

Tal vez se habian compinchado, Charlotte y Mark. Para hacerme perder la cabeza.

No lo sé.

Estaba bastante paranoico ultimamente.

O tal vez no.

Joder. ;No era patético que ni siquiera me importara que ella pudiera haber estado haciendo
todo esto por echarse unas risas?

Nuestras lenguas se arremolinaron. Sabia a chicle y a coco. La agarré con fuerza y pensé: «Si
pudiéramos quedarnos asi para siempre, tal vez no doleria respirar».

Habia muchas cosas que queria decirle. Hannah habia dejado a Tate. La boda se habia
anulado. Y Tate estaba cabreado conmigo por haberle arruinado otra cosa mas.

Esta vez, habia encontrado un gran modo de vengarse.

Tate me obligaba a ir a terapia dos veces a la semana, y se quedaba sentado fuera, ante la
puerta, como un perrito guardian, mientras miraba la puerta de madera para asegurarse de que yo
no saliera corriendo. No habia entendido nada. Lo que yo queria hacer era saltar por la ventana,
pero solia estar cerrada.

Mi reaccion habia sido empezar a darle a las drogas. Puede que no fuera bueno en
matematicas, pero seguro que era bueno con la metanfetamina. Las drogas me volvian insensible
todo el tiempo, pero nada le molestaba tanto a Tate como saber que no tenia el control absoluto
sobre algo.

Papa no me respondia a las llamadas. Tate por fin lo habia asustado. Y colgarme atin mas de
Muchaspichas era muy mala idea. Los tios como yo nunca se quedaban con la chica.

Todo parecia definitivo.



En un punto de inflexién.

Como si la vida estuviera a punto de desbordarse.

Charlotte me gimio6 en la boca, y yo le rodeé el cuello con las manos y la puse de pie para
restregarme contra ella. La tenia durisima y ella era muy suave.

Ya nunca se me ponia dura.

Un regalito de las drogas, seguramente.

El beso se volvié mas profundo, mas apasionado. Me permiti diez segundos mas de disfrute
antes de separarme. Me grabé su sabor en la memoria: fresco, dulce, inocente.

Otro lengiietazo.

Otro mordisco.

Otro beso.

Entonces la solté, le meti el centavo en el bolsillo delantero de la chaqueta con una sonrisa de
indiferencia en la cara.

—Hasta el afio que viene, Veneno.



Capitulo once

Charlotte

Resuita que lo Unico que necesitaba era un beso para romper todas las reglas. De pronto, me
importaba demasiado como para fingir que no lo conocia. Que era ajena a todo por lo que él
estaba pasando. Kellan caminaba por el filo del desastre, y yo estaba harta de ser testigo desde la
lejania, esperando que no saltara.

Un dia, me acerqué a Kellan durante la hora del almuerzo. Todo el mundo dejo de hacer lo
que estuviera haciendo y nos observé. Yo era una empollona y él un friki, de modo que era un
tipo de confraternizacion atin peor que la de los chicos populares y los pringados. Kellan leia un
libro de bolsillo arrugado con el cefio fruncido.

Me planté frente a él con los brazos en jarras y me aclaré la garganta:

—Hola.

Hizo caso omiso. El panico me atenazé el pecho y me ruboricé.

—He dicho hola.

Nada. Algunos murmuraban. Otros ahogaron la risa. Cressida se recuper6 de la conmocion
que suponia verme hablando con él, sacé el iPhone y lo grabé desde la periferia.

Alcé un poco la voz.

—Estoy hablando contigo, Marchetti.

Las risitas rebotaron contra las paredes. Kellan levant6 los ojos del libro, me mir6 fijamente,
bostezo, se levantd y se alej6. Aunque el orgullo me pedia a gritos que lo dejara, lo persegui
hasta fuera de la cafeteria.

Estaba quedando diez veces mas ridicula de lo que ya me sentia.

Le puse la mano en el hombro. No se detuvo.

—¢Qué demonios te pasa?

—Mil cosas —solto—. Y tu lo sabes de sobra. Estas incumpliendo el trato, Veneno.

«¢;Veneno?».

Pero no tenia tiempo para pensar en esos detalles. Como por qué demonios me llamaba asi.
Por qué me habia llamado asi también la noche que nos habiamos besado.

—Me da igual el maldito trato.

—Pues es una pena, porque a mi no.



—No estas bien.

—No me digas, Sherlock.

—iKellan! —Me detuve en medio del pasillo vacio.

El también lo hizo. Se dio la vuelta. Tenia el rostro tan palido que pensé que estaba a punto
de desmayarse. Di un paso hacia él, pero levant6 la mano.

—No libres mis guerras por mi, Veneno.

«Qué pesado. ;Quién es Veneno?».

Estaba a punto de preguntarselo, pero se marchd. Atraveso las puertas dobles y salio del
centro. Se fue y me dej6 alli para lidiar con las consecuencias de haber sido ignorada por el chico
mas impopular de la escuela.

Me quedé clavada en el suelo, mirando las puertas de madera. Saqué el movil y le envié un
mensaje de texto. Uno de los muchos que no habia enviado desde que habia conseguido su
nimero de formas muy poco habituales.

Yo: ;/Quién es Veneno?
Yo: ;/Quién es Veneno?
Yo: ;/Quién es Veneno?
Yo: Respondeme, maldita sea.

Mark sali6 de una de sus clases. Su aliento mentolado me revolvio el pelo que me cubria la
oreja.

—¢Por qué no me habias dicho que te gustan las pollas que son igual que tu vida,
Muchaspichas? Asquerosas.



Capitulo doce

Charlotte

Dejé una carta de cuatro paginas dirigida a la directora Brooks la semana siguiente. En ella,

detallaba todas las razones por las que creia que Kellan tenia la intencion de suicidarse y meti el
sobre en el buzén que habia fuera de su despacho. Dos semanas después, recibi una respuesta
desde el nimero de Kellan:

Kellan: Has incumplido nuestro trato. Dos veces. Has hablado conmigo y le escribiste una
carta a la directora. El proximo San Valentin se ha cancelado.

Lo llamé.

No contesto.

Le envié un mensaje.

No respondio.

Volvi a llamarlo.

Habia bloqueado mi nimero.

Le di una patada a la pared que habia junto a mi cama y grité:
—iJoder!

A pesar de que Leah estaba en casa, en la otra habitacién, no me pregunt6 qué habia pasado.
Nunca lo hacia.



Capitulo trece

Charlotte

Seis meses después del beso, descubri la direccion de Kellan. Me presenté en su casa un sabado

por la mafiana, cuando era mas probable que su hermano estuviera.

Tuve que hacer acopio de coraje, puesto que habia muchas posibilidades de que acabara
aireando, sin su permiso, todos los trapos sucios de Kellan a cualquiera que se prestara a oirlos.
Decia que tenia intenciones de suicidarse, pero eso lo decian muchos adolescentes que nunca
cumplian sus amenazas. Qué demonios, si incluso yo tenia ese impulso a veces.

«Nunca ha intentado hacer nada, ¢verdad?».

Entonces, ¢por qué era incapaz de dejar el tema?

Kellan y Tate vivian en la calle Pomander Walk, en el Upper West Side. Siempre me habia
imaginado a un Kellan forrado de pasta en un rascacielos gélido y futurista del Upper East Side.
Esta calle, en cambio, parecia un encantador pueblecito inglés.

Justo en el centro se erigia la casa de Tate y Kellan. Una casa de piedra rojiza con postigos de
color verde guisante, con macetas rebosantes de flores que adornaban los alféizares y una
agradable luz amarilla que se filtraba por las ventanas. Normal, calida y acogedora. Todo lo
contrario de los hombres que la habitaban.

Una punzada de celos me recorrio las entrafias. No pude evitar comparar nuestras vidas.

La calle estrecha acercaba las casas, colocadas una junto a otra como dos personas en una
cita. No tenia donde esconderme, asi que me senté en una escalera que habia frente a su casa y la
puerta cerrada. Saqué un libro de la mochila e hice ver que leia. Me di una palmada en la pierna
derecha para que dejara de temblarme.

«Tranquilizate, Charlotte. No estas aqui por ti».

No queria hablar con Tate Marchetti, pero tampoco queria despertarme cada dia con dolor de
cabeza, rezando para ver a Kellan en el colegio y saber que seguia vivo. Empecé a imaginarme
qué pasaria cuando finalmente conociera al tal Tate.

Imaginé que le soltaba un sermén cuando llegara; gritandole a un Tate sin rostro, poniéndolo
en su sitio, cerrando los pufios y dandole pufietazos en el pecho; despedazandolo con palabras
afiladas; haciendo que se derrumbara con la verdad de lo que le estaba ocurriendo a Kellan.

Incluso me imaginé acobardandome y corriendo como si me fuera la vida en ello cuando él
apareciera.



Nada me preparo para la tercera opcion: que Tate no apareciera en ningiin momento. Me pasé
toda la tarde mirando la puerta de los Marchetti hasta que lleg6 un momento en el que vi que las
cortinas del saldn se abrian.

Kellan observo la calle.

«Mierda».

Nuestros ojos se encontraron. Tragué saliva a pesar del nudo que tenia en la garganta. No lo
saludé. La incomodidad que era capaz de soportar tenia un limite. Quince minutos después, un
agente de policia aparco al final de la calle y se acerc6 a mi mientras se ajustaba el cinturén sobre
la barriga cervecera.

—Hemos recibido la llamada de un residente que denuncia que alguien ha estado sentado
frente a su puerta desde hace unas horas. ;Va todo bien, sefiorita?

Me parecio la peor de las traiciones.

Yo habia intentado chivarme a su hermano.

El me habia denunciado a la policia.

Asenti y le sonrei débilmente al agente mientras pronunciaba la mentira que me sali6 sola:

—Sj, lo siento. Estoy perfectamente.



Capitulo catorce

Charlotte, dieciocho anos

—A veces desearia que no hubieras nacido. ;Eso me convierte en una mala persona? —Leah
por fin lo habia dicho. Bueno, lo habia susurrado.

Lo habia soltado a toda prisa. Justo cuando yo agarraba las llaves del cuenco que habia junto
a la puerta, a punto de ir a mi dltima reunién con Kellan. Técnicamente, estaba anulada. Pero yo
aun esperaba que apareciera. Iba a hacerlo. No me quedaba otra.

Ladeé la cabeza. Leah estaba de pie, frente al espejo oscuro del pasillo, mirdndose la cara. La
culpabilidad era un monstruo que me arafiaba la piel. Antes de la noche que lo habia cambiado
todo, Leah habia sido la guapa. Sus ojos grandes y vivarachos, unos tonos mas oscuros que mis
ojos verdes, y su pelo negro como el azabache la convertian en una mujer muy atractiva por
quien los hombres babeaban.

Me detuve, pero no me volvi hacia ella.

—¢Te crees que no lo sé? Soy consciente de ello cada dia.

Hacia unos meses, Leah habia terminado de estudiar para diplomarse como esteticista y habia
comenzado a trabajar con un horario normal. Creia que eso mejoraria su humor, pero solo habia
empeorado las cosas. Ahora, la que habia sido la hermosa Leah era el bicho raro de mangas
largas que tenia que maquillarse cada vez que salia de casa.

—Phil me ha llamado hoy.

Nos giramos para mirarnos la una a la otra. Ella, desde el espejo; yo, desde la puerta.

Phil y Leah rompieron poco después del incendio. Estaba relacionado con todo lo que habia
pasado.

Cuando él se fue, lo dltimo que oi que Leah le gritaba fue: «Nadie te pidi6 que me tocaras.
Nadie te pidié que te quedaras. No te sientas mal ahora porque quieres dejarme. Siéntete mal
porque eres tan superficial que te repele una cicatriz. jLargate!».

El se fue furioso y me empujé cuando me encontré escuchando a escondidas en el pasillo.

—Hasta luego, Plan C.

Ya no era la segunda opcion. Era la ultima, en caso de que no pudiera encontrar un
reemplazo para mi hermana.

Negué con la cabeza para deshacerme del recuerdo.

—¢Qué queria?



—Saber como me iba. Ahora es banquero. En Morgan Stanley.

Fingi una arcada. No tenia nada en contra de los bancos. Ni del dinero. Pero tenia muchas
cosas en contra de Phil.

Ella continuo e hizo caso omiso de mi reaccion.

—Esta saliendo con Natalie Moseley. Van en serio. Dos afios le di a este tio.

—No digas eso.

Apoyé la nuca contra la puerta y cerré los ojos. Odiaba esa forma de decir las cosas.
Implicaba que las mujeres se limitaban a sentarse y esperar a que los hombres les pidieran
matrimonio mientras desperdiciaban sus afios fértiles. Una version de la ruleta rusa en el mundo
de las relaciones.

—Os disteis dos afios mutuamente —reformulé—. Sea cual sea el tiempo que perdisteis, o
ganasteis, él también.

—Bueno, él ya no esta perdiendo nada.

Volvi6 a mirarse al espejo y se pein6 con aire distraido. Me entraron ganas de rodearle los
hombros con los brazos, apoyar la cara en su cuello, justo donde tenia la cicatriz, y decirle que
todo iria bien, aunque no tenia ni idea de si seria cierto.

Leah y yo habiamos sido mejores amigas antes de la noche que lo habia cambiado todo. Leah
habia cruzado un incendio, literalmente, por mi.

No me movi del sitio.

—Leah... —empecé.

Ella negé con la cabeza.

—No pasa nada. Olvida lo que he dicho. Claro que me alegro de que hayas nacido. No sé qué
haces cada San Valentin, pero espero que sea mejor que sentarte aqui a ver reposiciones de
Anatomia de Grey. Porque es lo que he estado haciendo yo desde que murieron mama y papa.

Balanceé la pierna derecha de un lado a otro y me esforcé por respirar.

—Hagamos un maraton. Cuando vuelva. Te lo prometo. ; En otro momento? —Sonaba igual
que la noche en la que todo ocurrid.

Resopl6 mientras se recogia el pelo en un mofio.

—¢:Sabes qué? Antes de que te vayas a tu cita misteriosa, haz algo util y traeme un paquete
de mentolados.

Me dio un poco de dinero y se meti6é en la cocina. Por supuesto, no habia dejado de fumar.
Esa era la gran ironia. Recogi los billetes del suelo. Consulté el reloj del movil.

Ya llegaba tarde, pero no queria negarme a hacer lo que me habia pedido. No, era incapaz de
negarme. Corri al supermercado de la esquina, hice cola, volvi a casa, le di los cigarrillos y subi
al tren.

Cuando llegué a Manhattan, me caian gotas de sudor frio por la frente mientras corria hacia
el St. Paul.

Llegaba cuarenta minutos tarde a una cita a la que no me habian invitado. Pero si habia
calado bien a Kellan, sabia que me esperaria. Queria a alguien que luchara por él. Y esa persona
tenia que ser yo.

Corria tan rapido que me ardian los pies. Los pulmones me rebotaban en el pecho. Doblé a la
derecha y llegué al campus. Me detuve en seco cuando vi las luces.

Rojas, blancas y azules, arremolinadas como un carrusel en la oscuridad.



Habia dos coches de policia y una ambulancia.

No.

«No, no, no, no, no».

Kellan...

«¢Ha pensado que no apareceria (que me habia rendido) y ha saltado?».

Sali disparada.

Una agente de policia me corté el camino con la mano en el aire. Otro policia detras de ella
caminaba alrededor mientras extendia cinta amarilla sobre la escena.

—Lo siento, cielo, pero tienes que alejarte.

—¢Qué ha pasado?

Me castafieteaban los dientes. Me habia olvidado de ponerme la chaqueta al salir de casa.
Tenia demasiada prisa. La tinica razon por la que no me eché a llorar fue porque no estaba segura
de que lo que veia fuera real.

La policia respondid. Otro compaiiero se le unio. Sus labios se movian, pero no los oia.

Miré tras ella.

No lo vi.

Debia de haber saltado desde el otro lado. Donde nos sentdbamos cada afio.

«Voy a vomitar».

—... tan joven, es tan triste. Atun estamos investigandolo.

Por fin oia a pesar del martilleo que tenia en la cabeza. Queria gritar. Arrancarme el pelo. Le
habia dicho que esto no era una muerte segura y, aun asi, se habia arriesgado.

Habia demostrado que me equivocaba.

Habia ganado.

Habia perdido.

Habia infringido nuestro trato.

Yo también, pero solo para salvarlo.

Me dejé caer de rodillas. Apoyé las manos en el hormigén y noté algo. Lo recogi y lo apreté
en mi mano.

Era un centavo.
Me habia dejado un regalo.
Su propia version de una despedida.



Segunda parte

Las imperfecciones



Capitulo quince

Charlotte, veintiddés anos

—Charlotte, hazme un favor. —Reagan asomo la cabeza por la puerta de su despacho de

cristal. Se tocaba la barriga de embarazada con esos dedos de manicura puntiaguda. Llevaba un
vestido que conjuntaba con su cabello rojo, cortesia de los mejores peluqueros de Manhattan.
Siempre se ponia la mano en la barriga.

No podia culparla por ser tan protectora. Si yo fuera una mujer de cuarenta y dos afios que se
habia pasado la ultima década tratando de quedarse embarazada y mi deseo por fin se hubiera
cumplido, viviria en una burbuja hasta que los bebés salieran.

Levanté la cabeza del manuscrito que habia seleccionado de la pila hacia unos minutos. Hoy
me vendria bien una distraccion, la que fuera. Una sonrisa radiante aparecié en mi rostro.

—Lo que quieras.

Las flores y los globos con forma de corazén llenaban la sala, mis compafieros los recibian
para el dia de San Valentin. Mi cubiculo era el que estaba mas cerca de su despacho. El tnico
que no tenia declaraciones de amor ni gestos romanticos. Solo estaban mi ordenador portatil, los
boligrafos y subrayadores organizados en dos tazas separadas, un planificador y unos posits
pegados en filas ordenadas y militantes.

Estaba segura de que lo que me dijera no tenia nada que ver con que hoy fuera mi
cumpleafios. Nadie prestaba atencion a mi cumpleafios. Habia aprendido a aceptarlo hasta tal
punto que, cuando alguien lo mencionaba, me desconcertaba.

—FEl ginecdlogo no me contesta y necesito que me vea hoy. La linea de la clinica esta
ocupada. No contesta ni al teléfono ni al correo electrénico. No suele ser asi. ¢ Puedes pasarte por
alli y transmitirle mi mensaje en persona? Gracias. —No esperd a que le respondiera. Se meti6
en mi cubiculo como Pedro por su casa, agarré un poésit de mi arsenal, garabated la direccion y la
peg6 en el teclado sin considerar lo ordenado que estaba mi espacio de trabajo—. Y no vuelvas
hasta que me consigas la cita, ;de acuerdo? Tengo muchos gases. Creo que los bebés podrian
molestarse conmigo.

Cierto. Casi lo habia olvidado: Reagan iba a tener gemelos.

Mi jefa corrié a la sala de descanso mientras agitaba las puntas de los dedos como si fuera un
hada madrina.

Habia empezado a trabajar para Reagan Rothschild Literary hacia cuatro meses, dos meses



antes de graduarme, y ya habia ascendido de coordinadora de despacho a asistente de agente
literario. El objetivo era convertirme en agente literaria. Tendria que esforzarme para
conseguirlo, pero estaba acostumbrada a trabajar duro.

Agarré la nota del escritorio y pedi un Uber. Me pasé el trayecto pegada al teléfono mientras
contestaba correos, pedia papel para la impresora y confirmaba la revision anual de Leah con su
dermat6logo mafiana.

Me aseguré a mi misma de que estaba bien.

«Es un San Valentin mas. Has sobrevivido a tres de ellos desde que Kellan hizo lo que hizo».

Este seria el cuarto.

Por supuesto, nada demostraba mejor que no estabas bien que decirte a ti misma que estabas
bien.

El sedan se detuvo sobre el bordillo de un edificio neogético. Alto e imponente. El conductor
me dedicd una sonrisa blanca.

—Ya hemos llegado. Feliz Dia de San Valentin.

—Para nada —murmuré, y le di una propina a través de la aplicacion antes de sacar el culo
de los asientos de poliéster.

Entré en un hospital boutique de la calle 57 llamado Morgan-Dunn. Se suponia que a la élite
de la ciudad le gustaba tener a sus bebés aqui porque las habitaciones eran mas lujosas que en el
Waldorf Astoria.

Para conseguir un ginec6logo en estas instalaciones, habia que apuntarse en una lista de
espera de tres afios. Esta informacién me habia llegado por cortesia de Reagan. Mi yo de
veintidos afios no tenia ni idea de bebés, embarazos ni, por suerte, hospitales.

Firmé en el area de seguridad, tomé el ascensor hasta la cuarta planta y me meti en una
elegante clinica. Nunca habia visto nada que denotara ser rico de una forma tan exagerada, y eso
que habia vivido en Nueva York toda la vida, excepto durante los afios de universidad en
Kentucky.

Unas puertas de cristal semitransparentes con bordes negros complementaban los detalles en
color cereza junto con unos sofas tapizados en cuero marrén y unos sillones reclinables de felpa.
El mostrador de recepcién tenia forma ondulada y era de madera oscura y curva. Filas de cestas
contenian bolsitas de té, tentempiés y agua embotellada en el lujoso vestibulo, ademas de
gominolas de vitaminas prenatales y diversas bolsas de regalos.

Habia una mujer delgada como un palo, vestida con un traje, de pie detras del lustroso
mostrador. Llevaba el cabello castafio recogido con tanta fuerza que le estiraba la frente. Me
saludo con una sonrisa poco tolerante.

—¢En qué puedo ayudarla?

—Vengo a concertar una cita en nombre de mi jefa, la sefiorita Reagan Rothschild. —Le
tendi la tarjeta del seguro de Reagan.

La sonrisa congelada de la recepcionista permaneci6 intacta mientras la examinaba y luego
empez0 a hacer clics en el Mac. Me devolvio la tarjeta.

—Me temo que no tengo autorizacion para concertarle ninguna cita con el doctor Marchetti
hoy.

¢El doctor Marchetti? Me esforcé porque ese nombre no me hiciera perder la cabeza.

«Marchetti es un apellido comun, ;no? Ademas», me dije, «todo te recuerda a Kellan. Y mas



el dia de San Valentin. Estas exagerando las cosas».

—La sefiorita Rothschild ha intentado localizarlo todo el dia. Es algo serio, por eso estoy
aqui. —Empecé a mover el pie derecho. Todavia no habia decepcionado a Reagan, y estaba
decidida a no empezar hoy.

—Lo entiendo, pero el doctor Marchetti no esta localizable en este momento.

—¢No esta en su consulta?

Sabia que era un hombre porque una vez Reagan nos conto a las otras chicas y a mi que cada
vez que venia a una revision, sus bragas parecian el fondo de una jaula de pajaros. Al parecer, el
hombre era tan sexy y atractivo como los actores de Hollywood.

—No, si esta aqui, pero no atiende visitas ni llamadas el dia de San Valentin. Solo casos
urgentes.

«Nifito malcriado».

Con lo que Reagan pagaba a esta clinica por cada visita, no solo deberia estar a su
disposicion cada hora, sino que también deberia dar a luz a los bebés él mismo.

Habia perdido la paciencia:

—Bueno, considere urgente el caso de la sefiorita Rothschild.

—¢Esta de parto?

—No.

—:Tiene calambres? ;Sangra? ;Se siente débil o letargica?

Me planteé decir que si, pero entonces recordé que si mentia, podria robarle una visita a
alguien que realmente tuviera esos sintomas. Y como Reagan habia apodado a este tio doctor
Milagro porque estaba especializado en embarazos de alto riesgo, esta posibilidad no me parecia
descabellada.

Pero ;qué podia decir? ;Que mi jefa estaba tirindose muchos pedos?

—No. —Carraspeé—. Pero...

—Lo siento. Tendra que esperar hasta mafiana.

—Pero él estd aqui. —Queria estrangularla. A él también. No podia fallarle a Reagan. Tenia
que conseguirle una visita.

—Si, pero no ha terminado.

—¢Terminado con qué? —Resisti el impulso de dar un pisoton, exasperada.

—No lo sé.

En lugar de estrangularla, sonrei.

—Muy bien. Esperaré. ;Cual es su consulta?

La recepcionista sefialo el centro de las tres puertas que daban al vestibulo. Asenti, agarré el
bolso y me senté sin dejar de mirarla. Se me daba de maravilla esperar. Ademas: podia trabajar
mientras lo hacia.

Hice caso omiso de la nariz fruncida de la recepcionista mientras sacaba el manuscrito de
antes y segui leyendo la novela tragica sobre un pueblo pequefio que un posible cliente nos habia
enviado. Los ojos se me desviaban hacia la puerta de la consulta del misterioso doctor Marchetti
cada pocos segundos. Seguramente estaria jugando al solitario, el muy imbécil.

Cuarenta y cinco minutos después de mi llegada a la clinica, la recepcionista puso mala cara
y me observd. Era evidente que no soportaba mi presencia, pero no podia echarme.



—Necesito ir al bafio —anunci6 a la sala vacia.

Levanté la vista del manuscrito.

—Suerte?

Me fulminé con la mirada.

—Vuelvo enseguida.

—Seguiré esperando.

Me sefial6é con una ufia con la manicura hecha.

—No llame a su puerta.

—Se lo prometo.

En cuanto perdi de vista a Barbie Morena, me levanté de un salto de mi asiento y
practicamente me lancé a la puerta de la consulta. Un cartel dorado colgaba en la pared, pero no
podia leerlo sentada al otro lado de la sala.

Ahora si.

Doctor TATUM MARCHETTI

El nombre me cay6 encima como un cubo de agua fria y me hel6 hasta la sangre.

«Tatum».

Tate Marchetti.

Es decir, el hermano de Kellan. El imbécil que hizo que Kellan se lanzara desde el tejado del
St. Paul hace exactamente cuatro afios.

Qué casualidad tan rara.

«No tanto», salté una voz despiadada en mi cabeza.

En el instituto, nunca me habia molestado en comprobar quién era Tate o como se ganaba la
vida. Nunca lo busqué en Google ni le pregunté a Kellan. Solo sabia que trabajaba muchas horas
y hacia turnos de noche.

Ahora todo cobraba sentido: era médico. Y estaba aqui. A una puerta de distancia. E1 hombre
al que habia querido estrangular desde el momento en que Kellan entré en mi vida. Hacia ocho
afios. Mi odio por él habia tenido tiempo de germinar, crecer, acumularse y florecer.

Tragué saliva a pesar del nudo que se me habia formado en la garganta y entrecerré los ojos
sin dejar de mirar a la puerta. Yo no era una persona temeraria. Todo lo que hacia estaba
planeado al detalle. Especialmente, desde la noche que lo cambi6 todo. Pero darme cuenta de que
el hermano de Kellan estaba aqui mand6 al garete cada rasgo positivo que habia perfeccionado
después de aquella fatidica noche.

Cerré los dedos alrededor del pomo de la puerta. Esperé a que mi parte sensata me dijera que
parara. Que me diera la vuelta. Que entrara en razon.

Silencio.

Abri la puerta sin llamar (le habia prometido a la sefiorita Borde que no lo haria).

Di un paso hacia dentro.

Y me quedé inmovil.

Parpadeé e intenté digerir la escena con la que me habia topado. Una larga melena rubia se
esparcia sobre un escritorio de color cereza oscuro. La propietaria de la melena tenia la boca



abierta formando una O, con los ojos entrecerrados de placer y concentraciéon mientras el hombre
que habia entre sus piernas la empotraba sin piedad. Lo rodeaba por la cintura con una pierna
bronceada y la otra estaba estirada por encima del hombro de él.

El iba completamente vestido con unos pantalones pitillo oscuros y un jersey de cachemira a
conjunto que realzaba su fisico increiblemente musculado.

Y también me estaba mirando fijamente.

Le sostuve la mirada, desafiante. La mujer seguia sin percatarse de mi presencia. Al fin y al
cabo, no habia llamado a la puerta.

La sangre me subi6 por el cuello hasta las mejillas. Notaba como me ardia el rostro. Una
sonrisa lenta y burlona se dibujé en sus labios. Me di cuenta de dos cosas horribles al mismo
tiempo:

1. Era una copia mayor pero exacta de Kellan. Tenia el mismo pelo castafio rebelde,
despeinado y brillante, los mismos ojos gris claro y los pémulos angulosos de un titan. No,
no era sexy del nivel de Hollywood. Era sexy del nivel de los dioses. Era sexy al nivel de «te
entrego mi vida entera».

2. Le gustaba que yo estuviera ahi, mirando. Mucho.

Cada centimetro de mi cuerpo me gritaba que me diera la vuelta y huyera antes de que me
arrestaran. O tal vez lo arrestarian a él por acoso sexual. No sabia por qué, pero estaba
convencida de que tenian que esposarnos a uno de los dos y no solo por diversion. Pero como yo
queria ponerlo tan nervioso como él me habia puesto a mi, decidi quedarme quieta donde estaba.

—iSi, Tatum! Si, Tatum. Me corro. Joder, me corro. Oh. Oh. Tatum. Tatum —grit6 la mujer
con los ojos cerrados de placer.

Tate colocé la mano entre los dos y le introdujo el pulgar dentro. Luego, se lo meti6 en la
boca, chupd y se saco el dedo de la boca con un ruidito.

—¢Te gusta? —grufid con una voz ronca y grave.

Se me puso la piel de los brazos de gallina. Entrecerré los ojos.

«No, lo detesto».

—iSi! —gimi6 la mujer, pero no era a ella a quien le habia preguntado.

El la embistié con més fuerza y llegé a un punto en que la hizo gemir una y otra vez. Para mi
horror, noté que apretaba los muslos. Tenia los pezones duros y, por primera vez desde hacia
afios, agradeci la fortuna de tener el pecho tan plano como para llevar un sujetador con relleno.

—Joderrr —chill6. Era evidente que no le bastaba con que todas las personas que compartian
este mismo codigo postal supieran que habia llegado al orgasmo.

«Se esta corriendo. Estoy viendo como se corre».

¢Qué problema tenia yo?

Todos.

Tenia mil problemas.

Pero darme la vuelta seria dejarlo ganar, y no queria dejar ganar a Tate Marchetti.

La mujer quedé completamente relajada mientras €l seguia embistiéndola hasta alcanzar su
propio climax. Pero llegd al orgasmo de una forma distinta. Tranquilo e imperturbable. No se
dejo ir. Se limit6 a soltar un grufiidito educado, luego se apart6 unos centimetros de ella, se quito
el condon y lo tir6 a la basura que habia junto al escritorio.



Alarg6 la mano hacia una caja de pafiuelos plateada, se limpid (las partes de ella me tapaban
las suyas) y se la guardd. No dejo de mirarme. Nuestros ojos no se habian apartado ni un
segundo.

La mujer abri6 los ojos despacio y sus pupilas color avellana se encontraron con las mias
verdes.

—¢Qué cono pasa? —Alzo las cejas y se incorporo de golpe.

Tate se hizo a un lado, completamente vestido. No parecia que acabara de follar. No tenia las
mejillas sonrojadas ni la ropa desalifiada. Parecia que podria entrar en un quiréfano y realizar una
operacién a corazén abierto con el pulso firme. Ella, por otro lado, parecia que acabara de volver
de un fin de semana de orgias y hubiera olvidado ducharse.

Tate se apoy0 en el escritorio y se metio los pufios en los bolsillos delanteros mientras
cruzaba los tobillos.

—:En qué puedo ayudarla? —Levant6 una ceja, con una actitud de indiferencia
escalofriante.

No tenia sentido que me siguiera diciendo a mi misma que no pasaba nada. Estaba a punto de
explotar. Abri la boca para ponerme a gritar, pero me quedé sin voz cuando la recepcionista
irrumpio en la consulta.

Me empujo6 a un lado como si me dirigiera hacia el doctor con un arma en la mano.

—Doctor Marchetti, lo siento mucho. Me dijo que no llamaria a la puerta. Me lo prometio.

—Y no he roto la promesa. —La fulminé con la mirada mientras me cruzaba de brazos—. He
entrado directamente. No he llamado a la puerta.

Para mi sorpresa, aquello le arranc6 una carcajada. Una risita grave que reverber6 en mi
estdbmago. Queria matar a este tio.

—Me has preguntado en qué podias ayudarme. —Me volvi hacia él—. Bien, pues en una
cosa.

Me lanzé una media sonrisa como hacia Kellan. Me ahogaba la nostalgia. Me costaba
respirar.

—¢Sabes lo que es el sarcasmo? —Habl6 sin borrar la sonrisa de sus labios.

—Si. Es la peor muestra de ingenio.

Eso le provoco otra carcajada divertida.

—Y ver a dos desconocidos follar es la peor muestra de educacién. Prefiero el ingenio barato
a la mala educacion en cualquier caso.

«Sl. Es tan horrible como Kellan dijo que era».

Hice caso omiso de su comentario.

—He venido en nombre de mi jefa, Reagan Rothschild. Quiere programar una cita para hoy,
pero parece que no puede localizarle.

«Y tu recepcionista coopera tanto como un terrorista suicida».

La mujer rubia, que estaba detras de él y en ese momento se arreglaba el vestido de disefio,
resoplo.

—¢Vas en serio?

La fulminé con la mirada.

—Muy en serio. ¢Y tu?



Puede (o no) que me estuviera refiriendo a sus pechos.

—Voy a llamar a seguridad. —La recepcionista dio un pisotén, pero miré a Tate en busca de
una confirmacién.

Este lade6 la cabeza y me evalu6 como si fuera un paquete entregado sin remitente.
Sospechoso pero emocionante.

—No hace falta. Me divierte.

Y eso, ademas del condén usado que se veia a través de la papelera metalica, me indico todo
lo que necesitaba saber. Le importaba una mierda dar una imagen profesional. Reagan llevaba
escritores que eran asi. Tenian demasiado talento como para preocuparse por los modales.

Apreté la mandibula.

—No soy un mono de feria.

—No. —Tamborile6 con sus largos dedos sobre el escritorio—. Esos estan educados. Tu no.

Hacia una hora, creia que no podia odiar a Tate Marchetti mas de lo que ya lo hacia
basandome en lo que habia pasado con Kellan. Ahora, sabia que si que podia. Es verdad lo que
dicen. A veces, no hay limite. En el caso de Tate, era insoportable hasta el infinito.

Sefialé con el dedo el iPad que tenia delante.

—Reserva una cita para la sefiorita Rothschild y acabemos ya con esto.

—Sylvia, vuelve a tu puesto. Allison, ha sido un placer, ti ya me entiendes. —Despidio a las
dos mujeres con un gesto.

Me sorprendi6 lo rapido que se escabulleron. Era evidente que entre estas paredes disfrutaba
del trato de un rey. Me alegré por la tal Hannah con la que habia estado a punto de casarse hacia
afios. Se habia ahorrado una buena.

La puerta se cerré con un chasquido. Estabamos los dos solos. El panico revoloteaba en mi
caja tordcica como si fuera una mosca atrapada en una telarafia.

—Muy bien, veamos, ¢sefiorita...? —se interrumpio.

—Richards.

—¢:Siempre irrumpes en sitios en los que no eres bienvenida?

Pensé en Leah. Nunca era bienvenida en ningun sitio.

—Solo cuando no me importa lo que la gente que hay dentro piense de mi. —Sonrei con
dulzura—. Y para tu informacién, sostener la mirada de alguien cuando se la estds metiendo a
otra es de mala educacion.

Sonri6 con petulancia.

—Perdona. ;Te he dado la impresion de que estaba tratando de impresionarte?

Me llevé una mano al corazon y fingi un desmayo.

—Todo un caballero.

—Cielo, no puedes permitirte lo que la gente paga para ver mi lado caballeroso.

¢Coémo habia sobrevivido Kellan con él durante cuatro afios? Ni siquiera podia soportarlo
durante diez minutos.

Tate agarrd6 el iPad, con los ojos fijos en la pantalla. Esperaba que al final decidiera hacernos
un favor a los dos y le concertara una cita a Reagan, pero tras varios segundos en los que me
quedé alli de pie y él me ignord, me espeto:

—Sal de mi despacho, sefiorita Richards.



—Pero la cita...

—Hoy no acepto citas. Di a la sefiorita Rothschild que me llame mafiana.

—Tienes que hacerlo. —Pero yo ya sabia que no seria asi, y eso hizo que la mosca aterrada y
atrapada en la telarafia cometiera el error de agitarse sin control y perder energia mientras la
arafia se lanzaba a matar—. He esperado aqui mas de una hora.

—También has entrado, me has encontrado con la polla metida dentro de otra persona y no te

has molestado en disculparte, eso sin mencionar que esto se ha convertido en un especial de
Netflix. Vete.

—Tate...

—Doctor Marchetti —me corrigio—. No soy tu amigo.

Abri los ojos de par en par ante su rostro cincelado. No me devolvi6 la mirada.

—FEres un escandalo. —Parecia mi madre. Bueno, mi difunta madre.

Pero era verdad.

—Ah, ¢si? —preguntd, sin una pizca de interés en su tono seco.

—Si.

—¢Por qué?

—FEres un médico que hace cosas maravillosas, pero eres un completo hijo de puta.

—No siempre lo he sido, pero la alternativa se quedaba corta. —Se encogi6 de hombros, con
los ojos clavados en el iPad.

Intenté no llorar, pero no eran lagrimas de tristeza, asi que eran soportables. Eran lagrimas de
rabia, y me ardian en las cuencas de los ojos.

—¢Ayudaria si me disculpara?

La verdad es que no me apetecia nada, pero si dejaba a un lado el orgullo, quiza no me
quedaba otra. Queria mantener mi trabajo. Queria que Reagan estuviera feliz y contenta. Y lo
que de verdad no deseaba era que ella no consiguiera la cita porque de alguna manera yo la habia
cagado.

Por mucho que odiara a Tate Marchetti, ser grosera con €l no iba a resucitar a Kellan.

Al final, levant6 los ojos de la pantalla, con el cefio fruncido. Parecia un modelo de perfumes.
Sus ojos eran de un gris fosilizado, como el agua espumosa.

—No serviria ni que me chuparas la polla y recitaras el alfabeto del revés al mismo tiempo,
sefiorita Richards. Ahora, deja que te lo repita por tercera y ultima vez: vete. Fuera.

Una lagrima me traiciono. Se desliz6 por la mejilla y murié en mi labio superior. Abandoné
toda cautela e hice algo fuera de lo normal para mi: dije lo que pensaba, sin importar las
consecuencias:

—Ahora entiendo por qué te odiaba tanto. Eres repugnante. No importa con cuantas mujeres
te acuestes cada noche. Espero que la ultima cosa en la que pienses cuando cierres los ojos sea el
hecho de que tu hermano te odiaba tanto que prefirié6 morir antes que vivir bajo tu techo. Feliz
dia de San Valentin, imbécil.

Di media vuelta y cerré de un portazo, sin esperar su reaccion. Bajé las escaleras hasta la
planta baja. Me daba igual el cometido que Reagan me habia asignado.

Lo tnico que importaba era el odio que me inspiraba Tate Marchetti.

Tomé un taxi y me fui a casa directamente.



Enterré la cara en la almohada.
Lloré hasta quedarme dormida.



Capitulo dieciséis

Tate

Me despertaba cada dia de San Valentin pensando que era un dia fantastico para no levantarse.

No en el sentido suicida de la expresion. Ahora veia las sefiales con precision (maldita
retrospectiva), pero con una resignacion de «ahora no quiero lidiar con toda esta mierda».

Por lo general, la sensacion se diluia hacia las cuatro o las cinco, cuando ya me habia tomado
unas copas y habia mojado la polla lo bastante. Pero hoy no. Hoy me habria pegado un tiro en la
cabeza y no me habria importado lo mas minimo la alfombra persa de color crema que el
disefiador de interiores holandés habia puesto en mi oficina la semana pasada y que costaba mas
que mi coche.

«La sefiorita Richards conocia a Kellan».

La prueba estaba ante mis narices, brillaba con el mismo fulgor que su pintalabios. Primero,
me habia llamado Tate. Kellan era la unica persona que me llamaba Tate. Para cualquier otra
persona, yo era el doctor Marchetti, el doctor Milagro o Tatum. Segundo, parecia tener la misma
edad que Kellan habria tenido ahora. Veintidos. Alguien de su escuela. Pero habia sido lo tercero
lo que me habia hecho saltar de la silla y perseguirla como un guepardo a una gacela. Habia sido
lo que habia dicho sobre Kellan: que me odiaba.

Lo habia conocido.

Con el paso de los afios, habia aceptado el hecho de que mi hermano no habia tenido amigos
en el St. Paul. Yo habia sido mas o menos consciente de sus problemas a nivel social, pero él
siempre le habia quitado importancia y yo habia sido demasiado egocéntrico como para leer un
libro sobre ser padre o ver en la tele los consejos del Doctor Phil, asi que no detecté las sefiales.

Kellan se habia inventado personas con las que quedaba (luego habia descubierto que no
existian), para que no le diera la turra ni me preocupara. Hasta después de su muerte no supe lo
solo que estaba en el instituto.

Y habia creido que no tenia amigos. ;Y si resultaba que habia tenido alguno? ¢Y si habia
sido ella? ;Y si habia confiado en ella? ;Y si ella podia ser mi puerta de entrada, mi conexion
con €l?

Eché a correr tras la sefiorita Richards después de que se hubiera marchado enfadada. Sylvia
me llamo6 cuando me vio aporreando los botones del ascensor como si quisiera arrancarlos de
cuajo. Allison no aparecia por ninguna parte. No me sorprendié. Ya sabia como funcionaban las



cosas en un dia como hoy.

—Ha bajado por las escaleras —me grit6 Sylvia—. ;Ha robado algo?

«Si. Mi cordura».

Segui los pasos de Richards y bajé los escalones de dos en dos. Casi la alcanzo. Casi. Incluso
entrevi un mechon de su pelo color chocolate cuando cruzaba las puertas automaticas de cristal
del edificio. Llevaba un vestido largo de rayas blancas y negras y unas botas militares.

Como una nifiata.

«Es una cria, y te has pasado los ultimos cinco minutos del polvo imaginando que la
penetrabas a ella».

Antes de que pudiera alcanzarla, se meti6 en un taxi amarillo y se alejo.

—Maldita sea —gruiii, di un pisotén sobre el hormigén y un pufietazo al edificio por si no
habia tenido suficiente. Me empezaron a sangrar los nudillos, pero no senti dolor. Saqué el
teléfono y marqué el nimero de Reagan Rothschild.

Contest6 al primer tono.

—Buenas tardes, doctor Marchetti. Supongo que ya ha conocido a mi ayudante.

«Puedes estar bien segura».

—Correcto.

—~Genial, ¢a qué hora tengo mi visita hoy?

Su visita. Claro. Por eso la sefiorita Richards habia irrumpido en mi consulta con el arma bien
cargada. Tenia que reconocérselo, habia que tener ovarios para entrar a toda velocidad en una
consulta sin invitacion y quedarte mientras ves a dos personas haciéndolo.

Me pasé la mano por el pelo y me tiré de las raices.

—¢Qué tal mafiana por la mafiana?

—Perfecto.

—Venga a verme a las diez.

Estaba cien por cien seguro de que tenia una cesarea programada a las diez. Ya veria qué
haria si llegaba a mafiana sin cometer un asesinato.

—iFantastico! ;Queria algo mas?

«Si. Tu asistente en una jaula, para que pueda interrogarla de tal forma que la Inquisicion
espafiola parezca Barrio Sésamo».

—Su asistenta se dej6 algo en mi clinica. ;Como puedo hacérselo llegar?

—Puede enviar un mensajero al despacho. Digale a su recepcionista que le envie la factura a
ella por correo electrénico.

—Lo que olvido es de caracter personal. —Sonaba a mentira como una catedral, incluso para
mi. ;Qué podia haber olvidado que fuera tan privado que tenia que entregarlo en persona? ;El
pufietero vibrador?—. ;Cual es la direccion? —Usé mi voz mas cordial, cuerda y de médico.

—Hmm. Qué raro. Me acaba de mandar un mensaje diciendo que va a trabajar desde casa el
resto del dia. No es propio de ella.

No me importaba qué era propio de ella. Me importaba que parecia tener respuestas a
preguntas que hacia afios que me atormentaban.

—¢Estara mafiana? —Hice acopio de toda la paciencia que tenia para no estallar.

—Mas le vale —resoplé Reagan—. Le mandaré un mensaje con la direccion del despacho.



—Gracias.

—¢Esta seguro de que no puedo recogerlo mafiana cuando le vea?

—Segurisimo.

—¢Se ha encaprichado de mi princesita de anime?

No sabia lo que era el anime, y no me importaba lo mas minimo descubrirlo.

—Es lo bastante joven como para ser mi hija.

—Para nada.

—Le aseguro que no tengo ningun interés romantico en su asistenta.

—¢Deberia preocuparme por lo que se ha dejado?

Tenia el «si» en la punta de la lengua. Podia joder a la sefiorita Richards. Pero, en realidad,
no podia arriesgarme a que estuviera ain mas resentida conmigo porque queria que me diera
respuestas.

—No. Todo bien.

—FEs una joya, ¢verdad? —murmuré Reagan—. Me encanta. Es una chica muy mona.

—Claro —dije, mientras volvia a mi consulta, y pulsé el botén rojo del teléfono para
terminar la llamada. Mis nudillos goteaban sangre por todo el suelo de piedra caliza—. Un puto
encanto.



Capitulo diecisiete

Tate

Una leccisn que aprendi de muy joven es que si existe un problema al que puede aficionarse un
hombre, un Marchetti encontrara el modo de hacerlo.

Mas tarde esa misma noche, mi lamentable padre se sent6 frente a mi para la comida anual de
San Valentin. Era una de las raras ocasiones en las que lo veia, a menos que se le acabara el
dinero, el sexo o los hombros sobre los que llorar.

Comenzamos esta tradicion después de la muerte de Kellan, y mentiria si dijera que me
parecia reconfortante. Era mas un chequeo para asegurarme de que los dos seguiamos vivos. La
desgracia, asi como la autodestruccion, corria por nuestras venas.

—¢Alguna vez te dijo que tenia novia? —Ile pregunté a Terry, mientras cortaba la empanada
de pavo. Habia contratado a una empresa que me servia comidas precocinadas para calentar.

Necesitaba comidas con valor nutritivo, verduras y proteinas, y tenia que ser fresco. Me
costaba trescientos dolares a la semana, pero no me suponia un problema, pues ya no tenia que
pagar la universidad de Kellan. Qué suerte la mia.

Kellan nunca lleg6 a descubrir lo arruinado que estaba nuestro padre. Una vergiienza menos
que llevarse a la tumba.

Terry tampoco levant6 la vista del plato.

—No. —Se aclaré la garganta—. Es bastante improbable, sin embargo. Lo habriamos sabido.

—¢Ta crees que lo habriamos sabido? —Corté la carne en mas trozos diminutos,
desmembrandola hasta que se volvio incomible—. Vaya par criando al pobre chico. Hoy he visto
a una chica que creo que lo conocia. Por lo menos, parece que le conto ciertas cosas.

Eso hizo que levantara la cabeza con interés.

—¢Qué te ha dicho?

«¢Quién se siente culpable?».

—Nada todavia. Pero voy a investigarlo.

—Deberias. —Mordié... lo que fuera que nos acababan de servir. La comida era como el
sexo. Fingia que me interesaba para salvar las apariencias.

Le dirigi una mirada severa a mi donante de esperma. Habia cambiado. Mucho mas después
de la muerte de Kellan. Parecia mas viejo. Grande y palido, con una nariz rosada y las mejillas
rojizas, cortesia de afios de alcoholismo. El pelo blanco revuelto le brotaba del cuero cabelludo



en todas direcciones como serpientes. Unos protectores negros le rodeaban las mufiecas tras
décadas de escribir millones de palabras y borrarlas. Necesitaba peinarse, una buena ducha, tres
afios de rehabilitacion y una pista de qué hacer con su vida. Si ya habia sido un indtil cuando le
quité a Kellan, ahora era inservible.

—Nada de esto habria pasado si... —empez0, como sabia que haria.

Lo corté, dejé caer el cuchillo y el tenedor en el plato.

—No sigas por ahi. Lo abandonaste ante mi puerta y te fuiste corriendo a Miami con una de
tus putas.

—Se llamaba Nadia.

—Se podria haber llamado Duquesa de Sussex, y aun asi no cambiaria el hecho de que
abandonaste a un hijo para que lo criara el otro. —Di un golpe sobre la mesa. Los cubiertos
tamborilearon. Las copas de vino bailaron sobre el mantel.

Dejo6 de comer y me miré con los ojos abiertos como platos. Me vi reflejado en ellos.

No me amilané:

—Me obligaste a adoptar tu papel justo cuando acababa de sacarme la carrera de Medicina y
empezaba la residencia. Dejaste que hiciera tu trabajo mientras tu te dedicabas a perseguir
mujeres y te emborrachabas como si estuvieras en la universidad. Yo tampoco era perfecto, pero
si alguien tiene que decirme en qué me equivoqué, te aseguro que no vas a ser tu.

Los dos sabiamos que poco importaba. Yo cargaba con la culpa como si fuera una medalla al
honor. Por eso las palabras de esa chica me habian afectado tanto.

No aceptaba ninguna llamada ni concertaba ninguna visita el dia de San Valentin, porque era
el dia en el que me adentraba en Villaculpabilidad. El orden del dia habia consistido en beber
desde por la mafiana, después follar con Allison, la mejor amiga de mi exprometida, y
comportarme como un capullo integral con la sefiorita Richards (;como demonios se llamaba,
por cierto?) antes de descubrir que habia conocido a Kel. Por tanto, pasar tiempo con el parasito
que tenia por padre era la guinda podrida de aquel pastel de mierda.

Terry apart6 el plato.

—Tienes algo mas fuerte para beber por aqui? —Olisqueé el aire mientras se rascaba detras
de la oreja—. El vino no es suficiente. —Quiza debia volver a tomar coca. Con aquello siempre
estaba de buen humor. Lo haria si fuera un habito que pudiera permitirse. Por desgracia, el
incumplimiento del contrato de tres libros que habia firmado habia creado un agujero con la
forma de un dedo corazon en su cuenta bancaria. Eso era lo que pasaba cuando te gastabas todo
el dinero en prostitutas, drogas y fines de semana locos con actrices que cobraban el triple de lo
que ganabas por hacer un anuncio de una cafetera.

—Sirvete lo que quieras. —Sefialé la barra que habia en una esquina. Si queria destrozarse lo
que le quedaba de higado, era su sentencia de muerte.

Me levanté y me retiré arriba. Pasé por delante de la habitacion de Kellan. Estaba intacta
desde hacia cuatro afios. Me detuve y puse la mano en la puerta sin abrirla. Me pregunté quién
seria el primero en poner un pie en ella. ;El agente inmobiliario cuando finalmente vendiera esta
maldita casa? ;Una nueva ama de llaves que olvidaria mi norma de no tocar nada que estuviera
relacionado con Kellan y pasaria la aspiradora? ;Un pufietero terremoto? Daba igual. Podria ser
una rata, y aun asi doleria de cojones.

Kellan habia sido bueno y habia muerto demasiado joven. Yo era malo, y cada dia que vivia



era como un corte de mangas que me dedicaba el diablo. Me aparté de la puerta, y me dirigi
hacia mi dormitorio. Apoyé la cabeza sobre la almohada. Observé el techo como si estuviera en
un concurso de miradas, sabiendo que no ganaria. El suefio no llegaria.

Dicen que el tiempo lo cura todo.

Es mentira.

La culpa alimenta el dolor y lo reaviva cada vez que la llama se debilita.



Capitulo dieciocho

Tate

Sali6 del despacho a las seis y treinta y cinco y se despidi6 del portero con una sonrisa.

Yo estaba sentado en una cafeteria que habia al otro lado de la calle y observaba el edificio
como si no tuviera una consulta que suponia doce millones de doélares al afio que dirigir. Llevaba
alli desde las cinco, por precaucion.

Por el placer de acechar a la joven sefiorita Richards, habia retrasado una visita de revision,
ademas de dos tratamientos de FIV, y habia una heredera muy alterada dilatada de tres
centimetros en una habitacion en Morgan-Dunn que se preguntaba dénde demonios estaba su
médico. Mirando a una joven asistente que salia del trabajo no era, seguramente, la respuesta que
esperaba oir.

Dejé caer unas monedas en una taza de propinas para el viaje de no sé qué mochilero y crucé
la calle para alcanzar a ese barril de pélvora andante antes de que se metiera en el metro. Mis
ojos no se apartaron de ella. Eso me dio la oportunidad de evaluarla.

La sefiorita Richards llevaba el pelo castafio desordenado a proposito, a la moda, al estilo
neoyorquino, con el flequillo peinado hacia un lado. Unas cejas gruesas enmarcaban sus ojos
verdes. Llevaba una boina negra en la cabeza, inclinada hacia un lado, como una artista. Queria
decirle que, en realidad, no era ninguna artista. Aunque no lo sabia. Quiza lo fuera.

¢Queria pelearme con esa mujer?

«Si. Sin duda».

Era menuda y con curvas, y poseia la belleza de la juventud: piel suave, cuello y tobillos
delicados. Sus gafas de lectura de estilo ojo de gato, el vestido negro y los leggings rojos a
cuadros hacian que pareciera salida de un videoclip de No Doubt. Era el tipo de chica que le
habria gustado a Kellan.

Pero muchisimo.

Crucé la calle con el seméforo en rojo antes de que la boca del metro se la tragara. Un coche
estuvo a punto de atropellarme, pero se detuvo en el tltimo momento. Di un golpe en el cap6 al
mismo tiempo que el conductor tocaba el claxon durante diez segundos seguidos.

—iAprende a cruzar, imbécil! —me rugio.

—Aprende a conducir, imbécil —le aconsejé, sacandole el dedo.

Se quedo6 con la boca abierta, pero yo ya me habia ido. Sali corriendo hacia la sefiorita



Richards. Esperaba que estuviera informada de que habia visitado a su jefa esa mafiana (aunque
después de que Reagan hubiera esperado una hora y media mientras yo realizaba una cesarea).

Mi pequefio enfrentamiento con el conductor habia captado su atencién, ademas de la de
media calle. Se detuvo en la entrada del metro y me miré con una mezcla de asombro y
repugnancia.

«Bienvenida al club, chavala. Yo tampoco soy mi fan niimero uno».

—¢Qué haces aqui? —Fruncio el cefio. Tenia un lunar entre la nariz y el labio. Muy de cine
negro. Con lo artistico que era Kellan, seguro que esta chica lo ponia a cien.

—No sabia que eras duefia de Manhattan. ; Te importaria darme un mapa de las calles por las
que puedo caminar?

Mi respuesta desafiaba toda l6gica. Necesitaba caerle bien, no alcanzar unos niveles atémicos
de resentimiento. Era dificil ser amable una vez habias adoptado el habito de ser un capullo.

Su medidor de odio alcanzé la cima cuando entrecerrd los ojos. Giré sobre los talones y
retomo su trayecto hacia el metro. Cuando bajo las escaleras, la segui. Me habia empezado a
sentir como un acosador una hora después de haberme presentado ante su lugar de trabajo. Me
estaba convirtiendo en Joe Goldberg. Pero ahora la sensacion entraba ya en el terreno de la
perversion, en el terreno de Jeffrey Dahmer.

No podia seguirla hasta su casa.

Correccion: preferia no hacerlo.

Pero parecia ser justo lo que estaba haciendo.

—De acuerdo —dije, mientras ella cruzaba el torniquete.

Salté el que estaba a su lado y cometi la segunda falta en los ultimos diez minutos. La
primera habia sido cruzar la calle de forma imprudente. Habia perdido la cabeza, joder. Deberia
estar pegando una foto de mi cerebro con recortes de mi nimero en los arboles de mi barrio.

Y aun asi, continué:

—Puede que mi comportamiento de ayer estuviera fuera de lugar.

—Tu existencia esta fuera de lugar.

Subid las escaleras mecanicas. Me puse a su lado. Neg6 con la cabeza sin apartar la vista del
teléfono. La gente grufiia detrds de nosotros.

Bajé la voz:

—Resulta que me pregunto ciertas cosas.

—La respuesta a todas ellas es no.

—Y una de ellas es: ;te importaria que hablaramos de Kellan unos minutos?

—Ja. Ja —solto, pero yo no me reia—. Déjame. Adios.

Los grufiidos detras de mi se intensificaron. Nunca iba en metro, y ahora recordaba por qué.
Aparte del hecho de que olia a retrete publico y a cuadro depresivo, también era un ambiente
hostil.

—No hasta que me respondas ciertas cosas después de la bomba que dejaste caer en mi
consulta ayer.

Un tipo con capucha me toc6 el hombro.

—Oye, ;puedes ligar con este culazo poniéndote en el lado derecho de la escalera como un
buen neoyorquino? La gente esta intentando pasar.



Me desplacé al lado derecho, dos escalones por debajo de la sefiorita Richards. Lo que me
recordo...

—¢Como te llamas, por cierto?

Tenia la nariz a la altura de su cabeza. Olia a galletas de azucar y a ciprés. Puede que incluso
a coco. Y lo que era mas importante, no a pis rancio.

—A ti qué te importa.

—Bonito nombre. ;Padres artistas?

—Padres muertos —me espeto—. Me estas molestando.

Me dije a mi mismo que sus padres no estaban realmente muertos, asi podria seguir
molestandola con la conciencia tranquila.

—Dime lo que quiero y te dejaré en paz.

Giro la cabeza de golpe hacia mi, con las cejas unidas por la ira.

—Kellan tenia razon.

Fue como un balazo en las tripas, pero sonrei a pesar del dolor. Engreido e indiferente y con
la actitud por la que se me conocia. El ginecdlogo distante y encantador con el corazén de
bronce.

Se dirigié con pasos firmes hacia el andén.

La segui.

Mi paciencia, ya un bien escaso, se evaporo. Su tren llegd, y la sefiorita Richards subid. Yo
hice lo mismo. No tenia ni idea de a dénde nos dirigiamos. Con suerte, al infierno, asi tenia la
ventaja de jugar en casa.

En el tren, comprendi que, sin contar el mes tras la muerte de Kellan, no habia hecho nada
que no fuera tipico de mi ni que no apareciera en mi agenda desde hacia al menos una década.
Sin embargo, ocupé el asiento de al lado.

Sac6 una pila de papeles de su maletin de cuero. Un manuscrito. Destap6 un rotulador
amarillo con los dientes y traz6 una linea en la pagina que tenia sobre el regazo.

—Si yo fuera tud, colaboraria —murmuré con una sonrisa tensa, consciente de que la gente
nos observaba. Que me arrestaran por acoso seria el fin de mi carrera. Sin embargo, vivir sin
respuestas me parecia un castigo aiin mayor.

Pas6 una pagina del manuscrito y me obligd a adoptar una estrategia no tan amable.
Claramente, deberia haber optado por esa opcion en cuanto la habia encontrado. No habia
muchas posibilidades de salvar una relacion que habia comenzado mirando fijamente a los ojos
de una mujer mientras te corres dentro de otra.

—Supongo que no me dejas otra opcién que decirle a tu jefa que ayer te metiste en mi
consulta sin llamar, me pillaste follando, y decidiste ponerte cémoda y mirar el espectaculo. —
Saqué el teléfono y empecé a escribir un mensaje a Reagan Rothschild.

La sefiorita Richards levant6 la cabeza horrorizada.

—Espera.

«Bingo».

Mis pulgares seguian volando por mi iPhone. Deberia haber llamado a mi puerta en cuanto él
nos habia dejado. Nadie habia venido a hablar conmigo ni con Terry, aparte de la directora
Brooks y un par de profesores que se sentian culpables y que apenas recordaban nada importante
sobre mi hermano.



Kellan habia muerto, y ninguno de sus compafieros habia venido a ofrecer sus condolencias.

Puso una mano encima de mi moévil. Alcé los ojos para encontrarme con los suyos. Desvio la
mirada.

«Culpable».

—¢:Donde podemos hablar? —le pregunté.

Se estremecio. Queria que me diera respuestas. Ni siquiera sabia por qué me importaba tanto.
Averiguar lo que lo llevo a hacer eso no lo resucitaria. Una parte de mi solo queria castigarla por
no haber venido a ofrecer sus condolencias.

Su frente se arrugo.

—¢Sobre Kellan?

—No, sobre tu fabulosa boina, si te parece. Tus elecciones de ropa me encantan. —Le ensefié
los dientes como una bestia—. Pues claro que de Kellan. —La forma en que me mir6 fijamente,
con suficiente odio para congelar el sol, me hizo querer reirme en su cara.

Creia que me importaba la opinion que tuviera sobre mi. Se pensaba que me importaba y
punto. Todo me empez6 a dar igual desde el dia que muri6. Me habia obcecado en mi trabajo y
no me habia molestado en construir una vida fuera de él.

—¢Qué me dices? —Enarqué una ceja.

—De acuerdo. Pero hoy no.

—¢Por qué no?

—Tengo planes.

¢Qué podia ser mas importante que Kellan?

—Explicate.

Levanto la barbilla.

—No quiero.

Saqué el teléfono y segui escribiendo mi mensaje a Reagan. La sefiorita Richards lo apart6 de
un manotazo. Cay0 en mi regazo y aparecié la imagen de la pantalla de bloqueo: Kellan
escondido detras de un libro mientras sonreia.

Giré el teléfono.

Inspira.

Lo habia visto.

—Tengo que llevar a mi hermana al dermat6logo —respondio, con mas suavidad.

No tenia ningtn sentido.

La mayoria de los dermat6logos de mi edificio cerraban a las cinco. A las seis, como muy
tarde. Pero no insisti porque no queria darle ninguna razé6n para cambiar de opinion.

—Entonces, ¢cuando?

—Mafiana. Hay una cafeteria justo delante de mi trabajo.

—Ya sé cual es —le dije—. ;Hora?

Noté que estaba nerviosa porque movia la pierna derecha. Un tic nervioso.

—Las seis.

—Volvamos a empezar. ; Tienes nombre, sefiorita Richards?

—Charlotte. Me llamo Charlotte. —Se pasé la lengua por los labios—. Te diria que
encantada de conocerte, pero los dos sabemos que no es asi.



Me levanté y bajé del tren sin volver a mirar a Charlotte.

—Espera —me dijo—. ;No deberiamos darnos el nimero o algo?
Casi oi cémo se sonrojaba.

En lugar de darme la vuelta, sali por las puertas mientras le contestaba:
—No. No quiero tener nada que ver contigo a partir de mafiana.



Capitulo diecinueve

Charlotte

—Eh, Char, ;como va? —Jonah, mi vecino, me ofrecio el pufio para que se lo chocara cuando
llegué a la interseccion de nuestras respectivas puertas. Yo entraba, €l salia.

Vivia en Morris Heights. Muy lejos de la cutre Westchester Square, donde Leah y yo nos
habiamos mudado tras la muerte de nuestros padres. Nuestro nuevo piso era mas grande.
Teniamos suficiente dinero para que la vida no fuera una mierda. No nos salia por las orejas,
pero no nos lo teniamos que pensar dos veces antes de pagar las facturas o hacer la compra
semanal.

Cualquier otra cosa era un lujo, pero la mayor parte del tiempo (entre mi salario y el trabajo
de Leah como esteticista en un salén de pestafias en Times Square), nos las arreglabamos.

Le choqué el pufio a Jonah, todavia temblando por mi encontronazo con Tate Marchetti.

—He tenido dias mejores. ;Y td?

—No me puedo quejar. —Fruncio el cefio, tir6 de mi boina a un lado y me alborot6 el pelo
como si fuera una nifia pequefia—. ;Todo bien?

Llevaba una chaqueta de cuero desgastada, unos vaqueros rotos y unas botas de motorista. La
perilla, el trabajo de mecanico y los musculos que amenazaban con desgarrarle la camiseta le
daban un atractivo aire al estilo de Charlie Hunnam del que todas las chicas del barrio eran
conscientes. Tenia la custodia compartida de su hija Rowling (si, por la escritora) con su
exmujer.

—Nada de lo que preocuparse. —Solo que me ha acosado un médico guapisimo y furioso—.
¢ Tl qué tal? ;Como esta Rowling? ;Necesitas a alguien que la cuide?

A veces llamaban a Jonah para trabajos especiales durante el fin de semana. Cuando le
ocurria, dejaba a Rowling en nuestro piso. Haciamos galletas de azucar y leiamos libros e ibamos
juntas a la biblioteca cuando a Leah le apetecia maquillarse. Luego Jonah volvia con comida para
llevar, una bebida gaseosa para Rowling y cerveza para nosotros dos. Detestaba admitirlo, pero
los fines de semana con Jonah y Row eran la ctispide de mi actividad social estos dias.

—No. Este fin de semana esta con Luanne. La lleva a un lugar elegante con su nuevo novio.
He oido que hay una pista de patinaje sobre hielo. Row esta entusiasmada. En realidad, queria
preguntarte una cosa. Hay un festival de coches antiguos en Jersey este fin de semana. Tengo
entradas gratis del trabajo. Y estaba pensando en invitar a Leah. Si le gustan esas cosas, claro. —



Se paso los dedos por el pelo largo. Tenia las ufias manchadas de negro.

Sabia que era una prueba. Jonah queria saber si valia la pena pedirle salir a Leah. No era
ningun secreto que no le gustaban mucho las citas.

Me apoyé contra la puerta y me mordi las mejillas.

—¢Me estas preguntando si es una buena idea invitarla, o si esta disponible?

Jonah imit6é mi lenguaje corporal y se apoyo en su puerta con los pulgares metidos por las
trabillas de los Levi’s. Leah iba a llegar en cualquier momento. Teniamos que ir al dermato6logo,
que nos recibia después de las horas de visita porque a mi hermana le daba demasiada vergiienza
mostrar su cara en publico sin maquillaje.

—Las dos cosas.

—Creo que no tiene planes para el fin de semana, pero no puedo decirte si saldra contigo. Ya
sabes como va con Leah.

Jonah nunca habia visto a Leah sin maquillaje. Nunca habia sido testigo de la piel nudosa
bajo las capas de base de maquillaje, o la forma en que el fuego le habia lamido la punta de la
oreja, de forma que ahora tenia el aspecto puntiagudo de las orejas de los elfos.

Seguro que se habria dado cuenta de las manchas que habia tras la base de maquillaje. El
tenue tono violaceo que adornaba el lado derecho de su rostro. Pero no sabia qué aspecto tenia
sin la pintura de guerra.

—¢Ha salido con alguien desde el incendio?

Negué con la cabeza.

—No que yo sepa.

—Ostras.

—Si.

—FEs guapisima. —Se atus6 la perilla y torcio la boca hacia un lado—. La mujer mas guapa
que conozco. Sin dnimo de ofender.

—No me ofendo.

Leah era, y siempre seria, impresionante. Supongo que la gente tiene dos caras: la cara que el
mundo ve y la que ven en el espejo. Lo unico que Leah veia cuando se miraba era esa noche.

El tintineo de las llaves dos pisos mas abajo anunci6 la llegada de Leah. La puerta se abrio
con un chirrido y luego se cerro de golpe.

Oi un pequefio gemido familiar.

—Esta cria de zorro acabara conmigo. Soy la unica idiota del universo lo bastante tonta como
para alimentar a un zorro de ciudad —murmuro.

Jonah y yo intercambiamos una mirada. Me mordi el labio para reprimir una carcajada. Jonah
se puso a aullar. Esa era la otra caracteristica de Leah. Era maravillosa. De verdad era buena y
dulce.

La oimos subir las escaleras. Aparecio en el tercer piso, vestida con un jersey de cuello alto
amarillo que ocultaba la mayor parte posible de su piel y unos pantalones de cuero ajustados.
Llevaba un contenedor vacio donde debia de haber guardado la comida para la cria de zorro que
habia estado vagando por el parque detras de nuestro edificio por la noche, en busca de su madre.

Nos mir6 y fruncié el cefio.

—Parece que estéis tramando fechorias. Jonah, sabes que me haré un bolso con tus huevos si
metes a mi hermanita en problemas.



Jonah resoplo.

—En todo caso, tu hermanita me metera a mi en problemas.

Leah levant6é la ceja buena. La derecha era inexistente debido a la cicatriz. Se la habia
pintado muy bien al salir de casa. Casi no se notaba.

—Mi hermana es una empollona —dijo, con la malicia justa. Me queria, pero no le caia bien
—. De todos modos, eres demasiado mayor para ella. Solo tiene veintidos afios. Y tu qué
tienes? ;Treinta?

—Treinta y uno. Y tu tienes veintisiete —respondio.

No sé por qué, pensé en Tate. Debia de tener unos treinta. Luego pensé en lo mucho que
Leah detestaria la idea de que yo saliera con alguien de treinta y tantos.

Tampoco es que fuera a salir con Tate.

—¢Y eso qué tiene que ver? —Leah fruncié el cefio. Como si ser soltera o mujer no tuviera
nada que ver con la conversacion.

—Auverigualo ti misma, tecito. —Le guifidé un ojo, se colgd las llaves del dedo y salio
corriendo por las escaleras.

Me volvi para mirar a mi hermana. En los cuatro afios que habian pasado desde que yo habia
terminado el instituto, habiamos perfeccionado el arte de fingir que estdbamos bien. Pero, en el
fondo, siempre estaria resentida conmigo.

Resentida conmigo por obligarla a ocupar el lugar de mis padres cuando solo tenia dieciocho
anos.

Resentida conmigo por tener que atravesar el fuego para salvarme.

Resentida conmigo por haber matado a mama y papa.

Por parecer perfecta cuando ella podria haber estado con cualquier hombre del mundo antes
de que las llamas se comieran su belleza. Antes de que el fuego la consumiera.

Leah rebusco el paquete de cigarrillos mentolados en su bandolera de flecos y se metié uno
entre los labios mientras entrabamos en el piso.

—¢Te has dado cuenta de que te ha llamado tecito? —Ie pregunté.

Leah se encogio de hombros mientras se dirigia hacia su habitacién y volvia con toallitas
desmaquillantes. Su cara tenia que estar completamente limpia cuando el dermatélogo la
evaluara. Se aplicaba una tonelada de cremas médicas cada dia para minimizar el dafio de su piel
y evitar que se cayera a pedazos.

Empez6 a desprenderse del maquillaje apelmazado, con el cigarrillo entre los labios.

—La verdad es que no.

—Me pregunto por qué te habra llamado asi.

—Porque me bebo seis tazas de té al dia —solt6 Leah—. Misterio resuelto. Deja el cheque
con el correo.

Puse la tetera en marcha, le preparé un poco de té para llevar antes de irnos.

—Pero ;como lo sabe? No pasas mucho tiempo con él, ;verdad?

—Tal vez Row se lo ha dicho. Pasamos mucho tiempo con ella.

—¢Por qué le preguntaria a Row? —Traté de reprimir una sonrisa estipida y el corazon se
me hinché en el pecho. Por primera vez en cuarenta y ocho horas, fui capaz de concentrarme en
algo que no fuera Tate Marchetti—. Creo que a Jonah le gustas.



—Creo que vas drogada. —Su ceja sana se curvo en un signo de interrogaciéon—. Solo esta
siendo amable porque consigue una canguro diez horas a la semana gratis. Lo menos que puede
hacer es ser dulce y traernos comida para llevar. —Se meti6 en la larga y estrecha cocina y abrio
el armario de la basura, donde tir6 las toallitas que habia usado—. De todos modos, no quiero
hablar de Jonah. Vamonos.

La tetera silbo.

Me tembl6 la pierna derecha.

—Pero ¢no te parece que es... guapo?

—Creo que es un magnifico motorista que esta acostumbrado a que las mujeres caigan a sus
pies cada dos por tres y que no quiere salir con un monstruo.

—Te equivocas —le dije con conviccion, mientras vertia el agua caliente en su termo de
unicornio—. Quiere que salgas con él este fin de semana. ; Deberia decirle que no lo haga?

Leah lade6 la cabeza y me mir6. Como si la idea de que saliera con alguien en su horrible
condicién fisica no fuera menos que espantosa.

Dio una calada a su cigarrillo y negé con la cabeza.

—T1 preparame el pufietero té, Charlotte.



Capitulo veinte

Charlotte

Ei dia siguiente transcurrié con una lentitud desesperante. Me pregunté si Tate habria pensado

sobre el dia de hoy tanto como lo habia hecho yo (seguramente). Luego, me pregunté si Tate
habria pensado lo mismo que yo cuando pensaba en él (ni por asomo).

En cuanto el reloj marco las seis, mi estbmago dio una voltereta olimpica, y se llené de una
bola de hierro. Miré a mi alrededor, tratando de encontrar razones para quedarme en la oficina.
Reagan se habia ido. También Abigail e Irene, mis compafieras. Habia terminado todas mis
tareas, todo estaba ordenado, y sabia que, por muy hostiles que fueran mis sentimientos hacia
Tate, merecia tener respuestas sobre Kellan. Era hora de dar la cara.

Las piernas me pesaban como piedras mientras me dirigia hacia la cafeteria del otro lado de
la calle. La culpa y la rabia se arremolinaban en mi interior como un torbellino. Culpa, porque
sabia que este encuentro con Tate llevaba mucho tiempo pendiente. No me habia perdonado no
haberme puesto en contacto con él después de la muerte de Kellan. Supuse que saber que Kellan
tenia al menos un amigo en la escuela les reconfortaria, a él y a Terry. Pero nunca me habia
atrevido a dar el paso porque estaba furiosa.

Y eso me hizo sentir rabia. Estaba enfadada con él. Enfadada por cémo habia hecho sentir a
Kellan y como habia actuado cuando nos conocimos en su consulta. Era como si hubiera
confirmado cada atrocidad que Kellan me habia contado sobre él.

La campanita del techo tintineé cuando entré en la cafeteria. Estaba inspirada en el Central
Perk de Friends. Sofés agradables, tazas de colores del tamafio de un cubo, y carteles de bandas
locales y espectaculos de comedia por la zona.

Me desenredé la bufanda del cuello y miré a mi alrededor. Lo vi enseguida. Estaba solo,
sentado en el rincon mas alejado de la sala. Una fuerza oscura y formidable, sentado en un
ridiculo sillon amarillo, con las manos apoyadas en los reposabrazos como un rey en su trono.
Era tan alto que las rodillas le rozaban la mesa de café redonda que habia frente a él.

Llevaba un jersey negro de cuello alto que le rodeaba los enormes biceps y unos pantalones
pitillo grises. Parecia porno con mocasines.

Cuando me vio, se levanté y me hizo sefias para que me acercara. Mis 0jos se posaron en su
rostro. No parecia arrogante ni despreocupado. Nada de todo aquello que habia rezumado cuando
lo vi por primera vez en su consulta, ni ese aire que lo electrizaba todo a su alrededor.



No. Parecia una nube sombria que estaba a punto de abrirse y granizar directamente sobre

mi.

Me dirigi hacia él mientras me quitaba la boina de la cabeza y la arrojé sobre la mesa. Tenia
la boca tan seca que se me pego6 la lengua al paladar. ; Debia darle la mano? ;Un abrazo? A pesar
de que sonara raro, tenia la sensacion de que habia algo que nos unia: Kellan.

—¢Qué te apetece? —pregunto Tate.

—Un café esta bien.

—¢Como tomas el café?

Acompafiado de un ataque al corazon si no terminamos esto pronto.

—Solo. Sin aztcar. Sin leche. —Sin duda, me tomaba el café con ambas cosas. Pero no
queria molestarlo con cosas mundanas como el azticar cuando estabamos a punto de tener una
conversacion tan dura.

Me senté frente a su sillén reclinable. Tate volvié con una taza humeante de café y el niimero
de la camarera, que habia garabateado en un folleto. Coloco6 el café delante de mi, hizo una bola
con los digitos y los tir6 a la papelera. Mi pierna derecha no paraba quieta y evité su mirada
mientras €l se sentaba.

Fue directo al grano.

—¢Habrias venido alguna vez a hablarme de €l si no nos hubiéramos conocido a través de
Reagan?

—Seguramente no —dije con sinceridad, y recordé que le gustaba mi vena rebelde—. Kellan
no era tu mayor admirador, asi que no creia que lo merecieras.

Asintio, sorprendentemente calmado.

—¢Y mi donante de esperma? ;A Kellan tampoco le gustaba?

Negué con la cabeza, sin sorprenderme de que se refiriera a su padre con ese apodo.

—No. Con respecto a Terry, tampoco fui, porque decidi que era un imbécil. Fue una decisién
ejecutiva.

Casi sonri6. Le alete6 en los labios y desaparecio.

—Empecemos por el principio. ;Como os conocisteis?

—Nos conocimos en el St. Paul. —Acaricié la taza de café entre mis manos, robandole el
calor—. Conoci a Kellan hacia febrero de octavo curso. Congeniamos.

Anoche, mientras daba vueltas en la cama, decidi ser selectiva con lo que le dijera. No
mentiria, pero planeaba tergiversar la verdad cuando fuera necesario. No importaba si Tatum era
un idiota. Si ayer me habia demostrado algo, era que Kellan le importaba. EI hombre me habia
perseguido hasta el metro.

—¢Como os conocisteis?

«En el tejado».

—En un aula. Fue alli para... —«Acabar con su vida»—... pensar, y yo fui por la misma
razon. Nos pusimos a hablar. Los dos estabamos bastante deprimidos en ese momento. No
esperabamos encontrarnos el uno con el otro. Supongo que decidimos sincerarnos.

No podia decirle que nos habiamos conocido en la azotea. No cuando Kellan se habia quitado
la vida alli. Tate era listo. Sumaria dos mas dos y se daria cuenta de su simbolismo. Del papel
que yo habia jugado.

Sin embargo, permitirle a Tate profundizar en la vida de Kellan me parecia una invasion de la



privacidad de este. Una traicién a su confianza. Tampoco podia pedirle permiso a Kellan para
contar sus secretos mas profundos y oscuros, asi que tomé la decisién de compartir la menor
cantidad posible mientras le ofrecia algo de cierre emocional a su hermano.

—¢:Como de grave era? ;Su depresion? —Tate pregunto. El dolor que marcaba su rostro era
tan sincero que me dejo sin aliento.

—No era feliz. —Bebi un sorbo de café. Sabia a agua de alcantarilla. Amargo y turbio. Lo
dejé—. Después de conocernos, nos hicimos amigos. Yo le daba libros para leer y él me ofrecia
relatos que escribia. Era un escritor magnifico.

Tate me miré como si ain estuviéramos en guerra. Quiza asi era.

—Me odiaba —dijo Tate. Una afirmacién. No una pregunta.

Me encogi de hombros. No era mentira.

Tate se sent6 y se pas6 una mano por la mandibula cincelada. Tenia un aire oscuro y
decadente. Me daba la sensacion de que si le hubiera abierto su hermosa piel con una cremallera,
esos ojos de un gris claro imposible, esos labios sugerentes y el cuerpo en el que habia trabajado
tan duro, solo encontraria hielo.

—Creia que los habia separado, a €l y a Terry —continu6 Tate, mas para si mismo que para
mi. Lo llamaba Terry, no papa. En cierto modo, no me sorprendi6. Mejor eso que donante de
esperma.

—¢Y no es cierto?

Tate fruncio el cefio.

—Un par de afios después de la muerte de la madre de Kellan, Terry me llamé a las cuatro de
la mafiana. Dijo que criar a un nifio estaba por encima de su categoria salarial. Que no estaba
hecho para ser padre. O dejaba a Kellan en mi casa o lo mandaba a un internado. Yo no tenia una
relacion muy estrecha con Kellan, ya que éramos hermanastros, nos llevabamos mas de diez
afios, pero sabia que habia sufrido mucho por lo que pas6 con su madre. Yo acababa de empezar
la residencia, trabajaba muchisimas horas. Pero no podia permitir que Terry dejara tirado a
Kellan en un instituto de lujo al norte del estado. Al dia siguiente, rompi el contrato de alquiler
de mi piso, encontré lo que mds se parecia a una casa unifamiliar, y me mudé alli con Kellan.
Nuestro donante de esperma lo dej6é en mi puerta de camino a Miami para irse de fiesta con una
modelo europea que prometié chuparle la polla a cambio de un papel secundario en una de sus
adaptaciones cinematograficas. Spoiler: no consiguié el papel.

Sus palabras me atravesaron como pufiales y mi cuerpo se doblé como una figurita de
origami. Intenté disimular la tos con un sorbo de ese café asqueroso. Kellan nunca supo nada de
aquello.

—¢Por qué no se lo explicaste a Kellan?

—Las mentiras hieren, pero la verdad mata. Saber la verdad sobre su padre lo habria
destrozado.

—Si ti no lo querias, entonces, ¢por qué solicitaste la custodia completa de Kellan?

Tate me miré como si llevara un frutero en la cabeza, y las piezas encajaron.

«Claro».

—No lo hice.

—Es lo que Kellan me dijo.

—Es lo que Terry le dijo. —Si las miradas mataran, iba a salir de alli en una bolsa para



cadaveres. La mirada de Tate no era ninguna broma—. Terry siempre ha sabido escurrir el bulto.
Si hubiera querido, me habrian dado la custodia, porque Terry nunca demostré ningtin interés en
criar a Kel.

No estaba segura de si me decia lo que queria oir para sonsacarme mas informacion o si era
la verdad. Sabia que Kellan no era un mentiroso, pero también era consciente de que Kellan
habia sido un adolescente que sufria mucho. Habia visto la vida a través de unas gafas oscuras,
manchadas por las consecuencias de ser el hijo de dos iconos culturales desastrosos.

—LKellan me dijo que empezaste a controlar el tiempo que pasaba con Terry. —Frunci los
labios, pero mi resentimiento hacia Tate empez6 a disolverse como el humo. Todo lo que decia
tenia sentido. ¢ Por qué un joven médico que empezaba su residencia iba a estar tan empefiado en
tener la custodia de su hermanastro, a quien apenas conocia? No tenia ningun sentido.

—¢:Kellan también te coment6 que Terry le dio hierba y éxtasis? —Los ojos tormentosos de
Tate se oscurecieron.

—No, eso no.

Se paso la lengua por los dientes de abajo.

—Ya. Me lo suponia.

—Corrian rumores en el instituto de que Kellan consumia drogas —admiti—, pero nunca se
lo eché en cara. Sabia que se cerraria en banda y no queria perderlo como amigo.

—Se drogaba de forma habitual. Lo primero que hacia cuando llegaba a casa después de
trabajar era registrar su habitacion, el bafio y la cocina para encontrar dénde habia guardado las
drogas. Las tiraba por el desagiie. El vater ha tragado mas drogas que Ozzy Osbourne. Le
controlaba el maévil con aplicaciones y me acercaba con el coche a la escuela después de un
doble turno en el hospital, con los ojos inyectados en sangre, solo para ver donde estaba. Lo peor
era que Terry lo ayudaba. Cuando me di cuenta de que Kellan le daba a Terry el dinero que yo le
daba para el almuerzo, empecé a mandarlo a clase con comidas precocinadas. Pensé que si ese
parasito no tenia el incentivo del dinero, tal vez dejaria de alimentar a su propio hijo con drogas.
Cuanto mas intentaba ayudar a Kellan, mas se alejaba de mi.

No me esperaba nada de esto. Saber cuanto le importaba a Tate, que no habia sido culpa
suya. Entendia por qué Kellan habia querido culparlo a €él. Que tu padre te rechazara era una
verdad mucho mas dificil de asumir que odiar a tu hermanastro controlador al que apenas
conocias.

Clavo los ojos en mi taza y luego en mi.

—Le di todo lo que pude.

—Saliste con una mujer que él detestaba —Ile espeté, pues habia encontrado por fin un vacio
en su version de la situacion—. Kellan no soportaba a Hannah.

—Rompi con Hannah por culpa de Kellan. —Tate ensefi6 los dientes, y se ech6 hacia delante
como si lo hubiera herido fisicamente. El fuego en sus ojos amenazaba con asfixiarme—.
También sali con ella por él, por cierto. Me pareci6 una buena idea en ese momento. Era
enfermera. Dulce, agradable, y carifiosa. Provenia de una gran familia surefia. Se ponian pijamas
a cuadros a conjunto en Navidad y les encantaba hacer guisos al horno. Pensé que podria
reemplazar a la madre de Kellan, que sufri6 una sobredosis mientras Kellan dormia en la
habitacién de al lado. ¢Sabias que fue Kellan quien la encontré porque tuvo una pesadilla?
Corri6 a su habitacion e intenté despertarla. Pero ella jamas volvié a abrir los ojos.



Me dejé caer contra el respaldo y me pellizqué el puente de la nariz. Todo el mundo en la
vida de Kellan le habian fallado. Su madre. Su padre. Su hermanastro. «Yo».

—Hannah lo intent6 durante un tiempo —explicé Tate—. Creo que sabia por qué estaba con
ella. Por qué la elegi. Hizo un esfuerzo extra para ocuparse de Kellan.

—En cambio, la version de Kellan era distinta. Decia que era una entrometida y una
blandengue. Siempre se quejaba de que ella le decia lo que tenia que hacer, qué tenia que
ponerse, cOmo tenia que actuar.

La boca de Tate se torcio.

—Hannah notaba la presion. Yo me mostraba cada vez mas impaciente cuando me di cuenta
de que mi McFamilia instantanea no terminaba de cocinarse y que, un afio después, todavia no
estaba lista. Kellan no cooperaba. Yo era joven, tenia un nuevo trabajo, la presion de llevar el
apellido de un famoso drogadicto, y estaba criando a un nifio de quince afios. Era un cabron
amargado. Tanto Kellan como Hannah sufrieron. En el momento en que se hizo evidente que
Kellan no aceptaria a mi prometida, esta cambio de tactica.

—La escuela militar. —Me pellizqué la pierna derecha para que dejara de moverse. Recordé
cuanto habia odiado a Hannah por sugerir esta idea.

La mandibula de Tate se tenso.

—¢Te lo dijo?

Asenti.

—Estaba enfadado.

—Creia que no lo sabia. Hannah siempre sacaba el tema cuando pensaba que no nos
escuchaba. Me ponia de los nervios. Sin embargo, en ese momento, mi relacion con Kellan era
tensa, pero estaba convencido de que mejoraria. Que tendria mejor perspectiva una vez creciera.
Cuando Hannah empez6 a presionarme para mandarlo a la escuela militar, corté con ella.

Clavé los ojos en mi regazo.

—Fl creia que ella te habia dejado porque le odiaba. Ojald hubiera sabido cuénto te
importaba. Me lo pint6 muy diferente. Por eso me pareci6é buena idea irrumpir en tu consulta y
bajarte un poco los humos.

—¢Eso es lo que intentabas?

Sus labios se curvaron en una media sonrisa. Era la primera vez que lo veia sonreir de verdad
y me quedé sin aliento unos instantes. Se parecia mucho a Kellan, travieso y encantador, y, sin
embargo, era una persona completamente diferente. Quise alargar la mano y tocarlo, pero seria
una locura.

—Queria hacerte sentir incémodo —admiti.

—Lo mismo digo.

—Mision cumplida. —Me rei entre dientes al recordar como me mir6, desafiante, cuando la
tenia dentro de Allison—. Perdo6n por interrumpir.

—Perdon por... —No acabd la frase. Ya sabia lo que queria decir. Por sostenerme la mirada
mientras estaba dentro de ella—. Por si sirve de algo, siempre he sido un pedazo de cabron, pero
el dia de San Valentin me convierto en un capullo de nivel estratosférico.

—Estos dias también son duros para mi. ; Tregua?

Curvé los dedos y le ofreci el mefiique. Me lo agarré con el suyo. Debiamos de ofrecer una
imagen de risa, ya que €l era mucho mas grande que yo.



—Tregua.

El silencio se impuso sobre nosotros y formé una linea invisible que yo sabia que no debia
cruzar. Ahora hablaban nuestros ojos. Se cre6 cierta sensacion. Una especie de aceptacion. Lo
perdoné por ser un imbécil, y él me perdond por cosas de las que ni siquiera era consciente.
Cosas horribles.

Por no haberle dado consuelo cuando pude.

Por ocultarle toda la verdad.

Por ofrecerle las mentiras que se me daba tan bien decirme a mi misma.

—Nunca te dijo que lo queria hacer, ;verdad?

Tate no preguntaba. Suplicaba.

Queria creer que habia sido espontaneo. Que nadie lo habria sabido. Que él no habia
ignorado las sefiales del tamafio de un cartel luminoso. Mi conciencia me dijo que asestar otro
golpe a su alma destrozada no supondria demasiada diferencia, pero la verdad era que, cobarde
yo, no queria que me detestara. El era lo tinico que Kellan habia dejado atras, y yo no podia
soportar la idea de que volviera a despreciarme.

Negué con la cabeza, pero no pronuncié la palabra no en voz alta.

«Mentira numero uno».

—Supongo que no. —Tate se frot6 la mandibula—. ;Puedo hacerte una pregunta personal?

—Supongo.

—¢Erais amigos o algo mas?

—Solo amigos.

«Mentira nimero dos».

Esta contaba como media mentira. Solo nos habiamos besado, pero preferia que Tate no lo
supiera. El amor adolescente es el mayor dolor de todos. Te ensefia que otras personas tienen el
poder de destruirte. Yo no queria que Tate me mirara y viera a otra persona que habia
amartillado el corazén de Kellan. Aun asi, fue como si las palabras me llenaran la boca de
ceniza. Yo no era una mentirosa.

«Ahora si».

—~Gracias por dedicarme este tiempo. —Se dio una palmada en la rodilla—. Te lo agradezco.

Tal vez fuera porque Tate se habia disculpado, o quizd porque no queria volver a casa y
encontrarme con la cara de Leah, marcada por las cicatrices que yo provoqué en un momento de
imprudencia... Pero de repente, lo tinico que queria era pasar unas horas mas con este hombre.
Al menos hasta asegurarme de que estaba bien.

—¢Qué te parece si vamos al bar que hay en la esquina? —sugeri, y noté que me ardia el
rostro.

—¢Qué te parece si te pido un taxi? —replico, y exhibié esa peculiar sonrisa de Marchetti
que volvia locas a las mujeres—. Creo que se te ha pasado la hora de acostarte.

«Imbécil».

—Tengo veintidos afios.

Bueno. Recién cumplidos.

—Sigues siendo al menos seis afios demasiado joven para que me vean contigo en publico.

—Ya estamos en publico...



—Un café equivale a amistad. El alcohol equivale a un buen polvo —solté sin ninguna
expresividad.

Me atraganté con ese café asqueroso y me salpico el regazo. Tate me miré fijamente,
tranquilo, como si provocara esa reaccion en la gente a diario.

—¢Cuantos afios tienes?

—Treinta y cuatro.

—No eres tan mayor.

—No. Y aun asi... —Se levanté y metio6 su cuerpo perfecto en el abrigo negro.

Me puse en pie de un salto, mientras una oleada de panico me recorria las venas. Lo acababa
de comprender. La presencia de Tate me reconfortaba. Me hacia sentir como si estuviera con
Kellan. «Uf. Eso es natural, ;verdad?». No es que me gustara ni nada por el estilo. No me
gustaba.

Tate agarré su movil y su cartera como un robot.

—~Gracias, Charlotte Richards. Adiés.

Se iba. No podia dejar que se fuera. No después de todo lo que me habia dicho. No después
de saber que habia renunciado a tanto por Kellan. Me apresuré mientras ordenaba mi cerebro
para intentar encontrar algo que hiciera que se quedara. Algo que aliviara el dolor que sentia.

Porque yo también lo sentia. Cada dia, me despertaba consciente de que le habia fallado a
Kellan por haber llegado tarde aquella noche. Que habia arruinado la vida de mi hermana al
haber cometido un error colosal. Asi que no podia ni imaginar lo que Tate sentia cuando abria los
ojos cada mafiana.

—Le escribi una carta a la directora Brooks, ¢lo sabias? Sobre Kellan —dije a su espalda,
aunque sabia lo mucho que acababa de arriesgarme. Que si pensaba un poco, se daria cuenta de
lo que eso significaba, y mi mentira (que Kellan nunca me lo habia contado) se disolveria como
el polvo.

Tate se detuvo en medio de la bulliciosa cafeteria. El telén de fondo de un Manhattan
iluminado brillaba a través de las ventanas y le iluminaba su cuerpo esbelto y delgado. Parecia
un angel caido, lo que era una completa locura, porque él era un médico de primera y yo una
simple asistenta. El podia encontrar a muchas otras mujeres dispuestas a salvarlo.

Todavia me daba la espalda cuando hablé.

—¢Qué bebida sueles tomar, Charlie?

—¢Charlie? —EI corazén me subi6 por la garganta, listo para salir por la boca, caer sobre el
suelo con un ruido sordo, que le salieran piernas y echar a correr hacia él.

—Charlotte es demasiado formal para ti. —Seguia dandome la espalda.

—¢Ah, si?

Asintio.

Me gustaba.

Charlie.

—Bud light. Kellan te la robaba y la compartia conmigo.

Tate gir6 la cabeza en un intento por reprimir una de esas sonrisas que te bajaban la luna y
que yo sabia que escondia tras su expresion estoica.

—Ya lo sabia. Por eso siempre compraba de mas. Ah, y te habria dado una paliza por
chivarte de eso, Charlie.



Capitulo veintiuno

Charlotte

Nos dirigimos al bar ante el que pasaba cada dia de camino al trabajo pero en el que nunca

habia entrado. Aunque me llevaba bien con mis compafieras, no me gustaba socializar. Tampoco
me gustaba la cerveza, pero por el hermano de Kellan, me pedi un botellin de Bud light y nos
sentamos en dos taburetes altos.

«The Cut That Always Bleeds», de Conan Gray, resonaba entre las paredes de color amarillo
neén. El interior del bar me hacia sentir como si me hubiera trasladado al interior de un
submarino, y habria tenido una sensacién claustrofébica de no haber sido por la fuerza
tranquilizadora de los ojos grises de Tate, que bebia un coctel Rusty Nail mientras doblaba el
posavasos con su enorme palma. Sus manos me distraian mucho, asi que clavé la mirada en la
barra de madera.

—Tenia mis sospechas. —Traté de allanar el camino hacia la verdad—. Sobre que Kellan
queria suicidarse, quiero decir. Pero cada vez que abordaba el tema, se lo tomaba como una
critica y se aislaba. No ayudé que, a medida que el tiempo pasaba, sufrimos diferentes cambios.
Yo iba aceptando mis traumas, bueno, mas o menos, mientras él seguia acumulando cada vez
mas. Por eso recurri a la directora Brooks.

—¢Hablaste con ella?

—No, le escribi una carta de cuatro paginas. Pero la firmé con mi nombre y le dije que
hablaria con ella cuando me lo pidiera. Nunca me dijo nada.

Tate echo la cabeza hacia atras y se termino la bebida de un trago. Dio un golpe con el vaso
sobre la barra.

—Vino a casa después de 1o que pas6. Me solté un discurso para cubrirse las espaldas sobre
como animaba a todos sus alumnos a buscar terapia y hablar abiertamente sobre sus
sentimientos. Dijo que en el St. Paul habia dos psicoterapeutas a disposicion de los estudiantes
en todo momento.

—Flla lo sabia —murmuré. Como minimo, debié de hablar con Kellan, porque él se enterd
de que lo habia delatado y bloque6 mi numero.

—A menos que no leyera la carta.

—¢Como pudo no leer una carta tan intima? Era demasiado tentador, creo.

Tate se encogié de hombros.



—No para todo el mundo.

Le crei.

Creia que no se interesaba por nada ni por nadie. Tenia ese aire intocable, de alguien que una
vez habia amado y perdido y que no estaba dispuesto a cometer el mismo error dos veces.

Arqueé una ceja.

—Entonces, si encontraras unas cartas sin enviar escritas por Kellan y supieras que no queria
que las leyeras, ¢no lo harias?

Tate no dudo.

—No.

—¢Aunque fueran sobre ti?

—Sobre todo si fueran sobre mi.

Me mordisqueé el labio inferior.

—Qué raro eres.

—Y te estas yendo por las ramas. Cuéntame mas sobre Kellan.

Accedi a su demanda.

Le confesé que era yo quien iba a la tumba de Kellan y dejaba rosas cada dia de San
Valentin. Tate siempre se habia preguntado quién era. También me cont6 cosas que yo no sabia.

Por ejemplo, que Kellan habia sido un gran atleta y bastante popular de nifio, tal y como yo
sospechaba. Miembro del equipo de natacion y estrella del atletismo. Pero entonces, su madre
fallecié de una forma muy penosa y publica.

A partir de ese momento, los nifios empezaron a burlarse de él por el desastre de familia que
tenia. Los padres dejaron de permitir que sus hijos quedaran con €l y, sin su madre, Kellan no
tenia a nadie que lo llevara a ver a sus amigos después de las clases. Su padre estaba encerrado
en su habitacion escribiendo, o fuera pasandoselo en grande, y su hermano estudiaba Medicina
en Harvard.

Tate habia crecido con una madre normal, que se habia separado de Terry Marchetti antes de
dar a luz a Tatum. Le habia inculcado a su hijo toda la normalidad del mundo, pero Kellan habia
nacido en el seno de una familia formada por una modelo problematica, un artista torturado y su
historia de amor publica.

Tate me dijo que Kellan tenia los mismos problemas de drogadiccién que Terry. Admiraba a
su padre y trataba de imitarlo en todo. Incluso en los malos habitos. Intercambiamos historias
durante Dios sabe cuanto tiempo hasta que, de repente, cuando llegamos a la tercera ronda, nos
quedamos en silencio.

Tate miro la barra.

Yo lo miré fijamente.

—Mafiana tengo que madrugar. —Tomo la tarjeta de crédito entre el indice y el dedo
corazon y se la ofreci6 a la camarera.

Rebusqué en el bolso para sacar la mia también, pero él me agarr6 la mano. Una descarga de
electricidad me erizo el vello de los brazos. Respiré hondo.

Me solto.

—~Guardate el dinero.

La camarera le devolvi6 una tarjeta con un recibo, ademas de una servilleta con su numero de
teléfono. Observé con atenciéon cémo Tate le daba una propina del treinta por ciento, agarraba la



servilleta y la arrugaba con la mano cuando ella se dio la vuelta.

Salimos a la calle. Me rodeé con los brazos, pero no por el frio.

Tate empez6 a buscar taxis.

—Te pediré un taxi.

Tras echar un rapido vistazo a mi teléfono descubri que ya eran las once y media, y ahora que
tenia veintidos afios, tenia mucho mas cuidado cuando se trataba de deambular por las calles de
Nueva York en plena noche que cuando era una adolescente.

«¢De verdad habiamos pasado cinco horas y media juntos?».

Un taxi atascado en un semaforo en rojo nos hizo luces para indicar que se acercaba. Nos
giramos el uno hacia el otro al mismo tiempo.

—Gracias por esto. —Me apreté la mano de forma mecanica, igual que habia hecho con la
servilleta.

Lo hacia todo de una manera tan despreocupada que me pregunté si era capaz de mostrar
sentimientos que no estuvieran relacionados con Kellan.

—No hay de qué. Te daria mi nimero en caso de que quieras hablar de Kellan un poco mas,
pero me he dado cuenta de que no te gusta que te los den. —Me referia a la camarera de esa
noche.

—Eres observadora.

Me di un golpecito en la sien e ignoré la leve punzada en el pecho.

—Un arma de destruccion masiva.

—Mantén esa arma bajo llave y a buen recaudo. —Levant6 la mano y me acaricié la frente
con el pulgar. Cero emocion en los ojos—. Adios, Charlie.

—Adi6s, Tate.

El coche se detuvo en la acera. Subi mientras Tate pagaba al taxista, agarraba una tarjeta de
la compafiia de taxis y le perjuraba que los llamaria para asegurarse de que yo llegaba bien a
casa.

Saqué el ultimo centavo de Kellan y lo hice rodar entre mis dedos mientras Tate volvia a
meterse en el bar del que acababamos de salir.

¢Por qué habia entrado de nuevo?

«Para hacérselo con la camarera, idiota».

No deberia sentir celos.

No deberia.

Pero asi fue.



Capitulo veintidos

Charlotte

Cuando volvi al piso, encontré una caja envuelta y una nota junto a la puerta. La nota colgaba
del paquete, salpicada por huellas dactilares negras. A diferencia de Tate, yo no podia
abstenerme de leer cosas privadas, y menos cuando estaban a plena vista.

Abri la puerta cargada con la caja. La nota decia:

Leah, ;puedo invitarte a salir este fin de semana? Quiero llevarte a un sitio especial. -
Jonah

Me meti la caja debajo del brazo, fui a la habitaciéon de Leah y llamé a la puerta. La luz
asomaba por la rendija, asi que sabia que todavia estaba despierta. Siempre me andaba con
cuidado cuando me acercaba a ella. Como si fuera a hacerla arder si decia o hacia lo incorrecto.

—Leah. —Me aclaré la garganta. Detestaba lo incomoda que me sentia cuando estaba con mi
propia hermana—. Abre.

Respondio al cabo de un momento, vestida con su bata blanca de satén y el pelo envuelto en
una toalla.

—¢Qué pasa?

—Mira. —Me quedé ante el marco de la puerta y le entregué la caja y la nota. No las acepto,
miro alternativamente a la caja y a mi—. Es de parte de Jonah.

—Ya. —Resoplo en un intento por hacerse la dura—. Lo he visto cuando he llegado.

—¢:Lo has visto? —Vacilé—. ;Por qué no lo has metido en casa?

La expresion de su cara no cambi6. Siguio inexpresiva, resiliente y apatica, como alguien que
ha aceptado su propia existencia, pero no tiene intenciones de vivir.

No lo habia cogido porque eso implicaba tomar una decision.

Conocia a mi hermana.

Una parte de Leah queria salir con él, pero a otra parte mas grande le preocupaba que él
estuviera haciendo esto porque sentia pena por ella.

O porque ella se habia convertido en una suerte de broma elaborada para él.

O tal vez lo mas cruel de todo: que se lo hubiera pedido como amigo.



—Leah...
Nego6 con la cabeza.
—Déjalo, Charlotte. ; Vale? —Cerr0 la puerta justo cuando me llegé un mensaje de texto.

Jonah: Te he visto coger el regalo. ;Y bien?
Yo: :/

Abri la caja con las ufias. Le habia regalado una preciosa tetera, con un juego de dos tazas
florales.

Habia una etiqueta roja en la esquina superior de la caja que decia «Agrietada».
Y otra etiqueta, en verde, donde ponia «Precio completo».

Me dolié el pecho al descifrar el mensaje no tan sutil que habia intentado mandarle. Respiré
hondo, agarré el teléfono y volvi a enviarle un mensaje a Jonah.

Yo: Hola, ;Jonah?
Jonah: ;Qué pasa?
Yo: Por favor, no te rindas. Vale la pena esperar por ella.



Capitulo veintitrés

Tate

—Necesito un préstamo.

Eran las diez de la noche y Terry estaba apoyado en el marco de mi puerta, tan agradable
como una bolsa de mierda de perro en llamas. No olia mucho mejor que eso. Una mezcla de
orina, alcohol barato y su inminente deceso le conferia el olor exclusivo de un burdel del siglo
XIX.

En algiin momento del afio pasado, su nariz habia adoptado el permanente tono rojo de Santa
Claus, y me preguntaba cudntas veces habria tocado fondo antes de que captara la indirecta.
Seguin mis cuentas, habia tocado fondo al menos seis veces en la tltima década. Claramente, el
fondo no era lo bastante duro como para detener su caida en picado por el abismo de la
autodestruccion. Estaba tan destrozado que me sorprendié que siguiéramos en la misma
atmosfera.

Apoyé el hombro en la pared mientras me masajeaba las sienes e hice estallar las mejillas.
«Bum».

—Qué gracioso. —Se tambaled hacia atras—. Necesito ayuda.

—Por favor, iluminame sobre qué te hace pensar que me importa.

—FEres mi hijo.

—Si. Un hijo que ya te ha pagado el alquiler durante el dltimo par de afios. Buscate un
trabajo, Terry. No soy los servicios sociales. No puedes pedirme dinero y abandonar a tus hijos
ante mi puerta cuando la vida se vuelve dura.

Le cerré la puerta en las narices. Otro golpe invadié mi espacio, seguido de un fuerte eructo.

«Me cago en la leche».

Confieso que no soy precisamente una persona alegre.

Y hoy estaba especialmente de mal humor. Una de mis pacientes habia dado a luz a un
mortinato a los seis meses. Habia pasado por un infierno tratando de concebir, y este habia sido
el desenlace de su ultimo intento. Se suponia que iba a ser su bebé milagro de FIV.

El mes pasado habia cumplido cuarenta y cinco afios. Ambos sabiamos lo que eso significaba
después de dar a luz al bebé, azul, pequefio y sin pulso, acurrucado en si mismo. No habria una
segunda oportunidad para esta paciente. Su suefio de toda la vida jamas se cumpliria.

Cuando sali de la sala de operaciones, tiré la mascarilla médica a la basura y me encontré con



su marido. Miré por la ventana del edificio alto y supe qué estaba pensando. Lo sabia, porque
esos mismos pensamientos se habian agolpado en mi cabeza en los meses posteriores a que
Kellan se quitara la vida.

El golpe en la puerta se convirtio en una patada.

La abri de nuevo con el cefio fruncido.

—¢Qué?

—¢Sabes? —Pas0 por mi lado y me empujo6 el pecho mientras se tambaleaba hacia el interior
de la casa. Podia tumbarlo con un dedo, pero le dejé entrar de todos modos. No queria que mis
vecinos hablaran de esto por la mafiana—. Uno pensaria que sentirias algun tipo de
remordimiento por haber matado al tnico hijo que significaba algo para mi.

Otra vez la misma cantinela. Me sentia completamente responsable de lo que le habia pasado
a Kellan. Cargaba con aquello todos los dias. Pero si Terry creia que su galimatias psicolégico de
primer grado funcionaria conmigo, era evidente que no se habia enterado de que mi opinion
sobre mi mismo, equivalente al emoticono que vomita, era mas importante para mi que lo que él
pensaba.

—¢ Ves el agujero por el que has entrado? Se llama puerta. Ya puedes volver a atravesarla. —
Lo giré en la otra direccién y lo empujé hacia fuera.

Se dio la vuelta con una agilidad sorprendente, pero se agarro a la tela de mi camisa mientras
saltaba hacia delante, de modo que quedamos nariz con nariz.

—Me van a echar del apartamento, ;me oyes? —EI hedor a alcohol de su aliento me rodeo.
Era su sexto desahucio desde que dejo de pagar la hipoteca de un apartamento en un rascacielos
de Central Park que nunca habia podido permitirse—. Me voy a quedar sin casa.

—Vete a un sitio mas pequefio. Mudate a Brooklyn. No voy a pagarte el alquiler.

Estando asi las cosas, la Uinica razon por la que le habia pagado el alquiler hasta ahora habia
sido porque sabia que, de lo contrario, habria terminado en mi sofd. No tenia ningtn otro sitio
adonde ir. Resultaba que, sin dinero, ni contratos de cine ni prestigio, las mujeres no estaban tan
interesadas en compartir la cama con él.

Me gustaba la intimidad de la que gozaba. También me gustaba no compartir techo con un
hombre al que odiaba poco menos que a Hitler.

—No puedo. —Perdi6 un poco el equilibrio y retrocedié a trompicones antes de volver a
encararseme—. Tengo doscientos treinta dolares en la cuenta corriente.

—Pues echa mano de los ahorros.

—No tengo. Los vacié todos la semana pasada. —Le entr6 hipo, se desplom6 en mi sofd y
por poco me arrastra con él. Terry se ech6 un brazo a la cabeza—. Quiza sea hora de dejar el
apartamento.

—No me digas.

Eructé. Con clase. Costaba entender por qué estaba soltero. Coloco6 una pierna en el brazo de
mi sofd y afiadié:

—T tienes una habitacion libre.

—No, no hay ninguna. —Me quedé de pie en el salon, con las manos en jarras, consciente de
que lo Unico que me impedia echarlo a patadas eran las convenciones sociales, la cordura que me
quedaba y la pequefia posibilidad de que me la devolviera con una demanda infructuosa con la
esperanza de financiar su adiccion a las drogas.



Terry se apart6 el brazo de la cara y me miré con el cefio fruncido.

—iComo que no! ;Y la habitacion de Kellan?

—Nadie ha entrado ahi en cuatro afios. Tu tampoco lo haras.

Silbo y sacudio la cabeza.

—Aun estamos asi, ¢eh? Esa habitacion debe de apestar.

—T1 también apestas.

—Venga, hijo. Necesito dormir en algun sitio. —Su uso de la palabra «hijo» cada vez que
necesitaba algo me hacia ponerme violento. Para ser justos, verlo convertir el oxigeno en diéxido
de carbono era suficiente para ponerme de un humor de perros.

—¢Qué te parece la calle?

Me encaminé hacia la cocina. Vivia en una casa de ciento setenta metros cuadrados que
necesitaba desesperadamente una reforma. Costaba una puietera fortuna porque estaba en medio
de la ciudad, en una de las calles mas pintorescas de Nueva York.

Cuando acogi a Kellan, yo era joven y tonto y albergaba grandes esperanzas sobre lo que
seriamos. Tenia la intencion de trabajar desde casa mientras me pasaba al sector privado.
Arrancar el papel de la pared. Empezar de cero. Convertirla en una maravillosa casa de solteros
que Kellan y yo pudiéramos compartir.

Ahora, ni de broma me iba a poner a cambiar cosas. Y menos cuando la habitacion de Kellan
seguia intacta. Exactamente como la habia dejado.

—Tienes que seguir adelante. —La voz de Terry flotaba por la habitacién como una nube
verde toxica.

—Ya lo he hecho. Eres tu el que esta igual, y todavia tratas de vivir del éxito de un libro que
escribiste hace casi una década. Largate.

Se levanté de mi sof4, indignado.

—¢Vas a obligarme a vivir en la calle?

—Si. —Me puse a abrir y cerrar armarios, sin buscar nada en concreto. Odiaba este lugar.
Ojala tuviera el valor necesario para mudarme, pero darle la espalda a esta casa era como dejar ir
a Kellan para siempre—. Te daré un buen saco de dormir como regalo de inauguracion.

—FEres un monstruo —grit6 Terry.

—Como tu.

—Yo nunca he sido...

—Venga ya. —Levanté una mano, cansado—. No hay nada que dé mas vergiienza que la
gente que se alaba a si misma. ¢Has terminado ya?

Mir6 a su alrededor. No era un desastre de casa, pero distaba mucho de la vida glamurosa
que habia llevado desde que escribi6 Las imperfecciones. Yo ganaba mucho dinero, pero
reformar la casa requeria mover cosas y todo tenia que quedarse exactamente como estaba el dia
en que Kellan hizo lo que se hizo a si mismo. Incluso el reloj de pie que ya no funcionaba. Hasta
seguia llenando de café todas las mafanas la taza fea de arcilla que Kellan le hizo a su madre
para el Dia de la Madre en tercero.

Habria sido genial deshacerme de esta casa y mudarme a un rascacielos frio y neutro con
servicio de limpieza y portero.

—NMe quedo con el sofd —dijo Terry con conviccion.

—No. Me gusta en mi salén. Le da caracter a la casa.



—AQuiero decir que dormiré en el sofa.

—Tampoco. Ya no estoy en la universidad. Mi época de compartir espacio con compafieros
de habitacion borrachos y turbulentos ha pasado.

—Tienes que ayudarme. —Se volvio para agarrarme de la camisa—. Tienes que hacerlo.

—Siento discrepar.

—Si no me ayudas, acabaré en la calle, entonces, ;qué crees que va a pasar? Alguien me vera
y, antes de que te des cuenta, saldra en todas las noticias. —Sus manos enmarcaron el titular en
el aire para darle énfasis—. La leyenda literaria Terrence Marchetti es un sintecho cuando, a
pocos kilémetros de distancia, su hijo médico vive en un lujoso edificio de Manhattan.

Por desgracia, no se equivocaba, y por eso no habia cortado todos los lazos con él. Con la
gran reputacion que yo tenia, no podia dejarlo morir en la calle. Sin embargo, también se habia
acabado lo de pagarle el alquiler de quince mil ddlares al mes.

Me mordi el interior de la mejilla y reprimi una ristra de blasfemias.

—Tendras que cumplir ciertas reglas.

—Puedo hacerlo.

—Regla numero uno: nada de alcohol ni drogas. No solo dentro de mi casa, sino en absoluto.
Lo digo en serio. No quiero nada de esa mierda cerca de mi vida. Como la encuentre, te echo a la
calle a patadas. Lo que sera perfecto, porque cuando la prensa llame a mi puerta, tendré la excusa
perfecta: trajiste a mi casa la misma mierda que le diste a tu difunto hijo.

—Le di sustancias limpias para mantenerlo alejado de las drogas malas que venden en la
calle. Veneno para ratas, polvos de talco, detergente para la ropa... —Terry se interrumpio.
Confiaba en que no esperara que le llegara por correo el premio al Padre del Siglo—. ;Qué mas?
—pregunto, y rechino los dientes.

Creo que no se daba cuenta de lo en serio que me tomaba lo de la clausula sobre las drogas y
el alcohol. Yo contaba con que fracasara para echarlo antes de que se mudara y él contaba con
que yo hiciera la vista gorda.

—No puedes traer a nadie aqui. Estd prohibido fumar dentro. Tienes que trabajar todos los
dias: te dejaré en la biblioteca local de camino al trabajo y te recogeré cuando termine. Y sobre
todo... —Levanté un dedo en el aire. Esta parte era crucial. Sus ojos seguian mis movimientos
religiosamente—. Ni te atrevas a poner un pie en la habitaciéon de Kellan. No toques nada. No
mires hacia alli. Ni siquiera respires cerca de la puerta. ; Entendido?

—Si.

—Mas alto.

—Si! —repitid y lanzé los brazos al aire—. Que el cielo me ayude, pero si.

—¢Cuando acaba el contrato?

—En un par de dias.

—No puedes traer ninguna de tus pertenencias aqui que no sea ropa, la maquina de escribir y
el portatil.

Vi como Terry salia airado por la puerta mientras murmuraba palabrotas. Me la cerr6 en la
cara, como un adolescente que acaba de enterarse de que lo han castigado para siempre. Igual
que Kellan.

Subi las escaleras y pasé por delante de la habitacion de mi hermano. Inspiré hondo y la abri
un centimetro. Terry tenia razon. La habitacion olia a muerto. Una triste mezcla de polvo, moho



y abandono. Habia que abrir las ventanas. Habia que cambiar las sabanas. Una capa de cinco
centimetros de suciedad vivia en casi todas las superficies.

Cerré la puerta con un clic y me dirigi a mi habitacion.

Quiza la semana siguiente.



Capitulo veinticuatro

Tate

Dos semanas después de despedirme de Charlotte Richards, entré en una cafeteria de batidos al
salir del gimnasio. Llovia a cantaros, las carreteras estaban vacias y resbaladizas y el hielo lo
cubria todo a mi alrededor, el corazon incluido. De ninguna manera iba a pedir un taxi para
volver a casa si eso significaba tener que esperar fuera un solo minuto.

La bolsa negra del gimnasio me colgaba del hombro y llevaba unos pantalones de chandal,
una cazadora y el cefio fruncido. Pedi un batido de proteinas y golpeé la barra mientras un aroma
a galletas de azicar y ciprés me asaltaba las fosas nasales.

Era demasiado dulce. Demasiado inocente. Demasiado...

«¢Charlie?».

Eché la vista atras, hacia la mesa junto a la ventana. ;Qué probabilidades habia de que me
topara con ella? Bastantes, puesto que Ralph’s Gym estaba a tan solo dos manzanas de su
despacho.

Estaba sentada junto a la ventana, donde leia un libro de tapa dura y toqueteaba lo que
parecia un centavo. Hizo rodar la moneda de cobre antes de volver a lanzarla al aire. Se lamio el
pulgar, pas6 una pagina y cogio algo de la mesa. Un trozo de pastel.

Pastel de zanahoria.

El recuerdo acall6 todos los demas pensamientos de mi cabeza, y lo vi con claridad. El dia de
San Valentin. Hacia cinco o seis afios. Kellan me habia llamado en mitad de un turno (tres partos
prematuros, una cesarea por complicaciones) para pedirme que le comprara un pastel.

—¢Para qué quieres un pastel?

—No vuelvas a empezar con las preguntas. ;No puedes hacerme un favor? Soy pobre como
una rata.

—Claro que lo eres. Te volveré a dar dinero cuando esté seguro de que no te lo gastaras en
drogas.

—T1 compra el pufietero pastel, Tate.

—Veré lo que puedo hacer.

—No es tan dificil. Vas a un sitio, compras un pastel, lo traes a casa.

—Yo trabajo, idiota.

—Y yo tengo una cita, imbécil.



Le colgué. Le compré doscientos gramos de pastel de zanahoria en la cafeteria del hospital
justo antes de salir, a sabiendas de que a nadie en el mundo le gustaba el pastel de zanahoria,
pero era lo unico que les quedaba a esas horas de la noche. Parecia una alfombra destrozada y
seguro que sabia igual.

Kellan resopl6 cuando se lo di al entrar en casa. Estaba a punto de salir, y se apart6 la melena
emo para examinarla.

—Vaya. Un pastel de zanahoria.

—¢Qué dices? Gracias, Tate, por hacer el esfuerzo. Tranquilo, no hay de qué.

—Das pena.

—Bueno, conque una cita, ;eh?

—FEra broma. He quedado con una amiga.

—¢Para San Valentin?

—FEsta pasando por una mala racha.

—Ya.

—¢Sabes? Algunos vemos a una mujer y no queremos meterle los dedos en el cofio por
instinto. —Se referia a mi trabajo.

Sonrei.

—Hablas como alguien que nunca ha metido los dedos en un cofio. —Le di un golpe en la
nuca e ignoré su cefio fruncido—. Buena suerte, chaval.

—Vete al infierno, Tate.

—¢Disculpe? ¢Sefior? —EI chico de detras de la barra agité la mano de un lado a otro.

Volvi a prestarle atencion. Mi mente estaba a un millén de kilometros de alli, con Kellan.
Deberia haberlo llevado en coche. Deberia haberle preguntado quién era, qué habian planeado y
cuales eran sus aficiones.

—¢Vendéis pastel de zanahoria?

—Si. —Inflé el pecho con orgullo—. Somos el tnico lugar del barrio que vende.

Entonces, ella habia venido a proposito por la tarta.

—Aqui tiene su batido.

Lo agarré, pagué y me acerqué a Charlie. Volvia a balancear la pierna. Siempre la derecha.
Nunca la izquierda. Me pregunté como demonios me habia dado cuenta de eso. Hannah se
enfadaba cada vez que yo no advertia un nuevo corte de pelo, un vestido o una joya.

—Podria entrar en casa sin una extremidad y ni te inmutarias —me decia.

A lo que yo respondia:

—Claro que me inmutaria. Sobre todo si tuviera que cosértela yo mismo.

Me senté junto a Charlie sin pedirle permiso. Nos habiamos despedido de buenas, pero aun
no confiaba en ella. Habia algo en ese pelo color chocolate, esos grandes ojos verdes, esas gafas
de lectura sexy y esas pecas que me daba la sensacion de que no habia sido solo una amiga. Y de
verdad que no queria plantearme una situacion en la que ella le hubiera roto el corazén a mi
hermano y ni siquiera se hubiera molestado en aparecer ante mi puerta para disculparse.

Di un golpe con el batido contra la mesa blanca.

—Me mentiste.

Levant6 la vista del libro y sus mejillas se encendieron al verme. Miré hacia abajo para ver



qué estaba leyendo y me di cuenta de que era Las imperfecciones de Terry Marchetti. Mi humor,
ya de por si agrio, se agrio ain mas.

Charlie se quedo6 boquiabierta.

—Tate —susurro.

—En carne y hueso. —Me llevé a la altura de los ojos el envoltorio lleno de azucar en el que
habia estado el pastel de zanahoria como prueba—. Me dijiste que Kellan era solo un amigo,
pero te vio el dia de San Valentin y te llevo un pastel.

Me di cuenta de que no esperaba que me enfrentara a ella. Se eché hacia atrds como si la
hubiera abofeteado, y su cara roja se volvio palida. Lo que fuera que hubiese ocurrido ese dia de
San Valentin, ella lo recordaba con claridad.

Y entonces yo también me acordé de algo. Kellan nunca volvié a casa aquella noche. Lo
habia encontrado estirado en su propio vomito no muy lejos de la escuela a la mafiana siguiente.

Hice una bola con el envoltorio de plastico y lo hice rebotar en mi mano como si fuera una
pelota.

—Es hora de confesar, Charlie.

—No hay nada que confesar. —Cerr6 el libro de golpe con un resoplido—. Siempre nos
veiamos el dia de San Valentin. Era mi cumpleafios. Ya ves ta.

Levanté una ceja con escepticismo.

—¢Naciste el dia de San Valentin?

Una sonrisa amarga le atraveso la cara como una cicatriz.

—FEs la primera pregunta sobre mi que me haces. Si.

¢Por qué le iba a hacer preguntas personales? No tenia ningun interés romantico ni platonico
en ella. Lo tnico que nos unia era el hecho de que habia conocido a mi difunto hermano.

La estudié detenidamente.

—Eso no lo mencionaste.

—¢Por qué iba a hacerlo? ;Qué tiene que ver con Kellan?

—Se suicido el dia de San Valentin.

—No tenia el corazon roto. No en un sentido romantico, al menos. —Parecia estar a punto de
decir algo mas, pero luego se lo pens6 mejor.

Decidi convertirme en el sefior Obviedades y le dije lo que ella ya sabia.

—Te llevo un pastel de zanahoria el dia de tu cumpleafios.

—Si. —Se levanto de la silla, empez6 a recoger sus cosas y a meterlas en el bolso. Su cuerpo
se tens6—. Como ya te he dicho, era mi cumpleafios.

—¢Te lo tiraste? —La pregunta me salio de la boca antes de que pudiera detenerla. No habia
mucha gente en el bar, solo nosotros dos, y en el escaparate vi el reflejo del tipo que nos habia
servido. Se atragant6 con un bagel, tan indignado como Charlie por mi pregunta insolente.

Charlie me mir6 un segundo. En lugar de responderme con palabras, levant6 la mano y la
gir6 en mi direccién para darme una bofetada.

Le agarré la mufieca unos centimetros antes de que su palma golpeara mi mejilla. ;Qué
puedo decir? Unos reflejos maravillosos. Tipicos de una profesién que exigia un buen pulso.

Ladeé la cabeza y chasqueé la lengua.

—FEra una pregunta de si o no, Lottie.



Ella se estremecio, era evidente que no le habia gustado el mote. No sé por qué la habia
llamado asi en lugar de Charlie, pero le habia afectado.

—¢Como conoces ese mote?

—Por el anuario de octavo curso de Kellan.

«Si, lo habia mirado. Y si, me detestaba por haberlo admitido».

—No me llames asi. Es el mote que usaba mi hermana. —Se zaf6. Las llamas de sus ojos de
jade se convirtieron en ceniza. Volvia a odiarme y no era la tnica, porque yo tampoco me
soportaba—. Y no. Ya te lo dije, no saliamos juntos.

—Follar y salir son dos cosas diferentes.

«Yo soy la prueba viviente».

Ella enarcé una ceja.

—¢Deberias preguntarme por mi vida sexual cuando era menor de edad?

«Touché».

—XKellan no volvio a casa esa noche.

Eso hizo que se quedara boquiabierta por el asombro. Tenia una boca estupenda. Su cuerpo
era curvilineo y rozaba la perfeccion. Me enfurecié fijarme en esas cosas. Era demasiado joven,
demasiado complicada, demasiado del tipo de Kellan para que yo me fijara.

—:No?

Me mordi el interior de la mejilla.

—Durmio en la calle.

Su expresion se torcio y un muro de lagrimas le llend las cuencas.

—Ay, no. —Se tap6 la boca—. Kellan, no.

—Asi que comprenderas por qué me cuesta creer en tu palabra. Sobre todo, considerando que
no has tenido ninguna intencién de dar la cara y compartir informaciéon sobre él en cuatro
pufieteros afios. Asi que dime, Charlie. ;Qué le hiciste?

Mala eleccién. Lo supe en cuanto lo pronuncié. Habia millones de formas diferentes de hacer
esa pregunta. ;Qué paso6 esa noche? ;Se enfad6? ;Puedes decirme qué le pasaba? Pero no, habia
elegido echarle la culpa a ella.

Ni siquiera sabia por qué. Kellan estaba cabreado conmigo cuando se fue de casa. Que no
volviera esa noche podria haber sido culpa exclusivamente mia.

Se echo el bolso al hombro.

—¢:Sabes? El otro dia, cuando hablamos, me senti mal por ti. Pensé en ti cuando volvi a casa.
Me preguntaba como estarias. Incluso tuve que reprimir el impulso de mandarte un correo
electronico un par de veces solo para asegurarme de que estuvieras bien. Pero cada vez que
empiezo a sentir compasion por ti, vas y me demuestras que eres tan exasperante como Kellan
decia.

Tras soltar eso, empujo la puerta del bar y salié corriendo. Las gotas de lluvia golpeaban el
hormigon como balas; parecian laminas blancas. Charlie desapareci6 entre la oscuridad absoluta
y no Vi si gird a la izquierda o a la derecha.

Me senté de nuevo en mi asiento, con el estébmago vacio de fastidio, y chupé la pajita de
papel de mi batido, cuando algo a la derecha me llamo la atencién. Me volvi hacia alli. Se habia
olvidado el abrigo.

Por mucho que quisiera ser ese tipo de capullo (y lo era, de verdad que queria hacerle dafio



por una razén que ahora mismo desconocia), no queria cargar con una neumonia en la
conciencia. Agarré el abrigo, sali corriendo del bar de batidos y me dejé el mio. Miré a mi
alrededor, pero lo unico que veia eran las cortinas de lluvia a través de las que me abria paso. Me
empapé en cuestion de segundos.

Las calles estaban vacias, pero divisé una figura que corria hacia el metro. La segui.

—iCharlie!

No se detuvo, pero supe que era ella. Ya habia cubierto gran parte de la distancia que nos
separaba (no era buena corriendo) y se habia estremecido cuando habia gritado su nombre.

—Maldita sea, Charlie. Para.

La lluvia golpeaba con mads fuerza, y la retardaba. El hecho de que yo hubiera sido la estrella
del equipo de atletismo en el instituto y en la universidad tampoco la ayudaba.

Dobl6 la esquina. Agarré el dobladillo de su suéter y tiré de ella hacia mi pecho, de forma
que le di la vuelta. No la abracé para consolarla. La atrapé entre mis brazos porque no queria que
se lanzara a la calzada y la atropellaran en su esfuerzo por evitarme.

Y la abracé porque estaba cansado de correr.

De Kellan.

De la normalidad.

Cansado de no tener tiempo, ni felicidad ni esperanza.

Cansado de huir de mi mismo.

Le rodeé la nuca con las manos y la acerqué a mi. Sus sollozos causaron estragos en su
cuerpo, le temblaban los hombros con cada gemido que salia de su boca. Sus lagrimas calientes
se mezclaban con la lluvia fria sobre mi hombro y la ropa de nuestros cuerpos se pegd y nos
encold. Su abrigo aun colgaba entre mis dedos y rozaba el suelo.

No sé cuanto rato permanecimos bajo la lluvia. Normalmente tenia una buena nocion del
tiempo, pero esto distaba tanto de la normalidad que bien podria haber sido un minuto o una
hora. Se estaba desmoronando entre mis brazos, y supe que yo era el cabron que lo habia
provocado.

Charlie tenia razon. No le habia preguntado nada sobre ella, aunque, con toda probabilidad,
lo que la habia unido a Kellan habia sido el hecho de que ambos estaban atrapados en un infierno
adolescente y solo se tenian el uno al otro.

—Yo solo queria que fuera feliz. —Sus palabras fueron una pufialada en el pecho—. Te juro
que lo intenté.

Hundi los dedos en su craneo pero no dije ni una palabra. Después de que Kellan se
suicidara, traté de superarlo. Volverme un amargado y estar tan hecho polvo no fue una decisién
voluntaria. Los grupos de apoyo me deprimian, y ser voluntario con nifios problematicos me
recordaba lo inepto que habia sido criando a mi propio hermano. Alla donde iba, la empatia sabia
a falsedad. Como el glaseado de un pastel: demasiado dulce, demasiado colorido, demasiado
perfecto.

Charlie era la tinica persona que habia conocido desde la muerte de Kellan que sufria sin
hacerlo bonito. Con su tic en la pierna, la conciencia sucia y el modo en que se habia derrumbado
sin poder controlarlo. Era real, vulnerable y estaba consumida por lo que fuera que le hubiera
pasado.

En algin momento, sus temblores se intensificaron. Sabia que estaba helada. Avancé y la



acorralé con la espalda apoyada contra un edificio. Un balcon nos protegia, asi que al menos ya
no nos azotaba la lluvia.

—Te pediré un taxi.

Me arrebat6 el abrigo de la mano sin mirarme.

—Gracias.

—Te creo cuando dices que no estabais juntos.

«La verdad es que no».

Eso hizo que girara la cabeza hacia mi. No parecia contenta ni aliviada de escucharlo.

—Ya, lo que tu digas, Tate.

Pedi un taxi con el movil, luego me meti el teléfono en el bolsillo trasero.

—¢De qué va lo del centavo?

—~Cuando no estaba bien, mi hermana me lanzaba uno antes de decir «pagaria por saber lo
que piensas». Se me qued6 grabado. Cada vez que me siento mal, jugueteo con un centavo.
También lo hice con Kellan. Creo que le gustaba. Teniamos una regla, cada vez que le tiraba un
centavo, tenia que explicarmelo. Era practico.

La miré fijamente. Era guapa cuando estaba empapada. Tenia la nariz y las mejillas
salpicadas de pecas. Los labios grandes y carnosos. Me preguntaba por qué Kellan no lo habia
intentado con ella. Yo, con dieciséis afios, le habria hecho de todo a Charlotte Richards y habria
pedido repetir.

«Este no es el mejor momento para pensar en eso, imbécil».

—Lo echas de menos —dije. El dolor que me atenazaba el corazén se intensifico.

—Si. —Puso los ojos en blanco, pero solo para reprimir otra oleada de lagrimas. Tenia la
nariz sonrosada—. Eres un capullo. No me extrafia que seas un experto en mujeres embarazadas.
—Neg0 con la cabeza. Era rara de una forma en la que atin no sabia si era adorable o molesta.

No le ofreci una disculpa.

—Ya.

—Pero a mi no me puedes tratar asi —me advirtio—. No te lo permitiré.

—De acuerdo.

Era una promesa facil de hacer.

Tampoco es que fuera a salir con ella.

Entonces se me ocurri6 una idea. Una idea terrible. Una gran idea. Una idea valiente. Una
idea que podria acercarme un poco mas a deshacerme de la maldita casa que odiaba desde el dia
que la compré. Y que, por defecto, me ayudaria a deshacerme de la presencia de Terry en mi
sofa.

—¢Alguna vez has estado en su habitacion? —le pregunté.

Ella neg6 con la cabeza.

—No éramos tan amigos.

Era la primera vez que me creia que no habian follado. Si ni siquiera habia pisado su casa,
echar un polvo era dificil. Por alguna razén, eso me alivi6. Pensar que Kellan debia de haber
tenido el corazon roto por alguna chica era demasiado como para soportarlo.

—¢Crees que estas preparada para verla?

—¢Quieres decir ahora mismo?



—Pronto. Tengo que limpiarla. No se ha tocado en cuatro afios, y creo que ya va siendo hora.
Pero necesito ayuda.

—¢Para limpiar?

—Para poner un pie dentro.

Se sumio6 en un silencio contemplativo.

—Bueno, ;qué me dices? —La observé, y esperé una reaccion. Alguna sefial de que cederia.

Su taxi lleg6. Nos hizo luces y nos cegd. Nos miramos el uno al otro. Charlie se estaba
tomando su tiempo para decidirse.

—Te pagaré —solté.

—Lo haré gratis —dijo, y luego frunci6 el cefio—. En realidad, lo haré por un ejemplar
firmado de Las imperfecciones.

—Terry es un capullo. Tt misma lo has dicho.

«Tate, lo tuyo si que es ser encantador».

—No me importa que lo sea. Escribe que da miedo. Si tuviera que boicotear a todos los
capullos que me gustan, artisticamente hablando, no veria peliculas, ni leeria libros ni escucharia
musica.

Sabia que era consciente de que yo odiaba a mi donante de esperma, asi que conclui que lo
hacia por la misma razén que los gatos bien alimentados cazaban ratones: necesidad.

—No me hablo con él.

El taxi nos cego6 de nuevo. El conductor estaba impaciente. No me movi.

Me sonri6 con dulzura.

—Parece que estas a punto de hacerlo.

La miré con odio en silencio. Tendria que hablar con ese idiota de todos modos, ya que iba a
vivir conmigo.

—De acuerdo.

«Joder».

Corri6 hacia el taxi y abrio la puerta del pasajero. Antes de entrar, se detuvo y giro la cabeza
en mi direccion.

—No tengo tu numero —grité bajo la lluvia.

—No vamos a darnos los nimeros. Ya conoces las normas. —Estaba como un arbol plantado
en su sitio, vivo pero inmovil.

¢Conozco las normas? ;Hay reglas?

«Si. De hecho, hay una: no te folles a la mejor amiga de tu hermano muerto, que tiene doce
afios menos que tu».

Un buen plan.

Ella estaba rota. Pero yo estaba destruido. Esto estaba destinado a ser un desastre.

—De acuerdo, capullo. Ya sé cual es tu direccion. ¢El viernes a las seis?

«¢No acababa de decirme que nunca habia estado en la habitacién de Kellan?».

—E]l viernes a las seis —confirmé.

Me di la vuelta y volvi al bar de batidos para recoger mi bolsa, mi chaqueta y mi cordura. La
lluvia seguia cayendo, pero como no habia ninguna damisela a la que salvar de una neumonia, ya
no tenia prisa.



Capitulo veinticinco

Charlotte

« éTe lo tiraste?»

Dejé que la pregunta vagara por mi cabeza como una moneda. Habia dicho que no, y era la
verdad. Mi verdad, al menos.

Pero habia algunas cosas que deberia haber mencionado. Habia besado a Kellan. Kellan me
habia devuelto el beso. Y en otra vida, en un universo alternativo en el que yo no hubiera perdido
a mis padres y a Kellan no lo hubieran devorado sus fantasmas, tal vez podriamos haber sido
algo mas. En cualquier caso, me llevaria este secreto a la tumba.

No creo que Tate se diera cuenta de como se mostraba cuando bajaba la guardia y no se
comportaba como el doctor Milagro. Parecia partido por la mitad, casi pisando el terreno de la
depresion.

Ya habia perdido a un hermano Marchetti y no iba a contemplar como otro se destrozaba. Me
di cuenta de ello cuando llamé a su puerta; me sentia como una intrusa.

Anoche, mientras daba vueltas en la cama, comprendi que me habia comprometido a intentar
ayudarlo. Era insensible, duro, indiferente y frio, pero también habia sufrido una gran pérdida, la
de un hermano que lo habia odiado y que habia vivido bajo su proteccion.

Ayudar a Tate no era un gesto desinteresado por mi parte. Me habia pasado los ultimos ocho
afios buscando una oportunidad que me ayudara a aceptar lo que le habia hecho a Leah. A mama
y papa. Si pudiera redimirme ante mis propios ojos, demostrarme que en realidad era un ser
humano decente, tal vez me volveria a querer a mi misma. Ojala.

Tate abri6 la puerta. Madre mia, qué alto. Anormalmente alto. Llenaba el marco como si lo
hubieran disefiado para que se adaptara a sus medidas. Lo cual era una locura, porque los marcos
de las puertas sobresalian por encima de las personas, y no al revés.

Sus ojos eran de un color gris f6sil, medio entrecerrados, y tenian un aire amenazador. Su
mandibula cincelada era cuadrada y dura como la piedra. Su pelo a lo Robert Pattinson pedia que
se lo estiraran y me pregunté por qué estaba soltero, ya que fuera quien fuera la mujer que me
habia encontrado en su consulta, no era su novia. Reagan siempre hablaba del rechazo de Tate a
sentar la cabeza.

Apreté el abdomen y enderecé la columna.

—Hola.



Su belleza me intimidaba.

—¢Como sabes donde vivo?

«Hola a ti también».

Pero también: mierda, mierda, mierda.

—Por la hoja de contactos de la escuela. La tenia impresa. —Levanté un hombro—. Era una
empollona becada.

Me ardian las puntas de las orejas y se me habia secado la boca. Tate levant6 una ceja con
escepticismo y se hizo a un lado para dejarme entrar. La montafia de mentiras sobre la que habia
comenzado nuestra amistad se hacia cada dia mas grande.

Lo primero que noté fue que la casa no era tan impresionante por dentro como lo era desde
fuera. Seguia siendo bastante bonita, pero estaba anticuada. Habia mantas y almohadas apiladas
desordenadamente en el sofd. Las paredes estaban empapeladas con papel de los afios ochenta.
La cocina consistia en unos armarios de roble color miel con un borde pesado, una encimera
laminada de color mostaza y un protector amarillento. Parecia un decorado de Apartamento para
tres.

Segui a Tate. La casa no lo parecia, pero tenia un aroma fresco. Justo como él. A sandalo,
citricos, hoguera y sexo. No era una experta en como olia el sexo, pero habria jurado que él olia a
guarro y a limpio al mismo tiempo. Muy apetitoso.

Me alegré de no ser una de sus pacientes. Debia de resultar muy incomodo abrir las piernas
delante de un hombre como él cuando el objetivo final no era un orgasmo...

—¢Quién se esta quedando en tu casa? —dije, en voz alta, para ahogar mis pensamientos
perturbadores.

—Terry.

—c:Donde esta ahora?

—Lo he echado para que pudiéramos hacer esto.

—Bonita forma de tratar a tu padre.

—No es mi padre. Solo un hombre que se tir6 a mi madre. No por eso debo admirarlo.

—Sigue siendo quien te concibio.

—Solo es follar.

Solté un silbido mientras daba vueltas alrededor del pequefio salén y fingia admirar los
estantes, en su mayoria desnudos con solo unos pocos marcos pequeiios, con las fotos de muestra
aun dentro.

—Los ginecologos no son unos expertos en decir guarradas, ;eh?

Estaba de espaldas a Tate cuando me contesto.

—Te apuesto todos los centavos que llevas en ese bolso barato a que puedo hacer que te
corras en mi cara en menos de diez segundos, incluso antes de usar la lengua o la polla.

Me giré, con la boca abierta y conmocionada. Tate me mir6 inexpresivo, casi desinteresado,
con los brazos cruzados sobre el pecho.

—¢Qué acabas de decir?

—T has dicho que no sé decir guarradas. Te equivocas.

—¢Como lo sabes?

Tate se coloco detras de la barra y sacé dos vasos.



—Lo sé porque estas mojada. ; Te apetece zumo de naranja?

—En realidad, preferiria un poco de vino. —Decidi ignorar ese comentario tan grosero. No
tenia sentido discutir con él antes de empezar—. Considerando que tendré que lidiar contigo toda
la noche.

Sacudio la cabeza.

—Tiré todo el alcohol en cuanto Terry vino. ; Agua?

—Vale.

—Enseguida.

Subimos con el agua y nos detuvimos ante una puerta. Un rollo de bolsas de basura, un palo
de escoba, unas toallas de papel y unos productos de limpieza se alineaban contra la pared como
soldados de juguete.

Se volvio hacia mi y yo hacia él. Estaba alargandolo.

Miré la sencilla puerta de madera como si fuera a tragarnos a los dos en el olvido.

—¢Quieres que lo haga yo?

Tate negd con la cabeza, inspiré hondo y abrio la puerta.

Entramos en una habitacién polvorienta y desordenada. La realidad del reino de Kellan fue
como un pufietazo en las tripas. Parecia que todavia estaba ahi.

Las sabanas estaban arrugadas, y la huella del cuerpo larguirucho de Kellan seguia delineada
sobre el lino. Habia posteres de Black Flag, Poison Girls y Subhumans colgados de las paredes.
Cientos de libros se amontonaban en el suelo y se elevaban en tres torres retorcidas hasta el
techo.

Esta habitacion era muy tipica de Kellan.

—Lo echo de menos. —M is palabras fueron un susurro que apenas oi yo misma.

Tate grufo.

—¢Lo guardo todo?

Negué con la cabeza.

—Nunca vas a usar estas cosas. Tenemos que regalarlas. A Kellan le habria gustado.

Durante las tres horas siguientes, limpiamos la habitacion de Kellan y tiramos siete bolsas de
basura llenas de cosas. Tate no exageraba cuando habia dicho que no habia tocado la habitacion
en afios. La papelera que habia bajo el escritorio de Kellan todavia tenia una bolsa vacia de
Cheetos y una lata de Coca-Cola light.

Quitamos el polvo, fregamos, aspiramos y abrimos la ventana en silencio. Lo tinico que no
tocamos fueron los dos cajones del escritorio de Kellan. Necesitdbamos una llave para abrirlos y
no la encontramos por ninguna parte.

Era un escritorio bonito, de roble auténtico. Tate sacudi6é un poco las manijas, pero cuando se
dio cuenta de que no se movian, no rompio el cajon, aunque ambos sabiamos que era capaz.

Sus ojos se posaron sobre los mios para preguntarme si tenia alguna idea. Era el hombre mas
seguro y formidable que conocia, pero ahora mismo, esta tarde, parecia tan perdido como su
hermano pequefio durante nuestra etapa escolar.

Negué con la cabeza.

—Podemos buscar la llave mas tarde. Ocupémonos de los libros.

Tate agarr6 los de mas arriba y los bajo para que yo los ordenara. Empezo6 a quitarles el



polvo uno a uno. Pobres libros. No tenian la culpa de que su duefio hubiera muerto. Tate me
entrego El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde. Una leve sonrisa se dibujo en mi cara.

—¢Qué te hace tanta gracia? —pregunto Tate.

—Este libro tiene una de mis citas favoritas: «Soy demasiado aficionado a los libros para
preocuparme de escribirlos». Es cierto. Una vez tu arte se convierte en tu trabajo, pierde su
encanto elusivo y atrayente. Es como ver detras de las escenas de tu pelicula favorita. Los cables,
la pantalla verde, el latex que llevan los dobles y los guiones tirados por ahi te insensibilizan. Por
es0 nunca quise ser escritora.

—Terry tenia ese problema. Cuando lleg6 el dinero, la musa se esfumé. El arte y la
prosperidad no se llevan bien.

Tate hojeaba un libro distraido, atiin de pie. Yo me senté en el suelo enmoquetado, con las
piernas cruzadas y pasé una toallita humeda por las tapas. Todos los libros estaban cubiertos de
un polvo lanoso y plateado que recordaba a las canas.

—No. Me imagino la presién que sufrié.

—No te esperes un buen final. —Tate dej6 el libro—. Te haré un spoiler: se convirtié en un
borracho, un drogadicto y un padre de mierda.

—AIl menos ahora sabes por qué. Seguro que se odia a si mismo.

—Bien. Deberia.

Tate me dio mas libros para limpiar. Su olor a hoguera, citricos y sandalo tenia una cuarta
nota de fondo. Almizcle. Olia a almizcle, y el estdmago me dio un vuelco violento que nunca
habia sentido antes.

—¢Cual es tu gran T? —pregunto Tate.

—¢Mi gran T?

—Tu gran tragedia.

Se me hizo un nudo en la garganta.

—La verdad es que no hablo de eso.

—¢Y te crees que yo voy por ahi hablando del suicidio de mi hermano para romper el hielo?
—Solt6 una risotada amarga—. Nosotros no hablamos de temas triviales, Charlie. Nunca lo
hemos hecho.

No dije nada.

No me parecia que fuera lo mismo. Lo que Tate habia hecho era destructivo de una manera
indirecta. Habia intentado tener un buen gesto, pero no se habia terminado de entender.

Lo que yo habia hecho... no.

—Vamos. Me ird bien que me distraigas —insisti6. Su voz baja se filtré6 hasta mis entrafias,
aunque no tenia nada que hacer alli—. Esta habitacion me esta provocando un ataque de panico
que no me puedo permitir. Tengo guardia esta noche, y hay unos siete bebés que van a nacer este
fin de semana que estardn muy agradecidos si eres capaz de sacarme de mis pensamientos.

Llegabamos al final de la pila de libros.

—Creo que te supero en desgracias.

—Me cuesta creerlo.

Se me cay6 una copia de La hora de las brujas sobre los dedos del pie, pero ni siquiera senti
el dolor.

—¢Quieres apostarte algo?



—Vale.

—~Cuando tenia trece afios, casi catorce, encontré el paquete de cigarrillos de mi hermana en
su habitacion. Era de noche. Mis padres dormian. Mi hermana habia salido. Asistia a la
Universidad de Nueva York y estaba en una fiesta fuera del campus. Tenia una beca que le
cubria el cien por cien de los estudios, igual que yo en el St. Paul y en la universidad. Leah era
preciosa, divertida y muy inteligente. Un partidazo. Su novio Phil echaba espuma por la boca
cada vez que alguien le hablaba siquiera. Le hablo de casarse tres meses después de empezar a
salir. Bueno, la cuestion es que Leah era tan fantastica, quiero decir, atn es fantastica, que yo lo
unico que queria era ser como ella. Asi que... —Respiré hondo y cerré los ojos. No sabia por qué
aun me sentia como si fuera la primera vez que lo contaba cada vez que hablaba de esto. Habian
pasado mas de ocho afios.

—Encendiste un cigarrillo —susurr6 Tate. Se mantenia inexpresivo, lo que tal vez era la
mejor reaccion que podia ofrecerme.

Notaba su mirada en la parte superior de la cabeza. Habria jurado que se me movia el pelo a
medida que sus ojos bajaban desde la coronilla hasta mi cara. No sabia por qué, pero me
tranquilizaba que me mirara. Como si me envolviera con una manta.

—Si. —Movi la pierna derecha hacia delante y hacia atras mientras pensaba «Leah, Leah,
Leah»—. La verdad, fumar me parecié asqueroso. Tosi mucho. Apagué el cigarrillo tras darle
tres caladas. Bueno, eso creia yo. Lo tiré a la basura después. Poco sabia yo que ese dia Leah por
fin habia hecho la limpieza que mi madre le habia pedido durante semanas. Habia lanzado a la
basura todo lo que era inflamable, Tate. Esmalte de ufias seco. Botellas medio vacias de
desinfectante de manos. Quitaesmalte de ufias. Habria sido mejor tirar ese cigarrillo medio
encendido en un cubo de gasolina.

Tate respir6 hondo, pero no dijo nada. Vi que observaba mi pierna nerviosa. No podia parar.
Se sent6 frente a mi, a pesar de que debia darme seis libros para que los limpiara.

—Volvi a mi habitacion y me quedé dormida. Lo siguiente que recuerdo es toser y
despertarme con una temperatura anormal para estar en diciembre. Miré a mi alrededor y un
resplandor naranja asomaba por la rendija bajo la puerta de mi habitacion. Salia humo del otro
lado. Hacia un calor insoportable. No podia respirar. La habitacién de mis padres estaba al final
del pasillo, asi que si yo tenia la sensacion de que me estaba quemando viva, ellos estaban... —
Inspiré. No alcé la vista de mis botas. No era capaz de mirarlo a los ojos.

Para mi sorpresa, no lloré.

Me habia visto obligada a recitar lo ocurrido aquella noche tantas veces a la policia, a la
compaiiia de seguros, a los bomberos, a los familiares, a los vecinos curiosos, que habia
aprendido a contarlo como si yo no hubiera estado alli. Como si fuera un cuento de los hermanos
Grimm.

Pero con Tate fue diferente. Me sentia expuesta, sincera. Me daba miedo lo que pensaria de
mi cuando terminara. Bastante tenia con haberme propuesto esconderle todo aquello: el beso que
me habia dado con Kellan. Los pensamientos suicidas que sabia que habian consumido a su
hermano.

He aqui una leccion de vida que nunca habria querido aprender: nuestros secretos no son
nada mas que una ristra de recuerdos que deseamos olvidar.

Tate me puso la mano en el hombro.



—No hace falta que sigas.

Le agarré la mano con las mias. Era calida, aspera, callosa, masculina. Perfecta.

—¢Y esos bebés?

Tate se froté la ceja.

—Tenemos buenas enfermeras y unos cuantos médicos mas que pueden sacarlos si pierdo la
cabeza.

Respiré hondo. Necesitaba terminar la historia. Por él.

«Por mi».

—Leah llegd unos minutos antes que los bomberos y la policia. Creo que, en cierto sentido,
supe que el incendio habia sido culpa mia en cuanto me desperté. Cuando abri la puerta de un
tiron, el pomo estaba tan caliente que me dejo una marca en la palma de la mano. Lo tnico que
vi fue fuego en el otro extremo del pasillo, y supe que mis padres habian muerto. Tal vez fue
solo mi imaginacion, o tal vez es algo que afiadi a mi memoria en retrospectiva, pero te juro que
olia a carne quemada. Como en una barbacoa, ;sabes? El olor a piel y pelo quemados.

Tate cerr6 los ojos y frunci6 los labios hasta formar una fina linea.

—Charlie.

Apreté los pufios. Si cerraba los ojos, todavia notaba el calor.

—Entonces oi la voz de Leah. Me llamé. No a mama y papa. Me llamaba a mi. Estaba de pie
al final del pasillo, cerca de la escalera. Supongo que entré y comprobd a quién podia salvar.
Dijo que veia a través de las llamas porque su lado del pasillo estaba mas despejado, y que yo
podia atravesarlo. —Se me rompi6 la voz por primera vez—. Estaba muy asustada.

Tate dejo caer la cabeza entre las manos, con los codos apoyados en las rodillas.

—Me suplicé que corriera a sus brazos hasta que el fuego fue demasiado. Entonces, se meti6
entre las llamas para sacarme a la fuerza. Me rodeé con su abrigo y me protegié con los brazos;
cubri6 mi cuerpo con el suyo mientras corriamos entre las llamas, bajabamos las escaleras y
saliamos de la casa. La pared del pasillo se desplomé sobre ella. Le dejo una cicatriz morada en
todo el lado derecho.

Recordé los gritos. Las lagrimas. Como me habia quedado petrificada, disociada. Leah habia
tenido que arrastrarme con todas sus fuerzas. Recordaba como la pared se habia cernido sobre mi
hermana. Su cuerpo apretado contra el mio. Su peso sobre mi pierna derecha y el dolor. Desde
entonces, movia la pierna. Era un impulso nervioso que no podia evitar desde que el peso de mi
gran tragedia se habia posado sobre mis hombros.

—En cuanto salimos de casa, las dos nos dimos cuenta de que estaba literalmente en llamas.
Leah se revolco en el césped humedo de delante para apagar las llamas mientras yo gritaba
histérica. Pero era demasiado tarde. El fuego le devoré media cara. Y hasta el dia de hoy... —
Respiré de forma entrecortada, cerré los ojos para evitar que las lagrimas cayeran y dejé de
hablar de la marca que le habia quedado a Leah en el rostro—. Papa habia quitado las pilas de los
detectores de humo cuando empezaron a pitar y se olvidé de cambiarlas, asi que el seguro nos
dio muy poco. Tuvimos suerte de que nos dieran algo.

Me aclaré la garganta.

—Nos habiamos quedado sin casa, asi que nos mudamos de Brooklyn al Bronx. Leah dejo la
universidad para mantenernos. En lugar de convertirse en una ejecutiva de marketing con una
prestigiosa carrera, como habia sofiado, fue a la escuela de belleza y se convirti6 en esteticista.



No es que tenga nada de malo, pero no era lo que ella queria. Creo que quiso aprenderlo porque
se obsesion0 con ocultar su cara. —Hice una pausa—. Phil, por cierto, la dejo poco después.
Ahora sale con otra. Una amiga de la infancia que tenian en comun.

—Menudo cabron —murmuré Tate. Yo asenti—. Al menos pudo salvarte. La alternativa, de
no llegar a ti a tiempo, le habria dejado una cicatriz mucho peor. Lo sé, porque yo lo he vivido.
Lo revivo a diario, y es como estar en el infierno. Buscas un rostro entre la multitud sabiendo que
nunca lo volveras a ver.

No sé como paso, pero dejé que mi cara se desplomara sobre su hombro. Me acaricio la nuca
y solté un aullido doloroso y crudo. Era horrible, desgarrador y no era algo que me sintiera
comoda haciendo delante de un desconocido.

Los brazos de Tate me envolvieron. Me transporto a los abrazos que Kellan me habia dado,
aunque podia contarlos con los dedos de una mano.

En los brazos de Kellan, me habia sentido como envuelta por un film transparente.

En los brazos de Tate, me sentia como si nada pudiera alcanzarme.

Ni siquiera la muerte.

Era fuerte, grande, alto e invencible. Solo yo sabia que, por dentro, era cualquier cosa menos
eso.

No sé cuanto tiempo estuvimos sentados asi. No era una posicion comoda. Pero pareciamos
congelados en el tiempo cuando la puerta de la habitacion de Kellan chirrié y una cara se asomo.
Solo la cara.

No me hizo falta preguntar de quién se trataba. Lo reconoci gracias a la contraportada de Las
imperfecciones. Era Terrence Marchetti. Si no hubiera sabido lo cabrén que era, me habria
quedado de piedra.

—Yo... Pensé que... Quiero decir... —Miré a nuestro alrededor mientras Tate se separaba
lentamente de mi—. Bueno, madre mia. Pero mira esto.

La realidad se cernié sobre mi como una nube, despacio y con un escalofrio. Mientras nos
separabamos, me di cuenta de pronto de que habia estado acurrucada entre las piernas de Tate.
Nos habiamos hecho una bola de miseria, con los brazos entrecruzados, mi cabeza bajo su
barbilla, y tal vez parecia mas intimo de lo que habia sido.

—Terry.

—Tate.

—Largate —le ordeno Tate.

Su padre no pareci6 inmutarse. Si que parecia alguien que habria podido engendrar a Kellan
y Tate. La altura. Los ojos azules y la piel bronceada, italiana. El cabello mediterraneo, castafio,
con reflejos merlot. Pero el suyo habia encanecido en los bordes y en gruesos mechones blancos
que no se habia molestado en peinar. Parecia exhausto, arrugado y agotado por la vida.

—¢:Como es que... ni siquiera...? —Terry Marchetti mir6 la habitacion con asombro—. Me
dijiste que ibas a mantener este lugar intacto para siempre.

—A veces uno cambia de opinion —Ile espet6 Tate.

Terry me mir6 de arriba abajo.

—Ya lo veo.

Me ruboricé.

—No te pases. Es una cria. Déjanos en paz.



Tate se levant6 con brusquedad y le cerré la puerta en las narices para asegurarse. Me quedé
en el suelo mientras observaba como Tate abria de nuevo la puerta de un tiron después de que se
le ocurriera algo:

—En realidad, haz algo ttil. Coge un ejemplar de Las imperfecciones y dedicaselo a
Charlotte.

—Aqui no tengo ejemplares —grité Terry desde abajo—. Me dijiste que no podia traer nada
mas que mi persona y mi maquina de escribir. Lo siento, Charlotte.

—No pasa nada —le grité.

Tate volvié a dar un portazo mientras se tiraba del pelo. No se volvio hacia mi. Estaba
sumido en sus pensamientos pero yo queria devolverlo a la realidad. Enseguida.

—De todos modos, aqui he encontrado verdaderas joyas. Esos libros del Mago de Oz, por
ejemplo, son primeras ediciones y estan firmados. —Agarré uno mientras me aclaraba la
garganta—. Creo que si los donamos a la biblioteca, estaran de acuerdo en aceptar también los
demas libros. Sera el legado de Kellan. —La verdad, con una coleccion completa de la primera
edicion del Mago de Oz, me sorprenderia que no bautizaran una de las plantas de la biblioteca
con su nombre.

Tate me mir6 como si se hubiera olvidado de que estaba alli.

Me aclaré la garganta.

—O podrias venderlos. Creo que sacarias un buen pico.

—No —dijo—. Los donaremos.

—Puedo hacerlo yo si no tienes tiempo. Voy a la biblioteca tres veces a la semana desde que
tenia trece afios. —Qué manera de decirle que no tenia vida. No es que no fuera cierto—. Te daré
el formulario de donacién para que te lo deduzcas de los impuestos. —No queria que pensara
que los venderia o que me los quedaria. Pero ahora habia hecho que la situacién fuera mil veces
mas incomoda. ; Deduccion de impuestos? ¢En serio?

—Muy amable por tu parte. Acepto.

Volvia a ser rigido y formal, y no comprendi por qué me embarg6 la decepcién; tampoco es
que fuéramos amigos. Ni siquiera éramos conocidos. Solo dos desconocidos que estaban de luto
por la misma persona.

—Vale.

—Vale.

Miré la hora en el teléfono. Eran casi las diez. No habia cenado. Habia imaginado que quiza
pediriamos algo, ya que habiamos pasado la noche juntos, pero él no lo habia sugerido en ningtin
momento y yo tampoco se lo habia pedido.

Mi estdbmago grufio con fuerza. Queria taparme la cara y desaparecer bajo tierra. Era
imposible que no lo hubiera oido.

Seguia de pie junto a la puerta.

—~Gracias por la ayuda.

«¢A qué esperas, Charlotte? Levantate y vete a casa. No quiere pasar mas tiempo contigo. Ha
dejado claro que eres demasiado joven para él».

Tampoco es que quisiera tener algo con él en ese sentido. Solo queria hablar. Y tal vez
comer. Bueno, sin duda comer.

Me puse en pie como pude antes de que se viera obligado a echarme.



—NMe llevaré los libros ahora y los dejaré en la biblioteca cuando pueda. Es tarde, y no
quiero...

—Te pido un taxi.

—No tienes que...

—Es lo menos que puedo hacer —salto.

Asenti con la cabeza. Me di cuenta de que siempre me pedia un taxi para mandarme a casa.
Si esto no era una gran metafora de nuestra relacion, no sabia lo que era. Yo tiraba; él empujaba.
Yo aparecia en su puerta y él me echaba como a un cachorro al que no queria. En serio, qué bien
que no nos fuéramos a ver mas después de esto.

No nos abrazamos ni nos miramos mientras subia al taxi con la pila de libros de primera
edicion. Tate habia dicho que llamaria a una empresa que se ocuparia del resto. Solo queria que
los mas caros encontraran un buen hogar.

—Te enviaré lo de los impuestos por correo —dije, cansada—. Como no tengo tu ndmero...
—Tuve la decencia de reprenderme cuando lo dije. Qué sutil.

—Perfecto.

En cuanto cerré la puerta tras de mi, me di cuenta de que ni siquiera habia esperado en la
acera para despedirme mientras el taxi se reincorporaba al trafico y desaparecia entre las siluetas
de otros vehiculos bajo las farolas parpadeantes de Nueva York. Abracé la serie del Mago de Oz
contra mi pecho.

Al final, era lo tinico que me quedaba de cualquiera de los dos hermanos Marchetti.



Capitulo veintiséis

Tate

Subi las escaleras en cuanto la pequefia Lottie se fue. La pequefia Lottie. Es decir, la menuda,
pequefia, jovencita, nifiita de veintidés afios. Que solia quedar con mi hermanito. No hacia falta
que fuera ilegal para que esto estuviera completamente fuera de lugar.

«No has tenido una ereccion después de que ella te haya explicado su gran tragedia».

«No has tenido una ereccion después de que ella te haya explicado su gran tragedia».

«No has tenido una ereccion después de que ella te haya explicado su gran tragedia».

Spoiler: la habia tenido.

Joder, se habia echado a llorar en mis brazos y a mi se me habia puesto dura como si tuviera
trece afios. Lo peor habia sido que Terry me habia pillado mientras me comportaba como un
cabron. Habia visto el bulto de mis pantalones cuando me habia puesto de pie para cerrarle la
puerta en las narices. Habia levantado las cejas como si quisiera decir «no soy yo el que tiene
que vigilar no pasarse».

Bueno. Cosas que ocurren.

Habia pasado casi un mes desde la tltima vez que habia practicado sexo. Desde que me habia
tirado a Allison en mi consulta, para ser exactos. Mi mente habia estado en otra parte desde que
Charlotte habia irrumpido en mi vida como una enfermedad contagiosa. En concreto, en Kellan.

Estaba seguro de que Charlotte se habia sentido como una mierda cuando la habia echado, y
mas después de que me hubiera ayudado a limpiar la casa durante cuatro horas. Entonces su
estdbmago habia empezado a protestar y recordé que quiza deberia haberla alimentado. Pero pasar
mas tiempo con ella me parecia contraproducente para, bueno, no sé, NO QUERER
TIRARMELA.

Terry me detuvo y me coloc6 una mano en el pecho.

—Tate. Habla conmigo.

Aparté su mano de mi pecho y segui hacia arriba. Me sentia como un nifiato, joder. Vino
detras de mi. ;Por qué eché a correr? No podia castigarme. Estabamos en mi casa, hostias.

—¢Qué pasa? Esa habitacion esta limpia.

—Si, bueno, como tu mismo dijiste, ha pasado mucho tiempo.

—¢Puedo dormir alli al menos? No meteré nada. Me gustaria dormir en una cama de verdad.
—Sus palabras me tocaron la fibra.



—No. Es la cama de Kellan.

Me siguio6 a mi habitacion.

—Estoy orgulloso de ti.

—Me importa un comino.

—Mira, he salido con maduritas y con mas jovenes y te puedo decir que nada te hace sentirte
mas vivo que una chica joven, atractiva, divertida y...

Giré sobre los talones de golpe cuando llegué ante la puerta de mi habitacion, sin ser
consciente de mi alrededor. Tenia la mirada inexpresiva cuando lo lancé contra la pared. Se
estrell6 de espaldas con tanta fuerza que un cuadro cayo al suelo y el marco se resquebrajo.

—No sabes de lo que hablas. No quiero que hables de ella, ni pienses en ella, ni la menciones
de ninguna manera. ¢ Ha quedado claro?

Abrio los ojos como platos.

Yo también.

No era de esos hombres que usaban la fuerza fisica para dejar clara una opinién. Pero queria
enfatizarlo: no queria que la mierda de padre que tenia se acercara lo mas minimo a Charlotte.

—No estaba insinuando nada. Solo trataba de hacerte sentir mejor.

—Podrias haberme hecho sentir mejor cuidando de tu propio hijo.

Apreto los dientes.

—¢Cuanto tiempo mas seguiras echandomelo en cara?

—Hasta que dejes de culparme por lo que pas6 —Ile espeté.

—iEsa noche yo estaba borracho!

—Te emborrachas todas las noches.

—No desde que me mudé aqui. Maldita sea, hijo, llevo sobrio unos cuantos dias ya. Ni
siquiera has prestado atencién. He venido a ayudar.

—Puedes ayudar muriéndote. —Justo cuando escupi las palabras, me sono el localizador. Lo
saqué del bolsillo y frunci el cefio—. Hay un bebé en camino. —Sefialé el marco agrietado
mientras bajaba las escaleras—. Limpia este desastre.

Siempre habia sido asi para mi.

La vida se entrelazaba con la muerte.

La noche que Kellan muri6, habia ayudado a dar a luz a trillizos. La madre, que habia pasado
dos décadas intentando concebir, habia tenido que oir como me quejaba de mi hermano durante
sus controles semanales, ademas de los tres latidos de sus respectivos corazones.

Habia decidido llamar Kellan a uno de sus hijos.

Iba a decirselo cuando llegara a casa esa noche. Que ahora tenia un legado, que alguien
llevaba su nombre, que sabia que el mundo era una mierda, pero que habia razones para vivir.

Nunca pude decirselo.



Capitulo veintisiete

Charlotte

«El pasado es un cazador y nunca deja de perseguirte».

Lei la misma frase por décima vez, incapaz de procesarla. Mi mente estaba atrapada en otra
parte. Para ser exactos, en la habitacion de Kellan y en mi cuerpo entre las piernas de Tate.
Agarré el rotulador con mas fuerza, deslicé la punta entre los dientes y mordi la tapa.

—Charlotte. —Reagan asomo la cabeza por la puerta—. Necesito que pidas un servicio de
mensajeria.

Volvi a tirar el manuscrito a la pila, agarré un bloc de notas y un boligrafo. Una distraccion.
Eso era lo que necesitaba.

—¢ A qué direccion?

Se apoy0 en el marco de la puerta, con una mano en el vientre y un grueso sobre color crema
en la otra. De esos elegantes, cortado con laser y lacrado.

—La consulta del doctor Marchetti —dijo, sin conocer mi estado mental—. Esta todo en el
sobre.

Me quedé inmévil, con el boligrafo sobre el pésit amarillo, antes de levantarme a recogerlo.

—¢:Cuando quieres que se le entregue?

—Lo antes posible. Es para la fiesta de revelacién del sexo de los bebés, que es el préximo
fin de semana. El resto de las invitaciones se enviaron hace tres semanas.

Como yo nunca habia intentado ni queria tener un bebé, no sabia cuando se descubria el sexo
de la criatura, pero lo cierto es que a los siete meses me parecia bastante tarde. Con un embarazo
a su edad, y tras multiples abortos espontaneos, no podia culpar a Reagan por querer descartar
posibles complicaciones.

Abri la boca para responder, pero alz6 una mano para detenerme. Agarr6 el movil de la mesa
y me sefial6 con el extremo.

—Y antes de que me juzgues, sé muy bien que anunciar el sexo de un bebé es de mal gusto.
Pero he esperado mucho tiempo y, joder, lo quiero todo.

Mis labios se curvaron en una sonrisa.

—No te juzgo. Estoy deseando que llegue el dia de la fiesta. —Destapé el boligrafo—. ;Qué
quieres que ponga en la nota para el destinatario?

—Pon... —Ladeo la cabeza y esper6é antes de responder—. Siento invitarle a ultima hora.



Tenia la intencién de darsela en mano durante la ultima visita, pero la niebla mental de las
embarazadas no me lo permitio.

Garabateé la nota, sin concentrarme en lo que escribia.

—De acuerdo.

Cuando volvi a mi cubiculo y despegué la nota adhesiva del bloc, me di cuenta de que solo
habia escrito una palabra: «Tate».

Su nombre me miraba fijamente sobre el cuadrado amarillo. Una vez donara la primera
edicion del Mago de Oz y le mandara el recibo de la donacion, nada me ataria a él. No tendria
ninguna razon para volver a verlo. Mi tnica conexion viva con Kellan se cortaria.

Acaricié su nombre en el sobre.

«Qué hago, qué hago, qué hago».

Antes de pensarmelo mejor, corri al despacho de Reagan y llamé a la puerta de cristal.

—Adelante.

Me quedé ante el umbral, medio convencida de que oleria la mentira si me acercaba a ella.

—Nuestro mensajero habitual esta ocupado todo el dia de hoy y mafiana. ¢Quieres que se lo
envie dentro de dos dias? ;O busco otro mensajero?

Reagan puso una mueca de dolor y se recliné en su sillon.

—La ultima vez que probamos un nuevo mensajero, el paquete acabd en Jersey. ;Puedes
entregarlo ti misma? Puedes ir en un Uber y pagarlo con la tarjeta de la empresa.

—Claro.

Reagan me pidi6 un Uber desde la aplicacion. Esperé en la acera mientras intentaba, sin
éxito, no sentirme culpable por esa mentira. Me esforcé, sin conseguirlo, por pensar en otra cosa
que no fuera volver a ver a Tate Marchetti.

Habia tenido afios para acumular el odio que sentia por él, y él lo habia hecho desaparecer en
menos de un mes. Si Kellan me hubiera visto el viernes pasado, acurrucada entre los muslos de
Tate, rodeandole el cuello con los brazos y con la barbilla apoyada en su hombro, ;me habria
dicho que era una traidora?

«Claro». Si odiar a Tate Marchetti fuera un deporte olimpico, Kellan habria ganado una
medalla. Lo consideraba un trabajo, una aficién y un estilo de vida.

Habia dejado una marca del tamafio de un pulgar en la invitacion de Tate para cuando el
Uber se detuvo frente a la clinica. El conductor tosié un par de veces en un intento por echarme
del coche sin que le pusiera menos estrellas. Le di una propina y me acerqué con sigilo a las
puertas giratorias de roble oscuro.

Deberia estar haciendo muchas otras cosas. Leer un manuscrito en la oficina, salir del trabajo
para donar los libros del Mago de Oz de Kellan, cortar los lazos con el hermano al que este
odiaba. Pero nada incluia mentir a mi jefa y encontrar una excusa para ver a Tate Marchetti. Pero
aqui estaba, subiendo en el ascensor hasta su consulta. Y ya era demasiado tarde para detenerme.

La recepcionista levantd la cabeza en cuanto las puertas metalicas se abrieron. Desde la
ultima vez que la habia visto, se habia retocado las raices, se habia hecho un balayage y se habia
cambiado las lentillas por unas modernas gafas de lectura. Pero lucia la misma placa que rezaba
«Sylvia» y puso la misma mala cara cuando me reconocio.

—¢:Tiene una cita programada?

Bien sabia que no.



—Si —menti, con una sonrisa, pero solo porque vi que Tate salia de una habitacion trasera y
sabia que intervendria.

Llevaba un portapapeles bajo el biceps y la bata desabrochada. También tenia el pelo peinado
con ondas, la camisa entallada sin arrugas y los pantalones impolutos.

Y, a diferencia de mi, parecia descansado. Despreocupado. Eso me impresioné. Hizo que me
desagradara un poco mas de lo que ya me desagradaba.

«Es todo lo que Kellan odiaba».

Mis palabras sorprendieron a Sylvia, porque se detuvo un momento mientras tecleaba.

—No me aparece en la agenda, sefiorita...

—Richards —terminé Tate por ella, mientras me fulminaba con la mirada. Era evidente que
no queria verme. Otro recordatorio de que esta no habia sido mi mejor idea.

Sylvia se levant6 de la silla. Casi esperaba que le hiciera una reverencia. En lugar de eso, se
agarr6 la mufieca con la mano contraria y se disculp6 con prisas, como si esperara que la
decapitara por su mal servicio.

—Lo siento mucho, doctor Marchetti. Ha dicho que tenia una cita, pero no la encuentro en el
sistema y no recuerdo haberla concertado. Puedo llamar a seguridad ahora mismo.

—No haréd falta. —Tate enganch6 el portapapeles que sostenia en una puerta cercana y
continuo hacia su consulta sin decir nada mas.

Lo segui e ignoré la mirada inquisitiva de Sylvia en mi nuca. Abri6 la puerta y la cerro
después de que yo entrara.

La ultima vez que vine, me habian distraido otras cosas mas carnales. Esta vez, me fijé en la
habitacion, mas interesada en averiguar cosas sobre Tate de lo que me gustaria admitir.

El espacio se parecia a él: todo era madera oscura y pocos muebles. Un vacio frio. Parecia un
lugar donde se dan malas noticias. Habia dos sillas ante un pesado escritorio de arce para los
destinatarios y una escondida debajo para quien daba la noticia.

Una estanteria empotrada estaba llena de gruesos libros de texto. Los ventanales, que
ocupaban la pared de una punta a la otra, ofrecian una panoramica de la ciudad, lo bastante alta
para que la gente no tuviera rostro, pero lo bastante baja para que parecieran personas. El divan
de delante tapaba la mayor parte de la mininevera que habia al lado.

Una hilera de diplomas, certificados y premios de la Ivy League decoraban la pared de
enfrente. Acaricié el marco azul oscuro de Yale antes de pasar al carmesi de Harvard.

—¢Cual te gustdé mas? ;Harvard o Yale?

Lo estaba postergando, pero Tate no me lo permitio.

—¢Por qué has venido, Charlotte?

—LKellan me dijo que Hannah y tu discutiais mientras cenabais sobre qué era mejor: si
Harvard o Yale, como si pudiera entrar en cualquiera de las dos.

—Podia, y lo hizo —me corté Tate. Su voz era tan fina como su paciencia—. ;Por qué has
venido?

—¢Qué? —Me quedé en silencio. Mi pulgar dejé una huella en la superficie de cristal del
marco mientras me daba la vuelta para mirarlo—. Me dijo que no le llegaba la nota.

En realidad, habia dicho que no queria pedir plaza ahi. Creo que sus palabras exactas habian
sido: «Ni de broma».

—¢Por qué has venido?



—¢Qué quieres decir con que lo hizo?

—Recibi6 una carta de aceptacion de Harvard en diciembre. Ronda inicial. Concentraciones
especiales. Te lo volveré a preguntar: ;por qué has venido?

Me eché hacia atras como si me hubiera abofeteado.

«Kellan Marchetti, que odiaba la escuela, la estructura, las instituciones histéricas, habia
solicitado una plaza en Harvard».

No supe qué me sorprendié mas: que hubiera pedido plaza o que lo hubieran admitido con
sus notas. Una vez me habia dicho que Terry le habia arrebatado la herencia de su madre y se la
habia gastado en drogas, con lo que le habia quedado poco mas que para costearse el St. Paul
hasta el ultimo curso.

Entonces, ;quién le habria pagado Harvard? ; Tate?

A Kellan le quedaban tres meses para graduarse y escapar de los matones. Dos semanas para
cumplir dieciocho afios y escapar de Tate. Seguro que no habria querido renunciar a su libertad
para pasar cuatro afios mas encadenado a su hermano, dependiendo de él para que le pagara la
matricula.

Pero aun asi...

Tampoco se habria presentado si no hubiera querido entrar.

El motivo rondaba entre Tate y yo. Era algo que no me habia preguntado en afios. Creia que
habia aceptado la muerte de Kellan, que habia entendido las razones por las que habia elegido
suicidarse, y que sabia todo lo que podia sobre las circunstancias. Al parecer, estaba equivocada.

El sobre se arrugé entre mis dedos. En ese momento, parecia haber salido de la caja de
liquidacion de dos por uno en la tienda de 99 centavos.

Mi confianza se evapord. Me quedé mirando los paneles de madera; queria mirar a todas
partes menos a Tate.

—Tengo que irme.

Tate me cort6 el paso y me agarré cuando choqué con su pecho. El pulso me retumbaba en el
cuello. Su olor invadio el pequefio espacio que nos separaba y me mareé.

Me notaba como si estuviera borracha. Inestable. Como si cayera en un pozo del que nunca
podria salir.

Bajo la voz, pero le salio aspera. Al limite.

—¢Por qué has venido, Charlotte?

Aun tenia su mano bajo el codo. Di un paso atras y agité el sobre en el aire como una idiota.

—Reagan me ha enviado para darte esto. Es una invitacién a su fiesta para saber el género de
los bebés.

Observo el sobre arrugado, con la marca de mi pulgar, y la mano que lo sostenia antes de
arrancarmelo de los dedos. Respiré hondo cuando nuestra piel se tocé.

Cerré los pufios. Me los meti en los bolsillos del vestido y agarré los hilos sueltos del forro.

—Hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que seas el tinico hombre que
asista. Si es que vas.

«Ya esta. Ya has hecho tu trabajo. Deja de hablar. Vete, Charlotte».

Tate le dio la vuelta, ley6 su nombre en el anverso, y la tir6 a la pila de tarjetas de
agradecimiento que tenia sobre el escritorio.

Me alisé la falda del vestido.



—Su padre murié hace dos afios. No tiene hermanos. Y los bebés son de un donante de
esperma, asi que no hay padre. —El titulo de médico de Tate me mir6 desde la pared—. Ah,
claro. Tu eres su médico. Ya lo sabias.

Ay, Dios. Cuanto mas hablaba, peor.

Se sento en la silla.

—¢Por qué sigue aqui, sefiorita Richards?

«Ya, buena pregunta».

Mis pies seguian clavados en el suelo. Fijé los ojos en las filas de libros de medicina que
habia detras de él y solté:

—Me debes una copia firmada de Las imperfecciones.

—Te la enviaré al despacho con un servicio de mensajeria. —Enarco una ceja, y mir6 la
invitacion—. Que existen, por cierto. Reagan me ha enviado varias cosas con un mensajero otras
veces.

No tenia respuesta para eso, asi que dije lo tinico que se me ocurrio.

—No te olvides de confirmar si asistirds. —Sonaba como algo que mi madre habria dicho, y
eso hizo que me sonrojara.

—¢ T asistiras?

—Si.

Tate agarr6 un boligrafo y sac6 un talonario de cheques del cajén, pero lo volvié a tirar
dentro cuando se dio cuenta de que no le quedaban cheques. Puls6 el boton del
intercomunicador.

—Sylvia, traeme un regalo del almacén.

Se me ocurrié que mentirle a mi jefa en un trabajo por el que me habia esforzado tanto (y que
queria conservar) no valia la pena por ver de nuevo a Tate Marchetti. No cuando volvia a ser frio
y distante y no el hombre que me habia consolado el viernes después de que le hubiera contado
uno de mis traumas mas profundos.

Me crucé de brazos, presa de la amargura.

—No he tenido la oportunidad de ir a la biblioteca y donar los libros. Pronto te haré llegar el
formulario de donaci6n para los impuestos.

—Qué pena. Mi cuenta bancaria se resentira mientras tanto.

Parecia que, aparte de Kellan y Reagan, no teniamos nada en comun. Nada de lo que hablar.
Y no sabia por qué, pero me negaba a tragarmelo. Llamame testaruda. O idiota.

—¢Como estan los bebés, del uno al siete?

Se apoyo en el respaldo de la silla.

—¢Como dices?

—Los que tenian que nacer el fin de semana.

—Del uno al cinco salieron bien.

—¢Y los otros dos? —Se me rompio6 la voz. Tate se enfrentaba a la vida y la muerte cada dia.
¢Coémo no iba a pensar en Kellan?

—Testarudos. Pero dudo que hayas venido aqui para hablar de mis préoximos partos
inducidos. También dudo que hayas venido a entregarme la invitacion de Reagan.

Un golpe abrupto nos interrumpio.



Tate no me quit6 los ojos de encima.

—Adelante.

Sylvia entré con una bolsa de regalo alta y delgada. La dej6 sobre el escritorio de Tate y se
fue, no sin antes mirarme de reojo. El papel fino que lo rodeaba indicaba que, sin duda, era una
botella de licor cara.

Tate arranco la etiqueta con su nombre, metio dos dedos dentro y sacO una tarjeta que tir6 a
la papelera que habia frente a mi sin leerla.

Miré el papel e incliné un poco la cabeza para entender la letra cursiva.

Doctor Marchetti, es un santo. Gracias por hacer realidad nuestros suefios.
Louisa y Tim Miller

Suefios. Tate Marchetti cumplia suefios. Casi lo digo en voz alta. Solo para ver si podia
arreglar sus roturas.

«No es tu problema, Charlotte».

«El no es tu probleman.

Tate desliz6 la bolsa hacia delante para que la cogiera de su escritorio.

—No voy a las fiestas de mis pacientes, y menos a las de revelacion del sexo de unos bebés
cuyos géneros ya conozco. Pero por favor, dale mi regalo a Reagan, junto con mis mas sinceras
felicitaciones.

«Sinceras».

La palabra no encajaba con él para nada. Y decidi, resuelta, que nada sobre Tate Marchetti y
la carga que llevaba tenia arreglo.

Agarré la bolsa y me dirigi hacia la puerta.

—Ah, ;y sefiorita Richards? —Mi mano se detuvo sobre el pomo, pero no me giré para
mirarlo—. Digale a Reagan que tenga suerte con los dos nifios.

Tate volvié a su trabajo y hoje6 algunos archivos de su escritorio. Me giré, boquiabierta, mas
sorprendida de que se hubiera ganado el mote angelical de «Doctor Milagro» que del hecho de
que me hubiera arruinado la sorpresa de descubrir el sexo de los bebés.

Una frase de Kellan reson6 en mi cabeza: «No esperes nada de Tate. Si él no es feliz, nadie
mas puede serlo».

Kellan habia acertado a medias. Tate se complacia de su propia infelicidad. La veia como una
penitencia, y nunca se daba cuenta de cuando la contagiaba a los demas.



Capitulo veintiocho

Tate

Una curiosidad que siempre recuerdo cuando ayudo a traer un bebé al mundo es que, en este

pais, por cada parto hay una muerte. La noche que nacieron los trillizos Omri, Kellan fue una de
esas muertes. Y en cada parto que he asistido desde entonces, he tratado de otorgarle un rostro a
todos esos Kellan desconocidos. Por eso nunca salia del hospital de buen humor, como hoy.

El parto de Tracey Wallingford habia durado dieciséis horas. Tenia un marido desinteresado
que me apostaria un huevo a que no moveria un dedo para criar al nifio, y ella se las habia
arreglado para usar todas las palabrotas que existian en el diccionario cuando le habia dicho que
el bloqueo espinal solo duraba una o dos horas. Para cuando me subi a un taxi, la luz volvia a
tefiir la ciudad.

El marido de Tracey estaba de pie frente al hospital mientras fumaba un Luxury Black.
Cuando me vio, se llevé un dedo a los labios.

—Oye, tio. Que esto quede entre nosotros, ;vale? Tracey me ha obligado a dejarlo por el
bebé.

«Tracey tiene una nariz que funciona y una boca a juego. Disfruta del divorcio, de pasarle la
manutencion a tus hijos y de perder el cincuenta por ciento de tus bienes».

Pero para volver a casa un minuto antes, me callé y asenti con la cabeza al espeso humo que
echaba en mi direccion.

Me meti en un taxi y le recité mi direccion al conductor.

—Despiérteme si me duermo. Por favor.

Llegué y la casa estaba vacia. Terry habia dejado la manta retorcida en una esquina del sofa y
un desastre en la cocina. Tiré la caja de cereales medio llena a la basura, ya que no queria tentar a
la suerte cuando se trataba de algo relacionado con Terry, y meti uno de los recipientes de
comida preparada en el microondas.

Sono al mismo tiempo que oi un ruido procedente de la escalera. No habia duda de quién lo
habia provocado. A su favor diré que esperaba que rompiera la regla antes. Terry Marchetti
poseia la fuerza de voluntad de un perro con una chuche, lo que explicaba su vida desde que
tenia veinte afios hasta ahora.

Segui el ruido hasta la puerta de Kellan. Los ronquidos retumbaban por el pasillo a través de
la rendija de la puerta. La abri y me agarré al borde justo antes de que se estrellara contra la



pared.

Terry estaba tumbado en la cama de Kellan, con una almohada sobre el pecho. Una mano
colgaba por el lado del colchon y se aferraba a algo. Una gruesa pila de papeles con un clip.

Hice una pausa mientras inspeccionaba, pues sabia lo que encontraria al continuar y que me
haria explotar. A unos centimetros de distancia, habia trozos de madera del cajon cerrado del
escritorio de Kellan esparcidos por el suelo. Se habia astillado por el centro, como si alguien
hubiera arrancado la cerradura.

Era propio de Terry ignorar todas las reglas que le habia impuesto. Mi ira aument6. Un logro
impresionante, teniendo en cuenta que ya habia llegado al maximo. Se habia ido acumulando
durante toda la noche cada vez que mi paciente le rogaba a la enfermera que llamara a su marido,
que estaba fumando fuera. Catorce veces, por cierto, como si fuera él quien necesitara un
descanso de la criatura de cuatro kilos que estaba a punto de desgarrarle el agujero a su madre.

Me acerqué a la ventana, abri las cortinas de un tir6n y lancé una cascada de rayos de sol
sobre Terry.

—Ay —-protesté y soltd los papeles para protegerse los ojos de la luz. Tenia el pelo
alborotado de dormir en una posicion extrafia—. Ya estas en casa.

—Si —espeté. Una mente brillante, eh, la de mi llamado padre—. Ya estoy en casa. En mi
casa.

¢Con qué frecuencia queria pelearme con Terry?

Solo cuando el cielo era azul.

—He encontrado un manuscrito. —Bostez6 y sefiald las hojas que habia en el suelo—. Lo
escribio Kellan.

Oir el nombre de Kellan en sus labios provocé la reaccion tipica: ira. Luego, como un reloj,
la culpa lleg6 para sustituirla.

Me apoyé en el marco de la puerta, pues me negaba a volver a entrar en la habitacion.

—Si no recuerdo mal, tu estancia aqui estaba condicionada a que no pusieras un pie en la
habitacion de Kellan.

—Estaba buscando un mechero. —Se rascé el brazo. Me di cuenta de que lo llevaba desnudo
y no tenia marcas recientes. Eso tampoco significaba una mierda. Terry preferia los polvos, las
pastillas, el alcohol y los cigarrillos.

Me obligué a mirarlo a esos ojos inyectados en sangre.

—Has roto su cajon.

—Oye, pero he dejado el otro. Tampoco es que lo use.

Este Terry (el Terry sobrio) era tan mierda como la otra version. En todo caso, lo preferia
drogado y fuera de mi vida.

Cuando habia empezado esta conversacion, no tenia ni idea de hacia donde iba a ir, pero en
cuanto abri6 la boca, supe exactamente donde queria que acabara.

Me enderecé y le abri la puerta.

—Vete.

—¢Por qué? ;Por qué?

—Has roto las reglas. Te tienes que ir.

—No puedo dormir en el sofa. Hace frio ahi abajo.

—Hace mas frio en la calle. Que es donde vas a estar, ya que has infringido una de las



condiciones para quedarte y ya no eres bienvenido en mi casa.

Le arranqué el edredén y vi la nueva forma que habia adoptado el colchén: la del cuerpo de
Terry. Ya nada en esta habitacion recordaba a Kellan. Cuatro afios después, por fin habia
conseguido borrar todo rastro de mi hermano de mi vida.

Los visibles, al menos.

Debia de haberse dado cuenta, porque Terry se agarro al borde del colchon como si esperara
que lo sacara de alli a rastras.

—Necesito calor —insistio.

—Pues mira, en el infierno dicen que se esta calentito.

—Pero el sofa...

—Ya no lo tienes disponible. —Lo segui escaleras abajo hasta el vestibulo y abri de un tiron
la puerta principal—. Fuera.

El hecho de que no tuviera nada a su nombre hacia que echarlo a la calle fuera rapido y facil.

—¢Has preparado comida? —Levant6 la cabeza y olisque6 el aire—. ;Es lasafia? Me iré
después de comer.

Fui a la cocina, cogi la bandeja del microondas y se la puse en las manos, a pesar de que
necesitaba por lo menos otros tres minutos a alta temperatura.

—Vete.

Vacilo en el umbral.

—Para siempre?

Cerré la puerta de un portazo en cuanto cruzo el marco.

Desde el otro lado, lo oi gritar:

—iHablaré con la prensa! El médico de moda deja a su padre anciano en la calle para que se
muera de hambre. A ver si te gusta la mala fama para variar.

No respondi.

—¢Y el manuscrito? —grito.

Me dirigi a grandes zancadas a la habitacion de Kellan.

Recogi los trozos de madera del suelo.

Ignoré el pedazo que me atraveso la piel.

El manuscrito me miraba fijamente. Lo agarré y permiti que las pesadas paginas hundieran la
astilla mas profundamente en mi carne. Lo miré sin verlo realmente. L.os ojos me ardian por el
esfuerzo.

Nunca leia.
Y desde luego nunca habia leido nada que hubiera escrito Kellan.

Al final, capté la portada antes de meter el manuscrito bajo la cama de Kellan, justo antes de
vomitar en su papelera.

Dulce Veneno.



Capitulo veintinueve

Charlotte

Estaba apretujada entre mis compafieras en la fiesta de Reagan. Abigail escupia cuando hablaba,
pero hasta ahora, habia logrado esquivar los proyectiles liquidos.

Irene hablaba tan alto que cualquier tema sensible habia que abordarlo en un bunker
insonorizado, a menos que quisiéramos que todo el estado supiera qué suponia tener a un hombre
entre las piernas de Reagan. Que, por desgracia, resulto ser el tema de la noche.

—De verdad, que te toque ese hombre es una maldicion. —Reagan apoy6 las piernas en la
tumbona frente a nosotras—. No sé como no llego al orgasmo en cuanto sus dedos me acarician
la entrepierna. Creo que voy a tener cinco hijos solo para que él los traiga al mundo.

Me removi en el sofd victoriano de color caramelo. Hoy no habia conseguido trabajar
demasiado. Solo habia recolocado cosas y reorganizado varios papeles mientras trataba de hacer
caso omiso a su voz cuando salia de la sala de teleconferencias, con la mano en el vientre, y se
deshacia en elogios sobre el doctor Marchetti y sus maravillosos dedos en la camilla.

La conversacion se habia trasladado del despacho al taxi que la llevaba a Madame Wade’s,
un salon de té de lujo en el Upper West Side.

—Llevo afios en su lista de espera. —Abigail suspir6 y dio un mordisco a uno de los bollos
de vainilla recién horneados—. No acepta nuevas pacientes.

Irene alz6 un hombro.

—Yo solo voy a una clinica de la zona. En Williamsburg. Que me revise un hombre (esté
bueno o no) se me hace demasiado raro. La doctora Waxman es una joya. La mujer mas
agradable que conozco.

Las tres mujeres me miraron a la espera de que dijera algo. Teniendo en cuenta que era un
tema intimo, supuse que pareceria raro que una de nosotras hubiera decidido no explicar mas de
la cuenta.

Me puse un pequefio sandwich sobre el muslo en equilibrio y traté de hacer tiempo, bebiendo
té oolong de albahaca en una tacita, con el mefiique apuntando a Reagan. Habia unas cincuenta
personas repartidas por la sala y habria preferido estar hablando con cualquiera de ellas que aqui,
atrapada en esta conversacion.

Forcé una débil sonrisa.

—Nunca he ido al ginecdlogo.



—¢Nunca? —Irene frunci6 el cefio—. ;Nunca te han hecho una revision?

Negué con la cabeza.

—¢Ni siquiera en la universidad? ;Cuando empezaste a tener relaciones?

Nunca habia empezado a tener relaciones sexuales, pero tenia la sensacion de que admitir que
era virgen en una habitacién llena de hembras alfa cultas y francas se percibiria como una
mentira.

De todos modos, era bien consciente de que la mayoria de las personas solteras y urbanitas
de veintidds afios de hoy en dia ya tenian experiencia. Nunca habia tenido tiempo para las citas.
Desde que mis padres murieron, habia priorizado conservar la beca y ganar dinero.

Senti que me ruborizaba.

—Bueno, entonces tampoco.

Abigail ahogo un grito.

—No me lo puedo creer.

—¢Y una citologia? —Reagan dio un sorbo de su té de naranja sanguina—. No me digas que
nunca se te ha ocurrido hacértela. Cualquiera a partir de los veintiuno deberia.

Volvi a negar con la cabeza.

—Pero lo arreglaré. Pediré cita pronto.

—No, no lo haras. —Abigail se rio—. Mirate la cara. Estas asustada.

—Mi tia Jessa murié de cancer de cuello de utero. La queria mucho. —Reagan dio unos
golpecitos en la taza con la ufia—. No permitiré que vayas por el mundo sin hacerte un chequeo.
Cuando termine la fiesta, haré una llamada para pedirte una cita yo misma.

—Por favor, no hace falta...

—De hecho, si que hace falta —sefial6 Irene.

Reagan sustituyd la taza de té por su teléfono.

—FEsta decidido, entonces. Te haras un chequeo. No quiero oir ni una palabra mas.

Miré el movil, preocupada porque hiciera una locura como llamar a Tate cuando este ni
siquiera se habia molestado en aparecer.

Me senti aliviada cuando Reagan dejo el teléfono, pero luego hizo un gesto con la mano.

—iHannah!

Me estremeci y clavé las ufias en el sandwich. Estar en una habitacion abarrotada no era la
situacion mas idénea para darme cuenta de que ese nombre me ponia los pelos de punta. Aunque,
bueno, era imposible que fuera ella...

Una rubia alta se materializo ante nosotras. Llevaba un vestido de coctel, unos tacones mas
altos que el crédito que tenia en la tarjeta y el pelo largo recogido en un mofio francés. Quedaba
de maravilla con la sala, con sus elegantes cuadros de pan de oro bordados y las molduras de la
cornisa. De repente, mi vestido irregular, los calcetines a rayas hasta las rodillas y las botas
militares me hacian sentir como una pringada.

Reagan se hizo a un lado y le ofrecié el espacio extra en el sofa.

—Ella es Hannah. Es la enfermera que me ayud6 después de mi segundo aborto tras la FIV.
Me remitio al doctor Marchetti y el resto es historia.

Se me seco la boca.

Era ella.



La Hannah de Tate.

El corazén me latia desbocado. Oia mis propios latidos. Una nueva cancion comenzo6 a sonar.
Algo sobre encontrar el camino de vuelta a casa, que parecia un intento del universo por decirme
algo.

Senti como si me hubiera teletransportado a mi pasado. Al momento en que habia pasado de
ser Charlotte Richards a Lottie Muchas Pichas. ;Debia presentarme? ¢Admitir que conocia a
Kellan? ; Admitir que conocia a Tate?

Al final, me quedé en silencio, di sorbos de té y la estudié, en un intento por ver qué
detestaba Kellan y qué le gustaba a Tate. Abigail e Irene le ofrecieron una calida bienvenida que
imité, pero con una sonrisa gélida. Disociada y fabricada.

Parecia serena. Como en el anuncio del filtro de la corona de flores. Justo todo lo contrario
que yo en todos los sentidos.

Reagan agarr6 a Hannah de la mano.

—Estabamos hablando del doctor, por cierto.

Hannah asinti6.

—¢Vendra?

—No estoy segura. —Reagan me mir6 y arque6 una ceja—. ¢Charlotte?

—Ay. —Dejé el sandwich aplastado y decidi que una mentira piadosa seria mejor que la
verdad: que a Tate le horrorizaba venir—. No obtuve una respuesta definitiva, pero no creo que
venga.

—A Tatum no le gustan estas cosas —dijo Hannah, como si fuera una figura de autoridad en
todas las cosas relacionadas con Tatum Marchetti.

—0O las celebraciones en general —murmuré sobre la taza de té.

—También prefiere quedarse cerca de la clinica cuando esta de guardia.

«O quiza su hermano muri6 y ya no le ve sentido a la vida mas alla del trabajo».

Al menos, esa era la persona que yo veia cuando miraba a Tate Marchetti. Rota y que
funcionaba en piloto automatico.

Irene se inclin6 hacia delante.

—Parece que lo conoces bien.

—Estuvimos prometidos.

—¢Qué? —Reagan se giro de golpe y su barriga choco con la cadera de Hannah—. ;Por qué
no lo sabia?

Hannah se encogi6 de hombros, la viva imagen de la despreocupaciéon. Su voz tenia una
cadencia musical y hacia que todo lo que decia sonara como una bendicion. O como la letra de
una cancion de Bonnie Tyler.

—FEs agua pasada.

El movimiento de sus dedos fue rapido.

Tan rapido, que no estuve segura de que realmente hubiera sucedido.

¢Hannah aun sentia algo por Tate? ;O albergaba resentimiento hacia él? De cualquier
manera, ya podia unirse al club. Podiamos hacernos hasta camisetas.

—Bueno... jno hace falta insistir! —decidié Reagan.

—No pasa nada. He seguido adelante. £l también. Han pasado cuatro afios.



Hice cuentas mentalmente. Kellan habia mencionado la ruptura mientras cursabamos el
penultimo afio, de forma que habian pasado cinco afios. No cuatro.

¢ Tate y Hannah habian vuelto a estar juntos después de que él muriera? ; Antes?

Darme cuenta de que sabia tan poco sobre Tate Marchetti fue un golpetazo. Me hundi maés en
el cojin del sofa y pensé en los Marchetti.

Queria interrogar a Tate sobre el tema de Harvard. Le habia dado vueltas toda la semana. Me
sentia engafiada. Equivocada. Todo lo que habia hecho en los tultimos cuatro afios para estar
mejor se habia borrado de un plumazo.

Francamente, conocia a Kellan lo suficiente como para saber que no se le podia obligar a
hacer algo que no queria. Lo que significaba que habia solicitado entrar en Harvard por voluntad
propia.

¢Tenia un suefio para el futuro y aun asi habia elegido morir?

Las mujeres cambiaron el tema de conversaciéon a los proximos lanzamientos y audiolibros
de no ficcién. Me bebi el resto del té mientras deseaba haber llegado antes para marcharme sin
ser maleducada.

Mi arrepentimiento aument6 cuando oi a una de las primas de Reagan.

—¢Es é1? ;El doctor Milagro? ;Crees que me aceptara si se lo pido?

Volvi la cabeza hacia la puerta al mismo tiempo que Hannah e inspiré hondo cuando lo vi.

Tate.



Capitulo treinta

Tate

Vaya por delante que habia venido por mi paciente. Con la tarifa que Reagan pagaba, se

merecia que sus hijos salieran recubiertos de diamantes y a prueba de balas. Lo menos que podia
hacer era presentarme en la fiesta con un regalo de verdad y una sonrisa que dijera «los cientos
de miles de dolares que paga tu seguro por visita valen la pena».

Meti el sobre en una cesta sobre la mesa de los regalos. Contenia una carta de recomendacion
para una guarderia de alto nivel en la ciudad, donde una antigua paciente ocupaba un puesto en la
junta de admisiones. Puede que fuera una consecuencia de que mi conciencia hiciera horas
extras. No ayudaba el hecho de que me sentia como un capullo de mierda porque, bueno, era un
capullo de mierda. Por eso habia terminado aqui, que conste, a pesar de lo que le habia dicho a
Charlotte Richards.

Agarré un boligrafo y una tarjeta del montén, garabateé el posible sexo de los bebés y la meti
en la caja del sorteo. Dos nifios, por cierto. Yo mismo lo habia visto claro en la dltima ecografia.
Y si, esto era muy poco profesional. Pero sabia que a Reagan le haria gracia. Ademas, el premio
incluia unos auriculares con cancelacion de ruido, que serian ttiles cada vez que Terry se me
acercara.

Una manada de mujeres me miraba desde la chimenea. Esto solia sucederme por dos
motivos:

1. Me querian dentro (en un sentido sexual).

2. Me querian dentro (en un sentido médico).

En cualquier caso, no me interesaba.

Me acerqué a Reagan, con la intencion de soltar un saludo y perderme entre la multitud lo
antes posible. Entonces vi a Charlotte Richards, junto a mi exprometida. Conversaban con la
cabeza inclinada hacia delante. Charlie lucia un rubor del mismo tono que una langosta asada y
un dobladillo que dejaba el noventa por ciento de sus piernas a la vista.

«No has venido aqui a tirarte a la mejor amiga de tu hermano».

«No has venido aqui por Charlotte Richards, para nada».

No tenia intencién de seguir por esos derroteros. Consideraba que mi fijacion estaba bajo
control. Asi que no tenia ganas de hablar con ella. O peor, de levantarle el corto vestido y
hundirme dentro de su cofio con esos calcetines hasta la rodilla todavia puestos.



Ningunas en absoluto.

Alguien me agarr6 del hombro. Por lo que parecia, era la madre de Reagan.

—Es el doctor Marchetti, ;verdad?

Le ofreci la mano para estrechdrsela al tiempo que me preguntaba quién habia inventado las
convenciones sociales y lamentaba que tuviera que acatarlas para mantener mi fama de doctor
Milagro. Al parecer, las pacientes querian a Jekyll, no a Hyde. Menuda sorpresa.

—Puede llamarme Tatum. ; Supongo que es usted la sefiora Rothschild?

—Lldmame Jennifer. —Me puso una palma a cada lado de la mano en lugar de darme un
apreton—. Doctor Marchetti, lo que ha hecho por mi hija... No puedo agradecérselo lo
suficiente.

Detras de ella, Charlie analizaba a Hannah, quien estaba exactamente igual que el dia que se
habia ido de casa hacia cuatro afios. Los labios de Hannah pronunciaban palabras con un ritmo
comedido. Tendia a meditar sus pensamientos antes de verbalizarlos, a excepcion de todo lo
relacionado con Kellan. Y aquello habia sido la bola de demolicion que destruy6 nuestra
relacion. Eso y la pequefia molestia de que, en realidad, no me gustaba. ;Como humana? Si,
claro. ;Como prometida? Ni de broma.

—Nunca la habia visto tan feliz. —Las manos de la sefiora Rothschild todavia sostenian la
mia—. Estamos tan emocionadas por la llegada de los bebés. He vaciado una habitacion en mi
casa para cuando visiten a su abuela. ; Cémo estas estos dias? ; Descansas bien?

Como si me hubiera encontrado con la mejor amiga de mi difunto hermano y me hubiera
empalmado mientras la consolaba.

Ni por asomo.

Pero lei entre lineas; sabia lo que la sefiora Rothschild queria oir.

—En plena forma. Listo para dar a luz a los gemelos. Voy a hacerlo lo mejor que pueda —le
aseguré, cansado.

La noche anterior, me habia encontrado a Terry en la puerta de mi casa con un ejemplar
firmado de Las imperfecciones. Me exigi6 que le diera una ultima oportunidad a cambio del
libro. Lo cual, en retrospectiva, no deberia haberme sorprendido, ya que el verdadero talento de
Terrence Marchetti en esta vida era explotar a su propia sangre. Llevaba el libro en el bolsillo
trasero, curvado con la misma forma, porque era incapaz de tratarlo con delicadeza. Y después
de darselo a Charlie, cortaria cualquier vinculo con ella.

Como si me hubiera oido, gir6 la cabeza en mi direccion. Sus ojos se encontraron con los
mios. Supuse que se sobresaltaria como minimo. No le habia dado la impresion de que me
acercaria a un radio de una manzana de este sitio. Pero ella acepté mi presencia con calma y me
sostuvo la mirada con la barbilla levantada.

La madre de Reagan se inclin6 mas hacia mi.

—Dime... son dos nifias, ¢verdad?

—Creo que tu hija se enfadaria conmigo si te lo dijera antes de la revelacién.

—Te necesita demasiado como para enfadarse contigo.

—Es verdad —coincidié Reagan, que me ofreci6 una botella de cerveza artesanal—. Gracias
por venir, doctor Marchetti.

Agarré el botellin por el cuello y me bebi la mitad de un trago.

—No me cabe duda de que volveré a casa con unos Sennheiser con cancelacién de ruido



cuando acabe la velada.

—¢Has participado en el sorteo? —Se echo6 a reir—. Eso es trampa.

Le ofreci media sonrisa.

—Me necesitas demasiado para enfadarte conmigo.

—Cierto. Ademas, me gusté mucho la botella de Dom que me regalaste —bromeé, y me
guifio un ojo—. Seguro que hasta los bebés se emborracharon. —Hizo una pausa—. Ay, antes de
que se me olvide, tengo una trabajadora que nunca ha ido al ginecdlogo. Esperaba que la
aceptaras como un favor. Se llama Charlotte. Te acuerdas de ella, ;verdad?

Cuanta informaciéon de golpe. Para empezar, era una irresponsabilidad no atender la salud
reproductiva. Lo que también me parecia impropio de Charlie. Pero lo tltimo que necesitaba (o
queria) era tenerla como paciente.

Hannah se apresur6 a acercarse. Reagan la vio primero y tir6 de su madre de la manga para
alejarse mientras me decia que le enviaria un correo electronico a Sylvia para concertar la visita.
Yo ni siquiera habia aceptado.

Charlie sigui6é el movimiento de Hannah con ojos de halcon. Mi exprometida se acerco a mi
con la misma indecisién que habia mostrado tras la muerte de Kellan. Como si yo fuera una
granada sin seguro, y ella tuviera que hacer de seguro.

—Hannah. —Incliné mi botella hacia ella en sefial de saludo.

—Tatum. —Hizo un gesto hacia las puertas dobles transparentes que conducian a un
pequefio patio—. ;Podemos hablar?

—Claro.

Tenia pensado irme después de saludar a Reagan, pero me parecié que una conversacion de
cinco minutos era lo menos que podia hacer por Hannah después de que me hubiera alimentado y
mantenido con vida lo suficiente durante los meses posteriores a la muerte de Kellan.

En el patio, Hannah se colocé de forma que me impedia escapar. No podia culparla. Se me
habia pasado por la cabeza. Era facil encontrar una excusa para huir. Una madre que estaba de
parto. Una cesarea de emergencia. Un posible embarazo ectopico. Habia usado eso las tres otras
veces cuando necesitaba alejarme de ella.

Este lugar me ofrecia una clara linea de vision hasta Charlie, lo cual no era lo ideal, puesto
que parecia que quisiera decirme algo y me costaba horrores apartar los ojos de ella. Form6 una
palabra con los labios, pero lo hizo tan mal que se pasé la lengua por ellos. Y eso llamé la
atencion de mi polla.

Qué patético, joder.

Era de un capullo capital mirar a Charlie mientras hablaba con Hannah. Pero haberme gritado
que enviara a mi hermano a la escuela militar también habia sido propio de una capulla y, al
parecer, Kellan la habia oido. Como Terry podia atestiguar, guardar rencor era una habilidad
especial que tenia.

Hannabh se aclar6 la garganta.

—Lo has superado, ¢verdad?

—No habia nada que superar.

Las palabras salieron sin querer. Hizo una mueca, pero no me arrepenti de haberlas dicho.
Conocia a Hannah. Si no le dejaba claro el estado de nuestra relacion, se aferraria a cualquier
esperanza.



Pero, como mi actitud por defecto era la de ser un capullo, me parecié muy facil adoptarla.
Al fin y al cabo, era el hijo de Terrence Marchetti. Y ella era la mujer que habia intentado echar a
mi hermano de mi casa.

Tras su muerte, Hannah volviéo y se quedo durante seis meses. Solo se marché cuando
comprendié que no tenia intenciones de suicidarme y que Kellan no habia sido el problema de
nuestra relacién, sino el motivo.

Volvi a centrarme en Charlie. Habia cambiado de estrategia: repetir la misma palabra una y
otra vez, enfatizando cada silaba.

«Har». «Vard».

No entendia su fijacién. En mi consulta, lo habia atribuido a una estrategia evasiva. O tal vez,
de verdad no se habia enterado de que lo habian aceptado, y eso significaba que no estaba tan
unida a €l como creia.

Hannah fingi6 no darse cuenta de que la miraba. Me recordé mucho a nuestra antigua
relacion, en la que haciamos ver que todo iba bien cuando no era asi. Me cogio del brazo, en un
intento porque volviera a centrarme en la conversacion.

—¢Como has estado?

—¢Es de eso de lo que querias hablar?

—Es por cortesia, Tatum —me espeto. «Ahi estaba»—. Se suele decir cuando no has visto a
alguien en tres afios y siete meses.

Pero quién llevaba la cuenta, ¢no?

—No he venido a pelearme.

«Ni a verte a ti. ¢Por qué has dicho que estabas aqui?».

—AQueria saber por qué termind lo nuestro, pero supongo que seria mejor preguntar por qué
empezo.

—¢Acaso importa?

—Si, si quiero pasar pagina, algo que creo que me merezco.

Y entonces las piezas encajaron. Eso era lo que Charlie queria. Queria saber el porqué, pues,
si Kellan habia solicitado entrar en Harvard, se debia a que queria entrar. Y si lo habian
admitido, significaba que tenia un futuro. Y si tenia un futuro, aceptar su decisién de suicidarse
era mas dificil.

«Pasar pagina».

La expresion me dio vueltas en la cabeza. La ponderé y me pregunté si alguno de nosotros lo
merecia.

—Han pasado cuatro afios, Charlie.

—Hannah —me corrigio ella.

«Mierda».

—Han pasado cuatro afios, Hannah.

Mi atencion se desvio detras de ella. Charlie no me quitaba los ojos de encima. Podria haber
agitado un capote rojo de torero y habria sido menos obvio. Por otra parte, dudaba que yo lo
estuviera haciendo mejor. Y creia que habia salido del pozo.

—¢Esa es Charlie? —Hannah lanzé el pulgar detras de ella—. La chica a la que no dejas de
mirar.

—No. —Me sentia tan comodo mintiendo que lo hacia incluso cuando no tenia nada que



ganar. Después de hoy, no volveria a ver a Hannah. No importaba si sabia la verdad.

Miré detras de ella. Charlie se dirigia hacia mi, y ganaba velocidad a medida que la multitud
disminuia. Si me quedaba, se produciria una explosion entre los dos. Un enfrentamiento. Era tan
inevitable como la muerte. Deberiamos tener esta conversacion, pero también queria mantener
mi cordura intacta. Al menos, hasta la cesarea programada para mafiana a las cuatro de la tarde.

¢Por qué se habia suicidado Kellan? ;De quién era la culpa? ;Podriamos haber hecho algo
para evitarlo? No sabia las respuestas a ninguna de estas preguntas. Solo sabia dos cosas:

No estaba listo para averiguar nada.

La autopreservacion era la primera ley de la naturaleza.

Asi que hice lo que hacen los capullos.

Correccion: hice lo que Terry siempre hacia.

Me largué.



Capitulo treinta y uno

Charlotte

Habia venido a trabajar vestida tal y como me sentia. Un caos. Con medias rotas y un vestido
negro salpicado de manchas rojas. Llevaba una gargantilla en el cuello y una mala cara en el
rostro que solo empeor6 cuando vi que la gente se apifiaba alrededor de mi escritorio.

Irene estaba inclinada a la altura de la cintura, mientras miraba algo que le daba demasiado
miedo tocar.

Abigail fue la primera en verme.

—iAhi esta! —Se abalanz6 sobre mi y me pas6 un brazo por el hombro—. ;De donde la has
sacado?

—¢Sacar qué?

—Una copia firmada de Las imperfecciones. He oido que Terry Marchetti no ha hecho una
sola firma desde la primera impresion, y de eso hace mil afios. Eras un bebé cuando se publico.

—Tenia trece afios.

—Eso. Un bebé.

Arrugué la nariz, pues no entendia de qué me hablaba antes de recordar mi trato con Tate.

—¢Ha venido el doctor Marchetti?

—No. —Fruncio el cefio—. ;Por qué iba a venir? ;Reagan esta bien?

—Si. Lo siento, me he confundido.

—Espera. —Abigail lade6 la cabeza—. Acabo de darme cuenta de que el doctor Marchetti y
Terry Marchetti comparten apellido. No creeras que... —Se detuvo y solt6 una risotada mientras
sacudia la cabeza—. No creeras que estan emparentados, ¢verdad?

Madre mia. Tate. Ultimamente, todo giraba siempre en torno a él y empezaba a sentirme
atrapada. Como si me hubieran enterrado viva con él, solo para descubrir que era claustrofébica.
Me acechaba desde todos los angulos.

No sabia si la relacion de Tate y Terry era de dominio publico, asi que me encogi de
hombros, murmuré una excusa y corri hacia el despacho de Reagan. Me dio permiso para entrar
cuando llamé por segunda vez.

Primero asomé la cabeza y luego, el resto del cuerpo. ;Por qué me sentia como si hubiera ido
al despacho del director?

—Te he dejado un libro en tu mesa. —Reagan cerr6 el manuscrito que tenia alzado sobre el



teclado. Una pregunta le centelleaba en los ojos, pero no la formulé.

—~Gracias. ¢ Te lo ha dado el doctor Marchetti?

—Si. Creia que se habia ido de la fiesta, pero volvio con el libro. —Hizo una pausa,
significativa—. Dijo que te lo dejaste en su despacho cuando le diste la invitacion.

Sonaba a excusa.

Una excusa estupida.

¢Quién andaba por ahi con una copia firmada de Las imperfecciones? Era el tipo de libro que
uno guarda en una vitrina bajo llave. Y posiblemente con seguro.

Clavé el tacon en la moqueta. Quiza el suelo captaria el mensaje y me tragaria entera.

Reagan no dejaba de mirarme. Esperaba una respuesta a la pregunta que no me habia
formulado. Me quedé en el umbral de la puerta, sin querer dar un paso mas hacia el interior. La
inseguridad me revolvio el estbmago y me provocé nauseas. Habia ascendido mas rapido que
nadie en esta oficina y me sentia como si Tate hubiera destrozado todo ese progreso por el mero
hecho de existir.

Me aclaré la garganta y busqué una salida.

—En realidad, fue un regalo. —Un regalo. Un trato. Lo mismo da, ;verdad?—. Fui amiga de
Kellan, el hermano de Tate, pero no conoci a Tate hasta que me pediste que te consiguiera una
cita en febrero.

—Tras recibir el libro en la fiesta, me di cuenta de que es posible que Tate y Terry estén
emparentados.

Asenti.

—Son padre e hijo.

«De la misma manera que Lucifer y Dios tienen una relacién padre-hijo».

—Nunca me lo ha comentado.

Y esta era mi sefial para salir de ahi. Si continuaba esta conversacion, solo iria a peor.

—No lo conozco muy bien, pero no me parece el tipo de persona que habla de su vida
privada. —Despacio, coloqué una mano en el pomo de la puerta—. Hablando de dinamicas de
familias disfuncionales, tengo un thriller que me muero de ganas por seguir leyendo.

Reagan me despidié con un gesto de la mano. Me dirigi a mi escritorio y me senté sin dejar
de mirar el libro que descansaba sobre mi teclado. Con la cubierta oscura y la letra diminuta y
mecanografiada.

Las imperfecciones.

«Madre mia».

Un ejemplar firmado.

Abri la cubierta, acaricié con los dedos la firma de Terry y pasé a la pagina de la dedicatoria
después de haberla leido por millonésima vez.

«Para mi hijo, sin el que no habria palabras».

No me cabia ninguna duda de a qué hijo se referia Terry. Y eso me hizo sentir pena por Tate.
Pero sabia lo que significaba tener este libro. Lo que Tate habia dicho cuando me abandon6 en la
fiesta. Lo que me habia dicho el primer dia que nos conocimos.

«No quiero tener nada que ver contigo después de mafiana».
Parece que se habia cansado de esperar a que su deseo se cumpliera. Ahora, un hilo menos



me unia a él.
No tenia el nimero de Tate, asi que le escribi una carta. Una larga. La meti en un sobre.
Garabateé la direccion. Pegué un sello de Chien-Shiung Wu en la esquina superior derecha.
Luego la deslicé hasta el borde de mi escritorio para destruirla mas tarde.
Para que nunca fuera leida.



Capitulo treinta y dos

Charlotte

Tenia complejo de culpabilidad. No habia nacido con él, sino que lo habia desarrollado después

de la noche en la que pas6 todo. Ahora no podia tener cosas que otros no tenian. No estaba
segura de si se debia a que sentia que no me lo merecia o si pensaba que me iba a alcanzar un
rayo para que se restaurara el equilibrio en el universo.

Fuera como fuese, me sentia muy incomoda ahora mismo, mientras Leah observaba mi
ejemplar firmado de Las imperfecciones cada dos por tres. Estaba en la isla de la cocina, donde
esperaba la entrega de la caja que habia comprado por internet la semana pasada.

De fondo se oia una reposicion de La nifiera. Ninguna de las dos la estaba mirando. Leah
tenia una revista de belleza entre las manos y pasaba las paginas sin leerlas. Tenia la pregunta en
la punta de la lengua; no necesitaba verbalizarla para que yo la oyera.

«¢De donde lo has sacado?».

A Leah no le gustaban los libros como a mi. Pero este le encantaba. Porque todo el mundo
con dos dedos de frente conocia Las imperfecciones. Era una mezcla entre Las correcciones y
Pardsitos. Una satira de la decadencia de la familia nuclear.

Cada vez que lo leia, me recordaba a una época anterior. Antes del incendio. Antes de
Kellan. Antes de que la vida me llevara a ese tejado, dispuesta a acabar con todo.

Era ain mas impresionante cuando recordaba que el hombre que lo habia escrito tenia la
inteligencia emocional de una nuez y al menos dos hijos ilegitimos (que supiéramos). Si el
estado de Nueva York aceptara las uniones de hecho, Kellan seria legitimo.

La cuestion era que todas las grandes obras maestras literarias que vinieron después tenian un
pedazo de Las imperfecciones. Y todos los que habian leido el libro o visto la pelicula se
obsesionaron con la obra, Leah incluida.

Solia decir que Terry Marchetti (el Terry Marchetti décadas mayor que ella, que vestia como
un drogadicto a la moda y al que una vez pillaron en una foto fumando hierba con una cachimba
con mascara de gas que se hizo viral) estaba bueno.

—c:Lo quieres? —le pregunté al final. Mi corazén se revolvi6 en su jaula y se aceleré con
cada segundo que pasaba.

«Por favor, di que no. Por favor, di que no. Por favor, di que no».

Yo ya sabia que diria que si, porque siempre decia que si. Igual que sabia que me lo pediria.



Pasaba lo mismo desde esa noche.

Una parte de mi (una gran parte) no queria admitir lo que sospechaba. Que Leah lo hacia a
propdsito para obligarme a hacer sacrificios que compensaran su gran sacrificio.

No me importaba.

De verdad que no.

Queria complacerla.

Pero ojala no estuviéramos atrapadas en un ciclo téxico.

Leah se meti6 un mechon de pelo en la boca y lo mordio.

—:En serio?

Su piel desnuda me devolvié la mirada, una sinfonia de rosas y morados. Me parecia guapa,
con o sin maquillaje. De hecho, me parecia tan preciosa que era digna de las portadas de las
revistas que devoraba.

Pero no podia imponerle mis opiniones.

Solo los efectos secundarios de mi culpa.

—Claro. —Tragué a pesar del enorme nudo que tenia en la garganta—. No es para tanto.

Mentira.

—No pasa nada. —Sus ojos volvieron a mirar el libro.

«Traduccién: Lo quiero, pero no quiero ser la capulla que lo pide».

«Doble traduccion: Esto no te absuelve de tu culpa por lo que pasé».

—Cogelo. De verdad.

Agarré el libro de la encimera y se lo ofreci. Hacia nueve afos, lo habria tirado en su
habitacion y gritado: jno se aceptan devoluciones!

Pero ahora, nunca entraba en su habitacion.

Jamas.

Y tampoco le daba cosas. No por falta de intentos. Simplemente, se negaba a aceptar nada de
mi. No queria equiparar su gran sacrificio a una bolsa de Skittles.

El libro flotaba entre nosotras. Me sentia como un globo, a la espera de que Leah me inflara
con amor, aprecio, cualquier cosa, y me ayudara a flotar.

Lo agarro.

El pulso me subi6 por la garganta.

Abrid la boca.

El globo crecid, flot6 en mi pecho, lleno de esperanza.

—Gracias —murmur6 mi hermana.

Y luego se lo llevo a su regazo antes de volver a prestarle atencion a medias a Fran Drescher
mientras hacia cabriolas en una casa de millones de dolares.

El globo estalld.

Me desinflé.

Leah no queria el libro.

Queria hacerme dafo.



Capitulo treinta y tres

Charlotte

Al dia siguiente, me sumi en mis pensamientos, distraida por Las imperfecciones. Ni siquiera la
reunion semanal con Reagan conseguia que me centrara en la realidad.

—¢Charlotte?

Me sentia como si hubiera donado un érgano, solo para saber que al final no se habia usado.
Ahora me faltaba una parte de mi misma sin motivo, y trataba de convencerme de que todo iba
bien con una fuerte dosis de ilusion.

«Tate le pediréd a Terry otra copia firmada para mi».

Si, claro que si. Odiaba a Terry. Supuse que pedirle favores quedaba descartado. También
habia dejado claro que no queria volver a verme, pero seria una buena oportunidad para
interrogarlo sobre Harvard. Era una buena idea.

—¢Charlotte?

«¢Qué hago? ;Qué hago? ;Qué hago?».

—iCharlotte!

Levanté la cabeza, sobresaltada al ver que todos me miraban.

—Lo siento. No he dormido bien esta noche.

Reagan se encogio de hombros. Habia llegado a las treinta y dos semanas de embarazo, un
hito que nunca habia alcanzado antes. Pensé que podia eliminar sin querer el proximo Harry
Potter de la bandeja de entrada de la agencia, y ella seguiria hablandome con ese tono dulce que
habia usado toda la semana.

—¢Has leido algo prometedor esta semana?

—¢Estas buscando algo en concreto? —En cuanto lo dije, me arrepenti. Irene hizo una
mueca, lo que me indicé que acababa de terminar la parte de la reunion que incluia las tendencias
editoriales

«Despidete del ascenso que querias».

Reagan se dio unos golpecitos en la barriga con los dedos como si fuera una mesa. Estaba
radiante, cortesia del embarazo. Refulgia en cada centimetro de su cuerpo.

—Fantasia urbana para jovenes. Fantasia urbana para adultos si esta bien escrita. Quiero los
proximos Juegos del hambre o Creptsculo. Algo que vaya a disparar una guerra de pujas y
arrase en Netflix.



Yo me encargaba de la pila de material que no iba dirigido a ningun agente en particular, lo
que significaba que recibia manuscritos de una variedad de nichos y géneros. A la mayoria les
faltaba chispa para mantenerme enganchada.

—Alrededor del noventa por ciento de mis ultimas lecturas han sido thrillers. Aspirantes a
ser la nueva Perdida con giros argumentales que se ven a la legua.

Reagan asintid e Irene tomo el relevo. Esta vez presté atencion.

El brillo del embarazo desapareceria en cuanto Reagan diera a luz. Mi periodo de indulgencia
terminaria. Queria convertirme en agente y escapar del purgatorio de manuscritos mal escritos
grapados a cartas genéricas de todas las agencias del pais.

Cuando terminé la reunion, me levanté de la silla.

—¢Charlotte?

Me detuve y miré a Reagan.

—¢Si?

—¢Puedes quedarte un momento? Quiero hablar contigo.

—Claro.

El resto de los agentes salieron de la sala. Cuando la puerta se cerré detras de ellos, Reagan
se reclind en su silla. Su camisa se levanté con el movimiento. La gruesa banda de los vaqueros
premama asomaba un poco.

—Ayer pasé por la clinica para hacerme una ecografia.

—¢Va todo bien?

—Si, genial. El doctor Marchetti me hizo una ecografia en 4D. Les vi las caras, las narices,
los labios, todo. —Hizo una pausa—. También hablé con Sylvia. Es la recepcionista del doctor
Marchetti. ; Recuerdas nuestra conversacion del fin de semana?

Se me revolvio el estbmago. Sabia el rumbo que iba a tomar la conversacion y algo me decia
que no me gustaria.

—Si...

—Bueno, pues Sylvia mencion6 que habia una vacante para una nueva paciente —dijo,
despacio, como si quisiera alargarlo. Como si estuviera desenvolviendo un regalo y arrancara un
pedazo de cinta adhesiva tras otro—. Le mencioné que podrias estar interesada, y ella accedio a
reservarme el sitio para ti. Qué suerte, ;verdad?

Mentira.

Sabia que era una mentira porque:

1. Si realmente habia una vacante, algo que dudaba porque las embarazadas querian al doctor
Marchetti mas que un alivio para el dolor de espalda y los tobillos hinchados, Sylvia elegiria
a cualquiera antes que a mi.

2. Sylvia sabia que yo trabajaba para Reagan.

3. Sylvia (y su jefe) no me soportaban.

Me apoyé en la silla de cuero vegano.

—Vaya.

—Como es tu primera citologia, no encontraras a nadie mejor que el doctor Milagro. No solo
esta bien informado, sino que también es el médico mas amable que me ha tratado.

Lo dijo como si acabara de hacerme un regalo y esperara que lo abriera y me deshiciera en



agradecimientos. Hizo movimientos circulares con la mano sobre su vientre mientras esperaba
mi reaccion.

Las comisuras de mis labios se levantaron, pero mi cuerpo me pedia a gritos que huyera de
alli.

—Tenia pensado encontrar a alguien cerca de mi piso.

—EIl doctor Marchetti es el mejor de la ciudad. Probablemente del pais. —Fruncio el cefio.
Seguro que este no era el agradecimiento que esperaba—. Le dije a Sylvia que me lo facturara a
mi, ya que soy la que te ha metido en esto. Mi tia Jessa murié de cancer de cuello de utero con
solo cincuenta y seis afios. No podria vivir conmigo misma si te pasara algo y supiera que yo
tenia los medios para evitarlo.

Por encima de su hombro, observé mi escritorio a través de la pared de cristal. En concreto,
la pila de papeles que me llegaba a la rodilla. De los cientos de manuscritos que habia empezado,
solo habia terminado dos. El resto los habia abandonado a medio camino. Necesitaba un ascenso
para deshacerme de esas novelas y pasar a hacer cosas que realmente queria leer.

«Tu solo hazlo. Complacela. Di que si».

—Si te sirve de consuelo, ojala mi primera vez hubiera sido con el doctor Marchetti. —Puso
una mueca que me hizo imaginar mil situaciones sobre como esto podria salir mal. Sin
mencionar el hecho de que estabamos hablando de Tate—. El doctor meti6 el espéculo
demasiado profundo y me asusté tanto que no volvi en un afio.

«Tu puedes. Reagan estara impresionada. Conseguiras el ascenso».

—Entonces, ¢le digo a Sylvia que quieres la visita? —pregunto.

No sé como, pero asenti.

—Gracias.

Se me revolvio el estébmago.

—La visita no es hasta el viernes por la tarde, pero pareces cansada. —Me mir6 de arriba
abajo y se detuvo en mi cara—. Te diré una cosa. Tomate el dia libre. Duerme un poco.

—~Gracias —repeti, sin sentirme agradecida en lo mas minimo.

«Seran veinte minutos como mucho».

«NNo es para tanto».

«Tu puedes».

Infames ultimas palabras.



Capitulo treinta y cuatro

Charlotte

Lo bueno de ser virgen todavia (y supongo que lo tnico) era que podia rellenar la parte del

formulario sobre enfermedades e infecciones de transmision sexual con absoluta certeza. En el
area de recepcion de Bernard y Marchetti, garabateé mis respuestas mientras esperaba el
momento inevitable en el que Tate y yo nos encontraramos. Una asistente médica me cogi6 el
papel y me condujo hasta la consulta de Tate. Estaba vacia, gracias a Dios. Una vez se fue, me
dejé caer en la silla mas alejada de la puerta.

—Tu puedes. —Habia aprendido lo que eran las afirmaciones positivas a partir de un
manuscrito de no ficcion que habia leido la semana anterior. Podia asegurar que no funcionaban.
Pero lo que decia era verdad. Habia superado cosas mucho mas aterradoras. Ademas, antes de
llegar, habia decidido que no me acobardaria. Que no tenia motivos para hacerlo—. Reagan te
quiere. —«Si, y te quiere mas cuando escuchas»—. Formas parte del equipo. Y en el equipo, se
dan ascensos y te liberan de la pila de manuscritos.

Un golpe hizo temblar la puerta. La voz profunda de Tate resoné al otro lado.

—¢:Seforita Richards? ;Esta lista?

«Uy. ¢Podrias hacer mas ruido? Vaya manera de intentar parecer mentalmente estable».

Me aclaré la garganta, con las mejillas sonrojadas.

—Lista.

Entré, parecia tranquilo, sereno y tan animado como la pasta sin carbohidratos. Si se
sorprendio al verme, no lo demostr6. Contuve la respiracion, a la espera de ver qué version de
Tate me tocaria. La ultima vez, no habia querido hablar conmigo. Pero supuse que era lo bastante
profesional como para conversar con su paciente. (Tenia el listén muy bajo. Lo sé).

—Sefiorita Richards. —Agarrd el portapapeles con las hojas que habia rellenado antes—. He
revisado su formulario de admisiéon y me he dado cuenta de que este es su primer examen
ginecologico. —Era evidente que se mostraba reticente a examinarme.

Estuve a punto de preguntarle por qué habia accedido en primer lugar, pero eso requeriria
meterme en una conversacion incomoda. «Paso».

Levanté la barbilla y movi la pierna de un lado a otro.

—Si.

«Muy elocuente, Charlotte».



Me recosté en el asiento y crucé los tobillos. Todo parecia bien hasta ahora. Soportable.
Bueno, mi corazon estaba librando un torneo de boxeo con mi caja toracica y solo era capaz de
usar el mismo vocabulario que una nifia de primero, pero considerando la situacién, no parecia
haber perdido los papeles.

Tate estaba apoyado en su estanteria, con el portapapeles bajo el biceps. Parecia profesional,
pero... infantil. Muy lejos del hombre que habia conocido entre estas cuatro paredes mientras
penetraba a una mujer rubia que habia tenido un orgasmo de dos minutos.

—Podria llamar a mi colega, Bernard. —Era la bandera blanca que necesitaba para confirmar
que la version imbécil de Tate no haria acto de presencia hoy.

Me lo pensé.

—¢Es hombre o mujer?

—Hombre, es el doctor Bernard.

—¢:Viejo o joven?

Tate alz6 una ceja.

—Cincuenta y tantos, creo. ;Quieres ver una foto?

Incliné la cabeza hacia un lado y bati las pestafias.

—¢Seria demasiado raro decirte que si?

Reprimi6 una sonrisa. Me recordaba mucho a Kellan. Sin embargo, no podrian haber sido
mas diferentes aunque lo hubieran intentado. Y eso me recordé que Kellan me gustaba en mas
sentidos de los que me habia permitido admitir en esa época. Lo extrafio era que mis
sentimientos por ambos hermanos fueran tan fuertes y diferentes. Despertaban distintas
sensaciones en mi.

Los ojos entrecerrados y plateados como zafiros de Tate me miraron a la cara. Agarré el
movil, hizo clic y me lo pasé. Lo acepté con dedos temblorosos y vi la foto de un hombre con
corbata azul, que le sonreia a la camara. Parecia un hermano Baldwin.

Le devolvi el teléfono.

—No sé. Nunca me han hecho una revisiéon. ;A ti qué te parece? ;Deberia hacérmela un
completo desconocido o alguien que conozco y se podria decir que hasta odio? —Entonces se
me ocurrié que podia no decantarme por ninguna de las dos opciones. Si queria, podia irme de
alli. Pedir cita en otro lugar. Con alguien que me hiciera sentir comoda. Con una mujer. Estaba
rozando la linea, consciente de que me quedaria mientras me negaba a admitir el porqué.

Tate me miraba fijamente, con una intensidad que amenazaba con quemarme viva, y trago
saliva.

—Creo —dijo poco a poco— que no deberias preguntarme a mi.

—Tienes razén. Se lo preguntaremos a Lincoln. —Saqué un centavo del monedero. No me
senti mal por rebajar esta tradicion que habia compartido con Kellan, porque esta vez era
completamente diferente: estaba lanzando una moneda, no ofreciéndosela a Tate—. Si sale cara,
me voy con Bernard. Si sale cruz, con Marchetti. Que gane el mejor.

Lancé la moneda. Nuestros ojos siguieron los giros graciles en el aire. Cay6 en la palma de
mi mano. Le di la vuelta sobre el dorso de la otra y bajé la vista para ver el veredicto. Se me secé
la boca. Miré a Tate.

—¢Y bien? —Se le rompio la voz.

Notaba un millén de mariposas arremolinadas en el pecho, que me acariciaban el corazon.



Tenia ganas de vomitar, pero en el mejor de los sentidos. Me pasé la lengua por los labios.

—Cruz.

—No significa nada. Todavia puedo llamar a Walter.

Walter Bernard. Sonaba al nombre del agente que me atenderia para ayudarme a rellenar el
formulario de los impuestos y, la verdad, me daba miedo que evaluara mi vagina.

—No, no pasa nada. Estoy segura de que seras muy profesional.

—Por supuesto. —Tate se incliné hacia delante y puls6 un boton de la centralita—. Grace,
por favor, acompafia a la sefiorita Richards a una de las salas de exploracion.

Una chica guapa vestida con un uniforme de enfermera gris se materializo en la puerta, con
un iPad en la mano.

—Sigame, por favor.

Respiré hondo en cuanto hubo suficiente distancia entre Tate y yo. Segui a Grace hacia una
zona de reconocimiento privada junto a la sala de enfermeras, donde me tom6 la tensién, me
pesO y me midi6. Se paso veinte minutos haciéndome preguntas sobre mi salud mientras tomaba
notas en la tableta después de cada respuesta.

—¢:Toma anticonceptivos?

—Si. Me lo receta el farmacéutico que hay cerca de mi piso.

—¢Ha tenido alguna reaccion?

—Sintomas de menstruacion mas leves y un ciclo regular, que es justo la razon por la que me
las tomo.

—¢Es sexualmente activa?

Me aclaré la garganta y tardé demasiado en contestar.

—Ahora mismo no.

—Cuando lo era, susaba algin método anticonceptivo?

—¢Esto...? —Tragué saliva—. ¢El doctor Marchetti va a leerlo?

Miré el portapapeles. Ella alz6 los ojos del formulario para mirarme con la confusién
enmarcada en el rostro. En realidad, la entendia. Qué pregunta mas tonta.

—Por supuesto. —Tenia una voz tranquilizadora que no me tranquilizé en absoluto—. Esta
informacion es obligatoria previa al examen para evaluar a la paciente.

«Maldita sea».

—¢Pasa algo? —pregunt6 con suavidad, y se inclind en mi direccion. Me acaricio la rodilla
con la mano—. ;Hay algo que le preocupe? ;Ha sufrido... algtin tipo de agresion?

Ay, no. Creia que me habian... Por Dios.

—No, no. Nada de eso. Es que... —Sacudi la pierna—. Bueno, es que soy virgen.

—Oh. —Ella se anim0 y sonri6—. No se preocupe por eso. Muchas de nuestras pacientes
son virgenes. Me aseguraré de que el doctor Marchetti esté al tanto, para que sea muy cuidadoso.
Le aseguro que es muy amable y respetuoso.

La verdad, lo dudaba mucho, si tenia en cuenta cémo se habia follado a esa mujer en su
consulta. Francamente, su personalidad en general emanaba un aire de insensibilidad y
agresividad, pero no la contradije.

—Tampoco hay que explicarlo en una nota. No estoy atada a mi himen ni nada. —Hice una
pausa—. Quiero decir a nivel espiritual. A nivel fisico es evidente que lo estoy. Bueno.



«Por Dios, Charlotte, callate».

—iBien, todo listo! —Animada, se puso de pie y se dio unos golpecitos con la tableta en el
muslo. Grace me condujo a una sala de reconocimiento con luces potentes, agarré una especie de
bata de hospital y un pedazo de papel gigante doblado, y lo coloc6 todo sobre una mesa
acolchada adornada con estribos floreados.

—Por favor, desnidese por completo y péngase la bata. El doctor Marchetti vendra en breve.
Estaré fuera por si necesita algo.

Grace se fue y me dio un segundo para maldecirme a mi misma por haber aceptado la genial
idea de Reagan de que un hombre por el que me sentia muy atraida me metiera el pufio en la
vagina. Contemplé cambiar de opinion y cambiarme al doctor Bernard, pero no queria parecer
una cobarde. Ademas, que me examinara €l solo supondria otro conjunto distinto de problemas y
aun asi me daria algo de grima.

«Puedes irte».

Pero entonces, Reagan sabria que no me habia hecho la prueba del Papanicolaou, se quedaria
decepcionada y nunca dejaria de darme la murga. Negué con la cabeza.

«Es solo un examen. Siempre has sido una estudiante de sobresaliente».

Y eso era lo que no debia pensar, porque me recordaba la diferencia de edad que habia entre
Tate y yo. ¢Cuando habia pisado €l por ultima vez un centro educativo? ;Hacia media década?
¢Una década? Dejé de pensar en eso antes de que se me fuera de las manos.

Me quité la ropa a toda velocidad, muy consciente de que mi cuerpo distaba mucho de ser
perfecto. Habia visto a la mujer con la que Tate habia tenido relaciones sexuales. Era delgada
como un palo y tenia un bronceado perfecto. Yo, en cambio, tenia un poco de sobrepeso y algo
de celulitis por la zona del culo. Ademas, su trabajo incluia toquetear vaginas y tetas. ;Y si las
mias no llegaban a la media de la élite de Manhattan? Me habia afeitado gran parte de la zona vy,
de repente, me dio miedo que pareciera demasiado. Como si tuviera un aguila calva entre las
piernas.

«¢Por qué no puedo apagar el pufietero cerebro?».

Doblé la ropa, la puse en una pila ordenada sobre el mostrador color crema y luego procedi a
atarme la bata de hospital alrededor del cuello y la cintura, lo mas ajustada posible. Pero no fue
suficiente, porque esta cosa no tenia revés. Tenia el culo al aire, desnudo, y notaba la brisa. Al
final, me quedé con el papel-tejido extrafio. Grace no me habia explicado qué hacer con eso, asi
que decidi envolverlo con cuidado alrededor de mi cuerpo. Por lo menos ahora tenia el culo
tapado.

«Si. Mucho mejor. Ahora ya puedes olvidarte del hecho de que Tate esta a punto de
toquetearte la vagina».

En un intento por ser modesta, me envolvi con los brazos para asegurarme de que estaba bien
tapada. Me senté en el borde de la mesa de exploracion, donde me senti como un rollo de papel
higiénico humano, y me pregunté en qué momento todo habia empezado a salir mal.

«En cuanto vi como Tate le provocaba un orgasmo a otra mujer», decidi.

Oi unos golpes en la puerta. Respiré hondo.

La voz grave y aspera de Tate se col6 por las rendijas.

—¢Puedo entrar?

«No».



—Si.

Abrio la puerta y la cerr6 tras de si. Esta vez, llevaba una bata de médico sobre los pantalones
pitillos habituales y el ajustado jersey de cachemira. Se volvio para mirarme y abrié un poco los
0j0s.

—FEs una reinterpretacion interesante. —Reprimi6 una sonrisa.

Me mori de vergiienza. Estaba segura de que la cabeza estaba a punto de estallarme por toda
la sangre que me habia subido a la cara, pero me encogi de hombros, como si no me importara.

—No sabia qué hacer con el pafiuelo.

—Por lo general, una se lo pone sobre el regazo por pudor.

—Me parece mas pudoroso asi.

—No puedo discutirtelo.

Dio un paso adelante con el pufietero portapapeles en la mano y el formulario que
seguramente ya habia leido. Asi que ahora sabia cuanto pesaba, que tomaba anticonceptivos y
que nunca habia tenido relaciones sexuales. Todavia no se habia mofado de ninguna de esas
cosas. Tal vez no lo haria. Quiza era un buen médico de verdad, que dejaba de lado nuestra
animadversion durante las horas de trabajo.

Tate dejo el portapapeles sobre el mostrador y se ech6 jabén en las manos para lavarselas. La
tension de la habitacion se podia cortar con un cuchillo de untar.

—He visto tu historial —empezo.

«Ya empezamos».

Se frot6 las manos, llevaba las ufias muy cortas y tenia los antebrazos llenos de musculos y
venas.

—Como nunca has ido al ginecélogo, ;te gustaria que te realizara una revision general?

—¢:En qué consiste una revision general? —Me senti como una idiota. Joven e ingenua e
ignorante.

—En un examen mamario, abdominal y pélvico.

—¢Es lo que me recomendarias? —Estaba intentando sonsacarle algtin tipo de confirmacion
de que queria tocarme.

Tate cerré el grifo, agarré papel y se sec6 las manos. Luego tiré el papel a la basura. El
chasquido de los guantes lleno la habitacion. Eran de color azul palido, como el circulo alrededor
de sus iris grises

Se acerco a mi.

—Si.

—Bueno, pues...

—Tengo que insistir en recibir una confirmacién verbal, sefiorita Richards.

Puse los ojos en blanco por dentro.

—Si, me gustaria que se me hiciera una revisiéon general. Por favor.

—¢Puedo quitarte este...? —Paso6 los ojos por el pafiuelo que me envolvia—. ;Cinturéon de
castidad?

El calor me subi6 por el cuello y las mejillas.

—Pues bueno. —No podria parecer mas juvenil ni aunque lo intentara. Lo cual, por increible
que fuera de comprender, no era lo que trataba de hacer ahora.



Se aclaro la garganta.

—Necesitareé. ..

—Oh. Claro. Si. Por favor, por favor, desenrédame del papel.

Se acerc6 a mi y me quitd el pafiuelo sin llegar a tocarme. Asi de cerca, su olor (a sandalo,
hoguera y el embriagador almizcle terroso) me provoco un hormigueo por todo el cuerpo. Me
aparté para que no se me hiciera la boca agua.

Cuando el pafiuelo se convirtiéo en un monton de papel aspero bajo mi cuerpo, Tate me indicé
que me tumbara.

—Te lo explicaré todo paso a paso. Parame si tienes alguna pregunta o si te sientes
incomoda. —Su voz era neutra. Taciturna.

Asenti y me subi las gafas por el puente de la nariz. Empezé con el examen abdominal, que
consistia en palparme el estobmago a través de la bata. Presion6 aqui y alld, con dedos fuertes y
expertos. Reprimi un grufiido y se me tensaron los musculos. Ahora entendia por qué a las
mujeres les parecian atractivos los ginecdlogos. Literalmente, dedicaban sus vidas a aprender
todo lo que habia que saber sobre el cuerpo femenino. Seguro que provocaba orgasmos a las
mujeres mientras dormian. En suefios.

—Ahora empezaré el examen mamario. —Llevé una mano al nudo que protegia mis pechos
del aire acondicionado y de la vergiienza, cuando vio el estado de alerta de mis pezones—. Voy a
desatar la parte superior de la bata. ;Te parece bien?

—Claro.

Se acerco, tir6 del cordén y... nada. Nos dimos cuenta al mismo tiempo de que mi estrategia
habia fracasado. Nuestros ojos se encontraron en silencio. El problema era que los habia anudado
con tanta fuerza que el cuello me ahogaba. Tardaria varios minutos en deshacerlos.

Me mordi el labio cuando el tobillo me choc6 con demasiada fuerza contra un estribo.

—¢Cual es el protocolo en estos casos?

—No hay protocolo. —Que no se riera de mi decia mucho de él, pero eso solo hizo que la
situacion fuera atin mds tensa—. Es la primera vez que pasa en la consulta de Bernard y
Marchetti.

Esbocé una sonrisa.

—Podriamos saltarnos el examen mamario y llevarme la bata como recuerdo? —No dijo
nada—. Te compensaria, por supuesto —me apresuré a decir.

«Dios mio, Charlotte. Haz como Ariel y callate».

¢Donde habia una alarma de incendios cuando la necesitaba?

—¢Es eso lo que realmente quieres?

¢Ya se estaba arrepintiendo de no haberme mandado con el doctor Bernard? ;Se convertiria
esto en la nueva historia graciosa de la clinica que todas las enfermeras contaban a sus amigas
enfermeras?

«Callate, cerebro. No me ayudas».

Me lo planteé. Era de una cobardia maxima presentarse, desvestirse e irse sin haberse
sometido a una revision estandar.

—¢Cuales son las otras opciones?

—Puedes quitarte la bata por detras o puedo deshacer el nudo.

«Traduccién: Puedes desnudarte o hacer que mis manos te den golpes en las tetas durante los



cinco minutos que tarde en desenredarte esta camisa de fuerza».

Me aclaré la garganta.

—Vamos a saltarnos el examen mamario.

Enarcé una ceja.

—¢Alguna vez te han hecho uno?

—No.

—Puedo ensefiarte a hacerte un autoexamen mamario en casa.

—¢Qué es eso?

—Es una herramienta de cribado para detectar el cancer de mama de forma precoz. —Me dio
un folleto y se giré para abrir un armario y sacar algo—. Te ensefiaré como debes palparte los
pechos para detectar bultos y otras anomalias: son los pasos cuatro y cinco.

Miré el papel brillante, que contenia una lista de instrucciones. El paso cuatro consistia en
una ilustracion de una mujer tumbada, con los dedos en el pecho.

—¢Y me ensefaras... por encima de la bata? —Supe que era una pregunta esttipida en
cuanto se volvié para mirarme de nuevo con una teta falsa en la mano, pero no habia vuelta atras
cuando decias algo vergonzoso—. Oh. Genial.

Durante los siguientes minutos, me mostré6 cémo buscar bultos, usando el pecho falso como
ejemplo.

—Asi es como se realiza un autoexamen. Te recomiendo que lo hagas mensualmente y te
familiarices con la forma de tus senos, asi notaras cualquier cambio potencial mdas adelante.

—De acuerdo. —Agarré la teta falsa. Me tocaba palpar en busca de bultos. El problema era
que no notaba ni uno. Lo volvi a intentar. Y otra vez. Y otra. Esperaba que los ginecologos no
cobraran por hora, porque estaba creando una buena factura.

—¢:Notas algun bulto?

—Claro —menti porque queria acabar de una vez.

No pareci6 hacerle gracia.

—:Donde?

—Aqui. —Sefialé un punto al azar.

—Vuelve a intentarlo.

—No noto nada —admiti.

Sus dedos se posaron sobre los mios, y los arrastraron por el pecho presionando hacia abajo.

—¢:Lo notas ahora?

—No. —Me aclaré la garganta y me distancié un poco de él—. Vamos a por la opcion C.

—¢La opcion C?

—El nudo. Desenrédalo, por favor.

—Pero tienes que aprender a hacerte un autoexamen mamario.

Volvi a agarrar el folleto y lo agité.

—Lo buscaré en YouTube.

—Seifiorita Richards...

—Palabra de honor.

Entrecerro los ojos, pero no me contradijo y se centro en el nudo maldito.

—Voy a desenredar esto.



—Por favor.

Agarré el nudo, tan cerca de mi que lo notaba por todas partes. Sus nudillos me rozaban la
clavicula con cada movimiento. Estaba mareada. Confusa de repente. Como si me envolviera en
una bruma. Lo dejé trabajar en silencio mientras contaba ovejas hasta que llegué a trescientas
ochenta y cuatro y hubo terminado.

Las dos solapas que me cubrian el pecho se abrieron y lo dejaron al descubierto.

La mano de Tate se deslizo por mi caja toracica.

—Voy a tocarte el pecho.

—:También haces esto en las citas? Porque es un poco raro.

Me dedicé una sonrisa fria, muy profesional. No le habia hecho ninguna gracia. «Vaya».
Habiamos entrado en un reino diferente en el momento en que me habia convertido en su
paciente.

Tate coloc6 las manos sobre mi pecho. Como nunca me habian hecho un examen, no sabia si
los médicos debian ser tan minuciosos, pero €l dedic6 un tiempo considerable a masajearme el
pecho derecho y lo presion6 con movimientos metédicos.

Los pezones empezaron a arrugarse y el calor se concentr6 en mi vientre. No necesitaba bajar
la vista para saber que los tenia duros como piedras. Los dos pezones le devolvian la mirada,
sensibles, y pedian a gritos que los tocara. Lo miré a la cara, con el pulso acelerado. Tenia el
cefio fruncido, concentrado en buscar bultos. Me senti como una pervertida.

Tate pas6 a mi pecho izquierdo. Sus dedos se deslizaron sobre mi piel y rodearon la curva del
escote. Su pulgar se clavd en un punto que hasta entonces no sabia que era sensible. Justo por
debajo del pezén. Dejé escapar un gemido sin querer, luego lo disimulé con una tos y una excusa
tonta sobre estar recuperandome de un resfriado. «Uy».

Cerré los ojos y deseé no estar mojada. Demasiado tarde. Sabia que lo estaba. Seguia con las
piernas cerradas y mi entrepierna estaba himeda, caliente, y me rogaba que la frotara en busca de
algo de friccion. Tate me volvia loca. Temia llegar al climax antes de que me tocara ahi abajo,
asi que mantener la calma cuando sus manos bajaran hacia ahi quedaba descartado.

—Todo bien —dijo, con la voz un poco ronca. Mantenia una fachada muy serena. El rostro
inexpresivo y los hombros relajados.

Me roz6 el pezon izquierdo con el pulgar cuando se apartd. Fue leve, un roce accidental, pero
lo noté con claridad. Me estremeci y contraje el abdomen. Solté otro gemido desesperado e
involuntario y me provoqué un ataque de tos.

«Eso no se puede disimular».

—Lo siento —murmurd, y abri los ojos para mirarlo con los parpados entreabiertos.

Volvi a pasarme la lengua por los labios. Tenia que parar. Mi cerebro me gritaba que no
comprobara si tenia una ereccion, porque se daria cuenta.

—No pasa nada —soné medio aturdida. Como si me hubieran drogado.

—Ahora toca la citologia. Ya que nunca has tenido relaciones sexuales, es poco probable que
tengas cancer de cuello uterino o células cancerosas. En la mayoria de los casos, el cancer de
cuello uterino es causado por una infeccion de transmision sexual llamada VPH. Sin embargo, es
mejor prevenir. Ademas, hay otros factores que hay que tener en cuenta, como antecedentes de
cancer en la familia, si fumas, etcétera. En cualquier caso... —Se acerc6 a la parte inferior de mi
cuerpo—. Iré con mucho cuidado. Las posibilidades de que tu himen se vea afectado por este



examen son muy bajas, asi que trata de relajarte. Ahora abre las piernas, Charlie.

No fue lo que dijo, sino la forma en que lo hizo lo que provocd que buscara sus ojos
horrorizados. Me habia llamado Charlie, y su voz ya no era taciturna. Poseia la leve cadencia de
un tono mandon. Uno que decia: es una orden, no una peticion.

Nos sostuvimos la mirada demasiado tiempo. El suficiente para saber que se le habia
escapado. Que llamarme Charlie no habia sido intencionado. El también estaba perdiendo el
control.

Tate dio unas palmadas en un estribo y nos devolvio a la realidad.

—¢Necesitas ayuda? —Su tono seductor me provocO sensaciones de las que nunca me
recuperaria.

«Di que no».

—Si, por favor.

Me levanto los pies y los coloco en los estribos. Me tocaba con tanta ternura y seguridad que
me entraron ganas de llorar. Fue el primer momento en que me permiti admitir que deseaba que
el doctor Tatum Marchetti me la metiera. De una forma salvaje y sucia. Queria que hiciéramos
cosas que consiguieran que la rubia guapa a la que le habia provocado un orgasmo en su consulta
se sonrojara. Y me iba derechita al infierno porque era el hermano de mi difunto mejor amigo.

Tenia las piernas abiertas de par en par delante de él. Tate se sent6 en una silla entre mis
piernas. Por instinto, traté de juntar las rodillas.

—Sefiorita Richards —dijo en voz baja.

Cerré los ojos y repasé una serie de suplicas en mi cabeza, pues no estaba segura de por cual
decantarme.

«Por favor, no hagas que esto sea incomodo. Por favor, no me avergiiences. Por favor, no
sugieras que me vaya con el doctor Bernard y me humilles. Por favor, date prisa. Técame ya».

Los pezones me dolian tanto por la necesidad que si movia un poco el pulgar seria mi
perdicion.

Tragué con fuerza.

—Si?

—Seria un buen momento para que abrieras las piernas.

Estaba segura de que su eleccion de palabras no era casual, profesional o no.

«Estoy cachonda», queria gritar.

—Soy timida —dije, en cambio.

—No hay razén para serlo. ;Prefieres que empiece por el examen pélvico? Puede que te
tranquilice. Quiza sientas un poco de molestia, pero eso es todo.

—De acuerdo. —Asenti, con las rodillas aun apretadas.

Pensé que fingia inocencia bastante bien, teniendo en cuenta que solo el quince por ciento de
mi cerebro estaba ocupado con el hecho de que Tate iba a ver mi vagina de cerca. El otro ochenta
y cinco por ciento estaba sintiendo panico ante la posibilidad de que me corriera en la camilla.
¢Eso se consideraba acoso sexual?

Tate esperd con paciencia. Al final, separé las rodillas y me abri de piernas. Me fijé en como
me miraba la entrepierna. Tragué saliva. Una expresion cruzé su rostro, pero no pude descifrarla.
No estaba muy versada en examenes ginecologicos ni en hombres. Pero estaba siendo tan buen
profesional que si me decia que no lo afectaba, le creeria.



—Voy a tocarte.

Asenti con la cabeza y noté sus dedos a través de los guantes de goma mientras me separaba
los labios. Inspir6. O tal vez era su respiracion normal. Todo parecia y sonaba exagerado en
aquel momento.

No podia dejar de mirarlo. De nuevo, dediqué hasta el tltimo miligramo de autocontrol para
pensar en cosas que no fueran él empotrandome en la silla.

—¢Como lo notas? —murmurd.

—Muy bien.

Los dos hicimos una pausa para asimilar lo que habia dicho.

Me sonrojé y solté:

—Es decir, que no me duele ni nada.

Sus ojos azul grisaceo se encontraron con los mios verdes. Se le movio la nuez, y a mi se me
puso la piel de gallina. Luché por mantener los ojos abiertos. Estaba borracha de ansia. Sin
querer, levanté las caderas, en busca de sus dedos.

Tate clavo los ojos entre mis piernas.

—No puedo realizar un examen bimanual porque podria dafar el himen, asi que voy a pasar
directamente a la citologia.

—¢Qué es un examen bimanual?

—Consiste en introducir dos dedos dentro de la vagina para comprobar el tamafio, la forma y
la posicion de tu ttero y detectar masas ovaricas quisticas o tumores.

—Parece importante. —Tenia la voz grave. Solo era capaz de imaginarme a Tate
metiéndome dos de esos dedos largos y fuertes. Era oficial: habia perdido la cabeza—. ;Seguro
que queremos saltarnos esta parte?

—Estoy seguro de que no quiero romperte el himen y que me demanden, si —repuso Tate
con sequedad. Seguia siendo el mismo cabron que conocia, y me gustaba.

—No te demandaré.

Se rio.

—Lo necesitaré por escrito.

Estaba bromeando, pero yo hablaba muy en serio. Agarré el mévil y le envié un correo
electrénico rapido en el que confirmaba que habia pedido un examen bimanual y explicaba que
entendia las consecuencias. Por suerte, tenia el correo electronico de la clinica de cuando pedi
cita para Reagan.

—Ya esta. Comprueba si tengo algtin tumor. —Dejé caer el teléfono a mi lado y me crucé de
brazos sobre el pecho.

Tate me mir6 con intensidad. Tanto, que supo lo que yo intentaba conseguir. Mir6 su
teléfono, que se ilumind con el correo electrénico que acababa de recibir, luego volvié a
mirarme.

—No.

—¢Por qué?

—Porque no deberias romperte el himen asi.

—No seas paternalista conmigo. ;No puedo elegir como perder mi virginidad?

—Romperte el himen —me corrigi6—. No te quitaria la virginidad, solo te romperia el



himen.

Entreabri los labios. En todo caso, sus palabras me pusieron ain mas cachonda. Me sentia
como si me acabaran de decir el especial del dia en un restaurante de tres estrellas Michelin y
tuviera que rogar para poder comérmelo.

«Lo haré si hace falta», decidi. Me asustaba lo mucho que lo deseaba.

Tate solt6 un suspiro, parecia indeciso.

—Te vas a arrepentir.

—Sé mas paternalista. Fantastico. —Estaba en racha ya.

Al final, Tate estalld, con los ojos encendidos de ira. Perdi6 todo el control y la
profesionalidad.

—¢Te das cuenta de que estoy a punto de romperte el himen en la camilla y que no te llamaré
al dia siguiente ni te enviaré flores?

Me tiré de la pierna. Me subi las gafas. Me sacaba muchos malos habitos. Observé como me
atacaba el muslo con la mano. Bajé el culo hacia él ain mads, casi me ofreci en bandeja.

—Si. Y ya que estoy aqui, quiero descartar cualquier posibilidad de que tenga cancer. Haz lo
que tengas que hacer.

—Charlie...

—Hazlo.

Los ojos de Tate se clavaron en los mios mientras me abria con las manos enguantadas y
deslizaba el dedo indice dentro de mi. Despacio. Demasiado lento. Me contraje a su alrededor
por instinto. Cerré los pufios e hice fuerza mientras reprimia un gemido. Era tan placentero que
no me habria importado morir en esta camilla.

—¢ Asi esta bien?

—Si —grufii, y cerré los ojos, con las rodillas temblorosas—. Bien.

Deslizo otro dedo dentro de mi. Me estremeci y mis musculos se tensaron. Noté que la
barrera que habia tratado de no derribar le impedia introducirse mas, pero tenia los ojos cerrados.
Lo oi inspirar.

—Respira lenta y profundamente desde el abdomen.

Murmur6 algo mas en voz baja. Demasiado bajo para entenderlo. Luego empujé hasta el
fondo. Levanté el culo de la mesa de examen, se me abri6 la boca de dolor y deseo. No se
esperaba que me moviera asi, porque mi clitoris choc6 con la palma de su mano. Se me curvaron
los dedos de los pies. Me mordi la lengua para no gritar.

Cuando volvi a colocar el culo en la camilla, Tate formé un gancho con los dedos que tenia
en mi interior y toc6 un punto sensible que me hizo gemir fuerte. Estaba a punto de
desmoronarme. ;Como era posible que las mujeres no se corrieran en esta camilla cada semana?
Si esto era una practica habitual, estaba bien fastidiada.

—¢Te duele? —Tenia la voz ronca.

—Un poco. —Menti para guardar las apariencias y fingi que no estaba a punto de correrme
mientras me tocaba. Cerré los ojos, intenté superarlo sin venirme abajo y traté de grabar esa
sensacion en mi memoria para mas tarde. Estaba enferma. Muy enferma

—Te pondré la mano en el vientre y presionaré hacia el ttero.

Tate me subi6 la bata por encima de la cintura y toda mi mitad inferior quedé al descubierto.
Se inclin6 hacia delante y coloco las yemas de los dedos de la mano que tenia libre en mi bajo



vientre. Justo encima del ttero. Presion6 profundamente, buscando lo que fuera que necesitaba.

Me retorci al notarlo, al sentirlo dentro de mi, sobre mi, por todas partes. El movimiento hizo
que volviera a acariciarme el clitoris con la palma. Traté de reprimir el gemido y fracasé. Abri
los ojos de golpe y me topé con su mirada. No podia toser para disimularlo. No sin apretarme
contra sus dedos. Me ardian las mejillas.

O tenia una gran cara de péquer o no sabia donde estaba la palma de su mano. Ni que estaba
perdiendo el poco control que me quedaba. La presion aumentaba. Hizo fuerza sobre mi vientre
con la otra mano. Me contraje alrededor de sus dedos, sin poder evitarlo. Clavé la mirada en la
suya. No la aparté en ningun momento, sino que buscé sefiales de incomodidad en mi rostro. No
le mostré ninguna.

Me aclaré la garganta y traté de mantener la calma.

—No duele mucho.

—Seguramente duele menos que romperte el himen de forma tradicional.

—Seguro. Casi no me duele.

—Ayuda el hecho de que estés lubricada —dijo con naturalidad, con la palma de la mano
todavia en mi clitoris.

Pero no recordaba que hubiera abierto el tubo de lubricante que habia en el carrito junto a él.
Todo era natural. Todo mio. Me ardian las mejillas. Me penetré profundamente con los dedos.
Habia ido a clases de salud sexual. Lo habia visto en un video. Parecia una examen ginecoldgico
al cien por cien, pero no me daba esa sensacion. Notaba que estaba a punto de correrme.

Formé una O con la boca y supe que me iba a correr. Me habia corrido antes, usando mis
propios dedos, pero nunca me los habia metido. Y jamas me habia sentido asi. Nunca habia
tenido la sensacion de tener el cuerpo tan lleno de partes de otra persona mientras la tension
aumentaba poco a poco.

Puse los ojos en blanco. Los cerré de golpe. Cada musculo de mi cuerpo se tensé y se
contrajo.

—Tate —gimoteé.

—Doctor Marchetti. —Su tono profesional me devolvi6 a la realidad.

«Demasiado tarde».

—Me... Me...

—Eso parece.

Saco los dedos, despacio, pero me contraje a su alrededor. Incliné las caderas hacia delante y
se me curvaron los dedos de los pies de nuevo en los estribos. Tensé los gluteos para moverme y
empujar sus dedos hacia el interior.

No tenia ningun control sobre mi cuerpo; me retorci ante él. No habia manera de volver a
mirarle a los ojos. El no habia hecho nada mal. En todo caso, habia sido yo. Pero habia sido lo
primero que me habia hecho sentir algo que no fuera el orgullo sordo y estatico por hacer
siempre lo correcto desde la noche en que todo habia ocurrido. Sacar las mejores notas. Ir a una
buena universidad. Encontrar un trabajo adecuado.

No, esto no era comodo, agradable ni apropiado. Era real, complicado y estratosférico. Era
algo por lo que valia la pena luchar.

Me recuperé del orgasmo como si estuviera atravesando un banco de niebla. Los escalofrios
que me recorrian eran como los ultimos azotes de un huracan que me devolvian a la orilla.



Cuando mi culo se pos6 sobre la camilla, me di cuenta de que Tate habia sacado los dedos de
dentro y habia retirado la silla para distanciarse de mi entrepierna.

Se quito los guantes con un chasquido.

—Todo bien —dijo—. Ahora toca la citologia.

Me mordi el labio inferior. Vi que se daba la vuelta, se lavaba las manos y se colocaba unos
guantes nuevos. La realidad me asalté como un golpetazo. Dios mio. ;Qué habia hecho? Me
habia corrido con sus dedos dentro durante un examen ginecol6gico. Y ahora Tate se comportaba
como si nada hubiera pasado.

Me habia advertido que no me mandaria flores ni me llamaria, y yo habia aceptado sus
términos, incluso le habia enviado un correo electronico legalmente vinculante para que lo
hiciera. Asi que, ¢por qué me sorprendia y me enfurecia que continuara con la revisiéon sin
prestar atencion a lo que acababa de pasar?

Lo sabia seguro. Notaba la humedad que se me acumulaba entre los muslos y la camilla. Me
habia contraido alrededor de sus dedos. Lo. Sabia. Seguro.

Me quedé en silencio mientras €l se volvia hacia mi y se colocaba otra vez entre mis piernas.
Sabia que estaba roja. Que el sudor hacia que algunos mechones de pelo se me pegaran a las
sienes. Que aun estaba mojada.

Como para confirmarmelo, agarr6 unos pafiuelos y me limpié la entrepierna de arriba abajo.

—Voy a meterte un espéculo. Puede que te resulte un poco raro, pero me aseguraré de
colocarlo en la medida mas pequefia. Tienes el utero muy estrecho, algo que puede que quieras
hablar con tu futuro ginec6logo-obstetra, en caso de que decidas tener hijos.

¢Que era muy estrecho? Eso era bueno, ¢no? ;Eso significaba que le habia gustado meterme
los dedos? Pufietas, ¢por qué no decia nada sobre lo que acababa de pasar hacia dos minutos?

Y entonces cai en el resto de la frase: mi futuro ginec6logo. Es decir, que esta seria la tltima
vez que esto ocurriria. La tltima vez que me veria. Que me meteria los dedos.

Tate desliz6 el espéculo hacia dentro y separ6 las paredes de mi vagina. Para mi horror, la
sensacion seguia siendo muy agradable. De hecho, un sonido de succion salié de mis codiciosas
partes femeninas. Gemi, avergonzada, y cerré los ojos. Si volvia a correrme, estaba decidida a
divorciarme de mi cuerpo.

Me froté las entrafias con un cepillo suave y luego retir6 el artilugio metéalico. Seguia
tumbada en la camilla, y me negaba a mirarle a los ojos. En teoria, no teniamos que volver a
vernos. Habia dejado claro que no seria mi ginec6logo en el futuro, y yo podia dejarle los
papeles de la donacién en el buzén.

El orgullo me pedia que cortara todo contacto con €él. Sin embargo, la pufietera sensacion que
tenia en el pecho no me dejaba darle la espalda. Ni siquiera estaba segura de a quién estaba
tratando de salvar a estas alturas, si a é] o0 a mi misma.

—Hecho. Deberias recibir los resultados en las proximas cuarenta y ocho horas, algo de lo
que nuestra clinica se enorgullece. —Se volvié hacia mi, con el rostro desprovisto de toda
emocion.

Tenia ganas de obligarle a hacer un comentario sobre lo que habia pasado, pero me daba la
sensacion de que habia alcanzado mi cuota de hacer el ridiculo de este afio.

—Gracias. Y gracias por dedicarme tu tiempo. —Para mi sorpresa, mi tono soné tan frio
como el suyo. Agarré mi ropa antes de que se fuera incluso. Queria salir de ahi, bloquear el



nimero de la clinica en mi mévil y fingir que nada de esto habia pasado. Borrarlo de mi
memoria.

Se apoy6 en el mostrador y me observo.

—En cuanto a tu himen...

—Por favor, deja de hablar de mi himen.

Tate me observé con esa mirada que me ponia de los nervios. Como si yo fuera una nifia de
primero que acababa de aprender a limpiarse bien el culo.

—En cuanto a tu himen... —continu6, impertérrito. Cabron—. No estoy seguro de si se ha
roto del todo o solo una parte, pero puede que sangres un poco y sientas un ligero malestar. No
dudes en ponerte en contacto con la clinica si persiste.

«S], tio. Claro. Te llamaré por la virginidad que me has quitado al meterme los dedos y esa
cosa metalica».

—<Claro. Si.

—Y cuando decidas tener relaciones sexuales en el futuro, por favor, hazlo como si fueras
virgen, porque a efectos practicos, lo eres, y tu cuerpo tendra que adaptarse en consecuencia.

Lo miré con el cefio fruncido mientras metia las piernas en los vaqueros. No era justo. El no
habia querido hacerlo. Reagan me habia pedido la cita y yo casi le habia rogado que me
examinara él antes que el doctor Bernard. Pero si era sincera, no solo estaba enfadada con él por
haber cedido a mi esttiipida peticién. Sobre todo, estaba enfadada conmigo misma por no tener
ningun tipo de autocontrol cuando se trataba de él.

—¢:Siempre te preocupas tanto por la vida sexual de todas tus pacientes? —le pregunté.

—Por supuesto —dijo, distante—. Soy su ginecdlogo.

—Bueno, pues no te preocupes por la mia. Solo ha sido una citologia. Como ya me
comentaste, no puedo permitirme esta clinica.

—Hablando de eso, Reagan me pidi6 que le facturara esta visita. Sylvia le enviara la factura
por correo electrénico. —Y asi, el muy cabron se fue de la sala sin siquiera decirme adiés.

Escapé del edificio, aliviada de que al menos Tate no supiera toda la historia. Que en su
despacho, la moneda no habia mostrado cruz, sino cara.

No habia sido el destino el que queria que me examinara. Habia sido yo.



Capitulo treinta y cinco

Tate

Mi apretada agenda de partos me ahorraba pasar horas solo pensando en el orgasmo de

Charlotte Richards. En ocasiones, las pacientes se corrian. Me habia pasado otras veces y me
volveria a ocurrir. No hacia que se avergonzaran por ello. Ni siquiera le daba vueltas, la verdad,
mas alla de asegurarles que no tenian nada de lo que abochornarse.

«Sin embargo...».

Charlie tenia cierta tendencia a provocar una reaccioén por mi parte que iba en contra de lo
habitual. Me habia dejado sin capacidad de decisién, que ahora se equiparaba a la de los
espectadores de un reality show.

Durante los dias siguientes, fui de una paciente a otra. Incluso me ofreci a encargarme de una
ecografia rutinaria de Walter después de que sufriera un brote de gota. Untar gel en un vientre
protuberante no ayud6 a que me la sacara de la cabeza. No ayudé que el ruido de la sonda del
transductor que se deslizaba por el abdomen untado de gel de la paciente rivalizara con el ruido
de la vagina de Charlie después de que hundiera los dedos en ella. (Esto ultimo no habia
requerido lubricante, y me da vergiienza lo orgulloso que estoy de ello).

La paciente babeaba por la mancha en la pantalla y le agarraba el biceps a su marido. Saqué
una impresién del feto de veintidos semanas, con las piernas dobladas hacia dentro. No se podia
descubrir el sexo en esa posicion tan rara.

A los padres no les import6. Admiraron la diminuta foto, y los entendia. Con la cantidad de
embarazos fallidos que veia, parir se habia convertido en un milagro para mi.

Cuando se marcharon, descubri que tenia cuatro horas libres antes de una cesarea
programada. Como no, me pasé los minutos uno a doscientos cuarenta en casa, con mi miembro
en la mano, sin poder convencerme de ir a ligar al bar mas cercano y asi poder descargar mi
frustracion.

No solia actuar asi.

En absoluto.

Me enfurecia que Charlotte Richards hubiera logrado tirar por la borda todo el autocontrol
que habia dominado a lo largo de tres décadas y media de vida.

Hervia de irritacion. Terminé la cesarea sin complicaciones y me subi al metro. Acabé en una
parada que no tenia por qué pisar.



No hacia falta ser un genio para saber por qué.

La oficina de Charlie se veia desde la salida de la estacion. No esperaba encontrarla ahi
(tampoco habia decidido ir de forma consciente), pero ahi estaba.

Charlotte Richards, en toda su gloria: las tetas realzadas por un corsé de encaje negro. El
cuello envuelto por una corbata granate unida a un cuello falso. Unas piernas kilométricas que
asomaban bajo una minifalda escocesa.

Joder.

Era hora de buscar una solucién que no implicara acabar en urgencias por frustracion
testicular, la pérdida de mi cordura y mas traumas que un accidentado.



Capitulo treinta y seis

Charlotte

Ei problema era que no podia tener relaciones sexuales con Tate Marchetti. Para empezar, en
ningtiin momento habia insinuado que eso fuera una posibilidad. Y ademas, a juzgar por lo que
habia ocurrido en la camilla, si lo intentaba de verdad, seria mi perdicion.

Acabaria destrozada.

Abigail, en cambio, tenia una vida sexual muy activa y no tenia ningin reparo en
compartirla.

—¢Lo dejamos para otra noche? Tengo una cita con un arqueologo, y espero que desentierre
mi punto G.

Aguanté la puerta de nuestro edificio de oficinas abierta, sali tras ella y le grité mientras se
iba:

—Si el arquedlogo no lo encuentra, puedes probar con un detective privado. Dicen que se les
da bien encontrar cosas.

—Un ginec6logo seria una apuesta mas segura —sugirié una voz profunda desde atras—.
Claro que eso ya lo sabes por experiencia propia.

Giré sobre los talones y me encontré con Tate, que estaba apoyado en un pilar de hormigon
del edificio. Tenia una mano metida en un bolsillo de los pantalones pitillo, y con la otra
jugueteaba con el teléfono.

Abigail ya se habia subido a un taxi y se habia perdido de vista, pero, igual que nosotras,
Reagan hoy iba a trabajar hasta tarde, y lo ultimo que queria era que mi jefa me pillara salivando
por el hombre que iba a traer al mundo a sus bebés con todas las extremidades en el sitio
correcto.

Tiré de él para meternos en un callejon y le di la vuelta para que le diera la espalda a la calle.
Lejos de miradas indiscretas.

—¢Qué haces aqui?

—Me hiciste una pregunta. He venido a respondértela.

—No recuerdo haberte hecho ninguna.

—Lo hiciste. No soy neurélogo, pero he oido que la vitamina E puede ralentizar la pérdida de
memoria.

En realidad, si lo pensaba bien, podria considerarse que le habia preguntado una cosa en su



consulta. Pero ;qué? ;Que se preocupara por mi virginidad?

Me ardian las mejillas y fingi que buscaba algo en el bolso para no tener que mirarlo.

—Vale. Contesta.

—No me preocupaba tu vida sexual porque fueras mi paciente —dijo, como quien no quiere
la cosa—. Me preocupa porque quiero follarte hasta que no puedas ni caminar. Por desgracia
para mi.

Dejé de hacer lo que estaba haciendo.

El silencio se instal6 entre nosotros.

Tenia medio brazo metido en el bolso estilo bandolera y el mévil en la otra mano. Este se
estrellé contra el asfalto.

«;Perdon?».

Tate recogi6 el aparato y me lo ofrecio.

—No le mandé a Reagan la factura de la visita. Considéralo mi rechazo oficial como
ginecdlogo porque tengo un interés personal en ti. No me importara remitirte al doctor Bernard o
a cualquiera de mis otros compafieros.

—¢Eso significa que quieres salir conmigo? —Notaba que me brillaban los ojos, pero aquella
pufietera sensacion en el pecho me puso en alerta maxima.

—Yo no salgo con nadie. Follo. Si aceptas los términos, ya sabes donde encontrarme. Me
caes bien, Charlie, por eso voy a darte un consejo como amigo: no aceptes mi oferta. Soy
demasiado mayor, estoy demasiado cansado y destrozado para darte lo que quieres fuera de la
cama.



Capitulo treinta y siete

Tate

Cuando se trataba del ascenso y caida de Terry Marchetti, siempre se formulaba la misma

pregunta. ¢ Dénde estd Terry Marchetti? ;Dénde fue a parar todo el dinero? ;Y tanto talento? Yo
podia dar respuesta a las dos primeras, era facil. Terry pagaba muy pocos impuestos de los
derechos e ignoraba a Hacienda cuando le llamaba la atencion. Lo dilapidé todo en un atico de
lujo en Central Park que no podia permitirse, solo para descubrir que hay organizaciones
gubernamentales con las que no te metes y punto. El banco se quedé con el atico cuando dejé de
pagar la hipoteca. Hacienda y la Tesoreria se quedaron con los cheques trimestrales de los
derechos. Lo dejaron sin nada mas que los recuerdos del éxito y un resentimiento del tamafio de
la franquicia de Harry Potter.

Y en cuanto al talento... Habia sido una sorpresa para todos. Cualquier destreza literaria que
poseyera confinaba sus titulos a la categoria de «mediocres», publicados por una editorial
independiente olvidada. Suficiente para pagar un estudio en Parkchester y unas cuantas caladas
de la droga que prefiriera ese mes. Pero ;Las imperfecciones? Era el tipo de lanzamiento con el
que todo autor sofiaba. Los criticos lo alabaron antes de que llegara a los estantes.
Preseleccionado como uno de los mejores libros de la literatura moderna, vendié millones de
ejemplares y salio en todas las listas de superventas. La gente lo estudiaba en las universidades,
acudia en masa al cine para ver la adaptacion cinematografica y salivaba sobre todo lo que
tuviera que ver con Terrence Marchetti, incluso leian alguno de sus antiguos titulos como si
fueran un plato de repollo sobrante y podrido.

Por eso odiaba la tercera pregunta. La que nunca seria capaz de responder. La que todo el
mundo me hacia en cuanto descubrian de quién era hijo.

—No tienes que responder si no quieres. —Reagan se coloc6 la camisa por encima de la
barriga cuando terminamos la revision—. Solo estaba charlando, sin mas. Ademas, muchos
autores escriben un solo libro de éxito y desaparecen. He trabajado con docenas asi.

Guardé una copia de su ecografia para archivarla y sali del navegador.

—Dudo que publique nada mas en esta vida.

—¢Escribe?

—Si consideras que escribir es teclear y borrar, si.

Terry se habia aprovechado de su unico éxito para volver a mi casa. Se pasaba las noches



tecleando en su maquina de escribir y haciendo trizas todas las palabras al amanecer. Luego,
dormia en mi sofa durante el resto del dia, se despertaba solo para robarme la comida y dejar un
rastro de desorden desde el bafio hasta la cocina.

—:Todavia tiene representante literario?

—Me siento obligado a advertirte que su agente lo abandon6 después de que infringiera un
contrato de tres libros y se le ordenara devolver un anticipo de siete cifras.

—Tal vez sufre un bloqueo.

«0 tal vez Las imperfecciones fue una cuestién de suerte».

Hacia tiempo que lo habia aceptado. Igual que su agente y su editor. El tnico que parecia no
poder aceptarlo era él.

—Tal vez —repeti para poner fin a la conversacién.

Esa noche, cuando volvi a casa después de una cesarea de emergencia, me encontré a Terry
tumbado en el sofd mientras veia una reposicion de Como conoci a vuestra madre en una
pantalla plana que habia instalado para que la casa no pareciera tan vacia. Hasta ese momento, no
tenia ni idea de que todavia funcionaba.

—Hola, hijo. —Metié la mano en una bolsa de patatas fritas de marca blanca—. ¢Ya has
vuelto a casa?

Como siempre, su uso de la palabra «hijo» me provocaba ira.

—Hijo no. —Encendi la luz de la cocina y abri la puerta de la nevera, pero estaba vacia—. Y
esta no es tu casa.

Mi estomago protestd. Necesitaba dos mil calorias, quince horas de suefio y una maquina del
tiempo para volver a la época anterior a haberme sincerado con Charlie y haberle ofrecido sexo
sin compromiso como un maldito acosador (no era mas que una cria, conociamos a la misma
gente, era peligroso y muy impropio de mi). También necesitaba algo de sentido comun. Tal vez
una orden de alejamiento serviria, tal como iban las cosas.

—Hay sobras de pizza. Traje una entera de Rubirosa —dijo Terry, que hizo una pausa para
reformular una linea del programa en voz alta—. Deberian haberme contratado para escribir el
pufietero guion. —Sacudi6 la cabeza—. Creia haber puesto la pizza en la nevera, pero puede que
la metiera en el congelador.

Por lo que sabia, Terry no tenia ni un centavo para pagar un chicle, mucho menos lo
suficiente para pagarse el trayecto hasta Nolita y una pizza entera de Rubirosa. Conté hasta tres
en mi cabeza mientras luchaba contra la sensacion de calor que me subia por la nuca.

—¢Has visto el manuscrito de Kel? Me parecio verlo bajo su cama, pero debes de haberlo
cambiado de sitio. Llevo todo el dia buscandolo por casa. ;Lo tienes en tu habitaciéon? No lo
tiraste, ¢verdad?

«Tres».

—Me he comido lo que quedaba de tus platos preparados. Espero que no pase nada. —Migas
de patatas fritas salian disparadas de su boca mientras hablaba y aterrizaban en la alfombra, el
sofd y sobre su cuerpo. Nada como unas migas en un barrigon—. Sabia de pena. Quizéa podrias
buscar una empresa mejor. Investiga un poco. Mira esa aplicacion que usan los jovenes. Ya
sabes... —Chasqueo los dedos varias veces y me sefial6 con uno—. Yelp.

«Dos».

—Ah, y la limpiadora ha venido hoy. —Se llevo otro pufiado de maltodextrina con alto



contenido de fructosa, maiz y jarabe a la boca. Si no lo mataba yo, lo harian las patatas—. La
muy insensible se ha puesto a aspirar por donde escribo, a pesar de que veia que estaba
escribiendo. Espero que no te importe, pero le he dicho que se fuera y que volviera mads tarde. No
podia escribir con todo ese ruido. La buena noticia es que te he ahorrado el dinero que le dejaste
en la encimera. —Levant6 una patata y la agit6 hacia la cocina—. Lo he usado para llenarte la
despensa.

«Uno».

Le arrebaté la bolsa de la mano, volvi a la cocina, la tiré a la basura y me volvi para mirarlo
de nuevo.

—Es la ultima vez que te recuerdo que una de las condiciones para que te quedes aqui es que
trabajes.

—Estoy trabajando. —Sefial6 las patatas—. jEran caras!

—Muy bien. Podras comprar mas cuando termines un libro y lo vendas.

—No puedo. Sobrio no. —Se rasc6 detras de la oreja—. Escribi Las imperfecciones borracho
y encocado. Ni siquiera recuerdo como lo hice.

—¢Acaso te he encadenado al suelo y te he encerrado en el s6tano? —Sefialé con el pulgar
hacia la izquierda—. Ahi esta la puerta. Nadie te obliga a quedarte.

Sefial6 un monton de papeles a sus pies, hechos bolas.

—Soy incapaz de terminar este libro.

—Te sugiero que lo resuelvas lo antes posible, teniendo en cuenta que tu agente te abandono,
tu editor también y yo estoy a diez segundos y un mal dia de seguir sus pasos. Asi que si no
quieres acabar en la calle, escribe un pufietero libro ya. —Sobre todo porque estaria mas cerca de
echarlo de mi vida. Esta vez para siempre.

Puso las manos en jarras, lo que provoco que las migas de su barriga cayeran al suelo, que
esta semana ya no se iba a limpiar.

—iNo puedo!

—No es mi problema.

—¢Y sino lo hago?

Al final lo miré. Lo miré de verdad. Llevaba una camisa llena de agujeros. La fina capa de
grasa que le cubria el pelo brillaba con la luz. Dos bolsas hundidas le rodeaban los ojos. Por
mucho que durmiera, siempre estaria cansado. Parecia que se hubiera peleado con un camion de
la basura y hubiera ganado el camion.

—¢Y sino lo hago? —repiti6 Terry, mas bajo esta vez.

Yo no sabia en qué momento su vida habia empezado a descarrilarse. Tal vez fue cuando
probé las drogas. Tal vez fue el momento en que decidié centrarse en su carrera con cincuenta
veces mas empefio que el que dedicé a la familia. Puede que ya naciera siendo un desastre. Fuera
como fuese, no era problema mio. No era mi padre.

—No pongas a prueba mi paciencia, Terry. No te gustara lo que encontraras cuando se agote
del todo.

—No puedo escribir otro libro.

—Estas acabado. Destinado a morir pronto, siendo tan irrelevante como el dia que naciste. Si
no quieres hacer algo con tu vida, no es mi problema. Me encantara acompafarte hasta la puerta.
—Le di la espalda. Mis pies retumbaron contra el suelo mientras me dirigia a mi habitacién. Oi



que me seguia.

Me cort6 el paso antes de que llegara a la escalera y me agarré de las solapas de la camisa.

—iLo plagié! ;Vale? ;Es eso lo que quieres oir?

Habia levantado las manos para zafarme, pero me quedé petrificado ante sus palabras.

—Repitelo.

—Robé el libro, joder. —Esper6 a que dijera algo y, como no lo hice, buscé una excusa—.
Pero... Pero... no es lo que crees.

Las piezas del rompecabezas encajaron. Me asaltaron recuerdos de cada pufietera vez que me
habian preguntado por el metedrico ascenso y caida de Terry Marchetti. «No se parece a nada
que haya escrito. No sabia que era capaz de escribir asi. Una lectura tinica en la vida». Nunca me
habia leido el libro, pero si lo que los criticos habian dicho al respecto. Por un momento, pensé
que al menos Terrence Marchetti no era un pedazo de mierda completamente inatil.

—Las palabras... —Afloj6 los dedos que me agarraban—. El libro era de otra persona. —Se
quedo en silencio mientras esperaba a que yo dijera algo.

Pero era incapaz. Me costaba entender la posibilidad de que el libro del que se habia pasado
la tltima década presumiendo (el que habia redimido su existencia) fuera una mentira.

—Me das asco. —Me sali6 bajo y grave, nublado por la rabia. Lo empujé a un lado y subi las
escaleras.

—Aun puedo quedarme, ¢verdad? —grito.

Cerré de un portazo e hizo caso omiso de como me gruiiia el estomago y como la indignacion
me cegaba la cordura. Durante casi diez afios, habia tolerado que Terry Marchetti volviera a mi
vida por una sola razén. Kellan lo idolatraba por haber escrito Las imperfecciones.

«Kellan lo idolatraba por nada».



Capitulo treinta y ocho

Charlotte

Bueno. E1 upsgasmo se reproducia en mi cabeza en un bucle infinito, como un disco rayado

clavado en la parte mas ruidosa. El principal problema era que lo habia disfrutado. Incluso queria
que se repitiera. ¢El otro problema? Que no volveria a mirar a Tate a los ojos. Ni para
disculparme ni para aceptar su oferta. No. Ni hablar. Jamas de los jamases.

—¢Charlotte? —Abigail me dio un golpe en el hombro—. Tienes las mejillas rojas.

Estdbamos apifiadas en una esquina del ascensor de la oficina que iba hacia abajo.
Apretujadas como sardinas en una trampa mortal. Tan juntas que no veia el cartel con el maximo
peso aceptado que habia al otro lado de la fila de cuerpos que teniamos en frente.

—¢Ah, si? —Traté de tocarme las mejillas, pero solo di con el codo de alguien. Las puertas
se abrieron. Salimos. Detras de nosotros, el ascensor crujio de alivio.

—¢Estas bien? —Abigail me sigui6 fuera del edificio hasta la acera—. Llevas todo el dia asi.
¢Te has resfriado? Estoy segura de que Reagan te dejara tomarte el dia libre mafiana.

Teniamos varias reuniones programadas para las proximas dos semanas con grandes
editoriales. Reagan queria presentar un grupo de libros de autores a los que representaba y me
habia ofrecido acompaiiarla. Una oportunidad que no iba a echar a perder.

Llevaba la chaqueta de Kellan con unos pantalones cortos de cintura alta con tachuelas y
medias de rejilla. Se la habia dejado en la azotea el dia de San Valentin del penultimo curso, y no
me atrevi a devolvérsela. No después de aquel beso.

—Estoy bien. Es solo que tengo calor. —Me encogi de hombros bajo la pesada chaqueta de
cuero vegano, con mas cadenas que toda una tienda de Hot Topic—. Parece que la ola de calor
este afio ha llegado antes. Me iré a casa y dormiré con el aire acondicionado a tope. Hasta
mafana.

Sali corriendo hacia la estacion de metro, bajé las escaleras y me abri paso a empujones hasta
el tren. Llevaba los libros de Kellan en una bolsa impermeable en el brazo. Habia llegado el
momento de despedirme de ellos. Era lo ultimo que me unia a Tate Marchetti, aparte del
mortificante recuerdo de haberme corrido en la camilla y su sorprendente proposicion.

Los panfletos cursis que el consejero escolar del St. Paul me habia dado a la fuerza animaban
a la gente deprimida a buscar el lado bueno de las cosas. A encontrar un solo aspecto positivo en
un océano de cosas negativas y a aferrarse a élI.



Lo positivo de este caso, aparte del hecho de que habia sido un orgasmo alucinante, era que
no habia pensado en Leah y Las imperfecciones en dias. Porque la peor parte de habérselo dado a
ella (la que realmente importaba) era que, en realidad, el libro en si no significaba nada para mi.
Lo que de verdad me dolia era que lo hubiera usado como herramienta para hacerme dafio. Y
estaba muy herida. Justo cuando pensaba que me habia acostumbrado a vivir con el hecho de que
le caia peor a Leah de lo que ella me queria, ya me habia ilusionado. Otra vez.

En mi parada, dudé antes de levantarme del asiento. Miré la bolsa y luego las puertas que
daban al andén. Qué bien que mi cobardia no me hubiera permitido confesarle la verdad a Tate.
Que su hermano me habia besado una vez. Que sabia que su hermano queria suicidarse. Que le
habia mentido desde que lo habia conocido. Y luego estaba la otra verdad. La que nunca
admitiria por miedo a decepcionar a Kellan. La lealtad es una eleccion, y mi intencion era
honrarla.

«Tate es toxico», me recordé a mi misma, y pensé en el giro de ciento ochenta grados que
habia dado desde que le habia contado mi gran tragedia. «Te apufialara en el corazén y luego te
preguntara por qué te duele tanto».

Crucé las puertas en el ultimo segundo y sobresalté a las parejas que habia a ambos lados.

—iLo siento!

Mis botas militares golpearon el andén. Si no corria hasta la biblioteca, nunca tendria el valor
para ir. Mis pulmones se resistieron. El sudor me perlaba las sienes. Cuando llegué, mi cerebro
era un banco de niebla. Un humo en el que los pensamientos se disolvian.

El edificio de piedra caliza se alzaba ante mi. Me quedé de pie bajo el toldo, enmarcado por
gruesas columnas a ambos lados. Habia ido hasta la puerta principal el dia después de que Tate
me diera los libros para donarlos, pero nunca habia pasado de la balaustrada. Y no habia vuelto
desde entonces, con lo que habia roto mi habitual asistencia después de la universidad.

Inspiré hondo y me dirigi directamente al mostrador antes de cambiar de opinion. La bolsa
me golpeaba el muslo a cada paso.

—iCharlotte! Hacia mucho tiempo que no te veia. Estaba preocupada. —Doris, la
bibliotecaria jefa, me sonri6—. ;En qué puedo ayudarte?

Di unos golpecitos con los dedos sobre el mostrador. Los libros de Kellan me pesaban bajo el
brazo. Hablando de Kellan, ¢estaria enfadado por lo que habia pasado? Odiaba a su hermano. Y
jopé, tenia que dejar de pensar en el upsgasmo.

—Tengo... —vacilé y me maldije. Recordé la propuesta de Tate. Sexo sin compromiso. Mi
cerebro no sabia lo que queria, pero mi cuerpo si.

«Si tuviera una razon para volver a verlo...».

Doris fruncio el cefio.

—Tienes...?

«Si haces esto, no volveras a ver a Tate».

Retrocedi un paso.

«Nunca tendras las respuestas que necesitas».

Otro paso.

«Nunca podras enfrentarte a él por lo de Kellan».

Y otro mas.

«Y su proposicion no sera para siempre...».



—Nada, nada —murmuré, y giré sobre los talones.

Doris me llamé, junto con Faye, mi bibliotecaria favorita. Sali por la puerta principal y llegué
al exterior con jadeos ahogados. Apoyé las palmas de las manos en las rodillas. La gente
caminaba por la acera y se separaba a mi alrededor como el mar Rojo mientras yo intentaba
recuperar el aliento, sin conseguirlo. Recuperar la compostura. No sabia qué estaba haciendo. O
lo que queria. O a dénde iria desde aqui.

Asi que caminé. Caminé hasta que me dolieron los tobillos. Hasta que la tarde se desdibujo y
dio paso a la noche, hasta que el sol cay6 y la ciudad brillé bajo un manto de luz artificial. Hasta
que no me quedo otra cosa en la cabeza que Tate y Kellan Marchetti.

Y cuando levanté la vista y miré a mi alrededor, me di cuenta de a donde me habian llevado
mis pies. El bar al que habia ido con Tate. Miré por las ventanas. Solo para ver el lugar donde
una vez nos habiamos sentado e intercambiado historias. Probablemente habia sido lo mas cerca
que habiamos estado de sanar emocionalmente cualquiera de los dos, pero entonces lo vi. El
unico hombre que me habia robado la cordura de esta manera. Tate.

Tenia un vaso vacio en la mano y, por lo que parecia, no era el primero. Debi de quedarme
alli media hora. Aturdida. Mirandolo a través de la ventana como si estuviéramos en la pelicula
Misery. Habia una mujer sentada a su lado. Dos, en realidad. Ambas salivaban. Ambas
interesadas. Una de ellas se guardd un boligrafo en el bolso y doblé una hoja de papel que
deslizo hacia él. ;Su numero, tal vez? Tate lo mir6, lo tomo y se lo meti6 en el bolsillo. Tragué
saliva, ensimismada en cada movimiento de su cuerpo. El sudor me bajaba por el cuello. La bilis
me subi6 a la garganta. El corazon me daba volteretas en el pecho.

«Abre la puerta, Charlotte. Detén esto. Acepta su oferta. Sabes que quieres».

En cambio, me quedé plantada en la acera hasta que no fui capaz de soportarlo mas. Tate
estaba borracho y yo sabia que, al menos, deberia haber irrumpido en el bar para ofrecerle llegar
sano y salvo a su casa. Pero no me atrevia a presentarme. Hui, mientras me preguntaba por qué
me importaba lo que Tate Marchetti hiciera con su vida.

Era un desconocido. Mayor que yo. Habia sobrevivido veintidds afios sin conocerlo y podia
vivir veintidos afios mas sin verlo.

Pero entonces me di cuenta. No solo estaba observandolo. Me preocupaba por él. ;En qué
momento habia empezado a importarme? ;En qué momento habia dejado de odiarlo?



Capitulo treinta y nueve

Tate

Desde que Charlotte Richards habia aparecido en mi vida, habia llegado a la maldita conclusion

de que habia muchas cosas sobre mi hermano pequefio que no sabia. Kellan habia tenido una
amiga y no la habia conocido hasta ahora. Kellan habia querido suicidarse y me habia enterado
por boca de un par de policias que se habian presentado en mi casa.

Kellan habia escrito un libro y no me lo habia dicho.

Dulce Veneno seguia escondido en mi mesita de noche. Seguro que era la causa del insomnio
que sufria dltimamente. Tampoco es que en los dltimos afios hubiera dormido de maravilla (las
pastillas no eran una opciéon cuando tenia que estar disponible para cualquier urgencia las
veinticuatro horas del dia).

El camarero me ofreci6 un vaso de algo transparente. Me lo llevé a la nariz y olisqueé. Nada.

—¢Qué es?

—Agua.

—Te he pedido un Macallan.

«Una botella entera, de hecho».

Noté la dureza de mi tono y también tuve la decencia de fingir verglienza. Cuando cumpli la
edad legal para beber, ya habia sido testigo de como Terrence Marchetti se enamoraba de siete
sustancias diferentes, se empotraba contra un arbol por conducir ebrio en Turtle Bay y pasaba la
mitad de los fines de semana en las celdas para borrachos de todas las comisarias al sur de
Lennox Hill.

Habia tenido una historia de amor épica, que le habia cambiado la vida y que habia hecho
temblar la tierra: «las drogas». Dos, si contabas a las mujeres. Por eso me mantuve bien alejado
de ambos. Pero hoy, en la ducha, me habia masturbado mientras recordaba cémo Charlotte
Richards se habia corrido en mis dedos. Habia salido del bafio y habia pillado a Terry entrando a
hurtadillas en la habitacion de Kel para buscar Dulce Veneno otra vez, y luego habia terminado la
noche con un parto de gemelos concebidos por FIV muertos. Necesitaba alcohol o recurriria a
algo mas fuerte.

—Ya basta, tio. —La sonrisa triste y complice del camarero me habria molestado si me
importara lo que los desconocidos pensaran de mi. Pero tenia otras prioridades. En concreto, el
Macallan que habia pedido.



Tenia el contraataque en la punta de la lengua, listo para espetarselo al camarero cuando este
se dividio en dos y se desdibujé. Habia pasado de estar borracho a estar como una cuba en la
ultima media hora, y podria seguir con otra ronda o diez. Pero entonces entrevi un mofio a través
de las ventanas.

«Charlie».

Parpadeé dos veces y desaparecid. Puede que en ningun momento hubiera estado alli.
Coloqué dos billetes de cien dodlares y el nimero de esa mujer de antes en la barra y sali
corriendo del bar donde me dejé el abrigo. El aire frio de la noche me arafiaba la piel. Caminé a
trompicones por la calle, medio convencido de que habia imaginado que habia visto a Charlie.
Hasta que vi unas botas a rayas rojas y blancas muy del estilo de Charlotte Richards. Era ella.

—iCharlie!

Sigui6 caminando. Me esforcé por mantener el ritmo y apoyé una palma en la ventana de un
coche para estabilizarme. ¢Por qué narices habia tanta gente en esta acera? Me tropecé con un
grupo de hombres con traje, murmuré una disculpa a medias y segui a Charlie por la calle.

—Maldita sea, Charlie. Para.

No lo hizo. Seguro que no me oia desde tan lejos. Pero me costaba caminar recto. Alcanzarla
parecia un suefio imposible, llegados a este punto. Aun asi, la segui cuando dobl6 la esquina y
cometié una imprudencia al cruzar la calle que le granje6 una oleada de bocinazos de parte de un
mar de taxis amarillos.

Ahora ya si que podia admitir que me habia vuelto loco. Era tarde. Estaba borracho. Tenia la
piel de gallina en los brazos. Charlie no habia aceptado mi proposicion. Apenas podia caminar o
ver bien. Las probabilidades de alcanzarla en este estado eran menores que las de que la
sobriedad de Terry durara mas de un mes. Y habia mil y una razones para no perseguir a la mejor
amiga de mi hermano pequefio.

Pero no se me ocurri6 ni una sola.

Se detuvo en un paso de peatones de un cruce concurrido y esperé a que la mano roja
cambiara de color. Acorté la distancia que nos separaba a zancadas desiguales. A cada paso, la
veia mas y mas nitida. Distinguia el contorno borroso de su ropa. Llevaba una especie de
chaqueta negra y plateada. Unos pufieteros shorts diminutos que mostraban mas de lo que
cubrian y unas medias metidas en unas gruesas botas de combate con los mismos colores y rayas
que los bastones de caramelo.

Todo sucedi6 a camara lenta. La agarré del brazo, sin equilibrio. Ella se volvié al notar mi
mano y caimos juntos al suelo. La tomé por la cintura para estabilizarla, pero no logré mantener
el equilibrio.

Acabamos sobre el capé de un coche que estaba aparcado. La alarma me perfor6 los
timpanos. Medio cuerpo de Charlie estaba tendido sobre el mio y la otra mitad, entre mis piernas.

—Pero qué...? —Me vio y parpade6—. ; Tate?

Abri la boca, consciente de que apestaba como un burdel del siglo xvii. Habia varias cosas
que queria decirle. Dulce Veneno. Terry. Kellan. Su respuesta a mi proposicion. Pero lo tinico
que me salié fue:

—Charlie.

Mis labios se curvaron en una media sonrisa. Me incorporé, la aparté del sedan e imaginé que
disponiamos de unos treinta segundos antes de que un duefio enfadado saliera a gritarnos.



Me empuj6 con ambas manos y me sostuvo cuando me tambaleé. Fruncio la nariz.

—Estas borracho como una cuba.

—Algo de lo que eres muy consciente, ya que me estabas espiando en el bar.

—No te estaba espiando. —Se cruz6 de brazos—. ;Qué bar? No tengo ni idea de lo que me
estas hablando.

—Mientes de pena —balbuci. Me pesaban las extremidades, pero no solo por el alcohol. De
repente me senti como si fuera Terry y, por tanto, como una mierda. Y eso me recordo...—.
Hablame de Kellan.

Estabamos llamando mucho la atencién con todo ese ruido. La alarma retumbaba por la calle.
La gente se asomaba por las ventanas. Un maitre salié de un restaurante italiano caro, con las
manos en jarras, y me fulminé con la mirada.

«S], tio, yo tampoco tengo un alto concepto de mi mismo».

Alguien se abalanzé hacia la escalera de incendios de un edificio de pisos.

—¢De quién cojones es ese coche? jAlgunos tenemos que trabajar por la mafiana!

Alcé la cabeza hacia el cielo y le grité:

—No te metas donde no te llaman, coio.

Charlie me empujo y me dej6 solo mientras daba la cara en la escena del crimen. La segui.

—Hablame de Kellan —volvi a exigir, sin dejarle opcion a rechistar.

—No —dijo ella. Al parecer, si que tenia opcion a protestar.

Estaba a punto de repetirselo cuando me di cuenta de que su chaqueta no era plateada. Era de
cuero negro, llena de cadenas de plata, y era de Kellan. Llevaba la chaqueta de Kellan. ; Por qué
demonios llevaba la chaqueta de Kellan? Rodeé con un dedo la cadena mas gruesa y la obligué a
detenerse.

—Es de mi hermano.

Charlie se sonrojo de golpe. Se mir6 a si misma, con las cejas fruncidas, como si acabara de
darse cuenta de lo que llevaba puesto.

—Mucha gente tiene chaquetas de cuero.

—Es de Kellan. —Levanté otra cadena y toqué un colgante. Media serpiente. Media brujula.
Traduccion: Tate Marchetti es una serpiente sin orientacion moral.

«Bravo, Kel».

Como no me lo nego, sefialé su hombro izquierdo.

—Hay un desgarro que tapd con boli. Un agujero en el forro interior, causado por un
servidor. También afiadié una cadena a la chaqueta cada vez que intentaba tirarla. —Tenia que
haber al menos treinta—. Y este... —Toqué una serpiente metalica—. Fue el primer colgante
que le puso. Vuelve a decirme que no es de Kel. Estoy esperando. —Silencio—. Ah, y ya que
estas, vuelve a explicarme que Kel y tu solo erais amigos.

Cuando las palabras salieron de mi boca, cuando hube verbalizado lo que los dos sabiamos,
la oferta de ser follamigos se desvanecié en el aire y sufri6 una muerte solitaria e intrascendente.

Charlie seguia en silencio. No apart6 los ojos de la acera, y mas le valia no estar pensando en
una forma de salir de esto. No encontraria ninguna. Segun Kel, la persistencia era el peor rasgo
de mi personalidad, y Charlotte Richards estaba a punto de recibir una buena dosis.

—Hablame de Kellan. Y no me vengas con mentiras esta vez.



—Vale. Estaba fuera del bar y te he visto. Pero Tate... —Alz6 la barbilla y me dedicé toda
su atencion—. No te has girado hacia mi ni una sola vez. ; Cémo has sabido que estaba ahi?

Me pasaba la mayor parte del dia respondiendo a las preguntas de Terry sobre el paradero de
Dulce Veneno. No tenia ganas de responder a las preguntas de Charlie. Y sin embargo... Le tiré
del enorme mofio.

—Haces que sea evidente.

—¢Qué significa eso?

—Nada. Hablame de Kellan.

¢Me dolia tener que perseguir a una chica para conseguir mas informacién sobre mi propio
hermano? Como una puta bala. Todas mis interacciones con la sefiorita Richards eran cadticas,
dolorosas y una pesadilla. O ella hacia el ridiculo o lo hacia yo.

—¢Asi, de la nada?

—Bueno, te he repetido la pregunta cuatro veces.

—Me referia a de la nada, teniendo en cuenta todas nuestras interacciones, con la sola
excepcion de nuestro primer encuentro.

—Todos nuestros encuentros han girado siempre en torno a Kel. —Levanté una ceja, pero
todo lo que le decia sonaba mucho menos serio por el hecho de que arrastraba las palabras.
Mucho—. Mas alla de él, no tengo ninguna otra razon para verte.

«Mentira». Nuestro ultimo encuentro lo demostraba.

Y habia metido la pata al decirle eso, porque dio un paso atras para poner distancia.

—Tengo que irme, Tate.

Estaba borracho. Demasiado borracho para ser racional.

—Bien. Empezaré yo. —La segui calle abajo, y luché por alcanzarla a pesar de que yo podia
dar zancadas mucho mas largas—. Kellan idolatraba a Terry por nada.

—Idolatraba a Terry porque Terry es su padre.

—También es mi donante de esperma y me parece que tiene el mismo encanto que un
condon usado. Pero al menos uno sirve para que te lo pases bien.

—Terry escribié el libro favorito de Kellan.

Resoplé.

—Terry es un escritor sin talento.

Se detuvo en un cruce y pulso el boton del paso de peatones.

—¢Te has leido Las imperfecciones?

—No, y no tengo ninguna intencién de hacerlo. Jamas. —Me dejé caer contra la columna—.
Ahora hablame de Kellan.

¢Qué era ya? ;La quinta vez? Recé a los dioses de la resaca para que me hicieran olvidar que
esta conversacion habia ocurrido cuando me despertara mafiana, pero no tanto como para hacer
algo légico como, bueno, dejar de hablar con Charlotte Richards y conservar la poca dignidad
que me quedaba.

—No tengo tiempo para esto. —Charlie se meti6 una mano en el bolsillo, sacé un billete de
veinte arrugado y me lo puso en la palma de la mano. Joder, como me electriz6 notar su contacto
—. Pide un taxi, Tate. Vete a casa.

Deberia contarselo. Lo de Dulce Veneno. El libro de Kel. Pero no lo hice, porque si lo hacia,



me lo pediria, y si me lo pedia, se lo daria, y si lo tenia, lo leeria, y si lo leia... Bueno, no sabia lo
que descubriria. Era demasiado cobarde para averiguarlo. Tal vez eso fue lo que me anim6 a
mover el manuscrito de mi mesita de noche a la caja fuerte que tenia en el armario.

—¢No quieres hablar de Kel? Bien. —Doblé el billete de veinte y se lo meti en el bolsillo
delantero de los pantalones cortos—. Podemos hablar de lo que pasé durante tu visita
ginecologica.

La sefial del paso de peatones se volvio blanca, pero ella se quedé quieta y me miro.
Esperaba que volviera a hablar.

—Claro que me di cuenta de que te corrias y me import6 una mierda. No es para tanto. Y no
porque pase, que suele suceder, sino porque la proposicion de tener sexo sin compromiso ya no
esta disponible, porque llevas la chaqueta de mi difunto hermano, una chaqueta a la que se
aferraba de forma irracional y no quieres explicarme por qué la tienes ti. —Le di un golpecito a
una de las cadenas. La que tenia el colgante del dedo corazon. Cémo no—. Como si nunca
hubiera ocurrido.

Detras de ella, la sefial del paso de peatones cambi6 a una mano roja intermitente.

—FEres un capullo.

—Soy consciente.

Estaba frente al tnico vinculo que tenia con mi hermano pequefio y me estaba cargando
nuestra relacion. No era tonto. Sabia lo que estaba pasando. Cuanto mas se aclaraban las cosas
con Terry, mas buscaba a Charlotte. Lo sabia, pero no podia evitarlo. Ademas, por lo que
parecia, tampoco podia controlar las tonterias que salian de mi boca, sobrio o borracho.

Se volvié hacia el paso de peatones, vio la manita roja, cambié de rumbo y siguié por la
acera, acelerando el paso a propésito. La segui mientras subia las escaleras de la estacion del
metro de dos en dos. Doblé a la izquierda hacia el tren mas cercano, que dudaba que fuera el que
necesitaba.

Me esforcé por mantener su ritmo, me tropecé y maldije al camarero por no haberme cortado
el grifo antes. Controlaba mi propia vida con tanta mano férrea (y militar), que incluso cuando
perdia el control, tenia que ser bajo mis propias condiciones. Como yo queria que sucediera. En
las circunstancias que yo mismo creaba. Y Charlotte Richards habia hecho que todo se
descontrolara.

Se subio6 en el tren en cuanto la oleada de gente se despejo. Aceleré el paso para perseguirla y
luché contra el mareo que sentia. Madre de Dios. Habia alcanzado el nivel de ridiculo que podia
hacer en toda la vida. Ojala pudiera rebobinar los ultimos veinte minutos.

Llegué a las puertas dobles justo cuando se cerraban. Mis palmas acabaron en las ventanas, a
ambos lados de Charlie. Nos miramos fijamente a través del cristal. Un segundo se convirtié en
diez. Ella se gir6 primero y me dio la espalda.

Por el aire, los altavoces advertian de que habia que abandonar la zona amarilla. Retrocedi a
trompicones. El vehiculo de metal empez6 a moverse.

Y Charlotte Richards desaparecio.



Capitulo cuarenta

Charlotte

Si yo era una ermitafia sin vida social, Leah Richards era una mufieca que solo podia hacer tres
cosas, ni una mas: trabajar, dormir y tejer. Esa noche, cuando llegué a casa tras la debacle de
Tate, me la encontré tejiendo en el sofa.

«Deja de pensar en €él. Deja de preocuparte por si habra llegado bien a su casa. No es nada
tuyo para que te importe».

Suspiré y vi que Leah alzaba la vista de las agujas para recitar una frase de La nifiera, que se
sabia de memoria. Detras de mi, la puerta se cerr6 de golpe y anuncié mi presencia.

«Se oian los grillos».

No sabia qué me esperaba. ;Que volviéramos a estar unidas? ¢Que ella aceptara mis
disculpas? ;Que me saludara? Cualquiera de las tres me serviria, a decir verdad.

Por desgracia, no me ofreci6 ninguna.

La televisién de fondo ahogaba el sonido de las agujas de tejer de Leah. Frunci6 el cefio y
miré lo que estaba haciendo. Los puntos de canalé eran desiguales y el disefio casi indescifrable.

—Me encanta cuando Maxwell pospone la reunion por la amigdalectomia de Fran. —
Termind de dar una puntada con el hilo antes de pasar al otro lado—. Qué romantico.

Desde la puerta, miré a la pantalla, donde, por supuesto, segundos después, Maxwell pospuso
la reunion por la amigdalectomia de Fran.

Y si, fue romantico.

Y si, Leah veia demasiado la televisién si se sabia de memoria una serie de 1993 con cerca
de ciento cincuenta episodios.

«Podrias encontrar tu propia historia de amor, Leah. De hecho, puede estar al otro lado del
pasillo».

No lo dije. Ya nunca decia lo que pensaba cuando estaba con ella. No desde la noche en la
que todo paso, cuando ella me habia tirado un centavo por ultima vez.

Todavia no me habia movido de la puerta cuando Leah decidi6 sorprenderme.

—¢:Donde has ido esta noche?

Me sefialé a mi misma.

—iYo?

—No, la persona que esta a tu lado.



Aunque sabia que no habia nadie, me volvi hacia la izquierda para comprobarlo. Era
increible que mi hermana demostrara cualquier nivel de interés por mi vida.

Mi corazon empez6 a galopar y gano velocidad por segundos. Esbocé una sonrisa y traté de
tranquilizarme.

—He salido tarde del trabajo, he dado una vuelta y me he pasado por un bar.

—¢Has bebido?

—No.

—Hmm. —Volvié a concentrarse en sus labores, con lo que dio por terminada la
conversacion.

El galope se detuvo en seco. Me apoyé en la puerta.

«;Hmm? ;Y ya esta?».

Eso es lo que pasa con la esperanza. Con un poco, te haces muchas ilusiones. Las suficientes
para parecer una esttipida. Las suficientes para que lo intentes.

Quise mantener viva la conversacion, si es que treinta segundos se pueden calificar de
conversacion.

—¢Has cenado ya?

Eran casi las dos de la madrugada. Claro que habia cenado.

—Ramen tonkotsu de ese sitio que hay al final de la calle. —No levanté la vista de las agujas
—. Las sobras estan en la nevera. Pero los noodles deben de estar pastosos ya.

—¢Has cenado alli? —Entré en el salon y me senté en el suelo, a una distancia adecuada de
ella. No se me escapaba que trataba a mi hermana como a un perro sin hogar, pues temia que
huyera antes de que pudiera salvarla.

Leah me mir6 como si dijera: «;eres tonta?».

—Lo he pedido con DoorDashed.

—Qué bien vives.

La mirada que me lanz6 me provoco ganas de desplomarme y vomitar. Por supuesto, nada en
su vida era bueno y todo era culpa mia.

A veces, Leah parecia una estatua, petrificada durante los ultimos ocho afios. Solo se
alimentaba de comida para llevar, iba directa del trabajo a casa, y el poco tiempo que estaba
fuera lo pasaba con animales, porque estos nunca la juzgaban. Incluso habia elegido la aficion
mas silenciosa y solitaria de la historia.

Era imposible que la disfrutara.

Queria decirle algo. Animarla a salir de casa. Tal vez incluso rogarle que me creyera cuando
le decia que la encontraba guapa, con cicatrices y todo. Que Jonah también, pero sabia que ella
no me escucharia. Peor atin, sabia que se enfadaria.

De hecho, las palabras exactas que uso la tltima vez fueron: «No sabes lo que se siente al ser
guapa un dia y despertar al dia siguiente sin nada de eso. ;Por qué no te haces cicatrices en la
cara, Charlotte? Luego, ya me diras. Hasta entonces, cualquier cosa que digas me parecera un
intento egoista para sentirte mejor».

No podia hacer nada, asi que me acerqué a la alfombra hasta que mi espalda dio con el sofa
en el lado opuesto al suyo. Sus agujas se detuvieron. Tomé el mando a distancia, subio el
volumen de la television y sigui6 tejiendo. Mensaje recibido. E ignorado.

—¢Qué vas a hacer con esto? —Observé el hilo azul claro transformandose en una manta.



Leah era capaz de tejer ante el televisor todo el dia, aunque solo fuera para lograr su verdadero
objetivo: mantenerse alejada del resto de la gente.

Pero a mi no podria evitarme aunque quisiera.

Como no respondi6, insisti:

—¢Para quién es esta vez?

Porque siempre era para alguien o algo.

—El refugio de gatos del barrio.

—Entonces, te has dedicado ti sola a hacer que las calles de Nueva York sean mas
acogedoras para la poblacién urbana de coyotes y ahora pasas a ayudar a los gatos de los que se
alimentan. Muy bien.

Dej6 las agujas en el suelo.

—¢Qué quieres, Charlotte?

—Quiero salir, y quiero que vengas conmigo. ;Me acompafas? ¢Por favor? —Me puse en
pie de un salto y hablé por encima del insoportable volumen del televisor—. Vayamos a ver una
pelicula. Estoy segura de que podemos encontrar alguna decente en el cine veinticuatro horas
que hay en aquella esquina. Quiza una de las de esa serie interminable de coches. Podriamos
invitar a Jonah. Es mecanico. Seguro que le gustan las peliculas de coches.

¢Era el equivalente mecanico a decir que como Tate era ginecélogo, le tenian que gustar
todas las vaginas? Me sonrojé. Punto numero uno: tenia que sacarme a Tate de la cabeza de una
vez por todas. Y punto nimero dos: estaba disimulando fatal mis intenciones, pero una parte de
mi queria que Leah se diera cuenta y aceptara salir con nuestro vecino megaguapo y
megasoltero. ;Era un crimen?

—Podemos alquilar una y quedarnos aqui.

«No te molestes».

Mi esperanza se convirtio en rabia, y mi rabia en lagrimas. Las reprimi. Me las tragué y les
rogué que se quedaran dentro, al menos hasta que me fuera.

—En realidad... —Volvi a ponerme los zapatos—. Acabo de recordar que me he dejado un
manuscrito en el trabajo que tengo que terminar esta noche. Tal vez en otro momento.

No tenia derecho a enfadarme. Tampoco tenia derecho a intentar compensar mi culpabilidad.
Pero hice ambas cosas y me dirigi a la puerta principal. Se cerr6é detras de mi. En el pasillo, ain
se oia La nifiera a todo volumen. El tono nasal de Fran Drescher resonaba en mis oidos.

Un 3 y una D de metal se alzaban ante mi. Las horas aceptables de visita habian terminado
por lo menos hacia cuatro horas, pero a la mierda todo. Esto tenia que parar.

Mi pufio top6 con la madera antes de acordarme de que existia un timbre y pulsarlo. Al cabo
de menos de un minuto, Jonah se materializé ante mi con los ojos entrecerrados por la luz del
pasillo.

—¢Puedo pasar?

Se hizo a un lado.

—¢Pasa algo?

—Si.

—¢Leah esta bien?

Por supuesto, su primer pensamiento era Leah. Por eso él era perfecto para ella. Por eso y por
el hecho de que era un millon de veces mejor que Phil.



—No, en realidad, no. —Me senté en uno de los taburetes de la cocina y acepté la taza de
chocolate caliente instantdneo que me ofreci6—. Se siente sola. Creo que hoy ha tejido una pila
de mantas mas altas que yo. Sigue ahi, tejiendo.

—Sé por qué has venido. Quieres que la invite a salir otra vez. —Se sent6 delante de mi y me
miro a los ojos—. Ya me dijo que no, Charlotte. No quiero presionarla y hacer que las cosas sean
incémodas.

—Vale la pena luchar por ella. Solo necesita un empujoncito.

«Y no puedo hacerlo yo».

—Charlotte...

—Por favor. —Le agarré la mano y se la apreté fuerte—. Te lo pido por favor.
—AQuiero salir con ella. No tienes que suplicarmelo. Es a ella a quien debes convencer.

—Por favor, ti solo inténtalo... —Salté del taburete, me puse de rodillas y junté las palmas
Ccomo Si rezara.

—¢Qué haces?

—Suplicar. ;Funciona?

Se tomo su tiempo para responder, pero una sonrisa se dibujo en su rostro.
—Anda, levantate del suelo, cabeza de chorlito. Lo haré.

Ahi estaba de nuevo esa esperanza.

Y no me importaba si eso me convertia en una ilusa.



Capitulo cuarenta y uno

Charlotte

Reagan me habia convencido de que me vistiera como una mujer de negocios profesional

durante toda la semana. Con «convencido» queria decir que me habia dicho directamente que
dejara a un lado el rollo gético o me echaria a la calle.

Aparte del hecho de que me gustaba mi trabajo, de que queria conservarlo y de que tenia
esperanzas de que me ascendieran, me parecié mala idea llevarle la contraria a una mujer muy
embarazada que parecia incapaz de dejar de trabajar a pesar de estar a pocos meses de dar a luz.

Me puse un traje pantalon que me habia prestado Leah. Me quedaba apretado por todas
partes y me aplastaba el culo en direcciones incomodas hasta que parecia una tortita. Intenté no
darle importancia. El corazén me aporreaba la caja toracica, rapido y fuerte. Estaba asi desde que
me habia topado con Tate.

Los tacones de Leah, una talla mas grande que la mia, repiqueteaban sobre el suelo de
marmol mientras me dirigia a la reunion. La tercera de esta semana. Esta era con Helen
Moriuchi, una destacada editora de adquisiciones de uno de los cinco grandes grupos editoriales.
También era la antigua compafiera de habitacion de Reagan en Columbia.

La azafata me condujo a un reservado en la parte trasera de Toshikoshi, un restaurante de lujo
que habia visto en Food Network. Me alisé los pantalones antes de entrar y me quité los zapatos
para dejarlos en el cubiculo que habia en un lado de la sala. Reagan y Helen estaban sentadas al
estilo zashiki en cojines acolchados esparcidos por el suelo alrededor de la mesa baja.

Reagan se volvid hacia mi para saludarme.

—Charlotte, llegas justo a tiempo. Precisamente le estaba hablando a Helen de las obras de
ficcién de J.T. Hawthorne. ¢Las has traido?

—Si. También le envié copias a Helen por correo electrénico. —Saqué tres manuscritos del
bolso y se los entregué—. Encantada de conocerte. Me llamo Charlotte.

Helen me mir6 con curiosidad. Me di cuenta de que habia olvidado sonreir y me obligué a
hacerlo. A la gente le gustaban las sonrisas. Les hacian sentirse comodos. Era como decirles:
«Todo va bien. No mires demasiado cerca. No profundices demasiado».

En otras palabras, las sonrisas eran una excusa para no preocuparse.

Me estrecho la mano y me saludé con cordialidad.

Una vez que los camareros trajeron los platos y se fueron, empezamos la reunion de vedad.



Discutimos las tendencias del mercado y lo que Helen queria para el afio siguiente.

Agarré6 una loncha de wagyu, la estiré en la piedra caliente y la moj6 en sal de té verde.

—Seguro que te interesa convertirte en agente, Charlotte.

Hice girar los fideos shirataki alrededor de los palillos y asenti.

—Tienes algun consejo?

—Si. Haz lo contrario de lo que haga Reagan.

Reagan golpete6 la mesa con los dedos.

—Qué graciosa.

—Es un buen consejo. —Helen se encogié de hombros—. ;Quién decidié que un bebé era
una buena decision profesional?

—iLos bebés son divertidos!

—Los bebés son agotadores.

—Te arrepentiras en cuarenta afios, cuando te cambies tus propios pafiales.

—Llamame entonces, cuando tus hijos de cuarenta afios empiecen a estar resentidos contigo
por hacerles cambiarte los pafiales. Estaré en mi mansién, con enfermeros las veinticuatro horas
que pagaré con el dinero que me he ahorrado por no tener hijos.

Debatieron las ventajas y desventajas de tener hijos, y al final volvieron a los libros.

Reagan empujo su cuenco hacia delante y se limpio los labios con una servilleta de tela.

—Aproximadamente la mitad de los manuscritos que se envian por correo electronico o
postal a la empresa van dirigidos al agente apropiado. Charlotte se encarga de los manuscritos
que no.

—Lo que significa que revisa los de no ficcién, ficcion literaria y ficcion de género —
termind Helen, que meti6 la mano en el bolso y sacé una tarjeta de visita—. Si encuentras un
manuscrito que estas segura de que es un gran libro, ya sabes dénde encontrarme. Estoy
buscando algo que me haga pedazos. Ficcion literaria que las masas puedan leer.

Salté ante la oportunidad de demostrarle mi valia a Reagan, y acepté la tarjeta.

—Tengo una pila muy alta, pero encontraré lo que buscas.

Y lo haria.

Lo tnico que tenia en esta vida era el trabajo.

Y tenia la intencion de encontrar ese manuscrito, aunque tuviera que escribirlo yo misma.



Capitulo cuarenta y dos

Charlotte

FEra facil evitar a Tate Marchetti. Al menos a nivel logistico. Trabajabamos en ambitos distintos,
en calles distintas, no socializabamos en general y nos encerrabamos en nuestra propia y solitaria
burbuja, ajenos al trajin del mundo exterior.

Sin nadie mas.

Pero si me descuidaba, si dejaba que mis pensamientos fluyeran, me daba cuenta de que
queria verlo. Le pregunté a Reagan cémo le iban las revisiones en un intento por sonsacarle
informacion sobre el estado de Tate. Ayer, incluso me pasé la parada de metro y acabé de camino
a su casa antes de obligarme a salir al andén y pedir un Uber compartido (donde no podria
cambiar de opinion sobre mi trayecto).

Después de la ultima reunion (con un director de primera interesado en derechos
cinematograficos), tomé un taxi con Reagan. Estdbamos hablando de su tltima revisiéon con Tate
cuando el coche amarillo se detuvo.

Hizo una mueca de dolor al subir y se llevé una mano protectora al vientre en cuanto se sento
sobre el cuero blando.

Me subi, dije la direccion de la oficina y me volvi hacia Reagan. Pero vi que fruncia la nariz.

—¢Te encuentras bien?

Se paso6 la mano por la barriga.

—No lo sé.

Nunca la habia visto tan indecisa. Tan insegura de qué hacer.

—¢Quieres que llame a la consulta del doctor Marchetti?

—Si, por favor.

Redirigi al conductor al Hospital Morgan-Dunn, saqué el teléfono y busqué en la lista de
contactos antes de recordar que no tenia el nimero de Tate. A propdsito. A proposito de Tate,
para ser exactos. Asi que opté por el nimero de la clinica.

Contestaron al primer tono.

—Centro médico Bernard y Marchetti. Soy Sylvia. ;En qué puedo ayudarle?

—Hola, soy Charlotte. Llamo de parte de Reagan Rothschild.

—FEIl doctor Marchetti no esta en la consulta ahora mismo, pero puedo dejarle un mensaje.

—Se trata de una emergencia. Nota mucho dolor y nos preocupa que algo no vaya bien. —



Miré a Reagan, que apretaba los dientes—. Vamos hacia la clinica. ;Puede llamar al doctor
Marchetti?

—Estoy en ello. —La oi teclear al otro lado y llamar a alguien—. Cuando llegue, tendremos
una enfermera y una silla de ruedas listas para ella.

Colgué, le rogué al taxista que condujera mas rapido y le tomé la mano a Reagan. La noté
hinchada dentro de la mia, desde la mufieca hasta la punta de los dedos. Su cara, también. Tenia
mal aspecto, pero preferi no decirle nada.

—Sylvia ha llamado al doctor Marchetti —dije, con voz baja y la intencion de tranquilizarla
—. Nos estan esperando.

Tras haber superado las treinta y cuatro semanas, Reagan se habia relajado un poco. Como si
hubiera superado el obstadculo que mas le preocupaba y el resto fuera a ser un camino de rosas.
Pero el miedo habia vuelto a sus ojos.

Su rostro palideci6 y las manos le empezaron a temblar.

Me miro.

—Dime que no es para tanto.

No podia.

No tenia ni idea de lo que estaba pasando. Lo que solo lo hacia mas aterrador, porque Reagan
tenia la cara hinchada y yo me sentia como si estuviera agarrando la mano de otra persona, no la
suya.

Me decidi por ser sincera. Una verdad vaga, pero real.

—FEIl doctor Marchetti es el mejor ginecologo y obstetra de la ciudad.

—Tienes razén. —Exhalo, asintio y echo los hombros hacia atras—. Lo es. Lo solucionara.

Cuando llegamos al hospital, dos enfermeras ayudaron a colocar a Reagan en una silla de
ruedas y se la llevaron dentro. La segui con las bolsas y envié un mensaje a su madre, donde le
pedia que viniera a la planta dieciocho.

Llevaron a Reagan a una habitacion privada en la planta superior del hospital boutique. De
ese modo, supimos que se lo estaban tomando en serio. Informé a Reagan de que su madre
estaba en camino y sali al pasillo mientras una enfermera y un médico la desnudaban, la
ayudaban a ponerse una bata de hospital y le hacian las pruebas habituales.

Me coloqué frente al mostrador curvado de la recepcion y encontré a la enfermera que habia
subido a Reagan en silla de ruedas.

—¢Se sabe cuando va a llegar el doctor Marchetti?

—Habia ido a comer, pero ha salido hacia aqui en cuanto lo han llamado. Debe de estar a
punto de llegar.

Y en efecto, Tate irrumpié en el vestibulo por la misma puerta por la que habiamos entrado,
vestido con unos pantalones elegantes y un jersey de cachemira.

Se colocé a mi lado sin prestarme atencion, concentrado en la enfermera.

—La paciente?

Sefialé la puerta mas cercana.

—En esa sala de reconocimiento.

—La paciente? —repitio, sin dejar de mirar a la enfermera.

Me habia oido. Lo sabia.



La enfermera sefial6 la misma puerta.

—Sala de reconocimiento tres.

—Gracias, Marie.

Tate me dio la espalda.

Me sorprendi6 cuanto habian cambiado las tornas. Habia sido él el que me habia perseguido
hasta el metro. Ahora, en cambio, me estaba acostumbrando a la imagen de su espalda.

Y no me gustaba.

No después del golpetazo a mi ego que habia supuesto su rechazo.

Tate Marchetti estaba decidido a acabar con cualquier posibilidad de que fuéramos mas alla
de la atraccién que sentiamos. Hacia todo lo posible para evitarme.

Yo era una persona culta.

Y sabia leer entre lineas.

Bajé la mirada. Adverti que llevaba algo en el bolsillo trasero. Se veian pegatinas de
calaveras rojas y blancas por encima de la lana.

Mierda.

«Mi carta».

La que habia escrito después de recibir la copia firmada de Las imperfecciones. La que creia
haber destrozado.

La carta en la que lo acusaba de ser un cobarde por no haberme dado el libro él mismo.

«Joder».

Me dirigi hacia la salida, a punto de huir, pedir el programa de proteccion de testigos y vivir
el resto de mi vida con otro nombre. Entonces, recordé como estaba Reagan y me quedé, pero me
escondia detras de una maceta cada vez que creia ver a Tate.

Pas6 una hora.

Tate sali6 de la habitacion de Reagan con un portapapeles y el cefio fruncido. La madre de
Reagan sali6 de la habitacion quince minutos después.

—Reagan pregunta por ti. —Sacé la cartera del bolsillo—. Voy a buscar un café. ;Quieres
uno?

—No, gracias.

Puso una mano sobre la mia y me la apreto.

—Gracias por traerla aqui y mantenerla tranquila.

Entré en la habitacién después de que se fuera a la cafeteria. Reagan estaba estirada en una
cama de hospital, con la parte superior levantada. Una marafia de cables le decoraba el cuerpo y
conducia a una maquina que controlaba sus constantes vitales.

Me detuve a los pies de la cama.

—Te encuentras mejor?

—Mucho. Los bebés también estan bien. —Una sonrisa cansada se dibujo en sus labios. Se
recost0 sobre la almohada—. Es preeclampsia. Me estan haciendo mas pruebas para
comprobarlo, pero eso es lo que parece. El doctor Marchetti me ha dado diversas opciones de
tratamiento y me ha asegurado que, con independencia de la que elija, esta seguro de que todo
saldra bien.

—¢Necesitas que haga algo? Puedo traerte ropa o una bolsa si ya la tienes preparada.



—Mi madre pasara por mi casa a recogerla. Se ha llevado mi movil, porque quiere que no
esté pendiente de él durante los préximos dias. —Apreté un botén que elevé la cama. Estaba
inquieta, como si no quisiera permanecer inmovil. O no pudiera—. Necesito que hagas saber al
equipo que estaré ilocalizable durante la proxima semana o dos, dependiendo de si decidimos
realizar una cesarea o intentar otras opciones primero.

—Claro.

Anoté las instrucciones de Reagan, incluido como queria que dividiéramos su trabajo durante
el proximo mes. Cuando sali, mis piernas estaban listas para rendirse, pero no sabia si tenia mas
ganas de dormir o de comer.

Un taxi se detuvo frente al hospital. Eché una ojeada a la calle una dltima vez en busca de
Tate antes de meterme en el coche y decirle mi direcciéon. Tate no parecia enfadado, solo... No lo
Sé.

¢Rigido?

¢ Tenso?

Me devané los sesos, tratando de recordar las palabras exactas que habia escrito en la carta.
Las cosas sucias, crueles y escandalosas que habia escrito solo porque creia que €l nunca las
leeria. Y eso habia sido antes del upsgasmo.

Antes de que me ofreciera sexo sin compromiso.

Me vinieron a la cabeza unas cuantas frases.

Me centré en la ultima.

La mas horrible.

«Parece que eres incapaz de echarle huevos y hacer lo que de verdad deseas. Asi que seré yo
la atrevida y te diré lo que pienso. Anoche, cuando me toqué, imaginé que era a mi a quien te
follabas en el escritorio. Creo que td también lo hiciste ese dia, porque no podias dejar de
mirarme mientras te la tirabas. Acéptalo, doctor Tatum Marchetti, me tienes delante, alrededor y
en la cabeza. Y he venido para quedarme».



Capitulo cuarenta y tres

Charlotte

Subi las escaleras hasta el piso. La luz del pasillo parpadeaba. En contra de su promesa, el
propietario no habia cambiado la bombilla. Una larga sombra se proyectaba sobre la alfombra
ante mi. Quieta. Inmovil. «A la espera».

El panico me invadio. El corazén me dio un vuelco, cada vez mas aterrorizado. Agarré el
teléfono, marqué el nimero de emergencias, por si acaso, y coloqué el aparato como si fuera un
arma. La luz se apagd. Los golpecitos de los zapatos resonaron por el pasillo. Una linterna se
encendio a pocos centimetros de mi.

Grité, sali disparada hacia delante con un grito de guerra y mi teléfono dio contra algo duro.
En el techo, la luz volvié a encenderse. Encontré a Jonah contra la pared, con la mano en el
estdmago.

—Por Dios, Jonah. —Lo ayudé a levantarse—. Me has asustado. ;Por qué estabas aqui de
pie en plena noche?

—Te estaba esperando.

El miedo volvio y el estomago me dio un vuelco.

—¢Ha pasado algo?

—Le he pedido salir a Leah.

Todo mi cuerpo suspiro.

—Te ha dicho que no.

—Me ha dicho que si se lo pido otra vez, se muda.

«Vaya». Sabia que no estaba bien, pero desconocia hasta qué punto. Que era capaz de
arrancarnos de alli solo para huir de un chico que se habia enamorado de ella. No lo pasabamos
mal econémicamente comparado con ocho afios atras, pero no creia que pudiéramos permitirnos
vivir en cualquier otro sitio. Al menos, no sin cambiar nuestro piso de dos habitaciones
perfectamente seguro pero pequefio por una caja de cerillas infestada de cucarachas en el peor
barrio de la ciudad.

—Leah y yo no nos mudaremos —le prometi.

—Parecia que iba muy en serio.

—Estaba asustada.

Asi era Leah. Asustada de su propia sombra. O, mas concretamente, de que la gente viera



algo mas que su sombra. Estaba convencida de que, a pesar de las quemaduras, si Phil no la
hubiera dejado, habria conservado la confianza. «Maldito cabrén».

—Te diré una cosa. —Le di unas palmaditas en el brazo a Jonah—. Hablaré con ella y lo
solucionaré.

—No creo que sirva de nada. No esta noche, al menos. Hubo un momento en el que crei que
me iba a decir que si. Parecia feliz, Charlotte. Y entonces, un nifio le miré la cara demasiado
tiempo y algo cambi6. —Se enderez6. Era inmenso, pero dulce—. Hasta que no aprenda a verse
como la vemos nosotros, no hay posibilidad de que me acepte. No puedes amar a una persona
que no se ama a si misma. —Tenia razon. Claro que la tenia.

Me sentia indefensa. Sin respuestas. Demasiadas vidas me pesaban en los hombros. Cuando
Jonah se marchd, esperé unos minutos antes de entrar en el piso. La puerta crujié al abrirse.
Asomé la cabeza al interior. Las luces estaban apagadas, pero Leah solia estar despierta a estas
horas. Entonces la vi. En la oscuridad. Con una copa de vino en la mano. Llena hasta el borde.

Encendi la ldmpara que habia junto al sofa.

—Si la factura de la luz es baja este mes, ya sé a qué se debera. Tt sola vas a salvar el medio
ambiente. Solo tienes una bombilla encendida a la vez.

—Phil estd comprometido —dijo, muy bajito. Distante. Como si me estuviera informando de
que lloveria mafiana.

Hice una mueca.

—¢Con Natalie?

No contest6. Miré como sorbia el vino y continud incluso cuando me parecié que iba a
detenerse. Cuando la vacio, dejé la copa en la alfombra y miré al frente. Unas rayas negras se
extendian por sus mejillas. Secas. Hacia rato que habia dejado de llorar.

«Ay, Leah. ;Cuanto tiempo llevas aqui sentada?».

—¢Crees que estaban juntos mientras estuvo conmigo?

La verdad, tampoco me parecia impropio de Phil. Pero no tenia nada que ver con lo mucho
que valia Leah, sino con que Phil no valia nada.

—¢Acaso importa? —Me senté en el extremo opuesto del sofd. Me dolia la mano por la
necesidad de querer tocarla. Consolarla. Ofrecerle una hermana en la que confiar—. Es un
imbécil y te mereces a alguien mejor.

—¢Me lo merezco?

Se me rompi6 el corazén. Destrozado alli mismo en la alfombra barata. Pero no me miraba.
No lo hizo ni un solo segundo. Leah era incapaz de ver mas alla de su propia desesperacion.
Ojala pudiera sacudirla y rogarle que abriera los ojos, pero la ultima vez que lo habia hecho, la
ultima vez que le habia ofrecido una lista de todo lo que me gustaba de ella, solo se habia vuelto
mas consciente de todo lo que no le gustaba.

Asi que me conformé con:

—FEsa pregunta no es digna de respuesta.

—Lo que es una respuesta en si misma —sefialo—. No te preocupes. No te culpo. Por no
querer responder a eso, al menos. —Pero me culpaba por el incendio. Por haberle arruinado la
vida. Si supiera qué hacer para mejorarlo, lo haria sin pensarlo. No importaba cuanto doliera. No
importaba cuanto sufriera yo. Por fin se volvié hacia mi, y pude imaginar cuantas lagrimas habia
derramado esta noche. Muchas. Suficientes para dejarle los ojos hinchados y las mejillas



salpicadas de grumos de rimel—. ;Le dijiste a Jonah que me pidiera salir?

—~Queria hacerlo él por voluntad propia. —Le cogi la mano. La retiré tan rapido que me
arafio la piel con las ufias. Me obligué a no dar un respingo—. Te invito6 a salir la primera vez...

—No estoy hablando de la primera vez. Estoy hablando de hoy.

—Calmémonos y hablemos de esto con una taza de chocolate caliente.

—No tenemos cinco afios, Charlotte. Nuestros padres no estan vivos para mediar en nuestras
peleas. Estan muertos, por si lo habias olvidado. —Vaya. Hoy estaba decidida a hacerme dafio.
Mas de lo habitual. Alzé la voz y se transformé en algo que no reconocia y, francamente, no
queria—. Ya no necesitamos chocolate y un abrazo para solucionar nuestros problemas. —Su
voz se volvio dura, incisiva. Era como un latigo que me laceraba la piel—. ;Le dijiste o no le
dijiste a Jonah que me invitara a salir? Te oi hablando con él en el pasillo, asi que no se te ocurra
mentir.

Me desplomé de rodillas ante ella, incapaz de aguantarme mas.

—Si, Leah. Si. Quiero que mi hermana sea feliz. Que encuentre el amor. Para que superes al
puto Phil. ;Es un delito?

—¢Quieres que te diga como me he sentido después de que me llevara a ver el Muro de
Berlin, a un restaurante y me pidiera que fuera su novia? Como si no tuviera esto. —Se sefial6 la
cara, con los labios curvados en sefial de disgusto—. Como si fuera especial. Como si fuera
guapa. No puedo creer que fuera tan tonta como para plantearme decirle que si.

—¢Te llevo a ver el Muro de Berlin? —EI corazén me bail6 en el pecho. Solo queria que
Leah viviera. Que viviera de verdad.

Clavo los ojos en un punto detras de mi. Tal vez en la nada.

—Me llevé a ver el trozo del Muro de Berlin que hay en el Jardin de Esculturas de las
Naciones Unidas y me colocé ante el mural.

Lo conocia. Un hombre y una mujer abrazados sobre un muro. Intuia por qué Jonah la habia
llevado alli.

—AQueria que vieras las consecuencias de una tragedia. Que atin puede ser bonita y alabada.

—El dolor y las cicatrices son la armadura que lleva la belleza. Eso es lo que me dijo —
afiadio, con tono burlon—. Menuda sarta de sandeces.

—Tiene razon. Y es evidente que se lo pens6 mucho. Deberias darle una oportunidad.

—No me has dejado opcidn. Al correr hacia él y pedirle que saliera conmigo por lastima, me
quitaste la oportunidad de salir con €l por mi cuenta.

—El ya queria salir contigo.

—¢Si? Bueno, yo ya di la cara por ti. No voy a renunciar a mi libertad, también. —Se fue
furiosa a su habitacién, pero se detuvo justo en el umbral para afiadir—: No soy tu amiga,
Charlotte. No elegi tenerte en mi vida. Al menos, déjame elegir a los demas.

Joder si doli6. Pero tenia razén. No éramos amigas. Eramos hermanas. Conectadas por un
golpe del destino. De la desgracia. Un hilo rojo me ataba a ella. No habiamos elegido compartir
la misma sangre, igual que nunca le imploré que atravesara el fuego para salvarme y ella nunca
me pidio que la pusieran en una posicion en la que tuviera que elegir. A veces, sus palabras me
dolian tanto que queria abandonarla. Para siempre. Y entonces recordaba por qué me odiaba.

Leah cerro6 la puerta detras de si, pues sabia que no la seguiria. Tras aquella noche, no habia
vuelto a entrar en la habitacion de Leah. Ni después de mudarnos al Bronx. Ni cuando nos



volvimos a mudar. Desde el incendio, me obligué a no invadir nunca mas su espacio.

«Bueno, pues esta vez no sera asi».

Mi mano se poso sobre el pomo de la puerta. Lo giré, con el corazon acelerado, como un
martillo neumatico. Podria haberme muerto de un ataque al corazén. Pero di un paso adelante.
Me recibi6 un silencio atonito. De hecho, creo que las dos estabamos sorprendidas. Ni siquiera
recordaba qué le queria decir.

—Estas en mi habitacion —susurré Leah.

Cerré los ojos e inhalé el familiar aroma a aceite de citronela y ropa sucia. Olia como su
habitacién nueve afios atras. Un lugar diferente. L.a misma persona. «Sigue ahi. Vale la pena
luchar por ella».

—Te quiero, Leah. —Abri los ojos y me centré en ella. Estaba encaramada al borde de la
cama como si quisiera empequefiecer su existencia tanto como fuera humanamente posible—. Y
como te quiero, puedes lanzarme todas las pullas que quieras, porque siempre estaré aqui para ti.
Siempre.

¢Asi habia sido entre Tate y Kellan? Buenas intenciones, pero mala forma de expresarlas.
Tragedia y desamor. Amor y odio. Una lagrima corrié por la mejilla. Dejé que cayera sobre la
alfombra antes de limpiarme su rastro.

—Deja mi vida en paz, Charlotte. —Pero las palabras no contenian rabia. Solo era un tono
cansado. Cansado de todo.

Suspiré y giré sobre los talones para irme, cuando la vi. Grandes curvas y lineas apretadas.
Los garabatos familiares de la letra cursiva de Kellan. En un sobre metido entre el final de la
estanteria de Leah y un manual de belleza sobre como cubrir cicatrices. Agarré la carta. Me
mordi la lengua al ver un trozo de Kellan que habia sobrevivido, y me tragué la amargura.

—¢De donde la has sacado?

Leah se removio en la cama y casi se cayo.

—Es vieja.

—Leah, ;de donde demonios has sacado esto?

—Un chico vino al piso a traerla hace mucho tiempo. El dia de San Valentin, de tu dltimo
curso en el instituto. —Levanté un hombro—. Queria que te la diera. Supuse que solo era una
tarjeta de cumpleafos.

Me acerqué a la cama y la sacudi por los hombros.

—Dime exactamente qué paso.

—¢Qué pasa? —Se apart6 de mi, retrocedio en el colchon para ganar distancia—. Es solo la
carta de un chico del instituto.

—Kellan.

—¢Qué?

—El chico que te dio la carta. Se llamaba Kellan, y se suicidd. Esa noche.

Nunca se lo habia contado. No queria que sintiera que amenazaba su legitimidad sobre la
tragedia. Era culpa mia, pero también suya por haberme hecho creer que mi existencia era
prescindible. Que salvarme le arruiné la vida. Que no podia hablar con ella de las dificultades a
las que me enfrentaba por miedo a eclipsar las suyas.

No era solo que Kellan se hubiera suicidado después de darle la carta a Leah, sino que
también podria haber sido lo ultimo que habia hecho antes de quitarse la vida. Se lo habia



ocultado. Leah no necesitaba saber el dolor que suponia intentar salvar a alguien y no
conseguirlo. Ya era bastante doloroso haber tenido éxito. Lo veia cada vez que me miraba.

Desde que le confesé mi gran tragedia, las palabras de Tate no habian dejado de resonar en
mi cabeza. Tenia razon. Por primera vez, reconoci el hecho de que habia una posibilidad peor
que el hecho de que Leah me hubiera salvado.

—Charlotte... —dijo, con voz suave. Como si pensara que me destrozaria si la subia un poco
mas. Creo que cuando me mir6 vio algo que la asust6 porque, por una vez, actuaba como si
tuviera algo que perder. Se puso de pie, despacio, como si estuviera acorralando a un animal—.
Charlotte —repitio.

No respondi. Me di la vuelta y me alejé. Ese hilo rojo del destino que nos conectaba se
deshizo y me libero.

De alguna manera, solo me senti mas atrapada.



Capitulo cuarenta y cuatro

Charlotte

«éMe arrepentiré si me tiro?».

El pensamiento ocupaba un lugar de honor en mi cabeza. Habia acabado en el tejado por
primera vez desde la muerte de Kellan y me asomé por la cornisa mientras me preguntaba como
se habria sentido al caer sin nadie que lo atrapara.

Lo asustado que debia de haber estado.

La carta estaba bien metida en el bolsillo de la sudadera. La habia abierto en el taxi, habia
leido la primera linea y la habia vuelto a meter en el sobre.

Me daba demasiado miedo lo que encontraria.

Pero lo daria por hecho, puesto que:

Estabamos hablando de Kellan (y al chico se le daba de maravilla ponerme de los nervios).

La primera oracién era una amenaza.

El St. Paul aun no habia cerrado el acceso a la azotea. La ridicula cadena oxidada y un cartel
de NO PASAR continuaban alli, uno colocado encima del otro de modo que se contradecian,
pues este indicaba que se subiera en caso de inundacion.

Para ser justos, quienquiera que se ocupara del mantenimiento de este sitio habia hecho todo
lo posible para hacer las tejas lo mas inhéspitas posible. Era igual y diferente. Inquietante y frio,
pero lleno de recuerdos calidos.

Habia caca de pajaro, puas de cuervo, colillas de cigarrillo y ecos lejanos de compartir
cerveza y hablar de libros... y eso era lo uinico que veia.

Estaba oscuro. Retrocedi unos pasos, descalza, porque habia salido corriendo del piso sin
pararme a coger los zapatos, y enrosqué los dedos de los pies por el frio.

—Hazlo, Charlotte. Abrela. Deja de ser tan cobarde.

Inspiré y activé la linterna del movil antes de mirar el sobre. Tenia un sello de lacre con el
simbolo del Circulo A que yo habia partido. No habia podido evitarlo en el taxi. Pero era sefial
de que Leah nunca la habia leido.

Tal vez de verdad pensara que era una tarjeta de cumpleafios. Abri la solapa. Dos llaves
cayeron sobre mi regazo. De las pesadas, antiguas. Forjadas a mano. Me las guardé en el bolsillo
para estudiarlas mas tarde.

Luego, saqué la carta de Kellan y alisé los bordes que se habian doblado hacia dentro con el



tiempo.
La lei.
Lloré.
Me rompi.



Capitulo cuarenta y cinco

Querida Veneno:

Déjame empezar diciéndote que como te eches a llorar, te voy a desheredar desde el
infierno. Tampoco es que crea en el infierno. Y tampoco creo realmente que te vayas a
poner a llorar. Solo lo digo por si acaso.

Vamos alla.

Primero, vamos a aclarar que esta no es una carta de suicidio. Es una carta, que
resulta ser la ultima que escribiré. Te pido que no te culpes por nada de lo que ha
pasado. De hecho, tu has sido la tinica razon por la que he aguantado estos cuatro afios.

No voy a ponerme ahora a hablar del motivo. Los dos sabemos por qué me he
suicidado. Hacia tiempo que tocaba y aunque sé que lo hacias de corazon, ti y yo no
estamos hechos de la misma pasta. La baba negra. Sé que te gustaria pensar que si,
pero hazme caso, bajo tu superficie hay algo resistente. Yo, en cambio, por dentro
estoy desangrado, vacio, destrozado. Soy un cadaver andante y mi existencia es una
mierda.

Sé que dijiste que quiza me arrepentiria en plena caida, pero deja que te diga, cielo,
que llevo todo el afio tratando de cortarme y solo me arrepiento cuando aparto la
cuchilla de la piel.

Estoy preparado.

Ahora que ya me he sacado esto de encima, quiero pedirte un favor. Antes de que
digas nada, recuerda: mi funeral, mis reglas.

Te he dejado una cosa. En realidad, te he dejado varias cosas. Estan en los dos
cajones del escritorio de mi habitacion en casa del capullo. Tate. Tienes las llaves en el
sobre. El primero es el tinico manuscrito que escribi (de forma oficial, al menos).
Como Tate cree que Dostoyevski es la marca de licor favorita de papa y es un cabrén
de cuidado, y a papa no le puedes confiar ni un pufietero pafiuelo de papel, te lo dejo a
ti.

No he podido terminar el libro, Lottie. Por mucho que lo intentara, siempre he
tenido la sensacion de que solo he escrito la mitad. Hasta que me he dado cuenta de
que tu eras la pieza que faltaba.

La parte de la muerte la he hecho bien. La desesperacion. La oscuridad. La
desolacion de existir. Ahora te necesito para que les des color a las sombras. Y si el
producto final no es una mierda, entrégalo al mundo. Quiza serd el proximo Las



imperfecciones. Vete tu a saber.

Te paso el relevo. Es un relevo que no has pedido, pero sé que nunca te has
acobardado ante un desafio y que antes muerta que dejar pasar este.

Te reto a que lo termines, Veneno.

Te reto a que mires dentro de ti.

Este libro es el ultimo centavo que te lanzo.

Te ayudé.

¢Ahora me ayudaras a mi?

Con amor,
Kellan



Capitulo cuarenta y seis

Charlotte

Un gemido me desgarro la garganta.

Me tambaleé. Justo en el punto en el que Kellan habia evitado que me precipitara a una
muerte segura. En el ultimo segundo, alargué los dedos en busca de algo a lo que agarrarme, lo
que fuera. Encontré la chimenea. Me abracé a ella con una fuerza mortal e ignoré como se me
doblaban las ufias de la presion.

Se me puso la piel de los brazos de gallina. Empecé a temblar, pero no de frio. Si no me
sentaba, me desplomaria. Una parte de mi queria; acariciaba la idea de caerme, solo para sentir lo
que Kellan habia sentido antes de morir.

Sin embargo, me dejé caer sobre las tejas y me di tirones en las piernas. Las recogi hasta el
pecho y las rodeé con los brazos para dejar de temblar. No podia parar.

Grité su nombre. Una y otra vez.

—iKellan! jKellan! jKellan!

Se convirtio en un cantico que dio paso a un susurro. Me dolia la garganta.

Rara vez me planteaba la existencia de una vida después de la muerte, pero ese dia me
pregunté si existiria. Y en ese caso, si Kellan estaba ahi, viendo como me rodaban las lagrimas
por las mejillas sin parar, ;estaria decepcionado conmigo? ; Me habria desheredado ya?

—Te equivocas, Kellan. —Me obligué a frenar un poco las lagrimas, doblé la carta y la meti
en el sobre, que guardé con cuidado en el bolsillo de la sudadera—. No sé por qué lo hiciste.
Podias contar conmigo. Podias contar con Harvard. Y aunque no lo creias, podias contar con
Tate. Jolin... —Me limpié la cara con el dorso de la mano—. Creo que, de una forma extrafia y
complicada, incluso podias contar con Terry.

Clavé la mirada en el cielo. Aunque él pensara que estaba destinado al infierno, yo no. Creia
que, en alguna parte, existia un lugar especial para la gente que habia vivido torturada en la
Tierra, que sentian que la unica salida era acabar con todo. Un lugar donde pudieran
experimentar todo lo que se habian perdido en este plano.

Amor. Felicidad. Alivio.

—FEres un auténtico cabron. ;Lo sabes, Kellan? —Se levant6 el viento. Apoyé una mano
contra la chimenea para sostenerme—. Supongo que si. —Solté una carcajada, sin saber qué me
dolia mas: su presencia aun estando ausente, o el momento en que desaparecié por completo—.



No me creo que me haya dado tanto miedo venir a la azotea. Los recuerdos felices siguen aqui.
Los noto.

Si cerraba los ojos y me deshacia de los tltimos cuatro afios, casi que nos veia aqui arriba de
nuevo, mientras nos robabamos miradas y nos reiamos de alguna tonteria que hubiéramos dicho
alguno de los dos.

—Hay algo que me he estado preguntando... —Me apoyé en la columna y disfruté del
viento. Borracha de dolor, casi podia convencerme de que era Kellan—. ;Por qué solicitaste la
admision en Harvard, si no tenias ninguna intencion de ir?

El viento se ralentizo.

Esperé una respuesta, pero no llegd ninguna.

Al cabo de un rato, el viento dejo de acariciarme las mejillas. Fui consciente del alcance de la
soledad. No tenia a nadie con quien hablar de la muerte de Kellan. Nadie a quien gritarle. Con
quien enfadarme. Ni siquiera tenia las agallas para ir a ver a Tate y descargar mi ira contra él, su
padre, Hannah. Solo estaba... yo. Eso era lo que pasaba con la soledad. Una vez aparecia, no se
iba.

—La soledad es el preludio, ;no? Una muestra de los dias que estan por venir.

Todavia tenia una hermana. Todavia tenia un futuro. Y vivia en la ciudad mas poblada del
pais. Si no encontraba un solo amigo entre los nueve millones de personas que vivian en Nueva
York, no tenia a nadie a quien culpar mas que a mi misma.

«No es que no puedas. Es que no quieres. Nadie se le equipara».

—Si Leah me hubiera dado la carta a tiempo, si no me hubiera pedido los putos cigarrillos
esa noche, ;seguirias vivo?

Sin respuesta.

—¢Como puedo perdonar a Leah?

De nuevo, sin respuesta.

Pero yo misma habia llegado a una conclusién. Mi corazon por fin se habia puesto de
acuerdo con mi cabeza. No habia perdén posible. No habia futuro posible para nosotras. Ni
tampoco una confrontacién.

No habia nada que decir.

Esta era la grieta definitiva.

No podiamos arreglarlo.

Estdbamos dafiadas de forma irreparable.

La intencién no importaba.

No importaba.

Lo unico en lo que podia centrarme era en el resultado. Kellan habia muerto, y yo podria
haberlo evitado. No me extrafia que Leah corriera hacia la casa en llamas aquel dia. Porque la
alternativa (esta) era una puta mierda. Era un fracaso. Uno que me veia forzada a recordar cada
dia que seguia respirando y €l no.

Miré la carta como si fuera un salvavidas que me conectaba con Kellan.

—Esta vez no te fallaré.

No tenia nada que decirle a Leah.

Pero tenia mucho que decirle a Tate.



Empezando por el manuscrito.



Capitulo cuarenta y siete

Tate

A Terrence Marchetti siempre se le ocurren nuevas razones para hacerme odiarlo. Me desperté
a las tres de la mafiana porque el timbre de casa no dejaba de sonar, sin parar. Como tocaria un
nifio.

Es decir, que era Terry. Y seguramente era la séptima vez este mes que se habia dejado las
llaves y armaba foll6n en plena madrugada.

«Me cago en la leche».

Por una vez, me gustaria saber qué se siente al tener una dindmica familiar normal. En su
lugar, enterré la cara en la almohada, ansioso por tener unos minutos mas de suefio.

Ni de broma.

Terry paso de apuiialar el timbre a golpear la puerta.

«¢Qué narices hace?».

A pesar de que no veia nada, bajé las escaleras a toda prisa, de dos en dos. Si acababa en el
hospital con el cuello roto, estaba seguro de que Terry encontraria la forma de demandarme.

Agarré el pomo con fuerza y abri la puerta de un tirén. Aspiré el aire frio.

—Nueva regla: si te olvidas la llave, no vengas a casa...

Me encontré cara a cara con mi cruz. Llevaba la misma ropa que antes en el hospital. Un traje
con falda, muy poco impresionante, que le llegaba hasta las pantorrillas y ahogaba sus curvas en
un exceso de algodén barato. Una sudadera con la capucha enorme le cubria el torso.

Pero esta vez iba descalza. Tenia los ojos rojos y se rodeaba con los brazos para sostenerse.
Le castafieteaban los dientes. Parecia que necesitaba un bafio caliente, un cepillo y un ansiolitico.

—¢Charlie?

«Para ti es la sefiorita Charlotte Richards, imbécil».

—He venido a buscar el manuscrito de Kellan —dijo, seca. La sangre le goteaba por los
nudillos y salpicaba el cortavientos.

—Madre mia. ;Qué demonios te ha pasado en la mano?

—No contestabas.

—Y entonces, ¢le has dado un pufietazo a la puerta? ;No te parece una salvajada? —Quise
agarrarle la mano—. Tengo un botiquin de primeros auxilios.



Ella negé6 con la cabeza y apart6 la mano.

—FEs solo un rasgufio. Se curara. No cambies de tema.

¢Cual era el tema? Su mano me habia distraido. Me exprimi los sesos y traté de recordar lo
que habia dicho.

Algo sobre Kellan.

—FEI] manuscrito —me ayudo.

Sacudi la cabeza. Levanté la palma de la mano. Me di cuenta de que no tenia nada que
agarrar y la cerré en un pufio. Me abracé a mi mismo, del mismo modo que ella hacia consigo.

«Sabe lo del manuscrito».

Por supuesto, a nadie le sorprendia que yo fuera el tinico que no tuviera ni idea de nada
relacionado con Kel. Patético, si considerabas el hecho de que me habia pasado la mitad de mis
fines de semana buscando drogas en su cuarto y la otra mitad controlando dénde estaba con esa
aplicacién de rastreo de nifios que publicitaban famosas con nifieras. No es que tuviera derecho a
juzgar.

«Nunca estabas en casa».

—Son las tres de la mafiana, Charlie. —La suavidad de mi voz me ayudo6 a tranquilizarme.

En cambio, la suya sonaba determinada.

—Necesito el manuscrito.

Si cedia aunque fuera un centimetro, apostaba a que ella me pasaria por encima. Lo correcto
habria sido dejarla entrar, ayudarla a escapar del frio y curarle los nudillos. Cualquier cosa menos
quedarme ahi plantado. Lo cual, sorpresa, sorpresa, fue exactamente lo que hice, como una
barrera fisica entre el mundo exterior y mi espacio personal.

La verdad era que no estaba preparado para renunciar a Dulce Veneno. No lo habia leido.
Tampoco planeaba hacerlo. La tortura emocional no era lo mio. Preferia mantener intacto el
organo que me bombeaba la sangre en el pecho, si no era mucho pedir.

Una resolucion ardiente le cincel6 el rostro. Sacé dos llavecitas del bolsillo, que colgaban de
un lazo.

—Tengo las llaves de los cajones.

—¢De repente? —Entrecerré los ojos—. No las tenias hace un mes cuando vaciamos su
habitacion, pero las tienes ahora...

—Las circunstancias han cambiado.

—Explicate. —Bajé la voz, consciente de que tenia vecinos. Charlie tenia un aspecto que
podia pasar por una chica de dieciocho o de veintiséis afios, y lo tltimo que necesitaba era que
corriera el rumor de que el doctor Milagro recibia visitas nocturnas de una menor—. No es que
tenga nada mejor que hacer a las tres de la maldita mafiana.

—No puedo.

No tuvo la decencia de parecer culpable. En lugar de eso, observo la distancia que me
separaba de la puerta, como si se estuviera planteando si podia pasar.

La verdad: podria.

Pero solo porque le dejé via libre. No confiaba en mi mismo si la tocaba ahora mismo. Ni
nunca.

—Has venido a mi casa a las tres de la mafiana para exigirme que te dé Dulce Veneno, creo
que merezco una explicacion.



—cDulce Veneno?

Mierda.

No queria confirmar ni negar la existencia del manuscrito. Serd mejor que nunca solicite un
trabajo en la CIA.

Se tambaled en el escalon. Fui a agarrarla y me detuve. Charlotte Richards no era mas que
una antigua paciente.

No era mi chica.

No era mi problema.

Observé como cerraba los ojos y respiraba profundamente dos veces. Para calmarse, tal vez.
Entonces su mirada se clavo en la mia, con intensidad.

—¢Lo titul6 asi?

¢Me sorprendia que Kellan le dijera que habia escrito un libro? En absoluto. Ella era su
amiga. Su unica amiga. Lo que, técnicamente, la convertia en su mejor amiga. Pero algo no
cuadraba. Estaba mas alterada de lo habitual. Como si se tambaleara en una cornisa de la que no
podia salvarse.

Eso no significaba que yo fuera a convertirme en su caballero de brillante armadura. Y
ciertamente no significaba que fuera a renunciar a lo tinico que me quedaba de mi hermano
pequeno.

—No te voy a dar el libro, Charlie. No te molestes en intentarlo.

Llegados a este punto, no podria dejarlo mas claro aunque le enviara una postal por correo y
sacara una valla publicitaria de Times Square con las palabras impresas. Aun asi, ella persistio. Y
maldita sea, tenia un as en la manga.

—Esa noche, Kellan me dio una carta.

Me quise burlar, pero algo me vino a la memoria. La posibilidad, aunque fuera minima, me
alter6. Me volvio loco. Mantuve el tono de voz.

—¢Y te acabas de acordar esta noche? Qué oportuno.

—No. No me vengas con esas, Tate. Me la dio y punto. Y en la carta me dice que el
manuscrito es mio y que le gustaria que lo terminara. De hecho, me reta a terminarlo.

—FEs una bonita historia que te has inventado, pero es hora de que te vayas a la cama. —
Levanté la mufieca desnuda y fingi mirar la hora—. Seguro que ya te toca irte a casa. Vete, anda.

La mirada que me lanz6, de decepcion y algo mas feroz, me desestabilizé. No lo suficiente
como para hacerme ceder, pero lo bastante como para reconsiderar sus palabras y plantearme si
eran ciertas. En realidad, llegados a este punto, estaba seguro de que decia la verdad, pero no
queria aceptarlo.

Vi que se sacaba algo del bolsillo, como si fuera testigo de un accidente de coche a camara
lenta. Los ojos fijos. El corazén que me latia con brusquedad. La adrenalina crepitando. Se me
acelerd el pulso. Se me formé un nudo en la garganta del tamafio de una roca. No podia tragar.
No podia hacer otra cosa que no fuera mirar el sobre que tenia en la mano, escrito con unos
garabatos desordenados que reconoci al instante. Después de todo, habia pasado la mitad de mis
fines de semana revisando sus cosas. Incluidos los cajones que, hasta su muerte, nunca habia
cerrado.

Separd los labios. No queria que dijera nada, y a la vez deseaba que lo dijera todo. Alli de
pie, solo podia mirar cémo movia los labios.



—Fue su ultimo deseo, Tate.

«Bum».

Debi de tambalearme hacia atras porque traspaso el umbral en un segundo, cerré la puerta y
echo el pestillo. No aparté los ojos de lo que llevaba en el pufio. Aparté la mano cuando intenté
hacerme con la carta.

Miré el papel y luego a ella. Después, volvi a mirar la carta.

—Mira —empecé, como un vendedor de coches de segunda mano a punto de ofrecerle el
trato de su vida—. Hagamos un pequefio intercambio. Te daré el manuscrito si me das la carta.

—No.

Levanté una ceja.

—:No?

«Este no es el momento para darte cuenta de que una mujer nunca te ha dicho esta palabra,
imbécil».

—No. —Tenia la voz acerada y una voluntad de hierro—. Las cosas van a ir asi: me daras el
manuscrito porque es lo que Kellan queria. Y yo no te daré la carta porque Kellan no habria
deseado que lo hiciera.

Lo dijo como si tuviera algtin derecho sobre Kel que yo no. Despert6 en mi una sensacion
protectora y fiera. O tal vez solo era terquedad. No solo se trataba de negarme a cederle el poder
a Charlie. Se trataba de negarme a renunciar al poder sobre mi hermano.

—Es un poco atrevido que afirmes lo que Kellan habria querido. —Fuertes palabras,
teniendo en cuenta que mi resolucion se disolvia por segundos, gota a gota—. Aunque «solo
erais amigos», pareces saber muchas cosas de él que su familia desconoce.

En cuanto lo dije, comprendi que me acababa de tender una trampa yo solo. No sabiamos
nada de él porque éramos una familia horrible. Cada cual aislado en su propia burbuja. Incapaces
de dedicarle tiempo. De hecho, eso decia mas sobre Terry y sobre mi que sobre Kel y Charlie.

Sabia por qué se lo habia dicho. Me odiaba por ser incapaz de dejarlo ir. Porque, al final,
daba igual lo mucho que fingiera que ella no me importaba un bledo, pues si que me importaba
lo que Charlotte Richards habia sido para Kel.

Charlie podria haberme echado en cara mis propias palabras, pero tuvo la decencia de no
hacerlo. En lugar de eso, sac6 una carta de un sobre.

Me quedé quieto, inmdvil, y la miré mientras la desdoblaba con cuidado y me la acercaba a
la cara. Ella estiré los dedos, de forma que cubrié la mayoria de las lineas. Queria que leyera lo
menos posible. Mensaje recibido.

Lei los fragmentos que pude.

«Querida Veneno».

«Te he dejado una cosa».

«No he podido terminar el libro».

«Te paso el relevo».

«Te reto a que lo termines».

No mentia. Kellan la llamaba «su veneno». Queria que ella tuviera el libro. Tal vez incluso lo
habia escrito para ella. Sobre ella.

El silencio se alargé y lleno las grietas de mi casa de mas vacio. No tenia nada que decir.
Cuando acabara la noche, Charlie poseeria lo unico que me quedaba de Kel.



Charlie se llevo un brazo a la cadera. Aun sostenia la carta con el otro.

—Antes de que vuelvas a negarte, plantéate una cosa: una historia siempre tiene dos
versiones, y la de Kellan es que no lo apoyabas, que siempre estabas ocupado y nunca estabas
dispuesto a darle lo que queria.

—E] queria vivir con un adicto que no era capaz de criar a un adolescente —protesté. Por no
decir que nunca tuve eleccion. Una vez Terry dejo a Kel en mi puerta sin apenas mirar al chico.
Sus opciones pasaron a ser o yo o la calle, y yo no era tan cabréon como para dejar que Kel se las
arreglara solo.

—No digo que no tuvieras buenas razones. —Se acercé y los dedos de sus pies chocaron con
los mios. Era la primera vez que la tenia tan cerca sin querer tocarla—. Solo digo que Kellan
tenia deseos, necesidades y aspiraciones, y tu le dijiste que no a todo. Esta vez, tienes la
oportunidad de concederle un deseo. Queria que yo terminara este libro, y lo haré. Si no me das
Dulce Veneno, iras en contra de sus deseos.

Me puso una mano en el pecho. La ensangrentada. Mi corazon se aceler6 tanto que
amenazaba con destrozarle la palma.

—Esta vez, elige el lado de Kellan, Tate.

Sabia como terminaria la noche. Ella, en posesion del manuscrito; yo, en posesion de una
casa vacia y un corazon aun mas vacio. Mi silencio solo prolongaba lo inevitable.

Bajo la mano. Dio un paso atras. Una chispa se apagd en ella, como si la hubiera
decepcionado de alguna manera.

—Se trata de Kellan, no de ti.

Me meti los pufios en los bolsillos para no caer en la tentacion de hacer algo estipido, como
arrebatarle la carta y salir corriendo hacia la frontera con Canada.

—Esta en la caja fuerte que hay en mi armario. 28-02.

—FEIl cumpleafios de Kellan.

No respondi. Solo me hice a un lado.

Ella subio las escaleras con sigilo e hizo el menor ruido posible. Algo en sus movimientos
me indicé que estaba acostumbrada a pasar desapercibida, y eso me decepciond.

Cuando regreso, llevaba el grueso bulto en las manos y lo acunaba como si fuera uno de mis
recién nacidos.

Se par6 en la puerta.

—Voy a hacer que Kellan se sienta orgulloso, Tate.

Le cerré la puerta en las narices y rompi el vinculo que nos unia. Para siempre.

Parecia que Kellan Marchetti tenia tres grandes secretos: su voluntad suicida, Dulce Veneno
y Charlotte Richards.



Capitulo cuarenta y ocho

Tate

En una cama que no me parecia propia, en una casa que nunca habia sentido como un hogar,
miraba el techo mientras me preguntaba si Charlie habria llegado sana y salva a casa.

Recordé como habia subido las escaleras. Con un silencio digno. Como si estuviera tan
acostumbrada a ser invisible que no tenia que preocuparse por hacer ningun ruido. Ya sabia que
no lo haria.

Y entonces pensé en Dulce Veneno.

¢De cuantas palabras constaba el manuscrito? ; Cuantas palabras tenia un libro en general?

Yo no sabia nada de libros. En ese sentido, Kel se parecia a nuestro donante de esperma:
tenia una creatividad desbordante y el don de la palabra escrita. Yo me parecia a mi madre:
sobresalia en matematicas, biologia y quimica.

¢Sabria Charlie qué escribir? Haria que lo echara de menos? ;Le traeria viejos recuerdos?
Eran mas cosas que podia descubrir sobre él, pero que nunca lo haria, porque me estaba
comportando como un cabron horrible con ella.

Di vueltas en la cama y me movi hacia el lado derecho. Miré los numeros digitales rojos del
despertador.

Volvi a comprobarme los brazos y las piernas en busca de alguna parte que faltara.

Ninguna.

Pero tenia la sensacién de que me faltaba algo.

Si era sincero, entendia a Charlie. No tenia por qué cumplir los deseos de Kel. Lo habia
hecho porque era una buena persona. Era, quiza, lo que mas me gustaba de ella.

Esta era la espantosa verdad.

No queria que esta noche fuera la dltima vez que viera a Charlotte Richards. Su presencia me
calmaba cuando, por lo general, me enardecia. En muchos sentidos, ella era mi tltima esperanza.
La ultima conexion que me quedaba con Kellan.

Pero Dulce Veneno era la tltima posesion que tenia de €él. Sin ella, Charlie y yo no teniamos
ninguna razon para volver a vernos.

«Podrias coger el teléfono y pedirle que os vedis. Para saber mas cosas de Kel».

Pero ¢qué sentido tenia?

Cada vez que estdbamos en la misma habitacion, habia confusién, ira y tensién. No la



soportaba, pero tampoco podia permitir que se fuera. Ella no podia dejar de mirarme, pero no
cedia cuando se trataba de hacerle justicia a Kel.

Eso era otro tema.

Charlie le rendia lealtad a Kellan.

No a mi.

A mi nunca.

A Kellan.

«¢Por qué lo hiciste, Kellan?».

Pero ya sabia por qué.

En parte fue por mi culpa. Porque estaba tan ocupado fingiendo ser un adulto que me olvidé
de comprobar como estaba.

Kellan nunca me perdono ese error.

Y dudaba mucho que Charlie lo hiciera.



Capitulo cuarenta y nueve

Charlotte

Pasé 1os dedos por el lomo de los viejos libros de tapa dura mientras recorria el pasillo e

inspiraba el aroma terroso y almizclado del papel viejo, el polvo y la preciada tinta. Habia pasado
una semana desde que me habia despedido de Tate, y hoy por fin habia reunido el valor para
despedirme de la tnica cosa que aun nos unia: los libros de Kellan.

No habia ido a la biblioteca publica de Nueva York, situada en Midtown West, para entregar
los libros de un valor incalculable. No. Esa era la libreria turistica, financiada y querida que todo
el mundo conocia. Kellan habria detestado la idea de que sus libros terminaran alli.

Fui a la que acostumbraba a ir cada semana desde que era pequefia. La biblioteca de la
sociedad de Nueva York. Ya habia entregado las primeras ediciones del Mago de Oz a tres
bibliotecarios de fiar que conocia (Doris, Henry y Faye). Se habian asombrado y las habian
tocado como si fueran unicornios acabados de nacer. Pero eso no amortigu6 la rara sensaciéon que
tenia desde que me habia ido de casa de Tate. Sin embargo, a diferencia de Kellan, se me daba de
maravilla fingir que todo iba bien.

Miré la hora en el movil. Tenia cuarenta minutos antes de que terminara mi pausa para
comer. El sinfin de hileras de novelas me relajaban. Me sentia como en casa entre el roble,
pesado y oscuro, y los gruesos tomos.

Me colgué la bolsa del hombro y disfruté del silencio mientras acariciaba un ejemplar de
Jane Eyre al mismo tiempo que alguien del pasillo de delante. Me retiré enseguida. Lo mismo
hizo la persona al otro lado de los libros.

Observé con atencion el libro para ver si lo cogia. No lo hizo. Sonrei para mis adentros y
segui avanzando por el pasillo mientras recorria con la vista los libros de tapa dura.

La otra persona avanzaba al mismo ritmo y proyectaba una gran sombra que se veia a través
de las rendijas entre los libros pulcramente alineados. Quienquiera que fuera, era alto. Me sacaba
una cabeza y media, en todo caso. Seguramente seria un hombre.

Me dije a mi misma que no entrara en panico y le pedi a mi corazén que se calmara. Pero
cuanto mas despacio caminaba, mas lento avanzaba la otra persona.

Decidi ponerlo a prueba. Me detuve de nuevo y manoseé un volumen de Shirley que habia
junto a otros ocho ejemplares idénticos. La persona que habia al otro lado de la cortina de libros
también se paro.



Me quedé boquiabierta y el pulso se me disparo.

«Pum, pump».

«Pump».

Toqué la novela y coloqué el dedo indice en la parte superior del lomo. La persona del otro
lado hizo lo mismo y toc6 la contraportada. Entonces, se me ocurrid que €l veia otros lomos,
completamente distintos, y habia escogido Jane Eyre porque yo lo habia tocado, no porque
quisiera leerlo. Era posible que ni siquiera pudiera sacarlo del todo.

Tragué saliva.

Seria mejor dar media vuelta e irme. Era tan afortunada que justo hoy iba a ser victima de un
masturbador en serie de bibliotecas.

Miré a mi alrededor y comprobé que no habia nadie. Solo estabamos esa persona y yo.

«Madre mia».

Retrocedi un paso y retiré la mano del libro. Unas hormigas invisibles me recorrieron los
brazos y las piernas.

«Sal de ahi, Charlie».

Me di la vuelta, a punto de echar a correr por el pasillo. Por fin, la persona del otro lado abri6
la boca:

—Tengo que confesar una cosa.

Y asi, sin mas, el aire que se habia atascado en mis pulmones salié de golpe. Reconoci su voz
baja y grave de inmediato.

Tate.

Con Dulce Veneno en mis manos y el Mago de Oz en la biblioteca, habiamos terminado de
forma oficial. Para siempre. No habia razon para vernos o hablarnos nunca mas. Entonces, ¢qué
hacia aqui? ;Y como sabia que yo estaba aqui?

No le hice ninguna de esas preguntas. Las mariposas me llenaban el pecho hasta el cuello.
Revoloteaban con frenesi. Me recliné contra la estanteria opuesta a la que compartiamos y me
meti las manos detras de la espalda.

—Esto no es un confesionario. —Soné mas tembloroso de lo que hubiera querido. Tragué
saliva y me rasqué la cicatriz de la mufieca.

—~Cualquiera lo diria.

Oi la sonrisa de satisfaccién en su voz y supe que estaba acabada. Todos mis esfuerzos para
no pensar en €l se evaporaron. La linea entre querer salvarlo y querer besarlo (y si, me di cuenta
con amargura, tenia muchas ganas ahora mismo de besarlo) se difuminé.

Tate tenia razon. Parecia un confesionario con la mampara de libros que nos separaban y que
iban a mantener esta conversacion en secreto para siempre. Me hormigueaban las yemas de los
dedos.

—Pues a ver —susurré.

—~Qdio leer.

Sus palabras me crisparon.

Abri los ojos de par en par.

—¢Quieres decir en general o...?

—Libros. Poemas. Canciones. Putos manuales de IKEA. La lectura no me va. Nunca lo hizo.



Creo que soy alérgico, gracias a mi querido donante de esperma.

Ojala dejara de llamar asi a Terry.

Ojala agradeciera que su padre aun estuviera vivo.

Continug, implacable.

—Es el efecto William Ford. ;Por qué demonios iba yo a intentar algo que mi padre ha
dominado de tal forma que todo el mundo lo recordard? Asi que, por si acaso, nunca leo por
diversion. Para aniquilar el riesgo de querer ponerme a escribir.

Una vez que los latidos de mi corazén recuperaron levemente su ritmo habitual, empecé a
caminar por el pasillo de nuevo. Tate también lo hizo. Tanteé el terreno y pasé los dedos por los
libros que habia entre nosotros. £l me imito.

—¢Por qué me cuentas esto? —Mi voz sono grave y rota; no parecia la mia.

—Kellan odiaba que yo no fuera del equipo Terry. Adoraba tanto a su padre que el hecho de
que yo no lo apoyara como él hizo que se resintiera conmigo. Cuanto mas intentaba separarlos
para salvar a Kellan, mas me detestaba, y Terry también. Para cuando Kellan tomé cartas en el
asunto, nadie en la familia Marchetti soportaba verme.

De repente, sus dedos rozaron los mios. Respiré hondo.

«Ay, madre».

¢Se suponia que debia sentirme asi? ;Como si hubiera entrado en una nube de niebla sedante
y plateada? Me costaba mantener el hilo de la conversacion.

Tate continuo:

—He estado a la defensiva durante tanto tiempo, con tantas personas, que ahora me cuesta
aceptar tus buenas acciones. Sobre todo cuando me recuerdan constantemente que le fallé a
Kellan.

—Lo entiendo. —Para mi sorpresa, asi era—. ;Esto es una disculpa?

—¢Quieres que lo sea?

—Mas o menos.

—Entonces, si.

—Tate... —Hice una pausa, insegura de como decir lo que queria—. No pasa nada por
haberla cagado. Todo el mundo lo hace, a veces. —Pensé en Leah y en mi. En como le habia
fallado—. Y tampoco pasa nada porque te perdones a ti mismo.

—Repitetelo a ti misma, Charlie. A menudo. Y en voz alta.

Sus dedos volvieron a tocar los mios. Me sentia como si una hilera entera de libros me
hubiera caido sobre el pecho. Exhalamos a la vez. Inhalamos al mismo tiempo. Dejé de caminar
cuando llegamos al final del pasillo. Si daba un paso mas, quedariamos uno frente al otro, y no
estaba lista para que este momento terminara.

Tate me imit6. Me giré por completo hacia el pasillo. Nuestros ojos se encontraron detras de
la fila de libros de la estanteria superior. Me observé en silencio durante lo que me pareci6 una
eternidad. Todo aquello era tan trascendental para mi que no me sentia preparada para asumirlo.

—¢Tregua? —pregunto.

—Si.

—Estoy cansado de tanta guerra.

—Lo sé. —Se me atragantaron las palabras—. Nadie la gana, de todos modos.



Sus ojos me dijeron que estaba acostumbrado al dolor y que mantenian una relacién
comprometida e inquebrantable. Abri la boca para decir algo, porque creia que debia hacerlo,
pero no me salié nada.

Me tomo6 la mano por debajo de la estanteria y tir6 de mi hacia delante. Nuestras caras
estaban a escasos centimetros la una de la otra. Mi respiracion se agit6. Y con esto, era la
segunda vez que Tate me demostraba que me veia. Que realmente me veia. No solo como un
tarro lleno de recuerdos dolorosos, sino como mujer.

—Tate.

—Charlie.

—No te odio —admiti.

—Lo sé. —Curvo el labio inferior—. Pobre Charlie. —Me sacudi6 hasta la tltima vértebra
—. Ahora es un buen momento para huir —dijo con la voz triste y sedosa y los ojos atin fijos en
los mios—. Porque si no lo haces, corres el riesgo de que te bese.

Me habia vuelto a sumir en esa niebla plateada y perfumada de drogas. Mis rodillas cedieron.
Se me derritieron los huesos. En algtn lugar de mi cabeza, era consciente de que esto no era una
buena idea.

—Yo también tengo que confesar algo. —La energia cinética chisporroted entre nosotros. No
me interrumpi6. Deseé que lo hiciera—. Quiero que lo hagas —susurré.

Solo hacia falta un paso para que todo cambiara. Ambos lo sabiamos, asi que ninguno de los
dos lo dio. Nos quedamos alli, como en un trance. Empecé a pensar que el beso no llegaria nunca
cuando Tate por fin dio un paso adelante. Fuera del pasillo.

Yo seguia inmovil. Rodeo la estanteria y se coloc6 frente a mi. Llevaba un traje gris.

—FEs tu dltima oportunidad para huir —sise0, y sus o0jos azules se oscurecieron.

Hice lo posible por no moverme ni un centimetro. Cogié un libro de la estanteria (Los
mercaderes de almas), y lo usé para taparnos los rostros mientras me atraia hacia su cuerpo y
apretaba mi cintura contra la suya. Me agarré de la parte delantera del cuello, casi como un
castigo, de forma posesiva, y entonces sus labios encontraron los mios como un relampago.

Senti que mi cuerpo estaba a punto de estallar por la adrenalina cuando sus labios calidos y
expertos se posaron sobre los mios, con avidez. Atrajo mi lengua a su boca y solté un gemido
salvaje que rebot6 en el techo de mosaico.

Le tomé la cara con las dos manos, desesperada por acercarme aun mas. El libro cayé al
suelo. Me arrincon6 contra la estanteria que habia hecho de confesionario y me inmovilizé entre
sus brazos mientras me agarraba la mandibula y ahondaba el beso.

Su lengua acarici6 la mia con fuerza y se apret6 contra mi. La tenia tan dura que se me hizo
la boca agua y mi cuerpo se arque6 en busca de mas. Deberia correr a la oficina antes de que
terminara la pausa del almuerzo, pero por mucho que quisiera, no podia salir de ese beso.

Era violento, frenético, de todo. Verti ocho afios de frustraciones en él, y él me los devolvi6
multiplicados por diez.

—AzUcar, galletas, ciprés —dijo mientras nos besabamos. Yo sabia exactamente qué estaba
enumerando.

Sonrei y le tiré del labio inferior.

—Sandalo, hoguera, citricos... sexo.

—Asi que sexo, ;eh? —Su voz era ronca y sonaba mareado—. Yo te ensefiaré lo que es el



sexo.

Agarr6 la parte posterior de mis muslos y me levant6, con la intencién de que le rodeara la
estrecha cintura con las piernas. Estaba segura de que pesaba demasiado para él. Intenté plantar
los pies en el suelo enmoquetado, pero él tir6 con mas fuerza y me hizo rodearle.

—Peso —protesté.

—Eres perfecta. —Me callé con un beso mientras movia las caderas entre mis piernas. Dejé
escapar un gemido involuntario—. ; Cuando terminas la pausa del almuerzo? —me pregunto.

«.Qué?»

Me aparté y ladeé la cabeza.

—¢Como lo sabes?

—Se lo he preguntado a Reagan cuando he pasado por su sala de examen.

Por eso habia venido aqui. Claro.

—¢Por qué te lo ha dicho?

—Porque besa el suelo por donde piso. Y porque cree que debo darte algo personal que me
inventé hace unos meses. ;Y? ;A qué hora?

Apenas pude reprimir la carcajada. Este hombre era increible.

Negué con la cabeza.

—Probablemente en diez minutos o asi. Mas o menos a las dos.

—Joder. —Apoy®6 la frente sobre la mia. Me rob6 otro beso. Y entonces solté la bomba mas
sexy que habia oido—: Deberias irte antes de que te folle entre ciencia y ficcion.

Asenti. No le pedi su nimero. No esta vez. En realidad, me senti orgullosa de mi misma
mientras me bajaba hasta el suelo. Agarré la bolsa que se me habia caido en algiin momento
mientras chocabamos el uno con el otro como dos estrellas fugaces.

—Deberias pedirles el certificado de donacién. —No me atrevi a frotarme los labios, a pesar
de que los notaba sensibles, hinchados y me hormigueaban de tantos besos. Todavia notaba su
sabor en la boca y dudaba que hoy comiera algo.

Se mordio el interior de la mejilla y asintio. Adverti que no parecia alterado. Igual que con la
rubia de su despacho. Basicamente, era incapaz de dejarse llevar.

Me di la vuelta y empecé a alejarme.

«Pideme el nimero».

«Pideme el nimero».

«Pideme el nimero».

A cada paso que daba, una pesada piedra me caia en el estdbmago.

Una piedra.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Para cuando bajé las escaleras y atravesé la entrada, ya iba por la decimoctava piedra.

Nada de nimeros de teléfono. No habria segunda parte.

Le habia dejado besarme porque queria. Porque yo queria.

Esttpida de mi.

Me zumbd el teléfono por una llamada. Mierda, debia de ser Abigail. Iba a llegar muy tarde.



Lo saqué de la bolsa y contesté sin comprobar quién era.

—Diga?

Se hizo el silencio desde la otra linea.

—¢Hola?

Nada.

Estaba a punto de colgar cuando por fin hablé.

—¢Esto te parece bien? —Su voz sonaba tensa. Casi tierna.

Estuve a punto de caerme de rodillas en medio de la calle. Cerré los ojos y respiré hondo.

—Si. ¢De dénde has sacado mi nimero?

Habia dejado esa seccion en blanco en el formulario de admisién de pacientes a proposito.

—La hoja de contactos de clase. La encontré cuando te fuiste.

Era mentira. No existia dicha hoja. Sea como fuere que hubiera conseguido mi niimero, se
habia tenido que esforzar para conseguirlo, y eso me hizo sonreir. Ademas, recordaba mis
palabras del dia que vaciamos la habitacion de Kellan.

—Pagaria por saber qué estas pensando —le susurré, con la voz atin ronca.

—Me gustaria verte mas y con menos ropa. Pagaria por saber qué piensas tu.

«Quiero besarte. Que me hagas pedazos con las manos, la lengua y las palabras. Quiero
contarte toda la verdad y abrazarte mientras la asumes».

En lugar de eso, dejé que mi pierna derecha se balanceara mientras suspiraba.

—Estoy pensando que deberia irme antes de meterme en problemas por llegar tarde. Adios,
Tate.



Capitulo cincuenta

Tate

Me sentia como un criminal que habia cometido su fechoria tras semanas de preparacion.

Habia querido besar a Charlotte Richards desde la primera vez que la vi. Por fin lo habia
hecho, y el mundo no se habia acabado. La policia de Nueva York no habia venido a mi casa con
una orden de arresto por acoso. Satanas no habia subido en ascensor hasta la Tierra y me habia
entregado mi pasaporte al infierno.

La habia besado y el mundo no se habia acabado.

La habia besado, y no me habia sentido ni la mitad de culpable de lo que deberia.

La habia besado y, si de mi dependia, pronto haria mucho mas que besarla.



Capitulo cincuenta y uno

Charlotte

Si 1os libros fueran hombres, serian el tipico ligon que habia salido con todas las Jessicas de los

tres estados, que te engafiaba con tu mejor amiga y que te dejaba por tu hermana con un mensaje
de texto.

Me conocia lo bastante como para saber que no estaba hecha para sobrevivir a los libros. Me
hacian pedazos. Nunca me habia encontrado con un objeto inanimado con tanto talento para
romper corazones como un libro. Por eso estaba retrasando empezar Dulce Veneno hasta el
viernes por la noche, pues sabia que no seria mas que una marafia de lagrimas y mocos cuando lo
terminara.

Esperé a que Leah se fuera a su clase complementaria nocturna de microblading (aunque
ahora ya ni nos saludabamos) para encerrarme en mi habitacion, poner una lista de reproduccion
con los grupos de musica favoritos de Kellan (Anti-Flag, Antischism, Anti System, bueno, ya se
ve que hay un patron de anticosas) y sacar el manuscrito de su escondite, detras de mi cama.

Era grueso. Mas de lo que parecia por el nimero de paginas, cubiertas con pésits de cinco
colores diferentes, comentarios marcados con la hora al lado del texto. Habia tantas paginas con
la esquina doblada que no servia para nada.

Lo abri por una pagina cualquiera. La columna estaba llena de notas que iban dirigidas a mi,
con mi nombre. Era como si Kellan hubiera revisado todo el manuscrito, sabiendo que yo lo
terminaria.

«Planeé dejartelo a ti».

«Plane6 morir».

«Desde el principio».

Desde el principio de forma literal, puesto que el primer comentario estaba datado del dia
después de conocernos. Habia empezado el libro en octavo. Tal vez no lo habia terminado
entonces, pero el hecho de que lo hubiera empezado tan joven...

Solo se me ocurrian un pufiado de autores que me encantaban que hubieran escrito sus
primeros libros con esa edad.

S. E. Hinton y Rebeldes.

Matthew Gregory Lewis y El monje.

Christopher Paolini y Eragon.



Mary Shelley y Frankenstein.

Kellan Marchetti era prolifico, y nunca se habia permitido brillar.

Tragué con esfuerzo, pues me negaba a asumir lo que eso significaba. Tenia que ser
pragmatica al respecto. Comportarme como si fuera una agente, y ese libro, el de un autor al que
representaba.

La buena noticia era que parecia totalmente terminado. Trescientas cuarenta y seis paginas, a
espacio simple. Listo para ser editado. La mala era que conocia el proceso de edicion, aunque
nunca habia editado un libro yo misma.

Hojeé la primera pagina y vi una nota en el margen que rezaba: «MUCHASPICHAS, ;LEE
ESTO PRIMERO!». Y eso hice.

MuchasPichas:

La mayoria de las notas son mias. El resto son de un imbécil pretencioso de una Ivy
League con demasiado tiempo libre y una opinién demasiado alta de si mismo (mi
futuro, si no me suicido, asi que el mundo se salvard de una buena). Basicamente, he
invertido un montén de tiempo y esfuerzo en solicitar una plaza en Harvard para
admisiones especiales y disefiar un plan de estudios de escritura creativa que sabia que
nunca haria, para que el profesor imbécil lea Dulce Veneno y me diga que no entiendo
lo que es la pérdida. Saca tus propias conclusiones.

K

P. D.: El cabrén se ha enterado de que he entrado en Harvard y esta a puntito de
comprarme un coche nuevo para ir y volver (probablemente un Prius porque le encanta
hacerme sufrir eternamente).

Las piezas del rompecabezas encajaron. Kellan habia necesitado una critica del libro. Nunca
habia querido ir a Harvard. Sabia que no viviria tanto.

Me preguntaba si Tate tenia idea de lo que habia estado haciendo, pero parecia poco
probable.

Tardé un capitulo en darme cuenta de que el libro era bueno.

Y me referia a bueno a la altura de Las imperfecciones.

Es que... Guau.

Otros cuatro capitulos para entender el proposito del libro. Dos capitulos mas para aceptar
que no iba a terminarlo.

No ese dia, al menos.

No con mi cordura intacta.

Y otro capitulo para comprender lo destrozada que estaba.

Kellan (amante del punk, vestido con faldas escocesas, siempre rebelde, demasiado guay
para la vida mundana, ese Kellan) habia escrito una historia de amor.

Una historia de amor entre €l y yo.

Una historia de amor que nunca habia sucedido.

Una historia de amor que nunca sucederia.



Y en esa confesion, habia incluido una disculpa por todo lo que me habia hecho pasar.

Relei una linea y la toqué con un respeto reverencial, como si fuera a cobrar vida y Kellan,
con ella.

«Me di cuenta, con deprimente claridad, de que ella no era el veneno en absoluto. Era el
antidoto. Pero las cantidades estaban desproporcionadas».

Me rocé los labios con las yemas de los dedos. Los mismos labios que Tate habia devorado.
Recordaba el momento en el que Kellan me llam6 Veneno por primera vez. Me habia besado, me
habia metido un centavo en el bolsillo y me habia ofrecido una sonrisa despreocupada tras
prometerme que me veria el afio siguiente.

Me costaba respirar. Me limpié el rostro con las mangas para secarme las lagrimas que me
ardian en los ojos y continué leyendo. Me detuve cuando una frase me lleg6 tan hondo que me
castafietearon los dientes.

«El suicidio es una guerra entre dos miedos: el miedo a la muerte y el miedo a aquello que te
empuja hacia la muerte. Siempre gana el mas fuerte. Y si pierdes, la pena es la muerte».

Cerré el manuscrito de golpe. Lo volvi a meter debajo de la cama. Me hice un ovillo en la
alfombra. Me puse a gritar. Me temblaban los hombros del esfuerzo que suponia no
derrumbarme. Tenia escalofrios por todo el cuerpo. Tenia la sensacién de que los 6rganos se me
caerian uno por uno si no mantenia la compostura.

La alfombra me ardia en la mejilla. Su olor, a antigliedad y uso excesivo, me invadi6. Seria
tan facil dejarse llevar y no pensar en nada. Al fin y al cabo, nos conociamos bien.

Las lagrimas me empaparon la manga del jersey. Volvi a secarme los ojos y se me corrio el
rimel por todas partes.

Un zapato dio un golpe contra el estante que habia fuera, una sefial de que Leah habia
llegado, pero yo no podia detener la cascada de lagrimas. Los pasos resonaron y se detuvieron
frente a mi puerta. Miré la sombra que habia debajo y esperé a ver qué hacia.

Debi6 de permanecer alli unos minutos mientras yo moqueaba, lloraba y gritaba, antes de
continuar hacia su habitacion. Oi que la puerta se cerraba unos segundos después.

Me di la vuelta y repeti una frase de Dulce Veneno en mi cabeza. Una frase que me
destripaba por dentro:

«Una vez al afio, durante una hora robada, me permitia ser el veneno. La toxina. Aquello que
la envenenaba. Pero en un segundo efimero de egoismo, la alejé. Lo he lamentado cada dia desde
entonces».

Por primera vez, entendi a Kellan.

Le habia hecho respirar y sangrar.

«YO».



Capitulo cincuenta y dos

Tate

Vaya, asi que esto es lo que se siente al caer en un pozo sin fondo.

Paso uno: hablale fatal a la recepcionista durante todo el dia, hasta que te la encuentres
llorando en la sala de descanso mientras se come un Snickers y escribe con rabia a sus amigas
para decirles lo imbécil que es su jefe. Es la primera vez que veo que traga un solo carbohidrato,
por cierto. Incluso entonces, lo ignoras, porque la alternativa (ser compasivo) hoy escapa a tus
capacidades.

Paso dos: comunica el sexo del bebé a una pareja que no queria saberlo porque no eres capaz
de mantener la serenidad. Una pareja que habia pasado mas de una década y por varias rondas de
FIV para concebir. Cuando se echan a llorar, pero deciden mantenerte como su doctor porque
nadie es capaz de hacer lo que ti haces, ofréceles un vale por una visita gratuita como si su ropa
de disefio y su apellido no fueran indicadores suficientes de que nunca iban a usarlo.

Paso tres: llega tarde a una cesarea, llama a las enfermeras que hace afios que conoces por el
nombre que no toca y vete en cuanto haya terminado la cirugia sin felicitar a los padres. Exigele
a tu compafero que supervise la atencién a la paciente durante el resto del dia porque no confias
en que No vayas a cometer un error.

«Hecho, hecho y hecho, joder».

La realidad que implicaba la carta de Kel me azot6 en cuanto Charlie lleg6 a mi casa.
Aunque habia querido olvidarla, y me habia obligado a no asumirla, el tiro me habia salido por la
culata de manera espectacular.

Mas concretamente, dicha realidad reaparecié dos dias después de haber besado a Charlotte
en una biblioteca: me invadi6 durante mi café matutino de camino al trabajo. Lo derramé por
todo el ascensor y me pasé el resto del dia con una mancha de color mierda y una presion
exacerbada en el cerebro por el hecho de que mi hermano pequefio habia escrito lo que tenia que
ser una carta de suicidio.

Al mediodia, un dolor de cabeza amenazaba con partirme el craneo en dos, y habia tomado
mas malas decisiones en una mafiana que en toda mi vida. Pero eran malas decisiones
reversibles, no eran de una magnitud irreversible que me perseguirian durante el resto de mi
vida... de esas ya tenia una. No haber visto las sefiales con Kellan.

Asi que me dije que no era para tanto y segui adelante con mi rutina: me comporté como un



capullo monumental, distraido y que se merecia que lo echaran a la calle. Menos mal que era el
jefe o me habria quedado sin sueldo. Aunque, a este paso, mi reputacion caeria en picado, y
nadie querria estar en la misma sala que yo.

No les culpaba.

Cuando le habia pedido a Sylvia que me liberara el resto del dia, se habia lanzado al teclado,
con el alivio cincelado en la cara.

Terry no estaba cuando llegué a mi casa de piedra rojiza. Ahora que lo pensaba, hacia dias
que no venia, pero no me importaba ni un carajo.

De hecho, disfrutaba del silencio.

Lo necesitaba para odiarme en paz.

Me senté en la cama, miré el techo y me debati entre si entrar en la habitacion de Kel o no, y
me decanté por no hacerlo.

Al cabo de una hora de hacer absolutamente nada, llamé a Charlotte Richards por segunda
vez en mi vida y no con la intencion con la que habia pensado usar su nimero cuando le habia
mentido a Reagan para conseguirlo.

Contest6 en el dltimo tono, pero no dijo nada.

Yo tampoco.

Asi que nos sentamos en silencio mientras nos oiamos respirar y ninguno de los dos dio el
paso. Me hacia sentir sucio. Como si fuera un cabrén enfermizo.

Estaba claro por qué ella habia recibido una ultima carta de Kellan, mientras que Terry y yo
no: Kel estaba enamorado de ella. Eso sin contar que el titulo que le habia dado al libro se referia
a ella.

«He besado a la chica de la que estabas enamorado en el instituto, Kel».

«Quiero volver a hacerlo».

«Quiero hacer mucho mas con ella».

«Joder, soy lo peor. Lo peor de lo peor. Me merezco todo lo malo que me has dicho y
pensado sobre mi».

Ahora sabia lo que era ser un ladron, y era una sensacion que daba asco. No me sentia como
si hubiera ganado nada en absoluto, pero sabia por qué no le decia nada. En cambio, no
comprendia por qué estaba ella en silencio. Sobre todo, después de como habiamos dejado las
cosas en la biblioteca.

Yo cedi primero.

—Tengo una pregunta, sefiorita Richards.

—No... —Se le rompi6 la voz. Parecia que hubiera estado llorando, y no me parecia de las
que lloraban por todo—. No puedo garantizarle una respuesta, doctor Marchetti.

—Es sobre la carta de suicidio.

—En tal caso, sin duda, no puedo garantizarle una respuesta.

—Por tanto, es una carta de suicidio.

—No he dicho eso en ningiin momento. —Se aclaré la garganta, y oi el ruido de unos
papeles. Muchos, a juzgar por el tiempo que tardé en serenarse—. No te fies de mi palabra,
confia en la suya. Kellan dice en la carta que no es una carta de suicidio.

Me pasé un nudillo por la garganta, como si tuviera algo atascado.



—Entonces, ¢da la casualidad de que es la tltima carta que escribi¢?

—Si. —Se rio. Pero era una risa de esas que la gente usa cuando en realidad no le hace ni
pizca de gracia—. Es casi textualmente lo que dice en la carta, en realidad.

«Dice».

Nunca he entendido por qué la gente hablaba de la palabra escrita en presente como si aun
estuviera sucediendo. El autor podria estar muerto, y los lectores seguirian diciendo: «Ray
Bradbury escribe sobre la censura. Harper Lee aborda el racismo. F. Scott Fitzgerald nos
devuelve a la era del jazz». Era muy tipico de Kellan Marchetti ser a la vez su propio verdugo y
quien lo inmortalizara.

Pronuncié esto en voz alta y Charlie solt6 una carcajada.

Una de verdad, esta vez.

—Tenia un don para conseguir lo que queria —susurro, como si me contara un secreto.

—Excepto cuando yo me interponia.

—¢Qué estas haciendo, Tate?

—Hablar contigo.

—Me referia al aspecto emocional. —Alz6 un poco la voz. Podia imaginarmela con la nariz
fruncida, como siempre que discutiamos—. No fui a tu casa para hacer que te derrumbaras otra
vez.

—Nunca he estado entero, Charlie.

—Tal vez no, pero habias aprendido a vivir con la pena. —Hizo una pausa—. No era mi
intencion tirarte al pozo.

No tenia nada que decir a eso, asi que no respondi. Ya ibamos por el minuto veinte de la
conversacién y ain me sentia como si fuera un chicle debajo de un zapato. Charlie era de Kel. Ni
siquiera habia sido capaz de dejar eso intacto.

—Después de la muerte de Kellan, me enfrenté a la directora del St. Paul —admitio.

—¢De verdad?

En esa época, no era mas que una cria, pero algo me decia que Charlie habia hecho muchas
cosas de adultos por la gente que amaba.

—Si.

—¢Y qué le dijiste?

—La culpé por no haber protegido mejor a Kellan. Lo acosaban de forma habitual. Y
también me refiero a nivel fisico, Tate.

Sacudi la cabeza e intenté recordar si alguna vez le habia visto algtin moreton.

—¢Mucho?

—Muchisimo. Pero muchisimo. —Me dio tiempo para que pudiera digerir sus palabras—.
Los profesores lo sabian. Toda la escuela lo sabia. Pero los chicos pagan una cuota anual
estratosférica. Sus padres ocupan posiciones de poder en la ciudad, incluso a nivel estatal. Nadie
queria tocar esa bomba a punto de explotar ni con un palo de tres metros. Daba igual el lio que
montara una alumna becada con unos padres muertos y una hermana sin blanca.

La ultima frase parecia mas para ella que para mi. Como si tratara de asegurarse a si misma
que lo habia intentado. Sirvié para recordarme todo lo que podria haber hecho.

—La directora no hizo nada. —Su voz adopt6 un tono duro—. Kellan no hizo nada. Una vez
intenté hablar con él durante el almuerzo. No fue bien. Asi que dejé una carta en el despacho de



la directora Brooks. Kellan se enter6 y se enfadé conmigo por haberme chivado. Al final, no
paso nada. El acoso no paré. Durante un tiempo, busqué a alguien a quien culpar, y ella era el
blanco mas facil.

—¢Qué te dijo cuando fuiste a hablar con ella?

—NMe dijo que no difundiera rumores. Creo que se estaba cubriendo las espaldas.

—Te aseguro que se cubria las espaldas. En el funeral de Kel, me dijo que no tenia ni idea de
lo que pasaba. Como si, primero, yo me lo fuera a creer y, segundo, el hecho de no haberlo
sabido la absolviera de toda responsabilidad sobre lo que pasaba en su instituto.

Charlie musitd que estaba de acuerdo. Podria haber sido la primera vez que me permitia
liberar la rabia por todo lo que le pasé a Kellan con alguien que sentia lo mismo.

—Después de eso, me envio al consejero estudiantil.

—¢Y qué hizo el consejero?

—NMe dio un folleto informativo sobre el duelo. Era el mismo que me habia dado después de
la muerte de mis padres, pero creo que no lo recordaba. Me lo lei otra vez. Decia que buscara a
alguien que me hiciera sentir mejor. —Resoplo y se puso mas agresiva—. Menuda idiotez. Es
como si quien fuera que escribiera el folleto nunca hubiera perdido a nadie. j{Es un duelo! La
unica persona que puede hacerte sentir mejor se ha ido. Por eso duele tanto.

Se quedo callada.

Yo no dije nada. No queria que dejara de hablar. De hecho, me aferré a sus palabras,
hambriento de cualquier cosa que pudiera contarme sobre mi hermano. Me sentia como si
estuviera conociendo a Kel por primera vez a través de Charlie.

—Después de aquello, me centré en los libros —dijo en el minuto cuarenta de la llamada.
Exacto. Casi como si hubiera estado mirando los segundos que pasaban en el teléfono.

Me pregunté si Charlie habia decidido de antemano cuanto tiempo iba a dejar que esta
conversacion se dilatara. Después de todo, era peligroso.

La deseaba.

Y de una forma muy retorcida, ella también me deseaba a mi.

Estabamos llorando a Kellan y traicionandolo al mismo tiempo.

—Siempre me han encantado, claro —continu6—. Asi es como Kellan y yo nos
entendiamos. Nos gustaban los mismos libros. Nos recomendabamos libros. Me enviaba historias
que escribia y yo le pedia mas. Algunas personas no quieren ningtn recuerdo de la persona a la
que lloran, pero ojala los tuviera yo. Veo a Kellan en cada palabra que leo, y eso me hace seguir
adelante. Ojala pudiera encontrar eso para ti, Tate. Lo que te hace seguir adelante.

—Tendrias que odiarme.

—No te odio. —La oi levantarse y coger cosas—. Estoy resentida contigo. Hay una gran
diferencia.

—No mucha.

Oi un ruido repentino por su lado del teléfono. Los coches tocaban el claxon. La gente la
rodeaba. Un perro ladré. Estaba fuera. En algtn lugar lleno de gente.

Charlie no me llevo la contraria, sino que cambié de tema.

—Eres médico.

—AQue yo sepa, si.

El ruido de fondo se desvanecié. Le dijo algo a alguien, pero son6 amortiguado, como si



cubriera el teléfono con la mano.

Volvio a nuestra conversacion.

—¢Qué es un efecto secundario?

—¢Estas enferma?

—No en el sentido que estas pensando.

—Tienes en mente algtin efecto secundario en concreto?

—No. Me referia en el contexto de una enfermedad, dolencia o cura. En un sentido general.
Coémo usarias este término en el trabajo.

—Es una caracteristica fisica o mental indicativa de una enfermedad.

—Creo que eso es lo que sufrimos. Los efectos secundarios.

—¢De qué?

—Del amor. El dolor es un efecto secundario del amor. Dura lo que dura el amor. Te
acostumbras al dolor hasta que te recuerdan que sigue ahi. Asi es como va, siempre. Lo que
necesitas es una distraccion.

—Lo que se necesita es una cura.

—Las curas también tienen efectos secundarios, doctor. Y hay enfermedades que... Bueno,
son incurables.

Y entonces colgo.

No tuve tiempo de asimilar sus palabras antes de que sonara el timbre. Bajé las escaleras y le
recé al cielo que no fuera Terry, o no sabia qué le haria.

Volvio a sonar, seguido de un golpe seco. Abri la puerta y me encontré con los ojos de
corderito degollado de Charlie.

—Voy a hacer algo que no te va a gustar —me advirtio, y paso a mi lado.

—Pues no lo hagas.

—NMe has dicho que necesitas una cura. Te traigo algo mejor. —Durante un segundo, pensé
que me besaria. En lugar de eso, sacé el manuscrito del bolso, lo levant6 a la altura de su cabeza
y anunci6—: Te traigo una distraccion.

—No me lo voy a leer.

Asintio con la cabeza, como si lo esperara.

—Supuse que no lo habias hecho y que no lo harias. —FEso solo me hizo sentir mas
curiosidad por el contenido—. Voy a apropiarme de tu casa.

—Y un cuerno.

—Pues si —insistio, y tuve el mal presentimiento de que esto terminaria como la ultima vez:
ella saliéndose con la suya. Un rasgo que compartia con Kel—. Necesito estar aqui para acabar
Dulce Veneno.

Volvi a abrir la puerta y sefialé el hueco.

—Toémate esto como una declinacion cortés por mi parte. Ya limpiamos la habitacion de
Kellan, y no encontraras nada ahi arriba que no puedas encontrar en otra parte.

—«La casa estaba vacia la mayor parte de los dias y mi habitacién estaba perfectamente
ubicada para soportar la mayor parte del viento invernal. Dejé que los pensamientos sobre ella
me templaran el frio que me calaba hasta los huesos. Recordé cémo era reirme con ella. Besarla.
Las cosas que queria hacer con ella, pero que nunca haria. E incluso sin mi hermano y con mi



padre bien lejos de mi, como si de un fugitivo se tratara, el vacio desapareci6. Veneno estaba
aqui conmigo».

Jadeaba cuando termind. Me miraba fijamente con unos ojos salvajes y el pecho le subia y le
bajaba con cada respiracion.

—FEs una cita de Dulce Veneno —explico—. Y si quiero continuar el libro de Kellan,
necesito sentir lo mismo que él. No puedo hacerlo sin ponerme en su piel. No tiene sentido que
me dieras el manuscrito si no vas a ayudarme a terminarlo como €l queria. Y algo me dice que en
realidad no quieres que te lo devuelva.

—De acuerdo —escupi. La odiaba por tener razon.

No tenia eleccion.

Era el ultimo deseo de Kel.

Incluso desde la tumba, se las arreglaba para poner mi vida patas arriba. Crear caos tras su
estela.

Charlie me dio la espalda y subio las escaleras sin mas dilacion.

Confirmé tres cosas a la vez:

1. Charlie era Veneno.

2. Kellan Marchetti habia estado profunda, loca y exasperantemente enamorado de Charlotte
Richards.

3. Kel no era el unico que tenia debilidad por esa belleza extrafia y excéntrica.



Capitulo cincuenta y tres

Tate

Recordé 1a noche que Kellan habia muerto tal como aqui la escribo:

20:15 Salgo de trabajar antes para encontrarme con Kellan en una cafeteria. Qué raro que
quiera comer conmigo, y en publico, ademas, pero estoy emocionado. Incluso tengo esperanza,
porque soy un idiota optimista. Esta mafiana, le he dicho que pararia y le dejaria verse con Terry
sin supervision (lo que me obligara a convencer a ese cabron inutil a que quiera verse con su
hijo, pero paso a paso). Después de habérselo dicho, Kel parecia... diferente. En el buen sentido,
creo, porque en cuanto se lo he dicho, me ha propuesto vernos en una cafeteria esta noche.

20:33 Recibo una llamada de emergencia sobre una paciente y sus trillizos. Corro a
Urgencias. Con las prisas, me olvido de enviarle a Kel un mensaje explicandole la situacion.
(¢Por qué narices prioricé a los hijos de otra persona antes que a mi hermano, hasta el punto de
no poder perder ni dos segundos en mandarle un mensaje para decirle que lo veria mas tarde?
¢Por qué narices el tiempo es irreversible? Dicen que aprendes de tus errores, pero no tiene
sentido si nunca vas a estar en posicion de aplicar la leccion que aprendiste. Qué puta mentira).

20:45 Kel va a la cafeteria, no me ve y cree que lo he dejado plantado. Me envia un mensaje,
que no veo, porque me estoy preparando para una cesarea de urgencia.

21:00 Comienza la operacion, tres diablillos llegan a este mundo llorando y Sienna Omri le
pone el nombre de Kel a uno. Lo que me recuerda que lo he dejado plantado sin decirle ni una
palabra. Pero, joder, me emociona decirle que tiene un legado. Hay otro humano que lleva su
nombre. Le parecera genial, ;no?

22:45 Reviso los mensajes y veo uno de Kel. Dice: «Te he pedido pollo a la parmesana. Esta
en la nevera, doctor Milagro. No digas que nunca he hecho nada por ti». No sé como interpretar
el tono del mensaje. ;Esta enfadado o es en serio? Sin embargo, estoy emocionado por decirselo.
Y que necesita encontrar el buen camino antes de que el bebé crezca y se dé cuenta de que le
pusieron el nombre del mas patético de la historia.

23:05 Llego a casa. Hay unos policias. Dos agentes. Por lo que parece, no va a ser agradable.
Mi primer pensamiento es que han arrestado a Kel por consumo de drogas, y voy a tener que
pasarme la noche pagéandole la fianza. Me equivoco. Y soy un hijo de puta por haberlo pensado.
Me dicen que mi hermanito ya no pisa la Tierra. Me dicen que esta en un lugar mejor. Si (y solo
si) es cierto que esta muerto, les creo, porque cualquier cosa es mejor que este infierno.



23:16 Termino en el St. Paul. No recuerdo como he llegado aqui, pero estoy en mi Lexus.
Paro el coche justo antes de la curva. Kellan no esta muerto. No me lo creo. Y si no veo otro
agente, la cinta de la escena del crimen, todo lo que viene después, sigue estando vivo. Me voy.
Me digo que cuando vuelva a casa, Kel estara alli, respirando, y con una excusa de mierda por
haber salido después del toque de queda.

23:32 Kel no esta en casa.

23:49 Intento comerme el pollo a la parmesana que hay en la nevera porque es el ultimo
regalo que me hizo Kel. Consigo tragarmelo antes de vomitarlo. Ya no es mi comida favorita. No
he vuelto a pisar Pauli’s Kitchen desde entonces.

23:50 Hannah viene después de una llamada de Walter y me obliga a dormir. Acepto porque
no quiero mirarla a la cara. Es un recordatorio mas de una mala decision en una larga lista de
malas decisiones».

00:01 No puedo dormir. Solo veo a Kellan cuando cierro los ojos. Cae desde el tejado. A
camara lenta. A camara rapida. En tiempo real. Duele, sea como sea. A la cuarta repeticion, estoy
convencido de que se arrepiente. Nunca lo sabré.

02:30 Me despierto. He dormido fatal y no soy capaz de funcionar. Mando un correo
electronico a la recepcionista y le pido que cancele todas las visitas para lo que queda de afio. No
me importa cémo se las arreglara. Trato de comer, lo vomito y descubro un mensaje de voz de
Kel. Mas tarde, me entero de que me lo envié una hora antes de morir. Todavia no lo he
escuchado.

La muerte de Kellan coincidié con la renovacion del seguro de mala praxis. Requeria una
evaluacion psicolégica con un psiquiatra que habia decidido que seria una buena idea forzarme a
revivir el dia en que muri6 mi hermano. Me obligé a anotar todo lo que recordaba de esa noche
en una lista para que pudiéramos abordar cada momento. No sé qué de revivir la historia para
dejarla ir. Como si alguna vez hubiera dejado atras la culpa que sentia por el papel que habia
jugado en la muerte de mi hermano pequefio. Como si alguna vez pudiera llegar a hacerlo.

Me senté en la oscuridad, con las piernas recogidas bajo el escritorio mientras releia el
cuaderno que atn conservaba de la época en que el doctor Felton me visitaba. La existencia de la
carta de Kel trastocaba mi linea temporal.

¢Cuando la escribio? ¢Cuando la entreg6? ¢Se la dio directamente a Charlie? ;Ocurrio el dia
de su muerte?

Lo tnico que sabia, sin duda alguna, era que se trataba de una carta de suicidio. Si Charlie no
queria que la leyera, significaba que ella (o los dos) tenian algo que ocultar. Lo horrible que
habia sido mi relacion con Kel practicamente grabé en mi cerebro qué era ese algo. No me
sorprenderia descubrir que la carta que habia escrito antes de morir hubiera sido un manifiesto de
odio hacia Tate Marchetti de cinco mil palabras.

Pero eso solo planteaba mas preguntas. ¢Por qué Terry no habia recibido ninguna? Kel
adoraba a su padre mas que a cualquier dios conocido por el hombre. Parecia extrafio que no le
escribiera una. A menos que hubiera algo en su relaciéon que yo no supiera. Era una pregunta que
nunca le haria a Terry, porque... bueno, porque por mi ya se podia joder.

El intercomunicador se activo. Pulsé un botén y acepté la llamada. La voz de Sylvia resoné
en mi despacho.



—Doctor Marchetti, le he cancelado las visitas de hoy, como me ha pedido. El doctor
Bernard ha aceptado cubrir la de las tres, aunque parece descontento por ser una revision
rutinaria y...

Solté el boton. No me importaba oir el resto. Lo tinico que me importaba era averiguar donde
encajaba la carta de Charlie en la linea temporal. Me pasé las siguientes dos horas tratando de
solucionar el rompecabezas, aunque sabia que la tnica manera de obtener respuestas era
preguntandole a ella.

Pero eso requeria coger el teléfono y llamarla. La dltima vez que lo habia hecho, ella habia
acabado en mi casa y habia invadido mi espacio.

La puerta se abrio con un chirrido. Vi un mocasin de cuero y una suela con espuma de
memoria entrar en mi despacho y alcé la vista hasta ver la imitaciéon del hermano Baldwin a
quien pertenecia.

Walter encendio el interruptor y me mir6 con recelo.

—He oido un rumor que espero que no sea cierto.

«¢Que una de mis pacientes se corri6 en la camilla, y me gustaria que lo hiciera otra vez?».

Arqueé una ceja.

—T diras. Ya sabes que me encantan los cotilleos.

Hizo caso omiso del sarcasmo, aunque me parecid6 mas ingenioso que nuestras bromas
habituales.

—Llegaste tarde a la visita de Isabella Romero.

—He llegado tarde a varias visitas otras veces. Es la naturaleza de nuestra profesion, pero
nunca me han merecido una visita en persona del gran doctor Walter Bernard.

Se encogio de hombros.

—Nunca has llegado tarde a una ecografia con la hija de un médico que forma parte de la
Junta Médica de Nueva York.

—No hago tratos preferenciales.

—Tampoco despejas la agenda sin avisar y me pasas revisiones rutinarias mientras te sientas
a oscuras en la consulta haciendo Dios sabe qué, pero aqui estamos.

—¢Me estas haciendo una intervencién?

—La necesitas?

—No, pero si que necesito que termine esta conversacion.

—No solo estoy preocupado por ti. Me preocupan tus pacientes. Ya sabes lo que pasa si
quitas el ojo de la pelota.

—Te da de lleno en la cara —terminé, y dejé que ese hielo familiar se expandiera por mis
pulmones. Hasta que volvi a transformarme en el Tate frio y clinico. Mi tinica defensa contra el
mundo—. Entiendo tu preocupacién. Puedes continuar con tus cosas.

Cuando se marcho, volvi a mi concurso de miradas con el techo y el bloc de notas abierto en
mi regazo. Una posicion que mantuve hasta que fue lo bastante tarde como para estar seguro de
que Charlie habria salido de mi casa y me fui de la consulta.

Me habia robado una llave del llavero. Durante la tltima semana, habia entrado y salido a su
antojo, y habia convertido mi casa en un campo de minas que estaba decidido a evitar. Lo que
significaba quedarme hasta muy tarde en la consulta. Solo con mis pensamientos. Sin trabajar.

Eso confundia a mi personal, al que no le gustaba irse hasta que yo lo hiciera. Terry no estaba



cuando llegué a casa, gracias a Dios. Habia vuelto hacia unos dias. Al parecer, de un viaje por
distintos casinos en Atlantic City, que yo no tenia ni idea de como se lo habia pagado.

(Nota para mi: asegurarme de que todos los muebles estan en su sitio).

Ahora su rutina diaria consistia en estar fuera varias horas y volver sobrio, asi que no podia
echarlo por una infraccién de las normas. Entonces, me rogaba que le diera Dulce Veneno hasta
que estaba a un pelo de echarlo a la calle.

Habia una caja en el porche. La entrega de la comida preparada. Tenia la intencion de
comerla hacia unos dias, pero se me habia olvidado. La dejé en la isla de la cocina y la abri.
Aparté la nariz al notar la peste a podrido.

Habia un montén de cosas que deberia estar haciendo, una de las cuales incluia tirar la basura
que habia fuera, pero no tenia ganas. Me meti una barrita de cereales en la boca y tragué sin
apenas masticar.

Luego subi las escaleras y me desplomé en la cama con los zapatos puestos.

¢ Tenia que recobrar la compostura?

Si. Habia vidas en juego.

Pero podian esperar un dia mas.



Capitulo cincuenta y cuatro

Tate

Era 1a misma pesadilla. Kellan caia del tejado mientras balanceaba los brazos y le revoloteaban

los pies. El arrepentimiento se reflejaba en sus ojos abiertos como platos. Solo que, esta vez, yo
estaba ahi para agarrarlo al vuelo. Tenia la carta en la mano. Un manifiesto de una pagina sobre
todas las cosas que Kel detestaba de mi. Todas las razones por las que yo le habia provocado el
deseo de morir.

Me coloqué en medio de su trayectoria.

Alargué los brazos para atraparlo.

Y me desperté.

Mi mano dio un golpetazo en la mesita de noche y silencié la alarma. El érgano que tenia en
el pecho amenazaba con estallar. Me sentia como si hubiera corrido una maraton. En realidad,
habia dormido la friolera de siete horas. Preferia la seleccién rotatoria de suefios sobre mis
errores que este. El error irreparable. El que me convertia en un capullo insufrible todo el dia,
pero como ultimamente parecia mi actitud por defecto, dudaba de que alguien se diera cuenta en
el trabajo.

Cuando sali de la cama, me sentia tan mal como las dltimas dos semanas. Tal vez incluso
mas. Me aseé, me puse la ropa suficiente para estar medianamente presentable y bajé las
escaleras.

Un tarareo melddico subi6 por la escalera y lleg6 hasta mi. «Charlie». Miré el teléfono y me
di cuenta de que era sabado y que ella no trabajaba. Normalmente, me levantaba temprano y me
escapaba antes de que llegara. Me asaltaba constantemente con preguntas sobre el manuscrito. Y
yo no queria saber absolutamente nada de Dulce Veneno. Asi que habiamos empezado a jugar al
gato y al raton. Yo salia cada vez mas temprano; ella llegaba antes de lo previsto. Hoy, habia
ganado ella.

Entré en la cocina. Un aroma citrico me invadi6 las fosas nasales, ademas del leve hedor de
algo muerto. Eso me recordo la entrega de comida. Busqué el paquete en la isla de la cocina y no
lo encontré.

Charlie sigui6 mi linea de vision.

—Lo he tirado. Toda la carne se habia echado a perder. He intentado salvar las verduras,
pero olian a carne podrida. Te he abierto una nueva botella de ambientador. Te diria que espero



que no te importe, pero dudo que te hubieras dado cuenta si no te lo llego a decir.

No me habria dado cuenta.

Paso6 un trapo por la encimera. Parecia limpia. Mas de lo que habia estado la casa desde que
Terry habia echado de malas maneras a Hilda y esta habia decidido que no queria volver. «Nota:
averiguar qué hizo y dijo Terry para que la pobre Hildy saliera despavorida».

Charlie se mordié el labio inferior.

—Tienes la nevera vacia. ; Cuando fuiste a comprar por tltima vez?

Hice lo que siempre hacia cuando Charlie aparecia antes de escapar de ella: la ignoré. Fingi
que no estaba aqui y que no la deseaba. Era mi mejor defensa contra el hecho de que corria el
riesgo de besarla hasta no poder mas.

Por el rabillo del ojo, vi que levantaba un marco y agitaba un cacharro dorado. Era una foto
de Kel y yo, del dia que nos conocimos. La tnica foto que teniamos juntos. Crecer con los
paparazzi le afecté mucho. No ayudé el hecho de que me odiara.

Sin contar con la foto del anuario de su ultimo afio (donde parecia estar a punto de darle un
machetazo al fotégrafo, recurrir a la brujeria para desatar un tsunami en la ciudad de Nueva York
y refugiarse en una tienda de musica), no tenia ni una sola imagen de Kel durante su ultimo afio
de vida.

—He encontrado esto mientras limpiaba la repisa de la chimenea. Estaba boca abajo.

«Otra nota: cambiar el marco de sitio, a mi mesita de noche, para que Charlie no pueda
verlo».

¢Y por qué demonios seguia limpiando? Hacia unos dias, habia pensado que mi mujer de la
limpieza habia vuelto, pero esto tenia mas sentido.

—Me he dado cuenta de que no hay mas fotos de Kellan. Yo tengo algunas... —Se mordié el
labio—. Si quieres verlas.

Me quedé helado, tentado por un esttipido segundo. No lo suficiente para hacerme romper el
silencio.

—¢Me estas ignorando porque te molesta que esté aqui?

«Te ignoro porque no deberia desearte, pero te deseo».

Saqué una barrita del armario, lei la fecha de caducidad, y pensé que no perderia un 6rgano
por comerme algo caducado de hacia tres meses.

—No estaré mucho mas tiempo. Pronto terminaré el libro y me iré. Y desapareceré de tu
vista. —Hizo una pausa—. Y de tu vida. —Me di la vuelta y ahi la tenia. En mi espacio otra vez.
Ella parpade6 sin dejar de mirarme hasta que sus ojos se desviaron hacia los auriculares que
llevaba en el cuello—. Esos eran el premio por adivinar el sexo de los gemelos de Reagan.

Me fijé en el pequefio espacio que nos separaba en la encimera. Podria empujarla, pero
entonces tendria que tocarla. Opté por:

—Si.

—Pero t eres su médico. Ya sabias el sexo de los bebés.

—Si. Pero dudo que hayas venido a discutir la ética de mi participacion en el sorteo de la
fiesta de Reagan. ;Qué quieres, Charlie?

«No me preguntes por ninguna escena. No me preguntes por ninguna escena».

—Estoy preocupada por ti.

Eso fue casi tan malo como haberme preguntado por alguna escena.



—¢En serio? No deberias —le dije, como quien no quiere la cosa—. No soy problema tuyo,
asi que no deberias preocuparte.

—No deberia haberte dicho nada de la carta.

—Ya que vigilas tanto lo que deberia y no deberia saber sobre mi propio hermano, puedes
atravesar los barrotes de hierro y quedarte fuera.

—Estas cayendo en un pozo, Tate. —Parecia preocupada. De verdad. Si tuviera corazon, se
me habria acelerado—. Apenas te conozco, y lo veo. ;No te da miedo acabar peor?

«¢Como Kellan?».

Era una mala eleccion de palabras, y ambos lo sabiamos. La vi hacer una mueca, mientras
sus neuronas trabajaban a toda velocidad.

—¢Aceptas Visa? —le dije, sin ninguna emocion—. No estamos en terapia. Deja de
preguntar, Lottie.

Ni siquiera reaccioné al oir el mote. Supongo que hoy solo nos estabamos centrando en mis
problemas.

—Mantengo la misma pregunta.

—Mi respuesta es la misma: no es asunto tuyo.

—He perdido a un hermano Marchetti. No pienso permitirme perder al otro. Estas en caida
libre y a punto de tocar fondo. Ese 6rgano en tu pecho casi no late, solo bombea sangre amarga,
miedo y arrepentimiento.

En ese momento, me senti como el hijo de Terrence Marchetti. Un capullo. Un desastre.
Indigno de respirar como lo hacia. Me arriesgué a que me tocara y rocé su cuerpo de camino a la
puerta.

—Esto no funciona.

Me siguio.

—:Mis preguntas?

—AQue estés aqui.

—Necesito terminar el manuscrito.

—Han pasado dos semanas. —Meti los pies en un par de zapatos acordonados italianos y me
arrodillé para atarmelos—. Me dijiste que Kel lo habia terminado y que solo habia que editarlo.

—Pero necesita mucha edicion. —Me siguid hasta la puerta. Todo me empezaba a parecer
demasiado hogarefio en general. Tenia que largarme de aqui—. Hay que reescribir parrafos
enteros. Editar la trama. Incluso cambiar algunos dialogos.

—La gente escribe novelas enteras en dos semanas.

—Yo0 no soy una escritora experimentada.

—Tal vez Kel deberia habérselo pedido a otra persona.

—No habia nadie mas —me espet6. Habia dado en el clavo. La habia hecho enfadar tanto
que sabia que no queria verme.

«Perfecto. Tal vez me deje en paz para que me ahogue solo en mi mierda».

Posé la mano en el pomo de la puerta. La abri de golpe.

—Céntrate en tus cosas, Charlie, y espabila. Cuando vuelva, espero que te hayas ido.



Capitulo cincuenta y cinco

Tate

Para mi desgracia, cuando volvi a casa me encontré con que Charlie seguia alli. Sumida en su
trabajo. Con un bloc de notas en la mano y el manuscrito colocado en el borde de la isla.

Desde el marco de la puerta, contemplé como se movia por la casa como si fuera suya,
tomaba notas y ocupaba todo el espacio. Parecia mas llena. Mas llena de lo que nunca me lo
habia parecido. Con Terry no habia sido asi. Ni con Hannah. Ni con Kellan.

Me diviso al cabo de un minuto o dos, bajo el bloc de notas y alzé Dulce Veneno.

—He fotocopiado el manuscrito. El original estd en una caja fuerte ignifuga en casa. Puedo
hacerte una copia, si quieres. —«No, gracias»—. Tengo una pregunta —dijo, después de que se
hiciera evidente que yo no iba a abrir la boca—. Es sobre un pasaje en el que Kel...

Me puse los auriculares con cancelacion de ruido, que amortiguaron su voz. Se interpuso en
mi camino. Me quedé alli, mientras miraba cémo se movian sus labios y fingia que la funcién de
cancelacion funcionaba mejor de lo que lo hacia. No era la primera vez que nos encontrabamos
en esta situacion.

Iba de la siguiente manera: Charlotte abria la boca y yo advertia la determinaciéon de su
expresion y me aislaba. Si eso no funcionaba, encontraba una manera de ignorarla. Cuando se
daba cuenta de que no la estaba escuchando, se iba. Solo que esta vez no se marcho.

Los pies me llevaron a la sala de estar, me dejé caer en el sofd y encendi la televisiéon por
primera vez. Aun llevaba los auriculares. No la oia ni a ella ni a la tele, pero consegui sentirme
como el vago de mi padre. Hablando del rey de Roma, todo lo que Terry hacia dltimamente era
comer, dormir y desaparecer. Reconocia los signos de la depresion. Al menos ahora. Pero no era
capaz de ayudarlo.

Charlie se acomodé a mi lado. Vimos un documental sobre leones salvajes en Discovery
Channel, mientras oia un podcast sobre partos por los auriculares. El obstetra, que parecia
haberse licenciado en Medicina en el s6tano de la casa de su madre, no paraba de parlotear sobre
la belleza de la capacidad de adaptacion del canal del parto. La vagina. Hablaba de la vagina.
Pero no se atrevia a decir la palabra.

Apagué el podcast. Charlie habia dejado de hablar, quién sabia hacia cuanto. Me meti los
auriculares en el bolsillo y esperé a que continuara donde lo habia dejado. No lo hizo. No sé por
qué, tal vez por la falta de suefio, o porque habia perdido la cabeza, pero le ofreci una rama de



olivo:

—No lo entiendes. —Tenia la mirada clavada en los leones que comian cebras—. Me pone
enfermo fisicamente pensar en el libro y en lo que podria decir.

—Solo tienes que leerlo una vez y lo sabrds. —Pero la forma en que me respondid, como si
ella tampoco quisiera que lo leyera, me lo dijo todo.

Terminamos de ver juntos el documental. Esta vez, no me puse los auriculares. Esta vez,
Charlie no dijo nada. Cuando aparecieron los créditos finales, su estbmago grufio.

Puso una mueca.

—No he tenido tiempo de comer, y en tu casa no hay nada.

Se acercaba la medianoche. Tenerla aqui ya era peligroso. ¢ Tenerla aqui, tarde, sola y a mi
lado? Absolutamente letal.

Suspiré, me dirigi a la cocina y puse una pila de ments de comida para llevar sobre la isla.

—Elige uno.

Una sonrisa le iluminé el rostro. Colocé los mentis como si fuera un abanico, y se tom6 su
tiempo para elegir. El logotipo de Pauli’s Kitchen me devolvié la mirada. «No elijas ese. No
elijas ese. No elijas ese». ;Cual escogio? Ese. Tenia un don para hacer que me desmoronara. A
estas alturas, era un talento al que podria sacarle partido y todo.

Sac6 el movil y marco el nuimero, pero lo cubri6 con la mano.

—¢Quieres algo?

—No.

—El pollo a la parmesana tiene buena pinta.

Me quedé helado, y volvi a negarme. Me mir6 extrafiada, pidido lo que queria y colgo.
Mientras esperabamos la comida, recorri la cocina con la mirada, en busca de una distraccion.
Me fijé en la cicatriz que Charlie tenia en la mufieca.

—¢:Como te la hiciste?

Ella se la cubri6 con la mano.

—Queria morir con una cicatriz en la mufieca.

«Como su hermana». Lei entre lineas. Se la habia hecho a propésito.

—¢:Como la tienes? —Le levanté la mufieca y me acerqué la cicatriz a la cara. Estaba roja,
elevada y engrosada. Debia de haberle crecido durante meses, sino afios—. No soy dermatdlogo,
pero parece un queloide. Puede que sientas sensibilidad. Incluso que te duela a veces.

—No es nada que no pueda soportar.

—¢Has ido a que te lo miren?

—No.

La comida lleg6 antes de que pudiera insistir en que viera a un especialista. Pagué mientras
Charlie sacaba de la bolsa un plato de pasta y el mismo pollo a la parmesana que Kel me habia
comprado el dia que murié. Todavia usaban los mismos paquetes. Iba a vomitar si no salia
pronto de alli.

—c:Donde esta Terry? —Charlie revolvio los tagliatelle con el tenedor.

—¢A quién le importa?

—FEs tu padre.

—FEs mi donante de esperma.



—FEso dices siempre. También resulta ser tu padre.

—Y se puede confiar tanto en él como en un neumatico pinchado, lo que anula cualquier
derecho que tenga en términos de paternidad.

Corto el pollo. Miré como los jugos goteaban sobre el plato y diluian la salsa de color rojo
sangre. Se metio un bocado en la boca y suspiro.

—Esta muuuy bueno. ;Seguro que no quieres un poco?

—Seguro. —Necesitaba que terminara de comer y se fuera de aqui. Que saliera de mi
espacio. De mi cabeza.

—Kellan miraba cémo comia. Nos veiamos cada afio, en el dia de mi cumpleafios, y siempre
me traia algo dulce para comer. Incluso cuando era asqueroso, me encantaba. Creo que me
gustaba la sensacion de tener a alguien que me miraba. Nadie mas me prestaba atencion.

La forma en que lo dijo (la forma en que bajé la mirada) hizo que pareciera que las cosas no
habian cambiado. Su situacion en casa todavia era dolorosa.

—¢Alguna vez te hablé de cuando nos conocimos? —Me acordaba de aquel fin de semana
con total claridad. Habia vuelto a casa de la universidad para las vacaciones de primavera, justo a
tiempo para ver a un hermano que nunca habia conocido, colocado en mi vida como uno de los
vestidos de disefio de otra temporada de su madre.

—No. ;Qué paso?

—¢:No te importa perder el apetito?

Aparto el plato.

—Si esto resulta ser un método de dieta innovador, te digo desde ya que lo voy a patentar.

Cuando terminara el proyecto, la iba a echar de menos. Lo tenia claro.

—Su madre estaba Dios sabe donde. Y lo mismo ocurria con Terry. Un dia, mi madre
aparecio con Kel y dijo: «Es tu hermano. Hoy vamos a cuidar de él». Fue la primera y tnica vez
que lo vi hasta que Terry aparecio en mi puerta con él.

Absorbia cada una de mis palabras como si fueran migajas preciosas que pudiera saborear.

—¢Qué edad tenia cuando lo conociste?

—Ocho. Los suficientes para recordar lo que pasé.

—¢Qué paso?

—Fuimos a comer a un restaurante. Se echo a llorar porque queria saber a donde habia ido su
madre, asi que lo distraje con esa broma de estirar el dedo.

—¢Esa en la que estiras del dedo y se oye una pedorreta?

Imité su sonrisa.

—Hice el sonido con la boca, pero si.

—Déjame adivinar. —Se inclin6 mas cerca, como si estuviéramos compartiendo un secreto
—. ¢Kellan quiso intentarlo?

—Si. Le tiré del dedo y se tir6 un pedo. Pero eso no fue todo.

—No. —Se qued6 boquiabierta. Cay6 de espaldas contra el asiento—. No puede ser. ;En
medio del restaurante?

—Se puso a llorar. Mama le dej6 atarse el jersey a la cintura y nos fuimos tan rapido que no
creo que el personal entendiera lo que habia pasado. Kel no fue capaz mirarme a los ojos en una
semana cuando lo volvi a ver, lo cual fue toda una hazafia, considerando que vivia conmigo.



Todas las navidades le compraba un jersey a mi madre. —Resoplé—. Creo que se los quitaba a
la suya, porque estaban usados y olian a perfume la mitad de las veces.

Charlie echo la cabeza hacia atras y se rio. Entendia por qué Kel la queria. Era atrevida y
dulce a la vez. De alguna manera, era capaz de meterse bajo tu piel en muy poco tiempo. Era
letal. Era Veneno. Su veneno.

Mi sonrisa se esfum6 cuando me di cuenta de lo que estdbamos haciendo. Sonriendo.
Riéndonos. Parecia rayar la felicidad, de una forma inquietante, y yo no me habia ganado ese
derecho. Estaba destinado a morir como un pufietero miserable. Y me lo merecia.

Me aclaré la garganta.

—¢Pasabas tiempo con él muy a menudo?

—No demasiado. Nuestros encuentros siempre eran bajo sus condiciones, y la mayor parte
de las veces, yo era demasiado cobarde para llevarle la contraria. Un dia me acerqué a él, pero él
no quiso. —Se encogi6 de hombros y reorganizo los tagliatelle en el plato en forma de circulo—.
Creo que no queria que su mala reputaciéon se me pegara.

—¢Tenia complejo de héroe?

—Conmigo, al menos.

—No lo sabia.

Lo dije en voz baja, pero me oyo.

—Debe de ser doloroso compartir un corazon con tanto dolor.

Tragué saliva. Miré hacia otro lado, al reloj. La volvi a mirar.

—Se esta haciendo tarde.

—No he terminado de comer.

Era mentira, pero eso no le impidi6 hundir su tenedor en un trozo de pollo a la parmesana y
metérselo en la boca. Se tomo su tiempo para masticar.

Cuando volvio a abrir la boca, me preparé para sus palabras.

—Una vez escribi6 un cuento sobre dos nifios que buscaban a una bruja que les concediera
deseos. ¢Quieres oirlo?

Sabia que debia detener esto si queria sobrevivir; sin embargo, asenti.

—La nifia y el nifio habian perdido a sus padres. —Tragé saliva y apart6 los ojos. Me
pregunté si Kel habria escrito esta historia para ella. Y para si mismo. Una nifia huérfana y el
nifio que encontré a su madre muerta—. Ella tenia miedo a la soledad y él no soportaba el dolor.
—Charlie cerr6 los ojos y fruncié las cejas como si estuviera imaginando la escena mientras la
narraba—. Juntos, encontraron a una bruja que concedia deseos que duraban para siempre.

La miré fijamente, como si yo fuera la flecha y ella, el blanco. Por un momento, me pregunté
como seria leer por placer. Por qué le gustaba.

—La nifia queria vivir sin miedo, mientras que el nifio queria vivir sin dolor. La bruja les
concedio estos deseos. Pasaron los afios. La nifia ya no sentia miedo, y el nifio ya no sentia dolor.
Sin embargo, ninguno de los dos sonreia. Volvieron a ver a la bruja y le suplicaron que les
concediera otro deseo: la felicidad. La bruja les dijo que no podia, porque sus deseos anteriores
eran permanentes y no se puede experimentar la felicidad sin conocer el miedo y el dolor. —
Charlie se acercé y me tom6 de la mano—. El dolor es crecer. El miedo es riesgo. No puedes ser
feliz si no creces y asumes riesgos.

Oi las palabras que no dijo: «Lee el manuscrito, Tate».



Aparté mi mano de la suya.

—LKellan escribia cuentos de hadas. —Soné escéptico, pero no lo era. Para nada.

—Si.

—¢De verdad este lo escribi6 é1? ;O intentas decirme algo?

—Ambas cosas. —Se quedd quieta, apoy6 el tenedor en la encimera y lo marc6 con la salsa
marinara—. Solo para que quede claro, estoy preocupada por tu bien porque se supone que vas a
ayudar a parir a mi jefa la semana que viene.

—Ha quedado clarisimo. —«Ni de broma». Ni por un segundo me tragué que esto tuviera
nada que ver con el parto inducido de Reagan.

Charlotte Richards tenia razén. Me estaba sumiendo en un pozo.

Pero ella también.



Capitulo cincuenta y seis

Tate

Terry: Necesito Dulce Veneno.

Yo: 09609999 Error. Numero invalido. Por favor, pruebe a enviarlo a un nimero de moévil de
diez digitos o un codigo valido.

Terry: Ja. Ja.

Entré en una consulta con una paciente de cuarenta y dos afios que queria volver a probar una
ronda de FIV. Cuando terminé la visita, encontré tres mensajes de mi querido donante de
esperma.

Terry: No tiene gracia.

Terry: Lo digo en serio.

Terry: Necesito ver el manuscrito.

Yo: Lo mas cerca que vas a estar del libro de Kellan sera en los juzgados cuando pida una
orden de alejamiento para ti.

Me llam¢ al instante. Le colgué. Una parte de mi queria bloquearlo para siempre, pero le
haria un favor a la policia de Nueva York si no lo hacia, porque cuando sufriera una sobredosis y
terminara en la morgue, necesitarian a alguien que lo identificara.

Terry: Es importante.

Yo: Has sobrevivido ocho afios sin el libro. Podras sobrevivir algunos mas.
Terry: Tengo sesenta y tres anos.

Yo: Te sugeriria un poco de Botox.

Apagué el teléfono durante el resto del dia y volvi a casa tras un parto muy largo, exhausto,
famélico y malhumorado, y me encontré a Terry dormido en el sofa. Era su forma favorita actual
de pasar el tiempo después de que lo hubiera obligado a dejar las drogas. Ultimamente, su
personalidad consistia en satisfacer las funciones corporales necesarias y suplicarme que le diera



Dulce Veneno.

Después de la muerte de Kel y de que decidiera que la tortura seria mi nuevo pasatiempo,
busqué las sefiales de la depresion. Habia ocho elementos clave que tener en cuenta:
desesperanza, pérdida de interés, fatiga y cambios en los patrones de suefio, ansiedad,
irritabilidad, cambios en el apetito y el peso, emociones incontrolables y pensamientos suicidas.

Terry las cumplia casi todas. Y yo también, por cierto. Pero fui incapaz de preocuparme por
él. Tampoco decidir si valia la pena salvarnos.

Lo dejé dormir y me planteé si debia echarlo al amanecer, con la excusa de que su falta de
progreso en el manuscrito infringia nuestro acuerdo. Ya lo decidiria por la mafiana.

Abri la puerta de la nevera con la esperanza de no encontrar nada. Sin embargo, me topé con
un electrodoméstico completamente lleno. Habia columnas ordenadas de bebidas de electrolitos,
café embotellado y zumos exprimidos. Algunas aves y proteinas organizadas en una fila
especifica. En el cajon de las verduras habia lechugas, hortalizas y frutas lavadas y almacenadas
en recipientes de vidrio individuales.

«Charlie».

Era la tnica persona que haria esto por mi. Era evidente que Terry no (no sabia distinguir un
pepino de un calabacin), Hilda habia dejado el trabajo y nadie mas tenia la llave. Me preparé un
sandwich, me lo tragué en menos bocados de lo que era socialmente aceptable y subi las
escaleras a toda prisa, ansioso por escapar de un radio de treinta metros del perezoso que
ocupaba mi sofa.

Encontré la puerta de Kel entreabierta; el ruido se colaba por la rendija. Era la voz de Charlie.
Me asomé por la rendija como un pufietero acosador.

Estaba tirada en el suelo, con el pelo extendido como una aureola alrededor de la cabeza, y
miraba al techo. Hablaba consigo misma. O quiza con Kellan. No lo sé. Todos haciamos cosas
raras relacionadas con él.

—¢Recuerdas cuando esperé delante de tu casa?

Durante un instante, pensé que hablaba conmigo.

Pero luego continu6:

—Esperé todo el dia a que Tate volviera a casa, mientras me armaba de valor para gritarle
por no haberte tratado bien, pero nunca aparecio. Y ta llamaste a la policia. Qué vergiienza
cuando me echaron. También me enfadé. Madre mia, no sabes cuanto.

Su mano toco6 la madera. Trazé un dibujo que no supe distinguir y suspiro.

—A veces me pregunto qué habria pasado si no hubieras llamado a la policia cuando vine, si
Tate hubiera llegado, si hubiera tenido la oportunidad de hablar con él. ;Habria cambiado algo?
¢ Seguirias vivo?

Una sola lagrima le recorrié una mejilla.

—Lo siento mucho, Kellan. Siento mucho no haberme esforzado mas. Siento mucho que
todos te falliramos. —Se puso de lado y se hizo un ovillo—. Pienso mucho en nuestro pacto. En
que lo rompiste. En que yo infringi una regla primero. Pero se suponia que te encontrarias
conmigo en el tejado cada afio hasta el ultimo. Me dejaste sin una reunion, Kellan.

Me entraron ganas de abrazarla. Esconderla dentro de mi y protegerla del mundo. Una
quimera, pero acabé agarrando el pomo de la puerta.

Charlie sigui6 hablando:



—Las incognitas me atormentan. Creia que encontraria respuestas si leia Dulce Veneno, pero
ahora tengo mas preguntas que respuestas. Si sabias que te ibas a suicidar, ;por qué quisiste
hacer aquel pacto? ¢Por qué aceptaste que viéramos como ibamos cada afio? ;Por qué evitaste
suicidarte la primera vez que lo intentamos?

«Lo intentamos. Nosotros».

Me quedé petrificado. Ya no eran sospechas. Acababa de confirmar que Charlotte sabia que
Kellan queria suicidarse y no hizo nada. Lo sabia. Me aferré al pomo de la puerta con tanta
fuerza que casi lo rompi. No habria vuelta atrds. No volveria a mirar a Charlotte a los ojos ni la
desearia. Me odiaba por ello.

Me di la vuelta sin enfrentarme a ella. No habia nada que decir.

Kellan la conocia mejor que nadie.

«Charlotte Richards es Veneno».



Capitulo cincuenta y siete

Charlotte

Habia terminado de editar Dulce Veneno el dia anterior por la noche.

Tres pasadas, varias pruebas y un monton de noches trabajando. Nunca me habia sentido tan
realizada en la vida. Tampoco me habia sentido tan cansada.

—¢Estas bien? —Abigail se detuvo junto a mi escritorio con una taza de té caliente. La dejo
con cuidado de no acercarla a una pila de papeles—. Pareces agotada.

—Ultimamente me cuesta dormir. Culpa de un proyecto apasionante.

—Oh. ¢Un manuscrito?

Asenti, pero no di mas detalles.

Entendio la indirecta y volvio a su despacho.

Para ser sincera, Dulce Veneno no era lo unico que me consumia. Tate me ignoraba, y no
sabia descifrar por qué. Pensé que habiamos llegado a una tregua durante la cena, pero su
comportamiento habia cambiado.

¢Habia sido por la carta?

Siempre parecia estar relacionado con eso.

No podia darsela.

¢Qué podia decirle? ;Que su hermano me escribié una carta de despedida y no lo mencioné
mas que para llamarlo «ese cabrén»? Era algo tan tipico de Kellan que no sabia si enfadarme o
llorar.

No hice nada, sino que saqué la cartera y busqué lo que necesitaba.

Una tarjeta de visita.

La toqué con los dedos y miré la lamina dorada como si esperara que me mordiera. La luz
hizo refulgir el nombre de Helen Moriuchi. Por lo que yo sabia, su invitacion a leerse el
manuscrito que le mandara habia sido un detalle. Como un «hasta pronto» que le dices a un
conocido lejano, consciente de que no tienes intencion de volver a verlo.

El pulso me retumbaba en el cuello. Cogi el teléfono, marqué su nimero y me detuve antes
de llamar. Si lo hacia, consolidaria mi compromiso de terminar el manuscrito de Kellan.

No habria vuelta atras.

Estaria comprometida.



Mi libertad de dejarlo quedaria revocada.

«Llamar».

Helen contesto al cabo de dos tonos.

—Hola, soy Helen Moriuchi.

—Hola, Helen. —Me aclaré la garganta. El teléfono me resbal6 un poco. Lo agarré de nuevo
con la palma himeda—. Soy Charlotte Richards... de Rothschild Literary and Management.

—Charlotte. —Su voz era amable, y me ayud6—. He oido que Reagan dio a luz anoche.

—Si. Pronto podra recibir visitas.

—Ya lo he incluido en mi agenda. Entonces, ;en qué puedo ayudarte? Estoy segura de que
no me has llamado para hablar de Reagan. ¢ Tienes un manuscrito para mi?

—La verdad es que si. —Solté un suspiro, y casi me olvidé de inspirar—. Creo que es el que
has estado buscando. Algo grande. Diferente.

—Me tienes intrigada. ¢ Tiene titulo, el manuscrito?

—Dulce Veneno. No te lo puedo describir de forma adecuada con palabras. Es una historia
que nunca sucedié. Un comentario social sobre la vida, la decencia humana y la supervivencia.
Se lee muy rapido. El autor es agudo, espabilado y facil de seguir. Creo que te enamoraras del
manuscrito tanto como yo.

—¢El autor tiene algo mas que pueda buscar?

—Es un debutante.

—Mmm... —Oi cryjir la silla—. Me gustan las copias fisicas. Me permiten notar el poder de
un subrayador en la mano. ;Qué tal si me envias el manuscrito a la oficina? La direccién y el
numero estan en la tarjeta de visita que te di. Envialo a mi nombre, y lo leeré tan pronto como
pueda.

—Gracias.

Algo parecido a la esperanza burbuje6 en mi interior.

Colgué después de que lo hiciera ella.

Se me dibujo una sonrisa de oreja a oreja. Meti una copia recién impresa de Dulce Veneno en
un sobre acolchado de manila, con mucho cuidado de que los bordes no se doblaran.

Habia omitido el nombre de Kellan en el manuscrito, porque queria asegurarme de que le
gustara por su talento y no porque podria ser la vertiente comercial de una novela espectacular
del hijo de Terry Marchetti.

Cuando el mensajero lo recogio, el peso que anclaba mi cuerpo se esfumé. Me sentia ligera.

Mas ligera de lo que me habia sentido en mas de cuatro afios.



Capitulo cincuenta y ocho

Charlotte

Reagan exhibia la sonrisa orgullosa de una madre primeriza, pero no se la dedicaba a sus

gemelos. Habia dado a luz a dos nifios preciosos y sanos hacia tres dias. Noah y Ethan
Rothschild. Sostenia a uno entre mis brazos mientras ella se llevaba el otro al pecho y le daba de
mamar.

—Helen vino a vernos ayer.

—¢En serio? —Intenté parecer despreocupada—. ¢Y qué te dijo?

—Me cont6 que le habias enviado un manuscrito a su oficina.

—¢:Lo ha leido?

—Todavia no.

—Vaya. —Me desinflé—. Seguro que est4 ocupada.

—AQueria saber si habia algun problema porque se lo hubieras enviado td. Le dije no pasaba
nada, considerando que mi agencia se llevara una buena parte de lo que ti vendas. —Me guifio
un ojo—. También le hice saber que he dado rienda suelta a todos los agentes de la oficina para
tomar sus propias decisiones hasta que yo vuelva.

—Qué generoso por tu parte —bromeé, y cambié a Noah por Ethan para que ella le diera de
comer.

—No creia que fueras a encontrar tu primer gran manuscrito ahora —brome6 ella.

Charlamos durante otra hora y hablamos de todo, desde los bebés hasta el doloroso parto y
como habia sido la vida en la oficina sin ella. Cuando terminé la tarde, volvi a casa de buen
humor, algo que se desvanecié en cuanto me encontré a Leah en el sofd, tejiendo de nuevo.

Esta vez eran jerséis.

Tan pequefios que le cabrian a un mono.

No me dijo nada cuando entré en el piso, fui a la cocina y me preparé un bol de fideos
instantaneos. No dije nada cuando termino el jersey para un mono y lo afiadio a una pila de ropa
de punto antes de ponerse de pie para estirarse.

Paso6 junto a mi para coger agua.

Yo me bebi mi vaso.

Su pierna roz6 la mia sin querer. Hicimos como si no hubiera pasado nada.

Suspiro.



Yo también.

Y luego metio las agujas en el cajon de al lado, recogid sus cosas, entré en su habitacion y
cerro la puerta.

Exhalé en cuanto se marchd, pues era capaz de respirar de nuevo.

Me resigné a lo que éramos: dos fantasmas rondando por el mismo espacio.



Capitulo cincuenta y nueve

Charlotte

Una semana mas tarde, Helen me invit6 al mismo salon reservado en Toshikoshi.

No pude adivinar qué pensaba a partir de la llamada, pero si tenia gusto, le habria encantado
el libro de Kellan. A cualquiera que se preciara en el mundo de la literatura se le haria la boca
agua con la mina de oro que eran las palabras de Kellan.

¢Y yo?

Yo era la protectora del manuscrito. En el momento en que decidi aceptar el reto de Kellan,
juré proteger su historia. No permitiria que se masacrara Dulce Veneno, ni que lo deformaran
mentes ajenas que jamas lo conocieron, hablaron con él ni lo quisieron. Ni que lo convirtieran en
forraje comercial para alimentar a las masas.

La ultima vez que habia comido con Helen, Reagan me habia obligado a vestirme como una
mujer de negocios. Esta vez, me lo pensé mejor. Si Helen no me aceptaba tal y como Kellan me
describio, no podia confiar en ella para gestionar su manuscrito sin cambiar su esencia.

Asi que en el ultimo minuto, decidi deshacerme del traje de negocios que habia preparado y
me presenté con unas botas que me llegaban hasta los muslos bajo mi falda de cuadros plisada
favorita, un top con mangas grandes y un pafiuelo en el cuello. En otras palabras, Sailor Moon
pasada por el sedal de Dead Master. Tal y como se vestiria Veneno.

Helen enarco6 una ceja al verme. No habia pensado con detenimiento como seria comer aqui
cuando habia elegido las botas. Por desgracia para ella, tuvo que presenciar como me desataba
las botas y me las quitaba con toda la elegancia que pude.

Me tambaleé como si estuviera en una lancha motora y salté sobre el pie aun con la bota
puesta. La pobre camarera esperaba a un lado a que le entregara las botas para que pudiera
guardarlas en un cubiculo y darnos tiempo para mirar el menu.

—Unas botas tremendas —coment6 Helen cuando la camarera nos dejo solas.

—Literalmente. —Me dejé caer en el suelo frente a ella, cogi el ment y apreté la mano que
cubria el borde cuando el impulso de tirarme de la pierna hizo acto de presencia—. He estado a
punto de romperme el cuello.

«Bien, Charlotte. Eres genial. Dios, si estas ahi arriba y puedes ayudarme a manejar esto sin
meter la pata, donaré mi cerebro a la ciencia y tal vez encuentren la cura para la idiotez».

Parecia uno de esos chistes. Una asistente de agente literaria y una de las editoras de



adquisiciones mas importantes entran en un bar... Aunque era un reservado de un restaurante
exclusivo con asientos zashiki. Ningtin autor debutante habia recibido este tipo de tratamiento
jamas. Y menos uno representado por alguien que atin no habia ascendido a agente.

—Antes de empezar, ;puedo preguntarte por qué me lo enviaste? —El ment de Helen seguia
sobre la mesa frente a ella. Habia algo en su mirada inflexible. Algo... peculiar—. A ti no te
conozco mucho, pero Reagan es una vieja amiga mia. Estoy segura de que eres consciente de que
es un riesgo negociar con alguien con la que tienes una relacion personal. Porque es poco comun
que se hagan tratos equitativos, y ademas existe la posibilidad de que una de nosotras se adelante
a la otra.

—No podia darle el manuscrito a Reagan. Con la preeclampsia y el parto, no podia darle otra
carga. —Me tembl6 la pierna. Solo una vez—. Te lo envié a ti primero antes de ofrecerlo en
pujas porque necesito que el libro acabe en manos de alguien de confianza. Y como eres una de
las viejas amigas de Reagan, creo que eres la mas indicada.

—¢Y este es el manuscrito que has seleccionado como tu tumba?

Los nervios hicieron que me temblaran las manos. Apreté mas el menu para calmarlas. Pero
creo que no parecia nerviosa, y eso era lo importante. Necesitaba que Helen supiera lo segura
que estaba del trabajo de Kellan.

—Si va a ser mi tumba, sera la mejor. —Dejé el menu y apoyé las palmas de las manos sobre
la mesa. Ahora estaban tranquilas. Lo tenia—. He leido cientos de manuscritos este tltimo afio, y
ninguno se acercaba medianamente al que te di. Es magico. Sé que estas de acuerdo conmigo,
porque es magia lo que buscamos en este negocio. Algo evasivo, que no acaba de estar ahi. Eso
perseguimos.

Asintio.

—Tienes razon.

Sus labios se curvaron en una media sonrisa. No habia previsto que se divirtiera, pero lo
acepté. Esperé a que continuara. A estas alturas, parecia alargarlo a propésito, ya fuera para
hacerme una novatada o para hacerlo mas dramatico.

—Me ha encantado —dijo por fin, con los ojos castafios brillantes—. De hecho, fue tan
emocionante que me olvidé de tomar notas la primera vez que lo lei.

—¢Te lo has leido mas de una vez?

—Varias, en realidad.

—Siete. —Encogi un hombro, sin avergonzarme—. Son las veces que me lo he leido yo.

Sacé el manuscrito del bolso, lo puso sobre la mesa y acaricio la portada, donde figuraba el
titulo pero no el nombre del autor. Sus dedos golpearon el espacio vacio.

—¢:Donde encontraste al autor?

Ahora era cuando la cosa se complicaba.

—Es un manuscrito péstumo. —Eso significaba que no habria una lista de otros titulos para
impulsar las ventas. No habria libros futuros que comprar. Las transacciones comenzaban y
terminaban con este libro. Contuve la respiracion.

Los dedos de Helen se detuvieron.

—¢Tienes todos los derechos?

—EI manuscrito me fue legado, si.

«Legado». Una palabra muy fuerte, teniendo en cuenta la zona gris que ocupaba Dulce



Veneno. Pero en la carta, Kellan habia dejado claro que él queria que acabara en mis manos.
Aunque no habia consultado a Tate, sospechaba que no me llevaria la contraria. Por una vez.

En cuanto a Terry... Bueno, la opinion de Tate me importaba mas.

Pensé bien antes de afiadir:

—Me gustaria que los beneficios se donen bajo el nombre del autor a la Biblioteca de la
Sociedad de Nueva York.

—Les tocara la loteria. —Helen enarcé las cejas.

—Eso espero. —Hice una pausa—. También espero que, quienquiera que se haga cargo de
Dulce Veneno, lo cuide bien. La integridad del manuscrito debe permanecer intacta.

—Un autor debutante sin titulos previos es una apuesta para el editor, pero este... Es el tipo
de libro que se estudia hasta la saciedad en los cursos de literatura.

—De aquellos que acaban por la via rapida en los principales clubes de lectura. El de Reese.
El de Oprah. El del Times.

—Seré sincera contigo porque eres de Reagan, y ella me dijo que bajara el tono y actuara
Ccomo una mentora.

—¢De verdad?

Helen asintio.

—Me interesa el manuscrito. Me gustaria ser su editora. Quiero ofrecerte un adelanto antes
de que salga a subasta, negociar y ofrecerte condiciones muy favorables para ti. Quiero formar
parte del viaje de Dulce Veneno, sin importar como.

—Madre mia. —«Ups». No pretendia decirlo en voz alta, pero era verdad. Madre mia.

—Por lo general, no mostraria mi entusiasmo asi. Cambia la corriente de la negociacion en tu
favor, pero ambas sabemos que, no importa de cuanto sea el adelanto, este libro se vendera
rapido, se haran varias ediciones, adaptaciones y traducciones. Asi que, ;qué sentido tiene que te
oculte mi entusiasmo por este proyecto? Pero hay una cosa que me mata de curiosidad.

—¢Ah, si?

Levant6 el manuscrito y abri6 la primera pagina.

—Me he dado cuenta de que el nombre del autor no aparece ni en la portada con el titulo ni
en los encabezamientos. —Entrecerré los ojos—. Y que a menudo te refieres a él como «el
autor». No me digas que te lo ha dado un prolifico asesino en serie. —Inclin6 la cabeza—. En
realidad, eso seria una mina de oro para el marketing. El nuevo Las imperfecciones, escrito por el
protegido de Ted Bundy.

Tragué saliva. Claro que se habia dado cuenta.

Me tomé mi tiempo para contestar.

—EIl autor se llama Kellan Marchetti, y no es un asesino en serie.

—Marchetti... —Y el asombro aparecié. Sacudio la cabeza—. ;Como Terry Marchetti?
¢Son familia?

—LKellan es... era su hijo. —Las palabras salieron despacio. Con reticencia.

Debi6 de notar mi incomodidad porque oculté su reaccion y adopté una expresion neutra.
Aun asi, me di cuenta del temblor en sus manos y de las mejillas sonrojadas.

—Tiene sentido, ahora que lo dices.

Las yemas de sus dedos se posaron de nuevo sobre el manuscrito y acaricio el titulo con tanta
suavidad que dudaba que tratara a los bebés de Reagan con mas cuidado. Comprendia su




reaccién. Lo que esto significaba para el mundo editorial. Por eso habia esperado hasta después
de saber que adoraba el libro para decirselo.

Se dejo llevar en otra caricia y colocé las manos a sus costados.

—El talento debe de ser hereditario.

—Yo también lo creo. Veo mucho de Terry en su escritura, aunque tienen sus diferencias.

La misma perspectiva torturada. Dos circunstancias muy diferentes.

—No es que le esté ocultando a Reagan la identidad de Kellan —afiadi—, pero ¢puedo ser yo
quien se lo diga? Quiero explicarle como me hice con el manuscrito.

—Por supuesto. Me dijo que cuidara de ti cuando fui a verla a Morgan-Dunn. También me
dijo que tenia muchas esperanzas en tu futuro. Ahora entiendo por qué. Francamente, no creo
que necesites que te cuide. Eres mas audaz de lo que esperaba.

«Porque tengo algo por lo que luchar».

—Gracias.

—Tengo notas sobre el manuscrito para el autor. Si decides vendérnoslo a nosotros, espero
que se corrijan. Ahora que sé que es una novela pdstuma, el problema es quién hara las
reescrituras. ; Este es el manuscrito en bruto que recibiste o ya lo has tocado tu?

—Hice tres pasadas y dos de correccion. Es muy similar al manuscrito original con algunos
retoques aqui y alla, sobre todo en la reaccion de la mujer al protagonista.

—Mmm... Pues justo en ese trozo me ha parecido que hay un problema. La reaccién al
protagonista sin nombre carece de consistencia. En la mayoria de las areas, el tono es crudo,
gutural, real. Lleno de inseguridades que hacen que me duela el corazon por el héroe.

Esperé el «pero», y Helen no me hizo esperar mucho:

—Pero el libro es en primera persona, en tiempo pasado, con un punto de vista tnico. Las
reacciones de Veneno necesitan mostrarse a través de la lente del protagonista. Si €l esta ansioso
y torturado, no se notara que Veneno lo ama. Se dara cuenta de las cosas malas: las manos
temblorosas, su nerviosismo, etcétera, y asumira que no le gusta. Cuando la ve y lo observa todo,
se fija en las cosas equivocadas. Esos trozos no encajan.

Pas6 a una pagina con pestafias del manuscrito y me la coloco delante. Sefial6 el pasaje. Lo
lei.

«Veneno se estiré en la azotea ante mi, con el cuerpo apoyado en los paneles y la espalda
arqueada para admirar las estrellas. Su mirada coincidia con la que me dedicaba entre clase y
clase. Anhelo. Hambre. Entremezclados con algo mas feroz. Cuando la veia asi, las palabras se
disparaban en mi cabeza y exigian ser escuchadas. Mama y papa eran toxicos, y a eso lo
llamaban amor. Creo que el amor verdadero es un habito incontrolable, como respirar. Nacemos
con la capacidad de amar, asi que cuando sucede, es facil. Asi somos Veneno y yo. Cuando
estamos en la azotea. Las unicas personas en el mundo. Nosotros y las estrellas».

Era una escena que habia revisado. En la version original, Kellan percibia cémo le daba la
espalda mientras hablaba y asumia que no queria oirlo. Que estaba alli por la emocién y no por la
compaiiia. Cuando me marché, se plante6 lanzarse desde el edificio, y lleg6 a bailar en la punta
de la cornisa. Se par6 cuando la madre de su hermanastro le envié un mensaje de agradecimiento
con una foto de ella con el jersey que le habia regalado por Navidad. Me costé mucho digerir
esta escena. No parecia real. Como si la hubiera adornado para darle un toque dramatico. Pero
conocia a Kellan lo suficiente para saber que cada palabra era cierta. Peor atn, sabia que yo



leeria el manuscrito, y aun asi lo habia escrito. Yo nunca podria desnudar mi alma del mismo
modo, para que el mundo viera mis mayores errores, mis miedos mas profundos y mi fracaso en
el amor. De hecho, yo ni siquiera podia decirselo a la tnica persona que importaba. Kellan.

Me tiré de la pierna y la sacudi. Hacia calor en el salon. Me encorvé hacia delante, perdida en
mis pensamientos, hasta que Helen me devolvio a la realidad de la peor manera posible.

—¢Crees que a Terry Marchetti le interesaria hacer la ediciéon? —Agarr6 el manuscrito y lo
hojeo distraida.

«No creo que se lo merezca».

Noté un peso en el estdbmago. El resto de mi cuerpo caia en picado, empezando por el
corazon y los pulmones. De repente, me costaba respirar. Debia de parecer pasmada.

Helen intuy6 mi vacilacion.

—Antes de que digas nada, no es una estratagema para ligar el nombre del sefior Marchetti
con este proyecto. Ya lo estd por defecto. Veo mucha influencia de Las imperfecciones en el
libro, tal vez por su relacion, y creo que Terry Marchetti seria un gran editor. Es obvio que
Kellan se ha inspirado mucho en su padre.

—Lo hablaré con él.

«Poco probable».

—Por favor, hazlo. En realidad, no suelo hacer esto con los libros cuyo acuerdo no he
firmado atn, pero aqui tienes mis notas sobre el manuscrito, la linea y el desarrollo. —Me lo
devolvio—. Es tuyo. Incluso aunque no me vendas el libro a mi. Incluso aunque se lo vendas a
Loran Greene de Hatch Press, menudo imbécil.

Agarré Dulce Veneno y lo dejé caer en mi bolso tan rapido como pude, como si me diera
miedo que me quemara.

—Gracias.

—¢Qué tal si haces estas ediciones tu misma o con la ayuda del sefior Marchetti y me dices
algo del adelanto? A partir de ahi, seguiremos adelante, o puedes vendérselo a otra editorial o
sacarlo a subasta. —Helen se inclin6 hacia delante, su lenguaje corporal en desacuerdo con sus
palabras. Queria el libro, y mucho. Por lo tanto, el hecho de que no habia querido condicionarlo
y que se habia comprometido a hacer lo correcto, me hizo quererla mas como editora—. Sin
resentimientos —prometio—, aunque te aseguro que estaré celosa de quien lo consiga. —Me
dedic6 una sonrisa.

Sabia que tenia que expresarle mi gratitud, pero me costaba hablar con el nudo de emociones
que tenia en la garganta. En lugar de eso, me puse en pie igual que ella, recogi mis botas del
cubiculo e intenté ponérmelas lo mas rapido que pude sin parecer que tuviera prisa.

—Por cierto, Charlotte... —dijo Helen cuando mi mano toc¢ la puerta.

Me volvi.

—¢Si?

Sus ojos se posaron en la bolsa que llevaba colgada del hombro, que contenia el manuscrito y
nada mas. Tenia una mirada llena de preguntas. Preguntas que no era capaz de adivinar. Pero
entonces bajo los hombros y esbozé una leve sonrisa.

—Has hecho un muy buen trabajo.

«Pero no lo suficiente».

Hojeé las notas de Helen en el metro de vuelta a casa. Llenaban los margenes, escritas con



letra militante. Tenia muchos comentarios para las partes en las que yo me habia centrado, le
encantaban los pasajes que habia mantenido a pesar de que todo mi cuerpo protestaba por la
forma en la que Kellan se retrataba a si mismo: asustado, solo, roto. Desesperado.

«.Y sino eres capaz de hacerle justicia al libro?».

La pregunta me atorment6 hasta que mis botas golpearon la alfombra familiar del pasillo de
mi bloque de pisos, y me obligué a admitir la respuesta: «Entonces tendras que preguntarselo a
Terry».

Entré en el salén y me encontré a Leah enterrada en un cementerio de bufandas de punto
desparejadas. La television sonaba a todo volumen. Una reposicion de Fear Factor, en el que
mujeres en bikini se tumbaban por turnos en una bafiera con un millon de sanguijuelas. Su
programa favorito. Mientras tanto, durante los ultimos ocho afios y medio, Leah nunca se habia
enfrentado a su miedo. Ironia de manual.

Se detuvo a mitad de un punto, con las agujas de tejer suspendidas en el aire. Contuve la
respiracion y esperé a que dijera algo. No lo hizo. Dejé caer los hombros. Agarré un vaso de
agua solo para estar cerca de ella, en caso de que decidiera que valia la pena hablar conmigo.

Pero no.

Después de forzarme a alimentarme durante una hora por segunda vez para estar cerca de mi
hermana, me retiré a mi habitacién, bajo el techo que compartia con una desconocida a quien no
podia evitar echar muchisimo de menos.



Capitulo sesenta

Tate

Charlotte Richards me alteraba. Me habia pasado los ultimos meses convenciéndome de que si

intercambiabamos anécdotas e historias sobre Kellan, si limpiabamos su habitacion, si le daba
los libros de El Mago de Oz, si le entregaba Dulce Veneno (y si... y si... y si... putas conjeturas),
podria romper cualquier lazo que me quedara con ella para siempre.

Me habia equivocado. Y punto.

¢Cuanto? Seguia entrando a la fuerza en mi casa todos los dias y me ignoraba cuando le
preguntaba si habia terminado el manuscrito. ;La comida que habia en mi nevera? Suya. ¢El
perfume que olia en el aire? Suyo. ;La bolsa de lona del tamafio de un cadaver que me habia
encontrado en el pasillo esa mafiana? Tachan. De ella.

Al menos, estaba seguro al noventa y nueve por ciento de que no era mia. Me quedé mirando
ese objeto ofensivo y me pregunté si lo habia comprado. O peor atin, si Terry lo habia hecho.
Pero cuando me agaché y empecé a rebuscar, dispuesto a tirar su contenido en uno de los nuevos
camiones de recogida selectiva de la ciudad, encontré un corsé. De encaje negro con un enorme
lazo rojo en el que no podia dejar de imaginarme a Charlie.

Bajé las escaleras y tiré la bolsa en la isla de la cocina junto a su duefia. Fingié no verme,
pero no me lo crei. Llevaba un trapo en una mano y un producto de limpieza ecol6gica en la otra.
Apret6 el disparador con un dedo. La mitad se diluy6 en el aire. La otra mitad aterrizé en mi
camisa.

Se inclino hacia delante y limpi6 la encimera mientras tarareaba. La rodeé y me interpuse en
su campo de vision. No se me escapaba que a menudo adaptaba mi existencia a la suya. En
esencia, me despojaba de mi voluntad, y era facil odiarla por eso. En los ocho afios que habia
conocido a Hannah, nunca me habia hecho sentir que habia perdido el control de mi mismo.
Como si tuviera que ser elastico y adaptable, y crecer.

Pero Charlie... «Maldita sea. Deberia haberme avisado de que Kellan tenia pensamientos
suicidas. Tampoco deberia haberme mentido sobre el tema cuando me conocié. ;Qué mas
sabia?». Me enfureci con solo pensarlo. Dejé que la ira hirviera. Algo crepit6 entre nosotros,
denso y premonitorio. Se centré en mi, primero en los pies; luego en mis piernas y después en mi
pecho. El pulso se me aceleré con cada avance como un brote febril que no paraba de aumentar.

—Esto no es el Four Seasons, sefiorita Richards. Deja tus bolsas en casa. Mejor aun, quédate



alli, ya que estas. —Se lo dije cuando al fin alz6 la vista para mirarme mientras sefialaba la bolsa
con el pulgar.

—Hola a ti también, doctor Marchetti. —Dej6 el limpiador sobre la encimera y se cruzo6 de
brazos. El trapo le rozaba el biceps. ;Por qué narices siempre estaba limpiando? Debia admitir
que, desde que habia llegado, mi casa estaba mas limpia que nunca—. Qué tiempo tan raro —
dijo—. De buen tiempo a nublado, ha cambiado muy rapido.

—Quiza ta también irritas a la naturaleza.

—No hablo del tiempo de verdad, Tate.

Arqueé una ceja.

—Yo tampoco hablo de la naturaleza de verdad, Lottie.

Retrocedio al oir el mote, cort6 la conversacion y me dio la espalda. Me planteé echarla, pero
en su lugar abri la nevera y me tiré del cuello de la camisa Tom Ford. Tenia razén. El tiempo
cambiaba a una velocidad espeluznante. De repente, tenia calor. Estaba desesperado por salir de
aqui.

Cogi una botella de electrolitos y me bebi la mitad de un trago. Cuando me volvi, Charlotte
seguia limpiando en el extremo opuesto de la isla. Ordené a mis pies que me sacaran de alli. No
se movieron. Era una gran metafora de lo que éramos. Yo, la sombra. Ella, el cuerpo.

«¢Qué narices haces todavia cerca de ella? Sacadme de aqui, pies».

De nuevo, los imbéciles no me obedecieron.

Me senté en un taburete de la isla, sin molestarme en disimular el hecho de que estaba
observandola.

—Anoche investigué un poco.

No respondio.

—Sobre la cantidad de tiempo que se necesita para editar una novela completa, como la de
Kel.

Todavia nada.

—Descubri datos interesantes.

Nada.

Probé otro enfoque.

—He encontrado termitas esta mafiana. Una plaga. Voy a fumigar la casa. Tendras que irte.
Estoy seguro de que para cuando acaben, ti también habras terminado con el manuscrito, asi que
no tendras que volver.

Qué mentira. Las termitas. La plaga. La fumigacién. Todo. No esperaba que nada de eso
funcionara. Nuestras vidas eran una red cuidadosamente intricada de desgracias. Podia romperse
un hilo, pero siempre habria mas. En este caso, los hilos que se habian resquebrajado habian sido
los de la confianza y la traicién. Nunca volveria a confiar en ella.

—La fumigacién estd acordada para dentro de unas horas. Espero que te hayas ido para
entonces.

Silencio.

Charlie parecia distraida. Consumida por sus propios pensamientos.

«Su bienestar no te concierne, Tate».

Necesitaba parar porque ella sabia que Kellan queria suicidarse y nunca dijo nada. Mis pies
finalmente captaron la indirecta y se movieron. Pasé junto a ella y subi la mitad de las escaleras



antes de detenerme.

«No des ni un puto paso hacia ella. No es asunto tuyo. No la soportas».

Di el puto paso. Luego otro. Y otro mas. Hasta que me paré frente a Charlotte Richards, que
seguia limpiando mis encimeras. Encimeras que, a todos los efectos, podrian salir en un anuncio
de Clorox tal y como estaban. O cualquier mierda de marca organica que tuviera en la mano.

—Charlie.

—Mmhmm —murmurd, con los ojos clavados en la nada. En blanco.

—¢Has terminado el manuscrito?

—Mmm.

—¢Tienes alguna intencién de salir de mi casa en el proximo siglo?

—¢Siglo? —Bostez6 y parpaded lentamente—. Claro. Si. Puedo decirte que si.

Entrecerré los ojos.

—Hoy me he comido el pie.

—Suena delicioso.

—Sabia un poco raro, pero supongo que para eso esta el kétchup.

—Y la salsa sriracha, también. No te olvides de la salsa sriracha. —No me estaba prestando
la mas minima atencion.

—Creo que la proxima vez probaré la salsa barbacoa.

—Mmm. Ya me diras qué tal.

—0O tal vez tu pie sabria mejor.

—Claro.

—Charlie.

—Si?

—Charlie.

—Si, claro.

—iCharlotte Richards!

Levanto la cabeza.

—¢:Eh?

—A menos que hayas desarrollado un gusto por el canibalismo o una variedad muy peculiar
de fetichismo de pies, no has prestado atencion a nada de lo que te he dicho.

—Fetichismo de pies?

—¢Qué te pasa?

Suspiro.

Sacudi la cabeza.

—Y antes de que lo niegues, recuerda que seria hipocrita por tu parte mentir, teniendo en
cuenta lo mucho que me has presionado durante los tltimos meses.

—No es... —Se dio cuenta de mi expresion de «corta el rollo»—. Esta bien. No importa. Es
Leah. No nos hablamos.

—¢No os hablais... en absoluto o menos de lo normal?

—Estamos peleadas de verdad. No me refiero a la guerra fria habitual.

—¢Cuando empez06?

«¢Por qué te importa?»



—Hara un mes. Tal vez mas.

—¢Qué lo provocao?

«Otra vez, imbécil: que no te importa».

—La carta de Kellan.

—Explicate.

Ahi iba otro hilo. El de la paciencia. Debia admitir que era el hilo mas pequefio que habia. Y
solo estaba reservado para momentos como este, para recordarme que perdia todo el control
cuando Charlotte Richards entraba en escena.

—Nunca voy a su habitacion. —Charlie dej6 a un lado el trapo y el espray y apoyo la cadera
en la isla—. Sobre todo después de la noche del incendio, cuando le robé los cigarrillos y su
habitacién se convirtio en el origen de todo nuestro sufrimiento. Pero el mes pasado discutimos,
entré a la fuerza y vi la carta.

Tragué saliva.

—¢Por primera vez?

—Si. Reconoci la letra al instante y la cogi. Leah me dijo que Kellan se la habia dado la
noche que muri6 y le pidié que me la diera, pero nunca lo hizo. En vez de eso, me envi6 a por un
paquete de cigarrillos y llegué tarde a mi cita con Kellan.

«En la azotea», pensé, al recordar lo que habia susurrado en la habitacién de mi hermano. Se
reunian en la azotea del St. Paul. Todos los afios. Para ver como le iba al otro.

«Charlie necesitaba a alguien que comprobara cémo le iba».

No me sorprendia. Creia que la muerte de sus padres era culpa suya. No ayudaba que Leah la
culpara por el estado de su cara, en lugar de estar agradecida de que su hermana estuviera viva.
Daria lo que fuera por recuperar a Kellan. Cualquier. Cosa.

—¢Ella fue la tltima persona que lo vio? —Me frené para no presionarla sobre su pacto con
Kel.

Charlie me miré con recelo y se apresuro6 a decir:

—Antes de que te enfades, y tienes todo el derecho a estarlo, entiende que ella no sabia que
Kellan se suicidaria. Tampoco se lo expliqué cuando lo hizo. Asi que la carta se qued6 en su
habitacion. Sin abrir. —Levanté la barbilla—. Pero se la llevé cuando nos mudamos, y me
gustaria pensar que eso significa algo. O tal vez estoy inventdndome cosas para excusarla.
Bueno, la cuestién es que por primera vez desde el incendio, estoy enfadada con ella, y siento
que tengo todo el derecho a estarlo.

—Pero aun te sientes culpable.

Charlotte Richards: la martir.

A veces podia ser tan estupida.

—Sacrific6 muchas cosas por mi. —Se llevé un dedo al pecho, justo a la altura del corazén
—. Yo soy la razon por la que perdié a sus padres, odia su propia cara y abandoné la
universidad. —«Bla, bla, bla».

—Fsas fueron sus decisiones.
—FEl incendio...

—Se inici6 por los cigarrillos que dejo fuera antes de que se escabullera de su casa después
del toque de queda.
—No intento culparla.



—No. —Avancé y la acorralé contra la isla para que no tuviera mas opcion que quedar
rodeada por mi y mis palabras. Consumida—. Intentas culparte a ti misma. Noticia de ultima
hora, Charlie, eso no ayuda a nadie. Y menos a ella.

—Lo he intentado todo. Le he tendido una rama de olivo una y otra vez. El 4rbol entero, qué
leches. Pero no cede.

—Pues ofrécele otro olivo entero. Odio tener que decirtelo, pero no te matara. —Retrocedj,
fisicamente al menos, y dirigi un pie hacia la fila de armarios que habia detras de mi.

Entonces se me ocurrié lo mal que estaba abordando este tema. Lo hipdcrita que estaba
siendo, y lo fragil que era Charlie en lo que se referia a su hermana.

Suavicé el tono:

—Haz las paces con Leah. No me importa como ni qué tengas que hacer para conseguirlo o
quién tenga que tender la mano primero. Yo moriré y siempre me arrepentiré por haber tenido
una relacion de mierda con mi hermano. T tienes la oportunidad de salvar la tuya.

Desvi6 la mirada y se cruzd de brazos.

—Mira quién fue a hablar. —Nuestras miradas se cruzaron—. ;Te has planteado
reconciliarte con Terry? Lleva sobrio meses, Tate.

—Vive en mi casa —dije, como si eso fuera suficiente. Y lo era. Demasiado, en realidad.

—Vaya. Qué generoso por tu parte. —Dio una palmada lenta, en sentido ironico—. Deberian
canonizarte como santo.

—La diferencia es que Terry es un inttil de mierda.

—FEs tu padre.

—FEso es una excusa. Hay gente que no necesitas en tu vida. Hay cosas que nadie deberia
tener que aguantar. ;No has ido en avion?

—Si. ¢Qué tiene que ver con esto?

—¢Y no has oido las instrucciones de seguridad?

—Por supuesto.

—Entonces, ya sabes como va. Se supone que uno debe ponerse la mascara de oxigeno antes
de ayudar al pasajero que tienes al lado. Esta bien que te elijas a ti primero. De hecho, deberias
hacerlo. Recuérdalo, Charlie. Deja que se grabe en esa cabeza tan testaruda que tienes.

Levanté ambas manos y cambi6 de tema.

—Envié el libro de Kellan a una editora. De las grandes. De las mas grandes del pais.

Respiré hondo.

—iY?

—Y le encantd. —Charlie se mordio el labio y hundi6 la barbilla en el pecho—. También me
hizo algunos comentarios. He revisado las notas y he intentado arreglar las cosas que me ha
pedido, pero... Me cuesta. Veo los problemas, pero no soy capaz de corregirlos. No soy
escritora. Va mas alla de mis capacidades. Creo que... Creo que necesito que Terry me ayude.
¢Le pareceria bien?

—Ni te molestes.

—El es el tinico que puede.

—Terry es un escritor sin talento.

—Es uno de los autores vivos mas célebres.



—Es un fraude.

—Ni siquiera te has leido Las imperfecciones. Ti mismo lo has dicho.

—No necesito leer Las imperfecciones para saber que no tiene ningtn talento. Es la dltima
persona a la que deberias pedir ayuda.

—¢Ah, si? ;Y eso por qué? —Se cruzo6 de brazos y le dio una patada a la madera—. Estoy
esperando.

—iPorque plagié Las imperfecciones! —Me lancé hacia delante, con un movimiento
erratico.

Bajo los brazos a los lados. Sus pies se aquietaron.

—¢Perdon?

—F1 mismo lo admitié.

—Imposible.

—¢:Sabias que Terry me pregunta por Dulce Veneno cada pufietero dia?

En cuanto desvio la mirada, supe que también se lo habia preguntado a ella. Era muy
predecible. Habia personas que nunca cambiaban.

—Claro que pregunta por él. Es el libro de su hijo.

—Terry nunca ha conocido una tentaciéon a la que no haya cedido. Es quien es. Es quien
siempre ha sido. Dudo que esté pidiendo Dulce Veneno por bondad.

Se envolvio el vientre con los brazos.

—Dale una oportunidad, Tate. Todo el mundo se merece una segunda oportunidad.

—¢:Como la que le estas dando a Leah? —Negué con la cabeza—. Terry ha tenido una
segunda oportunidad. Y una tercera y una cuarta y una quinta. Tantas oportunidades que me
faltan dedos para contarlas. —Solté una carcajada mds seca que el desierto—. Kellan no sabia
que Terry plagié Las imperfecciones, y desperdicio su vida idolatrando a su padre para nada.
Mira a donde le llevo eso, Charlie.

—Pero...
—No acudas a Terry. No acabara bien. Nunca lo hace.



Capitulo sesenta y uno

Tate

Supe que era una mala idea en cuanto se me paso por la cabeza. Pero estos dias mi control de

los impulsos no funcionaba. Lo llevaba en el ADN, supongo. Al fin y al cabo, era el hijo de
Terrence Marchetti, y esa era la excusa que usé cuando me meti en el Lexus por primera vez
desde hacia tiempo y conduje hasta una zona de la ciudad mucho mas al norte de lo que solia ir.

Morris Heights consistia en casas adosadas y complejos de apartamentos, construidos tras
una oleada de incendios provocados en los afios setenta. Se alineaban, uno al lado del otro a lo
largo de las calles, dominadas por casas de mediana altura, solares vacios y escaleras empinadas
que explicaban la forma del culo de acero de Charlotte Richards.

Aparqué en el unico sitio que encontré y soporté el calor inusual a la vez que maldecia la
existencia de las colinas a cada paso. En este punto, ya ignoraba activamente todas las sefiales de
que no deberia haber venido. Necesitaba una que no pudiera ignorar. Un rayo. Un ataque al
corazon. Un derrame cerebral.

«¢Estas ahi, Dios? Elige, venga».

Pasé por delante de unos restaurantes familiares. Un montén mas de escaleras. Y por fin, me
encontré frente al bloque de pisos de Charlie. Esperé a que alguien llamara para colarme dentro,
como un acosador.

Habia cumplido con todas las sefiales de obsesién malsana hacia ya treinta errores, y me
preguntaba si alguna vez volveria atras. Rebobinar. Deshacer este nivel de estupidez tipicamente
reservado para los nifios preadolescentes con cerebros subdesarrollados.

«Ni de broma». Me colé por la puerta justo después de una familia de cuatro, y que podria
decirse que cerraron mi debate interno sobre si mi alma aun tenia salvacion posible. Llegué al
3C. El piso de Charlie. Y no tenia ninguna excusa que justificara por qué sabia cudl era, mas alla
del hecho de que nunca le pedi que me eligiera como su ginecélogo, y ahora no me podia culpar
por tener acceso a su historial clinico, y tampoco tenia yo la culpa de que un dia se dejara la
cartera abierta en mi encimera. Nadie la habia invitado a mi casa. Desde luego, yo no. En todo
caso, yo podia culparla a ella por hacer cosas intitiles.

«Si vas un poco mas lejos, imbécil, podras unirte a la NBA con tal envergadura».

Di unos golpes en la puerta. Charlie estaba en mi casa cuando me habia ido, asi que este era
un buen momento para venir. La puerta se abrié. Esbocé mi mejor sonrisa de «confia en mi»,



consciente de que era un hombre desconocido que se presentaba ante su puerta y, segiin su
hermana, Leah tenia problemas con la gente en general.

—Hola. —Le ofreci la mano—. Me llamo Tatum Marchetti. Encantado de conocerte.
Tenemos que hablar.

—Marchetti —repitié en voz baja—. ;Donde he oido eso? No puede ser la carta... —Abrio
los ojos de par en par. Ignor6 mi mano extendida y retrocedi6—. ¢ El hermano de Kellan?

Asenti. Mi sonrisa desaparecio. Como si necesitara que me recordara como habia conocido a
Kel. Se metio en el pasillo y empez6 a cerrar la puerta tras de si, pero clavo la mirada en el piso
de delante: el 3D. Sus pies volvieron a entrar en el piso. Se hizo a un lado para dejarme entrar.

—¢Has venido por la carta?

—No.

Leah se puso nerviosa. También parecia hacerlo a menudo. Se llevo los dedos a la cara, pero
bajo las manos antes de tocar la gruesa capa de maquillaje. Era su propia version del tic de la
pierna de Charlie. Las hermanas Richards estaban heridas, y tenian el poder de curarse
mutuamente.

Redirigio la mano a su brazo opuesto y se rasco justo en medio.

—Entonces, ¢por qué?

—Charlie.

Que conste que, en realidad, no se trataba de Charlie. Me veia reflejado en Leah. Veia cada
oportunidad que yo habia perdido con Kel. Las vacaciones. Los cumpleafios. Las bromas.
Hacerse mayor. El futuro que podria haber tenido si me hubiera centrado en lo importante antes
y hubiera prestado atencion. Y por eso no podia evitarlo. No importaba cuantas veces me hubiera
detenido y me hubiera intentado convencer de por qué debia dar la vuelta y volver a casa. Vela
todos los errores que yo habia cometido reflejados en Leah Richards, y eso me enfureci6. No se
trataba de Charlie. Se trataba de mi.

«Claro».

—Charlie... —Leah enarc6 una ceja y me evalu6 de nuevo. Puso las manos en jarras. La
vacilacion se desvanecié—. ¢ Te refieres a Charlotte?

—Me refiero a la mujer que no puede concentrarse en nada mas de treinta segundos por tu
culpa.

—¢Perdona? —EI fuego refulgié en sus ojos. Eran del mismo tono que los de su hermana—.
Escucha, tio, ;quién diablos eres tti para irrumpir en mi casa y ponerte a hablar de mi hermana?

—Me has abierto la puerta y me has dejado entrar. —Me apoyé en la pared y le ofreci cierta
distancia—. Dificilmente catalogaria eso como irrumpir.

—Es lo que yo digo que es. Mi casa. Mis reglas.

—Qué curioso —murmuré, sobre todo para mi.

Y lo era. Leah sonaba igual que yo. De hecho, solo en la dltima semana, yo se lo podria
haber dicho a Terry unas cuantas docenas de veces.

—¢Curioso? —Fruncio la nariz—. No te conozco. No eres nadie para meterte en mi vida.

—Conozco a Charlie. Asi que si. —Apoyé una pierna en la pared y me enderecé—. Seamos
realistas. Aunque le prestara atencion durante medio segundo, ya seria muchisima mas de la que
recibe aqui.

—Provoco un incendio en la casa de nuestra infancia —espeté Leah.



—Lo sé de sobra.

—Entonces, estoy segura de que también «sabes de sobra» que, al hacerlo, mat6 a nuestros
padres.

—Si, pero no le voy a reprochar un accidente que ocurrié cuando tenia trece afios.

Le habia tocado la fibra. Pasaba con todo el mundo. Todos tenian algo que era capaz de hacer
que se autodestruyeran.

Leah levanto las manos.

—iNo te corresponde a ti decidir si importa o no que el incendio fuera un accidente! —Dio
un paso hacia mi, cada vez mas enfadada—. Entré corriendo en casa. Vi las llamas que
consumian la puerta de su dormitorio. Y ni siquiera tuve tiempo de asimilar que estaban muertos
antes de correr a salvar a mi hermana. Asi que perdona si me importa un comino lo que un
desconocido tenga que decirme sobre una hermana a la que salvé.

El pecho le subia y bajaba en sacudidas exageradas, y pensé que yo nunca, en ninguna
circunstancia, le contaria mi gran tragedia a un completo desconocido. Pero Leah hervia como
una tetera, el vapor se le escapaba siseando y estaba a diez segundos de derramarlo todo. Puede
que fuera la primera vez que hablaba de este tema, teniendo en cuenta como lo escupia todo.

—Estas enfadada.

—Claro que lo estoy. Me lo arrebat6 todo. —Me clavo el dedo en el centro del pecho, y me
pinché con cada frase—. Mi futuro. Mi novio. Mi cara. —Punzada. Punzada. Punzada—. Hasta
que no sepas lo que es eso, puedes salir por esa puerta y no volver jamas.

—Tu novio fue un idiota por dejarte. Estas mejor sin él. —Movi el dedo con cada respuesta
—. Tu futuro sigue aqui. Esperando a que lo aproveches. Nunca es demasiado tarde. —Otro
dedo—. ;Y tu cara? No es la misma que tenias antes de esa noche, pero aun es bonita. También
es un recordatorio de que tu hermana esta viva. —La miré, y vi a Leah, pero también me vi a mi
mismo—. Daria cualquier cosa por poder decir lo mismo.

—Soy fea —dijo, como si eso explicara algo.

No era fea. Ni de lejos.

—Tu autoestima sufrié. Pero también la de Charlie. ;Te has fijado alguna vez en eso que
hace con la pierna? ;Que tira de ella como si quisiera arrancarsela del cuerpo? —Estudié a Leah.
Por lo que parecia, nunca se habia dado cuenta. Habian pasado casi nueve afios y nunca se habia
percatado. Por Dios, ¢de qué mas no me habia dado cuenta sobre Kel? Tragué saliva y me
obligué a continuar—: O que cuando Charlie se da cuenta de que brilla por mérito propio, se
repliega sobre si misma, no porque quiera esconderse, sino porque se ha obligado a creer que no
merece tal atencion. Charlie esta hecha polvo. Esta muy mal. No todo gira en torno a ti, Leah.

—Tienes razén en algo. Nada gira en torno a mi. Absolutamente nada.

Lucia una expresion que decia que necesitaba demostrar algo. ;A mi? ;A Charlie? ;A si
misma? Tenia que provocarla. Conseguir que lo soltara todo hasta que no le quedara nada dentro.
Con la suerte de Charlie, lo mas probable era que la ira de su hermana fuera un abismo sin fondo
del que podia alimentarse y Leah siempre cargaria contra Charlie. Pero, joder, tenia que
intentarlo.

—Madura, Leah. Asi es la vida.

—i¢Madurar?! j¢Madurar?! —escupio las palabras—. Menuda cara tienes, tio.

—Y tud no te enteras de nada. —Sacudi la cabeza, sin creerme la carta que estaba a punto de



usar. De una tonteria que habia oido en un podcast sobre duelo que Hannah solia poner—. Hay
personas que le tienen tanto miedo al amor, que solo saben odiar.

—Y crees que yo soy asi?

—Creo que perdiste a tus padres, y ahora tienes miedo de dejar que alguien mas entre en tu
vida, incluida tu hermana, porque podrias perderlos. Por eso actuas asi.

—0O tal vez tengo motivos para odiar a mi hermana. —Se sefial6 la cara—. Por su culpa, no
salgo, no tengo a nadie en mi vida, estoy sola. Me marchito mientras la vida pasa por mi lado.
Miro por la ventana cada dia, a mis vecinos, consciente de que nunca tendré lo que ellos tienen.
Charlotte me lo rob6 todo.

—Lottie. Tu la llamabas Lottie. Creo que le gustaria que la volvieras a llamar asi.

—Eso no lo decides tu.

Estabamos dando vueltas a lo mismo, y era una mierda. No necesitaba un doctorado en
psicologia para saber que esto no estaba funcionando.

Decidi exponerme y me tragué la bilis.

—Estoy seguro de que sabes que mi hermano murio.

—Si. —Asintio y giro la cabeza hacia otro lado. Cuando se encontr6 con mi mirada otra vez,
la ira se habia desvanecido de sus ojos—. Lo siento mucho. Siento no haberle dado la carta a
Charlotte. Si lo hubiera sabido, lo habria hecho.

«Y si Charlie hubiera sabido que provocaria un incendio, no habria fumado esa noche».

—Lo que Charlie probablemente no te contdé fue que tuve la oportunidad de salvar a mi
hermano, y yo no lo supe. No hubo ningtn incendio en nuestro caso. No llegué a casa ni me la
encontré en llamas ni vi claramente las opciones que tenia: salvar a Kellan o dejarlo morir. Su
muerte empez0 mucho antes de que dejara de respirar. El suicidio es un largo camino sin salida.
No es instantaneo. Hay paradas a lo largo del camino. Podria haberlo salvado en cualquiera de
esas paradas, pero no lo hice. Y tengo que vivir con eso. ¢ Alguna vez te has parado a agradecer
que Charlie esté viva? ; Alguna vez le has dicho que te alegras de que sobreviviera al incendio?

—Claro que me alegro. ;Te ha dicho ella que no?

Charlie no necesitaba decirmelo. Lo veia todos los dias. Creia de verdad que Leah no la
queria en su vida.

—¢Alguna vez le has preguntado si esta bien? ;Como lleva eso de cargar con la culpa? —
Hice una pausa—. ¢ Te has preguntado alguna vez si ella también ha recorrido ese camino de un
solo sentido?

Leah se tambaled hacia atras como si le hubiera disparado.

—No. —Se agarr6 el pecho—. Nunca ha...

—Prueba a preguntarle como conoci6 a Kellan.

Mientras lo decia, supe que era la verdad. No habia otra razén para que hicieran un pacto
para encontrarse en una azotea acordonada en el St. Paul. También me planteé que tal vez me
hubiera pasado de la raya, pero era la misma raya que Charlie habia estado dispuesta a cruzar.

«A veces me pregunto qué habria pasado si no hubieras llamado a la policia cuando me
presenté en tu casa, si Tate hubiera llegado, si hubiera tenido la oportunidad de hablar con é€l...».

Recordé sus palabras. Aniquilaron cualquier sentimiento de culpa que hubiera albergado en
mi interior. Mi intencion era dejar tan claro lo que queria decir que no tuviera que repetirlo nunca
mas.



—Eh... —Leah bajo la cabeza. No era capaz de terminar la frase. Imaginaba como se habria
sentido Charlie. Silenciada durante casi nueve afios.

Cualquier empatia que yo pudiera sentir se esfumé. Estaba reprendiendo a Leah, pero
también estaba condenandome a mi mismo. Y era salvaje, brutal y horrible. La tinica manera en
la que sabia comportarme.

—Dale un respiro a tu hermana. Se esta dejando la piel tratando de complacerte. Deja de
actuar como si te debiera la vida —Ile espeté. No podia malinterpretar mis palabras. No habria
mas excusas—. Fuiste ti quien dejo un paquete de cigarrillos para que los cogiera una nifia de
trece afios. Fuiste td quien dejo un mont6n de mierdas inflamables en tu cubo de basura. Fuiste tu
quien dej6 el encendedor. Fuiste ti quien le rompi6 el corazon esa noche. Es hora de asumir la
responsabilidad de tus propias acciones. Yo he estado en el mismo lugar donde estas tu ahora,
Leah. Intenté culpar a mi hermano pequefio durante un tiempo. Y me llevé exactamente adonde
estas tu..., a ninguna pufietera parte.

No esperé a que me respondiera. No habia nada que decir. Sabia que mis palabras habian
alcanzado su objetivo, le habian dado de lleno en algtn lugar profundo. Una lagrima le recorrié
la mejilla. Le entré hipo. Sacudi la cabeza, me di la vuelta para irme y cerré la puerta en silencio.

En el vestibulo habia un hombre alto, tatuado y cubierto de aceite de motor. Me mir6
fijamente, pero me dejé pasar y me hizo un pequefio gesto con la cabeza para hacerme saber que
lo habia oido todo.

—Yo me encargo de Leah. —Hizo una pausa—. No sé quién demonios eres, pero sé que
Charlotte odiara que hayas ido a ver a su hermana.

—Si —murmuré mientras pasaba a su lado. Bajé las escaleras a toda velocidad, sabiendo que
Charlie me mataria si se enteraba de lo que acababa de hacer y sin arrepentirme ni un segundo.

«Se suponia que la odiabas».

Pero, en el fondo, sabia que no.

También sabia que era un hipdcrita.

Porque Terrence Marchetti nunca tendria otra oportunidad por mi parte.



Capitulo sesenta y dos

Charlotte

Observé la casa de Tate mientras me echaba una cantidad exagerada de kétchup en las sobras de

un perrito caliente de Petrie que habia comprado en un puestecito hacia poco. Me quedé en la
misma calle. Esperando. De momento, llevaba ya tres horas y cuarenta y dos minutos. Asomé la
cabeza por la esquina. Ni rastro de Tate.

Terry habia entrado en casa hacia media hora, pero necesitaba que Tate se fuera antes de
entrar. No queria que involucrara a su padre en el proceso de edicion de Dulce Veneno. Pero, en
primer lugar, el odio de Tate por Terry no cambiaba el hecho de que Kellan adorara a su padre, y
en segundo lugar, no podia hacerlo sin la ayuda de Terry. Lo habia asumido poco después de la
reunion con Helen, y habia desarrollado un plan para abordar la siguiente ronda de ediciones.
Paso uno: tenderle una emboscada a Terrence Marchetti sin que su hijo se enterara.

Por fin, la puerta se abrid. Tate salié y se gir6 para cerrarla. Llevaba un traje azul marino de
tres piezas, hecho a medida, que le abrazaba cada centimetro de su cuerpo, y una expresion
taciturna que distinguia desde donde estaba, clara sefial de que habia hablado con su padre. Me
meti el resto del perrito caliente en la boca y me pegué al exterior de la casa de piedra rojiza
junto a la que estaba. El corazon me daba volteretas en el pecho. Mis brazos abrazaban la pared.
Literalmente.

Tate se metio en su Lexus, ni siquiera calent6 el motor antes de salir disparado por la calle y
desaparecer. Relajé los hombros. Me apoyé en el revestimiento de ladrillo y esperé diez minutos
para asegurarme de que no volvia mientras me tostaba al sol. El tiempo habia decidido ponerme
a prueba con 36 grados.

—¢Hola?

Me volvi hacia el duefio de la voz. Habia un nifio. Me despegué de lo que debia de ser su
casa y lo saludé antes de echar a correr por la calle. Lo ultimo que necesitaba era que apareciera
un policia para impedirme entrar en la casa de Tate. Otra vez. Su puerta principal se alzaba ante
mi. Casi tenia el corazon en un pufio por los nervios. Habia hecho esto practicamente todos los
dias durante el dltimo par de meses, pero hoy sonaba una alarma en mi cabeza, cortesia de la
tension constante que habia entre nosotros ultimamente. Tal vez no deberia...

Meti la llave en la ranura y giré el pomo. Entré en casa de Tate como si no estuviera segura
de que cometia un gran error. Una sinfonia de voces me dio la bienvenida. Segui el ruido hasta el



sal6n, donde Terry estaba sentado frente al televisor, vestido con calzoncillos grandes y un jersey
roto. «Encantador». Mantenia la atencion fija en el programa. El principe de Bel-Air. El tema
musical son6. Una pista de risa sono a todo volumen por los altavoces. El tio Phil le grit6 a la tia
Viv. Hilary entr6 en la McMansion con bolsas de la compra. Ashley aporreaba una bateria
mientras Geoffrey se ponia tapones para los oidos. Cuando me di cuenta de que Terry no tenia
intencion de saludarme, habian pasado mas de cinco minutos.

«Qué mala idea. Ni siquiera puedes hablar con él. ;Cémo vas a editar un manuscrito entero
con €é1?».

—Hola. —Me aclaré la garganta, de pie entre la cocina y el salon—. No hemos tenido la
oportunidad de... em... Hablar.

Will se meti6 con Carlton. Y otra vez.

Terry echo la cabeza hacia atras y solt6 una carcajada. Baj6 el volumen y sacudio la cabeza.

—Ya no se hacen programas asi.

«Bueno, en realidad, si. Se llama versionar».

Pero dudaba que sefialar eso me ayudara, asi que mantuve la boca cerrada y esperé a que me
considerara digna de su atencion.

—Charlotte —declar¢ al final, con un aspecto demasiado divertido para ser un simple saludo,
y me di cuenta al instante de que tenia que tratarlo con dureza o me pisotearia—. ;Has venido a
pasarlo bien?

Tuve que hacer acopio de fuerzas para no vomitar.

—No.

—Lo entiendo. Nadie quiere un coche usado hoy en dia. No cuando pueden permitirse uno
nuevo. —Eructé y agité una mano delante de la boca. Creo que se referia a Tate. De alguna
manera, se las arreglé para hacer que la tentadora perspectiva de acostarme con Tate sonara...
sucia. Y afiadio—: ;Y bien? ¢Has venido por mi hijo?

—Si.

—Se ha ido. —Terry no se movié del sofad y permanecié estirado como una diosa griega que
esperaba que la alimentaran con uvas—. Ha intentado echarme. Dice que estoy borracho. Que he
infringido el acuerdo de estar sobrio. Le he dicho que me lo demuestre. Seguro que ha ido a
robar el alcoholimetro de un policia. —Me guifié un ojo—. El truco es aguantar la respiracion
antes de soplar.

—Me referia a tu otro hijo.

«Al que probablemente echas muchisimo de menos».

Levant6 las cejas.

—¢Kellan?

«A menos que tengas un tercer Marchetti causando estragos en la ciudad». Lo cual, siendo
sincera, no me extraflaria. Sin embargo, lo que me sorprendié fue cuanta animadversion
albergaba yo hacia Terry. No me habia dado cuenta hasta ahora, pero le echaba gran parte de la
culpa por la muerte de Kellan.

—Si. —Me adentré en la habitacion y me senté en el brazo del sillon reclinable que habia
junto al sofé—. De hecho, es por Dulce Veneno.

Todo el cuerpo de Terry se levantd. Casi veia el interés que albergaba. Pasé de ojeroso a
resplandeciente con cuatro palabras. Un millon de alarmas sonaron en mi cabeza. Recordé la



advertencia de Tate.

—¢En serio? —Terry se incorpor6 y se incliné hacia mi. Junt6 las manos y se las frot6—.
¢Lo has visto?

—Lo he leido.

—FEs... Quiero decir, ;como es? —Estaba casi a punto de estallar.

Lo observé interesada. Vale. No me esperaba esta reaccion para nada.

—¢Es bueno? —Nego con la cabeza, le temblaban los hombros debido a un sonido a medio
camino entre una risita y un sollozo apenas contenido—. No importa. Claro que es bueno. Lo
escribio Kellan. —Hizo una pausa, como si se hubiera dado cuenta de que sonaba como un padre
orgulloso por primera vez, luego cambi6 de actitud y se aclar6 la garganta—. Pero... ;se puede
vender? A veces escribia cosas raras.

Me vino a la mente el cuento de la arafia. Era raro, pero bonito. Del estilo de Kellan, puro y
auténtico. Habia sido lo primero que habia leido de él, por eso ocupaba un lugar especial en mi
corazon. Todavia tenia una copia metida en una caja en mi estanteria.

—¢Has leido sus relatos?

Me sorprendia. Me parecia alguien incapaz de sentir amor paternal. Leer lo que escribia su
hijo adolescente me parecia demasiado paternal para él.

—Claro que si. El chico se colaba en mi despacho y los plantaba en mi escritorio cada vez
que podia. —Terry neg6 con la cabeza, pero sonaba divertido. Quiza incluso nostalgico—.
Siempre estuvo desesperado por recibir alguna critica y cierto reconocimiento.

—¢Y Dulce Veneno?

—Tate me ha obligado a buscar el manuscrito como un dictador de la época de la guerra.
Estoy destrozado. Llegué al final del primer capitulo del libro de Kellan antes de que tantas
noches sin dormir me afectaran. Tuve que echarme una siesta. No esperaba que el aguafiestas
apareciera antes de despertarme, o lo habria escondido.

—¢Y si te dijera que tengo una copia?

Me mir6 con escepticismo.

—¢Se lo robaste a Tate?

—XKellan me leg6 el libro. —Sonaba a la defensiva, y no me gustaba nada.

Terry tenia dos actitudes: brusco e insistente. No confiaba en él lo suficiente como para darle
mucha libertad, lo que significaba que tenia que ser mas dura. Para ganar, debia ser tan arrogante
como él. Ser la peor.

—Quiero que me lo demuestres. —Se dio un golpe en la rodilla con la palma de la mano
como si fuera un juez con un mazo.

—Me lo legd en una carta. —Mantuve un tono ligero. Informal, incluso cuando se me
acelero6 el pulso—. Puedo hacerte una copia parcial.

—¢Parcial?

—El resto es personal.

—¢Qué es mas personal que mi relacion con mi hijo?

«Te sorprenderia». Me encogi de hombros. Me sentia muy celosa hacia Kellan y sentia que
debia protegerlo de su propio padre, al que amaba.

Terry resoplo.

—¢Mi hijo y ti echabais quiquis?



Madre mia. Menuda pieza. Tuve un intenso déja vu. Recordé que Tate me habia dicho algo
similar. Supongo que ahora ya sabia de donde lo habia sacado.

—No es que sea asunto tuyo, pero no.

—¢Por qué sino te lo iba a dejar a ti?

—Porque el libro también trata sobre mi. —Exhalé. Tendria que decirselo tarde o temprano
si esperaba que editara Dulce Veneno y respetara el espiritu del texto.

Pero se habia sorprendido tanto que se habia quedado callado. Me examin6 de nuevo, como
si me encontrara digna de inspeccionarme por primera vez.

—Asi que te escribi6 un libro, ¢eh?

Parecia que me creia. O empezaba a hacerlo, al menos.

—Tal vez. —Tracé circulos con los dedos de los pies sobre el suelo—. No estoy segura de en
qué pensaba cuando lo escribio.

«Mentira». Era evidente. Solo que me costaba asumir la verdad. Y si Terry aceptaba, lo
leeria, y me veria como Kellan me veia. Pensarlo me revolvio el estbmago.

Junto los dedos y se los llevd debajo de la barbilla.

—Si tu tienes el libro, ¢por qué me dejarias leerlo?

—¢Por qué deberia? Eres su padre.

Se echd a reir y se golped la mano contra el muslo.

—Lo siento. Hacia tiempo que no me llamaban otra cosa que donante de esperma o querido
donante de esperma.

—Los modales de Tate dejan mucho que desear. —«Y no le culpo»—. Pero Kellan nunca te
llamo asi.

Algo parecido a la culpa se reflejo en su rostro. Se seren6 en un instante.

—LKellan era un chico decente. Demasiado ingenuo para su propio bien.

—Te admiraba.

—Como he dicho, demasiado ingenuo para su propio bien.

—Ingenuo o no, te admiraba. Por eso estoy aqui.

Se dio unos golpecitos en los boxers y saco un paquete blando de Winstons de la cintura. Me
quedé quieta. Odiaba los cigarrillos por razones obvias. Tenia una cerilla entre los dedos, pero no
la encendid. Parecia que estuviera esperando lo peor, y eso cambi6 las tornas en mi favor.

Terry asintié para que continuara.

—LKellan me pidi6 que acabara su libro. En realidad, me ret6 a hacerlo. He hecho unas
cuantas ediciones y he recibido comentarios positivos de una editora importante.

—¢:Lo has ensefiado? —Parecia decepcionado. Traté de ignorar la enésima sefial que se
cernia sobre mi como un mal presagio y le nombré la editorial para la que trabajaba Helen. Terry
silbo y se quito el cigarrillo de los labios.

—¢Como lo has conseguido?

—Trabajo para Rothschild Literary and Management.

—Y esta editora... {Quiere comprarlo? —Tuvo hipo. «;Esta borracho?».

Me quedé inmévil. Luego sacudi la cabeza. Le habia dicho a Tate que su padre llevaba sobrio
varios meses. Seguro que Terry no romperia la racha de sobriedad solo para tumbarse a ver El
principe de Bel Air en ropa interior.



—Esta editora esta interesada en el libro. Mucho. Me hizo algunas correcciones y me dijo
que me pusiera en contacto con ella una vez terminara la edicion. Ahi es donde entras tu.

Se saco el cigarrillo de la boca y me apunt6 con él.

—Necesitas que te ayude.

—Exacto.

—¢Qué gano yo con ello? —Lo escupi6 al instante. Como un reflejo.

¢Hablaba en serio? Con razon Tate lo detestaba.

—¢Aparte de la alegria, el privilegio y el honor de ayudar a que el libro de tu hijo se
publique?

—Estoy arruinado —se explic6—. Y hace como dos décadas y media que no estoy sobrio.

Me senti engafiada como una idiota por haberme creido que estaba sobrio, cuando toda la
trayectoria de Terrence Marchetti sugeria lo contrario.

Sacudi la cabeza. Una parte de mi queria salir por la puerta, pero me quedé por Kellan.

—Si buscas un incentivo econoémico, ya le he dicho a la editora que todo lo que se gane se
donara.

—¢Se donara? —repitié como un loro.

Esperé a que montara un escandalo. Que me amenazara con llevarme a juicio, donde
tendriamos que luchar por los derechos del libro. Pero la conversacion no parecia ir en esa
direccion. Si habia plagiado Las imperfecciones, tal como Tate me habia dicho, no querria llamar
la atencion de esa manera. Bueno, suponiendo que lo hubiera plagiado. Creia a Tate porque sabia
que no me mentiria con un tema como ese. Aun asi, era increible, como las tragedias. Tardabas
tiempo en asimilarlas.

—¢De verdad crees que puedes vendérselo? Kellan no hara nada mas. Sera un debut sin otros
libros publicados ni futuros manuscritos que esperar.

No pude disimular mi estremecimiento. Se mostraba tan insensible cuando hablaba de su hijo
que era dificil creer que alguna vez le hubiera querido. Me acerqué, y oli el alcohol. Tenia que
estar borracho. Le brillaban los ojos como la parte superior de un donut glaseado.

—No pararé hasta vender el libro —juré.

Guardo silencio un momento. Esperé y contuve la respiracion. Un segundo se convirtio en
diez. Luego veinte. Exhalé cuando él volvio a hablar:

—No.

—:No?

—¢Necesitas un bastoncillo de algodon? Se los puedo robar a Tate, los tiene en la habitacién.

—¢Por qué?

—Porque son gratis, no tengo dinero y ese cabron desgraciado no me da ni un solo délar. —
Hizo un ruidito—. Cualquiera pensaria que ese cabrén estaria mas agradecido porque lo hubiera
parido.

—Estoy bastante segura de que los bebés salen de las vaginas, pero puedes preguntarle a
Tate. Yo no soy la ginecéloga.

Hizo un gesto con la mano.

—Tanto da que tanto tiene.

Me crucé de brazos.



—Me referia a que por qué no quieres ayudarme a editar el libro de Kellan. —Levanté una
ceja—. Pero los dos sabemos que me referia a eso.

Puso los ojos en blanco y balbuce6:

—Porque yo no recibiré nada a cambio. —Enarc6 las cejas y paseo los ojos por mi cuerpo de
forma sugerente. Tenia que ser un récord de haber tocado fondo, pero mucho—. A no ser que
quieras mejorar la oferta.

No me lo creia. No creia que pudiera ser tan egoista (o asqueroso). Imposible. Tenia que
haber algo mas que se lo impidiera. Saqué una pagina de Dulce Veneno del bolso y la alisé. Se
me aceler6 el corazén, como siempre que veia esas palabras. Habia preparado este trozo por si
las negociaciones llegaban a este nivel. Terry lo mir6 como si fuera una enfermedad contagiosa
que no queria contraer.

«Lo sabe».

Del mismo modo que yo sabia que habia algo mas que le impedia ayudarme.

Me aclaré la garganta y lei:

—«¢Qué se puede decir de un hombre con una sombra mas larga que él? Mi padre ansiaba la
atencién, y pronto se dio cuenta de que la tinica forma de conseguirla era a través de los libros.
Funcion6 bien durante un tiempo, hasta que la realidad lo arroll6 como la bola de demolicién de
la cancién de Miley Cyrus. Resulta que, cuando persigues tanto la atencion, te acaba saliendo el
tiro por la culata. Esta vez, en la forma de un paparazzi con mucho bigote. Y eso me hace volver
d hoy».

—Basta —ladré Terry.

Yo insisti:

—«Me salté la clase cuando supe que ese cabron tenia programada una cesarea para la
mafiana y no podria atender las llamadas de la administracion del St. Pavor. Papa parecia
empefiado en beber hasta morir estos dias y habia alcanzado nuevas cotas para el famoso «Be
water» de Bruce Lee. El bar de mala muerte que habia cerca de su casa vendia copas a cincuenta
délares los martes de tetas. Desde que papa habia comenzado a mostrar signos de estar
asumiendo el hecho de que él era David en esta batalla contra Hacienda, se habia convertido en
su nuevo hogar».

Terry se agarré las rodillas y adopt6 un tono ptrpura que no creia que fuera humanamente
posible.

—~«Cuando llegué, elegi un asiento en la parte de atras. En algun lugar desde donde pudiera
ver toda la sala. Mi capucha ocultaba las partes importantes de mi cara. Papa tropez6 al cruzar la
puerta desvencijada. Parecia que hubiera pasado los ultimos tres dias preparandose para este
momento. Aunque me viera, no me reconoceria. No en ese estado».

Terry se desplom6 contra el sofd y miré al techo. Parecia haber desconectado de la realidad.
Como si supiera lo que venia a continuacion y pensara que merecia el dolor de escucharlo.

—«El camarero sirvié un vaso de vodka barato y se lo ofrecid. Se lo bebié como si fuera el
néctar de Dios. Yo era hijo de ese hombre. Compartia mi ADN con él. Tal vez asi mi vida se
habia convertido en este festival del horror. Casi no me enfrento a él. Casi se lo dejo pasar, asi de
patético era. Ya se sabe lo que dicen, las vidas patéticas crean mentiras patéticas. Bueno, pues él
habia creado una mentira monumental. ; En qué lo convertia eso?».

Un sonido ahogado sali6 de la boca de Terry.



—~«Descubri la verdad por boca de un reportero al que papa sobornd. Creia que me estaba
haciendo un favor al destrozar la vida que a duras penas habia conseguido construir con cinta
adhesiva y Veneno. Esta es la verdad en todo su esplendor horroroso y jodido: papa le dio a
mamaé las drogas que la mataron. El fue quien la encontré muerta primero. Se fue, consciente de
que yo seria el siguiente en descubrirla. Sabiendo que si lo hacia, no seria él quien tuviera que
lidiar con los paparazzi que acampaban fuera mientras se llevaban a mama en una bolsa para
cadaveres. Esto es lo que pasa con la decepcion. Significa que esperabas algo. Lo siento. He
aprendido la leccion. Fue un error que no volveré a cometer».

—Para.

—«Di un paso adelante, planté una mano sobre el hombro de papa...».

—iBasta! —Terry dio una patada en la mesa de café hacia delante. Salié disparada hacia la
pared y dej6 una muesca.

Me sobresalté y bajé la pagina. Si esto le afectaba, el manuscrito lo destrozaria por completo
y liberaria sus demonios para que vagaran libres. Esta escena era suave en comparacion con el
resto.

«Lo necesita. Tate también».

—De acuerdo —murmuro.

—¢Eso es un si? —Crucé los dedos detras de la espalda y recé.

—Esta bien, si.

Saqué un documento y un boligrafo de mi bolsa, y se los ofreci a Terry.

—Necesito que firmes esto.

—¢Qué es?

—FEs un contrato en el que renuncias a cualquier reclamacion que tengas sobre Dulce
Veneno, incluso tras haber contribuido en el proceso de edicion.

Agito el papel y lo arrugo.

—¢Esperas que firme esto?

—Es la tnica forma de que te dé el libro.

—Tal vez no sea necesario... —empez0 a hacerse el duro.

Levanté una mano y negué con la cabeza.

—No. Los dos sabemos que se lo debes.

—Chica lista —grufié, y garabated su firma en el papel, usando su escualido muslo como
mesa—. Mas dura de lo que pareces. Y un poco sadica también.

Tomé el contrato, saqué una foto con el mévil por si acaso y lo guardé en un sobre acolchado
que volvi a meter en el bolso.

—Antes de empezar... —Me quedé a medias.

Ahora era cuando la cosa se complicaba. Me mordi el labio inferior.

—¢Quieres algo mas? Parece que estoy haciendo mucho y no voy a recibir una mierda.

—Necesito que entiendas que tengo intencion de supervisar cualquier momento que pases
con el manuscrito. No te dejaré solo con él. Tratalo como si fuera mi bebé. En realidad, te lo daré
capitulo a capitulo y me llevaré ese capitulo cuando necesites uno nuevo o cuando me marche.

Asumi6 mis palabras en silencio. Terry solt6 una carcajada repentina y de locura, y, como
quien no quiere la cosa, afiadio:



—Tate te conto lo del plagio.

«Lo del plagio». Asi de claro.

—Si.

—Fra joven y tonto. —Le quité importancia con un gesto de la mano, como si espantara una
mosca.

—No tanto —sefalé.

—No importa. No pasa nada. No volvera a pasar.

Lo habia admitido. El gran Terrence Marchetti acababa de admitir que habia cometido
plagio. Mirarlo era como observar las ruinas de un edificio que habia sido esplendoroso. No
sabia como avanzar entre los escombros sin cortarme.

—Creia que eras lo mejor que le habia pasado al planeta Tierra —dije, al fin.

Terry solt6 una risita amarga.

—Si. En algin momento, yo también lo pensé.



Capitulo sesenta y tres

Tate

Por fin asimilé que mi problema con Charlotte Richards no iba a desaparecer.

No era capaz de encontrar una palabra que nos definiera, pero, sin duda, no era «amistad».

Un amigo no la seguiria hasta la biblioteca y la besaria de forma incontrolable.

Un amigo no le permitiria que entrara y saliera de su casa a su antojo.

Un amigo no iria a ver a su hermana y la haria entrar en razon, porque la idea de que Charlie
no fuera feliz por culpa de otra persona me ponia enfermo. Aunque yo la tratara igual de mal.

Estaba bien jodido y lo sabia.

Charlie estaba ante mi en la entrada de mi casa mientras se guardaba la llave en el bolsillo. Se
dirigio a la cocina, entré en la despensa y salié con un café molido que yo no sabia que tenia.

Desde donde yo estaba sentado, en el taburete, vi como servia leche condensada vietnamita
en un vaso alto (algo que nunca habia probado) y lo ponia en una prensa francesa (algo que
tampoco existia en mi casa antes de ella).

Me sorprendié mirandola y fruncié el cefio.

—¢Quieres café?

Si sabia que habia ido a ver a su hermana hacia dias, no lo demostro.

«Bien, Leah. Por una vez, has hecho algo bien y no me has delatado».

—Te di el manuscrito hace meses, y todavia no has acabado. —Para mi sorpresa, mi voz
carecia de malevolencia. Me meti los cereales en la boca, sin saborearlos de verdad—. ;Reagan
es consciente de lo improductiva que eres como trabajadora?

—Te contaré un secretito. —Tomo un agitador de bebidas de un armario y, llegados a este
punto, estaba convencido de que lo hacia a propésito. Amontonaba platos en una casa tan vieja
que el lavavajillas no existia en su vocabulario—. Soy la trabajadora favorita de Reagan.

—¢Como lo sabes?

«Deja de darle conversacion, me cago en la leche».

—Me ha ascendido en cuanto ha vuelto al trabajo esta semana. Dice que necesita reducir su
carga de trabajo y que valora mis contribuciones. —Una sonrisa picara se dibujé en su rostro—.
Estas delante de la nueva agente asociada de Rothschild Literary and Management. —Interpreto
mi silencio como una invitacion para continuar—. Basicamente, soy una agente novata
supervisada por los agentes principales. Los agentes asociados buscan nuevos clientes y trabajan



mas a menudo con escritores debutantes, lo que es perfecto para el punto en el que estoy ahora.

Frunci el cefio.

—Reagan no deberia volver al trabajo.

—Se lo estd tomando con calma. —Charlie se puso a la defensiva.

—¢ Alguna vez has visto que se haya tomado algo con calma? Se fue sola de Morgan-Dunn e
ignoré a la enfermera Kelley cuando le ofreci6 una silla de ruedas.

—Se queda pegada a su escritorio. —Lleno el vaso de café con hielo, afiadié una pizca de sal
y cubrio la abertura con el agitador—. Te lo prometo.

—Claro —contesté, y observé céomo mezclaba la bebida—. Porque confio en tu jefa. Es
madre soltera y es demasiado controladora para dejar que alguien se haga cargo de sus hijos tan
pronto.

—Los bebés vienen con ella al trabajo en un cochecito gigante que debe de haberle costado
una fortuna. Tiene toda una guarderia montada en su despacho, y tenemos una salita de lactancia
desde que una de las agentes de derechos dio a luz.

—Es una mala idea.

—Se la ve feliz. Lo bastante como para ascenderme. —Me guifi6 un ojo—. Estoy
progresando en este mundo.

—Hablando de progresar, ¢cuando te iras de mi casa y desapareceras de mi vida? —Una vez
mas, no habia malevolencia en mi voz. En realidad, me entristecia.

Necesitaba que se fuera lo antes posible porque era muy probable que la volviera a besar.
Ultimamente, era lo tnico en lo que pensaba, y me odiaba por ello. Sabia que Kellan habia
tenido intencién de suicidarse y no habia dicho nada. Deberia haber sido un factor decisivo para
que me dejara de atraer.

—Pronto. Tal vez —dijo de una forma que era tan tranquilizadora como que me retuviera a
punta de pistola y me dijera que la tasa de supervivencia de una herida de bala era del cinco por
ciento—. Ahora tengo un colaborador. Le pedi a Terry que me ayudara con el manuscrito.

—No dijo que si.

—Lo hizo.

Entrecerré los ojos.

—¢Con qué lo amenazaste?

—¢Es tan dificil creer que lo hizo de corazén?

—Si. Imposible, en realidad, dado que no tiene corazon.

—Y, sin embargo, esta vivo y respira. Impresionante. Alguien deberia llamar a Dios. Creo
que vives con un milagro.

—¢Qué tuviste que darle para que accediera?

—Nada. Nada en absoluto.

—No me lo creo.

Se encogi6 de hombros.

—A lo mejor ha cambiado.

—La gente como €l no cambia.

—Quiza no lo sepas todo, Tate.

—Conozco a Terry.



—¢ T crees? ;Con qué frecuencia hablas con él ahora? ;Cuando fue la dltima vez que tuviste
una conversacion real con él? Ya sabes, lo que me dijiste que mantuviera con Leah a pesar de
negarte a hacerlo ti mismo. Hay una palabra que define eso... —Se dio unos golpecitos en la
barbilla con el dedo indice y mir6 hacia arriba mientras fingia pensar—. ¢Absurdo? ;Ilégico?
No, no es eso. —Chasqueo los dedos—. jOh, ya lo sé! Hipdcrita.

—Te decepcionara —le adverti, e ignoré su dramatismo. Una vez mas, mi corazon temio por
ella. ;Por qué me importaban tanto sus sentimientos?—. Siempre lo hace.

—Estoy preparada para que me decepcione. Pero en el caso de que no lo haga, el manuscrito
habra mejorado. Eso es lo que importa.

—¢Has olvidado que es un fraude?

—Todavia tiene talento. Ya hemos hecho las primeras veinte mil palabras. Es bueno. Su
perspicacia da en el clavo. El ingenio y el humor que afiade complementan bien el manuscrito de
Kellan, sobre todo cuando toma derroteros demasiado soérdidos.

Tipico que mi hermano escribiera un manuscrito tan soérdido que las contribuciones de
Terrence Marchetti se consideraran livianas.

—Confio en él para hacer esto, Tate.

O Charlie era mas ingenua de lo que pensaba o sabia algo que yo no. Ninguna de las dos
opciones me gustaba.

—No me digas que no te lo adverti cuando te apufiale por la espalda con la pluma.

Puso los ojos en blanco.

—Primero, ya nadie escribe con pluma. Y segundo, eres la tltima persona a la que acudiria si
tuviera un problema.

—Interesante. Sin embargo, no te importé que te ayudara sobre la camilla cuando viniste a
mi consulta.

Si. Recurri a ese momento, y era lo peor que podria haber dicho en muchos sentidos. Era
poco profesional. De muy bajo nivel. Inapropiado. Pero también cierto. Tan cierto que lo tenia
grabado en el pufietero cerebro.

Se sonrojo y su garganta se movio. Desvio la mirada. Cuando sus ojos se encontraron con los
mios, se paso la lengua por los labios.

—Te apuesto una cosa.

—Apostar es un vicio, Charlie.

Imit6 mi tono didactico.

—Todo es un vicio, Tate. Apostar. —Levanté la taza—. El café. —Un segundo de silencio
—. La lujuria.

Tragué saliva. Estdbamos entrando en terreno peligroso. La observé fijamente con atencion
mientras ella dejaba el vaso, rodeaba la isla y se colocaba delante de mi antes de hacer girar el
taburete para que quedara frente a ella. Encajaba a la perfeccion entre mis piernas; los labios le
quedaban a la altura de los mios. Noté su dulce aliento a café mientras hablaba.

—Vivir es una adiccion, y es mejor desearla que odiarla.

Le toqué la parte exterior del muslo con la mano antes de poder refrenarme. Le acaricié la
piel suave, me deslicé hacia arriba y me deleité con su respiracion entrecortada.

—No me gustan las adicciones, sefiorita Richards. —Usé la mano que tenia entre sus muslos
para apartarla de mi y abandoné el asiento en direccion a la puerta.



—Me llamas Charlie —suspiré y me siguio—. Para ti, soy Charlie.

Meti los pies en el primer par de zapatos que encontré. Necesitaba salir de alli antes de hacer
algo de lo que no sabia si me arrepentiria, pero que, sin duda, sabia que no debia hacer.

«Sabia lo de Kel», me recordé. «Lo sabia y me mintio». Las palabras no hicieron nada para
reducir la tentacion.

—Habla conmigo, Tate. —Se mordi6 el labio inferior. Los chirridos de sus zapatos al pasar
de un pie al otro llenaban el silencio mientras yo buscaba un chubasquero que me protegiera del
chaparron. Sus pies se tranquilizaron. Se acerc6 a mi, sin darse por vencida—. No te he
preguntado porque no queria presionarte, pero ultimamente no estas bien. ;Por qué? Puedes
hablar conmigo.

A la mierda.

Renuncié a encontrar un abrigo e hice todo lo posible por ignorarla. Mis yemas encontraron
el pomo. Se detuvieron alli un segundo; incluso mi cuerpo no estaba de acuerdo con mi cerebro.
Menudo traidor.

Me volvi hacia ella, sin apartar el pufio de la esfera metalica detras de mi.

—¢:Seforita Richards?

La esperanza aparecid en su rostro.

—Si?

«Dime que no lo sabias. Dime que no tenias ni idea de que Kellan queria suicidarse afios
antes de que ocurriera. Dime que no fuiste tan descuidada como para no decir nada».

Algo en mi no podia arriesgarse a descubrir la verdad.

Abri la puerta de golpe.

—Felicidades por el ascenso, Charlie.

Sali y cerré de un portazo. Llovia a cantaros. Era uno de esos dias calurosos de verano en los
que llovia tanto que te mojabas de pies a cabeza.

Me miré los pies. Los zapatos que habia cogido con las prisas. Chanclas. Y ahora, para
rematar el dia de mierda que estaba teniendo, mis calcetines estaban empapados.

Me senté en el porche en cuanto me di cuenta de que no habia cogido las llaves del coche con
las prisas por salir de casa. Caminar con este tiempo, incluso aunque fuera a una manzana de
distancia para llamar a un taxi, seria arriesgarme a resbalar y abrirme la cabeza. Una posibilidad
encantadora, pero tenia que estar de guardia para dos de mis pacientes que estaban en el dltimo
tramo de sus embarazos.

Mi mente se centr6 en Kellan. La primera vez que me di cuenta de que mi hermano tenia un
problema serio, habia sido durante una pelea. Llené el vater con suficientes drogas como para
noquear a un elefante. Kellan habia llegado a casa a tiempo para presenciar cémo tiraba su
mierda por el trono de porcelana de su cuarto de bafo.

Me dio un pufietazo. Encajé el golpe como un campeo6n. Podria haberlo tumbado con
facilidad. Kel era alto y larguirucho, pero yo era mas alto y fornido. No obstante, no lo hice. Dejé
que se desquitara conmigo. Me habia convertido en un saco de boxeo. Sobre todo porque me lo
merecia, por haberle permitido desarrollar una adiccion a las drogas bajo mi propio techo.

Sin embargo, no tuve en cuenta lo alterado que estaba. Tenia las pupilas tan dilatadas que el
negro eclipsaba el blanco, el azul y el gris. Kellan no paré. Incluso cuando empezaba a estar
hecho polvo.



Terminé cuando me defendi por primera vez. Nunca me enfrentaba a Kel.

No asl.

Usaba las palabras. Métodos turbios. Métodos solapados. Le quité la paga. Le impuse un
toque de queda y una hora a la que debia acostarse. Contraté a un hacker de Bushwick para que
le colocara un rastreador en el movil. Lo que fuera.

Pero nunca, nunca le puse las manos encima.

Hasta esa noche.

Le rodeé el hombro y el pecho con los brazos, y lo abracé como una camisa de fuerza.
Luego, lo levanté, lo puse de rodillas y lo sujeté hasta que dejo de revolverse. Hannah regresé a
casa del trabajo y se encontré con una sinfonia de golpes. Vino al bafio a toda prisa y gritando.

Acabé en urgencias para que me pusieran puntos. Nueve, para ser exactos. Todavia tenia la
cicatriz justo después de la linea del pelo, como un trofeo brillante. Y entonces Hannah se
obsesion6 con la idea de mandar a mi hermano pequefio a una escuela militar. Queria deshacerse
de él. No se dio cuenta de que el hecho de que él se fuera implicaria que ella también.

Al final, fue en vano. No pude salvar a Kellan. Pero Charlie... Lo sabia. Y maldita sea, no
podia dejar de pensar en eso.

Me di cuenta de que en algiin momento durante los ultimos diez minutos me habia levantado
y habia llegado a la tienda que habia en la esquina a dos manzanas de distancia. La calle bullia de
trafico. Podia llamar a un taxi y cambiarme en la clinica, pero Charlie... Volvi.

El camino de vuelta transcurrié a una velocidad de tortuga. Las gotas de agua me aporreaban
en todos los centimetros del cuerpo. No me quedaba nada seco cuando llegué a los escalones de
mi casa. Me senté para serenarme antes de entrar y... No sé... ;disculparme por ser un imbécil?
Era el comienzo de una larga lista de pecados que necesitaba expiar.

La puerta se abrié de golpe detras de mi. Como si me hubiera estado esperando. La lluvia
habia arreciado en los ultimos veinte minutos. No veia a través de la cortina de agua que me
pesaba sobre las pestafias.

El ataque de los cielos se detuvo. Levanté la vista y descubri que Charlie estaba en el escalén
de arriba. Tenia un paraguas de lunares sobre mi cabeza. Me cubria entero y la mitad de su
cuerpo, por lo que parte de su vestido a juego qued6 a merced de la madre naturaleza.

La tela se volvié traslicida en un segundo y el agua empap6 el algodoén fino. Se abrazaba a
sus curvas y lo dejaba todo al descubierto, incluidos sus pechos desnudos. Tragué saliva y le
empujé la mano hasta que el paraguas la protegio por completo.

Volvio a ponerlo encima de mi.

—Tienes las manos heladas. Entra.

—Paso. —Me merecia el frio. Me merecia algo peor.

—Vamos. —Busc6 mi brazo con la mano, y se sobresaltd al tocarme—. Por Dios, Tate. Te
vas a poner enfermo.

No dije nada. No me importaba. ¢ Por qué habia vuelto?

Cuando quedo claro que no tenia intencién de moverme, se arrodillé y me froté el brazo con
la mano que le quedaba libre para calentarme. Invadi6 todos mis sentidos. Azucar, galletas,
ciprés. «Charlie». Me alejé de ella como si fuera veneno y yo no tuviera el antidoto.

«Ella es de Kel. De Kellan, de Kellan, de Kellan».

Si me lo decia lo suficiente, ;el ansia pararia? Lo dudaba. Pero habia que ser un verdadero



hijo de puta para fallarle a tu hermano y encima robarle algo que amaba cuando él ya no estaba
para disfrutarlo.

Charlie se llevo la mano al costado y me mir6 con el cefio fruncido.

—¢Qué problema tienes, Tate? Creia que ya habiamos superado esto. Acttias como si me
odiaras.

«No te odio. Ese es el problema».

En realidad, si, pero por las razones equivocadas.

—Te odio. —Mi boca ignoré la orden de mi cerebro de cerrar la pufietera boca—. Te odio
porque sabias que Kellan queria suicidarse y me lo ocultaste. Te odio por no haberlo salvado. Y
sobre todo, me odio porque aun te deseo.

La lluvia descargaba sobre nosotros. Le caian gruesas gotas de las pestafias hacia las mejillas,
como si fueran lagrimas. Parecia rota y hermosa a la vez. Mas de lo que nunca la habia visto.
Aun sostenia el paraguas sobre mi. Sufria y se exponia a ser el blanco de cualquier ataque. Era
desinteresada, irremediablemente sexy y lo opuesto a todo lo que mis palabras sugerian. Si
pudiera retirarlas, lo haria.

—Lo siento —susurro.

—Entonces, es verdad. Lo sabias.

—Si. —Se sent6 a mi lado y mantuvo las distancias, incluso aunque eso provocara que se
mojara mas—. También siento no habértelo contado.

—¢Por qué me mentiste?

—Porque... no lo sé. Las mentiras hieren, pero la verdad mata. —Apret6é el muslo mientras
repetia mis propias palabras contra mi. No creia que las hubiera recordado.

—Y aun asi, he acabado herido. —AI menos, eso podia admitirlo.

—Porque has descubierto la verdad —sefial6—. No hay excusa. Nos conocimos el dia de San
Valentin en octavo. Fui a la azotea del St. Paul, donde encontré a Kellan. Estaba a punto de
saltar. Le grité que parara y lo hizo. Hablamos el resto de la noche. Acabamos haciendo un pacto
para comprobar como ibamos el mismo dia a la misma hora cada afio hasta que nos
graduaramos.

—¢:Solo una vez al afio?

—Fue idea de Kellan. Queria limitar el tiempo que pasabamos juntos en publico. Creo que
no queria que me acercara a €l en el instituto porque, a esas alturas, ya era un paria social. Si
hablaba con é€l, yo seria el proximo objetivo. Y como una cobarde, acepté sus condiciones. Creo
que me alivi6. —La lluvia le caia por la mejilla y le difuminaba las pecas. O tal vez era una
lagrima.

—Deberias haber acudido a mi.

—Creia que lo tenia controlado. En realidad, me menti a mi misma. Creo que, en el fondo,
sabia que no, pero estaba demasiado absorta en mis propios problemas y era demasiado indecisa
para tomar medidas extremas para ayudar a Kellan. Al final, lo intenté. Hablé con él en la
escuela, pero me humillé delante de todo el mundo. Fui a ver a la directora y le escribi una carta,
pero no importaba lo que hiciera, todo enfurecia a Kellan. Le envié un mensaje, pero me
bloque6. Me presenté en tu casa y te esperé durante horas, pero Kellan llamo a la policia para
que me echara.

—No queria que nadie lo salvara.



—No, no queria. Pero eso no deberia haberme detenido. No dejé de intentarlo, incluso
después de aquello, pero nada funcion6. Supongo que... Sé que lo intenté. Me esforcé mucho,
pero también sé que podria haber hecho mucho mas. Deberia haberte encontrado y contartelo.
Deberia haberte obligado a buscarle ayuda. Tal vez encontrar a Terry. Es duro, pero sé que me
habria ayudado a ponerme en contacto contigo. Habia muchisimas opciones, y no hice lo
suficiente. Y luego te menti cuando nos conocimos y tuve la oportunidad de confesar.

—Charlie.

Ella neg6 con la cabeza.

—Espera. Necesito decirtelo. —Gir6 el cuerpo por completo hacia mi. Extendi6é la mano y
toco la mia—. Lo siento, Tate. No tienes por qué aceptar mis disculpas. Pero quiero que sepas
que lo siento. Que me preocupaba por €él. Que valia la pena salvarlo. Que me arrepentiré de no
haberlo hecho durante el resto de mi vida.

Saqué la mano de debajo de la suya.

—No sé si es peor que lo supieras y no lo salvaras o que yo viviera con él y no fuera
consciente. En cualquier caso, Kellan ya no estd. —Resoplé—. Es mas facil prevenir en
retrospectiva.

Nos quedamos en silencio.

Ella lo rompi6 primero.

—Leah se culpa por la muerte de nuestros padres. Al menos, en parte. Es evidente que fue
culpa mia. Toda. Pero, a veces, dejo que cargue con la responsabilidad a pesar de que sé que esta
mal, porque soportarla yo sola es agotador.

—Tenias trece aflos —murmuré.

—Tal vez. Pero sabia que no debia hacerlo. —Su voz apenas era un susurro bajo el chaparréon
—. Tt eres Leah en esta situacion, Tate. Yo queria culparte para sentirme mejor, pero la verdad
es que no tenias ni idea. Un padre que nunca estuvo en tu vida te dejo a un adolescente
malhumorado en tu puerta. Pero con todo, lo alimentaste, le diste un techo e hiciste todo lo
posible para criarlo. Tenias un trabajo exigente, que era necesario para que cuidaras de él.

Me levanté de golpe y le quité el paraguas de las manos con la cabeza. Cay6 al suelo a un
metro de nosotros, pero ninguno de los dos se movio para recogerlo.

Me di un golpe en el pecho con el pulgar.

—Sabia que se drogaba, que queria ver a su padre y que odiaba ir al instituto.

Charlie se levanté y se coloc6 frente a mi.

—Date un respiro.

—FEso es justo lo que me decia a mi mismo cuando llegaba a casa cada dia, agotado,
consciente de que debia poner a Kellan en su sitio. Pero siempre lo posponia hasta el dia
siguiente, porque no tenia suficiente energia.

Sacudi6 la cabeza y se apoyo en el escalon superior, mas a la altura de mis ojos.

—En realidad, si que tenia suficiente energia —gruii, enfadado conmigo mismo—. Solo que
no lo hice.

—Tienes que perdonarte a ti mismo.

—Bueno, estaré esperando el resto de mi vida.

Otra lagrima resbal6 por su mejilla.

—Pobre Tate —imit6 mis palabras en la biblioteca, y eso hizo que le mirara los labios—.




Compartes tu cuerpo con tus demonios, y estan famélicos. Déjame alimentarlos.

Su respiracion coincidia con la mia. Nuestros pechos subian y bajaban al mismo ritmo.
Coloco las yemas de los dedos sobre mi corazon y mi palma se curvo alrededor de su cuello.

No era el momento de hacer esto. Nos sentiamos culpables. Estabamos delante de una casa
que habia compartido con Kellan, bajo un cielo que ya no lo cobijaba.

Charlie tomo la decision por mi. Su boca descendi6 sobre la mia. La acerqué mas a mi, y
pegué nuestros cuerpos. Nuestras lenguas libraron una batalla por la supremacia.

La levanté en volandas y le agarré el trasero con fuerza. Esta vez me rode6 la cintura con las
piernas y me dej6 guiarla hasta la puerta. Nos apretamos contra la puerta y le clavé mi ereccion
entre los muslos.

Apoy6 la cabeza contra la madera. Un fuerte gemido salié de su garganta. Le pasé la lengua
por el cuello y le chupé la piel con fuerza en la zona entre la clavicula y el pecho.

—Mas. —Jadeaba, suplicaba, me arafiaba la camisa—. Mas, mas, mas.

Le pellizqué un pezon a través del vestido y bajé una mano entre los dos cuerpos, por debajo
de la falda y dentro de sus bragas. Introduje un dedo con facilidad. Volvié a reclamar mis labios,
me succiono la lengua y me agarro la cara con las manos.

—Maés —volvi6 a suplicar mientras apoyaba la frente en la mia.

Se agacho y me acaricio la ereccion a través de los pantalones. Me empujé contra ella y gemi.
La lluvia nos aporreaba. Ella se estremeci6 alrededor de mis dedos. Le meti otro y posé la boca
sobre la suya. Ella gimié y empez6 a moverse sobre mi mano.

Estaba enfadado, herido y no pensaba con claridad, pero yo también ansiaba méas. Nos
besamos, nos besamos y nos besamos. Hundi la palma de la mano en su clitoris y le acaricié la
mandibula con los dientes. Ella me arafi6 la nuca y juguete6 con el pelo.

—Meétemela —jaded, conquistando mis propios demonios y canturreando una y otra vez,
como si con sus ansias los exorcizara—. Te quiero dentro de mi.

Sabia a agua de lluvia, a café y a ansia pura y salvaje. Doblé los dedos y le rocé justo donde
queria. Mi pulgar acarici6 su clitoris. Ella gritd y me agarré de los hombros. Me clavd las ufias.
Me arafié. Me hizo suyo.

Y entonces se derrumbo cuando se corrio.

—Perfecta —susurré sobre sus labios. Mis dientes rozaron la piel sensible y la
mordisquearon.

Apoy0 la cabeza en mi hombro y desliz6 la lengua por mi cuello para saborearlo. Un coche
paso silbando a nuestro lado. Alguien grito y silbé por la ventanilla.

Nos separamos. Su pecho subia y bajaba con la respiracion acelerada. Sus pezones
sobresalian por su vestido empapado. Llevé el dedo a su labio inferior y lo separé de su vecino.
Brillaba con su humedad antes de que la lluvia lo limpiara.

—Precioso.

Ella sonrio, aturdida y todavia euférica.

—Sandalo, hoguera, citricos... sexo.

—AzUcar, galletas, ciprés.

—He tomado café —sefialé.

—He cambiado el jabon.

—NMentiroso.



Habia mentido.

Lo habia mantenido todo exactamente igual que la ultima vez que nos habiamos besado. Me
daba demasiado miedo cambiar nada.



Capitulo sesenta y cuatro

Charlotte

«Cachondamente» se merecia convertirse en una palabra oficial, porque describia el beso que
me habia dado con Tate Marchetti a la perfeccion.

Me planteé seriamente mandar una solicitud al diccionario oficial, pero entonces me di
cuenta de que era un adverbio bien formado y que, por tanto, podia existir. La voz de Reagan
atraveso el velo de silencio por el intercomunicador.

Una nueva (e inoportuna) incorporacioén a la oficina.

Buscaba una forma de hablar con nosotros sin dejar desatendidos a sus pequefios. Como
consecuencia, castigaba nuestros oidos de forma colectiva.

—iCharlotte! —Todavia no habia entendido que el intercomunicador eliminaba la necesidad
de gritar—. Te necesito aqui! Por favor.

Sali disparada de la silla y corri hacia ella antes de que prolongara esa tortura por el
intercomunicador.

Nada bueno salia de ahi.

Ademas, después de haberlo instalado, Abigail sefialé6 que podia mandarnos mensajes o
llamarnos cuando nos necesitara. Rica como era, Reagan no queria que el dinero se
desperdiciara, lo que significaba que usaba el sistema por el que habia pagado.

Muy a menudo.

Entré en su despacho sin llamar. (Los bebés lloraban cada vez que alguno de nosotros lo
hacia. También lloraban con el sonido del papel triturado, con los suspiros, las toses, los
estornudos y cualquier ruido general que indicara vida).

—¢Va todo bien? —Miré a Ethan por encima del borde del moisés.

Era mi gemelo favorito. Lloraba un poco menos que Noah, que necesitaba un arca para
capear todas sus lagrimas.

—Estoy cansada. —Se llevé a Noah al pecho, se coloc6 una toalla sobre el hombro y traté de
hacerlo eructar—. Ayer tuve que cambiarme de camiseta dos veces, asi que esta vez me he traido
una maleta entera. Cuatro cambios, y todavia no me he quedado sin blusas. Por mirar el lado
bueno y tal.

—Tate me comenté que no deberias haber vuelto al trabajo tan pronto.

Alz6 las cejas.



—Tate?

—FEIl doctor Marchetti —me corregi, pero ya era demasiado tarde—. En realidad, hace
tiempo que queria decirtelo... —Me puse nerviosa y me llevé la mano a la pierna.

¢Tenia que contarselo? ;Se acabaria el mundo si no lo hacia?

Reagan entrecerrd los ojos y se fijé en mi mano.

—Suéltalo, Charlotte. Noah tiene un sexto sentido para la ansiedad, y no puedo soportar otro
minuto de lloros —bromeo, pero, en ese momento, el pequefio vomité sobre la toalla para
eructar.

Me obligué a colocar el brazo detras de la espalda y me rodeé la mufieca con la mano
contraria. La postura me recordaba a la que adoptaba cada vez que mama regafiaba a Leah por
sus notas. Como si fuera culpable por asociacién y necesitara pasar lo mas desapercibida posible
antes de que se diera cuenta.

—FEI] manuscrito no es de la pila de pendientes —admiti.

—¢Ah, no? —Se enderez6 en un segundo, y zarande6 a Noah en el proceso—. Mmm... No
creo que se lo hayas robado a otro agente. ;Es tuyo? Ahora que lo pienso, nunca te pregunté
quién era el autor. Culpa del embarazo. Y luego, de ser madre primeriza.

Reagan levant6 al bebé como prueba, a unos centimetros de alzarlo como si fuera Simba.

—No es mio. Quiero decir, si lo es. Me lo dieron, pero no lo escribi yo.

Volvio a enarcar la ceja, como diciendo: «;Y entonces? ;Quién lo hizo?».

—Kellan Marchetti.

Se hizo el silencio, en el que parpadeé varias veces.

—¢El hermano del doctor Marchetti?

—Si.

—Y el hijo de Terry Marchetti —concluy6 y se froté la barbilla—. De acuerdo. Madre mia.

—Si.

—Helen me ha llamado. Parecia obsesionada. Nunca la habia oido tan contenta. Ahora sé por
qué. Seguro que esta viendo signos de dolar ahora mismo.

—Tampoco la culparia.

—¢El libro es bueno de verdad, o esta cegada por su comerciabilidad? —Hizo una mueca—.
Lo siento. Tengo que preguntarlo.

—Es bueno —Ile prometi—. Mejor que bueno. Es genial. Las imperfecciones con esteroides.
La escritura es mas madura, la historia mas original, todo esta escrito para detonar una granada
en las emociones de sus lectores. Ni siquiera le dije a Helen quién era el autor cuando se lo
entregué. Dejé esa parte en blanco.

—Parece que quieres protegerlo.

—Si. —Habia una buena dosis de vergiienza en esta afirmacién.

—Me enteré de su muerte cuando paso. La comunidad editorial es muy pequefia. Lo que
estas haciendo por él es fantastico.

—Lo intento, al menos.

—Helen me ha comentado que quiere enviarte una oferta esta semana.

Me quedé inmévil.

—:En serio?



—Es tu libro. Tu decides si la aceptas. Hazme saber si necesitas ayuda para revisar el
contrato.

—Guau. —Lo decia en serio. De verdad—. Gracias.

—AQue quede entre nosotras, pero algo me dice que puedes presionarla por el adelanto. —Me
guifio un ojo.

Y, de repente, publicar el libro de Kellan parecia una realidad.



Capitulo sesenta y cinco

Charlotte

Llegué a casa de un humor maravilloso.

Si, a Tate y a mi nos habian interrumpido antes de que pudiéramos terminar.

Y si, por poco pierdo la virginidad ante su puerta, en un espacio publico.

Y vale, tal vez me puse nerviosa y me fui con una excusa tonta que nadie, y menos Tate, se
tragaria.

«;Tienes que irte a la lavanderia antes de que la lluvia te manche un vestido que compraste
de segunda mano? ;No se te ha ocurrido nada mejor, Charlotte?».

Pero estaba un paso mas cerca de hacer realidad mi promesa a Kellan y eso contaba algo. Y
quiza, si cumplia mi promesa, no me sentiria como una mierda por todas las cosas que habia
hecho con su hermano.

La puerta de la habitacion de Leah se abrid. Ni siquiera sabia que estaba en casa, lo que era
una estupidez ahora que lo pensaba.

Estaba hablando de Leah. Por supuesto que estaba en casa. Siempre estaba en casa.

La buena noticia era que, si cometia algin crimen, el arresto domiciliario no le cambiaria la
vida ni un apice.

Fingi que no me afectaba sobremanera su presencia y me puse a cambiar canales desde el
sofa. Entro en el salén con un vestido dorado de tirantes y un maquillaje ahumado impecable.

De cada mufieca colgaba una percha. Una con una americana negra. De la otra, un abrigo
hasta la rodilla.

La pregunta me hormigueaba en la punta de la lengua. La contuve y me tiré de la pierna. De
pronto estaba ansiosa, como solo ella me ponia.

Centré la vista en el televisor, mientras alternaba la mirada entre los cadaveres en
descomposicién de un drama policiaco y una Leah arreglada por primera vez en casi nueve afos.

La segunda gandé. No podia dejar de observarla. Si nos hablaramos, habria corrido a mi
habitacién y le habria ofrecido mi pinza de pelo favorita. La que mama me compré6 después de
ganar la beca para el St. Paul. Hacia juego con el tono dorado de su vestido y combinaba bien
con el abrigo.

Suspiré. Mas alto de lo que pretendia.

Los ojos de Leah se centraron en mi.



Me preguntaba cuando abordariamos nuestros problemas, pero no parecia que fuera a ser
pronto. No habiamos hablado desde que habia encontrado la carta, y que ahora me mirara y yo
observara lo arreglada que iba era lo mas cerca que habiamos estado de reconocer la existencia
de la otra en siglos.

—Tengo una cita con Jonah.

En la pantalla, uno de los médicos forenses saco una carta cortada y pegada de la boca de la
victima. Se me hizo un nudo en la garganta. Un grito. De felicidad o de ansiedad, no lo sabia.

—He dicho que tengo una cita con Jonah.

Frunci la nariz y sacudi la cabeza antes de asimilar que no estaba alucinando y que Leah me
acababa de hablar.

Y joder, encima tenia una cita con Jonah.

—Ostras. —Me giré para mirarla.

«Ostras, ¢Charlotte? ;En serio?».

¢Mi primera palabra habia sido «Ostras»? ;Después de todo lo que habia pasado?

—Si. He pensado que ya era hora de que empezara a tener citas. —Juguete6 con el dobladillo
de su vestido—. ;Por qué? ;Es una mala idea?

—No. Para nada. Lleva afios queriendo salir contigo. Por fin lo sacas de sus penurias.

—Si tu lo dices... —Levanto las dos perchas—. ;Cual de los dos?
Toda esta situacion era demasiado normal. Como la vieja normalidad. La buena.
—El abrigo.

Entr6 en su habitacion y cerrd la puerta tras de si. Una espantosa guerra fria que habia
terminado con menos de veinte palabras mias. En algun lugar alli arriba, papa debia de estar
dandose golpes en la frente.

Me acerqué a la habitacién y abri la puerta como si fuera una caja de juguete y esperara que
saliera algo disparado. Mis posesiones mas valiosas estaban en una caja ignifuga debajo de la
cama.

La abri y rebusqué hasta que la encontré. La pinza. Con esmeraldas en forma de perla
engarzadas en un lecho de hojas de oro.

La rodeé con la mano y la toqué por primera vez desde la noche en la que todo ocurrié. Antes
del incendio, llevaba la pinza todos los dias. La llevaba en la cabeza la noche en que mama y
papa murieron. La noche que le arruiné la cara a Leah.

Era justo que le dejara ponérsela.

Sali de mi habitacion y llamé a la puerta de la suya.

Se produjo una larga pausa antes de que ella respondiera.

—Adelante.

Entré y dejé la pinza en el borde de su tocador.

—Para la cita. Ponte el pelo en un mofio bajo desordenado y agarratelo en la coronilla.

Las yemas de sus dedos acariciaron una hoja.

—Es la que te regal6 mama.

—Si.

Nos quedamos en silencio mientras lo asimilabamos. Nosotras. Ellos.

Al final, la levant6 en la palma de la mano y me la ofrecio.



—¢Me ayudas a ponérmela?
Y eso hice.



Capitulo sesenta y seis

Charlotte

Habia sobornado a Terry para que pasara la noche en un buen hotel del SoHo. Le habia dado

una enorme tarjeta de regalo en la que me habia gastado la mitad del extra del ascenso y le habia
enfatizado que caducaba hoy. (No era verdad, pero necesitaba que se fuera). Tenia tres ases bajo
la manga: Wifi, una biblioteca llena y paredes insonorizadas.

Ninguno habia funcionado.

—¢Qué pretendes, chiquilla? —Mascaba un chicle de canela al mismo volumen que uno
pondria la misica—. ¢Le has hecho algo al manuscrito?

—No. —Me crucé de brazos detras de la espalda, me agarré la mufieca y la apreté, en un
intento por parecer inocente ante el segundo hombre mas hastiado del mundo. El primero era su
hijo—. Mi hermana me espera en casa temprano, y no quiero que la tarjeta regalo quede sin usar.
Tal vez se te ocurra algo si vuelves a saborear el estilo de vida del atico de lujo.

—Para el carro, sefiorita Richards. —Agit6 la tarjeta regalo junto a su oreja—. Con esto me
daran una suite junior como mucho. ;No podrias conseguir algo mejor?

—¢Sabes qué? Olvidalo. Se lo daré a mi vecino. —Me movi para recuperarla.

—En ningun momento te he dicho que no la quisiera. —Me esquivo y la sostuvo sobre mi
cabeza como un adolescente que te gasta una broma—. Solo queria ver que no hay condiciones.
Ya veo. Lo entiendo. No tienes mas amigos.

—Tampoco tienes que ser un maleducado.

Se rio y le rest6 importancia a lo que le habia dicho.

—Vamos a ver lo que consigo en SoHo con mil pavos.

No sabia qué me esperaba, pero, en definitiva, no era un «gracias». Y mejor, porque no me
las dio. Clasico de Terry. Se fue, arrastrando el voluminoso maletin que contenia la maquina de
escribir y una maleta; me inform6 que era necesaria para llevarse los bienes del hotel.

Y eso me dejo sola en casa de Tate, donde iba a ocuparme de las tareas domésticas hasta que
llegara. Parecia ser lo unico que me despejaba la mente estos dias. Ademas, era evidente que
Tate necesitaba ayuda. Su casa parecia la parte inferior de un asiento del metro y tenia mas
suciedad de lo normal para dos inquilinos. (Para ser justos, todo era culpa de Terry. Dejaba un
rastro de basura lo bastante grande como para explicar por si solo la proporcién de uno a cuatro
de ratas por persona en Nueva York).



Leah tendria su segunda cita con Jonah en una hora o dos, asi que esperaba que llegara tarde
a casa y supusiera que me habia ido a la cama. Disponia de esta casa para mi y una cantidad
ilimitada de tiempo para quedarme. Una cantidad ilimitada para esperar que llegara Tate. Y
esperar. Y esperar. Y esperar un poco mas.

Para cuando me di por vencida y volvi a Morris Heights, era pasada la medianoche, seguro
que Leah se habria ido a la cama hacia mucho rato, y yo me sentia mas tonta que aquel que
vendi6 su diez por ciento de participaciones en Apple por solo ochocientos délares. Recorri el
camino hacia el piso, sumida en la oscuridad. Las farolas no podian estar encendidas mas de un
segundo antes de empezar a parpadear. Una figura oscura esperaba en uno de los empinados
escalones que llevaban a mi calle. Me quedé fuera de la vista en la base de la escalera mientras
esperaba a que la persona se moviera. No lo hizo.

Bostecé, preocupada por quedarme dormida de pie. Podia dar la vuelta a la calle de al lado y
subir ese tramo de escaleras colina arriba, pero me cruzaria con él de todas formas cuando diera
la vuelta hacia el piso al final.

Era mejor hacerlo ahora y acabar de una vez.

El mévil se iluminé en mi mano. Me debati entre a quién llamar. La policia parecia una
apuesta evidente, pero Jonah llegaria antes. Asi que Jonah era una mejor opcion.

Subi las escaleras con el pulgar listo para llamar. Medio convencida de que Leah se
despertaria y me veria en las noticias. Titular: «Cadaver encontrado en el parque de Galileo,
esparcido por el globo de Urano». La farola se encendia y apagaba. Activé la linterna del
teléfono y esperé no haber provocado al tipo de las escaleras al iluminarlo todo tan cerca de él.

—¢Charlie?

Era Tate. Entrecerro los ojos y bloque6 el resplandor con la palma de la mano, pero la dejo
caer cuando me puse el movil en el bolso.

Me detuve a su lado.

—¢Qué haces aqui?

—Te estaba esperando. —Parecia desconcertado. Como si también fuera la primera vez para
él. Vi como se levantaba y se quitaba el polvo de la parte de atras del traje. Tres piezas. Cada una
bien familiarizada con su esbelto cuerpo. Y no era el tipo de atuendo que te ponias en este lado
de la ciudad para esperar a una chica de veintidos afios con la que no salias—. Has tardado
mucho —observo.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Desde que he salido del trabajo.

«Tranquilito, corazon».

Respiré de forma entrecortada.

—Que ha sido...

—Hace tres horas, mas o menos.

El silencio nos envolvié mientras lo asimilabamos. Habia esperado tres horas por mi. Me
habia esperado tres horas. Claro que yo habia hecho lo mismo. Pero en su casa. Estabamos en el
mismo libro, pero atrapados en diferentes capitulos. ;LLlegariamos alguna vez a la misma pagina?

Me recogi el pelo detras de la oreja.

—Podrias haberme llamado.

«Tu también podrias haberlo llamado».



—Te he llamado.

—Ah. —Miré la pantalla de bloqueo y no vi ninguna notificacién.

—Debia de estar en el tren.

No dijo nada. Yo tampoco.

Eramos una pareja extrafia. Obsesionados el uno por el otro, pero reacios a admitirlo.
Llegados a este punto, habiamos creado un nuevo baile. Yo me agachaba, él me esquivaba. El se
abria; yo me cerraba. Negacion. Duda. Deseo. Lo llamaramos como lo llamaramos, era una
mierda.

—Hoy has salido muy tarde. —Levant6 una ceja.

Me ajusté la correa de la bandolera y cambié el peso de pie.

—Estaba en tu casa.

—¢Trabajando en el libro?

—Si —menti. Seguiré por ahi—. Trabajando mucho.

«O sin trabajar apenas. La parte buena es que tiene la casa mas limpia que nunca».

Mir6 la oscuridad de la noche.

—¢Quieres dar un paseo?

—Son las dos de la mafiana.

«Y es probable que vayamos por la segunda ronda de ese beso si esto se alarga».

No sé cémo se lo explicaria a Leah si nos pillaba. Tate me superaba mucho en edad, en
estatura y basicamente en cada unidad de medida, ademas de en tragedia, e incluso ahi nos
acercabamos bastante.

—Eso no es un no.

—¢Vamos al parque Galileo? —sugeri.

Cerré los ojos mientras esperaba su respuesta. Un anticipo de lo que queria que pasara.
Nosotros. Enredados en el parque. Follando en los columpios. El, comiéndomelo en el tobogan.
Tenia que irme directa a mi habitacion, rezar cincuenta Ave Marias y bafiarme en agua bendita.
Era el parque infantil al que traia a la hija de Jonah una vez a la semana. No volveria a ser capaz
de jugar con Rowling alli.

—Vamos.

Abri los ojos de golpe. El corazon se me acelero en el pecho como un ariete.

«Abrete», me exigia. «Deja entrar a Tate. Te prometo que seguiré latiendo cuando te haga
dafio».

Supongo que no volveria a llevar a Rowling al parque. Ni siquiera tenia fuerzas para sentirme
mal.

Anduvimos en silencio y pasamos por delante de imponentes edificios de ladrillo y tiendas
extravagantes por el camino. La magia que amaba de esta ciudad podia resumirse en este camino,
y yo lo estaba compartiendo con Tate Marchetti. Surrealista.

Mi mefiique roz6 el suyo. Lo extendi y permiti que se arrastrara por su piel antes de
apartarlo. El suyo choc6é con el mio. ¢Era triste que considerara esto como unos juegos
preliminares? Cuando llegamos a la zona de juegos vallada diez minutos después, jadeaba de
expectacion.

Tate salt6 la verja primero y agarré mi bolsa cuando la tiré por encima. Trepé por los barrotes



de hierro, pues era muy consciente de que tenia la mirada fija en mi cuerpo como un halcén. El
metal estaba frio y himedo bajo mis palmas. Las manos de Tate atraparon mi cintura en el
ultimo tramo, me agarré con facilidad y me bajé al suelo.

La luz de la calle nos ofrecia su resplandor anaranjado. Me aparté de él y me agaché para
tomar el bolso. El parque estaba sembrado de esferas gigantes de hormigén, pintadas de un color
diferente y etiquetadas con el planeta que representaban. Pasé ante Jupiter, Saturno y Venus, y
coloqué mis pertenencias sobre el tobogan antes de dejarme caer sobre un columpio. Me tensé
cuando Tate se colocé detras de mi. Rode6 ambas cadenas con las manos y me acercé a él. Mi
espalda se amoldo a su cuerpo. Su barbilla descansaba sobre mi cabeza.

—No sé qué estoy haciendo —Ile susurr6 a mi pelo.

—Es facil. T4 empujas y yo vuelo.

—Queria decir contigo.

—Y o tampoco.

—Qué mona eres —dijo, pero sus palmas buscaron mi cintura, y muy pronto, el viento lami6
mis mejillas.

No parecia real. Que estuviéramos los dos aqui. Que me empujara en los columpios. El tipo
de escena domeéstica por la que las mujeres suspiran en las novelas juveniles virales con un
«felices para siempre» garantizado.

—Estoy fuera de mi zona de confort, Charlie.

«Yo también».

¢Desde cuando hablabamos de nosotros de una manera que exigia respuestas? No estaba
preparada para esto. Para el riesgo.

—Vas muy bien. Pero si te sientes tan inseguro, tal vez deberiamos cambiar. —Salté del
columpio y sefialé el asiento ahora vacio—. No he ejercitado los brazos tltimamente. Ya es hora
de que me dedique a algo que no sean las piernas.

Clavo la mirada en mis piernas y las recorrio enteras. Se tomo su tiempo. Le temblaba la
garganta. Cuando hablo, su voz son6 ronca.

—No cambies nada.

Yo bromeaba, pero su tono decia que €l no.

Mirarlo me abrumaba, asi que me apropié del columpio. El lo retomé donde lo habiamos
dejado y me hizo volar por el aire.

—Vengo aqui cuando necesito despejarme.

«Cuando la culpa es demasiado. Cuando los fantasmas se arremolinan a mi alrededor y me
asfixio».

—De Kellan —concluyé.

Me sorprendi6 lo bien que conocia mis problemas. Tanto, que el miedo hizo acto de
presencia. Era como si mi corazon hubiera disparado a mi cabeza. La gente que me importaba
moria o me odiaba. Esto no era un libro romdntico juvenil. Mi vida no inspiraba finales felices.

Luché contra la duda y me maravillé cuando lo consegui. Se me puso la piel de los brazos de
gallina. Por el aire frio. Por él. Por mi rara demostracion de fuerza.

—¢Alguna vez pensaste que Kellan era fuerte? —Dejé que el viento llevara mis palabras
hasta Tate—. ;Tan fuerte que fue capaz de lidiar con eso tanto tiempo como lo hizo? Porque yo
creo que si.



Aunque lo compadeci mientras vivio, el sentimiento se intensificé después de leer Dulce
Veneno. Ahora conocia la historia de su vida. Sus miedos. Sus triunfos. Lo que habia perdido.
Pero hubo algo que me habia llamado la atencion cuando llegué a la tultima pagina. Habia
afiadido un hilo de esperanza a sus palabras. No pertenecian a un hombre que estuviera a punto
de acabar con su vida. O tal vez la esperanza era que iba a quitarse la vida.

—El libro. —Tate se aclaro la garganta—. ¢ Dice por qué?

—No. —Tragué saliva, feliz de no poder verlo, porque sabia que la decepcion se reflejaria en
su rostro, y eso me destrozaria.

Maldijo y perdi6 el ritmo de los empellones.

—Nunca encontraremos la paz, ¢verdad?

No podia aceptar eso. No podia soportar ver a Tate sufrir, que cargara con el peso de la
decision de Kellan sobre los hombros cada dia, y lo dejara destrozado antes de que se pusiera el
sol.

—LKellan queria morir. Plane6 su muerte mucho antes de que yo entrara en su vida, e incluso
después de conocerme, sabia que lo haria. Tu no podrias haberlo evitado. —Mientras decia esas
palabras, me di cuenta de que no parecian una mentira creada para aliviar su dolor. Tal vez era
una ilusion, pero no podia deshacerme de la idea de que eran ciertas.

«.Y silo eran...?».

Eso significaba que tampoco podria haber evitado la muerte de Kellan. Una lagrima me rodo
hasta el labio y recorri6 su superficie. Me pasé la lengua para eliminar la prueba. Me temblaron
los hombros. Me agarré a las cadenas con mas fuerza e intenté ocultarlo mientras Tate seguia
empujandome, pero sabia que se daba cuenta.

Siempre se daba cuenta.

«No podria haber evitado la muerte de Kellan».

Cuanto mas lo pensaba, mas queria que fuera verdad. Mas creia que lo era. Yo era un punto
de libro en medio de una novela ya escrita. Solo retrasaba lo inevitable. Era como si Kellan
hubiera escrito Dulce Veneno sabiendo que acabaria con su vida, que yo me culparia de su
muerte y que él no queria que lo hiciera. Si Tate queria sanar, necesitaba leerlo.

—Deberias leerlo —susurré. De mala gana, pues sabia que si lo hacia, nuestra relacion
terminaria antes de que empezara.

Kellan abogaba por que nos convirtiéramos en pareja. Como si fuera el destino. Y Tate era
una persona tan de blancos y negros, que no creia que fuera capaz de aceptar todos los matices
de gris.

—No puedo —dijo en voz muy baja, y sus palabras se las llevo la brisa. Era Tate Marchetti
en su maxima expresiéon. En su forma mas real. Asustado, arrepentido y destrozado.

Empujé las cadenas y amplié su envergadura para frenar el balanceo. Detrds de mi, dio un
paso adelante al entender mi movimiento. Choqué con su cuerpo y me rode6 la cintura con un
brazo para estabilizarme. Su gran palma cubrié mi estébmago y la curva de mi pecho. Esperé a
que la apartara. No lo hizo. Nos quedamos asi. En silencio.

Coloqué mi mano sobre la suya y la deslicé hacia arriba, hacia terreno peligroso, antes de
quitarmelo de encima y saltar al suelo. Tate tomo el relevo y eligi6 una zona junto a los
toboganes. Exploro sus opciones y se decidio por el borde de Neptuno. Yo hice equilibrios en la
cima de Urano. Un tobogan verde nos separaba.



Nunca me habia gustado la astrologia, pero una vez busqué el significado de cada planeta
para Rowling. Recordaba su simbologia. Sus reglas. Su magia. No se me escapaba que Neptuno
se asociaba a los suefios, las ilusiones, la vaguedad y la incertidumbre. Y Urano? A los cambios
repentinos. Ya fueran buenos o malos, temia lo que comportaba descubrirlo. Habia algo tragico
entre nosotros, incluso en momentos de paz. Eramos dos planetas vacios, unidos por el dolor y
una atraccién gravitatoria que ninguno de los dos podia negar. Destinados a chocar y terminar en
una muerte explosiva.

—¢Por qué has venido? —Ile pregunté cuando quedo claro que él no romperia el silencio.

—No lo sé. —Tate coloco una pierna sobre la otra y se cruz6 de brazos. Me gustaba lo fuera
de lugar que parecia con su traje en el parque. Como dominaba incluso este espacio.

No queria admitir por qué estaba tan desesperada como para desembolsar mil délares para
mandar a Terry a un hotel a pasar la noche. Por qué habia esperado toda la noche a Tate. Nos
unian unos hilos invisibles. Eramos marionetas, nuestras cuerdas se tensaban dia a dia.

—Te deseo, Tate. —Las palabras salieron disparadas antes de que pudiera detenerlas—.
Cerca de mi. A mi lado. Dentro de mi. Aceptaré lo que sea.

Tate necesitaba tiempo para asimilar que deseaba algo. Para aceptar que se lo merecia. Si era
sincera, yo también lo necesitaba. Pero eso no significaba que no pudiéramos disfrutar el uno del
otro mientras tanto.

Una ojeada a su expresion me recordd0 que me estaba adentrando en un terreno muy
peligroso. Sin embargo, era demasiado tarde para nadar hasta el fondo. Tate se aparté de
Neptuno y se acerco a mi. Se me formé un nudo en la garganta. Lucia una expresion acechante
mientras observaba cada centimetro de mi a cada paso.

Cuando me alcanzd, se coloco entre mis piernas. Me toco la barbilla con el indice y con el
pulgar me rozo el labio inferior.

—No sé qué me esta pasando —admitio, e incliné mi cabeza hacia arriba para que lo mirara
—. Joder, es que estoy obsesionado contigo, V.

«V».

Su veneno.

El brazo de Tate se curvé alrededor de mi cuello, hundi6 los dedos en mi pelo y me tir6 de la
cabeza hacia atras. Se inclin6 hacia abajo y me susurré al oido:

—Voy a besarte.

—Por favor, hazlo.

Cerr6 mis labios con los suyos. Fue tragico, ilicito y precioso, como una obra de arte de un
valor incalculable robada durante una guerra sangrienta.

—Otra vez —Ile supliqué.

Lo hizo.

—Otra.

Otro beso.

—Otra vez, y otra, y otra.

Esa noche, en un parque de planetas ausentes de estrellas, accedié a mis demandas y me beso
hasta que mis labios quedaron doloridos y el sol despunt6é por el horizonte. Jadeé y apoyé la
frente sobre la suya.

Las palabras de Leah de la noche en la que todo cambié retumbaron en mi cabeza.



«Enamorarte te hace sentir inmortal. ;No quieres eso?».
«Si», pensé. «Si que quiero».



Capitulo sesenta y siete

Charlotte

Fui a casa de Tate con buenas noticias.

En cuanto Terry me vio, retrocedi6 a trompicones y cayé sobre el sofd. Parecia que hubiera
visto un fantasma.

Frunci el cefio. Movi la mano delante de su rostro con la esperanza de que asi volviera a la
realidad.

—¢Estas bien, Ter?

Si, habiamos llegado a la fase de los apodos, y era muchisimo mejor que el que le habia
puesto en el primer afio de instituto: Terry-ble.

Se recupero6 al cabo de un minuto y tocé una cadena de la chaqueta de Kellan. Un llavero de
una maquina de escribir brillaba sobre esta.

—¢De donde la has sacado?

—LKellan se la dejo en el tejado una noche.

No me pidio6 explicaciones.

Sabia lo del tejado.

Después de leer Dulce Veneno, lo sabia todo.

«Y si Tate lo lee, él también lo hara».

Ese pensamiento amargo se apoderd de mi. Me asaltaba en cualquier oportunidad para
recordarme que estabamos destinados a la perdicion.

—Se la compro su madre. —Terry hoje6 unas notas y desliz6 una hacia la mesa de café. Dio
unos golpes con el dedo en el centro de la pagina—. Fue mas o menos por esta época.

Miré el papel. Estaba lleno de marcas en su habitual letra de trazos limpios, que siempre
empezaban claros y terminaban en garabatos ilegibles. Justo debajo del borde de sus dedos, habia
un comentario de Terry sobre la gira de promocién previa al lanzamiento de Las imperfecciones.

«Relee el capitulo tres. Las cosas se desmoronaron cuando volvi de la gira. Kellan arremetia
contra todo a menudo. Reconstruye lo que paso. ¢ Alguien le dijo algo? ¢Fue culpa mia?».

No entendia el resto; era demasiado dificil de descifrar. Con Terry nunca se sabia si era de
forma involuntaria o a propoésito. Una vez vi unas notas que no queria que yo leyera. Desde
entonces, las mantenia cerca de si mismo en todo momento.

—¢En serio? —Tiré de una cadena, que tenia dos colgantes en el mismo soporte para las



cuentas. El de una vagina y un dedo corazén. Una oda a Tate, supuse. Y no una positiva—.
Siempre crei que era vieja —afiadi, y le di la vuelta al dedo corazon, para verlo y no la vagina.

—Christie compraba en tiendas de segunda mano de disefio. Se qued6 sin dinero muy rapido.
—Se dio un golpecito en la nariz, para indicar en qué se lo habia gastado, sobre todo—. Desde
que dej6 el mundo de la moda, después del nacimiento de Kel y que yo... Bueno, en esa época,
Las imperfecciones aun no se habia publicado, y mis adelantos alcanzaban un maximo de cinco
mil.

Christie Bowman, también conocida como el mayor icono de la moda en la historia moderna,
una exmodelo de trajes de bafio, y la madre de Kellan, quien se hizo cargo de él durante toda su
infancia, hasta que sufri6 una sobredosis.

En la parte mas escalofriante de Dulce Veneno, Kellan describié como fue encontrar a su
madre muerta, cubierta de sangre y polvo blanco. Ademas de los dias posteriores, que paso solo.

No habia manera de encontrar a su padre.

Su madre estaba muerta.

Y su hermano era alguien en quien se negaba a apoyarse.

—No tenia ni idea. Se la habria devuelto de haberlo sabido.

—F] sabia que la tenias.

—¢Como lo sabes?

—¢Llevabas una chaqueta ese dia?

Intenté recordarlo.

—Creo que no.

—Se dej6 la chaqueta a proposito. Queria que la tuvieras ti —dijo Terry con conviccion, y
aunque solo era una hipétesis, me hizo sentir confusa por dentro, y el corazén me dio un vuelco.
Terry apilo las notas—. ¢Crees que terminaremos a tiempo?

Queriamos publicarlo el dia de San Valentin, preferiblemente el préximo, ya que era el
quinto aniversario de la muerte de Kellan. Era justo, lo habia metido en el contrato, y Helen
habia estado de acuerdo, dado el contexto.

Habia venido para decirle a Terry que le habia vendido oficialmente los derechos de Dulce
Veneno a Helen y a una de las grandes editoriales para la que ella trabajaba. Pero me contuve. La
presion sobre él parecia aumentar cada vez que hablabamos. No queria que se derrumbara. Al
menos hasta que terminaramos la ronda de ediciones.

En lugar de eso, le pasé un paquete.

—Sé que podremos. Quedan los tultimos dos capitulos. No escribié un epilogo. Me dijo que
no creia en ellos.

—E:s lo contrario a mi.

—Las imperfecciones no tiene epilogo —sefialé—. Tal vez sois mas parecidos de lo que
pensais.

—O quiza por eso le gusto a la gente.

«A diferencia de los otros libros».

No lo dijo, pero vi las palabras reflejadas en sus ojos. Aquello desencadené un recuerdo
lejano. Uno que estaba repleto de historias que los lectores odiaban. A pesar de que Terry era un
pesimista, desgraciado, condenado a todo, sus otros libros terminaban con conclusiones claras.
Pero Las imperfecciones no tenia un final envuelto en un lazo de satén rojo. A la gente le gusté



que fuera un lio. Que la vida fuera un lio.

Nos sumergimos de lleno en esos capitulos. Cuando trabajabamos, Terry se transformaba. Se
animaba. Estaba menos deprimido, y sobrio. Muy sobrio. No lo habia visto borracho desde el dia
en que le pedi que me ayudara con Dulce Veneno. Ni siquiera después de que se derrumbara la
primera vez que habia leido el manuscrito. Era incomodo ver a un hombre tan combativo
desmoronarse. Era como ver a tu padre llorar por primera vez.

Cuando terminamos por la noche, nos dirigimos a la habitacion de Kellan para capturar el
ambiente del penultimo capitulo. Me dolia todo el cuerpo de tanto mirar las paginas. Acallé el
hambre y acepté los capitulos que Terry me tendio.

Observé como los metia en la bolsa y la cerraba.

—¢Crees que esta bien?

Me habia dado cuenta de que la inseguridad de Terrence Marchetti no era algo poco comun,
como habia pensado. Lo disimulaba con sarcasmo y adicciones, pero cuanto mas lo miraba, mas
veia a alguien perdido que buscaba una oportunidad.

Por desgracia para él, yo era la unica que estaba dispuesta a darsela. Y bueno, tampoco es
que yo tuviera mi vida solucionada y en orden. Ciertamente, no lo bastante como para ayudar a
alguien cuatro décadas mayor que yo.

—He vendido el manuscrito.

Se hizo el silencio. ¢Incredulidad? ;Ira? ;Sorpresa? ; Todo lo anterior?

Entonces Terry alz6 el pufio y exclamé como si su equipo favorito acabara de marcar un gol.

—¢ A una de las grandes?

Me mordi el labio para ocultar una sonrisa.

—Si.

—Mi pequefio. —Sacudi6 la cabeza—. Mi pequefio, mi pequefio, mi pequefio. Un autor
publicado. Madre mia. —Hizo una pausa—. ¢Saldra su nombre?

—Por supuesto.

—¢:Bonito y grande?

—Mas grande que el titulo. Lo inclui en una clausula en el contrato.

—¢En varios paises?

—Ahora mismo ya estan comprando los derechos en otros idiomas.

—Mi pequeiio —susurré de nuevo, y me di cuenta, no por primera vez, de que cuando Terry
se mostraba apasionado e indulgente, se transformaba en un hombre digno de admiracién.

—Ahora entiendo por qué te admiraba.

Terry se quedd helado.

—No me admiraba. Al menos no al final.

—Nunca dejé de hacerlo. Yo lo veia en el tejado. Y aunque nunca entendi por qué te
idolatraba, mas alla del hecho de que lo engendraste, creo que ahora lo comprendo. Si, eres
tosco... pero también tienes talento, te obsesiona tu oficio y tienes una delicadeza peculiar, como
la de 1a masa de galletas poco horneada.

Sus mejillas se enrojecieron, pero se hizo el desentendido.

—0O sea, ¢malo para la salud?

—¢Esa es la inica conclusion que sacas?



—He ignorado el resto porque me aferro a la esperanza de que no delires tanto como parece.

—O tal vez no eres el monstruo que crees que eres. Tal vez tampoco eres el fraude que crees
ser. ¢ Te da miedo aceptarlo?

—No me digas que eres tan ingenua como mi hijo.

—E:s la verdad.

—Lo corrompi, y ambos lo sabemos.

—Estabas luchando contra tus propios demonios.

—Eso es una excusa. Lo crie en un infierno. El hecho de que durara casi dieciocho afios es
un pufietero milagro.

—Aun asi, te queria.

Ahi estaba. En el libro. La prueba de que Kellan no albergaba resentimiento por nadie de su
familia. Ni por Christie. Ni por Terry. Ni por Tate.

—Creci6 viéndonos a Christie y a mi esnifar mas coca que todo el elenco de El lobo de Wall
Street. Antes de publicar Las imperfecciones, cuando lo que él necesitaba era ropa nueva, clases
de deporte, una pufietera infancia estable, yo no podia permitirmelo porque me gastaba toda la
fortuna de Christie y mis adelantos de mierda en coca y alcohol. ;Alguna vez te lo dijo? Ah,
espera. No tuvo que hacerlo. Esta todo en su libro.

—También su amor por ti —insisti.

—LKellan tenia suefios, metas y deseos. Cosas por las que vivir. El chico hacia amigos
dondequiera que fuera, escribia unas historias por las que los editores babearian, corria a casa
con Christie y conmigo emocionado por el dia siguiente. Sus profesores decian que seria alguien
importante. Era muy buen chico. Tenia el futuro mas brillante que jamas habia visto, y yo se lo
aniquilé. Lo maté.

—Su madre murio, y él cay6 en un pozo.

—Yo le di las drogas.

—LKellan lo sabia, y no te guardé rencor por eso.

—La dejé alli para que Kel la encontrara, solo para no tener que lidiar con la prensa. Porque
plagié un libro y estaba asustado por todo el escrutinio.

—Lo que hiciste es horrible. Tienes que arreglar ciertas cosas, pero él te perdond. Las
palabras estan ahi, grabadas en tinta para siempre.

—Como te he dicho: demasiado ingenuo para su propio bien.

—No le das suficiente crédito. Es capaz de tomar sus propias decisiones sobre a quién
perdonar.

—Fra. Era capaz. Hasta que yo lo maté, Charlotte. Me necesitaba después de que su madre
muriera, y yo lo envié lejos.

—Tu también estabas lidiando con su muerte.

Kellan lo anot6. En Dulce Veneno. Nunca cuestion6 el amor de Terry por Christie después de
encontrarlo con las manos entrelazadas, arrodillado ante su cama, mientras le rogaba a un poder
superior que se lo llevara a €l también.

—Ese no fue el motivo por el que lo mandé con Tate.

Mi cabeza dio un latigazo.

—¢Qué?



—iLo abandoné porque no soportaba mirarlo!

No me atrevi a preguntar. Era como pisar cristales rotos y, si me movia, se hundirian mas en
mi piel hasta desangrarme.

Debi6 de interpretar mi silencio como una marcha atras porque una risa tosca salié de su
garganta. Rota, retorcida y dolorida.

—Has visto mis pecados en esas paginas, ¢y todavia crees que valgo algo?

—No importa lo que yo piense. No es a mi a quien hiciste dafio. Fue a Kellan. Es su opinion
la relevante, y él creia que eras digno de ser idolatrado. Que valia la pena perdonarte. Hay algo
dentro de ti que a Kellan le gustaba y lo queria para él. No puedo decirte como vivir tu vida, pero
si yo supiera que Kellan pensaba eso de mi, encontraria esa parte que amaba y lo honraria
usandola al maximo.

—Soy un padre terrible, Charlotte. Moriré siendo un padre terrible. Es demasiado tarde.

—No lo eres. Todavia tienes a Tate. Tate esta vivo y respira.

«Y siente tanto dolor que se esta ahogando».

—Ese barco ya lo he perdido. Estd al otro lado del mundo y se hunde en el fondo del
Pacifico.

—Tienes que intentarlo.

—Tatum preferiria cortarse las pelotas que hacer las paces conmigo. —Se pasé una mano por
la cara—. Y Kellan...

Sacudi la cabeza, sin dejar que terminara.

—Tal vez no conocia a Kellan tan bien como pensaba, pero lo conozco lo suficiente para
saber que Dulce Veneno es su redencion. O eso le parecio a él.

—Tienes razon, sefiorita Richards. No conoces a Kellan tan bien como creias.

—No puedo obligarte a que me creas, pero ya lo veras. Cuando el libro esté publicado para
que todo el mundo lo lea y reconozcan su gran talento, que solo nosotros hemos tenido el
privilegio de presenciar, entonces lo veras. Es el mejor regalo que puedes hacerle ahora mismo.
Y Tate... No es demasiado tarde para hacer lo correcto con Tate.

—¢Crees que no quiero hacer las paces con él? ;Que no es la Unica razén por la que aun
respiro? La muerte es demasiado generosa para un hijo de puta como yo. Asi que no. Es
demasiado tarde para arreglar las cosas con Tate. No me lo merezco. Lo menos que puedo hacer
es seguir vivo para que me odie. Para recordarle que la tnica persona a la que debe culpar de la
muerte de Kellan no es €l, sino yo.

O1 un leve ruido.

Un solo paso.

Desvié la mirada hacia la puerta.

Me encontré con la mirada de Tate a través de la rendija.

La confesion de Terry habia sido una flecha que habia acertado justo en el corazon de su hijo
mayor.



Capitulo sesenta y ocho

Charlotte

Las buenas rachas siempre terminan.

Por eso no me sorprendiéo cuando Leah lleg6 a casa tras una cita y dio un portazo. Bien
fuerte. Como si quisiera decir algo. Y bueno, solo habia dos personas a quien podia ir dirigido.

Y yo dudaba que fuera por mi.

Se quit6 los zapatos a patadas junto a la puerta. Los tacones rebotaron en la pared y cayeron a
medio metro de distancia.

Murmuraba algo en voz baja.

Todo lo que pude distinguir fue «Jonah», y «desesperado», y «deberia haberlo sabido».

«Ay, no, Jonah. ;Qué has hecho?».

Saqué el movil para mandarle un mensaje mientras Leah se arrancaba el jersey y se bajaba
las mangas. Mi hermana, una maniatica del orden, tir6 la ropa en la alfombra del sal6n.

Se acababa el mundo.

—¢Como ha ido la cita?

—Perfecta —escupio.

—Muy bien, si tu lo dices. —Le mandé una cadena de signos de exclamacion a Jonah—. ;Te
importaria decirme por qué estas enfadada?

—iTengo inseguridades! —explot6 de repente, como un volcan inactivo que entra de golpe
en erupcion—. ¢Es eso lo que quieres oir? No es culpa de Jonah que las chicas coqueteen con él
mientras esta en una cita conmigo. Es culpa de la mierda de cara que tengo, pero no suya.

Ostras, qué mal. Muy mal.

—¢Les ha prestado atencion?

—No. Tampoco hacia falta. Son bonitas y perfectas. Tienen la piel intacta. Sin marcas. Sin
defectos. Todo lo que yo nunca tendré. —Escupio, y se arranco el lazo del pelo, que dej6 caer los
rizos alrededor de su cara.

Una bolsa de toallitas de maquillaje se arrugé en su mano. La tir6 al suelo cuando saco la
ultima y se paso la toallita con brusquedad por las cicatrices.

Alguien llamé a la puerta.

Leah grufio.




—¢Puedes encargarte ta?

Sefialé la toalla que llevaba y tiré de ella con mas fuerza alrededor de mis tetas.

—Mejor que no. No estoy decente.

—Y yo no llevo maquillaje.

—iLeah! —Traté de que fuera sensata. No podia seguir llevando una madscara literalmente
cada vez que salia de casa al mundo.

Leah suspiré con pesadez, se acerco a la puerta y se puso de puntillas para asomarse por la
mirilla. Gimio, se gir6 y apoyo la parte posterior de la cabeza contra la pared de al lado.

—Mierda.

Y otro golpe.

Esta vez, resond y no se detuvo.

Leah no se movi6; sin duda, estaba rezando para que quien estuviera fuera se diera por
vencido y se marchara. Los golpes cesaron.

—Te he oido decir mierda —habl6 Jonah desde el otro lado—. Asi que sé que sabes que
estoy aqui. No me gusta que me llamen asi, pero bueno. ; Vamos a comportarnos como adultos, o
vas a esconderte ahi dentro? ; Me ayudas un poco, Char?

Reprimi una carcajada y me apoyé en el marco de la puerta de mi dormitorio.

—Vale —dijo Leah—. Espera cinco minutos. Te abro enseguida.

—No. Ahora.

—¢Perdona?

—Quiero ver tu cara ahora mismo. Desnuda.

—No sabes lo que me estas pidiendo. —Le temblo la voz.

Se me rompi6 el corazon.

—Ponme a prueba, Tacita.

Se hizo el silencio.

Ella dio un paso atras sin dejar de mirar la puerta. Se me hizo un nudo en la garganta. Queria
gritarle, instarla a que lo hiciera, a dar el salto, pero sabia que lo tenia que decidir ella. Era su
historia, ella tenia que elegir como la escribia.

Porque eso era lo que éramos en esencia. Autores de nuestras propias historias. Un giro en la
trama habia vuelto ligubre la historia de Leah, una mancha de tinta habia emborronado su
«felices para siempre», pero ain podia darle la vuelta a la pagina. Atun podia cabalgar hacia el
atardecer con el principe con mangas brillantes y tatuajes. No en un caballo, sino en una Harley.

Leah dio otro paso lejos de Jonah.

—Leah. —Se le rompi6 la voz.

Dio otro paso.

«No. Por favor, no».

Le dio la espalda a la puerta y se alejo. Las lagrimas se me acumularon en los ojos.

Jonah suspird.

—FEres muy testaruda. Me quedaria con todas tus cicatrices si pudiera y las llevaria como
unos putos Levi’s.

Leah se detuvo. Uni los dedos y recé para que viera la verdad. La verdad de Jonah: ella le
importaba. Sus cicatrices no la definian.



Abrio los ojos de par en par.

«¢Se ha dado cuenta?».

No me atrevia a respirar. Una lagrima resbal6 por su mejilla.

«Eso es, Leah. Escuchalo. Esta diciendo la verdad».

Lo tnico que Jonah veia era a la chica sexy y dulce que vivia enfrente y que habia alimentado
a una cria de zorro huérfana, habia criado a su hermana cuando tenia dieciocho afios, se habia

metido en un incendio para salvar a la gente que amaba y que cuidaba de su hija. Yo siempre lo
habia sabido.

Siempre lo habia sabido.
Pero parecia que Leah acababa de darse cuenta.

Dio media vuelta y corri6 hacia la puerta. Descorrio la cerradura y la abrio de golpe. Estaban
uno frente al otro. Ambos jadeaban.

El era muy sexy.

Ella era preciosa.

Me senti como una intrusa, pero ni siquiera me importo, porque era el capitulo que habia
estado esperando leer en la historia de Leah desde la noche que todo cambié.

Jonah dio un paso para entrar. Tomo la cabeza de Leah entre sus manos enormes y sucias de
mecanico y la hizo retroceder hacia la pared.

—Perfecta —grufi6 en su cara, y le roz6 con el pulgar la piel morada de la mejilla derecha.
Su espalda choc6 con la pared. Jonah bajoé el rostro para colocarse a su altura—. Perfecta.

Luego la bes6 tan fuerte que me mareé. Di un paso atrads y cerré la puerta de mi habitacién,
para darles un poco de privacidad.

No importaba qué pasara entre Jonah y Leah, ahora me sentia mas liviana. Como si parte de
mi responsabilidad por su soledad ya no existiera.

Estaba volviendo a la vida.

Podia reescribir esos malos capitulos.

Y lo que era mas importante, por fin estaba aceptando la cubierta que le habia tocado en la
vida, y recordaba cual era la parte mas importante del libro.

El interior.



Capitulo sesenta y nueve

Charlotte

—Pagaria por saber lo que estas pensando.

Leah me lanz6 una moneda.

No la cogi al vuelo de lo anonadada que estaba. No me habia dicho eso en... bueno, pues casi
nueve afos ya. Creia que se habia olvidado de nuestra tradicién.

Alcé los ojos del libro, acurrucada como estaba en el sofd. Row estaba debajo del brazo de
Leah, en el reposabrazos opuesto, mientras le leia un cuento de hadas.

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque estas leyendo a Nora Ephron. Ya no queda helado en la nevera y parece que tienes
el pelo sucio. Creo que se puede decir que tienes el corazon roto. —Leah mir6 la masa de rizos
rubios que asomaba bajo su brazo y beso la sien de Row—. ;Tu qué piensas, Row?

—Le han roto el corazon y esta muy triste. —Rowling habria estado de acuerdo con Leah
sobre cualquier cosa, incluida una teoria que afirmara que el sol era ptrpura y las nubes estaban
hechas de pelos del sobaco, y lo confirmaria asintiendo con ansia.

Yo atin no me habia repuesto de lo del centavo.

—Creia que te habias olvidado de lo de «pagaria por saber lo que piensas».

El horno son6. Leah solté a Row y se levantd del sofd para comprobar cémo estaban las
galletas de chocolate que se estaban haciendo.

Me encantaba nuestro apartamento. El blanco y el color crema de los muebles y el colorido
de las mantas y los cuadros. Todo estaba justo donde debia estar. Ordenado, limpio y perfecto.
Todo excepto la cara de mi hermana.

Pero hoy, por fin senti que estaria bien.

—¢Por qué?

Estaba de buen humor estos dias. Probablemente porque habia empezado a ver que podia ser
amada a pesar de su mayor miedo: su cara.

Ahora iba maquillada, porque Rowling estaba aqui, pero yo sabia que se sentia mas comoda
sin maquillaje. De hecho, se habia mostrado al natural tres veces delante de Jonah. La segunda,
para ponerlo a prueba. La tercera, porque todavia no se creia que no le molestara.

—No lo sé. —Me encogi de hombros y hojeé el libro sin leerlo—. Creia que estabas
enfadada conmigo.



Leah sabia lo que queria decir. Cogié una manopla y abrio el horno. El olor a masa caliente y
chocolate lleno el aire. Se me hizo la boca agua. Con la mano envuelta en un pafio de cocina,
saco la bandeja de galletas.

—Y lo estoy. Quiero decir, lo estaba. Sigo enfadada. Con el mundo. Con Dios. Y tal vez...
No sé... Conmigo misma. Por fumar. Pero después de lo que pasd, no hay nada que pueda
devolverme lo que perdi, asi que decidi seguir con ese mal habito.

«Me estas destrozando», articulé, sin querer que Rowling lo oyera.

Volvié al sofd y se agach6 hasta que Row y ella quedaron cara a cara.

—Las galletas estaran listas en un rato. ;Quieres ir a ducharte? Asi, cuando salgas, estaran
bien frias y no te quemaras la lengua.

Row asinti6 y se fue al bafio. Jonah la estaba educando bien. No sabia por qué, pero me daba
esperanzas para su relacion con mi hermana. Era un buen chico. De verdad.

Leah se volvio hacia mi.

—¢Qué te pasa? ;Que fumo? ;O te pasa otra cosa por la cabeza?

—Dejaras de fumar —anuncié. Mi forma de responder y de eludir el tema.

—¢Como estds tan segura? Hay personas que lo intentan y fracasan.

—Porque ti nunca fracasas, Leah. En nada. —Choqué su hombro con el mio—. Y porque
estas saliendo con Jonah, es serio, y €l tiene a Row.

Suspird y reprimio una sonrisa.

—Tienes razén. Ya he empezado con los parches. No he fumado un cigarrillo desde la
segunda cita.

—Me alegro por ti.

—Ahora te toca a ti ser feliz. ¢ Vas a decirme qué te ronda por la cabeza?

—La culpa. A veces aparece.

—¢Por mama y papa?

—No. Eso también aparece, a menudo, por supuesto. Pero me recuerdo a mi misma que me
querian. Que no querrian que dejara de vivir por ellos.

—Tienes razon. —Se mordio el pelo—. Dios, ojala te lo hubiera dicho antes.

Casi dije que no pasaba nada. Que ella tenia sus problemas, y yo también tenia parte de
culpa, pero no lo hice. Decidi aceptar la disculpa sin condiciones. Queria que me entendieran y,
por una vez, senti que me lo merecia.

—No estuvo bien —admiti.

Leah abrio los ojos de par en par, como si nunca hubiera pensado que llegaria el dia en que
me defendiera. Pero entonces sus labios esbozaron una sonrisa y me dio un golpecito en la
cintura con el codo.

—Tienes razén. No lo estuvo. —Neg6 con la cabeza, me planté una mano en cada uno de los
hombros y me giré hacia ella—. Lo que paso6 esa noche fue un accidente. Y deberia habértelo
dicho, pero cada vez que me miraba a la cara, volvia a caer en el pozo del autodesprecio. No he
sido una buena hermana para ti en mucho tiempo.

—Me salvaste la vida. —Le apreté la mano, y me esforcé con todas mis fuerzas por no
echarme a llorar—. Me criaste.

Me abraz6 y me estrech6 entre sus brazos. Me aferré a ella. Me sentia liviana y ligera a pesar
de la pesadez de mi culpa.



Al cabo de unos minutos, senti que me susurraba en el pelo.

—¢De donde viene la culpa, Charlotte? Le daré una paliza.

—De Kellan. Creo que siempre me sentiré culpable por ser feliz cuando Kellan no tiene la
misma oportunidad.

Omiti la otra mitad. Ser feliz con Tate. Era la peor de las traiciones. Un obstaculo que habia
intentado esquivar y no habia sido capaz. Y no era solo yo. Sabia que Tate sentia lo mismo. Por
como nos miraba a Terry y a mi cuando estabamos juntos. Por como sus ojos se detenian en la
habitacion de Kellan cada vez que pasaba y se daba la vuelta. Por como congeniabamos el uno
con el otro algunos dias, solo para sumirnos en un silencio incomodo otros.

—Ay. —La palabra escap6 de la boca de Leah en un suspiro desgarrador—. Ay, Charlotte.
Lo siento mucho.

Sabia lo que queria decir. Por qué se disculpaba. Por la carta. Aquello tampoco habia estado
bien, pero lo entendia. Las intenciones importaban. Y aunque Leah lo estaba pasando mal, nunca
le habria hecho dafio a Kellan a propdsito para hacerme dafio a mi.

Se echo hacia atras.

—Tate vino a verme. De hecho, me grité.

—¢Qué?

—Vale, no me grité del todo. Més bien fue una conversacién fuerte.

—¢Qué te dijo?

—Me eché la bronca, y me dijo todas las formas en las que no te estaba tratando bien.

—No le pedi que lo hiciera —me apresuré a decir.

—No estoy enfadada. Quiero decir, al principio si, pero después me di cuenta de que tenia
razén. Te traté mal. —Me ofrecié una sonrisa timida y me apreté la mano—. Jonah estaba justo
fuera. Lo que, ahora que lo pienso, demuestra que Tate hizo lo correcto. Jonah lo habria
detenido, si no.

—Aun asi. —Se me aceleré tanto el corazon que no me habria sorprendido acabar en
urgencias.

—No habria venido a verme si no sintiera algo por ti. —Tenia una pregunta en los ojos,
como si quisiera saber mas sobre él, pero no queria meter la pata tan pronto en el renacimiento de
nuestra amistad.

—Si, me estoy enamorando de él —respondi a la pregunta no formulada—. Y si, creo que él
también siente algo por mi. Pero Kellan siempre estara entre nosotros, como un pegamento y
como un separador, y me siento la peor persona del mundo por decir esto.

—FEsta bien tener sentimientos. Te hace normal. Pero no esta bien vivir en el pasado.
Créeme. Yo lo intenté y me convirti6 en una amargada, enfadada y llena de remordimientos. —
Se llevo las piernas al pecho y se rodeo las rodillas con los brazos—. No se puede cambiar el
pasado. La tnica forma de avanzar es sanar. Y eso es una orden. —Me guifié un ojo—. Soy tu
hermana mayor. Tienes que escucharme, Lottie.

«Lottie». Me habia vuelto a llamar Lottie.

Leah se levanto para agarrar las galletas mientras yo miraba el espectaculo infantil que habia
puesto en la tele para Row. Unas estudiantes de secundaria estaban cantando y bailando mientras
el chico rodeaba con un brazo la cintura de la chica y le declaraba su amor por ella. Asi, sin mas.
Qué facil.



«La gente se enamora todos los dias. Gente buena. Gente mala. De todo tipo. Se enamoran
rapido y profundamente. Y a veces, tienen la suerte de ser correspondidos».

Y tal vez..., tal vez yo también fuera digna de amor.

Row sali6 corriendo del bafio con un pijama limpio y el pelo mojado, que goteaba por todas
partes. Leah chill6 cuando la mojo, abrazé a Row y la levant6 para darle unas vueltas en el aire.
Jonah entro, lleno de grasa de pies a cabeza tras haber pasado la tarde en el taller. Row corrid
hacia él y se movio en circulos cuando intenté agarrarla con los dedos sucios. Se detuvo unos
segundos para besar la frente de Leah. Estaba radiante. Florecia bajo el afecto de Jonah.

«Tate se merece el mismo alivio».

En ese instante, tomé una decision. Grande, sobrecogedora y probablemente imposible.

Decidi salvar a Tate Marchetti de si mismo.



Capitulo setenta

Tate

La Asociacién Americana de Obstetricia habia decidido que era una buena idea invitarme como

ponente principal a la conferencia anual para ginec6logos y obstetras.

A pesar de que en Bernard y Marchetti teniamos una lista de espera tan larga como para
llenar el Madison Square Garden y que nos hacia falta la publicidad tanto como Bezos necesitaba
dinero, Walter habia aceptado la invitacion en mi nombre.

—FEs un honor —me habia dicho, con un tono mordaz, teniendo en cuenta que planeaba
retirarse en los proximos dos afios.

La oratoria motivacional se me daba igual de bien que a Tommy Wiseau se le daba actuar.
No tenia ganas de pasarme una hora diciéndoles a unos desconocidos que se pusieran las pilas,
cuando lo que mas queria, aparte de que mi hermano resucitara de entre los muertos, era follarme
a la chica de la que él habia estado enamorado en el instituto, y posiblemente era el amor de su
vida, de formas que harian sonrojar a una estrella del porno.

Lo que significaba que, una hora antes del discurso en el hotel Black de Manhattan, estaba en
un bar de mala muerte del que no sabia el nombre, bebiendo un vaso de vodka doble. Lo
acompafié con una muestra de enjuague bucal organico sin fldor (gajes del oficio), y escupi el
liquido verde en un lavabo permanentemente tefiido de amarillo.

Cuando el taxi llego6 al hotel, habia bebido tanto que no me importaba parecer un hipocrita.
Sylvia me habia escrito el discurso, lo que significaba que era un discurso chachi-pistachi del
estilo de Uno para todas. Lleno de perlas como: «No esperes a que un momento se convierta en
un recuerdo para apreciar su valor», «Atraviesa la lluvia para encontrar el arcoiris», «Eres el
paciente mas importante que jamas tendras», «Cortame las pelotas y exprimelas si este discurso
se filtra».

La ultima era cosecha propia. Y, por desgracia, no podria decirla esta noche, porque no
queria ser la proxima sensacion de YouTube. Titulo: «La crisis publica de un médico de Nueva
York: suplica a una sala llena de ginecélogas que le toquen los genitales».

Walter me dio una palmada en el hombro cuando llegué. Se acomodo en el asiento, como si
hubiese esperado que no viniera. Soporté la dolorosa cena, hablé con compafieros cuyos nombres
no recordaba y lei el discurso de Sylvia sin vomitar arcoiris. Me senti como Terry cuando estaba
en el podio. Usando el alcohol como muleta. Borracho en publico. Todo lo que siempre habia



jurado que nunca haria.

En cuanto bajé, los mejores ginecologos del pais me pasaron por la sala como una bandeja de
entremeses que nadie queria.

—OQye, tio, he leido tu perfil de la Asociacion. ¢Es verdad que tu padre es Terry Marchetti?

«No. Solo dono el esperma. No es muy diferente de lo que algunos de nuestros pacientes de
FIV hacen, solo que en su caso los hombres no son un pedazo de mierda».

—Oi que tu madre era Christie Bowman. Ojala lo hubiera sabido cuando estabamos en
Harvard, tio. Tenia su péster de Playboy en la pared cuando era joven.

«Primero: No. Era la madre de mi hermano. Terrence no se esta quieto. Si tuviera algo de
dinero para repartir, probablemente ahora yo estaria en una sala abarrotada en la lectura del
testamento. Y segundo: ;por qué me dices eso?».

—Me alegro de volver a verte, tio. Han pasado afios, ;eh? Me enteré de lo de tu hermano. Lo
siento mucho.

«Si lo sintieras de verdad, habrias aparecido en el funeral. Hace cuatro afios. Podrias haber
subido la asistencia a siete personas».

Como siempre, recordar la muerte de Kel me agri6 el humor. Me fui pronto del congreso.
Ignoré a Walter cuando me envi6 un mensaje en el que me preguntaba donde me habia metido.
Ultimamente, no podia pensar en Kellan sin pensar en la chica que él habia amado. Era facil
odiarme a mi mismo. Por ser un hipécrita. Por ser como mi padre. Por desear a Charlie. Y asi es
como acabé en otro bar de mala muerte después del discurso. Este era peor que el anterior.
Mesas cubiertas de mugre. Licores con las etiquetas despegadas. Mucha humedad por culpa de
un aire acondicionado roto.

Me estaba emborrachando, y lo hacia a proposito, consciente de que me estaba convirtiendo
en el inutil de mi padre y me odiaba a muerte por ello.

El camarero me puso una mano en el hombro cuando me levanté.

—Te tambaleas hasta sentado. No voy a dejar que te vayas asi.

No respondi, porque me sentia como si hubiera acabado en un barco y se zarandeaba que
daba gusto.

—¢:Tienes a alguien a quien pueda llamar? —afiadi6 y agarr6 mi madvil, que estaba entre
nosotros. Supongo que incluso en este lugar tenian moral. Mas moral que yo, al menos—. O
puedo pedirte un taxi.

—Charlie —murmuré—. Llama a Charlie.

Me arranco el dedo de su agarre sobre la sucia barra del bar y lo us6 para desbloquearlo antes
de ponerse a hablar.

—¢Hablo con Charlie...? No, soy Luke. Soy camarero... Tu amigo esta aqui conmigo. Esta
como una cuba. Me ha dicho que llamara a Charlie para que viniera a buscarlo. Eres el tinico
Charlie que sale en su teléfono. En realidad, eres uno de los dos niimeros en su teléfono. No es
muy popular, ;verdad? Estamos en The Office... No, The Office... No, el bar se llama The
Office... Vale, vale. Hasta luego, Charles.

Dej6 caer el mévil en mi mano, pero no recordaba cuando me lo habia quitado. Mi cabeza
cayo sobre la barra. Estaba pegajosa. Muchisimo. Respiré el olor a alcohol y cacahuetes mientras
me preguntaba qué hacian alli cuando entraba alguien alérgico a los frutos secos. Parecia que
estuvieran esperando a que les pusieran una denuncia.



Las yemas de unos dedos me rozaron el hombro. Me arafiaron. Luego me pellizcaron cuando
no me movi. Grufii una maldicion, y parpadeé a dos centimetros de la barra. ;Cuando me habia
dormido? Levanté la cabeza. Me volvi hacia los dedos.

«Charlie».

Parpadeé e intenté averiguar si me la estaba imaginando. A veces lo hacia. La imaginaba
cerca de mi cuando no lo estaba. Sobre todo que me miraba, como lo hacia ahora. Tan hermosa
que no podia ser real. ¢Por qué estaba aqui? No tenia que hacer de madre. Ni ver como me
comportaba como Terry.

—Ay, Tate. —Suspiro.

Si. Estaba aqui. Charlie habia venido de verdad. Asi que esto era lo que se sentia cuando
podias contar con alguien. Tardé un tiempo en reconocer ese sentimiento como felicidad, porque
no lo habia sentido en los ultimos cuatro afios.

—Charlie.

Alargo6 la mano. Sus nudillos rozaron mi mejilla.

—Vamos a llevarte a casa, doctor Marchetti.

—¢Es médico? —dijo el camarero—. No me gustaria que fuera mi médico.

—Sistema reproductivo equivocado —murmuré, y me volvi hacia Charlie—. ;No vas a
preguntarme por qué estoy aqui?

—Tengo la sensacion de que ya lo sé.

Claro que lo sabia. Era la inica que me entendia.

Charlie se coloco bajo mi hombro y se pasé mi brazo por la espalda para ayudarme a
levantarme. Intenté quitarle todo el peso que pude, que era ninguno. Nos costo cubrir los seis
metros que nos separaban de la puerta. El viento helado me golpeé en el rostro. Me tambaleé de
nuevo, me apoyé en Charlie y nos envié a los dos contra la pared acanalada. Apoyé las manos a
ambos lados de su cabeza; apenas lograba mantenerme en pie. Mi cuerpo aprisiono el suyo.

Un imbécil silbo.

—iDanos un espectaculo, cielo!

Levanté el dedo corazon y lo agité en su direccion, sin apartar los ojos de ella.

Otro cabron grito:

—iAl otro lado, imbécil!

El resto del grupo estallo en carcajadas mientras se alejaban de nosotros. Charlie contenia la
respiracion, con la cabeza inclinada hacia atras, haciendo todo lo posible por no perder en el
concurso de miradas que estabamos librando.

Se paso la lengua por los labios.

—M e cuesta respirar.

Mantuve mi posicion un segundo mas antes de retroceder. No habia salido como habia
pensado. Me tambaleé. Tal vez estaba en el pozo. Bueno, si. Estaba en el pozo. Charlie me
agarro antes de que me tropezara con la acera y me puso recto. Si Terry se sentia asi el noventa
por ciento del tiempo, nunca entenderia por qué lo hacia.

—Vamos, Tate. —Me apart6 y me sostuvo tanto como podia.

—Mi coche. —Hice una pausa y la obligué a detenerse—. ;Qué pasa con mi coche?

Se palpo los bolsillos y par6 cuando su mano encontré un bulto cuadrado.



—Tengo el carné de conducir en la cartera.

—¢Qué neoyorquino sin coche tiene carné?

—Es una larga historia. —La nebulosa visiéon doble me dej6 entrever que habia fruncido las
cejas—. ¢Es realmente importante ahora mismo?

—Si. —Me tomé un respiro en el paso de peatones, y me abracé a la base de un seméaforo
para que Charlie no tuviera que soportar mi peso—. Todo lo que esté relacionado contigo es
importante.

Charlie se aparté un momento y se dio unos golpecitos en las mejillas con el dorso de las
manos antes de suspirar.

—Creia que lo necesitaria para la universidad. Mi suefio era asistir a Princeton, y Yale era la
opcion segura. Pero terminé en una universidad barata en Kentucky.

—Han sido tres frases —observé—. Has dicho que era una larga historia. Me esperaba un
discursito.

—~Cuando la gente dice que es una larga historia, significa que no quiere hablar de eso.

—Eso no tiene sentido. Di lo que quieras decir. Por otra parte, tener a Yale como la opcion
segura y Princeton como el suefio no tiene sentido. Yale es mejor.

—¢De verdad quieres hablar de esto ahora?

—Si.

—De acuerdo. —Golpe0 el botén para cruzar, a pesar de que habia un ochenta por ciento de
posibilidades de que no funcionara. Seguro que me estaba imaginando a mi mientras lo hacia—.
La tasa de aceptacion de Princeton es menor. Tampoco debo tener esta conversacion con un
hombre que traicioné la escuela donde se habia licenciado por su rival.

—Supongo que se me da bien traicionar.

Ambos sabiamos lo que queria decir.

Sus dedos me apartaron del poste.

—¢Donde has aparcado el coche?

—No lo sé.

Me arrastro por la manzana y estir6 el cuello en busca de mi Lexus.

—No lo veo.

—Y o tampoco.

—¢:Donde tienes las llaves?

Entonces me acordé.

—He venido en taxi.

—Tate.

—Oye, estas aqui. Eso significa que las cosas no han ido muy bien esta noche.

Se hundié en un escaldn, jade6 y levant6 la mano.

—Dame un segundo.

Me senté a su lado.

—¢Quién es la otra persona? —pregunté al final.

—¢:Eh?

—En el movil. Luke el camarero me ha dicho que solo tienes dos contactos guardados.

—Walter Bernard.



—¢No tienes el nimero de Terry?

—¢Por qué iba a tener el numero de mi donante de esperma?

—Uf. —Charlie gimi6é y apoy6 la cabeza en mi hombro—. Es tu padre, y se estd haciendo
viejo. No estara aqui para siempre. Si se disculpa y trata de hacer las paces, espero que lo
intentes.

—Paso —balbuci.

—¢Por qué?

Las palabras que habia oido la semana pasada resonaron en mi cabeza.

«Lo menos que puedo hacer es seguir vivo para que me odie. Para recordarle que el unico
culpable de la muerte de Kellan no es €él, sino yo».

Me burlé. Terrence Marchetti: el martir. Como si fuera a tragarmelo.

—Nunca lo perdonaré. —Sacudi la cabeza, pero me detuve en cuanto me empecé a marear
—. No tiene sentido hablar con €él, y mucho menos darle otra oportunidad.

—~Guardas mucho odio...

—Es lo unico que Terry es capaz de inspirar. —Levanté una ceja, y me encaré a ella—. Tu
eres la experta en palabras. ;Eso lo hace «inspirador»?

—Dice mas de ti que de él. —Me envolvio la mano con la suya y se la llevé al regazo.
Desenrosco mis dedos uno por uno y presiond mi palma contra mi corazon—. El odio proviene
de aqui. Cuando odias a alguien, un trozo de esa persona se queda en tu corazon. Si no te
deshaces del odio, vives con esa persona dentro de ti para siempre.

—¢Me estas diciendo que hay un pedazo de Terrence Marchetti en mi?

—Si.

—Se llama ADN, Charlie, y por desgracia, la mitad del mio proviene de él. No soy un
experto en reproduccion, pero he oido que es por culpa de la donacién de esperma.

—Ja. Ja. Qué gracioso. —Me solt6 la mano para hacer un gesto con el que me sefial6é de
arriba abajo, como si encontrara algo preocupante en cada centimetro de mi—. Esto no es
sostenible, Tate. Te estas ahogando. Déjame ser tu salvavidas.

—No necesito que me salven.

—Yo creo que si. Solo pides ayuda a gritos. Detestas la bebida y las drogas, pero estas mas
borracho que nunca. Guardas mucho odio por la tinica familia que te queda.

—Y a menudo me imagino follando con el amor de la vida de mi hermano. Muy a menudo.
O a veces con el pene en la mano, como un pufietero pervertido.

Se le cort6 la respiracion. Esperaba que se estremeciera, pero no lo hizo.

En lugar de eso, le dio la vuelta a mi mano sobre la rodilla y juguete6 con mi palma mientras
seguia las lineas de un lado a otro. Las yemas de sus dedos acariciaron una cicatriz que seguia la
curva entre el pulgar y el indice. Me la hice cuando meti la pata con un bisturi en la facultad de
Medicina. Era igual de larga que la que ella tenia en la mufieca, pero la mia era mucho mas fina.
Observé cémo alineaba las cicatrices a la perfeccion y apretaba.

—Se supone que las cicatrices se curan. No tienes que arrancarte la costra.

—No sé donde te dieron el titulo de Medicina, sefiorita Richards, pero te recomiendo
encarecidamente que pidas que te devuelvan el dinero. —Retiré la mano y la dejé en los
escalones, aunque me senti extrafiamente vacio por la falta de contacto—. Como persona que
realiza cirugias, puedo decirte que las cicatrices son permanentes. La mayoria se atenian, pero



no desaparecen. Si se van, no son una cicatriz.

«Esa es otra sefial que pasaste por alto. Las mangas largas que Kel usaba para ocultar sus
cicatrices».

Permitidme que lo repita: mi hermano pequefio tuvo que morir para que me diera cuenta de
que llevaba afios cortandose.

«Joder. Joder. Joder, joder».

Charlie se levant6 y se sacudio. Me tendi6 la mano.

—No pude salvar a tu hermano, pero te salvaré a ti, Tate. Incluso aunque tenga que perderme
a mi misma en el proceso.

Sin duda, eran unas palabras que no habria dicho en voz alta si pensara que mafiana me
acordaria.

Acepté su mano, pero solo porque no confiaba en no caerme sobre ella. Ya tenia las manos
manchadas de sangre con una muerte, dos si contaba mi alma, y afiadir una tercera me parecia
demasiado.

—Si quieres, puedes intentarlo, sefiorita Richards.

—Me gusta mas cuando me llamas Charlie. —Empez6 a caminar mientras me lanzaba
miradas por el rabillo del ojo—. Sé que fuiste a ver a Leah por mi. Gracias.

—No lo hice por ti.

—Claro que no.

Me gust6 que se diera cuenta de la mentira. De hecho, me gustaban muchas cosas de ella.

«Joder, joder, joder».

Caminamos hasta una calle concurrida, donde Charlie paré un taxi. Me ayudo a entrar y le
dio al conductor mi direccion. La mayor parte del trayecto transcurrié en silencio hasta que lo
rompio a pocas manzanas de mi casa.

—Acepto tu oferta, Tate.

—¢Para follar? —Y asi fue como supe que estaba borracho como una cuba. «;Qué demonios
haces, Tate?».

El taxista dio un volantazo y nos mir6 por el retrovisor.

Charlie gimi6 y sacudi6 la cabeza.

—Para salvarte.

—¢Cuando te he pedido yo eso?

—Hace diez minutos. Te falla la memoria. —Se acomodd sobre el asiento de cuero
desgastado—. Un consejo, doctor Marchetti. Hablar borracho nunca te hara quedar bien.

Queria decirle que no estaba tan borracho. Que no deberia decirme esas cosas, porque las
recordaria mafiana. Pero no pude. No porque no pensara que me despertaria con sus palabras
grabadas en el cerebro, sino porque queria oir qué me decia cuando bajaba la guardia. Estaba
bien fastidiado.

Un repentino giro brusco hizo que su hombro tocara el mio. Se apoy6 y no se aparto.

—Espero que cumplas tu palabra —dijo, con un leve susurro que tuve que esforzarme por oir
—. Con independencia de tu estado cuando me lo has dicho.

El coche se detuvo. Charlie me mird, inmévil, a la espera de una respuesta. Pero no podia
darsela. No confiaba en mi capacidad para hablar. Algo oscuro aparecié en sus ojos febriles.



Expectacion. Deseo. Desesperacion. Me invadieron. No se detendria hasta que le contestara, pero
yo ya habia olvidado la pregunta. Todo lo que me quedaba era esta sensacién de expectacion.
Como si mi vida estuviera a punto de cambiar. Como si quisiera que sucediera.

El taxista se aclaro la garganta. Saqué la cartera y le di cincuenta ddlares de mas por sacarme
de este lio que me habia montado yo solo. Charlie se inclin6 mas y me rozo la oreja con los
labios. Tragué saliva. Con fuerza.

—Voy a salvarte, Tate.
«No. Vas a hacer que pierda el control».
Y, por primera vez, queria perderlo todo.



Capitulo setenta y uno

Charlotte

Fiel a mi palabra, me presenté en la consulta de Tate al dia siguiente con dos bolsas de comida
para llevar de Lao.

Si queria salvar a Tate Marchetti, debia convertirme en un elemento permanente en su vida.
Helen me habia mandado la dltima ronda de correcciones para que las aprobara, asi que mafiana
terminaban mis revisiones con Terry.

Estabamos llegando a los tltimos granos del reloj de arena.

Tenia que encontrar la manera de darle la vuelta.

Para mi sorpresa, Sylvia no parecia descontenta de verme. Si acaso, me parecié detectar
alivio en su rostro. Y mas cansancio del que jamas habia visto. Nuevas ojeras le rodeaban los
0j0s.

La cola de caballo tefiida por un profesional y ultraapretada que solia llevar ahora colgaba
flacida, y se veian dos centimetros de raices rubias en el cuero cabelludo. Incluso su uniforme
carecia de su habitual esfuerzo.

Esta vez no se molest6 en fingir una sonrisa. Se limité a sefialar a un punto detras de mi.

—Esta en su consulta.

Vacilé.

—¢Va todo bien? —Me salié como un susurro. Mas que nada porque no me extrafiaria que
Tate despidiera a alguien por respirar demasiado alto.

¢Hablar de su jefe a sus espaldas? Era un delito que se podia castigar con el despido.

—Ha sido... complicado ultimamente. Nunca lo habia visto asi desde que empecé a trabajar
aqui.

—¢Cuanto hace de eso?

—Casi cuatro afios, mes arriba, mes abajo.

Después de la muerte de Kellan, observé.

Dudaba que nadie se lo hubiera explicado. El suicidio era asi. Un tema tabu. Cuando alguien
se quitaba la vida, la gente hablaba con eufemismos. Conocia bien todas las frases.

«Muri6 demasiado pronto. Ahora esta en paz. Murio en un tragico incidente».

O la alternativa: negarse a hablar de ello. De cualquier manera, era algo dificil de confirmar.
Con solo mirarla, me di cuenta de que no tenia ni idea. Que para ella Tate era un cable de



corriente sin fuente.

Se rasco la mejilla y abrio y cerré la boca.

Traté de ayudarla.

—¢Hay algo que me quieras preguntar?

—¢Conoces bien al doctor Marchetti?

Me encogi de hombros.

—Lo suficiente.

—¢Siempre es asi? Ha sido frio desde el principio, a veces exigente, pero aun asi era justo.
Pero los ultimos meses...

«Esta cayendo en un pozo sin fondo».

—Es culpa mia —menti. Bueno, en parte. Irrumpi en la vida de Tate, activé todos los resortes
y puse a prueba todos los limites que pude. Mi nombre estaba escrito en partes de esa caida. Me
correspondia arreglarlo.

—¢De verdad?

—De verdad. Le hice pasarlo mal y estas son las consecuencias. Lo siento si he hecho que la
situacion en el trabajo se tense. Haré lo que pueda para que mejore.

—¢ Estais, bueno... saliendo?

«¢;Lo estamos?».

Ladeé la cabeza, consciente de nuestra diferencia de edad por primera vez en mucho tiempo.

—Somaos... algo. —Levanté la comida para llevar y sefialé el despacho de Tate—. La comida
se esta enfriando.

—¢:Puedes avisar al doctor Marchetti de que voy a hacer la pausa para comer ahora?

Asenti con la cabeza y vi cémo se iba.

Tate no parecia sorprendido cuando entré. Solo resignado. Puse la bolsa en una silla y saqué
una bandeja tras otra mientras las repartia por todo el escritorio.

Se apoyo en el respaldo de cuero.

—¢Qué es esto?

—Sai oua con arroz glutinoso, seen savanh, khao piak sen y un postre de regalo. —Rompi un
par de palillos y se los ofreci—. Espero que te guste la comida picante.

—Me referia a tu presencia. —Volvid a centrarse en el monitor y usé el raton—. Ya he
comido.

—Qué cosa tan tonta sobre la que mentir.

—~Cuando la gente dice que ya ha comido, significa que no quiere comer. —Usando mis
palabras en mi contra. Me puse tan furiosa que me costaba respirar. ;Cémo podia tener otra
persona tanto poder sobre tus pulmones?

—¢Te acuerdas de lo de anoche?

—Por supuesto.

Era ese tipo de borracho. El insufrible.

Bajé los palillos.

—Estabas borracho.

«Como una cuba, en realidad».

Me lanz6 una mirada.



—No volvera a ocurrir.

—No pasa nada si vuelve a ocurrir. —Me mordi el labio inferior—. También puedes volver a
llamarme cuando lo necesites. Esta bien poder contar con alguien.

Técnicamente, Luke el camarero me habia llamado, pero Tate le habia dicho que lo hiciera.
Eso contaba, ¢verdad?

Tate apret6 las yemas de los dedos y me estudié por encima de ellos. Me removi bajo la
intensidad de su mirada.

—Tal vez sea cierto —dijo al final—, pero no puedo y no contaré con el alcohol de nuevo.
Te doy mi palabra.

—No pasa nada si ti también lo haces. No eres adicto. No te convertiras en Terry si bebes de
vez en cuando.

—Dos veces en un afio es mas que suficiente. Demasiadas, de hecho.

—:Tanto miedo tienes de convertirte en Terry?

Volvio a centrar su atencion en el ordenador. Un tono azulado irradiaba del monitor y le
iluminaba la mitad de la cara. Leves clics llenaron la habitacion. Esperaria todo el dia a que me
diera una respuesta si era necesario. Al fin, lleg6, y solo me llevé un minuto.

—La adiccién puede ser hereditaria.

—¢:Ser un imbécil es hereditario?

—¢En la familia Marchetti? Si.

La comisura de sus labios se levant6 en esa sonrisa ladeada. Estabamos en territorio seguro
cuando bromeabamos, y sospechaba que era la razon por la que lo haciamos. A veces, solo
necesitas sonreir y reirte. Aunque sea de ti mismo.

Sus ojos se posaron en la palma de mi mano, que tenia sobre el estémago.

—¢Has comido?

—Si.

«No». Habia perdido el apetito cuando habia admitido que recordaba lo ocurrido la noche
anterior. En el momento en que me di cuenta de lo borracho que estaba, habia bajado la guardia y
le habia dicho cosas que no habria dicho de otra manera.

«.Y le advertiste de que no hablara borracho? Deberias haberte advertido a ti misma que no
hablaras sobria tampoco».

Apago el ordenador y me dedico toda su atencion. Me analizd. Me hundi en el cuero duro
como un clavo.

—¢Ahora quién esta mintiendo?

—Comeré cuando llegue a casa —prometi.

Morir de hambre no estaba en mis planes de autodestruccién. ;Orgasmos accidentales,
recuerdos dolorosos y sufrir los impredecibles cambios de humor de Tate, en cambio?

Sin duda alguna.

Mir6 dentro de cada tapa de comida para llevar antes de seleccionar un postre con coco,
mango y leche condensada.

—AIl menos comete esto.

Cogi los palillos y comi en piloto automatico sin prestar atencién a la comida. Era dificil
cuando Tate me miraba, reclinado como un emperador en su enorme silla de lujo. Puro cuero. De



aquellas que valen miles de ddlares y te ofrecen una experiencia de descanso sin dolor.

Mientras tanto, yo me revolvia en mi asiento. Hecho de alguna mezcla sintética con la
capacidad de extraer el sudor de mis muslos. Era muy propio de él hacer que la gente de su
alrededor estuviera lo mas incoémoda posible sin siquiera intentarlo.

Después de mi ultimo bocado, vacié filas de botellas de la mininevera del rincén y las
sustituyo por los envases de comida para llevar que quedaban.

—Hoy estas diferente —observé.

Tate me puso un vaso de agua delante.

—¢Quiza por mi repentino optimismo?

Chasqueé los dedos cuando me di cuenta.

—Gratitud.

Me lanz6 una mirada que sugeria que pensaba que yo era tonta y se compadecia de mi.

Continué, impertérrita:

—¢Te conmueve que esté aqui? —Me llevé la mano a la mejilla. Una sonrisa eclips6 mi
rostro. Debia de parecer una estipida al sonreirle como si estuviera presentandome para
interpretar el papel de Jack Torrance en El resplandor.

Su silencio lo decia todo.

—Si —susurré, tan asombrada e infantil como para burlarme de éI por esto.

Esa mirada suave. Debi de haberme percatado en cuanto habia visto la comida y habia
evitado mirarme.

Mas silencio. Golpeé el reposabrazos con los dedos, a la espera. No tenia la intencion de
ponérselo facil. Por fin, Tate me dio las gracias, pero las acepté como si estuviera recibiendo una
medalla de oro olimpica, pero sin la misma gracia.

Bebi agua y lo estudié por encima del borde del vaso. Pas6 un dedo por la estanteria
empotrada, que era muy grande para alguien que no leia por placer. Estaba llena de libros de
Medicina muy gruesos con titulos como Redescubrir la vagina, Mds alla de los labios vaginales
y El arte de hacer bebés.

Podria ser el decorado de una pelicula porno.

—¢:Siempre reaccionas asi cuando te dan de comer? —Ile pregunté antes de cometer alguna
estupidez, como ofrecerme voluntaria como tributo.

—Nadie me da de comer.

—Ahora si.

—Teniendo en cuenta que es tu primera vez... Si, siempre reacciono asi.

Me sonrojé. No podia estar en este despacho y oir las palabras «primera» y «vez» juntas sin
recordar lo que también habia ocurrido por primera vez unas habitaciones mas alla. Y menos con
él tan cerca.

—No es mi primera vez. —Me aclaré la garganta, ronca de repente. Sus ojos se clavaron en
los mios—. Te llené la nevera —le expliqué.

—Asi que fuiste tu.

—Terry no tiene un duro.

Me di cuenta tarde de que, si leia entre lineas, acababa de restregarle por la cara el hecho de
que no tenia a nadie mas en su vida aparte de su padre y yo. Y él no queria saber nada de Terry,



y cualquier cosa que tuviera que ver conmigo venia con el regusto aleccionador de la culpa.

Menudo berenjenal.

Sus dedos se detuvieron.

—Eso parece.

Eran las mismas palabras que habia usado cuando me habia corrido en sus dedos. Se me
corto la respiracion. La temperatura se dispard. Me quité el jersey y me quedé con una camiseta
negra recortada que ponia BIG BANG y unos vaqueros de cintura alta y medias de rejilla que
asomaban por encima de la cintura.

Clavo la mirada en la tira de piel de mi estbmago. Un terremoto sacudié mis entrafias.
Seguido de un tsunami. Y una avalancha.

Me estiré y mostré mas piel para que €l la viera.

Su garganta se movio. Se encaramo al borde de su escritorio y su pierna rozé mi muslo. No la
movio y, de nuevo, disfruté de la sensacion, por muy breve e inocente que fuera.

—Gracias.

Tardé un segundo de mas en darme cuenta de que no me estaba dando las gracias por el
espectaculo. Me ruboricé.

—De nada.

—No vuelvas a hacerlo. Ahorrate el dinero.

—Me han subido el sueldo después de ascenderme.

—Te lo pido de todos modos. —Se enderezo, con las puntas de los dedos extendidos, que
rozaron la piel desnuda de mi cintura con el movimiento. ; A proposito? Cuando se sent6 al otro
lado del escritorio, no dio sefiales de haberse dado cuenta—. Puedo comprarme mi propia
comida —dijo, con total indiferencia. Como si no me hubiera tocado, encendido una cerilla y
dejado arder—. Si quisiera, lo habria hecho.

—Lo sé. —Intenté controlar los latidos de mi corazén—. Pero queria comprarte comida, y
eso he hecho, y no puedes decir que no solo porque la haya comprado con mi misero sueldo.

—Reagan no es tan tonta como para pagarte un misero sueldo.

—Eso no lo sabes.

—¢Qué ha pasado con la chica que decia ser la favorita de Reagan?

—¢:Siempre tienes una respuesta para todo?

—Solo de lunes a domingo. —Se roz¢6 la barbilla con los nudillos—. Me comeré las sobras
mas tarde.

—Bien.

Le crei. Tampoco pude evitar que se me dibujara una sonrisa en la cara. Un bostezo la hizo
desaparecer y eso me tomo por sorpresa.

—¢Has dormido?

—Me acosté tarde —respondi con el cefio fruncido—. Me pregunto por qué.

—¢Qué ha pasado con lo de «lldmame cuando quieras»?

—No he dicho que me arrepienta. Solo he sefialado un hecho. Me quedé hasta tarde, y ahora
estoy cansada. —Me dirigi hacia la tumbona que habia junto a los ventanales y me dejé caer en
ella con otro bostezo. Esta vez, consegui taparme la boca—. La oferta sigue en pie.

Lo que me llev6 a mi otra oferta. Para salvarlo. ;Eso también lo recordaba? Abri la boca para



preguntarle, pero se me adelanto.
—Vete a casa. Descansa un poco.
—Estoy bien —juré, y me marqué un triplete de bostezos—. Ni siquiera estoy cansada.
Qué gran logro, mi habilidad para equivocarme en todo.



Capitulo setenta y dos

Charlotte

Me desperté con Tate a dos centimetros de mi cara mientras me ponia una manta encima. La
luz refulgia tras él como un halo. Me invadieron unas ganas de besarlo de golpe. Alargué la
mano y le acaricié la mandibula. Sus ojos se encontraron con los mios. Sus largos dedos se
quedaron inméviles en el extremo de la manta, a punto de tocarme.

—Tate.

—Te has quedado dormida. —Levant6 una ceja, como si me quisiera decir: «Te lo dije».

—Ah. —Me aclaré la garganta, sin saber si era mejor que me incorporara o me quedara
estirada—. Me he olvidado de decirtelo. Sylvia esta en su pausa para comer.

—Ha vuelto hace una hora.

—¢Una hora? —Me incorporé de golpe—. No puede ser. ¢ Cuanto he dormido?

—Son las dos de la tarde, asi que alrededor de hora y media.

—¢No tenias ninguna visita?

—Si. La tltima ha terminado hace quince minutos. La proxima es dentro de una hora.

—¢Por qué no me has despertado?

—Porque ayer no dormiste por mi culpa. Asi que tenia sentido dejarte descansar.

Qué respuesta tan clinica.

«Ni ayer, ni muchos otros dias», pensé. «No es la primera vez que no duermo por tu culpa,
Tate Marchetti. Dudo que sea la ultima».

Se oian voces al otro lado de la puerta. Distingui la de Sylvia junto con la de la enfermera
que me ayudo antes de mi visita. Grace. Estaban hablando de las rebajas de Bloomie’s. Si las
oiamos, tal vez ellas también a nosotros.

—¢:Todo tu personal trabaja los fines de semana? ¢ No hay una regulacién laboral?

—Yo siempre estoy de guardia. Walter y yo tenemos suficiente personal para que vayan
rotando. Trabajan cuatro o cinco dias a la semana y cuarenta horas como maximo. —Levanto
una ceja—. ¢De verdad te interesa saberlo?

—Si. Si se trata de ti, quiero saberlo todo.

Hacia tiempo que me habia resignado. Dicen que el amor es diez por ciento enamorarse y un
noventa por ciento serenarse. Lo que nunca te dicen es lo rapido que pasa ese diez por ciento y lo
mucho que dura ese noventa. A juzgar por lo rapido que me habia enamorado de Tate Marchetti,



cuando lleguemos al final de nuestra vida util, estaria muy jodida.

Me di cuenta de lo cerca que estabamos. Mi cara a centimetros de la suya. Nuestras
respiraciones se entremezclaban. Se habia arrodillado para cubrirme con la manta, pero no se
habia levantado. Su cercania hizo que me estremeciera. Me excitaba. Me consumia. Era grande,
pero no en un sentido restringido a los confines del tamafio fisico. Tate consumia todo el oxigeno
de la habitacion, y el hecho de que incluso fuera capaz de respirar cuando estaba cerca de él
desafiaba la biologia. Me pill6 mirdndole los labios. Me pasé la lengua por los mios y solté un
suspiro entrecortado. No sé quién se movid primero. En un segundo, estabamos a milimetros de
distancia. Al siguiente, nuestros cuerpos se fundieron, pegados del pecho hacia arriba. Entre
nosotros solo habia ropa que queria arrancar.

Hundi mis dientes en su labio inferior y lo chupé. Me agarr6 el culo con una mano y apreto.
La otra la curvé alrededor de mi cintura y me acerco a €él. Su cuerpo era liso, de hormigon duro,
muy bien cincelado. Su ereccion, larga y gruesa. Me subi encima de él y lo envolvi con las
piernas. El gir6 la cadera y se aferr6 a mis nalgas para levantarme de ahi mientras sus labios se
fundian con los mios. Nuestras lenguas bailaban. Se enredaban. Lucharon por dominar al otro. El
gano, pero yo también. Mi espalda se encontré con la puerta y acabé con su ereccion clavada en
la entrepierna.

Gemi.

—Tienes la mala costumbre de inmovilizarme contra las cosas.

—No me lo recuerdes, Charlie.

«Charlie». Se me puso la piel de gallina. La mano que me agarraba el trasero se interpuso
entre nosotros y me arrancé el boton de los pantalones. Le pasé las ufias por la espalda y me
quité los zapatos. Me empujo, la friccion era deliciosa incluso a través de la tela. Otro empujon.
Mi cuerpo hizo temblar la puerta. Detras de mi, la conversacion se detuvo antes de reanudarse.

—Tus... trabajadoras —sefialé, y esperé que eso no lo detuviera.

Creo que ni me oyo. Estaba en otro plano. Su lengua abrasadora me recorria el cuello. Un
grufiido vibro contra mi clavicula. Sus dientes lo siguieron con un mordisco antes de apartarse.
Observé con los ojos entrecerrados como tiraba de la aspera tela de mis pantalones hasta los
tobillos. La camiseta fue lo siguiente que me quitd, y me dejé con la lenceria de encaje y las
medias de rejilla hasta la cintura.

Llevo las manos a mis costados, me rompi6 las bragas y las deslizo por la rejilla. Se arrodillo
ante mi, me agarrd la pierna y se la llevd sobre el hombro. Me desnudé ante él. Los grandes
agujeros en forma de diamante de las medias le facilitaban el acceso. Senti su aliento de una
calidez imposible.

—Me debes todos los centavos que llevas en el bolso. —Me miro6 la entrepierna. La humedad
goteaba y me recorria el muslo—. He hecho que estés mojada antes de usar la lengua o la polla.

Tardé unos segundos de mas en darme cuenta de que se referia a la apuesta que habiamos
hecho meses atras. Cuando, tonta de mi, habia cuestionado su capacidad de decir guarradas.

Parecia mas flexible que de costumbre, asi que, aunque me ardian las mejillas, reuni todo el
valor para presionarlo.

—O doble o nada: si haces que me corra con tu lengua, te daré todos los centavos del mundo.
—No me podia creer lo que acababa de decir.

Pero funcion6. Tate me agarr6 el muslo con mas fuerza.



—Trato hecho. —Se inclin6 hacia delante y le habl6 directamente a mi vagina—. Estoy a
punto de ser un hombre muy rico.

Me roz6 el clitoris con la nariz y los labios que lo rodeaban con los dientes. Succioné uno
con la boca antes de pasar al punto clave en el centro. Luego me lamio el contorno de la entrada
con la punta de la lengua, despacio, muy despacio, hasta que por fin se zambullé dentro de mi.
Golpeé la puerta con las manos. Sylvia y Grace dejaron de hablar de nuevo. Oi fragmentos de
frases «doctor Marchetti», «qué chica, qué puta suerte», pero me resultaba imposible
concentrarme mientras Tate me metia la lengua. Su dedo rode6 una de las rejillas, la retird, la
solt6 y me azoto la piel.

Gemi por el latigazo y coreé su nombre. Supliqué mas.

—Dentro. Te necesito dentro.

—Correte en mis labios, y tal vez te recompense.

—T solo quieres todos los centavos del mundo. —Me rei, pero enseguida se convirtié en
otro gemido.

Me meti6 dos dedos, bien apretados contra la lengua. Jadeé. Y luego los curvé y tocé un
punto que creia que solo era un mito.

Me corri. Tan fuerte que cerré los ojos de golpe. Todavia veia a Tate detras de ellos. Tan
guapo. Una satisfaccién diabdlica brillaba en sus ojos. Me contraje alrededor de sus dedos, que
se adentraron ain mas. Tate me paso la lengua por el clitoris con caricias suaves y burlonas hasta
que volvi poco a poco a la realidad.

Abri los ojos y lo miré mientras veia como se retiraba y se pasaba el pulgar por el labio
inferior. Estaba completamente vestido, yo estaba casi desnuda y éramos tan diferentes y
parecidos a la vez que me dolia.

Tate se puso en pie. Contuve la respiracion, sin saber qué esperar. Desde luego, no el beso
que me planto en los labios. Aun sabia a mi, ligeramente dulce. Se echd hacia atras, pero le pasé
la palma de la mano por detras del cuello y no dejé que se apartara.

—Charlotte —me advirtio—. Ya me debes mas centavos de los que puedes permitirte.

—Por favor, féllame.

—Por Dios.

Junté nuestros labios. Me devolvié el beso y me levanté con facilidad para colocarme en el
borde de su escritorio. Agarré su camisa, toqueteé los botones y tiré del ultimo para abrirla de un
tiron. Los abdominales apretados ondulaban en la superficie de su estbmago. Me robo el aliento,
lo arranco del pecho y lo hizo suyo.

—FEs muy injusto —gemi.

Sonri6. Tomé su silencio como una invitaciéon a saltar del escritorio y arrodillarme ante él.
Me mir6 a la vez que buscaba a tientas el botén de su pantalon, contento de observar mis
esfuerzos sin ofrecerme ayuda. Me di por vencida y también lo rompi. Le bajé los pantalones y
los calzoncillos de un tiron.

Su pene erecto se elevo como un resorte y le golpeo el estomago.

«Madre mia». Era dificil conciliar la existencia de la justicia cuando Tate Marchetti habia
nacido con un rifle de asalto por miembro. Grueso, duro y mas largo de lo que deberia ser legal.

—Si sigues mirandome la polla con la boca abierta, voy a interpretarlo como una invitacion a
entrar.



Se me hizo la boca agua.

—Por favor, hazlo.

Sus ojos se encontraron con los mios y la nuez de la garganta se movié. Me subi de nuevo al
escritorio, me tumbé y lo admiré desde este angulo. Sus dedos recorrieron la rejilla de las medias
y se detuvieron para pasarme uno por los labios inferiores, antes de romper la rejilla. Justo en mi
entrada.

Se tocd, desde la base hasta la punta, y la arrastré para que me acariciara hasta llegar al
clitoris. Dibujo varios circulos a su alrededor. Me llevé una mano al pecho y me pellizqué el
pezon. Sus 0jos se oscurecieron y se encontraron con los mios. La lujuria y la necesidad hicieron
acto de presencia.

Coloco la punta justo en mi entrada. Me eché hacia delante en un intento por atraparlo. La
punta se desliz6 dentro de mi. Puse los ojos en blanco y se me escap6 un gemido.

«Joder».

Lo estabamos haciendo.

Lo estabamos haciendo de verdad.

Senti la ausencia de inmediato. Abri los ojos de golpe. Tate habia retrocedido y habia puesto
espacio entre nosotros.

Lo examiné, desde la mano que agarraba con fuerza el miembro erecto hasta la expresion de
dolor que tenia en el rostro.

—¢Qué pasa?

—No voy a quitarte la virginidad asi, Charlie.

—No soy de las que quieren velas y rosas. No me importa.

—A mi si. —Parecia que no se creia lo que estaba diciendo. Su pene tampoco; estaba tan
tieso que se sacudia solo. Queria que me la metiera. Lo necesitaba, de cualquier forma. También
sabia que ganar una discusion con Tate era una rara hazafa.

—Pero...

—Te la voy a meter en la boca, Charlie.

Cerré los puios, mortificada por la negociacion. Suplicaba por él.

—Mi cofio estara mas apretado y sera mas placentero.

Arqued la ceja, como diciendo, «;de verdad vas a ir por ahi?».

—También lo sera tu culo.

Me sonrojé. No me oponia del todo a la idea.

—Probemos la boca primero.

—Ya decia yo.

—¢Y bien? Estoy esperando.

Solt6 una maldicién y puso los ojos en blanco mientras daba un paso adelante. Me miro,
sentada y despatarrada sobre el escritorio.

—FEres todo un espectaculo, Charlie.

Me miraba a la cara, no el cuerpo, y algo en ello hizo que todas las células de mi cuerpo se
fundieran como malvaviscos tostados. Queria ponerme las cosas faciles. Lo veia en sus ojos. Lo
conocia lo suficiente para darme cuenta. Pero yo queria algo sucio, descarnado y crudo. Su
verdadero yo.



—No te contengas —le supliqué—. Damelo todo.

—Dolera.

Me apoyé sobre los codos.

—Ya lo veremos.

Me levantd y me colocé sobre la alfombra. Tomé una almohada del sofd y la coloqué bajo
mis hombros para apoyar la parte superior de mi cuerpo. Se arrodill6 ante mi, con las piernas a
ambos lados del pecho, hasta que su ereccion quedé justo delante de mi cara.

Me lami los labios, que rozaban su punta.

—Joder —sise0, y apoy0 las manos en el sofa detrds de mi para sostener el peso hacia arriba.

El movimiento hizo que colocara la suave cabeza de su polla contra mis labios. Los separé y
me meti en la boca todo lo que pude de una sola vez. Consegui introducir la mitad. Mis dedos
rodearon la base y ayudaron a metérmela mas.

Se introdujo en mi boca y me dio exactamente lo que pedia. Sus dedos se enredaron en mi
pelo y me empujo la cabeza hacia adelante hasta que lleg6 a la parte posterior de mi garganta.

—Buena chica.

Mi cofio se apreto6 al oirlo, y empujé las caderas hacia arriba. Queria que me llenara. Que me
devorara. Que hiciera que no pudiera caminar durante dias. Mi lengua recorria la parte inferior de
su polla con cada una de las embestidas.

Se bamboleaba dentro de mi boca, con movimientos espasmodicos y erraticos. Yo lo ansiaba
todo de €él, aceptaba todo lo que me daba, le pedia mas con los ojos. Un golpe nos interrumpio.

La voz de Sylvia invadi6 la habitacion.

—¢Doctor Marchetti? Su cita de las tres ha llegado.

—Voy corriendo —grufio, mientras salia de mi boca.

Bueno, eso es justo lo que iba a hacer, correrse.

—Espera. —Me acerqué a su cadera—. Quiero saber a qué sabe. —Me lami los labios—.
Nunca he...

Gimi6, se acarici6 la polla desde la base hasta la punta. Abri la boca de par en par. El se toc6
delante de mi, se masturb6 mientras su punta me tocaba la lengua. Unos chorros blancos salieron
disparados y aterrizaron en mis labios, lengua y dientes.

Me agarr6 la nuca y me guio hacia delante. Mis labios envolvieron la punta de su polla para
aceptar el resto. Me llen6 la boca, con un sabor terroso y calido. Tragué, incapaz de saciarme de
él.

Cuando se apartd, no podia dejar de mirarlo. Se deslizé por mi cuerpo hasta que nuestros
rostros quedaron a la misma altura. Era mio de una forma que me hizo sentir salvaje. Arrollada
por la pena, la lujuria y todas las versiones de la necesidad que existian. El era mio, y yo era
suya, y ninguna cantidad de culpa cambiaria eso.

—Te quiero —susurré contra sus labios. Nunca habia dicho nada mas en serio.

Se eché hacia atrds como si lo hubiera abofeteado. Me dolié el vacio repentino. Se parapet6
tras un muro de ladrillos hechos de repulsion y culpa. Como si le hubiera tirado un vaso de agua
fria encima.

—No me conoces, Charlie. Si lo hicieras, no me querrias.

Lo decia en serio. Me invadio la desesperanza. Era como ver la pelicula mas triste que jamas
habia visto, consciente de que no podia cambiar la trama.



—Aunque sé que te gustaria, no puedes decidir lo que siento. Te quiero, Tate Marchetti. Asi
de simple.

Tate creia que no era digno de amor. Lo veia en sus exhalaciones entrecortadas. Y eso me
hizo pedazos.

Pero pensé en Leah. En las tltimas dos semanas que habiamos pasado en las que habiamos
vuelto a ser hermanas. Vadeando en aguas poco profundas. Convenciéndonos de que nos
mereciamos cosas buenas. Algunas personas necesitan oir las palabras una y otra vez antes de
creérselas.

Se apart6 de mi y se levantd, pero yo me coloqué ante su cara y lo obligué a mirarme. Me
negaba a rendirme y queria que €l lo supiera.

«Creo que tu también me quieres. Creo que me quieres, y eso te asusta. Pero no pasa nada. Si
huyes, yo también lo haré. Contigo».

Presioné la palma sobre su corazon.

—No tienes que responderme. Soy muy paciente.

—No puedes perseguirme para siempre.

Sonrei.

—Si que puedo.

—Te vas a hartar.

—Mira, haré una cosa —empecé, aunque sabia que romperia esta promesa si él decidia ser
testarudo—. Un afio. Te perseguiré durante un afio, y después, me diras que me quieres.

—No.

—Te quiero, Tate. Y te lo diré una y otra vez hasta que ya no te sientas culpable cuando lo
oigas.

Era una promesa que no deberia haber hecho. Una que desafiaba la leccién mas dura que
habia aprendido: el amor es caro. Y se paga con dolor.

Y a veces, cuesta mas de lo que te puedes permitir.



Capitulo setenta y tres

Charlotte

Cometi el error de mencionarle el tema del plagio a Terry. Estabamos sentados ante la isla de la

cocina de Tate, mientras mirabamos la pantalla de mi ordenador. Observabamos la cubierta de
Dulce Veneno. Unas cadenas abrazaban un diario y se unian en la cerradura.

Ladeé la cabeza.

—Le habria gustado, ¢verdad?

—Te habria dicho que la cubierta no es lo que cuenta —sefial6 Terry, y tenia razon.

Kellan poseia lo que él mismo denominaba «ética literaria», que técnicamente hacia
referencia a los principios morales intrinsecos de la literatura. Pero yo preferia su version, donde
la apreciacion de las palabras reinaba sobre todo lo demas: las cubiertas, las criticas en redes
sociales y las ruedas de prensa.

Terry acerco la imagen hasta que el nombre de su hijo lleno toda la pantalla.

—Pero en secreto se habria quedado una copia solo para mirarla. Y si, le habria gustado la
cubierta.

—Me referia a ser escritor.

Abrid el documento del manuscrito.

—Deberiamos ponernos con Dulce Veneno. —Mafiana teniamos que entregar la version
final.

—¢Has descubierto de qué va esa frase del capitulo dieciocho?

«La capacidad humana de perdonar en el nombre del amor da lugar a felpudos. A menos que
la persona que perdone sea alguien a quien quieres, y la persona perdonada seas tu, claro.
Entonces, se denomina crecimiento personal y, ¢hueles ese hedor a hipocresia? Tapate la nariz,
cielo. Porque no va a desaparecer».

Cantaba mas que un perro verde. Era un pasaje que se dirigia por primera vez al lector, como
si Kellan necesitara que el mensaje calara. Pero en aquel momento del capitulo, no tenia sentido.
Terry habia insistido en mantenerlo, lo que habia provocado un debate tenso con Helen. Yo me
habia puesto de parte de Terry, pero solo porque también significaba estar de parte de Kellan.
Algo me decia que era lo que tenia que hacer. Y la l6gica también. Era un escritor escueto; no
habria puesto eso alli sin ninguna razén. No podiamos eliminarlo sin mas solo porque €él ya no
estaba para justificarlo.



—No. Pero se queda.

Lo sé. —Se desplaz6 hasta el pasaje en cuestiéon. Una raya roja resaltaba todo el parrafo,
cortesia del control de cambios—. Helen necesita una respuesta que pueda aceptar para justificar
la ruptura de la coherencia narrativa.

—¢Qué tal: soy el padre de Kellan y no quiero que acorten sus palabras?

—Ella no es tan sentimental como nosotros.

—¢Lo eres? ;Sentimental?

—Por desgracia.

Terry resoplo.

Releyo el pasaje.

—Todavia tenemos que darle una razén a Helen.

Y a partir de aqui, todo se habia ido a la mierda. Habia roto la regla de no hablar del plagio,
que me habia impuesto por el bien de todos, incluida mi coartada de negacion plausible como
agente de Kellan.

—FEres un disco rayado, sefiorita Richards.

—Seguro que sabes hacer mejores analogias que los tipicos clichés, sefior Marchetti.

Pas6 una pagina, sin mirarme ni una vez.

—Pues al parecer no, segun David Arnault de La plaga literaria.

—Primero, todo el mundo sabe que esa fue la tnica critica negativa que recibié Las
imperfecciones. Segundo, por algo se llama La plaga literaria: son incapaces de sentir
emociones humanas. Reagan los pone en la lista negra de envios a prensa para las resefias de la
mitad de sus autores. Y tercero, técnicamente, ni siquiera escribiste... —No me veia, pero sabia
que mis mejillas se estaban poniendo de un tono rojo que haria que Clifford se pusiera celoso.

—Ni siquiera lo escribi. —Al fin, me prest6 toda su atencion—. ¢Eso es lo que querias decir?

A diferencia de mi, no se sonrojé como una sefial de stop. Pero, por primera vez, detecté algo
oculto bajo su fachada. No era arrepentimiento. Eso siempre estaba. Tal vez... Me eché hacia
atras, un poco sorprendida por lo que entrevi. Terry parecia menos arrepentido.

Era tal el obstaculo en el progreso que creia que habiamos hecho que me costé6 mucho decirle
nada en las horas siguientes y opté por dejar el tema para siempre. Trabajamos en esquinas
opuestas de la isla, atentos a dos versiones distintas del manuscrito: la suya impresa y la mia
electronica. No esperaba que Terry avanzara en negativo el ultimo dia de trabajo juntos, pero la
familia Marchetti era impredecible. Con solo unas pocas paginas pendientes, mi mente se puso a
pensar mientras mordisqueaba el extremo de un boligrafo barato y meditaba sobre su reaccion.

Terry frunci6 el cefio y dio golpes en una seccién del libro con el dorso del boligrafo.

—¢Te has olvidado de corregir este parrafo?

Miré el parrafo, al revés, sin una necesidad real de observarlo para saber a cual se referia.
Tenia que ser el de Tate. ;Qué otra cosa podia ser?

—Rechacé las correcciones de este parrafo. —Veia las lineas borrosas antes de que mis ojos
las enfocaran. Lei la palabra «odio».

—¢Me explicas por qué?

—Si Tate le da una oportunidad a Dulce Veneno, quiero que lea las palabras justo como
Kellan las escribi6. —Sobre todo este parrafo. La primera mencién de Tate en la novela.

Terry asintio.




—De acuerdo.

Y eso fue todo. Solo que no parecia un hombre que estuviera dejando de comportarse como
un capullo.

Yo terminé el manuscrito primero y continué mordisqueando el boligrafo, pero me detuve
justo antes de que la tinta me tifiera los dientes de color carmesi.

—¢Puedo preguntarte algo?

Terry no levanto la vista de las paginas.

—Si te digo que no, me lo preguntaras igual, ;verdad?

Me sonrojé.

—Exacto.

—Adelante.

—¢Qué pasé con Las imperfecciones?

Se centré en su manuscrito, termino la ultima pagina antes de cerrarlo y entonces me clavo
esa mirada penetrante de color azul grisaceo.

—Me sorprende que hayas tardado tanto en preguntarmelo.

—¢Intentas evitar el tema?

—Esta es otra pregunta, cielo. —Tapo la pluma estilografica y la dejé junto al bloc de notas
—. Se te estan acumulando y, que yo sepa, me lo has preguntado en singular.

—Me daba miedo preguntar. Me da miedo la respuesta.

«Tengo miedo de pasarme de la raya. Temo que, si lo hago, eso significard que no puedo
trabajar en Dulce Veneno contigo, y necesito que este libro sea perfecto».

Ahora que habiamos terminado, mis preocupaciones se habian evaporado. Todavia estaba
nerviosa. Bastaba un pequefio cambio para que todo lo que habiamos construido se derrumbara.

—Estaba colocado cuando me topé con el primer borrador de Las imperfecciones. Tanto, que
pensé que era mio. Pensé que podria hacerle la peineta a todos los imbéciles que me dijeron que
no escribiera borracho, que editara sobrio, porque por fin habia escrito algo que resultaba ser una
maldita obra maestra. La cuestion es que estaba convencido de que me habia tocado la loteria, de
tan bueno que era. Estaba sin pulir, pero era muy innovador, y sus bases eran mejores que el
99,99 % de los borradores pulidos finales que hay por ahi.

—Y entonces, ;se lo enviaste a tu agente?

—No en ese momento. —Se palp06 los bolsillos en busca de sus cigarrillos antes de recordar
que se los confiscaba cada vez que nos veiamos. Habia pocas cosas que odiaba mas que los
cigarrillos. A estas alturas, él también lo sabia. Terry recogi6 la pluma estilografica, dio unos
golpecitos contra la mesa y continu6—: En cuanto se me paso la borrachera, me di cuenta de que
el manuscrito no era mio. —«Pum. Pum»—. En realidad, una vez se me paso el efecto de las
drogas y el alcohol, fue evidente que no lo habia sacado de mi cerebro.

«Pum, pump».

«Pump».

—¢Aun tienes el original? —Dudaba que lo conservara, pero tenia que intentarlo. Las
imperfecciones estaba en la parte superior de mi lista de libros favoritos de todos los tiempos,
justo después de Dulce Veneno. ;La version sin editar? Seria como entrar en la mente del
escritor. Ansiaba tenerlo en mis manos.

Me dijo que no.



—FEra demasiado orgulloso para robarlo. Lo juro, pero mi agente me llamo, me dijo que mi
editor no queria el manuscrito que le habia intentado vender y la tia me sugirié que escribiera
algo mas comercial —escupié la tltima palabra como si fuera una blasfemia.

—No se equivocd. —Me senti como si defendiera a alguien a quien no conocia, pero Abigail
y Reagan a menudo daban el mismo consejo a sus autores. Sin un gran nombre o contactos, los
editores no se arriesgaban a menos que el manuscrito se lo mereciera. A menos que fuera Las
imperfecciones.

—Lo hizo —insistid. «Pum. Pum»—. Nunca se esforzé lo suficiente para vender mis
mierdas. Era cuestionable, por decirlo con delicadeza. Una verdadera mierda como agente, te lo
aseguro. Lo peor es que ya no es mi agente, pero la bruja todavia recibe una parte de cada venta
de Las imperfecciones.

—FElla vendio el libro a la editorial. Tiene derecho a una parte de las ganancias.

—Cualquier persona con una boca que funcione podria vender ese libro. —Hizo una pausa
—. En realidad, ni siquiera tienes que decir una maldita palabra para venderlo. Simplemente
daselo a cualquier comprador de una de las grandes, y el resto sera historia. —«Pum. Pum.
Pum»—. De todos modos, la cuestion es que no deberia haberme dicho que escribiera algo
comercial.

—No estoy de acuerdo con eso, pero no pasa nada.

Resoplo. No estar de acuerdo era lo tinico en lo que estdbamos de acuerdo. Pero funciond.
Terminamos Dulce Veneno sin complicaciones. No contaba el capitulo dieciocho porque habia
apoyado su decision de mantener ese trozo. Solo queria que me diera una explicacién, pero mis
expectativas en lo referente a Terry estaban por debajo del tio que habia disefiado la torre de Pisa
y por encima de Joe Exotic. Sin embargo, le estaba cogiendo carifio.

«Pum. Pum».

La pluma se rompi0 y la tinta del color de la medianoche lo salpicé todo, goteo por el lateral
de la isla y mancho la madera. Dejaria marca enseguida, y me habria preocupado por eso si Tate
no me hubiera mencionado que su plan de renovar la casa se habia ido al garete después de que
Kellan muriera. Cuanto mas destrozara Terry esta casa, mas posibilidades habia de que Tate por
fin hiciera algo para si mismo. Supongo que ese dia tenia ganas de presionarlos a todos.

Terry curvo el labio superior, sefial indicativa de que estaba a punto de ponerse a la
defensiva.

—Si no me hubiera dicho que fuera comercial, que me vendiera, no habria hecho lo que hice.

La responsabilidad personal parecia ser una causa perdida para el gran Terrence Marchetti,
asi que no lo presioné.

«No es verdad», me recordé. «Ha cumplido con Dulce Veneno. Solo necesita un
empujoncito. Alguien que le sefiale sus defectos, que sea un poco duro con él y le indique la
direccion correcta».

Como Terrence Marchetti no tenia amigos, supongo que ese alguien tenia que ser yo.

Levanté una ceja.

—Entonces, robaste el manuscrito porque necesitabas uno en ese momento, y no querias
escribir algo mas comercial.

Se encogio de hombros.

—No soy un vendido.



—No, solo un ladron.

—El libro no se habria publicado si no lo hubiera cogido. —Levanté ambas palmas hacia
arriba—. El autor al que le quité Las imperfecciones no habia publicado nada, ni tenia intencion
de hacerlo. Era como Dulce Veneno. Si no hubiera intervenido yo, el libro de Kellan habria
muerto con él, y eso habria sido una pérdida atiin mayor. Perder a un hijo es insoportable. Perder
sus palabras, no se compararia con nada.

Robar la obra de un autor desconocido no se parecia en nada a pulir el manuscrito final de un
hijo para cumplir su ultimo deseo. Ni por asomo.

Me opuse a esa falsa comparacion.

—Entonces, ¢le hiciste un favor?

—OQOye, que yo también escribi Las imperfecciones —protesto—. Lo edité muchisimo. Veinte
mil palabras, joder. Tanto, que creo que el autor quedo bien jodido. Cambié tanto del manuscrito
original que le hice dudar de cada palabra que escribi6 después.

—Por lo tanto, no le hiciste ningtn favor.

Echo el taburete hacia atras.

—No tengo por qué quedarme aqui sentado y aguantar esto.

Detuve el taburete con la pierna y me quedé quieta, incluso cuando me golpe6 en la espinilla.

—Creo que si, Terry, porque me parece que esta es la primera vez que has sido sincero sobre
el plagio. Sobre tus errores, en general. ;Qué sientes al sincerarte por una vez? ;Como te sientes
al enfrentarte a tus problemas?

Agarro el boligrafo roto y apart6 los dedos cuando uno de los bordes rotos le desgarré la piel.
La tinta se extendia por ellos como rayas de cebra. Se frot6 la carne viva.

—Esto no es un episodio de 60 Minutos.

No, pero parecia una imitacion de Lesley Stahl, Oprah, y el Doctor Phil todo en uno. Mi
intencion era hacer lo que pudiera por Terry. No por él, sino por sus hijos. Por algtin golpe de
suerte, algin milagro salvaje, se las habia arreglado para engendrar dos personas increibles.
Tenia que creer que Kellan nos estaba mirando, que habia presenciado el esfuerzo que Terry
habia hecho con Dulce Veneno y que sentia que se le estaba vindicando. Pero ;Tate? Terry se
habia rendido con €l incluso antes de empezar, y yo me negaba a darme por vencida.

—Asustaste a un autor novato para que no volviera a publicar. —Me puse de pie, rodeé el
taburete de Terry y me coloqué en su campo visual—. Llevas una carga pesada. Lo veo todos los
dias. Si quieres sacartela de encima, tienes que enmendar las cosas. Creo que empezar con el
autor a quien se lo robaste seria un buen punto de partida.

«Y luego, quiza puedas intentarlo con Tate antes de que ya no quede nada que salvar».

Terry negd6 con la cabeza.

—Es demasiado tarde. Lo hecho, hecho esta.

Se parapet6 tras un muro. Lo habia presionado demasiado. La decepcion me atrapo en sus
garras. Volvi a mi asiento y me di por vencida..., por hoy. Supongo que los momentos como este
eran la razon por la que la gente decia que nunca debias conocer a tus idolos.

—Bueno, pues es una lastima. Las imperfecciones... —Cerré los ojos y recordé todas las
noches que me habia pasado leyendo el libro después de que mis padres hubieran muerto.
Durante la mayor parte de la tltima década, no habia tenido nada mas que sus paginas en mi vida
—. Es un regalo para la literatura. Para la humanidad.



—Y qué cierto, joder —murmur6 Terry.

Se dirigié a la nevera y rebuscé antes de que yo siguiera insistiendo. Le envié un correo a
Helen para informarle de que habiamos terminado el manuscrito. Los pensamientos sobre Tate
me consumian. Nunca le habiamos puesto una etiqueta a nuestra relacion, y dudaba que él se
sintiera comodo con cualquiera si le sacaba el tema. Era el mismo hombre que se habia negado a
tocar la habitacion de Kellan durante mas de cuatro afos.

Jugueteé con el movil y me pregunté como abordar el tema. Suspiré de forma entrecortada.

—¢Puedes hacerme un favor?

Terry se gir6. Un hilillo de queso le colgaba de la comisura de los labios como un cigarrillo.
Respondio con la boca llena:

—¢Otro?

—¢Puedes no decir que hemos terminado?

Agarr6 el queso, tir6 y corto la mitad de un tirén.

—¢Porque necesitas una razon para seguir viniendo aqui?

Tate y yo éramos un ecosistema fragil de decisiones mal tomadas. Una sola tenia el potencial
de destruirnos. Nada bueno pasaria cuando ya no tuviera una excusa para aparecer por aqui.
Temia por nuestro futuro, como la gente temia un desastre natural; era incapaz de predecirlo.
Podia prevenir los dafios o exponerme de forma vulnerable cuando ocurriera. No tenia tanto
sentido de autoconservacion como para hacer eso.

—Si —admiti.

—¢Quieres que le mienta a mi hijo?

Reprimi un gemido. Cuando habia dicho que queria que Terrence Marchetti adoptara el papel
de padre en el que se podia confiar, no me habia esperado que me saliera el tiro por la culata tan
pronto. Sobre todo cuando poseia los valores morales del Grinch.

—Si te pregunta, dile que hemos terminado el libro, pero si no... —Me rasqué la nuca, tuve
la decencia de parecer avergonzada—. ;Puedes no darle esa informaciéon motu proprio?

No seria una mentira en si misma. Solo una omision de la verdad. Tal como estaban las
cosas, dificilmente contaba como un pecado.

«Claro. Y la familia Manson no era una secta».

—Vaya, vaya, vaya... ¢No eres tu el adalid de la moralidad?

Eso no era una respuesta, y ambos lo sabiamos. Esperé a que Terry me contestara. No hablo.
Traté de entender a qué jugaba. El sabia que podia acudir a la prensa y ofrecer la exclusiva sobre
el plagio, pero lo udltimo que queria era mala fama para el nombre Marchetti antes de la
publicacién del libro de Kellan. Y eso, decidi, hacia que Terry tuviera la sartén por el mango.

El silencio se prolongé un minuto mas. Lo acepté como respuesta. Muy bien. Ya encontraria
otra manera. Otra excusa para permanecer en la vida de Tate. Al fin y al cabo, el tiempo es un
aprovechado. Y cuando se va, el cabron no vuelve. No tenia intencion de quedarme de brazos
cruzados con Tate.

Recogi mis cosas y me dirigi a la puerta, con el sobre que contenia el manuscrito apretado
contra el pecho para guardarlo. Apoyé la palma de la mano en un trozo de papel pintado
desconchado y con la otra me subi la cremallera de los botines.

—AQueria preguntarte. ..

Las palabras de Terry hicieron que me detuviera justo antes de agarrar el pomo de la puerta.



Me giré para mirarlo. Se pasé una mano por la pierna de los pantalones de chandal y la otra por
la cara antes de aclararse la garganta.

—Adelante —insisti cuando no lo hizo.

—En los créditos de Dulce Veneno... —Se palp6 la nuca—. ;Podria no aparecer? No quiero
tener los créditos de edicion ni correccion, ni siquiera del pufietero prologo.

No sabia qué esperaba que me dijera, pero eso seguro que no.

—De acuerdo. —No tenia ninguna intencion de incluir el nombre de Terry. Ahora le tocaba
brillar a Kellan.

—Si lo haces, no diré que hemos terminado. —Hincho6 las mejillas y solt6 el aire—.
Tampoco estaria tan mal que te quedaras por aqui y ayudaras a que Tate sea un poco menos
capullo.

—Qué poético.

Eruct6 y se rascé la barriga, justo encima de una mancha no identificable.

—Por eso me pagan tanto dinero.

Como Terry habia sido quien habia sacado el tema de Tate esta vez, decidi pasarme de la
raya y correr hacia el progreso.

—Si no te disculpas con el autor a quien le robaste Las imperfecciones, al menos intenta
disculparte con Tate. Cueste lo que cueste. —Quiza me estaba pasando, pero acababa de aceptar
que formara parte de la vida de Tate.

—No servira de nada. No me perdonara.

—No lo sabras si no lo intentas.

—No me merezco la redencion.

—Eso tiene que decidirlo él. —Sacudi la cabeza—. El objetivo no deberia ser la redencion.
Deberia ser decirle a Tate que te importa lo suficiente como para reparar vuestra relaciéon. Una
verdadera disculpa no se da para que uno pueda sanar. Eso es solo un efecto secundario.

—Me lo pensaré.

Me mordi el labio inferior.

—Tras la muerte de mis padres, me di cuenta de algo que deberia haber sabido antes. Creo
que td también lo has hecho, pero te cuesta admitirlo, porque significa que tendrds que cambiar
tu vida por completo.

—¢S1? ;Qué es?

—FEI amor consiste en que alguien pueda contar contigo. Es asi de simple.

Frunci6 las cejas y una arruga se formo entre ellas. El aire estaba cargado, pero ninguno de
los dos se atrevia a despejarlo. Me di la vuelta para marcharme, pero me detuve cuando me di
cuenta de que Terry parecia querer decirme algo mas.

—Ya estd, ;eh? —En su favor, parecia que le aterraba la idea. Tenia las manos en los
bolsillos y echaba los pies hacia atras. No sabia si se referia al libro, a Tate o a nuestras
reuniones. Tal vez a todo.

Esperé a que me lo aclarara.

—Hemos terminado.

Ah. Al libro. Se referia al libro.

Terry dijo «terminado» como si nunca hubiera esperado que sucediera. No habia publicado



nada desde Las imperfecciones. Esta era su primera novela en casi una década. Y no era suya.

—Hemos terminado —Ile respondi con voz ronca. Seleccioné mis siguientes palabras con
precaucion, pues sabia que me estaba adentrando en terreno peligroso con alguien que tendia a
recurrir a sustancias adictivas para tratar sus problemas—. No eres un fraude, Ter.

—Claro que no. —Levant6 algunos dedos, fingié contarlos y movié los diez digitos cuando
se le acabaron—. Escribi trece libros antes que Las imperfecciones.

—Te lo digo en serio. Sé que finges que no te importa el plagio, que no te afecta lo que
piensas de ti mismo, pero es obvio que si. Que hayas acabado el libro de Kellan y te hayas
mantenido fiel a su voz y vision demuestra de lo que eres capaz. No eres ningtn fraude.

—~Cualquiera podria haberlo hecho.

—No. En absoluto. Acudi a ti por algo.

—Para que trabajara gratis.

Arqueé una ceja.

—Ahorrar dinero no es suficiente incentivo para tratar contigo, sobre todo cuando Helen me
habria ofrecido a alguien mucho mas tolerable para ayudarme.

—Tan malo soy, ¢eh?

Sonrei.

—El peor.

Sacudio la cabeza.

—Sigo siendo un fraude.

—¢Alguna vez has intentado decirte lo contrario?

—¢Por qué iba a hacerlo?

—Porque cuando dices que eres un fraude, estds justificando el actuar como tal. Estés
justificando el odiarte a ti mismo. Estas justificando tu mal comportamiento. Es un insulto a la
memoria de Kellan, cuando te idolatraba tantisimo.

Terry no supo qué decirme, pero me negué a dejar que se fuera de rositas.

—No eres un fraude, Terry —dije con tanta conviccion que tuvo que afectarle seguro—. Has
ayudado a terminar el libro de Kellan, y es un libro perfecto. No eres un fraude. ;Por qué no
intentas decirlo en voz alta por una vez?

—Menuda tonteria.

—T hazlo. Por Kellan.

«Por ti».

Trag6 saliva, apart6 la mirada y murmuro:
—No soy un fraude.

—Mas alto.

—No soy un fraude. —Clavo la mirada en la puerta como si quisiera estar en cualquier lugar
menos aqui—. Esto no es una pelicula para nifios.

—Tienes razon. Esto es la vida real, y ta eres un adulto. Es hora de actuar como tal. —Me
crucé de brazos—. Otra vez.

—No soy un fraude —dijo, con un sarcasmo tan denso que podria untarlo en pan de molde
como si fuera mantequilla de cacahuete. Extracrujiente.

—Tienes razén. No lo eres. —Agité el sobre con el manuscrito—. Has terminado Dulce



Veneno. No eres un fraude. Dilo otra vez.

Lo repitio, una y otra vez, y supe por qué me hacia caso. Terrence Marchetti estaba cansado
de odiarse a si mismo. De vivir con un peso tan grande sobre los hombros que le impedia
moverse.

Queria creer desesperadamente que no era un fraude, para empezar a actuar como si no lo
fuera.

—Otra vez —le insisti. Pero no hacia falta. Lo estaba diciendo por su cuenta ahora. Sin que
yo se lo pidiera. Mas fuerte. Mas alto. Mas rapido.

Se balance6 sobre los talones. Sus nervios comenzaron a disiparse. Cuadré los hombros e
inclind la barbilla hacia arriba. Su cefio fruncido desapareci6. Terry me miré a los ojos. Y por
fin, por fin, repitié:

—No soy un fraude.

Esta vez lo dijo en serio. Era evidente. Y le habia costado mucho admitirlo. Afios. Diez, para
ser exactos.

Quiza mas.

Le ofreci una sonrisa. Terry me la devolvi6. Bajo la bombilla fundida de la entrada
descuidada de Tate Marchetti, sufriendo en el calor febril del verano, me senti como si acabara
de suceder algo monumental.

Un hito que nunca pensé que alcanzariamos.

Quiza, solo quiza, senti que Kellan estaba aqui con nosotros.

Y quiza, solo quiza, él también estaria sonriendo.



Capitulo setenta y cuatro

Charlotte

.
Ultimamente, Urano se habia hecho muy amigo mio.

Estaba sentada sobre el planeta en el parque de Galileo. Tate habia optado por Marte. Me
sonrojé al recordar su simbologia: sexo, deseo, pasion.

«O guerra».

Abandoné aquel pensamiento volatil antes de que mi mente me arruinara la situacion. Por
algun acuerdo tacito que no habiamos compartido, el parque se habia convertido en nuestro sitio
habitual.

No podia entrar al piso sin encontrarme a Jonah sobre Leah en una version de porno suave,
agujas de tejer incluidas.

Terry carecia de la habilidad de captar una indirecta, lo que hacia que la casa de Tate quedara
descartada si queriamos privacidad.

Y siempre la queriamos.

Asi que esta era la sexta noche consecutiva que veniamos aqui. Como dos adolescentes que
se daban besos a escondidas y buscaban colillas, nuestra mera interaccion era una rebelion contra
el mundo.

—¢Como va el libro?

La pregunta me tomo por sorpresa. Tate nunca tocaba el tema de Dulce Veneno. Sacar el
tema de Kellan ya era bastante raro sin un manuscrito que se negaba a leer. Que daba la
casualidad de que me presentaba como el amor de su hermano.

Tampoco es que él lo supiera.

«Y cuando se entere, ;cOmMO crees que reaccionara?».

No muy bien. Y eso hacia que cada segundo que pasabamos juntos fuera un regalo.

Estudié a Tate tanto como pude bajo el manto de la oscuridad. La farola todavia parpadeaba y
mis ojos no lograban adaptarse. Pero permanecia encendida lo bastante como para iluminar su
silueta. Tenia los brazos cruzados sobre el pecho como si necesitara prepararse para la respuesta.

Yo opté por un tono informal:

—FEs un buen libro. —Esperé un momento mientras me debatia si debia mirarle el diente a
este caballo regalado y espantarlo—. Deberias leértelo.

«Adios, caballito».



Sabia que si Tate leia Dulce Veneno, eso seria nuestro fin. Y él era mi fuente favorita de
felicidad. Lo cual, me daba cuenta, podria haber sido un nuevo tipo de autodestrucciéon. Supongo
que es dificil dejar viejos habitos.

—No leo. —Dej6 Marte y se traslado a Saturno.

«Estructura. Restriccion. Obligacion».

No es que pensara que sus decisiones planetarias fueran su forma de decirme algo, pero aun
asi... Queria derribar el muro y mandarlo a Plutén: transformacién, renacimiento, evolucién.

Apoyé las manos detras del globo terraqueo para sostener mi peso mientras me inclinaba
hacia atras.

—Tus pacientes se horrorizarian al saber que pasaste por la facultad sin abrir un solo libro.

—Los libros de texto y las revistas médicas no cuentan como lectura.

—Imagina que es un libro de texto. Un libro de texto sobre el alma de Kellan.

Se inclin6 hacia delante y sus ojos se encontraron con los mios.

—¢Es autobiografico?

—En cierto sentido... —Me encogi de hombros. O lo intenté, pues tenia los brazos estirados
a la espalda—. Hay cosas que son ficcion.

—¢Por ejemplo..."?

«Mi final feliz con Kellan. El est4 vivo y estamos juntos. Y tii no apareces».

—El final feliz.

Me mordi el labio y cerré los ojos. La brisa me acariciaba las mejillas. Tate elegia el
momento mas frio y oscuro del dia para encontrarnos. Todo lo que haciamos desprendia el no tan
sutil hedor del masoquismo.

—XKellan no es de los que escriben finales felices.

—Para su estandar, es un final feliz.

—FEso me parece mas logico.

Le habia salido de dentro. Abri los ojos y lo miré. Observaba el cielo, con los labios
entreabiertos. El inferior sobresalié hacia delante, como si tuviera unas palabras en la punta de la
lengua, desesperadas porque las pronunciara. En tan solo unos minutos, Tate habia pasado de
parecer despreocupado a afectado. Supongo que por eso se dice que el dolor es un cabron
implacable. Te puede asestar un pufietazo en cualquier momento.

Me quité la chaqueta de los hombros y la dejé caer al suelo para disfrutar del frio. O tal vez
para incitar a Tate a venir a calentarme. No sabia lo que queria. Solo sabia que, fuera cual fuera
el calor que recibiera, necesitaba saber que no era artificial. O temporal.

—¢En qué piensas? —le pregunté.

—Estoy pensando que la vida es cruel, y que quien la disefié lo es mas todavia. —Lade0 la
cabeza sin dejar de mirar el cielo nocturno. Fruncio el cefio—. Y eso solo en los dias que estoy
dispuesto a suspender mi incredulidad en favor de la posibilidad de un mundo en el que Kel atin
exista.

Intenté tragar saliva a pesar del nudo que tenia en la garganta. Tate tenia un agujero en el
pecho con el nombre de Kellan. Yo queria llenarselo. Queria entrar en su cuerpo y ver el mundo
como €l lo veia. Poder experimentar el dolor que €l sentia y cargar con €l en su lugar.

—Tienes razon. —EIl viento se llevo sus palabras como una carta de amor transmitida en
secreto—. Kellan fue muy fuerte para durar tanto como hizo.



Me miré los dedos de los pies y los movi, porque asi hacia algo que no fuera llorar, y volvi a
centrarme en Tate cuando me acordé de respirar.

Sus ojos estaban clavados en mi. Senti toda su fuerza e inspiré. Una pregunta se reflejaba en
ellos. Tenia la corazonada de cual era, pero no sabia si queria que me la preguntara o que la
enterrara a dos metros bajo tierra y no oirla nunca.

Preguntalo, decidi.

«Pregtintame qué estaba haciendo en aquel tejado la noche que conoci a Kellan. Por favor,
Tate. Tt ya lo sabes».

Tragué saliva.

—Antes pensaba mucho en sus ultimos momentos. Justo antes de tirarse. ;Qué pensaba?
¢Estaba asustado? ;Estaba emocionado? O simplemente... ;lo habia asumido? Tal vez incluso
todo.

—¢Y ahora ya no?

—Ahora sé que es mejor no hacerlo. —Apoyé ambos pies en el planeta, me llevé las rodillas
al pecho y las envolvi con los brazos una vez encontré el equilibrio. Fisicamente, al menos—.
Para empezar, imaginar los momentos previos a la muerte de alguien a quien amas es la peor
forma de tortura. No lo recomiendo. Ni siquiera al tio que inventé la guillotina. Pero también
creo que Kellan plane6 su muerte mucho antes de que ninguno de nosotros lo supiera, y dentro
de su plan, ide6 un camino para que sanaramos.

Tate me tendio la mano.

—Por favor, dame las direcciones y un mapa, porque me siento muy perdido, joder.

Extendi la mano hacia la suya como si pudiera tocarla desde esa distancia.

—Dulce Veneno. Ese es el mapa. La disculpa. El plan.

Tate se habia movido para encontrarse con mis dedos extendidos, pero al oirme, se desvio
hacia Jupiter.

«Suerte. Optimismo. Abundancia».

Aceptaria cualquiera de esos tres ahora mismo, por favor y gracias.

Se acomodo6 encima del planeta medio naranja, medio verde. No es que pudiera distinguir los
colores a estas horas, pero lo sabia. Igual que sabia que rechazaria leer las palabras de su
hermano.

—Paso.

«¢Qué habia dicho?».

En ese momento, decidi que no me rendiria hasta que Tate Marchetti leyera Dulce Veneno.
Era mi tnica arma en esta guerra por hacerle sanar.

Bajé la mano.

—Creo que Kellan escribio el libro para que lo leyeras. Lo hizo pensando en ti, Tate.

—Dudo que me dejara algo mas que un montdn de «jodete». No nos llevabamos bien.
Ademas, te dio las llaves de los cajones a ti.

Apoyé la barbilla en las rodillas y lo estudié. Los grises azules de Tate brillaban y reflejaban
todo su caos interior. Se llevdé un pufio al muslo. Medio metro y un océano de dudas nos
separaban. Sospeché que me ocultaba algo.

Estabamos dando vueltas a lo mismo. Ocultandonos cosas. Incapaces de buscar la paz sin la
verdad. Seria hipOcrita exigir que Tate me contara su secreto sin ofrecerle el mio, y sin



embargo...

Tenia intenciones de hacer exactamente eso.

«Porque mi secreto podria acabar con nosotros».

No deberia, pero podria.

—No lo creo. No creo, ni por un segundo, que Kellan no te dejara nada. Creo que me estas
ocultando algo.

La boca de Tate se fruncié en una linea apretada. Me mordi el interior de la mejilla,
expectante. Justo cuando pensaba que iba a cambiar de tema, hablé:

—La noche que muri6, Kel me dejé un mensaje de voz.

Tardé un poco en asimilar sus palabras, pero en cuanto lo hice, me separé de Urano. Apoyé
los brazos en el orbe. Tate me ofrecié una mano, que acepté solo para poder tocarlo.

—¢Qué...? —Me quité el polvo y traté de serenar mi voz, pero solo lo logré a medias—.
¢Qué te decia?

No me atrevia a sentarme. No me atrevia a moverme.

—No lo sé.

«Traduccion: Nunca lo he escuchado».

Hacia falta una fuerza de voluntad especial para tener en tu poder las palabras de despedida
de alguien a quien querias y deseabas volver a ver mas que nada en el mundo, y no escucharlas.
Yo habia aguantado un segundo antes de abrir la carta de Kellan, obligandome a esperar a llegar
al tejado para leerla.

«No es fuerza de voluntad», me di cuenta. «Es miedo».

Estuve a punto de ofrecerme a escuchar el buzén de voz por él, pero temia que dijera que si.
En lugar de eso, me dirigi hacia los toboganes, subi los escalones y me senté junto a la abertura
del poste deslizante, con las piernas colgando sobre el borde.

—No sé lo que habra en el buzon de voz, Tate, pero si sé lo que hay en Dulce Veneno. —
Pateé el poste y la suela de mis Chucks lo roz6—. Una hoja de ruta. No hay una llave, ni
etiquetas ni siquiera bordes, pero las carreteras, los puntos de referencia y los caminos estan ahi.
Si lees entre lineas, veras el mensaje.

—¢Y cual es?

—Que no podriamos haberlo evitado. Creo que, si Kellan hubiera sabido lo que su suicidio le
habria provocado a la gente que amaba, no lo habria hecho. —Si sonaba segura, era porque lo
estaba. Algunas cosas simplemente se sabian. En las entrafias. En la cabeza. En el corazon. Pasé
un brazo alrededor de la barandilla y apoyé la cabeza en el frio metal—. Creo de verdad que
pensé que Dulce Veneno seria suficiente para absolvernos de la culpa. No contaba con que Leah
no me diera la carta o con el nivel de odio que te tienes a ti mismo.

Tate no corrigié mis afirmaciones. ;Qué podia decir? ;Que no se odiaba a si mismo? «Si, ya,
y los cerdos vuelan, la Tierra es plana y el JFK es la sede de los illuminati».

Nuestras miradas se encontraron. Mi corazén galopaba con cada paso que €él daba hacia mi.
No esperaba que me respondiera, asi que le hice la pregunta que me atormentaba todos los dias.

—¢Estas bien, Tate?

Se detuvo a medio paso.

—Estoy en ello.

—Es un hecho universalmente conocido que «estoy en ello» es la tnica frase de la lengua



con un significado indefinido. No estoy bien. Estoy bien. Estoy triste. Estoy feliz. No puedo mas.
Voy a estar bien. Estoy perdido. —Hice una pausa para enfatizar—. Por favor, aytidame.

—Quiza solo signifique que estoy en ello.

—¢Ah, si?

—No.

La verdad incémoda hizo acto de presencia. Grande y exigente. La tratamos como si fuera
fragil, envuelta en burbujas, y luego encerrada en una béveda. Me preparé para lo que vendria
después. Lo tinico que podia seguir a su confesion.

—Nunca te pregunté por qué estabas en el tejado la primera vez que te encontraste con Kel.

Tragué saliva y aparté la mirada. No me presion6 para que respondiera, pero senti su
presencia a mi alrededor. Lo sentia. En lugar de asfixiarme, me envolvié como un abrazo.
Cuando le devolvi la mirada, parecia serio. Mas de lo que nunca lo habia visto.

Tate se meti6 en el espacio que quedaba entre el poste y yo. Aquello hizo que estuviéramos
muy cerca. Con mi cuerpo apoyado en la estructura de los toboganes, él estaba justo por encima
del nivel de mis ojos. Sus dedos se encontraron con mi barbilla, y me obligé a mirar sus ojos azul
grisaceo. Un infierno ardia en su interior.

Me mir6 directamente a los ojos, determinado.

—Respiras, Charlie. Respiras, y es hermoso, y estoy muy agradecido de que respires.

Tal vez eso era mejor que las palabras «te quiero».

Mi corazén amenazaba con salirse del pecho y placar a Tate si no lo tocaba ahora mismo. Sus
labios descendieron sobre los mios, y asi, senti como si viviera de nuevo.

Me pregunté cuando los besos de Tate habian pasado de robarme el aliento a devolvérmelo.
Me aferré a las solapas de su traje y lo atraje hacia mi. Avida de todo lo que podia darme y mas.

Deseaba encerrar este momento en una capsula del tiempo, enterrarlo a mucha profundidad,
donde estuviera a salvo, y recuperarlo en el inevitable instante en el que terminaramos. Al menos
entonces, tendria algo hermoso para recordar nuestro amor.

Sus labios rozaron mi sien.

—FEI] mundo es mejor contigo en €él, Charlie.

Y lo crel.

Ninguno de los dos estaba bien, pero nos teniamos el uno al otro. Me estaba curando, dia a
dia, y lo arrastraria a él conmigo. Costara lo que costara. Tate Marchetti habia eliminado la
soledad que habia en mi. Me habia curado.

Sonrei.

—Realmente eres médico.

—AQue yo sepa, si. —Enarco una ceja y se inclind para darme otro beso.

El movil me zumbo en el bolsillo y lo saqué. En la pantalla habia un mensaje de Leah.

Leah: ;Ddnde estas? Me he levantado a por agua y no te he visto.
Leah: {Son las tres de la mafiana! j;Quién eres y qué has hecho con mi hermana?!

[GIF de Princesa por sorpresaj.

Hice cuentas. Mi habitacion no estaba de camino a la cocina, y habia dejado la puerta



cerrada, lo que significaba que Leah habia entrado en mi habitacién a propésito para ver como
estaba. Senti como si hubiera salido de mi cuerpo y entrado en otro plano donde la felicidad
existia. Donde Leah Richards me amaba y Tate Marchetti me colmaba de besos a medianoche en
un prado de planetas.

Yo: De camino a casa. Te veo en diez minutos. [GIF de ejercicio].

Zarandeé el teléfono.

—Leah me ha mandado un mensaje, quiere saber donde estoy. Creo que tengo que irme.

—Por Dios, somos unos adolescentes, ;no? —grufio.

Me eché el pelo hacia atras.

—Te echo una carrera hasta la puerta del parque.

Salté de la estructura y me ruboricé al rozar el cuerpo de Tate.

Su brazo me rodeo la cintura y me colocé en tierra.

—Hola, Charlie.

—Hola, Tate.

Me eché hacia atras y lo tomé de la mano. Como siempre, Tate me acompafié hasta casa, y se
detuvo justo antes del ultimo escaldn del tercer piso. Atravesé esa barrera invisible que él nunca
rompia, pero me dio la vuelta y apret6 su boca contra la mia.

Se aparto.

—Ahora, puedes irte.

—Como te gusta provocar.

Me fui a casa, incapaz de borrar la estiipida sonrisa que llevaba en la cara. Empujé la puerta,
atravesé el umbral y asomé la cabeza para mirar a Tate por tltima vez. Seguia mirandome.

—Por cierto, Tate: te quiero.

Me fui corriendo antes de ver su reaccion, cerré la puerta tras de mi y no miré atras.



Capitulo setenta y cinco

Tate

Habia un milisn de razones para no tomar el metro.

La peste.

La mugre.

La imposibilidad de encontrar un maldito sitio en el que sentarse.

Y si tenias un golpe de suerte increible y encontrabas uno, habia un 99,99 % de posibilidades
de que acabaras con el culo de alguien encima.

Pero la razén de hoy habia sido el cartel digital con el nombre de Kellan. Me abofete6 en la
cara al salir de la estacion. No literalmente, pero como si lo hubiera hecho.

Habia doce. Se extendian por la pared que me encontraba hasta las escaleras que tenia que
subir para escapar de ese infierno. Iluminados como un incendio mientras usaban el mismo
oxigeno.

Joder, me costaba respirar.

No es que yo no me esforzara por ignorarlos. El universo lo hacia imposible. Cada vez que
intentaba girar a la izquierda para poner distancia entre los carteles y yo, la mitad de Manhattan
me empujaba hacia atras como si fuera una pelota de pinball humana.

Acabé mirdndolo de frente.

La cubierta.

Su nombre.

Los elogios que llenaban cada cartel firmado por gente que parecia importante.

«Una celebracion de dos almas perdidas que se encuentran. Salpicado de comentarios
sociales sobre el amor, la pérdida y el estado de la sociedad, las palabras de Marchetti son un
convincente alegato para tomar malas decisiones y disfrutar de ellas».

The New York Examiner

«Kellan Marchetti seria Holden Caulfield, si Caulfield se enamorara de forma salvaje y
desenfrenada. Este libro se ha convertido en mi amante, uno del que no queria separarme. Cada
pagina me dejaba ansiando mas».



L.T. Moon, autora superventas del New York Times

«Dulce Veneno me recuerda por qué leo».
Publishers Daily

Cuando llegué a mi casa de piedra rojiza, no sabia por qué tenia un peso en el estdbmago. La
duda. El arrepentimiento. La nostalgia. ;{Todo? Si habia que creer en los anuncios, a la gente le
encantaba el libro, y eso deberia haberme alegrado. Pero solo me habia recordado que Kel no
estaba para presenciarlo.

«Y eso es lo que consigues por tratar de salvar el planeta. Te compraste un coche por algo,
joder. Usalo».

La idea de aniquilar el mundo antes de que este tuviera la oportunidad de acabar conmigo se
apoder6 de mi mente. Cerré la puerta de golpe para poner fin a la fantasia antes de que pudiera
esbozar un plan.

Charlie estaba sentada en el sofd, con el portatil apoyado en la rodilla. Cuando me vio a
través del espacio que conectaba la cocina y el salon, se quito los auriculares, cerré la pantalla y
se acerco.

Nos encontramos en el centro, donde los extremos de ambas habitaciones se tocaban.

Me aclaré la garganta.

—He visto anuncios de Dulce Veneno en el metro.

—Son increibles, ;verdad? —Se puso de puntillas y me planté un beso en la garganta, solo
porque podia—. Alguien de Kirkus dijo que no habian disfrutado tanto de un libro desde El
simpatizante de Thanh Nguyen.

—No me lo he leido.

—Claro que no. —Alz6 las cejas—. Nunca me has parecido de los que va en metro.

—Le estan cambiando las ruedas al Lexus, y he cometido el error de no querer tomar un taxi.

Me beso la nuez y retrocedié un paso, justo cuando unos pasos retumbaron en el pasillo sobre
nosotros.

Terry se materializo en la base de la escalera con una bolsa llena y el asa de la maquina de
escribir en el otro pufio. Se llevo la bolsa al hombro y se volvio hacia Charlie.

—Nos vemos dentro de unos dias, sefiorita Richards.

Miré su atuendo y me fijé en su pelo peinado hacia atrds y en que desprendia un aroma que
nunca habia olido. Jabon.

—¢No deberias estar trabajando en el manuscrito de Kellan como le prometiste a Charlie?

—¢Es un nuevo apéndice en las condiciones de mi estancia? —Esper6 a que le respondiera.

No contesté. Charlie tampoco.

—Bueno. —Me incliné una gorra imaginaria—. Me voy. Espero que le parezca bien, sefior
agente.

Charlie sefial6 la bolsa con la cabeza.

—¢ A donde vas?

—A una conferencia de escritores.

Entrecerré los ojos.



—¢A cual?

—¢Por qué? —Me guiio el ojo—. ¢ Te preocupas por mi?

—Me preocupan ellos. Puede que sea mi deber moral llamarlos y advertir a los asistentes que
tengan los ojos bien abiertos para ti y tu descuento favorito de diez dedos.

Charlie me dio un codazo en las costillas. O lo intent6. Con nuestra diferencia de altura, me
golped justo en las tripas. Me froté el costado. Terry se marché con un saludo de dos dedos que
se convirtid en una peineta cuando Charlie nos dio la espalda para dirigirse hacia la cocina.

Se me ocurrié que podria haberlo hecho a proposito. Eso de dejarnos solos a Charlie y a mi.
Pero también pensé que esos instantes de civismo entre nosotros eran menos probables que el
hecho de que un asesino en serie encontrara a Jesus.

Cuando me volvi, Charlie tenia un vaso de agua y sonreia.

Enarqué una ceja.

—¢Qué pasa?

—Los humanos son muy raros. —No dio mas detalles.

La observé, un poco agotado, mientras bebia sorbo tras sorbo y me miraba en silencio.

—Escupelo, Charlie.

Se rio y dej6 el vaso sobre la encimera.

—LKellan te convirtié en el malo de la historia. Tu conviertes a Terry en el malo de la
historia. ¢Qué sentido tiene? ;Qué consiguié él? ;Qué consigues tu? —Se acerc6 a mi—.
Convertimos en héroes o en villanos a las personas que mas influyen en nuestras vidas. No hay
un término medio. Ninguna zona gris que permita la complejidad, para dar espacio a la
responsabilidad sin abolicion. Para la curacion sin rabia. El gris encierra la verdad, pero solo
vemos blanco y negro.

—¢Qué quieres decir?

—Reconciliate con tu padre, Tate.

—No tengo padre.

—¢Ah, no? ;Entonces como naciste? ;Por la Inmaculada concepcion?

—Me encontraron con las cigiiefias. —Le dediqué una sonrisa.

—FEsa sonrisa... —gimio—. Me destroza el hilo de pensamiento.

Nos quedamos en silencio. Ella me dedicé toda su atencion, expectante. Solo esperaba. Algo
habia cambiado entre nosotros, pero iba muy lento. Como el agua que se escapa de un grifo, gota
a gota, hasta que un dia te encuentras con una factura que no puedes pagar.

—Lo pensaré —cedi al final, al recordar lo que habia oido decir a Terry. Que él existia para
que yo pudiera odiar a alguien. Culpar a alguien.

—Por favor, hazlo.

—No prometo nada —Ile adverti.

—Lo sé.

Las palabras encerraban demasiado optimismo y, como un capullo, quise extinguirlo por el
bien de mi cordura. No lo hice. Una decision que atribuia a la sonrisa que se dibujo en su rostro.

«Tatum Marchetti, estas bien jodido».

Terminamos en la cocina con una pila de menus de comida para llevar.

—Te quiero —dijo Charlie como quien no quiere la cosa. Con tanta maldita despreocupacion



que tardé unos segundos en darme cuenta.

Me estaba acostumbrando a oirlo. Peor atin, me gustaba. Incluso lo ansiaba.

Se dejo caer en el taburete, tomo el menu de yakitori y le dio la vuelta para estudiar la parte
de atras.

—¢Alguna sugerencia?

—Si. —Le di un golpecito en la sien—. Un poco de ginkgo para el cerebro. Ya me has dicho
que me quieres.

Una vez. Y otra. Y otra.

Pero habia una comezén en mi pecho que solo esas palabras eran capaces de aliviar. Intenté
averiguar en qué se diferenciaban Charlie y Hannah que hacia que solo quisiera oir a Charlie
pronunciar esas dos palabras. ;Por qué no podia querer la relacion mas apropiada? ;La relacion
que no tenia diferencia de edad? ;La que no me hiciera sentir como si tuviera que rezar cincuenta
Avemarias cada noche para evitar una eternidad en el Infierno?

La respuesta era obvia. Su extrafio gusto por la musica, la ropa y la gente. La forma en que se
llevaba los libros a la nariz e inhalaba como si le ofrecieran sus secretos cuando se acercaba lo
suficiente. Su risa, que era rara pero perversa, y que la hacia temblar de intensidad. Lo que fuera
que la hubiera convertido en la tnica persona del St. Paul que se habia hecho amiga de mi
extrafio hermano pequefio, que solo vestia con faldas escocesas, guantes de rejilla y siempre
ponia malas caras.

Era todo. Era... ella. Charlie.

La dulce y carifiosa Charlie.

En cualquier momento, Charlotte Richards podia mirarme como si estuviera a punto de
ofrecerse a quemarse viva para mantenerme caliente.

Y como un cabron, yo encenderia la cerilla.



Capitulo setenta y seis

Tate

La teoria de Charlie —que me acostumbraria a que me dijera que me queria y que me acabaria
gustando— habia dado en el clavo. No habia otra explicaciéon que justificara por qué estaba
haciendo cosas que me habia prometido que nunca haria.

Esta vez, dejé que entrara en mi habitacion. En mi espacio. En mi cama. Pocas horas después
de que terminaramos la comida a domicilio, se lanz6 sobre mis sabanas de espaldas y cerré los
ojos. La miré.

Ahi.

En el tnico lugar del mundo donde estaba a salvo de la mierda que llenaba mi vida.

Charlie llevaba un vestido que parecia salido del armario de Miércoles Addams (negro hasta
medio muslo y con un cuello blanco). Sus piernas desnudas se estiraban ante mi. Largas, palidas
y tentadoras.

Queria darle la vuelta a la tela y enterrarme dentro de ella. Me contuve y me uni a ella en el
colchoén, pero me quedé en la mitad.

Su pecho subia y bajaba.

—Leah duerme en casa de Jonah.

—Bien por ella.

Abri6 un ojo.

—Estabas borracho cuando te lo dije, asi que te lo diré otra vez: sé que fuiste a verla. —
Maldije—. No estoy enfadada —afiadi6—. Te estoy agradecida.

Tal vez fuera su capacidad de perdonar, o el hecho de que me viera con mejores ojos de los
que yo me veia a mi mismo. De cualquier manera, esto podria haber sido la tdltima cosa para
romper el hilo de decencia que me quedaba. Lo tinico que queria ahora era hundirme en ella. Se
puso de lado. Mis ojos se clavaron en su culo redondo.

Mir6 por encima del hombro. Una sonrisa diabdlica se dibujo en su rostro.

—Te he pillado.

—Me importa una mierda. —La tomé por la cadera, justo por encima del lugar donde su
trasero comenzaba a curvarse. Si me daba luz verde, le hundiria los dientes alli también.

Volvio a colocarse boca arriba. Mi mano se movi6 con ella y acab6 en la zona superior de su
muslo, peligrosamente cerca de una parte de ella que me moria por explorar. Le dije a mi pene



que se tranquilizara, pero no aparté la mano. Los dos nos quedamos tumbados, sobre las sabanas,
mientras mirdbamos las partes del otro que queriamos tocar. Al final, se fue a buscar helado para
los dos, mientras yo tiraba la camisa en el cesto y me ponia una sudadera. Me giré a tiempo para
ver como se acomodaba en mi cama con una tarrina de helado de menta. Me ofreci6 una cuchara,
con los ojos clavados en mi pecho desnudo.

Sacudi la cabeza y resoplé.

—Haria gargaras con enjuague bucal si quisiera notar ese sabor.

—FEIl caramelo de menta no sabe a enjuague bucal.

—Ya, claro.

Miré como se pasaba una cucharada tras otra de helado por los labios.

—¢Has leido algo de Paul Beatty? —Dej6 la tarrina sobre la mesilla de noche y esper6 mi
respuesta, pero continu6 cuando quedo claro que no le daria ninguna—. Cierto. No lees.

—Para eso estas aqui.

—¢En serio? Yo creia que era para esto. —Se inclind, me lami6 por debajo del ombligo y
trazo un camino hacia el pantalon.

Antes de que pudiera retroceder, le rodeé la cintura con un brazo y tiré de ella hacia mi. Le
meti la lengua en la boca. Sus manos se agarraron a mis biceps. Los us6 como palanca para
apretarse contra mi muslo.

—Por favor, Tate. —Sus stuplicas nos envolvieron.

No se las concederia, pero yo tampoco queria parar. Nos correriamos los dos, llegariamos tan
lejos como la ultima vez, pero no mas.

Sabia que me pediria mads, asi que le levanté la falda del vestido y presioné el dobladillo
contra sus labios.

—Muerde.

Me obedecié. Con la mitad inferior del vestido levantada, consegui admirar a Charlotte
Richards desde primera fila, con un tanga de encaje negro y unas curvas casi pecaminosas.

—Voy a hacerte una serie de preguntas. No sueltes el vestido. ; Entendido?

Asintio.

—¢Quieres que te meta los dedos en el cofio o en el culo?

—iTate!

Cogi el dobladillo, y chasqueé la lengua.

—Has soltado el vestido.

—¢Era una prueba?

—Y has suspendido. —Arqueé una ceja—. Creia que eras una estudiante de sobresaliente.

Como si quisiera hacerme callar, desliz6 la mano mas alla de la cintura de mi sudadera y me
toqueted el miembro erecto. Palpit6 al notar su mano. Charlie todavia tenia menta en la comisura
de los labios. Le pasé el helado por el labio inferior y tiré hacia abajo, separando su boca. Su
lengua apareciéo y me provoco cuando me lami6 la piel. Luego se inclin6 hacia delante y me
chupo la punta del pulgar.

—Joder —solté. Se lo meti hasta el fondo de los labios. Me imaginé que era mi polla.

Sus dedos volaron hacia mi base y la aparté de mi. Me mir6 con ojos entrecerrados mientras
me quitaba el chandal y los calzoncillos de un tirén y me volvi a tumbar. Charlie se subié encima



de mi de nuevo, retomando nuestra posicién anterior. Le meti la parte inferior del vestido de
nuevo entre los dientes y observé el tanga. Estaba tan mojada que lo verian desde la Luna. Estaba
muy cachonda, joder.

—Intentémoslo de nuevo. Frota tu clitoris contra mi muslo.

Me clavo las ufias en el pecho en busca de agarre, mientras se balanceaba hacia delante y
hacia atras y se apretaba contra mi pierna.

—¢Quieres que te pellizque el pezén o el clitoris? Asiente para el pezon. Niega para el
clitoris.

Negd con la cabeza. Me acerqué, aparté el tanga y me fui directo mds alla de sus labios para
pellizcar ese punto resbaladizo. La tela que tenia en la boca amortigu6 los gemidos.

—Sobresaliente.

Puso los ojos en blanco, con los dientes todavia apretados alrededor del borde del vestido.

—¢Quieres que te mire mientras te masturbas? ;O te gustaria ver como me masturbo?

Charlie neg6 con la cabeza. Luego asintio.

Forcé una carcajada.

—No seas avariciosa. Asiente para ti. Niega para mi.

Asintio, y joder, me moria de ganas. El pene me latia como si tuviera corazon propio. Ella se
apret6 contra su culo y se meneo6 al notarlo, parecia complacida consigo misma. Yo queria ceder.
Llevar esto hasta el final. Hacer que se corriera sobre mi polla, no sobre mis dedos. Pero también
sabia que en cuanto lo hiciera, me susurraria las mismas dos palabras que le encantaba decirme,
y yo me derrumbaria. Perderia todo el control.

Se colocé para quedar mds cerca, sobre mis abdominales esta vez, y me ofrecid6 mejores
vistas. Sus dedos se deslizaron hasta sus labios inferiores, y desaparecieron entre los pliegues.
«Joder. Joder». Estaba tan mojada que lo notaba por el estomago. Las yemas de sus dedos
acariciaban su clitoris. Se balanceaba encima de mi, en busca de un éxtasis al que yo queria
unirme. Sus piernas se apretaron contra mis costados mientras se tocaba con fruicion y gemia a
la vez que mordia el dobladillo del vestido. Aunque yo sabia que me buscaria un problema, jugué
con su cremallera y tiré. Charlie solt6 la tela de entre los dientes y el vestido se le enred6 en la
cintura. Se enderezo, se lo paso por encima de la cabeza y lo tiré hacia atras. Luego se quito el
sujetador y las bragas y los tir6 al suelo, al otro lado de la habitacion. Sus muslos volvieron a
rodear mis caderas mientras se metia y sacaba los dedos.

Mi polla le golpeaba las nalgas y anul6 lo que quedaba de mi fuerza de voluntad.

—Charlie —gemi.

Giro las caderas y temblo encima de mi.

—Solo la puntita —negocid, y nunca en la historia del puto planeta Tierra habia sido solo la
puntita.

—No tengo condon.

—No puede ser.

—En serio.

Al contrario de lo que sugeria la forma en la que nos habiamos conocido, no me acostaba con
cualquiera, ni tenia relaciones sexuales a menudo. No me parecia agradable. Ni la vida, en
general. Aunque Charlie parecia desafiar ambas preferencias.

—Bueno, como mi ginecologo...



—Exginec6logo —la corregi—. Si se puede decir asi.

—Sabes que tomo la pildora. Y que estoy limpia. —Enarco una ceja—. ;Y tu?

—Charlie, no.

—¢No estas limpio?

—No, que no vamos a hacer esto —aclaré.

—Entonces, estas limpio.

—Si, pero no importa, ya que no vamos a hacer esto.

—Solo la punta.

Negué con la cabeza, pero de alguna manera se convirtio en un asentimiento. ;Qué cojones
estaba haciendo? Su sonrisa me provocaba cosas que nunca admitiria. Se movi6 hacia atras y su
vagina se deslizo sobre mi miembro rigido.

—Solo la punta —adverti, y nos coloqué bien.

La punta de mi polla se desliz6 un instante entre sus pliegues. Un maldito segundo, lo juro.
Pero su cuerpo se arque6 contra el mio, y eso fue mi perdicion. Era la gota que colmaba el vaso.
La puse boca arriba y me coloqué en su entrada.

Recorri su cuerpo con la mirada, mas alla de sus tetas, a lo largo de la curva de su cuello,
sobre los labios, hasta esos ojos del color de la espuma del mar.

—Mirate, Charlie. Nunca he podido resistirme a ti.

Y luego me introduje en su interior. Sus paredes se cerraron alrededor de mi con fuerza. Le
habia roto el himen durante la revision, pero aun era virgen y, por lo tanto, su entrada era tan
estrecha que casi me corri al primer contacto, como si fuera un puiietero adolescente.

—Tate. —Se agarro6 a mis biceps—. Muévete.

—Dame un segundo. —Bajé la cabeza hacia su cuello. Le pasé la lengua por la piel y al fin
(joder, al fin) me movi para entrar atin mas en su interior.

Acept6 cada uno de mis empujones como si temiera que no estuviera dentro de ella. Sus
caderas me perseguian con tanta energia que, con cada embestida, le golpeaba en la parte
posterior de su sexo.

—Mas —suplico—. Mas rapido.

Obedeci, y le di todo lo que pedia, excepto las palabras que nunca le podria decir. Se agarro a
mi. Sus ufias se hundieron en mi hombro mientras ella se cerraba a mi alrededor.

—Joder —murmuré contra su piel, a punto de correrme.

Meti la mano entre los dos y le acaricié el clitoris en circulos. Core6 mi nombre una y otra
vez, como una plegaria. Como una respuesta. Como si me amara. Su mano se dirigié a mi nuca.
Le agarré la mano, me llevé su mufieca a mis labios y le besé la cicatriz.

—Tate.

Acerqué mis labios a su oido y susurré:

—Correte, Charlie.

Ella se desmoron6 a mi alrededor, las ufias se hundieron en mi piel y las paredes se
contrajeron. La segui con un grufiido y me desplomé sobre ella antes de rodar sobre mi espalda.
Apoy0 la cabeza en mi pecho y traz6 un camino en el centro.

—Te quiero.

Separé los labios. Ella los miré fijamente, mientras algo parecido a la esperanza florecia en



sus ojos. Pero entonces los cerré de nuevo, y se desinfl6 como un globo. Una lagrima resbalé por
su mejilla y se estrell6 contra mi pecho. Estaba a punto de decirselo. Al fin y al cabo, era la
verdad. Pero no fui capaz. En lugar de eso, nos sentamos en silencio, sumidos en nuestros
pensamientos.

A medianoche, Charlie miré la hora y se levanto para irse, como si fuera Cenicienta, tuviera
toque de queda y temiera que su carruaje se convirtiera en una calabaza en cualquier momento.
Me apoyé en el cabecero de la cama y observé cémo se vestia. Tenia los ojos inyectados en
sangre, aunque solo habia derramado una lagrima. Me senti como un auténtico capullo. Y aun
asi, no le dije lo que ambos queriamos que le dijera.

En lugar de eso, segui sus manos mientras se abrochaba el sujetador.

— ¢ Estaras bien sola?

—Soy oficialmente adulta desde hace cuatro afios, Tate. —Fingié contar, movi6 cuatro dedos
y acabd con una sonrisa que me hizo querer besarla—. Creo que podré sobrevivir otra noche.

—Te llevaré a casa.

Se detuvo en mi puerta, vestida de pies a cabeza, se volvi6 hacia mi y sacudio6 el teléfono.

—Ya he pedido un Uber.

—Anulalo.

—Es un viaje compartido.

—El tnico viaje que has hecho esta noche ha sido sobre mi polla.

Miro6 la pantalla bloqueada y me miré.

—Cameron esta aqui.

Cameron podia irse a la mierda.

—Charlie.

—Tate. —Sonrid. Se acercé a mi. Me dio un beso en los labios. Me arrebataba un poco de mi
cada vez que lo hacia—. Te veré mafiana.

No dije nada por un momento. Solo la miré, con la esperanza de que cuanto mas tiempo le
hiciera perder, mas posibilidades habia de que Cameron, el idiota que esperaba fuera, se
marchara. Y ella sabia lo que hacia. Neg6 con la cabeza. Una sonrisa se dibuj6 en sus labios.

—No puedo hacer esperar a los del viaje, Tate. —Levant6 una ceja y atrajo mi atencion a sus
ojos. Todavia con los ojos enrojecidos. Yo era el idiota de verdad, no Cameron. Y, sin duda, no
ella—. Es de ser un poco cabron —termino.

—De acuerdo. Mandame un mensaje cuando llegues a casa.

—Lo haré.

Y se fue.

Me eché hacia atras y miré el techo. Solo, esta vez. Si estuviera en una pista de atletismo,
estaria en la ultima vuelta. A toda velocidad hacia la meta. Si le decia a Charlie lo que queria oir,
no habria vuelta atras. Una vez se abrieran las compuertas, no se cerrarian. ;Qué mas acabaria
sintiendo? ;Cuanto dolor mas seria capaz de soportar?

«Eres un capullo, Tate Marchetti. Y tu hermano ya no puede ser tu muleta. Tu excusa».

Tenia las palabras en la punta de la lengua. Las dos. Cortas y sin pretensiones. Jugueteé con
ellas y traté de conjurarlas en voz alta por primera vez. Convencerme de que su peso se disiparia
al liberarlas. Que serian faciles de decir sin nadie que las oyera.

Al final, no dije nada.



Capitulo setenta y siete

Tate

Lacasa parecia embrujada sin Charlie.

Demasiado silenciosa.

Demasiado fria.

Demasiado solitaria.

Oi cémo se iba el Uber. Me quedé unos minutos mas en la cama antes de levantarme y abrir
las persianas, que habian atrapado el vaho en el cristal. Lloveria pronto.

Y eso fue excusa suficiente para tomar el abrigo, meterme en el Lexus y marcharme a toda
prisa hasta Morris Heights.

Llegué antes que ella. El rascacielos de escaleras que conducia a su calle me dio tiempo mas
que de sobra para poner en cuestion mi cordura. Caminé hasta su edificio y pasé los siguientes
veinte minutos bajo la lluvia antes de darme cuenta de que habia olvidado el paraguas con las
prisas.

Me habia quedado sin una excusa para venir.

«Has perdido la maldita cabeza, Tate».

Para cuando Cameron el Imbécil se detuvo en la acera, no habia ni un centimetro seco en mi
cuerpo. Charlie sali6 del Yukon, se detuvo frente a mi y observé de arriba a abajo mi cuerpo
empapado.

—Tate. ;Qué haces aqui?

—Esta lloviendo —dije, como si eso lo explicara todo.

Dios, tenia que recuperar la cordura.

Me pasé los dedos por el pelo y unas gotas gruesas me cayeron por la espalda.

—No lo sé —admiti.

Podria haberme echado a reir. Seguramente. Me daba la sensacion de que estaba desquiciado.
Habia perdido la chaveta. No la recuperaria. Lo que sea que fuéramos, me gustaba. Queria
aferrarme a eso, pero no me sentia capaz.

No sin arruinarnos a los dos.

El sonido de la lluvia que golpeaba las superficies llenaba el silencio. Caia sobre el
pavimento. Los coches. Nosotros. Llovia tanto que apenas la veia.



Quiza fuera lo mejor. Tal y como estaba, distinguia la expectacion en su rostro. No tenia
intencion de decirle que la queria.

Hoy no.

Ni nunca.

Y aun asi, aqui estaba. Darle largas de esta forma era una crueldad muy particular. Lo sabia,
pero no podia evitarlo.

«No eres mejor que Terry».

Charlie suspiré y se acercé a mi hasta que quedamos frente a frente. Me rozé la mejilla con
las yemas de los dedos, pero los retir6 al tocarme.

—Estas helado.

—No me siento las manos.

Meti6é la mano en mis bolsillos, sacé las palmas y se las llevod a los labios. Me soplé aire
caliente sobre la carne congelada. Los dos estdbamos empapados, y pediamos a gritos sufrir un
resfriado.

El médico que habia en mi sabia que era una idea horrible, y mi conciencia (cada vez mas
débil) estaba de acuerdo, pero no podia transmitirselo a mis pies. Estaban inmdviles.

¢Los estaba traicionando o me estaban traicionando ellos?

—Vayamos dentro. —Dej6 caer una de mis manos y usé la otra para tirar de mi hacia la
puerta de su bloque de pisos.

Por fin (por fin, joder), mis pies obedecieron.

En la direccion equivocada.

Un paso.

Y otro.

La segui escaleras arriba, el tinico sonido eran los ruidos fangosos de los zapatos mojados. Se
llevo un dedo a los labios. Me detuve en el pasillo entre su puerta y la de su vecino.

El que me habia dicho que queria a su hermana.

—Es posible que ya estén en la habitacion de Jonah. —Charlie movio6 las cejas, incapaz de
reprimir la sonrisa que se dibujé en su rostro mientras metia la llave en la cerradura y la giraba.

Mantuve la puerta abierta para que pasara. Entramos y nos quitamos los pesados zapatos. Me
tomo de la mano y tir6 de mi como un perro atado. La segui. Me hacia tanta ilusion en realidad
que me senti especialmente patético.

Me llevo al bafio. Nos metimos en la ducha aun con la ropa puesta. Mis dedos juguetearon
con el grifo hasta que unas gotas heladas nos acribillaron. Le hice darse la vuelta y cubri su
cuerpo del agua helada hasta que el torrente se volvié caliente.

No sé quién se movi6 primero.

Nuestros labios se encontraron y los dientes chocaron.

La agarré del pelo y le levanté la cabeza para que se encontrara con la mia. Me toco el
cuerpo. El pecho. La ropa.

Dejé que me lo arrancara todo, la levanté y la apreté contra la pared de azulejos. Ralenticé
nuestros besos y saboreé su sabor.

Esta vez, cuando me hundi dentro de Charlie, fue tierno.

Suave.



Lento.

Y esta vez, lo dije.

En mi cabeza.

Donde los demonios se alimentaban de mis debilidades y me decian que no me la merecia.



Capitulo setenta y ocho

Tate

—Pagaria por saber qué piensas. —Terry entr6 con aire arrogante a la cocina.

Algo acabo en mi regazo.

No era un centavo. Era una ficha de péquer, todavia caliente de la palma de Terry.

La levanté y estudié el grabado.

«Sé fiel a ti mismo».

Oro falso rodeaba la ficha verde. Las palabras «unidad, servicio y recuperacién» daban la
vuelta por el borde. Habia un dos enorme estampado en el centro.

Dos meses.

Terry llevaba dos meses sobrio. No estaba seguro de como tomarmelo, ni si creia en la
moneda mas alla de su valor como atrezzo.

—Eso es lo que dicen los guais hoy en dia, ;verdad? —prosiguio—. Vi que la sefiorita
Richards iba lanzando centavos por casa.

Mis dedos juguetearon con los bordes lisos de la ficha antes de devolvérsela. Rebot6 en su
pecho y aterriz6 en su palma abierta. Creo que nunca habia visto a Terry con suficiente
coordinacion mano-ojo como para atarse los zapatos, menos aun para atrapar una moneda al
vuelo antes de que llegara al suelo.

—¢Y bien? —Terry se acomodé en el taburete a mi lado y colocé la ficha en la encimera. La
detuvo a centimetros de mi tazén de cereales—. Te he dado un buen centavo. Ahora tu tienes que
decirme en qué estas pensando.

Ignoré sus palabras y la ficha, y giré en el taburete hasta quedar frente a él. Se habia peinado
y también se habia cortado el pelo.

Una gruesa capa de gomina le cubria los mechones, bien pegados al cuero cabelludo. Las
cerdas blanquecinas que antes le cubrian las mejillas y la barbilla habian desaparecido.

Llevaba una camiseta limpia que no parecia una prenda que te encontrarias en el contenedor
de basura que habia delante de la tienda de ropa donada del barrio. De hecho, si lo ponias en una
fila de oficinistas a punto de jubilarse, encajaria a la perfeccion.

Qué cosas.

—Has estado sobrio de verdad. —Después de decirlo, no me senti tan tonto como pense.

—Por desgracia.



—¢Por qué?

—Forma parte de las condiciones para que me quede aqui.

Le creia tanto como me creia la teoria del viejo orden mundial del nuevo mundo.

—Dime la verdadera razon.

Me bebi la mitad del vaso de agua y mordi un cubito de hielo con las muelas. No sé qué
esperaba.

¢Odiarlo mas? ¢Menos? ;La oportunidad de hacerle saber que habia oido lo que le habia
dicho esa noche a Charlie? ¢Que sabia que tenia intenciones de suicidarse, pero habia seguido
vivo por mi bien?

Tal vez queria ofrecerle mi permiso para morir.

Me palpitaba la cabeza. Contemplé la posibilidad de retirarme a mi habitacion antes de que
empeorara las cosas, pero decidi que su sobriedad merecia mi atencién. Por el juramento
hipocratico y tal.

Como minimo, queria una respuesta.

Por supuesto, no me la dio. Sus nudillos golpearon la encimera laminada y se agarré al borde
descascarado. Estir6 la primera capa. No lo detuve. De todos modos, esta casa necesitaba una
buena reforma.

—Ya habia visto Dulce Veneno. —Sus dedos pellizcaron el laminado y la base se desprendio
—. Me tento.

—¢Cuando?

—Debid6 de ser hace seis afios. —Hizo una pausa—. Estaba borracho.

—Claro.

—Si. Claro. —Sacudi6 la cabeza entre risas—. Padre del afo, ;verdad?

«Si esto es ser buen padre, no quiero saber qué es ser mal padre».

Me mordi la lengua y recordé las palabras de Charlie. Sanar sin rabia, habia dicho. No sé si
era capaz. Pero si no podia decirle lo que ella queria, al menos podia intentar darle esto.

—¢Has leido Dulce Veneno? —Terry arranco un trozo de laminado de la encimera.

Queria ser ese pedazo. Libre de todo el peso muerto. Lo coloc6 sobre la madera dura. Se fue
volando y zigzagued sobre la caoba como una pluma flotante.

Aparté los ojos del trozo.

—No, y no tengo intenciones de hacerlo.

—Pues es un libro muy bueno.

Dejé el vaso en el suelo y observé cémo los cubitos de hielo repiqueteaban contra el cristal.

—También lo es Las imperfecciones, por lo que he oido. Asegtrate de felicitar al verdadero
autor en mi nombre.

Mi pasatiempo favorito era restregarle por la cara su larga lista de fracasos. Sin embargo, esta
vez, un sabor amargo se extendié por mi lengua. Como a cobre, en realidad. Como si me hubiera
mordido.

Mierda.

«Lo menos que puedo hacer es seguir vivo para que me odie».

Las palabras de Terry me atormentaban. Eran como un poltergeist que no podia exorcizar.
Cerré los labios, temeroso de que se me escaparan tonterias si me daba rienda suelta.



Se rasco la sien y solt6 una carcajada amarga.

—Supongo que me lo merecia. —Gir6 sobre su taburete para mirarme—. Deberias leer
Dulce Veneno. Te iria bien. Como minimo, creo que Kel queria que lo leyeras.

—Tal vez —dije para que se callara. Todavia no tenia ninguna intencion de someterme a esa
tortura mental ademas de mi sobredosis diaria.

Mir6 la ficha que tenia delante. Abri6 y cerr6 la boca.

Al final, dijo:

—Ultimamente veo las cosas més claras. El pasado, sobre todo. —Se pas6 una mano por la
mandibula—. Hace tiempo que deberia haberlo hecho.

—¢Y has visto algo bueno?

—Si.
Me quedé quieto. Aguanté la respiracion. Esperé a que continuara.
—Algunas cosas eran buenas. Pero la mayor parte... —Sacudio6 la cabeza—. Es demasiado

tarde. La mierda que no podemos cambiar nos cambia. He luchado contra ello tanto como he
podido, pero esta es la jaula en la que merezco estar. Una prision creada por mi mismo.

Vi qué era. La verdadera razén por la que estaba sobrio. Lo consideraba un castigo por sus
pecados. Escucharlo no me hizo tan feliz como pensé que lo haria.

Mierda.

Al final, me di cuenta de lo que estaba esperando. No queria odiarlo mas. O darle mi permiso
para morir. Era mucho, mucho peor. Queria que viviera. Que se olvidara de mis sentimientos y
existiera sin vivir en la miseria. Que me sacara de encima el peso de haber destruido otra vida
ademas de la mia.

Terry se levanto, se puso el abrigo sobre el brazo y empujo la silla. Un comportamiento
civilizado. No era propio de él. Era dificil conciliar al hombre que tenia delante con el que habia
aparecido ante mi puerta, borracho y drogado, con Kellan a remolque.

—Espera. —Agarré la ficha, la giré en mi mano para que las dos caras quedaran hacia arriba
y se la ofreci a Terry.

Nego6 con la cabeza.

—Para ti. Yo ya me quedaré la siguiente.

Su intencion era seguir sobrio. Y por primera vez, lo crei.

—No vivas —le dije una vez que pos6 la mano sobre el pomo de mi puerta principal, de
espaldas a mi—... para que pueda odiar a alguien. Vive para ti.

Al menos uno de los dos tenia que hacerlo.



Capitulo setenta y nueve

Charlotte

Estaba de pie en el ascensor vacio, concentrada en los libros que llevaba entre los brazos.

Reagan me habia regalado tres ejemplares de Dulce Veneno antes de tiempo, los habia impreso
ella misma con el permiso de Helen. Uno para mi. Uno para Terry. Y uno para Tate.

Cuando se abrieron las puertas de metal, entré en la giratoria y di una vuelta extra mientras
pensaba donde estaria Terry. Sabia que habia dos posibles lugares. Salir hacia la izquierda en
direccion al bar Old Town. (Era tipico de Terry rodearse de alcohol mientras intentaba
permanecer sobrio. El lo llamaba observar a la gente; yo lo denominaba tentacién innecesaria). O
salir hacia la derecha, hacia la catedral de San Francisco de Sales, cerca del Loeb Boathouse.

La semana pasada me habia topado con él delante del puntiagudo timpano del edificio
mientras iba de camino a casa tras salir de la Biblioteca de la Sociedad, que estaba justo al lado.
Terry asistia a las reuniones de Alcoholicos Anénimos en el sétano en forma de pulgar de la
iglesia. Segun él, no importaba donde se sentara, el pulgar siempre apuntaba hacia abajo.

Di otra vuelta y me decidi. Escondi los libros dentro del abrigo, sali y giré a la derecha. Hacia
el pulgar.

No fue una buena apuesta. El s6tano de la catedral de San Francisco estaba vacio cuando
entré, salvo por un sacerdote solitario. Dio un golpe en el culo de una silla plegable y se doblo en
un delgado rectangulo. Se la meti6 bajo el brazo y me miro.

—¢Puedo ayudarla, sefiora?

—¢Hay una reunion de Alcoholicos Anonimos?

—Termin6 hace una hora. La proxima empieza mafiana a las siete. Habra dénuts.

Sali del sotano. (Si que tenia forma de pulgar, por cierto. Y apuntaba hacia abajo. No estoy
segura de como alguien podria sanar en un ambiente tan deprimente). Subi los ultimos escalones,
coloqué los libros debajo del abrigo y los abracé a través de la gruesa tela. Una monja paso junto
a mi y me mir6 de reojo, como si escondiera contrabando en su interior. Me dirigi a la entrada de
la catedral, esquivé un cartel que rezaba «vino sacramental sin azucar disponible bajo peticion» y
sali a la concurrida acera. Ya que estaba aqui, podia pasarme por la Biblioteca de la Sociedad.

Saludé a Doris y Faye de camino a las estanterias y me detuve en un rincon tranquilo con
algunos de mis libros favoritos. Descubri a Terry sentado en una mesa, encorvado sobre un libro
de Danez Smith. Lo acunaba entre ambas manos como si fuera un libro de himnos. Carraspeé.



Terry aplasto la esquina de una pagina que algun pagano habia manoseado, sin levantar la
vista.

—¢Como me has encontrado aqui?

—No hay muchos sitios por los que uno puede vagar gratis. Has cambiado un vicio por otro.
Al menos, este no es destructivo.

—Destructivo de otra manera —me corrigio, y cerré el libro—. Ahora que sabemos que
estoy sin blanca, sin trabajo y soy un adicto, ¢qué quieres?

—Vengo a traerte un regalo. —Puse el ejemplar de tapa dura sobre la mesa de madera.

Terry bostezo y miro el libro. Cerr6 la mandibula. Se mordio la lengua, pero yo sabia que esa
no era la razon de las lagrimas que se acumulaban en sus ojos. Acarici6 la tapa dura con un solo
dedo, arrancé el envoltorio de un tirén y lo tiré hacia atras. Se puso a llorar. A lagrima viva. El
sonido resono por toda la habitacion, lleno los pasillos entre las estanterias y rebot6 entre los
libros que conocia y amaba. No lo detuve. No dije nada. En lugar de eso, le puse una mano en el
hombro tembloroso mientras apretaba el libro de su hijo (el alma de su hijo) contra su pecho.

Las lagrimas son el lenguaje del dolor. Y el dolor es el lenguaje del amor.



Capitulo ochenta

Charlotte

Como tuve que hacer de nifiera de Row durante dos horas, llegué tarde a casa de Tate. Hacia

horas que se habia puesto el sol. Iba a volver a casa pronto, por eso corri a su habitacién, con un
tubo para planos colgando del hombro. Contenia tres pésteres gigantes con la misma cita de
Dulce Veneno.

Bien grande. Imposible de ignorar.

Tenia que colgarlas en algun sitio en el que Tate no pudiera ignorarlos. Podia pasar por
delante de una pared sin echarle un solo vistazo. Pero, el techo de la habitacion? Miré el punto
que habia justo encima del colchén. A menos que no quisiera ahogarse, iba a dormir de lado o
sobre la espalda.

Después de colocar un ejemplar de Dulce Veneno en la mesita de noche, rodeé la cama de
posteres. Uno en la pared de la derecha. Otro en la de la izquierda. Y otro en el techo. Me
encaramé sobre su edredon y me puse de puntillas. Una papelera vacia se extendia sobre mi
cabeza, bocabajo, y alisé el péster con la base.

—Me gustaria denunciar un allanamiento.

Me quedé paralizada.

La papelera cayo sobre las sabanas.

Tate estaba de pie junto a la puerta, apoyado contra el marco, con el teléfono encima de la
oreja opuesta. Sus ojos se clavaron en mi como dos flechas afiladas. Detrds de ellos asomaba
algo de diversion.

Una sonrisa se dibujo en mi rostro. Le segui el juego y me arrodillé sobre su edredén para
ofrecerle mis mufiecas unidas.

—Preguntale a la policia si tienen esposas con pelito. Siempre he querido probarlas.

Se adelant6, me agarro las manos y me bajo al colchon mientras me sostenia las mufiecas por
encima de la cabeza. Le rodeé el cuerpo con una pierna. No se molesté en quitarme el vestido
antes de penetrarme mientras me besaba y me acariciaba el clitoris. Sus embestidas eran bruscas,
profundas, rapidas.

Yo me corri primero y temblé mientras lo rodeaba con las piernas. Cuando termind, se
desplomo6 a mi lado y mir6 al techo.

—¢Ahora me decoras la casa? —inclin6 la cabeza, con un toque de humor en la voz—.



Interesante eleccion.

—Has tardado en darte cuenta.

—Me has distraido. —Se puso de lado, pase6 los dedos por mi pierna y trazo circulos
perezosos en la cara interna de mi muslo, mientras me miraba fijamente—. Has rodeado mi cama
con ellos como si fuera un circulo de oracion.

—Tengo la costumbre de ser minuciosa.

—¢Son todos iguales?

—Si. —Hice una pausa—. Es una cita de Dulce Veneno.

Las yemas de sus dedos se quedaron inmoviles.

—Charlie.

No pude descifrar su tono. Sabia lo que no era: no era gutural, ni de advertencia, ni roto. Pero
eso no aclaraba nada.

—¢Estas enfadado?

—Nunca me enfado contigo, Charlie —susurro.

—Haces que suene como si fuera algo malo.

No me contestd. Solo me beso la nariz, camin6 hasta el bafio que habia en la habitacién y
abrio el grifo. Lo segui y acepté el pafio himedo que me ofreci6. Nos limpiamos y nos
arreglamos la ropa. Dirigié los brazos a la comoda y me aprision6 contra ella. Una corbata le
colgaba del cuello como una soga.

Me fijé en los mechones de pelo que sobresalian en distintas direcciones.

—¢Ha sido un dia duro?

—Ahora ha mejorado.

—¢Quieres que hablemos de eso?

—La fecundacién in vitro no ha funcionado con una paciente. Otra vez. Cumple cuarenta y
nueve la proxima semana. Su endocrinélogo reproductivo le aconsejo que lo dejara. Acudi6 a mi
en busca de una segunda opinion.

—No eres especialista en fertilidad.

—No, pero soy su ginecologo y un obstetra especializado en embarazos de alto riesgo, asi
que confia en mi. —Enredé sus dedos en mi pelo y sus labios se dirigieron a mi hombro—. No le
he dicho lo que queria oir. Se ha desmoronado delante de mi, Charlie. Me ha dicho que nunca se
perdonara por no haberlo intentado antes.

—La oportunidad dura un momento. El arrepentimiento, toda una vida. Era algo que decia
mi madre.

—No hablas mucho de ella.

—No, pero pienso en mis padres todas las noches. —No podia dejar quietas las manos. Le
deshice el nudo medio Windsor de la corbata y la dejé caer sobre las baldosas—. Lo perdi todo
en el incendio, asi que no tengo nada fisico que me recuerde a ellos. Solo una pinza y lo que hay
aqui. —Me di un golpecito en la sien—. Tengo miedo de olvidar como eran algin dia. Asi que
revivo mis recuerdos favoritos con ellos antes de acostarme.

Pos6 los labios en el lugar donde me habia tocado.

—Puedes compartir tus recuerdos conmigo. Considérame tu nube personal.

Eso implicaba un futuro juntos. Fue el primer indicio de compromiso que me habia dado, y



una cruel esperanza me consumid. Habiamos alcanzado un nivel de domesticidad adictivo.
Planeaba aprovecharlo tanto como pudiera. Una cena. Una cita. Promesas.

Cualquier cosa a la que pudiera agarrarme.

—¢Ah, si? ¢Como tienes la memoria?

—¢Cual era la pregunta?

La risa me retumbo en la garganta.

—T eres el que necesita ginkgo. —Lo segui hasta la habitacion—. Te he dejado una copia
de Dulce Veneno en la mesita de noche.

Sus ojos se detuvieron en €l.

—Gracias.

—No pareces muy agradecido.

—No leo. Para eso estas aqui. ¢ Recuerdas?

—No te entrara el gusanillo de escribir si lees un libro. No sé por qué, pero dudo mucho que
puedas cambiar de carrera a tu edad.

—¢Como que a mi edad? Tengo treinta y tantos.

Arrugué la nariz.

—Es decir: geriatrico.

—Te lo recordaré cuando llegues a los treinta. —Las palabras salieron como quien no quiere
la cosa, pero, ostras, implicaban que seriamos algo dentro de ocho afios. Escuché cémo
protestaba mi estomago—. ;Has cenado?

—No. ¢Quieres que comamos algo? Conozco un sitio donde hacen un tsukemen delicioso.

—E:s tarde.

—Todavia hay restaurantes abiertos. Es viernes en Nueva York.

—Pidamos, mejor. —Se dirigio hacia la cocina. Sacé los habituales menus para llevar que
probablemente me sabria de memoria antes de que Tate admitiera sus verdaderas intenciones.

Me desinflé y bajé la mirada. Seria mejor si no se portaba bien conmigo. Si me decia
directamente que no sacaria nada de él. Tal como estaban las cosas, Tate me daba todo lo que
queria... excepto lo que mas ansiaba: amor.

Le arrebaté el menu de pizza y, por primera vez, vi que nunca saliamos en publico.

—Evitas salir conmigo.

—No es verdad. —No lo habia dicho enfadada, pero él sonaba a la defensiva. Demasiado.
Vaya. ¢De verdad evitaba salir conmigo?

Me fijé en él y analicé su postura rigida.

—¢Ah, si? ¢ A donde hemos ido?

—Al parque.

—Pasada la medianoche.

—A la biblioteca.

—En un rincon, donde nadie pudiera vernos.

—Al bar.

—Estabas borracho.

—No me lo recuerdes.

—Me parece que detecto un patron. Demuéstrame que me equivoco. Llévame a algun sitio,



Tate. Ahora mismo. A cualquier lugar que no esté envuelto en la oscuridad.

—Me estas presionando demasiado —me advirtio.

¢De verdad lo estaba presionando demasiado? Se me cayo el menu. Se deslizé de mi mano y
se dio de bruces contra el suelo. Me sentia estipida. Como un cordero que corria hacia el
matadero. Le habia dado a Tate todo lo que habia podido, habria ido ain mas lejos aunque eso
me hubiera consumido. Cuanto mas me repetia sus palabras, mas me enfadaba.

Tate Marchetti nunca admitiria que me queria. A pesar de todo lo que habiamos pasado,
nunca lo veria. En ningiin momento me habia prometido un futuro juntos. Nunca me daria el
amor incondicional que mis padres compartian. Habia muchos nunca.

Le habia permitido que me pisoteara y me habia dejado huellas profundas. Bueno, pues por
mi podia irse a la mierda. Ya no podia mas. Tratar de salvarnos seria como recolocar las sillas de
cubierta mientras el Titanic se hundia. Merecia algo mejor.

—FEs una cena, no voy a pedirte matrimonio y que nos casemos en junio —le espeté, y
choqué con su hombro mientras pasaba a su lado.

Los dos nos quedamos rigidos. Frunci el cefio cuando oi su exhalacion y me giré hacia él.
Despacio, muy despacio, Tate se volvio hacia mi. Consiguié parecer sereno. Frio e
imperturbable. Se me ocurrio que, tal vez, creia de verdad que yo estaba exagerando.

«Imbécil».

Dio un paso adelante.

Yo di el mismo paso hacia atras.

Se quedo quieto.

—Si quieres pedirle matrimonio a alguien y casarte en junio esta bien. Pero no sera conmigo,
y cuanto mas rapido lo asumas, antes entenderds que solo soy una mancha de café en tu
autobiografia, Charlie. No soy un capitulo. Y te aseguro que no soy un coprotagonista. No puedo
llevarte por ahi. No pueden verme contigo. No puedo quererte como te mereces. —Sacudio la
cabeza y se frot6 la nuca—. Te criaron dos padres que te querian y una hermana que habria dado
su vida por la tuya. Yo no. Nunca se me ha dado bien dar y recibir amor.

—FEso es una excusa. —Levanté las manos—. Ni siquiera lo has intentado.

—Mi madre y yo apenas hablamos, Terry es tan fiable como la leche agria y Kel me odi6
desde el principio. Los hombres Marchetti no estan hechos para tener relaciones sanas. En cuanto
perdemos el control, caemos al pozo. Esto es lo mas cerca que jamas estaré, Charlotte.

«Charlotte».

Ambos jadeabamos, de pie en extremos opuestos de la cocina. Media docena de tablones de
caoba desgastados y un océano de historias nos separaban. Ninguno de los dos se atrevia a cruzar
las mareas inflexibles y las olas espumosas.

—Entendido. —Me crucé de brazos—. Para que quede claro, lo digo por Kellan. No puedo
evitar que ignores el libro de tu hermano o su buzon de voz, pero puedo culparte por ello. —
Fulminé a Tate con una mirada de casi nueve afios de rabia contenida—. Recibir un regalo de
despedida de alguien a quien quieres es un privilegio, asi como tener algo a lo que aferrarte cada
vez que lo echas de menos. Lee Dulce Veneno, Tate. Léelo aunque sientas que tu alma se parte
en dos. Al fin y al cabo, es parte de tu historia.

En la puerta, miré a Tate por ultima vez. Sus manos se cerraron en pufios a los lados. Una
rodilla se sacudi6é hacia delante antes de volver a enderezarse, como si quisiera acercarse a mi,



pero no pudiera.

Me recordaba a un cisne. Muy elegante sobre el agua, pero bajo la superficie, pateaba como
loco para mantenerse a flote.

«Solo me querra en la oscuridad. Nunca me amara a la luz del dia».

—No te vayas, Charlie.

Tal vez nunca lo habia visto tan vulnerable. Pero estaba siendo egoista y cruel, y era
insuficiente. Me merecia recibir el amor que le habia dado. Sacudi la cabeza.

Habia llegado el fin.

—Perder a Kellan te ensefio lo mucho que valia. Me disculpo por adelantado por lo que
aprenderas al perderme a mi.



Capitulo ochenta y uno

Tate

« Charlie se ha ido».

«Charlie me ha dejado».

«He perdido a Charlie».

Me di golpecitos en la boca, el cuello, el pecho e hice inventario de mi cuerpo.
«Diagnostico inicial: duele, pero el dolor pasara».



Capitulo ochenta y dos

Tate

«Diagnéstico de seguimiento: todavia duele muchisimo». La operacion «Olvidar a Charlie»

habia comenzado hacia dos semanas y habia sido un fracaso diario. Y esto era lo mas raro: sabia
que estaria bien, que la sensacion inquietante y constante de que me faltaba algo se evaporaria
con el tiempo. Era una mierda, pero asi eran las cosas.

Y sin embargo... Su niimero me tentaba cada vez que lo veia en el movil. Un acto de tortura
que solo podia considerarse hecho a propésito, ya que solo tenia otro nimero guardado en el
teléfono, y llamar a Walter Bernard a las tres de la mafiana me hacia tanta ilusiéon como salir en
The Bachelor.

Sono la alarma y me record6 que tenia un trabajo, bebés que traer al mundo y una mujer a la
que ya no veria. No habia pegado ojo. Miré los nimeros rojos del despertador. ;Cuando habia
dormido mas de cuatro horas? Charlotte Richards habia salido de mi vida, pero se las habia
arreglado para seguir aqui. En mi espacio. Me desperté rodeado del aroma de los limones. De
Charlie. (Habia cambiado el detergente sin perfume por este citrico hacia unos meses y olia
como ella. Podia haberlo cambiado, pero no lo habia hecho).

Tenia una arruga en la frente de haber estado tumbado boca abajo. Algo comin desde que
habia cambiado mis habitos como respuesta a la monstruosidad del techo. No es que no pudiera
leer un simple parrafo, pero sabia que era mejor no martirizarme cuando me estiraba en la cama.
Tampoco me atrevia a tirar el poster.

Terry entr6 en la habitacion sin llamar y coloc6 veneno grasiento en mi mesita de noche. Lo
que fuera que se escondia dentro de la bolsa marrén se habia filtrado a través del papel. Lo
sefial6 con la cabeza.

—Te lo he traido de Mike’s.

Miré el bulto inidentificable. Unas manchas oscuras cubrian la bolsa. El aceite manché la
madera.

—Paso. Prefiero no sufrir un codgulo en las arterias.

Aunque la idea de morir por culpa de la comida tenia cierto mérito. En la escala de muertes
miserables, estaba clasificada muy por debajo de morir pisoteado por un elefante en estampida,
caer en un tanque de aguas residuales, ahogarse en mierda de forma literal y otras opciones
desagradables.



Saco el sandwich de carne con queso de la bolsa y lo puso sobre mi edredén, lo que llen6 de
grasa el algodon egipcio.

—Come.

Me comi el sandwich, pero solo porque me ahorraba el tiempo que me habria llevado bajar
las escaleras y consumir media caja de cereales caducados. (También hacia tiempo que no
compraba comida). Ademas, comérmelo hizo que me quitara a Terry de encima. Dos pajaros de
un tiro.

Inclin6 la cabeza hacia el techo y se agarr6 la barriga mientras soltaba una carcajada
estridente.

—¢La sefiorita Richards ha hecho esto?

—FEsa misma.

Cuando terminé, Terry recogié la basura (nota: comprobar si habia cerdos volando en el
cielo) y se dirigi6 a la puerta. Se detuvo justo antes de llegar y sefial6 el cartel.

—¢:Sabes?, casi eliminamos este trozo. La editora decia que impedia la fluidez de la
narracion. La sefiorita Richards luché para que lo dejaran.

Me dejo asi. Saqué el edredon manchado de aceite de la cama y cai sobre la espalda mientras
miraba el poster gigante. Terminé la primera linea antes de apagar la lampara y olvidarme del
mundo.

Las palabras que habia leido resonaban en mi cabeza. Una y otra vez. Un disco rayado con
una nota desgarradora. Me tapé la cara con la almohada y la presioné sobre ambos oidos. Y aun
asi, oia las palabras de Kel, aunque no con su voz, por extrafio que parezca.

Sino con la de ella.

«Ha llegado el momento de hablar de mi hermano».

No, ni hablar.



Capitulo ochenta y tres

Tate

Hoy un bebé habia nacido muerto.

Su madre se habia desgafitado mientras se aferraba a su cuerpecito como si su dolor pudiera
insuflarle vida. El sudor le corria por las sienes. Las lagrimas le bafiaban las mejillas.

Su marido estaba a su lado, y miraba al bebé sin vida mientras consolaba a su mujer, a pesar
de su propio dolor. Algo que veia a menudo en mi trabajo, pero nunca parecia capaz de imitar.

Esta era la peor parte de mi trabajo.

La que despertaba los recuerdos sobre la pérdida de Kel.

Pero esta vez noté la ausencia de Charlie. Ella sabria qué decir ahora mismo. Como usar sus
pérdidas para ayudar a la gente a su alrededor. Incluso a un desconocido.

Hice un gesto y miré a una enfermera, que indicé al personal que desalojara la sala para que
los padres pudieran llorar en privado. Nos quedamos fuera, alineados contra la pared, con las
cabezas inclinadas.

Una sinfonia de llantos atraveso la puerta cerrada y resoné por el pasillo.

Cuando llegué a casa, sentia como si el cuello de la camisa me estuviera asfixiando. Me
arranqué los botones y deseé desabrocharlos mas rapido de lo que era capaz.

El interruptor de la luz estaba lejos, y yo estaba demasiado agotado para cruzar el dormitorio
y apagarlo. Estaba cansado de luchar por respirar, asi que me tumbé para mirar el techo. Las
palabras de Kellan me miraban desde las alturas, pero eran las de Charlie las que me
atormentaban.

«Recibir un regalo de despedida de alguien a quien quieres es un privilegio, asi como tener
algo a lo que aferrarte cada vez que lo echas de menos».

El incendio la habia dejado sin nada que le recordara a sus padres.

Los padres del mortinato que habia traido al mundo esta tarde nunca conocerian el sonido de
su llanto, nunca lo verian dar sus primeros pasos y nunca sentirian la ansiedad de enviarlo a su
primer dia de escuela.

Charlie tenia razon.

Las palabras de Kellan eran un privilegio.

Miré el péster que tenia encima.

Y esta vez, lei.



Capitulo ochenta y cuatro

Es hora de hablar de mi hermano.

Odio a mi hermano de la misma forma que uno detesta la leche cuando esta creciendo: sabes
que es buena para ti, pero no soportas su sabor.

En otras palabras, odio a mi hermano por los motivos equivocados. El cabréon me daba
esperanzas. De una forma extrafia y jodida, cada vez me iba mejor con su manera de
controlarme.

No soy psicélogo, pero, si tuviera que diagnosticarme, diria que tengo muchos problemas con
mi madre, y que mi fantastico (y controlador) hermano mayor habia convertido estos problemas
en algo mas aceptable, como servido en los platos de florecillas que la aspirante a Marta Stewart
que tenia por prometida habia comprado en Williams Sonoma. Acompafiados de esperanza y
calidez.

Siempre fue el cabron para mi.

Siempre lo sera.

Pero de la misma manera que llamas cabrén a tu mejor amigo por hacer cabronadas.

Esta sera la tinica vez que admita que quiero a mi hermano. Asi que saboreadlo, porque no lo
repetiré.

Y ahora que ya lo he confesado, os voy a explicar lo que no soporto del cabron...



Capitulo ochenta y cinco

Tate

La cita terminaba aqui. Con tres puntos suspensivos.

Tres puntitos que podian ser una provocacion.

Me puse de lado y me encontré cara a cara con Dulce Veneno. Sobre la mesita de noche.
Justo donde Charlie lo habia dejado.

Las paginas se burlaban de mi, protegidas por la gruesa cubierta. Queria abrirlo, devorarlo,
descubrir todo lo que Kellan habia escrito sobre mi.

Todo lo bueno. Lo malo. Lo horrible.

Lo queria saber todo.

Alargué la mano. Agarré la tapa dura. Liberé las paginas de la cubierta y lei. La dedicatoria
fue el primer pufietazo.

Para los hombres Marchetti, sin los que no estaria lo bastante destrozado como para
escribir este libro. Espero que algtin dia podamos solucionar nuestras vidas.

Clasico de Kel.

Era como si estuviera aqui. Hablandome. Lanzando acusaciones con su media sonrisa y esos
o0jos, iguales que los mios. No escondido tras la tinta negra sobre las paginas blancas.

Pasé al capitulo uno, respiré hondo y grabé la primera linea en mi memoria.

Qué prdctico es tener al villano y a la victima ante mi en un arco tan bonito y perfecto.

Pas6 una hora.

Luego otra.

Perdi la nocion del tiempo. Tragué cada palabra, incapaz de saborearlas en mi ansia por
llegar a la siguiente. Hasta que llegué a ese punto.

En el que la cosa se puso seria.

El cabrén diria que me estd haciendo un favor. Que estd evitando que caiga en el pozo que
me convertird en la mierda de padre que tenemos. (Sus palabras, no las mias). Menuda excusa.
Me aseguré de que también lo supiera, en la forma de una rayada en su Lexus recién pintado.

Al dia siguiente, la aspirante a Martha Stewart me aparté a un lado cuando salia por la
puerta. Le segui la corriente, sobre todo porque preferia recibir un sermén de la sefiorita que
una paliza de un deportista con esteroides cuyo objetivo en la vida era llegar a lo mds alto en el
instituto.



Se cruzo de brazos, un habito suyo, y empezo su perorata:

—Hay dos tipos de amor: el fdcil y el dificil. EI amor fdcil es como respirar. Cualquiera
puede querer asi. Pero ;el dificil? Duele mucho mds darlo que recibirlo.

—«Cualquiera» no respira, o te quedarias sin trabajo como enfermera —le senalé, luego
saqué un bloc de notas y un boligrafo de la bolsa—. Ahora que llego tarde a clase, gracias a ti,
necesito una nota para el profesor. Para el sefior Wilson.

Las lagrimas llegaron a mis labios.

Saqué la lengua y las sequé. Apenas me di cuenta de que Terry habia entrado en la
habitacién. Puso un vaso de agua en la mesita de noche, se fue y cerré la puerta tras de si.

Agarré el libro con mas fuerza y lei mas rapido.

En realidad, Wilson ensefiaba historia del arte en la sexta hora. Utilicé la nota para faltar a
cinco de las seis clases de ese dia, y de alguna manera terminé frente a la clinica del cabron.
Entré en el hospital y vi como mi hermano practicaba una cirugia en una mujer a través de una
ventana de observacion conectada al quiréfano. Le sacé un bebé. Lloraba. Pateaba. Gritaba.
Tenia que admitir que el cabron tenia sus momentos. Si me hubiera preguntado si queria
mudarme con él en lugar de haberme obligado, tal vez no estariamos asi.

Lo que pasa con mi hermano es que es un cuidador nato. Me manda a las mejores escuelas,
me obliga a alimentarme de comidas ricas en nutrientes que saben a carton y estda con la
sefiorita Marta Stewart solo por mi. Pero él nunca ha recibido tanto amor como el que da.
Incondicional. Sin esperar una mierda a cambio. Un dia sucederd y no sabrd como reaccionar.
Sin siquiera intentarlo, el cabron destrozard a la mujer que ama.

Pasé las paginas y me obligué a terminar. A pesar de que me dolia a mas no poder. Y cuando
terminé, no me quedaba nada mas que huesos, carne y sangre.

Me tendi sobre los tablones de madera, con las extremidades languidas y exhaustas.

Charlie habia besado a Kellan.

Correccion: Charlie habia besado a Kellan, y este habia escrito un libro entero sobre eso. Lo
habia titulado a lo que le habia sabido. La habia inmortalizado en el mismo atatd en el que habia
encerrado su alma.

Y, sobre todo, les habia dado un final feliz.



Capitulo ochenta y seis

Tate

Mi excusa para presentarme en casa de Charlie era que iba a devolverle Dulce Veneno y poco
mas.

Sabia que tratarla como si fuera una biblioteca publica sugeriria que yo poseia el coeficiente
intelectual de un lapiz, y no es que ella no tuviera mas copias del libro, pero habia venido sin
pensarlo. Me dirigia a un precipicio, como el tren descarrilado que era.

Leah estaba en el pasillo con las llaves colgando en la mano. Me mir6 atentamente: seguro
que le ofrecia una imagen muy distinta de la version anterior que habia conocido.

No me habia cambiado la camisa, que tenia los botones rotos, y tenia los pantalones de vestir
manchados con salpicaduras por haber vomitado la cena.

Era posible que también apestara.

Coloco la llave en la cerradura y se volvid hacia mi.

—Lottie esta en el parque.

«Tomatelo como una metafora, imbécil. Ya que ahora parece que estas colgado de una cria».

—Vaya, ahora es Lottie.

—Si. Gracias por hacerme entrar en razon. —Se cruzo de brazos—. Pero eso no es excusa
para lo mal que se lo has hecho pasar.

—¢Te lo ha dicho ella?

—No. Pero lo acabas de confirmar. Ella, en cambio, me dijo que no me preocupara. No
queria agobiarme. Lottie es asi. Siempre pensando en los demas antes que en si misma.

Daba golpes con el pie a un ritmo caodtico. Llevaba una casaca con cuello. Una especie de
uniforme de trabajo, supuse. Para el trabajo que Charlie me habia dicho que nunca habia querido.

Cada sacrificio que hace una persona allana el camino para el siguiente, hasta que los realiza
con tanta facilidad que ya no los considera sacrificios. Lo sabia porque habia sucedido lo mismo
con Kel y conmigo.

Leah suspiro.

—La tultima vez que hablamos me ofreciste consejos sin que te los pidiera, asi que hoy me
toca a mi. Si no puedes solucionar tu vida y tratar bien a Lottie, no la tengas en vilo. Ha sufrido
suficiente para toda la vida. Pobre de ti si la haces sufrir mas.

Giro el pomo de la puerta y entrd en el piso antes de que pudiera responder. Sali corriendo de



alli.
Mientras iba al parque infantil Galileo, acepté dos hechos indiscutibles:
1. Kellan habia querido hacer suya a Charlie en Dulce Veneno.
2. Le estaba robando a su chica, y yo era la escoria de la sociedad, pero me habia jurado no
pasar al siguiente nivel. Si él no habia podido tenerla, yo tampoco.

Tal vez cayese un meteorito.

Para que fuera sincero conmigo mismo. O para sacarme de mi terrible tristeza.

Porque Leah tenia razon. No estaba bien, y no podia estar asi con Charlie, darle largas y
obligarla a esperar a que yo pusiera mi vida en orden.

En cuanto la vi, supe que no deberia haber venido. Dar esperanzas sin intencion de hacerlas
realidad deberia ser un delito penado por ley. Al menos, asi me encarcelarian y seria mucho
menos probable que apareciera por alli a mi antojo.

Los intensos ojos verdes de Charlie me siguieron desde su posicion en Marte.

«El dios de la guerra», observé.

Me lanz6 una mirada extrafa. Tal vez un poco esperanzada o ligeramente confundida.

—¢Has venido a disculparte?

Si queria una disculpa, iba a tener que ser mas especifica. En ese sentido, la lista ya era mas
larga que la de Papa Noel.

—Ahorratela —continu6, y se dio la vuelta para ver como una ardilla del parque se lanzaba
por el tobogan—. No quiero oirla.

Recordé mi excusa y levanté el libro.

—He venido a devolvértelo.

Sus hombros se desinflaron, pero mantuvo la cabeza alta.

—FEs tuyo. Quédatelo. —Sonaba resignada.

—NMe lo he leido.

—Impresionante.

—Charlie.

—Charlotte.

—Charlie.

—Como quieras. —Sefialo la estructura de toboganes, todavia sin mirarme—. Deja el libro
en el tobogan. Lo cogeré mas tarde.

Charlie no queria arriesgarse a tocarme. Mensaje recibido.

—¢Para que la ardilla lo use como plataforma de aterrizaje?

Me ignoro.

—¢Ya esta? ;O hay algo mas que quieras darme? ;O decir?

«Vete, Tate», me advirtio el unico hilo de racionalidad que me quedaba. «Eso era lo que
habias venido a hacer. Que, por cierto, con un mensajero habria bastado».

Mis pies no se movieron.

Joder.

—Ha sido el primer libro que me he leido desde la universidad.

Se detuvo. Era evidente que no queria hablar conmigo. También era obvio que la curiosidad



iba a matar a esta gatita.

—¢Y qué tal? —dijo, al final.

—Precioso. Horrible. Dificil de terminar. —Me senté en Saturno porque era el planeta mas
cercano a ella—. He tocado fondo.

—A partir de ahi serd mas facil construir tu vida. Pero no serd conmigo. —Volvia a tirarse de
la pierna. Me preguntaba cuando habia retomado ese habito. Qué curioso que solo me diera
cuenta ahora de que habia dejado de hacerlo.

Me aparté de Saturno para consolarla, pero ella retrocedié con brusquedad. Me di cuenta de
que Charlie ya no era mia.

No era mia para consolarla.

No era mia para quererla.

—No puedo quererte, Charlotte. —Las palabras se me escaparon.

Ella suspir6 y negé con la cabeza.

—Intentaste decirmelo de mil maneras. Por fin te creo.

Por un momento, me senti como si hubiera salido de mi cuerpo.

O tal vez hubiera muerto un poco por dentro.

—Es la verdad —insisti—. No puedo.

Silencio.

—Me he leido Dulce Veneno. El te queria. No puedo ignorarlo.

Las palabras dieron en el clavo.

Charlie estallo.

—Qué bien haberlo leido justo después de romper. La excusa perfecta. En realidad, no fue
una ruptura. Porque nunca fuimos nada oficial. jNi siquiera querias ir a cenar conmigo! —Esta
vez, se acerco. Con sed de venganza. Se detuvo justo antes de tocarme, con la respiracion
entrecortada—. ;Y sabes qué, Tate? Eres un maldito cabron por usar a tu hermano muerto como
excusa para no quererme.

Se dio la vuelta para irse, pero algo la detuvo. Su mano me sefial6 de arriba abajo.

—¢Te has visto? ;Cudndo fue la tultima vez que dormiste? —No ayudaba el hecho de que
parecia que me hubiera pasado una década en el autobus de gira de los Métley Criie. Su voz paso
a exudar rabia contenida—. Estas en el pozo y eres demasiado terco para admitir que me
necesitas.

Si su lengua fuera una bala, ya me habria matado. No habia venido aqui para terminar las
cosas, pero me estaba haciendo tragar las palabras a palazos.

Estaba siendo mala. A propésito. No era propio de ella, pero yo no estaba en posicion de
decirselo. Peor atin, no queria que dejara de hacerlo. Lo que mas me gustaba de Charlie era su
habilidad para ver mads alld de mis problemas. Qué apropiado era que se mantuviera fiel a si
misma hasta el final.

Me dedicé una sonrisa triste y nego con la cabeza.

—Esto no va de mi historia con Kellan.

—Pues si.

—No, no va de eso. Va de tu miedo. De tu incapacidad para perder el control. Siempre has
sido la persona de la que otros dependen, y ahora te toca a ti depender de mi. Y eso te asusta. No



quieres decirme que me quieres porque crees que me da poder sobre ti. Pero también te has
aferrado a mi tanto tiempo porque, por mucho que intentes negarlo, me quieres. Por eso ahora
usas a Kellan como excusa para quedarte en este limbo conmigo, en lugar de decir las palabras
que ambos sabemos que son verdad. —Hizo una pausa y me atraveso el pecho con la mirada,
hasta llegar al alma—. Dime que me equivoco.

No pude. Se me ocurri6 que Charlie lo hacia a menudo. Se metia en mis asuntos. Me
consumia. Me forzaba a enfrentarme a cosas a las que no les habria hecho frente de otra manera.

—Estas congelado, Tate. Tu vida esta atascada y pasa a camara lenta y ti no estas dispuesto
a dar un paso adelante. ;Has escuchado siquiera el mensaje de voz que Kellan te envio aquella
noche?

«No. Y no pienso hacerlo».

—Ya me parecia a mi.

Sacé algo del bolsillo y me lo ofrecié. Como no lo acepté, me tocé por primera vez en
semanas, me abrio el pufio, dejo el objeto en mi palma y cerr6 mis dedos alrededor.

La llave del segundo cajon de Kel.

Ahora si que no quedaba nada de nosotros.

Me tambaleé hacia atras y traspasé la puerta que rodeaba el parque. Me sentia como si
hubiera dejado una parte de mi alli.

Habia llegado la hora de volver a mi antigua forma de vida.

A distancia.

«Resulta que la vida es una tragedia de cerca».



Tercera parte

El antidoto



Capitulo ochenta y siete

Tate

Mi inesperada dosis de Charlie de hoy vino de la mano de Reagan. No necesitaba que me
recordara que no la habia visto ni hablado con ella en meses, pero Reagan me lo tenia que servir
en bandeja.

—LKellan ha recibido ocho criticas destacadas con Dulce Veneno. —QObservo mi expresion—.
No tienes ni idea de lo que es una critica destacada, ¢verdad?

—No, pero parece importante.

—Lo es. Es un gran éxito para un libro de un debutante vendido por una agente novata.
Marcara la carrera de Charlotte.

Me quité los guantes y me recordé que debia sonreir.

Mi media sonrisa hizo efecto en Reagan, que me la devolvi6 y se enderezd en su bata de
papel antes de saltar de la mesa de examen.

—Entonces, ¢ya puedo tener relaciones sexuales? A estas alturas, estoy convencida de que
tienes miedo de que me quede embarazada y aumente tu carga de trabajo.

—Te doy via libre. Tomatelo con calma y, si experimentas cualquier dolor o molestia, llama
sin falta. —Me movi para darle privacidad para que se cambiara, pero me detuve en cuanto mi
mano toco el pomo de la puerta—. ; Como esta Charlie?

Reagan incliné la cabeza hacia un lado y se tomo su tiempo para responder.

—Es Charlotte. Fuerte. Fiable. Carifiosa. Y, sin embargo, esta diferente.

—¢Mas triste?

—No. Creo que esta sanando.

Era bueno.

Me dije a mi mismo que endulzaba mi humor agrio. Sin embargo, arremeti contra Sylvia por
ser poco profesional cuando volvié de su pausa para comer con una mancha de marinara del
tamario de Italia en la blusa.

Walter me empujé a mi despacho como si fuera una bomba que tuviera que desactivar.

Después de la muerte de Kellan, habiamos puesto orden en Bernard y Marchetti. No queria
que nadie hablara ni pensara en su muerte. Walter habia protestado al principio, pero cuando vio
como yo arremetia contra todos los que se atrevian a ofrecer condolencias, accedi6 a despedir al
personal. Les habia ofrecido generosas indemnizaciones y los habia colocado en nuevos puestos



en las consultas de sus compafieros. (A diferencia de mi, se las habia arreglado para socializar y
hacer amigos en el sector).

Esta vez, yo queria hacer lo mismo.

Habia perdido a Charlie.

También habia sido como si me cortaran una extremidad sin previo aviso.

Habia guardado la llave que me habia dado en el bolsillo para torturarme. Para recordarme
nuestros ultimos momentos juntos.

En lugar de ir a un bar como queria, acabé en mi sofd. Al lado de Terry. Viendo una
repeticién de un programa de los ochenta que ninguno de los dos disfrutdbamos.

Sabia que queria decirme algo, sobre todo porque, cada vez que llegaba una pausa
publicitaria, sus labios se entreabrian y exhalaba un suspiro desde el fondo de la garganta, pero
solo le salia aire sibilante.

El programa se reanudo.

Volvimos a ver a unos personajes de los que no sabiamos los nombres y que hacian cosas sin
sentido, ya que habiamos empezado el episodio a la mitad.

¢Esto contaba como una relacion padre-hijo?

Si era asi, queria que me devolvieran el dinero.

Al final, Terry nos sacé de la miseria, agarr6 el mando a distancia y apagé la televisién.

—¢Hay algo que quieras decir?

—Parece que eres tu el que tiene algo que decir. Si resoplas un poco mas fuerte, tendran que
contratarte como el lobo en Los tres cerditos.

—Es un gran logro en mi vida que el tnico libro al que mi hijo adulto ha hecho referencia
haya sido un cuento infantil.

—De nada.

Tir6 el mando a un lado.

—Me he dado cuenta de que te has leido Dulce Veneno.

—Hace un tiempo ya.

Tragué saliva y recordé el vaso de agua que Terry me habia dejado aquel dia. Un gesto
pequefio, que no podia olvidar.

Dicen que no existen los gestos de bondad pequefios. Alguien deberia haberme avisado antes
de que invitara a mi padre a mi casa.

—La sefiorita Richards luch6 por preservar cada parte en la que te menciona tal y como
Kellan la escribi6. Son sus palabras, intactas. Creo que deberias saberlo.

—Quieres que estemos juntos.

—T quieres estar con ella —corrigi6—. Yo solo soy un mero espectador que esta cansado.

—EIl hecho de que haya trabajado tan duro para preservar la vision que Kellan tenia de mi no
cambia nada.

De hecho, supuse que lo haria.

Después de todo, estdbamos hablando de la calida y dulce Charlie. Confiable hasta la
saciedad.

Hasta nuestra ruptura.

Terry se paso los nudillos por la mandibula, con la cabeza ladeada.



—¢Y qué lo haria?

—Si lo supiera, no estaria en esta situacion.

—Si no es por Kellan, es por... Oh. —Se rio, y me dio una palmada en el hombro—. Tu
hermano tenia razon.

—¢Sobre qué?

—Sobre como te comportarias en una relacion de verdad: incapaz de comprometerte. Bueno,
en parte es culpa mia. ;Por qué ibas a permitirte perder el control cuando es lo tinico que me has
visto hacer, acabando como un adicto sin futuro?

Sacé su tltima ficha de Alcohdlicos An6nimos y me guifié un ojo mientras me la ensefiaba.

Cinco meses.

Tal vez, el genio y figura podia cambiar antes de la sepultura.

—La buena noticia es —Me puso la ficha en la mano— que nunca es demasiado tarde para
cambiar.

«Quiza sea tu turno, Tate».

Me dirigi a la cama, pero me detuve en el pasillo frente a la habitaciéon de Kel. El peso que
normalmente sentia en el estdbmago al verla habia desaparecido.

Lo que fuera que hubiera dejado no me intimidaba tanto como Dulce Veneno habia hecho
antes.

Deslicé el pie hacia delante.

Di un paso.

Y otro.

Abri la puerta con un crujido.

Me acerqué al escritorio.

Meti la llave en la ranura, la giré y contuve la respiracion.

Una columna de polvo me asalté las fosas nasales. Hice inventario del cajon.

Dos centavos. Un tnico marco dorado.

El metal era frio y pesado en mis manos. Habia una foto debajo del cristal. Una de Kel y yo
en su decimosexto cumpleafios. Yo tenia la cabeza echada hacia atras por la risa mientras él
intentaba, sin lograrlo, escalar las ruinas del hospital de viruela de Renwick.

Creia que no habia mas fotos de nosotros dos, pero no deberia haberme sorprendido. Los
recuerdos son como las relaciones a distancia. Cuanto mas lejos vas, mas débiles se vuelven.

Recogi las monedas, las llevé a mi habitacién y las coloqué en la mesilla de noche, junto con
el marco antiguo, al lado de la foto que nos hizo mama.

Volvi a dejarme caer sobre el colchdén, tomé el teléfono y activé el buzén de voz.

Habia llegado la hora de oir lo que Kel tenia que decirme.



Capitulo ochenta y ocho

Hola, Tate:

Soy Kel.

Sigo pensando que eres un cabron, pero eres un cabrén al que le tengo que pedir un favor.
Conozco a una chica que se llama Charlotte Richards.

La cuestion es que es una chica fuerte. Mas de lo que cree. De lo mas fuerte que hay. Como
el recubrimiento de un Nokia de los antiguos. O la mierda esa que usan para mandar los cohetes
al espacio.

Es muy fuerte, la tia.

Pero me preocupa, ¢sabes?

Me voy a ir muy lejos y quiero que te asegures de que esta bien. Comprueba como esta de
vez en cuando. Que le sigue latiendo el corazén. Que no aguanta mas tonterias de su hermana.
Los dos tenemos unos hermanos que son unos cabrones, que lo sepas.

Si me haces este favor, te pintaré menos cabron en el libro, y es una oferta que deberia
parecerte apetecible, porque tengo la sensacion de que podria ser de los que vuelven en forma de
fantasma.

Bueno, pues eso.

Ese es el favor que te pido.

Tampoco es un gran favor, si lo miramos bien, lo que significa que seras un cabron si no lo
haces.

¢Qué mas queria decirte?

Ah, si.

¢Qué narices pasa con Hannah? La tia piensa que la vida doméstica es tejer jerséis de
Navidad con tu cara. Tu cara. Prometerte con ella seria como quedarte atrapado en un episodio
de Doctor Foster que no termina nunca. Incluso ti puedes encontrar algo mejor. Has entrado en
razén un poco tarde. Chao, pescao.

Bueno, supongo que ahora deberia decir algo bonito para ir terminando. Puaj. Qué asco.

En fin...

Podria haber llevado mejor lo de que me dejaran tirado en tu casa. Para que conste, td
también. En nuestra defensa diré que es dificil comenzar una relaciéon con buen pie cuando
empieza con mierda pura.

Pero vivir contigo solo fue un poco mierda, aunque con Hannah fue lo peor. Sé que es dificil



tratar conmigo, pero te esforzaste. Me di cuenta. De verdad.
Ay, a la mierda.
No te odio, Tate.
Quiza incluso me caes un poquito bien.
Nos vemos en otra vida.
Quiza en esa podamos ser hermanos de verdad.



Capitulo ochenta y nueve

Tate

Nada te indica mejor que has tocado fondo que el hecho de que los trabajadores de Gusto
Gusano, que ofrecian una carta que incluia gusanos en todos los platos, te saluden por tu nombre.

—Sefior Marchetti. Otra vez por aqui. —Sammy se apart6 de la caja registradora.

«Sefior». Me habia esforzado mucho por obtener mi titulo de médico, pero no lo corregi.
Cuanto menos supiera de mi, mejor. Tal y como iban las cosas, me resultaba dificil digerir el
hecho de que frecuentaba un lugar famoso por servir seres que se alimentaban de cadaveres.

El timbre de la puerta tintineé cuando se cerr6 tras de mi. Me senté en mi mesa habitual y me
puse unas gafas de aviador cuando el sol me dio en la cara.

Sammy se detuvo junto a mi asiento a lado de la ventana. Los dos mirabamos el parque
infantil que habia al otro lado de la calle. Se guardé el boligrafo y el bloc de notas.

—Déjame adivinar..., vas a pedir una botella de agua y vas a pasarte una hora sentado
mirando embobado a esa mujer. —Hizo chasquear el chicle rosa contra sus labios. Su lengua se
deslizo para recogerlo de nuevo y metérselo en la boca. Menos mal que en este lugar solo habia
gusanos, porque habia perdido el apetito—. Deberia denunciarte por acoso —afadio.

«Y yo deberia denunciarte al inspector de sanidad».

Esboz6 una sonrisa.

—¢Y perderte mis propinas estelares?

—¢Estelares? —se burl6. Para que conste, habia racaneado una vez cuando me habia
quedado sin dinero en efectivo. La siguiente vez, le di el doble de propina. Pero Sammy era
capaz de guardar tanto rencor como los imbéciles de Wall Street guardaban dinero en cuentas
bancarias en el extranjero.

—Sigue hablando, y habra un cero menos en el recibo de hoy.

—Si, si. —Quit6 importancia a mis palabras—. ;Qué te apetece?

—Una botella de agua.

Levanté la ceja, como diciendo «ilo ves?». Asintio, volviéo con mi pedido y me dejo solo
para que mirara el parque de Galileo. Estaba vacio, a excepcion de un tipo que se fumaba un
cigarrillo en Neptuno. Saqué el movil y volvi a escuchar el mensaje de voz de Kellan, algo que
hacia a menudo. ;Qué significaba que Kellan me hubiera pedido que cuidara de Charlie? Sabia
lo que yo queria que dijera: permiso para estar con ella. Permiso para ser feliz. Su bendicion.



Pero también sabia que Charlie tenia razon. Nuestros problemas no provenian de Kel. Eran cosa
mia. Necesitaba aprender a aceptar el amor. A perder el control.

Como un reloj, Charlie lleg6 con Rowling. La vi empujar a la hija de Jonah en los columpios
antes de saltar por los planetas como si fueran bares y ella fuera Terry antes de estar sobrio. Me
pregunté si conoceria el significado de cada planeta, pero comprendi que ya no podia
preguntarselo. Habia muchas cosas que queria hacer con Charlie y que nunca tendria la
oportunidad de hacer. Me habia dejado claro que habiamos terminado. Y aun asi... Por poco no
me acerqué a ella. Por poco no la besé. Por poco no le dije que la queria. Por poco.

Sammy regresé con un plato de comida que no le habia pedido y me lo colocé delante. Lo
miré de hito en hito. Parecia bastante normal. Un pretzel. De masa dorada, algo quemada y
doblada en forma de corazén con una X torcida en el medio.

—Deshidratamos las lombrices, las licuamos y las mezclamos directamente con la harina. Es
una gran fuente de proteinas.

Podria haber sido una sefial de que tenia que salir de alli por patas. Probablemente, tenia que
dejar de seguirla. Pero no lo hice. Me dije a mi mismo que estaba cumpliendo con lo que Kel me
habia pedido. Que estaba cuidando a Charlie, tal y como él queria, de la forma que él queria.
Pero después de haber leido Dulce Veneno, me habia quedado clara una cosa: Kellan lamentaba
haber perdido su oportunidad con Charlie.

Y sabia que yo también lo haria.



Capitulo noventa

Charlotte, veintitrés aifos

Hoy hacia nueve afios que Kellan me habia salvado.

Cinco que habia muerto.

Uno que habia conocido a Tate Marchetti.

El 14 de febrero era el primer dia de muchas cosas.
Pero hoy no.

Me dije a mi misma que no importaba que Leah se hubiera olvidado de mi cumpleafios. Al fin y
al cabo, habia pasado los ultimos diez sin recibir ni una misera felicitacién de su parte.

Ademas, para ser justas, la cosa era un poco frenética gracias a su éxito reciente. Habia
publicado un tutorial en YouTube para maquillar cicatrices que habia acuamulado mas visitas que
la recopilacion de videos del perro bailarin.

Acabé en el metro, después de recorrer el camino desde el cementerio donde Kellan yacia
hasta una estacién familiar. El vagén me mecia. Me balanceé, decidida a no resistirme a las olas.
Me zumb6 el mavil: habia recibido un mensaje.

Leah: Te prometo que NO me he olvidado de tu cumpleafios. Jonah y yo hemos ido a Jersey
para traerte tu menemen favorito, y un imbécil nos ha dado por detras.

Yo: ;Estais bien?

Leah: Si, pero enfadada. Jonah dice que puede arreglarlo con facilidad. Pero... [GIF de Rob
Lowe gritando en el desierto].

Yo: No te preocupes. jQué ganas de comer menemen esta noche! Gracias.

Me meti el mévil en el bolsillo, con el animo por las nubes. Leah y yo habiamos vuelto a la
normalidad de forma oficial. Qué bien. Como si no hubiera pasado el tiempo. Pero me asustaba,
en el buen sentido, porque aunque significaba que tenia algo que perder, también significaba que
tenia algo por lo que luchar.



Las puertas del metro se abrieron y dejaron ver uno de los muchos carteles del libro de
Kellan. Helen habia preparado un lanzamiento anticipado en tres tiendas importantes para
aumentar la expectacion, pero Dulce Veneno se habia agotado antes de la medianoche de ayer.
Lo que significaba que esta mafiana, la fecha oficial de publicaciéon, no habia libros fisicos que
vender.

Helen habia puesto en marcha otra tirada de cuatrocientos mil ejemplares. Mientras tanto, las
librerias independientes se habian inundado de clientes. A Kellan le habria encantado.

Para cuando llegué al St. Paul, sonreia. La misma cadena colgaba de los dos ganchos para
impedir la entrada a las escaleras que conducian a la azotea. Me colé por debajo y subi los
escalones con menos miedo del que esperaba.

Quiza porque habia venido por una buena razon.

Para celebrar la publicacion de Kel con él.

Como aquel dia de hacia nueve afios, vi algo que no esperaba ver.

Una persona.

Estaba sentado cerca de la cornisa, con las piernas colgando sobre las vigas.

—Tate —susurré, sin esperar que me oyera.

Debia de estar sufriendo alucinaciones, porque habria jurado que también habia visto a Tate
otro dia, cerca del parque Galileo. Y otra vez en una lectura anticipada de Dulce Veneno.

Mi imaginacion tendia a volar. A menudo buscaba a Tate Marchetti en Google, aunque sabia
que no encontraria nada. No me atrevia a ir a verlo, porque si lo hacia, me desmoronaria, y si me
venia abajo, dejaria que me recompusiera, y si é] me recomponia, me quedaria. Y si me quedaba
y él no renunciaba a su control tan férreo y cuidado, el ciclo comenzaria de nuevo.

Decidi no arriesgarme por si no se trataba de un espejismo. Me giré y me dirigi hacia las
escaleras, lista para correr escaleras abajo.

—iEspera!

Me quedé inmévil, respiré hondo y lo miré. Luego me pellizqué la pierna. Era real. Estaba
alli. Madre mia. Las tejas traquetearon mientras caminaba hacia él. Pasé un brazo alrededor de
una chimenea para estabilizarme y me senté a medio metro de Tate. El traje familiar que llevaba
me revolvio el estbmago, como siempre. No habia cambiado nada. Desde el pelo, pasando por la
ropa, hasta los zapatos. Todo seguia igual. No sabia como me hacia sentir eso.

Me movi y me acomodé. Tate sostenia algo en el pufio. Era un pastel de zanahoria, pero no
se lo estaba comiendo. Siguio la direccion de mis ojos hacia el bloque naranja envuelto en papel.

—No me gusta la tarta de zanahoria —confeso.

Le tendi la mano.

—Damela.

Me la ofrecié.

—Felicidades, Charlie.

Me sonrojé, desenvolvi la tarta y mordi un trocito. Mas abajo, el patio del colegio parecia
brillar.

—Nunca habia visto este panorama a plena luz del dia. —Volvi a colocar el papelillo sobre
el pastel—. Es mejor de lo que imaginaba.

No era lo que queria decir. Queria preguntarle por qué habia venido, pero sabia el motivo. Lo
tenia en la mano. ¢Por qué sino iba a aparecer con una tarta de zanahoria? Se me humedecieron



tanto las manos que podria haber abierto un parque acuatico con el sudor.

—He pensado qué decirte mientras venia hacia aqui, en caso de que te viera.

—¢S1? ;Y qué se te ha ocurrido?

—Nada. Lo he descartado todo.

—¢Qué opciones habia?

—Lo siento.

—Un buen comienzo, pero demasiado corto —coincidi.

—Soy un egoista.

—Diria que eso es simplificar nuestra relacion. Es injusto para ambos.

—Te echo de menos.

El corazén se me acelerd y noté los latidos en las orejas.

—Esa no me parece mal.

Excepto por el hecho de que notaba como mi voluntad comenzaba a flaquear, y me habia
jurado respetarme lo suficiente como para no permitir que nadie me mareara.

—Charlie. —Me giré hacia él. Tate tenia un centavo en la mano y le daba vueltas sin parar.
Me lo lanz6—. Pagaria por saber lo que piensas.

—Te echo de menos —admiti. Volvi a lanzar la moneda con la esperanza de que la cogiera
—. Pagaria por saber qué piensas tu.

—Eres tu.

—¢Qué?

Se acercé a mi, y quedamos uno al lado del otro. Sus ojos ardian por la determinacion.

—Me dijiste que ojala pudieras encontrar aquello que me haria seguir adelante. Eres tu,
Charlie. Tt eres lo que me hace seguir adelante.

Recordé ese dia. Habiamos hablado por teléfono por primera vez y luego me habia
presentado en su casa. Por aquel entonces, ya me estaba enamorando de é€l.

—Te quiero, Charlotte Richards. No puedo prometerte que siempre estaré bien, pero puedo
asegurarte que siempre te querré y que nunca me avergonzaré de decirlo. Durante los ultimos
cinco afios, me he perdido a mi mismo en el dolor. Pero entonces encontré lo mejor del mundo: a
ti.

Su boca se apodero de la mia y aniquil6 los afios de soledad para sustituirlos por él. Lo sentia
en todas partes. Inhalé el aroma familiar de sandalo, hoguera y citricos. Enredé mi lengua con la
suya.

Me aparté, jadeé y apoyé la frente en la suya.

—¢Se te ha ocurrido todo eso en el coche?

—Ha sido un viaje productivo.

Se inclin6 para darme otro beso. Sonrei sobre sus labios y me di cuenta de que hoy también
habia habido una primera vez.

Alguien a quien yo queria me habia dicho «te quiero».



Epilogo

Charlie

—Charlotte, cielo, lo has vuelto a hacer. —Reagan entra en mi despacho (si, despacho, con
cuatro paredes e incluso una ventana) y deja caer una revista en mi escritorio abarrotado.

No le respondo mas que con un «mmm» y sigo tecleando el correo que quiero enviar a un
editor extranjero, que quiere comprar los derechos para Italia de un libro que hace poco que he
vendido.

—¢Que he hecho qué?

—No contarme las cosas. ¢Por qué tengo que descubrir que has firmado un contrato de cinco
libros con Random House para Marshall Clive asi? —Alza el ejemplar de Publishers Daily y lo
zarandea—. Es mi agencia.

Pero no hay ni rastro de enfado en su voz. ;Coémo va a haberlo? El contrato asciende a siete
cifras. Desde que trabajo para ella como agente de pleno derecho, la comisiéon que se lleva
financiaria un afio entero de matricula para uno de los gemelos en la guarderia pija. Mejor que
fuera para Noah. Ethan es un imbécil, todavia llora al verme.

—Se suponia que no lo publicarian hasta el lunes. —Le quito la revista de los dedos y la
meto en uno de los cajones para enviarle una foto a Marshall méas tarde—. Lo... —Me detengo.
No lo siento. No hay nada que lamentar. He conseguido un acuerdo maravilloso y he olvidado
contarselo. Estoy aprendiendo a no sentirme tan culpable. A no sentir la necesidad de
disculparme con el mundo entero. Es un proceso, pero voy dando pasitos hacia delante.

—No, no lo sientes. —Una sonrisa se dibuja en su cara—. Y no deberias. Cuéntamelo todo
mientras comemos. —Aplaude.

Ahora si que es buen momento para disculparse.

—No puedo. Lo siento. —Pero por primera vez en afios, la palabra no lleva ese peso afiadido
de temer decepcionar al otro—. He quedado con Tate para comer. ;Quieres cenar o lo dejamos
para otro dia?

De fondo, oimos que los nifios se han despertado de la siesta, como demuestran sus gritos.
Oigo a la gente fuera mientras tratan de ofrecerles comida que los nifios de tres afios no tienen
por qué comer. Es raro, pero me he acostumbrado a escribir con dos nifios gritandome en el oido.
Si esta experiencia de segunda mano con los gemelos me ha ensefiado algo, es que la maternidad
es el campo de entrenamiento de la vida. He renovado mi respeto por las madres de todo el



mundo.

—Tate. —Reagan mueve las cejas—. ;A donde te lleva?

No puedo decirselo. No porque Tate me haya dicho que no lo haga, sino porque no me lo ha
dicho. Estoy bastante segura de que es un asunto privado. No sé como explicarlo, solo tengo una
corazonada.

—No estoy segura. —Me levanto, tomo un contrato impreso y me dirijo al archivador—.
Nos encontraremos en la Quinta y veremos qué sitios disponibles hay y estan bien. —Qué
mentira tan descarada. No me gusta mentir, pero me parece un mal necesario en este momento.

Reagan asiente. Su sonrisa me indica que sabe algo que no me esta contando, pero como le
he mentido no hace ni un segundo, no puedo permitirme preguntar.

—Claro. Si, claro. Bueno, espero que lo disfrutes.

—Claro que si. ; Cenamos, entonces?

—Ay, no lo sé. Ya hablaremos mafiana. De todos modos, no es tan urgente.

Entonces, da dos golpecitos en mi escritorio (en el poco espacio que no esta cubierto de
papeles) y me echa del despacho.

Termino el correo electronico, hago una foto del articulo sobre el acuerdo y se la mando a
Marshall. Luego agarro mi chaqueta y me envuelvo el cuello en una bufanda de cachemira que
me regalaron Leah y Jonah por Navidad. Es fea y naranja, pero significa tanto para mi que rara
vez la dejo en casa.

En la nueva casa de Tate.

En mi casa, en muchos sentidos.

Aunque no de forma oficial. Ha sido mas bien una progresién natural. Igual que una arafia
teje lo que comienza siendo una red sin pretensiones, que se acaba apoderando de una pared
entera del garaje al cabo de unos meses. No estoy segura de quién es la arafia en nuestra
situacion. Solo sé que de quedarme una noche en su casa pasé a cuatro. Y antes de darme cuenta,
necesitaba mi propio cepillo de dientes, pasta de dientes, desodorante y locion corporal, porque ir
a mi piso antes de trabajar era un engorro.

Y entonces Jonah le pidi6 a Leah que se comprara una casa con él. No sin antes comprobar
que yo estaba de acuerdo (y, por supuesto, lo estaba). Y ella le habia dicho que si. Habia sido en
un buen momento, porque Reagan acababa de ascenderme, y ese ascenso comportaba un
aumento importante. Sin embargo, ahora estoy pagando un estudio en el que no duermo. La casa
de Tate estd mas cerca de mi oficina y solo vuelvo al piso para recoger el correo.

Tomo el tren hacia el St. Paul y observo a la gente mientras lo hago. Nueva York se despoja
de los restos del invierno. Se aprecia en los arboles, que ya no estan tan desnudos. En como la
gente se quita capas de ropa en el metro. En que los trabajadores caminan con un poco mas de
vigor. Me bajo en la estacion. El corazon me late en la garganta. No sé por qué estoy nerviosa.
La ultima vez que vine, sucedi6 algo bueno. Pero... Odio esa azotea. La vida que se cobrd.

Ese golpe visceral de recuerdos que me golpea cuando paso por el mismo sitio en el que
Kellan se precipit6. Y ahora, Tate quiere que nos encontremos alli. Una parte de mi esta
resentida con él porque esta a punto de tomar otra cosa de Kellan y mancharla de Tate. Esta
azotea era de Kellan y mia. Pero negarme me parecia demasiado. Muy dramatico. Y mas después
de que arrancaramos un trozo de Kellan ese dia de San Valentin y lo reemplazaramos con nuestra
historia.



Subo a toda prisa los escalones de la salida de emergencia mientras me pregunto qué hara
falta para que el St. Paul restrinja el acceso a estas escaleras. Llego quince minutos antes a
propasito. Necesito tiempo para serenarme antes de que Tate aparezca.

Cuando llego a la azotea, me sorprende lo familiar que me resulta. Que no haya cambiado.
También me sorprende encontrarme a Tate aqui. Esta de espaldas, y el viento le agita el pelo
oscuro. Al verlo asi, con el abrigo colgando a la perfeccién sobre su cuerpo imperial, me perdono
por estar con él. Por haber mordido el anzuelo. Por enamorarme del hermano de mi difunto
mejor amigo. Un difunto mejor amigo que estaba enamorado de mi y que me dej6 el regalo de
valor mas incalculable de todos: un libro brillante y sincero.

—Si. —La voz de Tate retumba. Sabe que estoy aqui, aunque creo que no he hecho ningun
ruido. Me hace gracia que, a pesar de que estemos juntos (llevamos ya un tiempo), sigue siendo
formidable. Trata con frialdad a la gente de su alrededor, pero yo soy la excepcion—. Si, tenia
que ser aqui. Sé que te lo has estado preguntando, pero tenia que ser aqui.

—¢Por qué? —No pregunto qué implica. Es menos importante que el motivo.

Tate se gira y me mira fijamente.

—Porque muchos de tus recuerdos en este lugar son negativos, y no es justo para ti. Porque
ya es hora de crear buenos recuerdos sobre los malos. Eso no significa que estemos olvidando a
Kellan. Significa que lo estamos honrando.

Me sorprende no ponerme a la defensiva sobre Kellan. Eso también es un cambio agradable.
Creo que se debe a que ahora Tate y yo somos un equipo. Ya no dudo de sus sentimientos hacia
su hermano menor.

—De acuerdo. —Inclino la cabeza—. Ahora estamos aqui. ¢Quieres comer aqui?

Tate no es de los que van de picnic, pero cosas mas raras han pasado. Como el hecho de que
ahora se lleva bien con Terry, que se quedo con su antigua casa cuando Tate se mudo a la nueva,
a dos pasos de la clinica.

Tate se acerca a mi. Se mueve con la gracia y la compostura de un depredador nocturno. El
corazon me martillea en el pecho. Alargo la mano para tirarme de la pierna, pero en su lugar
aprieto el bolsillo de la chaqueta. Siempre llevo una edicion de bolsillo de Dulce Veneno.
Arrugado y leido hasta la saciedad, pero ahi esta. Mi tributo a Kellan.

Tate se detiene a dos pasos de mi. Tengo tanta adrenalina en el cuerpo que quiero gritar.
¢Qué esta pasando?

—Charlie.

—Tate.

—¢De verdad que Reagan no te ha dicho por qué estas aqui hoy?

Frunzo el cefio.

—No. Y me estoy cansando de ser la unica que no lo sabe, asi que quiza quieras remediarlo y
contarme qué pasa.

Se rie, y distingo a Kellan en él. En la timidez. En la juventud. Pero también hay algo que es
unica y puramente Tate. El hombre del que me enamoré. Una fuerza que arrasa con todo. Una
tormenta que me atrapa.

—Charlotte. Lottie. Charlie. —Niega con la cabeza y se despeina el pelo al pasarse la mano
por él—. Estas cosas no se me dan bien. Bueno, ahi va. Cuando te conoci, era un desastre. No.
Un desastre es un eufemismo. Era un tren descarrilado. Un barco que se hundia. Un peligro para



mi y para los que me rodeaban. Entraste en mi vida y la cambiaste. La pusiste patas arriba. ;Y
ahora? Ahora no puedo imaginarme la vida sin ti. —Hace una pausa—. No. No lo he dicho bien.
Puedo imaginarme mi vida sin ti. Y seria una mierda. En realidad, no estoy seguro de si valdria
la pena vivirla en absoluto. Ya vivimos juntos, aunque nunca lo hemos hecho oficial, y creo que
es hora de que me conviertas en un hombre respetable.

Y entonces, se arrodilla. Me tapo la boca con las manos. Puede que esté gritando, pero no
oigo nada. Tate me ha traido aqui para pedirme matrimonio. Me ha traido al lugar en el que habia
vivido una de las experiencias mas traumaticas de mi vida y lo acaba de convertir en el mas
hermoso. Quiere recoger mis pedazos rotos y ayudarme a pegarlos. Como yo habia hecho con él.

Saca una caja de terciopelo azul del bolsillo del abrigo y la abre. Es un anillo precioso, con
un diamante negro. A su alrededor brillan pequefias gemas pulidas. La cinta es fina y elegante.
Es tan yo que quiero llorar. No, espera, estoy llorando. Las lagrimas calientes me recorren las
mejillas heladas. Sacudo la cabeza.

—:No? ¢Eso es un no? —Su voz adopta un tono cortante. Intenta mantener la compostura.
Mierda. Cree que lo estoy rechazando.

Me rio, me arrodillo y le agarro la cara.

—No, idiota. Es un si. Cien por cien si. No puedo creer que hayas sido tan considerado de
traerme aqui.

Sin responderme, me agarra la mano izquierda y me pone el anillo en el dedo. Es rapido.
Como si no quisiera darme la oportunidad de cambiar de opinion. Tate besa el diamante que
llevo en la mano y me mira a los ojos.

—¢De verdad? Porque no me puedo creer que haya sido tan estipido como para haber
esperado tanto.

Entonces nos lanzamos el uno sobre el otro. No sé quién ha empezado ni quién terminara. El
beso es descuidado y lleno de emociones, risas y saliva. Mis lagrimas se mezclan con nuestros
labios y las devoramos. Estamos acostumbrados a este simple hecho de la vida: cualquier placer
que vale la pena experimentar siempre conlleva un poco de dolor.

Dulce Veneno.

Belleza envuelta en fealdad.

Amor disfrazado de odio.

Nos agarramos de los hombros. Parece que nunca vayamos a soltarnos.

—Voy a hacerte feliz, Charlie.

¢Y sabes qué? Ya lo ha hecho.

Tate



Un ariio después

—Va a ser un follon —digo, mientras salgo del coche y le abro la puerta a Charlie.

Se levanta tambaleandose, con la mano sobre la barriga de embarazada. Esta muy bien para
estar en el final del primer trimestre. Apenas tiene nduseas matutinas. No tiene cambios de
humor, ni siquiera se le ha aguzado el olfato. Le adverti que podia cambiar en cualquier
momento. Que el embarazo no es superagradable para todas.

—Todo ira bien.

Le coloco un chal sobre los hombros y entrelazo nuestros dedos. Nos dirigimos al Museo
Literario de Arte en Brooklyn, donde le hacen un homenaje a Kellan. La semana pasada sali6 a la
venta otra edicién de Dulce Veneno. Terry llora cada vez que oye el recuento oficial de ventas
del libro (diez millones de ejemplares y sigue sumando), lo que lo convierte en una eleccion
interesante para aceptar el premio.

—No te lo crees de verdad —gimo, y le aprieto la mano entre las mias.

—No, no me lo creo. Pero tenemos que respetar sus deseos. Asi es como €él quiere hacerlo.
Se lo debe a si mismo y a Kellan. No podemos detenerlo. Y de todos modos, no nos corresponde
a nosotros.

Mi esposa tiene razon. Siempre tiene razon.

Lo odio.

En el museo, es mas de lo mismo. Me he acostumbrado a esta jerigonza literaria después de
haber acompafiado a Charlie a innumerables eventos. La conversacion intelectual. Las copas de
champén. Las profundas reflexiones sobre textos escritos mientras el autor iba colocadisimo.
Pasamos una hora entera ahi antes de que la organizadora del evento (una mujer cuyo nombre no
puedo pronunciar y que parece haber probado todas las cirugias plasticas disponibles) da unos
golpecitos a la copa con un tenedor. Un clasico. Pide la atencién de todo el mundo, con una
sonrisa escarlata, grande y oscura. Ajena a lo que le espera. Me siento, y veo como llama a Terry
al escenario con una mezcla de satisfaccion y pavor. Mi padre se levanta de la mesa y se acerca.

La mujer en el escenario no para de hablar de Dulce Veneno. Sobre lo bien que le fue en las
tiendas. De como los nifios lo estudian ahora en el instituto. Detras de ella, Terry palidece. Me
lanza una mirada, a la espera de que le asegure que esta haciendo lo correcto. Inclino ligeramente
la cabeza, como diciendo «adelante».

La mujer habla durante otros veinte minutos. Charlie me toma la mano y aprieta. Sabe que
estoy nervioso. Estoy seguro de que ella también lo esta. Y entonces, la mujer le cede el
micréfono a Terry.

Este va directo al grano, como nos dijo que haria, cuando fue a nuestra casa a tomar algo
antes del evento. Café, por si te lo preguntabas. El tio lleva sobrio una buena temporada.

Se aclara la garganta.

—~Gracias. Por el apoyo. Por comprar Dulce Veneno. Por leerlo. Por amarlo. Por decirles a
vuestros amigos que lo compren. Por enviarme fotos de él en las librerias. No creo que sepdis
cuanto significa para mi. Lo... lo raro que es que uno vierta algo que tiene en la cabeza en una
pagina, y que se vuelva tan popular que todo el mundo quiera oirlo y leerlo.

Toma aire. Cierra los ojos. Le tiemblan los hombros, pero no llora.

—Pero me temo que no puedo sentir ninguna de esas cosas que tanto enorgullecen a un



escritor. La verdad es que hay una razon por la que me he negado a hablar en publico hasta
ahora. No es porque valore mi intimidad, a la mierda mi intimidad. No es porque no tenga nada
que decir. Tengo demasiado que decir. Es porque lo que tengo que decir da miedo, pero es
necesario.

Tengo un mal presentimiento sobre sus siguientes palabras. O uno bueno, seguin se mire.

La coordinadora del acto se abre paso entre las mesas hacia el escenario.

—Se supone que esto va del sefior Marchetti.

—Yo soy el sefior Marchetti —sefiala Terry. El publico se rie a carcajadas.

—El otro Marchetti.

—Ahora, ahora.

Mas risas. Charlie y yo intercambiamos una mirada. Ninguno de los dos se esta divirtiendo.
Estamos preocupados por Terry. Me hace un gesto para que vaya a buscar el coche. Me muevo
mientras presto mucha atencién al discurso de Terry cuando recupera el micréfono y arranca de
nuevo:

—¢Por donde iba? Si. Kellan Marchetti era muchas cosas. Un escritor. Un prodigio. Un
hermano. Un hijo. Y el escritor de un libro que le robé e hice pasar por mio. Las imperfecciones.

Un asombro colectivo deja la sala sin aire. Me quedo paralizado en la puerta y me vuelvo
hacia Terry. Esperaba que dijera la verdad sobre el plagio, pero no me esperaba que el escritor
hubiera sido Kel. Pero tiene sentido. Tiene mucho sentido.

Mi padre cierra los ojos, pero sigue adelante. Y por eso, por primera vez, quiza por una unica
vez, estoy orgulloso de él.

—Yo no escribi Las imperfecciones. Al menos no la mayor parte. Se lo robé a mi propio hijo.
De mi propia sangre. Era brillante, especial, y tenia mucho talento, y yo era un fraude. Logré
cosas increibles con su mente, y yo fingi que eran mias. Por eso nunca hubo un segundo libro.
Por eso desapareci. Esta es la pura verdad, horrible y desesperante. Robé Las imperfecciones. Lo
plagié, si lo preferis. No me merezco esto. Este amor. Este apoyo. Esta adoracion. Pero Kellan si.
Su segundo libro, Dulce Veneno, esta ahi fuera. Id a leerlo. Pedidlo prestado. Disfrutadlo.
Decidselo a vuestros amigos. Decidles que se lo digan a sus amigos. Dadle el respeto que no se
le dio. Dios sabe que se lo merece.

Se aleja un paso del micr6fono. Cierro los ojos. Siento a Kellan aqui. A nuestro alrededor.
Quiza incluso dentro de esta sala. Su espiritu. Creo que, dondequiera que esté, ahora esta bien.

—No aceptaré preguntas. Gracias.

Charlie me agarra la mano. No sé cuando ha llegado, pero es tipico de ella ser alguien con
quien se puede contar en cualquier situacion. Me acomodo a su ritmo.

—Tate. Ve a por el coche, rapido. —Me da un empujon en el pecho.

Me apresuro, pero me vuelvo para asegurarme de que ella esta a salvo. Se apresura a alcanzar
a Terry, que intenta huir por la puerta de atras. Charlie le agarra la mano y tira. Quiero instarla a
que vaya mas despacio. Esta embarazada. De mi hijo (o hija). Pero no hay quien la pare. Me
lanzo hacia el aparcacoches al tiempo que observo como mi esposa empuja a mi padre bajo un
arbol para esconderse. La turba los persigue. Es menos terrible de lo que parece. Solo son un
monton de viejales con trajes y vestidos de satén que quieren saber lo que significa con respecto
al ejemplar firmado que compraron con la cena en este evento, por un precio de cuatro mil
pavos. Me meto en el Lexus y rodeo el edificio para ir a buscar a Terry y a Charlie. Se me escapa



una carcajada. Me siento como un nifio que se esta portando mal. Que corre de un lado a otro,
liandola. Me detengo cuando veo a Charlie y Terry avanzando a toda prisa hacia mi coche por el
retrovisor. Charlie se rie. Le brillan los ojos bajo el cielo nocturno.

Sé que Kellan también me queria. Me queria porque me hizo el regalo mas maravilloso antes
de morir: Veneno.
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