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A mi familia: la de sangre, la de la calle y la de internet.



La venganza es necesaria. Estalle la ira.
John Doe en Seven, de David Fincher.



Lo siento

E cuerpo de Belén, o lo que quedaba de él, aparecié en el fondo

reseco y pedregoso de un barranco, habitual refugio de lagartos y
culebras bajo el sol inmisericorde. Lo que quedaba del cuerpo era
mas bien un amasijo de tejido muscular y 6seo recubierto por una
costra oscura resultado de las mdultiples quemaduras que sufrio
cuando Antonio Ricardo le vertid cinco litros de gasolina 95 encima y
tird una cerilla sobre el pelo de la chica, oscuro y castafio, objeto de
deseo fetichista del asesino.

Antonio Ricardo se convirtid, por aclamacién popular, en el
sospechoso nimero uno pocas horas después de la desaparicion de
la muchacha. Todos en el pueblo sabian, o creian saber por las
habladurias, de la obsesidén pegajosa de aquel tipo hurano y solitario
con Belén. Se hacia el encontradizo por las calles del pueblo tantas
veces que dejéo de ser casualidad. La esperaba a la salida del
instituto. O, simplemente, la observaba durante horas desde la
ventana entreabierta y polvorienta de su casa cada vez que ella salia
a la calle a comprar el pan, a hablar con las amigas, o, incluso,
cuando estaba en su habitacion.

Y es que Antonio y Belén eran vecinos. Vecinos a los que solo les
separaban tres ridiculos metros de una calle angosta y blanquisima
de aquel pequefio pueblo extremeno. Tres metros que, alli, suponian
la distancia exacta entre la rutina y el infierno. La distancia exacta
entre una vida llena de suenos y otra llena de miserias.

La presion visceral que ejercid la familia de Belén y los vecinos
sobre el tipo dio su resultado. Apenas tres horas despues de que se
dio por hecho que la nifia habia desaparecido, el padre, Alvaro
Lazaro, aporred la conocida y vetusta puerta del sujeto. Al poco se



unié su hermano, el tito José, y después la madre, Isabel Lafuente,
con el rostro lleno de angustia. Y poco a poco, como atraidos por un
iman invisible de odio, mas gente del pueblo, a los que les faltaron
las horcas y las antorchas para proceder al linchamiento medieval.
Tuvo que acudir la policia local a dispersar a las masas, pero alli
nadie se dispersé porque el poder de la rabia era mucho mas fuerte
que la escasa autoridad local.

Alvaro, en medio de aquel caos, en un estado de serenidad
impropio del padre al que le han matado a la hija(quizad porque en
esos momentos aln guardaba esperanzas), habld con los locales y
les pidid, casi les exigid, que avisasen a la Guardia Civil. Pocos
minutos después, llegaron dos todoterrenos verdes y blancos de la
Benemérita y, tras averiguar lo que pasaba, instaron a Alvaro e
Isabel a poner la denuncia en el cuartelillo. Ellos, con poca gana o
ninguna, obedecieron y cumplieron el tramite burocratico entre
quejas por estar perdiendo el tiempo en lugar de buscar a su nina o
detener a Ricardo. Mientras, el resto del pueblo guardaba custodia
de la casa del sospechoso junto a dos guardias.

Cuando los padres regresaron, se reanudaron los gritos, las
amenazas para que el tipo saliera y confesara donde estaba la nifia.
Porque aunque tuviera diecisiete anos ya, a los 0jos de sus padres,
Belén seguia siendo una nifia.

La pareja de civiles que custodiaban la puerta temia que los
vecinos decidieran derrumbarla y avisaron por radio a sus
superiores. Justo antes de que se desencadenara la marabunta,
llegd otro patrulla benemérito del que se bajé el comandante que
dirigia el puesto. En la mano llevaba un papel que debia de ser alglin
tipo de denuncia o de arresto o de vete tl a saber qué clase de
burocracia.

El comandante Sefor, Adolfo Senor, llamé con los nudillos
enguantados a la puerta de Antonio Ricardo, previa identificacion, y
solicitd la apertura de la misma. Ante la falta de respuesta, pidié a
sus tres hombres que rogasen a la multitud que se retirase unos
metros. No hubo éxito, por lo que él mismo usé un megafono; lo
pidid por favor, lo rogd, lo exigié al final. Los padres se dieron cuenta
de la situacién y fue Isabel la primera que colabord: gritd a los



vecinos que hicieran caso al comandante, después se le unieron
Alvaro, y José. Y también Lucia, la hermana mayor de Belén que se
habia unido irremediablemente a la comitiva a pesar de las
reticencias de sus padres, porque era imposible abstraerse de algo
asi cuando todo aquello le estaba estallando bajo la ventana de su
habitacion.

La multitud, ante tal derroche de suplicas, obedecid y se retiraron
varios metros, creando un espacio tenso y vacio frente a la puerta
cerrada del sospechoso. Entonces el comandante usd otra vez el
megafono para identificarse formalmente una vez mas y pedir, casi
exigir ya con impaciencia, que Antonio Ricardo abriera la puerta de
inmediato o se verian obligados a derribarla por la fuerza. Se
escucharon los cerrojos descorrerse y el tipo asomé fos hocicos por
el postigo marrdn incrustado en la parte superior de la puerta. El
comandante le pidi6é entrar y, ante la respuesta afirmativa, reclamé a
su lugarteniente, el corpulento y firme brigada Alonso, que le
acompanase. )

La muchedumbre amenazo6 con avanzar, sin embargo, Alvaro les
suplicé calma a instancias de los otros dos guardias que quedaron
custodiando la entrada.

Pasada la media hora mas larga de la vida de Isabel Lafuente,
uno de los civiles recibi® un aviso por radio y camind hasta el
todoterreno. Dio marcha atras y situd el coche en la perpendicular,
justo en la interseccidn con la calle donde los Lazaro Lafuente tenian
su vivienda. Y es que circular por esa travesia era harto complicado
y mucho mas con aquellas gentes con ansias de linchamiento cerca.

Esa maniobra del cuatro por cuatro benemérito solo podia
suponer una cosa Yy tanto Alvaro como Isabel corrieron hacia el
coche. El otro civil que permanecia, casi indefenso, tratd de
retenerlos, sin éxito. Los policias locales tuvieron que colaborar de
nuevo poniéndose de parapeto entre los padres y la marabunta que
los sequia.

Entre los tres agentes de la autoridad consiguieron sujetarlos a
muy duras penas.

Antonio Ricardo salid esposado y bajo la tutela del comandante y
el brigada. El griterio ensordecedor de la multitud solo permitio



escuchar dos palabras de su boca escasa en piezas dentales y
rodeada de una barba canosa sin cuidar. Dos palabras que llevaron a
Isabel y a Alvaro a desfallecer:

—iLo siento!



El cementerio

EI cementerio se quedd pequeio, insuficiente, desbordado ante la

avalancha silenciosa de personas que quisieron dar el Ultimo adids a
Belén aquel dia soleado de primavera.

Tuvo que pasar una interminable semana para poder dar
sepultura a los escasos restos de la muchacha, ya que la autopsia
fue larga y, sobre todo, dura.

El juez instructor del caso pidid expresamente a los padres que
no incinerasen a Belén, porque cabia la posibilidad de una
exhumacion postrera si los investigadores asi lo requerian. Aunque a
decir verdad quedaba poco que investigar en aquel maltrecho
cuerpo que un dia fue una persona alegre y llena de vida.

Antonio Ricardo, poco después de su detencidn, habia llevado a
los guardias hasta el barranco donde arrojé el cuerpo y, con una
calma pasmosa Yy casi clinica, les habia relatado con todo detalle
cdmo la viold, cdmo la estranguld, como la rocidé con gasolina antes
de despefarla en la sierra de los Poyales. Lo contd sin titubeos,
como si hablara de otra persona, como si la historia no tuviera nada
que ver con él.

El pueblo, apoyado sobre una colina que se hacia llamar la Sierra
de San Cristobal, se extendia en unas calles de diversos tamafios y
orografias: amplias, estrechas, llanas y empinadas que terminaban
en plazas silenciosas, dominadas por una iglesia de piedra cuya torre
se alzaba como un centinela. En primavera, los campos que
rodeaban el lugar estallaban en un verde tan intenso como efimero,
salpicado de amapolas, margaritas y jaras. Pero nada de esa belleza
natural y luminosa mitigaba el horror que se habia instalado en cada
rincén, en cada mirada de los vecinos.



Al parecer, la muchacha habia ido aquella tarde fatidica a la via
abandonada que pasaba junto al pueblo a hacer unas fotos para un
trabajo escolar con una companera; la amiga se tuvo que ir de
repente por una llamada del novio. Belén se quedd sola. Y en el
corto camino de regreso a casa, antes de llegar a las primeras
viviendas del pueblo, Antonio Ricardo la abordd. Un pufietazo. Quiza
dos, para dejarla aturdida y sin posibilidad de defenderse o escapar.
La metid en el maletero de su vieja Berlingo, amordazada, con las
manos sujetas por bridas de plastico.

La subid por una pista forestal apenas transitada a un cerro
cercano apartado y solitario, una loma de tierra seca y pedregosa
donde las encinas crecian retorcidas por el viento y los alcornoques
se aferraban al suelo rural. Y alli mismo, en un recodo del camino
que él conocia y por el que nunca pasaba un alma, la vejé de una
forma tan dura como triste. Por experiencias pasadas, asumid que la
chica contaria todo, y decidié que no le quedaba mas remedio que
estrangularla. Una vez que la muchacha perdio la consciencia, tomo
la decisidon fria y premeditada de quemarla para, asi, destruir las
pruebas de huellas y ADN que pudieran quedar en su cuerpo. Y es
que el ADN de Antonio Ricardo ya constaba en la base de datos de
la Policia. Anos atras cometid otro intento de violacién que,
finalmente, se quedo solo en eso porque al tipo no se le levantd. Eso
si, dejé sus babas en el cuerpo de otra joven que lo denuncié. Por
ello pasé un tiempo a la sombra, demasiado poco. Ademas, la
Guardia Civil sospechaba que otras dos agresiones denunciadas en
poblaciones cercanas le correspondian al sujeto, aunque no se pudo
demostrar nada.

Con el caso resuelto gracias a la confesion exhaustiva del
sospechoso principal, los investigadores autorizaron el sepelio.
Alvaro, hombre de escasas creencias catdlicas, no quiso una
ceremonia religiosa, pero la conservadora familia de su mujer, mas
preocupada por el qué diran y sus costumbres ancestrales, presiono
y tuvo que ceder. El se quedd fuera de la iglesia durante toda la
larga y tediosa ceremonia funebre, en la escalinata de piedra,
fumando después de diez afos sin probar un cigarro. Con él, su
hermano José. Dentro, en el primer banco de madera oscura, lloraba



en silencio, Lucia, la hija mayor, que habia entrado entre protestas
en un templo abarrotado de gente y de olor a incienso, casi
empujada por su propia madre, Isabel, quien, aunque en el fondo
tampoco estaba del todo convencida de la necesidad de aquel oficio
religioso, no pudo o no supo resistir la doble presion invisible pero
poderosa de su propia familia ni la del pueblo entero, que esperaba
y casi exigia aquel Ultimo acto publico de fe, de despedida y de
cohesién comunitaria ante la desgracia.

Cuando acabd la misa, una gigantesca y silenciosa comitiva
acompand a pie al coche flnebre. Hacia un sol propio de un
mediodia de mayo y entre la falta de suefio, de alimento y de paz
mental, Alvaro tuvo que arrastrar a su mujer, que apenas se tenia en
pie, camino del cementerio. En la pronunciada cuesta abajo
estuvieron a punto de irse al suelo un par de veces.

Se dio la cruel casualidad que desde la cuesta de bajada al
camposanto se contemplase a la perfeccidn, justo en frente, al otro
lado de un valle, la sierra de los Poyales. Alli ddnde habia acabado la
vida de su hija pequefia, de su Belén. Ni todo el verde
insultantemente vivo de la primavera, ni la hermosura de las
encinas, ni la claridad del aire mas puro que habrian de respirar
jamas, ni el mismisimo azul interminable del cielo podian devolverles
lo que habian perdido para siempre en aquel barranco. Nada
concedié esperanza a aquellos padres, a aquellas familias rotas por
el fragil deseo de un pervertido emborrachado de mal.

La familia no solo tuvo que soportar el vacio imposible de llenar
el dolor de la pérdida y el abatimiento de la otra hija; también
tuvieron que lidiar con la presencia constante e invasiva de la
prensa. Una ingente cantidad de camaras de television y micréfonos
con los logos de todas las cadenas y medios no solo locales, sino
también nacionales, se habia apostado en la casa de esos padres
humildes y rotos desde el dia siguiente al asesinato. Lo truculento de
la muerte y el amago de linchamiento popular hicieron que la noticia
circulase como un bdlido recién estrenado y que llegase a las
redacciones de los medios mas importantes del pais; medios que
encontraron la carnaza suficiente para rellenar de infructuosos
debates horas de noticieros y programas. Debates en los que apenas



se hablé de la victima, Belén, y de su vida truncada, y que giraron,
casi en exclusiva, en torno a un tema: el eufemistico nombre de la
cadena perpetua llamado prisibn permanente revisable. No se
hablaba de Belén. Se hablaba de leyes abstractas, de endurecer
penas, de delincuentes reincidentes.

Después de introducir con dificultad en la tercera linea de un
humilde nicho el atadd con los restos del cuerpo de Belén, los
padres, estoicos, soportaron el pésame emocionado y a menudo
torpe de todos los que alli acudieron, en total mas de mil personas.
Y al salir del cementerio, Isabel, al borde del desmayo después de
dias sin apenas comer o dormir, hizo acopio del Ultimo aliento de
energia que le quedaba cuando le abordaron las decenas de
micréfonos.

—Yo solo pido que se haga justicia...

—iCadena perpetua! —Se escuchd una voz a su espalda.

—iNo, no! iPena de muerte!

A esta primera proclama se unieron muchas mas que reclamaban
la pena capital para Antonio Ricardo. Alvaro se abrazd mucho a su
mujer y a su otra hija (y asi protegerlas de forma simbdlica), y tomod
el relevo como portavoz.

—Mi mujer, mi hija y yo pedimos justicia. Que el responsable de
haber matado a mi nina lo pague, lo pague muy caro.

—iQue lo maten! —Se volvié a escuchar.

—Pedimos que todo el peso de la ley caiga sobre él —pidié entre
lagrimas—. Y ahora dejadnos tranquilos con nuestro dolor.

—Si, que se haga justicia, la justicia que haga falta... —pronuncio
Isabel antes de perder el conocimiento y caer fulminada entre los
brazos de su marido, que apenas tuvo tiempo de sujetarla y de
meterla en el coche de José, que se hizo hueco entre los periodistas
para ayudarlos.

Todo el pueblo clamaba, no justicia, sino venganza ejemplar,
rapida y catartica.

Pidieron justicia o venganza al viento, sin esperar que alguien
pudiera escucharlos y darles respuesta a sus suplicas.



El juicio

Cuatro meses después

Lucia se visti6 con un pantaldon negro cefiido y una blusa gris

marengo bajo una chaqueta también negra y entallada que le
quedaba un poco justa de hombros. Era el uniforme que habia
usado en uno de sus trabajos como azafata comercial el pasado
invierno.

El otono, aunque incipiente, llamaba a las puertas del campo
extremefio, y la mafana, adn con restos de brisa nocturna,
refrescaba lo suficiente como para hacerla tiritar un instante. A lo
lejos, mas alla del perfil del pueblo, la dehesa despertaba entre el
rocio, extendiéndose en un tapiz de encinas dispersas, de tierra roja,
de caminos polvorientos que parecian perderse en la inmensidad del
horizonte.

La chica se miré por Ultima vez en el espejo, evalud su rostro
palido y cansado, y decretd que las ojeras presentaban mucho mejor
aspecto que las Ultimas semanas. Entre el insoportable calor del
reciente verano al que le habia costado mucho marcharse, y las
continuas crisis de ansiedad nocturnas que le provocaba el recuerdo
constante, involuntario y vivido del asesinato brutal de su hermana
Belén, sus horas de sueno reparador en los ultimos meses distaban
mucho de lo que el cuerpo y la mente de una joven de apenas
veintiun afos requerian para funcionar con una minima normalidad.

Habia noches en las que se quedaba dormida, igual que si
entrara en coma, a las nueve, y esas noches era frecuente que una
pesadilla la despertase a las dos o las tres de la madrugada, hecho
que le impedia conciliar suefio alguno hasta el amanecer.



Ni todos los ansioliticos que la prescribieron los psiquiatras a
instancias de los psicélogos la apaciguaban, y por ello solia tirar de
alcohol aprovechando la oscuridad de la noche. Y es que en su casa
nunca faltaba bebida de toda clase. No porque sus padres tuvieran
ese vicio, sino porque regentaban una cerveceria en la mismisima
plaza del pueblo: la popular y concurrida Taberna del Silo. Un bar de
pueblo de los de toda la vida, en la que ella echaba un cable cuando
escaseaban los pequefios trabajos que conseguia como promotora y
azafata en otras localidades mas grandes préximas al pueblo. Y es
que Lucia, a diferencia de su hermana Belén, nunca habia sido una
buena estudiante ni habia mostrado constancia por nada en la vida.
Abandond un modulo de azafata e imagen a los dos meses de
haberse apuntado tras aprobar el bachillerato, después de repetir los
dos cursos. Se aburrid, como se habia aburrido antes de otras tantas
cosas en su vida: la gimnasia, el inglés, los novios... Una trayectoria
que ella misma calificaba como mediocre y que esos momentos de
tristeza y soledad agudizaba el sentimiento autodestructivo

En aquel espejo del bafio, bajo la luz fria y artificial de un
fluorescente que fallaba en ocasiones, dejandola en penumbra, traté
de buscar algo que recordase de la Lucia de antes de la marcha de
su hermana. Asi lo habia llamado ella, con ese eufemismo ambiguo:
marcha. Traté de borrar de su mente la palabra asesinato o crimen.
Aunque la verdad es que muchas veces se le inundaba el cerebro de
imagenes de su pobre hermana entre las garras de aquel
desgraciao.

Ni todo el apoyo de sus amigas —y hasta de dos de sus exnovios
— que la llamaban vy la intentaban sacar de casa para algo mas que
para ir a ayudar al bar, mitigaba su dolor.

El psicdlogo que le puso la administraciéon a la familia la llamaba
todas las semanas y, a veces, conseguia ayudarla un tanto. Ya le
habia avisado con absoluta franqueza de que el proceso seria largo.
Muy largo. Y Lucia pensd que seria tan largo que quizd nunca
sanaria. Se hizo a la idea de que nunca superaria el duelo. Que
asumir que siempre estaria herida seria lo mejor para sobrellevarlo
sin derrumbarse ni volverse loca.



Ademas, los acontecimientos que sucedian a su alrededor no
ayudaban. Las autodestructivas borracheras de su padre, que
cerraba el bar por las noches con él dentro. Las fundadas sospechas,
nunca confirmadas del todo, pero siempre presentes, del posible
suicidio de su madre, Isabel, que un dia encontraron encerrada en el
bafo con la puerta atrancada, llorando sin consuelo posible y con un
cuchillo de cocina en la mano. Y el juicio, sobre todo el maldito
juicio, no la dejaban en paz.

Y es que ese dia concreto la visita al juzgado era obligada.
Comenzaba por fin el juicio oral, y el problema no solo era tener que
revivir lo sucedido meses atras; ni tener que verle la cara a Ricardo
(aunque la abogada de la familia habia solicitado biombo separador),
sino que también debia perder una semana entera de su vida para
mandar a pudrirse entre rejas a aquel asesino. Al mismo Antonio
Ricardo al que ella tuvo que poner firme un dia que le pillé espiando
tras las cortinas a ella y a su hermana. Al mismo Antonio Ricardo al
que, ironias crueles y amargas de la vida de pueblo, ayudd a
levantarse del suelo con cierta lastima un domingo por la manana,
cuando se lo encontrd tirado y borracho en las escaleras de piedra
de la plaza del pueblo, incapaz de ponerse en pie por si solo. Al
mismo desgraciado que habia violado, y quemado a su hermana
cuando —segun el primer informe del forense— aln respiraba.

Lucia se monté en el coche de su padre, un viejo Passat azul
oscuro, con una mochila en la que llevaba sus pertenencias para las
tres noches que habrian de pasar en Caceres.

A su madre no se le habian borrado las ojeras ni se le borrarian
ya nunca, al igual que las arrugas prematuras aparecidas en aquellos
meses de verano. Pidié a su hija que se pusiera de copiloto para
poder dormitar en los asientos de atrds en la escasa hora de
trayecto a la capital de provincia.

Isabel, como suele ser habitual en estas desgracias, habia
envejecido cuatro afos en estos cuatro meses desde el crimen de su
hija. Su padre también presentaba un aspecto mas demacrado de lo
habitual. El trabajo y sus pequenos after hours particulares que se
montaba al cerrar la verja —quedandose a beber solo y en silencio
en la penumbra de la barra hasta las tantas de la madrugada,



rumiando su pena y su rabia— le habian dado el aspecto de un
cincuentdn mas cercano a los sesenta que a los cincuenta, y eso que
en diciembre soplaria solo cincuenta y una velas.

José se despidid de su hermano y le dijo que se estuviera
tranquilo que €l se encargaba del negocio. El apoyo de la familia, en
particular de su hermano pequefio, habia sido vital para Alvaro. A
pesar de quedarse al cargo del bar durante los dos primeros dias de
juicio, José tenia que ir a declarar al tercero y cerrar La Taberna. Lo
que seguia acumulando desgracias por la ausencia de ingresos de
ese dia.

La semana se presentaba dura para la maltrecha familia Lazaro-
Lafuente. Sobre todo porque faltaba uno de sus integrantes.

El coche rodaba por la carretera regional, flanqueada a ambos
lados por extensos y mondtonos encinares adehesados de un verde
grisaceo, salpicados aqui y alld por las ruinas fantasmales de
antiguos cortijos sefioriales abandonados a su suerte hacia décadas,
y por pastos ya amarillentos y resecos en aquel otono incipiente
donde a veces se veian rebanos de ovejas merinas de lana sucia y
de vacas retintas paciendo diseminadas y ajenas bajo la sombra
escasa Yy bienvenida de algin arbol solitario. Durante el trayecto
hasta el juzgado nadie pronuncié una palabra. Solo el rumor de las
canciones de una radioférmula que Alvaro tenia por defecto en el
coche contamind aquel silencio pétreo de las personas que prefieren
callar a abrir la boca y romperse mas la vida.

En el juzgado les esperaba la abogada, Nuria Soler, una
treintanera morena y polioperada, con cierto renombre en la esfera
judicial cacerena, que se hizo cargo del caso sin cobrarles ni un euro
a la familia, a sabiendas de la publicidad que tendria para ella, y
sobre todo para el bufete de su padre, un caso tan mediatico.

—iComo estas, Alvaro? —preguntod la abogada al mismo tiempo
que le daba medio abrazo.

Alvaro tan solo emitio un sonido gutural que pretendié sonar a un
«ya tu sabes», acompafiado de un encogimiento de hombros.

La abogada repitid la operacion con madre e hija, y les escoltd a
paso rapido y decidido hasta un despacho en el juzgado. Una vez
alli, se olvidd de los rodeos y dispardé a matar:



—Se ha desdicho de la confesion inicial.

—iQué? —preguntd Alvaro.

—Se ha retractado y dice que no hubo violacidn, que solo la
toqueted y que como no colaboraba la estranguld. Ah, y también se
ha retractado de que estaba viva cuando... ya sabes.

Alvaro sintid una nausea, un vacio, un abismo en el estdbmago
que no pudo contener. Se levantd y le dio una arcada que lo dejo
doblado. Isabel rompié a llorar y Lucia le acompafid, abrazandola
como cuando era una nifia pequefia. El hombre le pegd una patada
a la papelera y después se unio a su familia en el llanto.

—Lo vamos a pelear, pero ya sabéis lo que os llevo diciendo todo
este tiempo.

Y lo que llevaba diciendo era que la autopsia no pudo confirmar
que la nifla habia sido violada, ni afirmar al cien por cien que
estuviera viva cuando Antonio Ricardo decidié prenderla fuego. éY
por qué la acusacién particular cimentdé su causa en estas dos
afirmaciones? Porque ese fue el testimonio inicial de Antonio en
cuanto llegd al cuartelillo aquella noche templada de mayo, poco
después de acabar con la vida de Belén.

¢Y por qué se habia retractado ahora?

Con una alta probabilidad debido a que en aquellos momentos
sintié la culpa y el hostigamiento y el odio visceral de casi todo el
pueblo y, por una vez en la vida, se sintid miserable por haber dado
rienda suelta a sus instintos.

Llegado el juicio, meses después, su abogado le habria
recomendado que cambiara el testimonio. De esta forma podria
ahorrarse unos cuantos afos entre rejas. El picapleitos era un recién
salido de la oposicidn y le tocd la desgracia de defender a la persona
mas odiada del pais en esos momentos. Se llamaba Rodrigo e hizo lo
que tenia que hacer como profesional. Y claro, el pobre se convirtid
en el centro de atencidon de todos los medios del pais. Lo insultaron
por redes, lo amenazaron e, incluso, se llevd algin zarandeo e
intento de agresion fisica por la calle cuando se dirigia a los
juzgados.

¢El resultado de este cambio de testimonio?



Antonio Ricardo sorted la PPR, la permanente revisable. Le
cayeron veintidds afios, la maxima pena por asesinato. El juez tuvo
en cuenta el agravante de prender fuego a la victima, sin embargo,
no pudo aplicarle la PPR porque no se pudo demostrar que violara a
la chica, que estuviese aun viva y porque Belén tenia mas de
dieciséis afos.

¢Lo peor de todo? Con buen comportamiento penitenciario, el
tipo podria estar en la calle en dieciocho o diecinueve anos. Incluso
antes, por razones de edad avanzada o de salud precaria, cuando
alcanzase los sesenta y cinco ahos, ya que Antonio Ricardo contaba
con los mismos cincuenta anos que Alvaro.

La condena se les hizo escasa, no solo a los Lazaro-Lafuente,
también a toda la opinidn publica. Supuso una segunda desgracia.
No bastd con arrebatarles a la hija, sino que ahora también la
justicia no cumpli6 como ellos consideraban que debia haber
cumplido ante semejante barbarie.

A la salida de los juzgados después de los cuatro dias de juicio y
de la lectura publica de la sentencia, otra vez los medios acosaron a
esos padres y a esa nina con micréfonos, focos y camaras.
Obtuvieron lo que esperaban.

—Si, vamos a apelar —dijo Alvaro—, pero ya no tenemos mucha
fe en la justicia. Nos ha fallado.

—Si alguien se da cuenta de la tremenda injusticia que se esta
cometiendo con nuestra hija, tiene que hacer algo —intervino Isabel.

—éAlgo como qué? —preguntd una periodista de entre la
multitud.

—En la carcel funciona todavia el ojo por 0jo, éno? Eso espero —
prosiguié la mujer—. Espero que alli alguien entienda la tremenda
injusticia que supone esto para nosotros y que se tome la justicia
por su mano.

—¢Estd usted sugiriendo una pena capital aplicada por algin
recluso? —comentd otra periodista.

—Yo solo sé que dentro de quince anos ese desgraciado volvera
a vivir en frente nuestra —prosiguid Isabel—. Y ya habra cumplido
su deuda con la justicia. Pues, permitame, sefiorita, esa deuda es
cualquier cosa menos justa.



Alvaro abrazo con fuerza a su mujer, para que no prosiguiera con
aquella diatriba. Estaba igual de consumido por la rabia, pero no le
estaba gustando el rumbo que estaban tomando aquellas
declaraciones.

—iQue lo maten en la carcel! —Se escuchd decir por detras de la
familia.

—Eso, que lo maten —Lucia se sorprendié a si misma al secundar
la propuesta.

Su padre la mird de reojo con desconcierto. No esperaba esa
reaccion tan visceral por parte de su hija mayor. No obstante, la
entendio. El no quiso verbalizar el sentimiento de odio. Susurrd a su
mujer un por favor para que también se lo ahorrase. Sus palabras,
penso, habian servido para encender a la multitud que les mostraba
SU apoyo.

«iPena de muerte!», «iJusticia!», «iOjo por ojo!»,

Era la segunda vez que lo pedian, y esta vez si, alguien al otro
lado de la pantalla de television los escucho.



Epifania

Marcos Santona zapeaba con el mando de la enorme tele de

cincuenta y dos pulgadas colgada de la pared de su dormitorio.
Estaba tumbado en la cama, con la cabeza embotada y un regusto
acido en el paladar, después de una buena noche de farra, de las
que hacen época, o de las que al menos antes lo hacian. Era viernes
y le hizo honor al ya mitico «juernes».

Un gramo de farlopa —aunque él apenas tomo una raya o dos—
y un par de botellas de Johnny Walker etiqueta negra cayeron en el
reservado del Maré, el garito de moda de ese afio que apuraba los
ultimos dias de verano, y que compartié con variopintos personajes
de la moche marbelli.

Se aburri6 de no encontrar nada interesante en la television
convencional y, antes de pinchar en alguna de las multiples
plataformas de streaming a las que estaba suscrito, tomd la mejor
decision del dia: pulsar el botdn para que las persianas y cortinas
automaticas se abrieran. El sol se introdujo en la habitacion como el
cuchillo lo hace en la mantequilla y Marcos se arrepintié al instante,
con un quejido propio de un colegial, de haber tomado esa buena
decision.

La habitacion era tan aséptica como elegante. Un gran ventanal
de suelo a techo dejaba entrar la luz de la mafana con brutalidad,
revelando el minimalismo casi clinico de la estancia. La cama king
size de sabanas blancas, impolutas gracias a las visitas regulares de
su servicio de limpieza, dominaba el centro de la estancia como un
altar en una iglesia. Los armarios empotrados, de puertas lacadas en
blanco, se alineaban en la pared derecha, reflejando la tenue luz de
los focos del techo. Apenas habia decoracion: una alfombra gris



oscura, un par de cuadros abstractos y una mesita de noche con una
botella de agua sin abrir. Todo lo demas, ordenado con una frialdad
que no encajaba con el caos de la velada anterior.

Ya puestos, aprovecho la claridad para localizar el mévil que tenia
tirado a los pies de la cama, enrollado entre las sabanas. Por
desgracia para su ego, la pasada noche la Unica compaiiia femenina
que obtuvo fue con una chica detras de un perfil de una conocida
red social. Se encontraba en bajas horas en lo que a conquistas se
refiere. Habia dejado el kickboxing casi un afio atras y eso, sumado
a la ingesta de calorias vacias de bebida o comida basura, le costd
subir de peso seis kilos; también dejé de recortarse la barba y el
pelo con la frecuencia necesaria y hacia meses que no se compraba
una nueva chaqueta. En definitiva: no cuidaba su imagen y eso, en
el mundillo nocturno en el que se movia, se pagaba con la
indiferencia de las féminas. Ademas, ya no invitaba tanto a copas
como antes, y habia cambiado el BMW por un mas discreto Mini
Cooper, ya que también escaseaban los billetes y debia ajustarse el
cinturdn.

Marcos Santofia no era el lider de la organizacidn, sino el
lugarteniente del jefe, y, por tanto, no podia permitirse una villa en
La Zagaleta o en la Milla de Oro. Si que le daba para tener un propio
chalet en otras zonas menos lustrosas de la ciudad, y una de sus e,
que resultd ser interiorista, le habia decorado la casa con un buen
gusto del que Marcos carecia, pero sabia apreciar.

El solo se limitaba a pagar para mantener la casa limpia, y poco
mas. Y es que Monica, la interiorista, se largd a los seis meses de
convivencia porque no aguantd el ritmo de vida frenético y
clandestino de Marcos, sus continuas ausencias injustificadas vy
misteriosas, el dinero negro de origen dudoso que manejaba con
tanta naturalidad y, sobre todo, no pudo soportar el estrés
constante, la angustia permanente y el miedo cerval que suponia ser
la pareja de un narcotraficante de media escala

Mientras se estiraba en la cama, escuchaba sin atenciéon el
programa de television en el que cayd por accidentes del zapeo:
unos tertulianos dirigidos por una presentadora con un pelo mas
cardado de lo requerido en esta época debatian sobre si la sentencia



era justa o injusta. Marcos se aburridé al minuto, y se encamind al
bafno a hacer lo que la ingesta de alcohol le demandaba al cuerpo.

Al pisar el suelo frio, sintid una nueva punzada de resaca en la
sien, una prueba mas del abuso de la noche anterior. Vacid su vejiga
con un suspiro de alivio y en ese justo instante escuchd algo en la
tele que captd su atencién de inmediato: unos padres pidiendo ojo
por 0jo y un griterio acompanando con vitores a la pena de muerte.
Nada mas guardarsela en el eslip, salid corriendo de vuelta al cuarto
para escuchar la noticia, con la mala suerte de que la presentadora
habia dado paso a publicidad.

Dado que tenia una de esas televisiones modernas en la que se
podia rebobinar incluso los programas en directo, pulso el botdn de
las dos flechitas para escuchar la parte que le interesaba.

Y fue entonces cuando escuchd a unos padres rotos de dolor
clamar justicia. Y fue entonces, también, cuando, después de
descubrir lo ocurrido y a quién le habia ocurrido, le sobrevino una
especie de epifania en la que creyd haber encontrado solucion para
un problema que le mantenia intranquilo desde tiempo atras. Y fue
entonces, por fin, cuando pudo marcar el teléfono de su jefe con
una propuesta que no le convenia rechazar.



Imaginaciones

4
Alvaro cerrd la verja con el estruendo familiar de cada noche y, por

primera vez en meses, no se quedd dentro, solo y a oscuras, a
pimplarse media botella de Ribera del Duero. Habia veces que se la
acababa entera. Todo dependia del nivel de ansiedad y de lo tarde
que hubiera cerrado. Esa noche, por una razén que ni él mismo
entendia, decidid irse a casa con su mujer y su hija.

Ya habia entrado el otofio y la noche, aunque serena, era fresca.
Se cubrid la cabeza con la capucha de la sudadera y se encamind a
la casa. La plaza del pueblo estaba desierta y el reloj del
ayuntamiento marcaba la hora solitaria de la madrugada.

Subid las escalinatas y echd un ultimo vistazo atras. Las farolas
emitian una luz mortecina, amarillenta. El pildn en el centro de la
plaza seguia dejando caer su chorro de agua con un murmullo
constante. A un lado, cuatro palmeras mal adaptadas al clima
extremeno se alzaban en sus jardineras, proyectando sombras
deformes sobre el granito de las escaleras. Todo estaba en su sitio.
Todo seguiria igual al dia siguiente. El agua, la piedra, los clientes de
siempre pidiendo su aperitivo con cada cerveza. Y lo que era mas
seguro: su tristeza seguiria acompafnandolo como las sombras de
esas palmeras.

Camind por la calle principal con la cabeza tapada por el gorro de
la sudadera y con las manos en el bolsillo tipo canguro. Un coche se
le acerco por detras y €l se giro para curiosear. El coche se detuvo a
su altura y la ventanilla del copiloto se bajd. Alvaro, en lugar de
sobresaltarse, ralentizé el paso.

—Buenas noches, perdone. ¢Sabe de algin hotel por aqui donde
pasar la hoche?



—A estas horas no creo que le atiendan en el hostal del Palomar.
Tendria que ir hasta Cafiamero por si el hotel esta abierto. No le sé
decir. Mire el teléfono en internet y llame.

—Gracias. Una pregunta, ées usted Alvaro Lazaro?

A Alvaro Lazaro se le encendieron las alarmas al escuchar su
nombre y apellido. Se escabulld por una calle estrecha proxima y se
largd de alli a paso ligero sin decir nada y sin apenas escuchar lo
que hablaba la mujer desde el vehiculo.

—No corra, sefior Lazaro, solo queria hacerle una pregunta.

Aquel coche, aquella cara maquillada, aquella hora intempestiva
solo podia suponer una cosa: carroferos.

Cuando llegd a casa, Isabel yacia en el viejo sofa del salén. La
television estaba puesta con una serie cualquiera de alguna
plataforma digital y apenas emitia un brillo de luz azul que no
bastaba para iluminar la penumbra de la estancia. Su mujer tenia la
boca abierta apoyada sobre un cojin. Arriba debia de estar Lucia,
con su movil o imitando a la madre con alguna otra serie en su
ordenador portatil. El les habia instado a que compartieran esos
momentos nocturnos junto a la pantalla, que encontrasen alguna
serie que les gustase a ambas, que intentaran recuperar algo de la
antigua complicidad perdida, pero no habia forma de que cedieran.

Dud6 si despertar a su mujer o dejarla dormir. Mientras lo
meditaba, se metid en el cuarto de bano de abajo. Se lavd la cara y
se quitd la sudadera y la camiseta. Lucia un pecho lampifio con un
tono palido y unos musculos que ya no cogerian volumen nunca. Eso
si: no tenia barriga ni jamas la tendria. Se metié en la ducha y
procurd no hacer ruido. Puso la temperatura del agua tan caliente
que se tuvo que retirar hasta que consiguio regularla.

Cuando salié de la ducha, su mujer estaba sentada en el inodoro.

—Joder, Isabel, qué susto.

—No te he oido llegar.

Alvaro se secé con la toalla mientras observaba las bragas de su
mujer en las rodillas. La libido no se le activé ni por asomo. Ni a ella
tampoco a juzgar por su mirada perdida en el suelo. Si antes del
asesinato de la hija no es que tuvieran una vida sexual muy activa,
desde que ocurrid, se habia reducido a cero.




—¢Lucia?

—Supongo que en su cuarto.

—déSupones?

—éDAnde va a estar si no?

—Pues si te has quedado dormida, lo mismo ha salido.

—Ay, por favor...

La mujer se limpid sus partes con un trozo de papel higiénico, se
levantod y se subid las bragas con un gesto rutinario.

—Un coche me ha seguido cuando he cerrado el bar.

—éQuién era?

—Periodistas.

Alvaro se quedd mirando a su mujer que le dio la espalda y enfild
el pasillo hasta el salén donde tenia pensado volver a quedarse
dormida con la television de fondo.

—¢Qué significa ese «ay»?

—Pues eso, que son muy pesados. Llevan toda la tarde llamando.

—Pero épor qué? Si nos habian dejado tranquilos.

Isabel se sentd en el sofa y, por primera vez, lo mird a los ojos.

—No te lo iba a contar hasta mafiana... —suspird. Y ante la
necesidad de informacion de su marido, prosiguié—, poco después
de irte al bar por la tarde, me ha llamado la abogada.

Isabel se llevd las manos a la cara. Sus hombros empezaron a
moverse arriba y abajo y su pecho a temblar. Alvaro se dio cuenta
de que estaba llorando y se senté a su lado para abrazarla.

—Ni apelacion ni hostias, éverdad? —pregunto.

Su mujer se acurrucd junto a él y sollozd con ansia, como si se le
fueran a agotar las lagrimas.

—Ay Alvaro, desea que ese hombre se muera en la carcel, o que
antes de que salga me haya muerto yo ya... Porque como siga viva,
te juro que lo mato, lo mato. Le atranco la puerta y le prendo fuego
a la casa cuando duerma. Te lo juro, te lo juro por lo que mas
quiero.

—Llora mujer, desahogate.

El mismo dejé escapar las preceptivas lagrimas mientras la

abrazaba y trataba de mantenerse fuerte. Visualizd con nitidez la




amenaza de su mujer. La imagind atrancando la puerta de Antonio
Ricardo con una viga enorme. Imagind que abria una ventana con
una mano y algo parecido a un céctel molotov en la otra. Imagind
que lo lanzaba al interior. Imagind que repetia la incendiaria
operacion en la otra ventana. Lo visualizd todo como si estuviera
sucediendo. Hasta se imagind a su mujer con el pelo cano y la piel
arrugada.

Lo malo, o lo bueno, segin se mire, es que a veces las
imaginaciones/fantasias/suefios se cumplen.



Torreznos

Limpiaba la barra con el mismo esmero que un orfebre labra la

plata. Si de algo podia presumir el bar era de higiene. Entre él, su
mujer y Maria, una chica que limpiaba una hora por la manana vy
otra por la tarde, tenian el local como los chorros del oro. Muchos de
los parroquianos siempre bromeaban con que en el cuarto de bafio
se podia cagar mejor que en casa. El bar era un local modesto pero
bien cuidado, con paredes de piedra encalada y vigas de madera
envejecida. El suelo de losas marrones siempre brillaba por esa
famosa higiene que hacia que lo fregasen al menos tres veces al dia.
Detras de la barra, reluciente y ordenada como un quiréfano, los
grifos de cerveza y los estantes con botellas bien alineadas daban la
sensacion de una categorizacion meticulosa. Las mesas de madera
gastada, esperaban a los parroquianos que llegarian con la hora del
vermd.

Eran las doce del mediodia, esos tiempos muertos de cualquier
bar de pueblo o de cualquier lugar en los que no suele haber nunca
casi nadie, porque los del desayuno ya se han marchado, y los de las
canas todavia no han llegado. Solo quedaba Amelia, una
incondicional que esperaba a Bernardo, su marido que la recogia en
coche. La mujer, septuagenaria, caminaba con la ayuda de un carrito
andador, mas encorvada que una alcayata por problemas en la
espalda. Se despidid de Alvaro con su habitual «hasta manana si
Dios quiere», y justo cuando este iba a ayudarla a salir, un joven le
abrié la puerta. La sujetd del brazo para facilitarle la bajada del
escaldn y se ofrecid, incluso a acompanarla hasta el coche donde la
esperaba el marido. Ella le dio las gracias, halagada por una
amabilidad inesperada en un chico tan joven, y le aceptd la ayuda.



Cuando el muchacho dio por finalizado el buen acto del dia, se
encamind de nuevo al bar.

—Buenos dias, éme pones una sin alcohol?

El chico era forastero, y demasiado mayor para el instituto. Quiza
habia venido a trabajar a la nueva planta de biomasa que se
inauguraria en breve y que, seglin promesas politicas, traeria trabajo
y nuevas familias al pueblo. O quiza, simplemente, estaba de paso.

—¢Tostada o rubia?

El muchacho se encogié de hombros y él asumié que le daba
igual. Asi que como tenia mucho mas género de la tostada (la gente
se habia aburrido de ese brebaje insipido), sacd un botellin frio y se
lo plantd, sin vaso, en la barra.

—No tengo aperitivos todavia, éprefieres patatas o aceitunas?

—Patatas mismo.

Alvaro se fijé6 en los ojos del muchacho que tenia la mirada
perdida en algun lugar de la plaza, como si buscase algo, unos ojos
pardos claros, casi ambar a la luz del mediodia. Tuvo la tentacion de
preguntarle si era pariente de alguien del pueblo. Se contuvo porque
era la primera vez que entraba en su garito; si repetia la visita ya
habria momentos de establecer chachara. Cogié un bol blanco, lo
llend de patatas fritas de churreria, de esas crujientes y saladas, y se
lo puso sobre la barra. EI muchacho pregunt6é cuanto era con un
billete de cinco en la mano y Alvaro le cobrd y le dio el cambio.

Después el chaval tomé el periddico deportivo que Alvaro
compraba religiosamente todos los dias. En plena y avasalladora
época del teléfono mdvil, siempre habia alguien que eludia tanta
intoxicacion tecnoldgica y recurria al placer casi olvidado y clasico de
leer las noticias —deportivas 0 no— en un periddico de papel. El
hecho significativo y anacronico de que aquel chico no hubiera
sacado el teléfono en los diez minutos que llevaba en el bar, y leyese
el periddico en lugar de estar toqueteando su smartphone hizo que
le cayera bien. Con lo que se decidio a hablar.

—¢Del Madrid o del Barca?

El muchacho se gird y sonrio.

—Soy mas del Unicaja —respondio.



Alvaro se fijo en que el chaval era tan alto que podria darle al
baloncesto sin problemas. Quiza hubiera jugado o seguiria jugando.

—~Ah, bien, no todo va a ser futbol, éverdad?

El chico sonrid, asintio y volvié a meter la cabeza en el periddico.

En ese momento entrd Isabel en el bar cargada como un mulo.
En una mano llevaba el carro de la compra y en la otra una bolsa de
rafia grande como un saco. Ambos iban repletos de sartenes y de
ollas con los aperitivos del dia.

—Buenos dias —dijo ella al fijarse en el muchacho.

Recibié un timido «hola» y se dirigid a la cocina. Alli solo tenian
un horno y una maquina de perritos calientes que, junto a las pizzas
precocinadas, era la comida que servian, sobre todo, las noches de
los fines de semana, cuando el bar y la terraza se llenaba de jévenes
hambrientos y pocas exigencias culinarias. La mujer salié de la
cocina y ya en el interior de la barra, saco las cacerolas y maniobro
con las bandejas de los expositores térmicos. Las llend con trozos de
tortilla de patatas, torreznos, rinones en salsa y fritura de pescado.
También patatas fritas caseras para acompanar.

El muchacho no quitaba ojo de las operaciones de la mujer
porque el expositor estaba a su lado.

—TU eres forastero, iverdad? —Isabel tenia menos tacto que su
marido para esos asuntos de relaciones sociales, y Alvaro puso los
ojos en blanco, censurando el descaro de su mujer.

—Si, vengo a visitar a un ... —titubedé—. familiar.

—Eso esta bien, que aqui hay personas mayores muy solas.

Entonces el muchacho vio la oportunidad que estaba esperando.

—éUstedes no conoceran a algun pariente de Antonio Ricardo?

Alvaro dejé caer al fregadero un vaso que estaba secando. A
Isabel se le cayeron las patatas al suelo. El nombre habia resonado
entre esas cuatro paredes, un hombre casi prohibido.

El muchacho cambid su expresidn ingenua por una de sorpresa.

—¢He dicho algo que no deba?

—No conocemos a ningun pariente de ese... —dijo Isabel y, al
notar la mano fuerte de su marido apretandole el brazo, callé.

El forastero se llevd la mano a la boca y abrié mucho los ojos.

—~Ay, Dios, me van a perdonar. No... no lo sabia... Acabo de caer.



Alvaro, que se fijo en el estado de agitacion de Isabel, la abrazd
porque habia empezado a llorar y corria el serio peligro de que una
crisis la atrapase. Mird al extrano cliente con severidad.

—Es que mi novia es sobrina de..., de... En fin, que me ha pedido
que venga a preguntar por su tio, un hermano de... de él. No sabia
ni mucho menos que este bar era el suyo. Lo lamento de veras, lo
lamento. ]

—Vale, tranquilo, ya esta —dijo Alvaro, serio—. Pero aqui no
conocemos a nhingun pariente suyo. Desde que se mudd a nuestra
calle vivia solo. Creo que tenia una hija por ahi. Pero ni idea, en el
pueblo ya te digo yo que no esta.

—No se preocupe, no se preocupe, lo lamento.

Dicha la vaga y repetitiva disculpa, se levantd del taburete en el
que estaba con la intencién de marcharse.

—Pero no hace falta que te vayas, hombre.

Alvaro se desprendié de su mujer, tomé una copa y se dirigio a
los grifos de cerveza.

—¢Con alcohol o sin? ]

El chico se encogié de hombros y Alvaro decidid que se la serviria
con alcohol. Se la puso en la barra y justo después tomd un
pequeno plato, unas pinzas y le puso unos torreznos, ya sin patatas
fritas porque estaban todas despanzurradas por el suelo.

—Uno ochenta.

El chico se llevd la mano a la cartera y le entregd una moneda de
dos euros. Isabel termind de colocar los aperitivos. En ese momento
entraron dos parroquianos al bar y saludaron con efusividad.

—Perddneme sefiora, de verdad. Lo siento —repitio el muchacho
en un susurro mientras Alvaro atendia a los clientes.

—Olvidalo, pero hazme un favor —dijo, y se acercd al chico—. Si
encuentras a ese pariente, dile que lo vaya a visitar a la carcel y le
diga de nuestra parte que a ver si se muere.

Alvaro estaba sirviendo con parsimonia las cafas a los otros dos
clientes, pero seguia atento con el rabillo del ojo y del oido. Asi que
los despacho rapido y con disimulo pegod la oreja.

—Créame que si pudiera iria yo mismo y lo mataria con mis
propias manos.



Se miraron a los 0jos y se asintieron.

—TU diselo si lo localizas —insistié la mujer.

—Créame que lo haré, y si no, se lo diré a mi novia y la llevaré yo
mismo —dijo el chico con una rabia en la mirada que parecia
auténtica. )

Tanto Isabel como Alvaro se fijaron en él. Tenia los ojos
encendidos y la mandibula prieta, con los mUsculos maseteros bien
marcados.

—éNo estaras hablando en serio? —pregunto Isabel.

—No sé, éy usted?

La mujer se lo quedd mirando, después se inclind hacia él
acortando la distancia fisica —y quiza también la emocional—, y él
en ningun momento le rehuyo la mirada. Es mas, parecié cambiar el
gesto. Alvaro estaba detras, expectante.

—Durante este tiempo, cientos de personas nos han asegurado
lo mismo, ninguna de ellas ha dicho ser pariente del desgraciao ni
pueden hacerle una visita a la carcel. Dime si tu lo dices en serio y
te diré lo que yo pienso.

El chico siguid con los ojos abiertos y clavados en los de Isabel.
El silencio se hizo de nuevo, uno de los silencios mas tensos que
aquel bar recordaba, si no el que mas.

—Si localizo al pariente ya le digo yo que le pediré que haga lo
que es necesario —sentencidé el muchacho—. Si yo he aceptado el
encargo de mi novia porque me gustaria decirle cuatro cosas a ese
hijo de perra.

Alvaro suspird al oir la respuesta ambigua final del muchacho. Y
su mujer, Isabel, suspird también a su lado con resignacion. Aquella
afirmacion Ultima, tan medida, tan llena de condicionales y de
intermediarios —"si localizo al pariente", "le pediré que haga", "me
gustaria decirle"—, en realidad no aseguraba absolutamente nada
concreto, no comprometia a nada real. Decretaron que simplemente
era una promesa vacia mas, una mas de los muchos y vanos
ofrecimientos de violencia impotente que habian tenido que
escuchar resignados y educados en los Ultimos y terribles meses de
boca de vecinos o de extrafios a través de internet. Otro bocazas
mas que prometia ajusticiar al desgraciado si lo tuvieran delante.



Quiza solo era un simple acto de bravuconeria por parte de aquel
chico forastero y un poco extraho para quedar bien con ellos, para
mostrar una empatia impostada.

El muchacho percibid la decepcion en el rostro de la pareja.

—Anda, cdmete los torreznos que se te van a enfriar —comento
Isabel.

El chico, entonces, apartd la mirada de la mujer y los devoré y
alabd lo ricos que estaban, mientras siguid leyendo el periddico
deportivo.



El plan

La mujer acariciaba el pecho desnudo de Marcos que apenas le

prestaba atencion. El solo estaba pendiente de su teléfono movil.
Acababan de intentar una sesion de sexo en la que el hombre habia
tenido un gatillazo. Es lo que tiene mandar la mente a otra parte.
Desde que vio la noticia en televisidn de aquella familia rota por el
dolor, no dejaba de darle vueltas a una idea y esa idea se la quiso
transmitir a su jefe Max.

Max Sid, un corpulento holandés que partia el bacalao del eme —
y de otras sustancias— en la Costa del Sol, se habia comprometido a
llamarlo. Lo malo era que ya llevaba mas de medio dia sin dar
sefales de vida y eso a Marcos lo ponia de los nervios.

—Qué piensas, cari? —preguntd Esther, la morena de cabellos
rizados y falta de materia grasa que hacia las veces de acompafante
de Marcos cuando ninguno de los dos encontraba mejor compafiia y
actuaban de panuelo mutuo.

—Movidas del trabajo...

Eso fue lo Unico que replicd él sin hacerle demasiado caso a la
muchacha. Y dado que ella estaba falta de carino (y de amor propio)
se deslizd como una culebra entre las piernas de su amante; le bajo
los eslips y se metid aquello que estaba en reposo en la boca.
Marcos al principio siguidé con su desidia hacia la muchacha, el
teléfono en la mano y la mirada perdida en el techo. Debido a las
dotes amatorias de la chiquilla, empez6 a entonarse y se olvidé del
movil tanto que lo dejé caer al suelo. Cerrd los ojos, la acaricid el
pelo y ya aquello crecié y se puso duro. )

Cuando mejor se lo estaba pasando, sond el teléfono. El, al
principio lo ignord, concentrado en el placer de un orgasmo



inminente, pero la dichosa melodia del smartphone era tan
estridente que lo desconcentrd. Se giré como pudo para observar el
teléfono y descubrid en la pantalla que quien llamaba era Max. Asi
que se apartd de la muchacha que se quedd con la boca abierta —
nunca mejor dicho.

—Max.

Esther protestd, aunque él no le presté la atencion necesaria.

—éQué ocurre, Marcos?

—Llevo todo el dia esperando, tengo que hablar algo importante.

—Y yo llevo todo el dia con un problema gordo de cojones. éQué
quieres?

—Pues mira, creo que tengo la solucién para tu otro problema
gordo.

—éQué dices?

—Si, ya sabes, la dama...

—Calla, hombre —le atajé—. Ven a casa si tan importante es.

—\Verdad; voy para alla ahora mismo.

Max le instd a que se diera prisa porque tenia que largarse a
Algeciras en una hora. Marcos dio un brinco de la cama y se puso los
pantalones y una camiseta mas rapido que Superman en la cabina.
Después se enfundd la cazadora de cuero y cogio las llaves de la
moto.

—déCuando vendras?

—No lo sé, pide una pizza o ponte la tele, lo que quieras.

Esther se guardd el reproche y el insulto, y se metid al bafio
dando un portazo que Marcos no dio importancia.

Menos de diez minutos después, Marcos se hallaba frente a la
chimenea de Max. El corto pero rapido viaje en la moto, con el sol ya
cayendo, le habia dejado el cuerpo cortado. Por mucho que las
temperaturas de Marbella fueran suaves, la humedad del ambiente
casi nocturno se colaba entre los huecos de la cazadora y, sobre
todo, en los tobillos. Marcos solia llevar los pantalones remangados y
calcetin bajo, quiza por modas o por simple costumbre. Siempre que
montaba en moto se maldecia por no haberse puesto las botas o el



pantaldn especial con el que salia algunos domingos (cada vez
menos) con su grupo de moteros.

—Descalzate y acerca los pies al fuego si quieres, hombre, hay
confianza —dijo Max, al tiempo que le entregaba un botellin—. Pero
date prisa que tengo solo media hora.

—Gracias, jefe.

Max se dejo caer en el otro sillén junto a la chimenea de
encendido automatico. Era un tipo grande de manos como palas que
peinaba unas canas de un pelazo imponente y que lucia, orgulloso,
una verruga junto a una prominente nariz aguilefia que sobresalia de
su rostro de europeo del norte.

—\Venga, dispara lo que tengas que decir.

Marcos le pegd un trago al botellin y lo dejé a medio vaciar, para
aclararse no solo la garganta, sino, también, las ideas.

—A ver, es un tema un poco...rocambolesco, por decirlo asi.

—¢Roca qué?

—Rocambolesco —repiti® Marcos, al que incluso le costaba
entender bien el significado de esa palabra—. Descabellado, una
idea rara...émejor asi?

—Si, si —dijo Max al tiempo que se echaba para adelante en el
sillén— ¢éLa vas a decir ya o vas a poner la musica de Psicosis antes?

—Perdona, perdona —sonrid Marcos—. No sé si has visto en la
tele una noticia de unos padres que han matado a su hija.

—De esas hay muchas. ¢Se puede saber donde quieres llegar?
Me estas poniendo de mala hostia.

Marcos contd, lo mas resumidamente que pudo, el asesinato de
Belén Lazaro Lafuente y todo lo demas que roded al caso. También
le explicd el plan que habia trazado para solventar el problema que
su jefe sufria desde hacia mas de un ano y que le estaba quitando la
energia, la lucidez y el dinero. Y, cdmo no, la visita que habia hecho
para tantear el terreno —y a la familia, claro esta.

—Vamos a ver si me entero yo bien —dijo Max—. éPrimero
pretendes que nos colemos en una carcel y le demos pasaporte al
tipo?

—Si.



—A ver, en el hipotético caso de que pudiéramos hacer eso éen
qué te basas para afirmar que eso solventara mi problema?

—Se puede hacer jefe, éte acuerdas del tipo del gimnasio de
Castellén, no?

—Como para no acordarse. No sé si matarlo o casarme con él.

—Ni una ni otra, pero te debe favores, que yo recuerde.

—Mas 0 menos.

—Yo sé que trabajé en una carcel en Valencia y que ha trabajado
para la administracion valenciana en temas deportivos. Y solo tu
puedes ser convincente con él y llegar hasta gente en Castellon II.
¢No? Solo se trata de acoquinar un poco de pasta para los obreros y
el carnicero. Mientras mas untemos, mas facil sera. Eso ya depende
de lo que quieras invertir.

—Vale, vale, esa parte del plan me ha quedado clara. La que no
me cuadra es la segunda.

La segunda parte del plan era, efectivamente, la mas compleja,
la mas delicada y, sobre todo, la mas arriesgada de realizar con
éxito. Y por ello mismo, era también la que mas dificil seria de
venderle y de convencer al siempre desconfiado Max Sid para que
diera su aprobacion final. No obstante, Marcos ya habia visto el brillo
en los ojos de su jefe cuando se le presentd la posibilidad de acabar
con su conflicto con «la dama» de una vez por todas. Como el lobo
que huele la sangre.

Asi que el resto de los quince minutos que su jefe le permitid
hablar, se esforzé al maximo y ejercid sus dotes de persuasion para
convencerlo. Le conté con todo detalle lo que habia hecho en su
visita al pueblo, y otra vez se fijo en el renovado brillo de los ojos de
su jefe, un brillo similar al que contempl6 en otras personas, quiza
solo en una, unos dias antes.

Cuando salié de alli, sonrio como un nifio la tarde de Reyes.

El plan estaba en marcha.



Rodilla

Antonio Ricardo fue asignado al mddulo especial protegido de la

prision Castellon II. Un lugar tan alejado de su casa como se pudo.
No contaba con muchos parientes, por no decir ninguno dispuesto a
visitarlo. Su pasado turbio le habia alejado de cualquier tipo de
amor, o siquiera contacto, fraternal.

Aungue el caso fue mediatico, con el paso de las semanas, como
todos, se fue alejando de las primeras planas de informativos,
diarios y tertulias, reemplazado por otras tragedias mas actuales. Por
lo que la administracion decidié que Castellon era una ciudad en la
que Ricardo pasaria lo mas desapercibido posible.

El mddulo al que lo ingresaron, un edificio de hormigdn gris,
rodeado por alambradas de espino y torres de vigilancia, contaba
con largos y tétricos pasillos que olian a lejia barata y a
desesperanza. Las paredes, desnudas y sucias de marcas de manos,
daban la sensacion de encierro absoluto. Alli tenia contacto con
presos de su misma calafa: pederastas, violadores y asesinos.
Presos que, por lo general y por paradojas de la vida, mostraban un
comportamiento optimo en prisidon y daban pocos problemas.

Al estar en un moddulo aislado de otros presos, podia llevar, si se
adaptaban a las normas, una vida relativamente tranquila. Con sus
salidas pertinentes al patio para pasear e, incluso, hacer deporte; su
posibilidad de estudiar y trabajar; y, lo mejor de todo, una celda
individual para ellos solitos. La de Antonio Ricardo era minima: un
catre con un colchdn fino, una mesa de metal anclada al suelo y un
lavabo diminuto. La luz era fria y el aire olia a humedad y a tabaco.

En una ocasion, durante las primeras semanas de reclusion, en la
que Antonio tuvo que salir de la seguridad relativa de su mddulo



protegido para acudir a la enfermeria general de la prisién por un
viejo y recurrente problema de menisco que arrastraba en la rodilla
que lo dejaba dolorido y cojeando, se cruzd por azar en la estrecha
sala de espera del médico con un preso de los considerados
comunes, un tipo joven, musculado y con aspecto de quinqui
habitual de las carceles espafolas. Al parecer, el recluso lo reconocio
de inmediato por las numerosas fotos suyas que habian salido en la
prensa y en la television durante el juicio, y no pard de insultarlo en
voz baja pero perfectamente audible durante todo el tiempo de
espera que compartieron forzosamente en aquella pequeia sala del
dispensario médico: "iAsesino de ninas!", "iPederasta de mierda!",
"iTe voy a matar en cuanto te pillemos solo, cabréon!"... La tension
fue creciendo por momentos hasta que al final los funcionarios de
vigilancia presentes se tuvieron que llevar a la fuerza al otro preso
mas joven, que estallé en un subito e incontrolable arrebato de ira
con la clara y manifiesta intencién de agredir a Ricardo alli mismo,
delante de todos.

Aparte de este incidente, que le sirvid para reconocer su
condicién de paria incluso alli dentro, rodeado de lo mas podrido de
la sociedad, el resto del tiempo que llevaba alli, que ya iba para tres
meses después de la sentencia que lo condenaba a veintidos afios,
Antonio Ricardo llevaba una vida placida, rutinaria y resignada.
Estaba estudiando la ESO y le habia dado por hacer ejercicio en el
patio, donde, Jesus, uno de los monitores le orientd para mejorar su
condicién fisica y no lastimarse demasiado la rodilla.

El patio era un rectangulo de cemento, agrietado por el paso del
tiempo, el sol y la lluvia, y con un par de bancos de hierro y un par
de canastas oxidadas. A veces, el viento traia el olor salobre del mar,
pero la prisidn viciaba el aire, como si hasta la brisa se contaminara
de culpa.

Después de cuatro meses le habia cogido, incluso, gusto a la vida
entre rejas. Tenia unas rutinas muy claras y definidas, y alli no se
sentia ni observado ni sefialado por nadie. No como en el pueblo, en
el que la gente siempre murmuraba a sus espaldas: que si mira ese
divorciado solitario, que si es un tipo raro que no les quita ojos a las
niflas, un borracho... Eso era lo Unico que echaba de menos:



meterse entre pecho y espalda una botella de tinto al dia. Las
primeras semanas lo llevé fatal, con un mono que ni el de un yonqui
enganchado al caballo.

Lo que ocurre es que la carcel tiene la funcidn —y la obligacién
—, de reinsertar en la sociedad a todo por el que alli pasa, por muy
grave que haya sido el delito cometido. En las reuniones semanales
para los adictos que se organizaban en la carcel lo ayudaron,
también, con su problema con el alcohol. Al segundo mes de
estancia alli el sindrome de abstinencia se habia reducido tanto que
dejo de tomar las pastillas prescritas. Al tercer mes se habia olvidado
por completo del vino.

Todavia le quedaban alli muchos meses y, una noche que le costd
dormir mas de lo habitual, fantased con ponerse a estudiar de
verdad cuando aprobase la ESO. Fantased con sacarse una carrera:
derecho, o magisterio o, incluso, psicologia. Y es que Antonio
Ricardo, en algunos escasos momentos de lucidez, queria
comprenderse a si mismo, queria entender cdmo pudo hacer lo que
hizo. Si, le atraian las jovencitas, si, volveria a abordar a alguna si
tuviera oportunidad, pero no se explicaba como pudo acabar con la
vida de Belén. El salto cualitativo del abuso sexual al asesinato
seguia siendo para él un abismo oscuro e insondable en su mente
perturbada.

Llegd el invierno y se resintid de la rodilla. Habia entrado en el
centro penitenciario un nuevo monitor, Jesus, quien le habia puesto
una rutina de ejercicio bastante dura y animado a completarla
porque lo encontraba bien. El monitor, a pesar de ser nuevo, se
mostraba particularmente cercano con él, lo motivaba cada dia mas.
Al principio Antonio Ricardo no lo advirtié, pero con el tiempo creyd
ver en el monitor una ligera atraccion hacia él. Decidid que eran
imaginaciones suyas, y lo dejé estar.

Una tarde de enero en la que el frio no perdonaba ni a internos
ni a funcionarios, Jesus lo medio obligd a salir a entrenar. Le dijo que
no fuera vago ni quejica, que el frio se combatia mejor con ejercicio
fisico intenso, y que si seguia progresando asi con la dura rutina que
le habia preparado, podria incluso llegar a competir en alguna de las



pruebas deportivas intercentros que se organizaban un par de veces
al ano entre equipos de otras prisiones.

Antonio Ricardo se puso el chandal y salié a correr, junto a
Herminio, otro preso que solia hacer deporte también. Jesus no pard
de ponerles tablas de ejercicios y series de velocidad. Y Antonio,
después de la pereza inicial, y de ver cdmo Herminio le superaba en
la mayoria de las pruebas, se motivd lo suficiente y se puso a
entrenar mas duro. Tanto que su rodilla dijo basta. En una de las
Ultimas series, notd el dolor. Un dolor nuevo y punzante que no
podia suponer nada bueno.

Se tiré al suelo porque no aguantaba de pie. Levantd la mano,
como el escolar que pide la palabra o ayuda. Jesus se le acercd vy le
preguntd qué le ocurria. Antonio solo gimoteaba y hacia referencia a
su articulacion maltrecha que empezaba a hincharse.

El monitor y Herminio lo levantaron y, después de llegar al
interior con mucho esfuerzo, entre otro funcionario de prisiones y
Jesus lo llevaron hasta la enfermeria. Lo tumbaron en una camilla y
avisaron al médico de guardia.

Antonio Ricardo respiraba muy rapido y se puso un tanto
nervioso cuando el monitor le dijo que iba a llamar de nuevo al
médico, que vendria en unos minutos. Antes de irse, el preso le
dedico unas palabras a su monitor.

—Gracias.

Jesus se gird y cruzé miradas con el asesino convicto. Como
respuesta al agradecimiento, asintio.

Y lo dejo alli.

Solo.



Lagrimas

Isabel caminaba con el paso cansino de quien arrastra un saco de

piedras invisibles por una de las travesias que la llevaban a su casa.
Iba cargada con una bolsa que llend en el supermercado. Las calles
eran estrechas y empinadas, con el suelo de cemento gastado por
los afos y las pisadas de generaciones, y la cuesta se le estaba
haciendo fatigosa. Solo habia bajado a por un poco de caldo de pollo
y un par de cebollas, pero, como suele suceder, acabdé comprando
mil cosas mas y en la cuesta arriba se arrepintié de no haberse
bajado el carrito. Debia terminar la tortilla de patatas, los torreznos y
la fritura de pescado que llevaria al bar para los aperitivos de las
cervezas. Por fortuna no tendria que cocinar mucho, ya que era un
martes cualquiera de invierno y la afluencia de publico al mediodia
no seria muy abundante. Algun alumno del instituto que haria pellas
a Ultima hora, algun funcionario del ayuntamiento antes de ir a
comer a casa o alguno de los multiples solitarios que poblaban el
negocio familiar en busca de charla y calor.

Después de dejar las compras en casa, se fue a echar un cigarro
(también se habia habituado al vicio para matar ansiedades) a un
cerrillo cercano desde el que se contemplaba tanto la Sierra de San
Cristdbal la espalda del pueblo, como la de los Poyales al frente. Alli
también se vislumbraba la silueta inconfundible de la iglesia, con su
campanario de piedra parda recortandose contra el cielo. El aire olia
a lefa quemada de chimeneas humeantes y a tierra humeda. Por
algun extrafio motivo, le relajaba contemplar el lugar donde habian
terminado con la vida de su hija pequefa. Se decia a si misma que
hacerlo era su homenaje particular, una forma intima de mantenerla
en el presente.



Como tenia tiempo, se echd un segundo cigarro, ya que nadie se
cruzd por alli y la importund con las tipicas preguntas sin hambre
acerca del estado de ella y de su familia. Perdio la nocidn del tiempo
y cuando se quiso dar cuenta habia pasado mas de media hora. Una
vez terminado el segundo pitillo, se encamind de nuevo hasta la
casa.

Cuando le faltaban un par de calles para llegar, escuchd un
murmullo antes de doblar una esquina y se detuvo porque las
palabras no le gustaron nada.

—Si es que la muchacha andaba todo el dia con pantalones de
esos que se ve medio culo, normal que el otro la echara el ojo...

Apoyod la espalda contra la pared blanquisima y esperd que las
mujeres que cotorreaban superasen la esquina. Cuando lo hicieron
las siguio sin que ellas se dieran cuenta.

—Y el marido, menudo huevazos, si le coge mi Berto al Ricardo
ese lo desuella como a un guarro.

—Uy, a la primera mirada que le hubiera echado a mi Nica, yo
misma lo mato con un palo.

Isabel no escuchd el siguiente comentario de las arpias porque
tropezd con un pequefio desnivel de la calle y se delatd.

—Isabel... —dijo una de ellas, la mas vieja.

—Buenos dias, seforas —replicd Isabel— éComo llevan hoy la
tertulia?

—Isabel, mujer, nosotras...

—No, no, no hace falta que digas nada, Marisol, no pretendias
decir eso, éa que no? No te preocupes, que yo entiendo que los
cotilleos forman parte de lo que viene siendo un pueblo, es como
subir la virgen a la ermita: una tradicién de toda la vida.

Isabel se acercd6 a las dos mujeres que la observaban
atemorizadas y, sobre todo, avergonzadas.

—No es eso, Isabel, te pedimos perddn...

—No hay nada que perdonar —dijo Isabel que habia metido su
cabeza entre la de las de ellas—. A mi me parece muy bien que
cotilleen y digan lo que quieran de mi hija y de mi marido. Yo puede
que también lo hiciera del tuyo y del tuyo, que no paran de mirarme
las tetas cada vez que me agacho en el bar. O de tu hija, que no



sabe hacer la O con un canuto y que no la cogen ni para limpiar
culos en la residencia. Lo que pasa es que eso lo hablaria en mi
casa, sin que nadie me oyese. Y mucho menos lo hablaria si cayera
una breva del cielo y os matasen a algin ser querido, si es que sois
capaces de querer.

Dicho esto, Isabel se dio la vuelta y las dejo alli plantadas. No se
dio cuenta de que tanto Marisol como Agustina se abrazaron y se
pusieron a llorar. Tampoco hizo caso a las voces de las dos mujeres,
que no pararon de llamarla hasta que ella dobld la esquina de su
casa.

Cuando entré por la puerta, se encontrd con algo que no
esperaba: su hija Lucia lloraba en el saldon con el teléfono
inaldmbrico en una mano y el mando de la televisién en la otra.

—Mama —Un lagrimeo extrafio, como si en lugar de estar
provocado por la tristeza, estuviera provocado por la alegria, brotaba
de los ojos de la nifia, que olia a rosas: se acababa de duchar y
vestia un chandal gordo de invierno que le tapaba los kilos de mas
que habia echado esos meses, fruto del sedentarismo y de la comida
compulsiva provocada por la ansiedad (y del alcohol a escondidas).

—¢Qué pasa, hija mia? —preguntd la madre y se sentd a su lado.

La chica senald la television en la que se proyectaban imagenes
de un correccional. Isabel, por la tensidon del mal trago con las
vecinas y por ver a su hija asi, no escuchaba con claridad lo que
decian las presentadoras; sin embargo, si fue capaz de leer el rétulo
sobreimpreso. Y cuando lo leydé por segunda vez para comprobar la
certeza de la informacidn, se tuvo que sentar junto a la nifia porque
sintié desfallecer.

—~Acaba de llamar la abogada —dijo Lucia, a la que el resto de
las palabras se le trabaron.
~ Isabel cogi6 su movil, que habia dejado cargando, y llamé a
Alvaro.

—¢éHas visto las noticias? —preguntd.

—No, tengo puesto un canal deportivo. ¢Qué pasa?

—¢Esta tu hermano contigo?

—Si, épor qué?



—Que te haga el relevo y vente ya mismo para casa, y no te
pares con nadie.

—¢Pero qué pasa?

—Haz lo que te digo, por favor, te lo cuento al llegar a casa. No
preguntes mas.

—Vale, vale, voy para alla ya mismo.

Colgaron e Isabel se abrazd a Lucia, que siguid llorando con un
llanto seco y trastabillado.

—éQué vamos a hacer ahora, mama?

—No lo sé, hija, no lo sé.

En un tiempo récord, el marido se plantd en el saldén de la casa y
se alivié al ver a las dos mujeres abrazadas. Por un momento penso
que le pudiera haber ocurrido algo malo a Lucia.

—Joder, équé pasa, mujer?

Isabel, sin mirar a la tele, pero apuntando con el mando, subid el
volumen de la televisidn mientras contemplaba la cara desencajada
de su marido. Un grupo de tertulianos debatia algo que el hombre
no comprendia.

—Fue anoche.

Alvaro se gir6 hacia su mujer. Volvié a girarse hacia la television.
Vio los rétulos sobreimpresos.

—(Es éI?

Isabel se levantd y le tocd el brazo, se pegd mucho a su cuerpo.
Ambos soltaron sendas lagrimas y su hija, que los observaba, se
unié al abrazo.

Aquellas lagrimas no eran de pena.




Alcohol 96

Horas antes

Antonio Ricardo se dolia de la rodilla y, por extension, de todo el

muslo derecho hasta la ingle.

El no entendia mucho de anatomia, pero lo que le sonaba de los
jugadores de futbol era que posiblemente tendria fastidiado el
menisco o los ligamentos. Llevaba postrado en la camilla en torno a
veinte minutos largos y sentia la frialdad del colchdén blando y de los
hierros desconchados en su culo y en sus piernas. Nadie aparecia
por alli.

La enfermeria era un espacio inhdspito de por si, con unas
paredes gris sucio y suelo de lindleo azul que soportaba las manchas
secas de innumerables fluidos corporales de reclusos. El hecho de
estar solo en ese lugar reforzaba la idea de desesperacion. Por lo
que Ricardo dio un par de voces para reclamar ayuda. Nadie acudio.
Pasados unos minutos que a él le parecieron horas, un hombre
ataviado con una bata blanca accedié al box médico.

—Buenas tardes. Digame qué le ocurre —dijo el tipo, un
cuarentdn con poco pelo en la cabeza y demasiado en la cara, como
si no se hubiera afeitado en dias.

—Esto, éusted es médico?

—Lo soy, lo soy —respondid el supuesto facultativo— éDonde le
duele?

—En la rodilla y toda la pierna.

El tipo le mird la extremidad con desgana y se dio la vuelta para
buscar algo en la estanteria a su espalda. En ese momento
accedieron a la habitacidon otros dos hombres jévenes, también con



batas y con el mismo aspecto de no haber estudiado medicina en su
vida.

Antonio Ricardo se incorpord porque aquella situacion no le
estaba gustando nada.

—Tranquilo, Antonio, no se levante no se vaya a lastimar.

—déDAnde esta Jesus?

—Ahora viene, tiene otras cosas que hacer —respondid el
primero de los que habia entrado que seguia buscando algo en la
estanteria—. Aqui esta.

Tomd una bandeja metdlica de tamafio medio de esas en las que
se suelen colocar los diversos utensilios médicos y se gird a gran
velocidad para aprovechar la fuerza cinética y le estampd la bandeja
al paciente en toda la cara. Un par de piezas dentales volaron por
los aires y el tabique se fracturd sin remedio con un crujido que
escucharon los alli presentes. Antes de que Ricardo pudiese gritar,
los otros dos tipos le metieron un trapo en la boca y le pegaron un
par de pufietazos en el estdbmago que le arrancaron el poco aire que
le quedaba después del monumental impacto con la bandeja
metalica.

Dicho objeto, ya ensangrentado, tuvo un nuevo encontronazo
con el cuerpo de Antonio, ya que el primer tipo la usd para golpearle
con violencia y ansia la rodilla lastimada. Si no estaba roto, en algin
momento el menisco tuvo que romperse, quizas hasta la rétula.

Antonio Ricardo no pudo gritar porque se desmayd del dolor. Un
apagon entrecortado por rafagas de sensaciones: lo manipulaban, lo
movian, lo sujetaban. Cuando despertd, estaba bocabajo, las
mufecas atadas a las barras de la camilla. Completamente desnudo.
El primer dolor que registrd fue el ardor en sus genitales. El
segundo, una punzada brutal en el ano.

Se dio cuenta de que lo estaban sodomizando; intentd gritar,
pero la boca, amordazada con el trapo y esparadrapo, no pudo
hacerlo. Intentd moverse, removerse, separarse de quienquiera que
lo estuviera vejando, pero su cuerpo, atado de pies y manos con
bridas a la camilla, era mas un cadaver vivo, inerme. Los dos
joévenes, unos maleantes de tres al cuarto que vieron la oportunidad
de ganar un buen dinero y satisfacer sus instintos primarios, se



turnaron en la innoble tarea de destrozar el recto de Antonio
Ricardo.

Las lagrimas le caian sin control por las mejillas y se le
mezclaban con la sangre que le manaba de nariz y boca. Incapaz de
luchar o desahogarse, decididé que lo mejor seria evadirse. Pensé con
una subita lucidez que aquello debia ser un castigo por el mal que
habia causado a otros, no solo a Belén. Si. Se lo merecia y lo
asumio. Y asi estuvo por tiempo indeterminado hasta que alguien
entrd en la enfermeria y dijo que bastaba.

Aquella voz de mando le resultd familiar a Antonio Ricardo. Tan
familiar que se encontrd con la cara de JesUs cuando le agarraron
del pelo para obligarlo a mirar hacia arriba.

—Ya no tendras que preocuparte por la rodilla, querido —dijo el
monitor.

Usd de nuevo la bandeja que le facilitd el falso médico y le
golped en la cara una vez mas. Esta vez sufrié un derrame en el ojo
que habria de dejarlo ciego del lado derecho.

Eso no importaba porque no seria tuerto por mucho tiempo.

Justo después, el asesino de Belén Lazaro Lafuente sintié cémo
algun tipo de liquido lo mojaba la espalda. Pensd que quiza lo
estuvieran meando para humillarlo mucho mas. Cuando parte de ese
liguido llegd a sus ojos y también a su boca, deseo con todas sus
fuerzas que aquello fuera orina. Porque la orina no arde tan bien
como el alcohol de 96. Y es que los cuatro hombres que alli estaban
acabaron con las reservas del antiséptico. Mas de seis botellas que
bafiaron el cuerpo de Antonio Ricardo, al que habian envuelto en
unas sabanas como si fuera el mismisimo Jesucristo. Aunque en
realidad, claro estd, aquello era solo para que el combustible actuara
durante mas tiempo sobre toda la superficie de su piel y asegurara
asi una combustion mas completa, mas rapida y devastadora.

La cerilla se prendid con ese sonido tan caracteristico del fésforo
que hasta Antonio Ricardo escuchd, y en ese momento volvid a
acordarse de Belén. Esta vez no estuvo de acuerdo con el castigo al
que le iban a someter. Pero estar maniatado, amordazado y medio
inconsciente no le permitié protestar ni resistirse.



La enfermeria de la prision Castelldon II se convirtié en una fragua
y el victimario se convirtio en victima.

No murié en el acto.

Una vez que todo el alcohol se agotd por la combustidn, segin
describidé graficamente y con nauseas después uno de los jovenes
guardias civiles que acudidé al lugar de los hechos, el cuerpo de
Antonio Ricardo parecia el de Anakin Skywalker cuando perdi6 el
combate final a sable laser contra Obi-Wan Kenobi en el planeta
volcanico Mustafar. Sin embargo alli no habia ningiin Emperador
para convertirlo en Darth Vader. Alli solo quedaba espacio para el
dolor y la agonia. Murié horas después en un hospital en medio de
un sufrimiento que ninguna persona deberia jamas conocer.

¢Ni siquiera umn asesino de ninas?



La judicial

Tres golpes secos, firmes, autoritarios. La puerta de la casa tembld.

Una casa en la que olia a guiso de ternera con patatas. Una casa
en la que la alegria se quemod como el alcohol o la gasolina. Una
casa en la que no entraba luz aunque estuvieran abiertas todas las
ventanas y encendidas todas las luces.

—Abro, yo —dijo la abogada.

Nadie le llevo la contraria. Nadie queria abrir esa puerta. Nadie
estaba preparado para lo que pudiera ocurrir.

La familia, agrupada como un rebafio asustado en el pequeno
salon, escuchd un murmullo de voces procedente del pasillo.
Después se escuchd un cerrojo abrir la puerta y unos pasos firmes
contra el suelo de tarima. Nuria Soler regresd a la estancia y no lo
hizo sola.

—Os presento al capitan Leopoldo Torrent y a la subteniente Julia
Valverde, de la Judicial de la Guardia Civil de Castelldn.

Los guardias dieron los buenos dias a la familia y ellos
correspondieron, tibios, en su saludo.

—En primer lugar, mis condolencias por su pérdida —dijo Torrent
en el tono monocorde de quien ha repetido ese vacio pésame
decenas de veces—. Y en segundo, como ya les ha informado Nuria,
venimos a charlar sobre lo ocurrido en... la carcel. No es mas que
una entrevista. No es un interrogatorio ni mucho menos. Lo Unico
que les tengo que pedir es que lo hagamos de forma individual.

—Si, no se preocupe —dijo Alvaro—. Usted dira por quién quiere
empezar.

—Por usted —respondid el capitan. Y sefialé con la gorra a
Isabel.



Ella se sorprendio, y le temblaron un poco las piernas. Y con voz
titubeante se dirigid a los guardias:

—éQuieren tomar algo? éUn café?

—No, gracias —respondié la subteniente—. Ahora el resto, os
pido que nos dejéis a solas.

Lucia, Alvaro y Nuria Soler abandonaron la estancia. Poco antes
de salir, Alvaro se gir6 hacia su mujer que también lo buscé con los
ojos. El parpaded y asintid. Ella notd una tiritera por todo el cuerpo,
como si se hubiera quedado desnuda delante de los policias.

—¢éLe importa que nos sentemos? —pregunto el capitan.

—Por favor —dijo Isabel, mientras movia dos sillas de la mesa del
comedor y se las ofrecia.

Ella tomd otra y se sentd. Seguia muerta de frio y pidié un
momento para subir la calefaccidén de la casa. Una vez pulsados los
botones correspondientes, tomd asiento de nuevo.

—Bien, como sabrd, ha ocurrido algo que no deberia haber
ocurrido en la carcel Castellon II. Estamos aqui para ver si podemos
esclarecer el tremendo suceso.

—Si, si, lo entiendo, pero nosotros no tenemos nada que Vver...

—Isabel, nuestro deber es investigar cualquier tipo de muerte
violenta —Torrent la interrumpid sin alterarse, como si esperara esa
respuesta—. Mi compafera y yo venimos de lejos y primero vamos a
informarle de lo siguiente: tenemos la autorizacion del juez que
instruye el caso para investigar sus teléfonos y sus dispositivos
electronicos. Asi que ahora nos vamos a llevar su ordenador y sus
terminales.

—Pero necesitamos el ordenador para el trabajo. Tenemos la
contabilidad ahi y...

—Puede descargar todo lo que requiera en un disco duro bajo
nuestra supervision, pero nos llevamos el ordenador. Lo
devolveremos en un plazo razonable, espero que no sea mas de
cuarenta y ocho horas.

El aire se volvid denso. Isabel sintid una nausea treparle por la
garganta. Notd que la conversacidon tomaba un rumbo que no le
gustaba.



—Tengo que preguntarle qué hizo usted y su familia dos dias
atras, el miércoles.

Isabel repasd mentalmente su jornada: el bar, la cocina, la nifa,
los turnos... Relatd cada detalle, cada rutina, con una precision
milimétrica. Pero cuando termind, no pudo evitar soltar una
confesion.

—¢Saben una cosa? —dijo ella.

—Diganos —respondié la subteniente.

—Siempre me han gustado los programas de crimenes. Y desde
que mataron a mi hija los he consumido como una drogadicta —
Isabel se crecié—. Como si fuera una especie de via de escape o
quiza por puro masoquismo. Sé bastante sobre investigacion policial,
y sé que ustedes no van a encontrar nada que nos incrimine porque
no tenemos nada que ver con que a ese desgraciado le hayan dado
lo que merecia.

Los dos guardias se miraron el uno al otro.

—Isabel, si ha visto tantos programas de true crime sabe que
nuestro deber es investigarla. Sobre todo por sus declaraciones ante
todos los medios cuando sali6 la sentencia sobre Ricardo...

—La sentencia injusta, senor.

Torrent suspird. Tomo la palabra la subteniente.

—Senora Lafuente, entendemos su dolor...

—No, no lo entienden. Si no le han matado una hija no lo va a
entender nunca...

—Isabel, por favor —intervino de nuevo el capitan—. Hemos ido
a muchas casas de padres que han perdido a familiares, bien en un
asesinato o en un accidente. Ninguno de nosotros ha perdido a un
hijo, no pretendo decirle que sabemos exactamente lo que siente,
pero le pido que no asuma que no entendemos nada.

Isabel se quedd cortada ante el derroche de elocuencia del
guardia. Titubed.

—le pido disculpas por el tono —siguié Julia—, pero es
mandatorio que colabore. Si, vamos a investigar sus teléfonos y
tomaremos declaracién a testigos que los sitllan a ustedes aqui todo
el tiempo. Y es mas que probable que dentro de unas semanas les



dejemos en paz. Pero le ruego, le rogamos el capitdn y yo, que
colabore.

—Si yo estoy colaborando... Les he dicho todas las malditas
rutinas que hago con mi marido y mi hija. Si se quieren llevar mi
teléfono, llévenselo, y el ordenador y la televisidn también, que es
inteligente de esas. Solo van a perder el tiempo.

Se produjo un silencio que pesdé mas que las palabras. Se
escucharon de fondo cuchicheos en la calle, una moto lejana que
tenia visos de griparse pronto, el tictac de un reloj.

Tomd de nuevo la palabra el capitan.

—éHa hablado con alguien que no conociera durante estos
meses?

—No sé, en el bar a veces va gente que no conozco. Que estan
de paso o de turismo.

—Me refiero a alguien que le resultara extrano. Algin periodista
intentando sacar mas informacion...

—De esos muchos, y también los hay que se han hecho pasar
por periodistas por puro morbo. Uno tuvo que salir corriendo porque
le lancé un vaso de la mala leche que me entrd con sus preguntitas.

—Qué le pregunté?

—Que si mi hija se habia acostado con Antonio Ricardo.

Julia resopld y se paso la mano por la cara.

—¢Podria identificar a ese hombre si se diera el caso?

—No lo creo, la verdad. Era un tipo mayor, normal, no sé,
aburrido.

—Entiendo —finalizo el capitan.

Isabel respird profundo y los dos guardias, tras intercambiar una
mirada entre ellos, dieron por finalizada la entrevista.

—Gracias por su colaboracién, épuede llamar a su hija, por favor?

Isabel asintid, sali® de la sala y avisé a la nifia. Los tres
esperaban fuera, abrigados, serios. Antes de entrar, la madre dio un
abrazo a Lucia y le pidid que estuviera tranquila.

Sali6 poco después, con la misma pena con la que entrd y sin
nada digno de comentar. Le tocd el turno a Alvaro, con el que
ocurrié otro tanto de lo mismo.



Los investigadores salieron con él y les estrecharon las manos a
todos. Se llevaron consigo los teléfonos moviles y el ordenador
portatil. Alvaro habia descargado la informacidon necesaria para la
contabilidad del bar.

—Les prometo que los tendran aqui como muy tarde dentro de
setenta y dos horas —dijo la subteniente Julia.

—Eso espero —replicod Alvaro.

—Si alguien que no conozcan trata de contactar con ustedes por
otro medio, nos lo tienen que comunicar de forma inmediata —
exigio el capitan.

Los guardias se encaminaron calle arriba donde habrian dejado
su coche aparcado.

—¢Algo que me querais contar? —solicitd Nuria.

—Que no se tenian que haber llevado mi mévil —protestd Lucia.

—L o sé, carifo, pero tienen la orden del juez.

—Nosotros no hemos hecho nada —apunté Isabel—, éno
podemos demandarlos o algo?

—Imposible, por desgracia estdis relacionados con Ricardo y lo
primero que hacen es investigar a quien tenga motivos para matarlo.

—Pues bien muerto esta, no sé por qué tienen que gastar dinero
de mis impuestos en encontrar al que lo haya hecho —sentencio la
mujer.

Nuria suspird ante la vehemencia de su cliente.

—De ahora en adelante, ese tipo de declaraciones os las guardais
para la intimidad. Soy vuestra abogada y me ampara el secreto
profesional, pero si seguis por esa linea, la prensa os va a crucificar.
Lo que antes era apoyo, se puede convertir en todo lo contrario. Por
mucho que penséis que Antonio Ricardo se mereciera esa final, no
es popular ir pregonandolo a los cuatro vientos. Aungque seguro que
mucha gente también se alegra, no es lo correcto.

Los tres se guardaron lo que pensaban acerca de lo que es
correcto y lo que no por no seguir discutiendo con la abogada en
mitad de la calle, delante de la puerta de su casa.

—Ahora vamos dentro y me contais con pelos y sefiales. No sé si
les habéis dicho todo lo que sepais u os habéis ahorrado algo.



Isabel fue la Ultima en entrar y, antes de hacerlo, se gird hacia la
casa de Antonio Ricardo. Cayé en la cuenta de que si habia omitido
un detalle, mas concretamente a una persona, pero jamas lo
confesaria a la policia.

Y solo esperaba poder agradecer que alguien hubiese cumplido
sus deseos.



Tropezon

Tres meses después

Uno de los argumentos, si no el principal, que Marcos usd para

convencer a Max fue que el mundo esta lleno de hijos de puta
igualitos que Antonio Ricardo. La idea, cruda y simple, resonaba en
la mente pragmatica de Max como una penitencia incbmoda, como
un eco de verdades no dichas. Si la segunda parte del plan no se
cumplia, al menos, se habrian quitado a semejante escoria de la faz
del planeta.

Max, padre de una nina de diez afios (a la que apenas veia pese
a residir a menos de tres kildmetros de distancia), sintié que su
lugarteniente tenia parte de razén: habia monstruos sueltos por el
mundo que no debian respirar el mismo aire que su nifa.

Los dos estaban sentados en el confortable porche de la pequena
pero lujosa mansién de Max, un chalé independiente situado en La
Milla de Oro de Marbella. Un lugar de ostentacién discreta, donde el
lujo se camuflaba tras la aparente normalidad. Con un gran jardin
que se extendia delante de ellos como una alfombra persa, la piscina
a un costado y la pista de padel al otro, simbolos de un éxito en un
negocio tan turbio como complicado y, sobre todo, peligroso.

—Ya paso tiempo suficiente para que los picoletos dejen de
meter las narices. Ahora tienes que convencer a los padres gue
acepten el trato.

—~Aceptaran, te lo garantizo.

—iCOmo estas tan seguro?

—Primero porque conozco a gente como ellos. Viste las imagenes
de la madre de la chiquilla pidiendo justicia, éno?



—Claro que las vi. Me las ensefnaste tres veces por lo menos.

—No pedia justicia, jefe. Pedia venganza. Y la venganza tiene un
precio, como en las peliculas. TU lo sabes mejor que nadie Y ya te
conté lo que vi en sus ojos cuando les planteé la posibilidad de llegar
hasta el asesino de su hija. Joder, Max, si no llego a ver eso en sus
ojos te juro que no te habria planteado nada. Era una mezcla de
odio, con ira, con esperanza...

Max le pegd un trago al botellin y lo deposité con fuerza sobre la
mesa de caoba. Un sonido seco como el golpe del mazo de un juez
en el estrado.

—Ya, pero una cosa es que lo pudieran matar ellos mismos, y
otra es que yo les haya hecho el favor y me lo tengan que devolver
a la fuerza. Si no cumplen su parte del trato que me planteaste, vas
a tener serios problemas, amigo.

—Ya los tenia, jefe. Ya los tenia. Y te aseguré que asumiria
cualquier riesgo. Ademas, tu vas a supervisarlo todo. Te lo pedi para
que te quedaras mas tranquilo.

—Todo menos el viajecito a ese pueblo en el culo del mundo.

—Todo menos eso. Ya sabes que me tienes que llamar al teléfono
culebra.

—Como siempre que hay excursion, amigo.

Marcos le ofrecid la mano y el jefe se la estrechd con fuerza,
tanta que no se la soltd, sino que le apretd mas fuerte y lo atrajo
contra si.

—Confio en ti, Marquitos. Ya sabes que para mi eres mas que un
trabajador.

—Lo sé, Max. Para mi tu eres mas que un jefe.

Se miraron a los 0jos y se desearon una suerte sobre la que, en
el fondo, ninguno de los dos albergaba ninguna esperanza.

Camino de Extremadura, con un utilitario simple y aburrido que
alquilé con nombre y documentacion falsa (igual que la primera vez
que subid al pueblo), Marcos recordd, como tantas otras veces que
se encontraba en una disyuntiva vital, los dias en los que ingreso6 en
la organizacién de Max Sid. De ello hacia ya unos cinco afos. La
madre de Marcos decidi®é probar suerte en el sur de Espafa;



después de un periplo de casi una década por la geografia espafiola
en la que no hallaban acomodo satisfactorio en ningln lugar en
concreto (un ano alli, cuatro meses alld), la mujer encontré un
puesto como camarera de hotel en un cinco estrellas de la Costa del
Sol. Tendria un horario fijo y, aunque el salario solo llegase al
minimo, las propinas prometian ser buenas. Una promesa que, como
tantas otras, ocultaba una realidad mas compleja.

En aquellos afios Marcos, que todavia no llegaba a la veintena,
intentd, por enésima vez, estudiar. Se meti® en un moddulo de
hosteleria. Y superd el primer ano. Y el segundo. Y consiguid
encontrar una plaza de las practicas en el hotel en el que trabajaba
su madre. Alli, en un restaurante con una estrella Michelin,
uniformado de blanco impoluto, un dia le tocd servir la mesa de
unos tipos que parecian sacados de una pelicula de narcotraficantes.
Y si lo parecian era, precisamente, porque lo eran. La realidad, a
menudo, imitaba al cine, o quizas era al revés.

En una elegante terraza bajo un toldo blanquisimo y con unas
vistas privilegiadas a un mediterraneo iluminado por el sol que
bautizaba esa costa, Marcos se mostré diligente con el servicio,
rapido, atento y, lo mas importante, discreto. Porque no se quedo
nunca mas de lo necesario en los alrededores de la mesa. El no
conocia a aquellos tipos, pero lo intuia. Lo intuia y se lo habia
chivado el metre, claro. Una intuicién que, en aquel mundo, valia
mas que el mejor de los curriculums.

Max le dio veinte euros de propina. La primera vez. La segunda,
dos semanas después, fue de cincuenta. Y la tercera, al cabo de un
mes, de cien. Marcos no quiso aceptar un billete que él solo habia
visto en aquel restaurante, y Max insistid6 con gesto autoritario. El
chaval se mantuvo en sus trece hasta que el cliente subid la puja a
doscientos euros y le pidié que lo repartiera con los compafieros.
Entonces el muchacho si aceptd. Antes de marcharse, Max le dio
algo mas valioso que esos doscientos euros: su numero de teléfono.
Un numero, anotado a rotulador en el reverso de la cuenta del
restaurante, que, en aquel momento, parecia una puerta abierta a
un mundo desconocido.



Y Marcos al principio no le llamd. éPara qué habria de llamarlo?
Hasta que un dia, Max se presentd en solitario a tomar una copa en
la barra del bar del restaurante. Y pilld6 por banda a Marcos vy le
recrimind con una sonrisa paternalista que por qué no le habia
llamado. Marcos le pidid perddn y se excusd con que los estudios,
las practicas y ayudar en casa no le daban nada de tiempo. Y
entonces fue cuando Max le propuso trabajar para él. Una propuesta
que, en retrospectiva, parecia inevitable.

Esperd hasta que terminase su turno y lo llevd a casa en su
coche. Por la mitad del camino ya se lo habia ganado al ensearle
las maravillas de su todoterreno deportivo y narrarle un par de
anécdotas con dos rubias siliconadas. Antes de dejarlo en su casa,
Sid se desvio y le pidié que subiera a un piso a por un paquete que
tenian para él. Marcos, muerto de miedo y vivo de excitacion al
mismo tiempo, lo hizo. Tan solo se trataba de recoger un paquete.
Se lo entregd otra rubia voluptuosa que le guind el ojo y de la que
Marcos se preguntd si era una de las que Max le habia narrado sus
batallitas sexuales. Bajd a toda prisa por las escaleras y se lo
entregd a Max que le sonrio al comprobar la diligencia de su nuevo
discipulo.

Cuando le dejo en casa le dio un billete de doscientos euros.

«Manana te recojo a las diez».

Marcos, harto de una vida de penurias, no termind las practicas.
Algo de lo que habria de arrepentirse en el futuro.

De aquello hacia ya cinco afios. Cinco afos en los que Max le
habia ensefiado el oficio del pequefo traficante. Cinco afios en los
que juntos habian dado clases de artes marciales en las que se
hartaron de dar y recibir tantos golpes que se podrian haber
dedicado a la lucha profesional en jaulas hexagonales. Cinco afios de
idas y venidas en coche, furgoneta y motos a por paquetes que
harian salivar a un pastor belga bien entrenado. Cinco anos de
amenazas, de violencia y, en definitiva, cinco afios de dinero facil.

Entre esos dos hombres de origenes tan diferentes se habia
fraguado algo mas fuerte que una relacidn jefe-trabajador. Ademas
de trabajo, compartian mas tiempo juntos: visitas al cine, el maestro
instruyd en su cinefilia al discipulo; salidas en barco y sus



conseguidas fiestas, y deporte. A Max le encantaba el padel y
también le dio clases a Marcos, que aprendid rapido y pronto superd
al maestro. Max no tenia hijos varones. Solo una preadolescente que
poco a poco se alejaba de él. Y tomé al muchacho, que contaba con
veintiin afios por entonces, como si fuera un hijastro. Una relacion
casi paterno-filial. Este vinculo se reforzd cuando Max no le dejé solo
y le apoyd como nadie el dia que la madre de Marcos fallecié
consumida por un cancer de pancreas fulgurante. Y Marcos se dejo
consolar y se dejé querer por el holandés.

Cuando llegd al pueblo de Alvaro, Isabel y Lucia, Marcos borrd de
su mente esos recuerdos y se centré en su misién. Ahora tocaba
ejercer su capacidad de persuasion como habia hecho estos afios. A
veces con firmeza, a veces solo con la palabra, otras usando la
violencia.

Estaba decidido a que esos padres cumpliesen su parte del trato.
Lo que no contaba era con un tercero en discordia.

Llovia sobre el cemento de aquel pueblo blanco y pequefio, un
pueblo que parecia aferrarse a la ladera de la colina como una
mancha de cal en un lienzo verde. Una lluvia fina, constante, que
habia empapado las calles de asfalto gris y los tejados de teja roja
durante semanas, llenando los pantanos y azudes con la calma
obstinada de un aguador. El agua resbalaba por las fachadas
encaladas, arrastrando consigo el polvo y el hollin, dejando al
descubierto la patina de un tiempo detenido.

Aparco lejos de la casa que tenia que visitar, en una callejuela
estrecha y sinuosa, donde los gatos callejeros se refugiaban bajo los
aleros. Saco el paraguas y se enfundd la capucha de su abrigo,
intentando protegerse de la humedad que se filtraba hasta los
huesos. Se alegré de que el dia estuviese tan desapacible, porque
eso le permitia mayor anonimato, una sombra mas entre las
sombras de aquel pueblo que parecia guardar secretos en cada
esquina.

Cuando se estaba acercando a la casa en cuestion, se tropezé
con un tipo calvo que iba sin paraguas y al que no vio venir. El
hombre se llevd la peor parte porque dio con sus costillas en el
suelo. Lo ayudd a levantarse y pidid perddn, un perdon que al



accidentado se le olvido o tan solo no quiso aceptar, porque salié de
alli como si la lluvia fuese acida en lugar de dulce.

Aquel tropezon no seria el Ultimo que tendria Marcos Santofia en
ese pueblo.



Persianas

Lucia besé en los labios a Ramiro por ultima vez, o, al menos, con

la determinacion recién adquirida de que aquella fuera,
definitivamente, la Ultima vez que sus bocas se encontraban asi.
Yacian los dos en una cama pequefa, casi de adolescente, en un
cuarto que habia perdido su inocencia. Un cuarto en el que ya no
habia pdsteres de estrellas del rock ni peluches, ni siquiera un marco
con una foto de familia. Un cuarto de casa de pueblo, con paredes
blancas de gotelé que pretendian reflejar la claridad que entraba del
exterior, con la esperanza de arrojar luz sobre quien alli habitaba.
Pero la luz, en aquel momento, parecia reacia a entrar, como si
temiera contaminarse con la oscuridad que se habia instalado en la
habitacion.

A ello contribuia el hecho de que las persianas estaban bajadas;
quiza no se hubieran levantado nunca desde que Antonio Ricardo se
cold como un fantasma por una de sus rendijas. Un hueco que
suponia una herida abierta en la memoria no solo de esa familia,
sino del pueblo entero.

La chica, mientras acariciaba el pecho de Ramiro, se dijo eso a si
misma, que no volverian a verse. Esa manana se habian cogido con
tantas ganas que se hicieron dafo. Un dafno no solo fisico. Llevaban
mas de ocho meses sin quedar, desde poco antes del asesinato de
Belén. Ni una tenia ganas, ni el otro valor.

Y es que Ramiro, veinte aflos mas que Lucia, estaba casado y
tenia dos hijos que dentro de poco tendrian la misma edad que su
amante.

Durante el entierro y los dias posteriores al crimen, tuvo que
reprimir sus ganas de visitar y abrazar a la muchacha, de consolarla



y decirle que todo iba a ir bien. Durante el funeral le dio un frio
agarron de antebrazos y no pudo ni mirarla a los ojos porque creia
que su mujer o la madre de Lucia los estaban observando. Lucia si
que lo mird a los ojos, buscando consuelo, buscando apoyo Y,
aunque sabia que no lo podia obtener en esa situacion, lo echd de
menos. Una afioranza que se convirti® en rabia cuando él no la
escribid ni un mensaje después. Se la encontrd un dia en una calle y
la dijo, con torpeza y mirando hacia el suelo, que lo sentia, que
preferia dejarla su espacio. Ella, con una mezcla de pena y asco, se
largd sin decir nada.

Llevaba viéndose a escondidas con Ramiro casi un afio cuando
asesinaron a Belén. El era profesor de instituto. Se conocieron en
una fiesta que el centro organizo en el bar de sus padres. El tipo era
pequeno pero fibrado. Calvo pero con una imponente barba que le
daba un aire bohemio, casi de intelectual. Maduro pero en forma.
Con unos ojos color miel que sabia usar para captar la atencion de
las féminas. Y una labia culta e ingeniosa digna de un monologuista.

Lucia estaba cansada de los nifatos del pueblo y de los de otros
pueblos cercanos que solo la querian para follar en asientos traseros
de coches tuneados. Habia tenido dos novios duraderos, pero desde
que cortd con el Ultimo, ninguno de los chicos con los que salia se lo
tomaba en serio. Ramiro, un tipo culto, viajado y con mucha
seguridad en si mismo, supo las teclas que tocar.

Después de un breve intercambio de palabras, y sobre todo
miradas, en aquella fiesta, en la que Lucia no le quitd ojo y Ramiro
tampoco, él se las apafid para hacerse el encontradizo con ella en un
centro comercial de un pueblo cercano en el que Lucia trabajaba de
forma puntual haciendo promociones para marcas. Que si qué
sorpresa, que si qué bueno que trabajes aqui y en La Taberna, que
Si es bonito ser profe de instituto.

Esa misma tarde tomaron unas cervezas en un bar del centro
comercial, y se rieron y charlaron como si se conocieran de toda la
vida. Ramiro la llevé de vuelta al pueblo. (Ella tuvo que mentir a su
padre para que no fuera a buscarla, alegando que a un companero
le pillaba de camino).



No llegd a su casa, sino que acabaron en el pequefio y
destartalado piso alquilado a profesores de Ramiro en una intensa
sesion de sexo que a ella le hizo vibrar el cuerpo entero y también la
mente de una forma completamente nueva, como nunca le habia
ocurrido con ninguno de los inexpertos chicos de su edad con los
que se habia acostado hasta entonces. Y es que Ramiro era un gran
amante. Lucia sabia que aquello no era mas que sexo, igual que con
los de su edad, pero habia algo distinto en Ramiro. Era un tipo culto
que le hablaba de libros que ella desconocia de su escritura.
Murakami, Carver o el Unico que le sonaba: Nabovok y su Lolita,
sobre el que bromearon en mas de una ocasion.

En ese curso, Ramiro se habia desplazado solo a la localidad,
donde le asignaron una plaza que en principio seria temporal. Al
curso siguiente le hicieron fijo y se trajo a la familia. Cuando se lo
contd, a Lucia se le vino el mundo abajo con una punzada de celos y
de pérdida que no esperaba. Se siguieron viendo mas en secreto
todavia y con mucha menos frecuencia. Si antes se veian a
escondidas, después de la llegada de su mujer y sus hijos, la cosa se
tornd harto complicada.

El aprovechaba un par de horas libres que tenia martes y jueves
en el instituto para escabullirse a casa de Lucia en la franja horaria
en la que los padres de la chica estaban ambos en el bar y la
hermana en clase. Y alli, en medio de ropa desordenada y de vacio
existencial, daban rienda suelta a sus pasiones con la urgencia que
el limite de tiempo les imponia.

Ramiro le hablaba de lo buena estudiante y lo madura que era su
hermana Belén, y ella llegd a cogerle un poco de celos. Siempre se
sinti® en desventaja con la capacidad intelectual de la hermana
pequefa, y hubo un tiempo en el que se consolaba a si misma con
el hecho de que ella era mas guapa y con mejor cuerpo.

El profesor llegd a captar esta inseguridad y pretendid hacerle
pensar todo lo contrario; por ello la regalaba libros y la animaba a
retomar los estudios a distancia. Sin éxito, era una chica que parecia
haberse resignado a olvidar su futuro profesional.

Aquella manana lluviosa solo lo hicieron una vez. Cuando
terminaron, el profesor se aventurd con un comentario torpe que



provoco que Lucia soltase todo lo que tenia que soltar.

—Menos mal que me hiciste caso y usamos la aplicacion de
mensajes autoborrables. Y que nos guardamos con nombres falsos...
Que si no, se me planta la Guardia Civil en casa...

—¢Eso es lo Unico que te importa? Que se hubiera enterado tu
mujer...

—No, no es eso, Lucia...

—No podemos volver a vernos.

—Lucia, yo... —inicid6 él—. Lamento no haber estado mas en
contacto, ya te he explicado...

—Déjalo, Ramiro, ya no importa.

—Por qué? Ahora que ya estdis mas tranquilos, podriamos
segulir...

—No, Ramiro. Durante todo este tiempo me he dado cuenta de
que no quiero algo asi. Me moria de ganas de verte y de que me
abrazaras. Yo no quiero ser la otra, la que te follas cuando puedes
escaparte unas horas.

—Sabes de sobra que no es solo sexo.

—Y qué es? ¢Aparte de acostarnos, qué mas planes hacemos
juntos?

—Llevabamos tiempo sin...

—iTendré yo la culpa de que matasen a mi hermana todavia!

—No es eso, por favor... tU sabias que tenia una familia. Esto
estaba infestado de periodistas, yo suponia que la policia te estaria
investigando el mavil, y mira, ha resultado que si.

—Joder, y dale, me queda claro que es lo unico que te importa.

El la intentd abrazar, ella se resistio. Y él desistio.

—Siempre te he sido honesto.

La muchacha, con una lagrima solitaria en los ojos, resopld. Se
produjo un silencio corto, pero tan profundo que parecid que él
estaba en la otra punta del planeta.

—lo sé —dijo al fin la muchacha—, y por eso no te guardo
rencor y he aceptado verte esta Ultima vez. Porque te echaba de
menos y queria contartelo a la cara, no por mensajes. Tienes que
entenderlo. Yo necesito un hombre con el que poder estar siempre.
O al menos no tener que esconderme cada vez que nos veamos.




Ramiro, todavia sin ropa y sin animo, agachd la cabeza y se
observd sus propios genitales. La luz tenue que se filtraba por las
persianas cerradas apenas iluminaba las canas incipientes en el vello
pubico. También se observd las piernas, que habian perdido fuerza.
Por no decir las abdominales, que desde que llegaron su mujer y sus
hijos al pueblo —y el consiguiente sedentarismo doméstico— habian
perdido toda la definicidn que consiguid a base de ejercicio y de
huevos cocidos. Lucia, incdmoda ante el silencio, le pidié que se
vistiera; en la habitacion olia a sexo y a tristeza y ella debia ventilar,
al menos, el olor real.

El profesor obedecié y se puso la ropa lo mas rapido que pudo,
mientras cavilaba que quizd Lucia tuviera razon, quiza era el
momento de dejar aquello y de, quiza, ser amigos, si es que las
habladurias del pueblo se lo permitian.

Cuando termind de vestirse y de atarse los cordones de los
zapatos, se abrazaron en la que con alta probabilidad seria la Gltima
vez. Ella le correspondié con tanta fuerza que creyd que se iban a
fundir en un solo ser. Sabia que era lo correcto, pero lo correcto no
tiene por qué ser lo que uno anhela.

Se separaron con la lentitud del que no quiere hacerlo; se dieron
un tibio beso en los labios y procedieron a realizar la operacion
«salida de casa». Lucia se asomd a la puerta a ver si habia «moros
en la costa» y Ramiro, presto como un corredor de cien metros,
aprovechd la sefal de ella para salir a toda prisa y sin mirar atras.
Solo que esta vez, rompiendo las normas, se gird antes de doblar la
esquina de la angosta calle. Lucia ya no estaba en el umbral de su
puerta y la decepcién se pintd en los bonitos ojos del profesor.

Este despiste sentimental le supuso tropezarse con un joven
nada mas doblar la esquina y termind con sus huesos en el
empapado suelo, como si aquello fuese una metafora de lo que
acababa de acontecer.



El mensaje

La puerta sond como si fuera un trueno del dia de tormenta.

Lucia se limpio las lagrimas con el dorso de la mano y corri6 a
abrir. Su cuerpo, apenas cubierto por un tanga negro y una camiseta
corta sin sujetador alguno debajo, se movia con una urgencia
inesperada. Abrio sin preguntar porque su corazon se le llend de una
esperanza que ella mismo se habia encargado de enterrar minutos
antes.

—iHas vuelt...

—Perdon —dijo Marcos, que apartd la vista del cuerpo
semidesnudo de la muchacha.

Cerro la puerta de golpe, tan fuerte que hizo temblar los goznes,
y apoyd la espalda contra la madera y sinti6 el frio que se colaba por
las imperfecciones del marco. Se tapd la cara con las manos, muerta
de vergiienza y decepcionada por igual.

—Disculpe seforita, pregunto por Alvaro Lazaro e Isabel Lafuente
—dijo el muchacho al otro lado de la puerta.

Lucia traté de serenarse, respird hondo y respondio.

—Si eres periodista, no hay nada que declarar. Ya ha pasado
tiempo y dijimos todo lo que teniamos que decir...

—No, no, es por otra cosa. Es importante.

La muchacha calld, subid las escaleras corriendo hasta su cuarto,
se puso unas mallas y una chaqueta y retornd a la puerta. Abrié con
cautela, despacio y se encontrd con un chico joven con barba y un
bonito pelo ondulado que sobresalia por una gorra azul.

—Hola, perdona por lo de antes —dijo Marcos.

—No pasa nada, dime qué quieres y yo se lo cuento a mis padres
que ahora no estan.



—¢A qué hora estaran?

—Para la hora de comer.

—Y a qué hora se come en este pueblo? —dijo Marcos, que
mirdé un reloj que marcaba ya las tres de la tarde.

La pregunta hizo sonreir a la muchacha por la insolencia del
chico.

—Sobre las cuatro suele llegar mi padre.

—¢Y tu madre?

—Pues igual, que hoy le estaba echando una mano. éQuién eres,
perdona?

—Gracias, volveré mas tarde entonces. Es por entregarles un
paquete.

Marcos vestia un uniforme de repartidor, con un logo que a ella le
recordaba a una empresa en la que hacia algunos pedidos por
internet. Llevaba una carpeta también azul que parecia a juego con
la gorra. Se dio media vuelta y se largdé por donde habia venido.

—Pero éno me puedes dejar a mi lo que sea y yo se lo doy?

—Es entrega en mano, disculpa.

Siguid caminando y antes de doblar la esquina, Marcos, al igual
que Ramiro, también se gird para observar a la muchacha. No le
habia resultado desagradable pillarle en bragas y sintié esa primera
punzada de deseo que todo hombre descubre cuando le atrae una
mujer.

La chica, plantada bajo el dintel, estaba alli, a resguardo de la
lluvia, observandolo. Al otro lado de la calle, la casa de Antonio
Ricardo se alzaba como un recordatorio sombrio. El le salud6 con el
brazo en el que llevaba la carpeta con el sobre que debia entregar a
sus padres.

Llegd al coche y se quitd el abrigo. Tenia los pies empapados
porque no habia sido previsor y salid con unas zapatillas de deporte
bajas y unos calcetines cortos. Su abuela siempre le habia dicho que
los resfriados entran por los pies. Asi que se descalzd, se quitd los
calcetines y se frotd las plantas con las manos. Arranco el motor,
puso la calefaccion e intentd secarse todo lo mojado. Tenia ropa
seca en la maleta, aunque no quiso desmontar su disfraz de
repartidor.



Se puso a escuchar musica en el coche, un poco de rock de los
sesenta y setenta con clasicos como The Doors, los Rolling o Led
Zepelin. También le gustaba la musica urbana moderna, aunque,
influido por Max, le habia cogido el tranquillo al rock y en este viaje
se decanto por ello.

Al poco, le sobrevinieron de nuevo los pensamientos sobre su
jefe y se preguntd, otra vez, si estaba haciendo lo correcto. Para
olvidarse de ello, bajé el volumen de la musica, apagd el motor y
cerrd los parpados. Se quedd grogui y por culpa o gracias al
zumbido irritante del escape de una moto trucada se despertd
sobresaltado. Ya eran las cuatro y cuarto. Se calzé a toda prisa y, por
suerte, tenia los calcetines y zapatillas secas. Y no llovia.

Se encamind hasta la casa y cuando llegdé se encontrd al padre
saliendo.

—Sefior Lazaro —grito.

Alvaro se dio la vuelta, sorprendido porque alguien pronunciara
su nombre tan alto en su propia calle, que por su estrechez tenia un
leve eco.

—éSi?

—Disculpe, tengo algo que entregarle. éEsta su mujer en casa?

—éNo seras periodista?

—No, no, ya se lo he comentado a su hija...

—¢A mi hija?

—Vine hace un par de horas y me recibio ella, le comenté que
tenia algo que entregarles.

—Y qué es ese algo?

—¢Puede entrar en casa y avisar a Isabel, por favor?

—Isabel ya esta aqui, équé quieres? —dijo ella misma.

Marcos se gird y cruzd miradas con la mujer, que acababa de
salir de la casa. Ella abrid mucho los ojos. A pesar de la gorra y la
barba lo reconocid.

—Joder, yo te conozco.

Marcos cambid su gesto tranquilo por el que debid usar desde el
principio con aquellos dos.

—Esta bien.



Sacd de la carpeta el sobre y lo abrid; antes de entregarles el
contenido, miréd en todas direcciones para cerciorarse de que no
habia nadie cerca. Desenvolvié con cuidado el papel y se lo mostré a
la mujer primero y luego a Alvaro.

—éQué es esto?

—Memoricen lo que pone. Es corto y facil.

—¢Se puede saber qué quieres, chaval? —inquirio Isabel.

—Quiero que memoricen lo que esta escrito en el papel. No se lo
voy a repetir mas.

Alvaro avanzo hacia el muchacho con la intencién de arrebatarle
el papel, sin embargo el chaval lo guardo.

—No sé quién eres, pero voy a avisar a la Guardia Civil ahora
mismo.

—¢A la misma Guardia Civil que les investigd como sospechosos
del asesinato de Antonio Ricardo?

A Alvaro y a Isabel se les dibujo una O gigante en la boca y se
quedaron congelados. Marcos volvidé a mostrarles el papel.

—Memorizadlo ya mismo, y cuanto yo me vaya, entrad a leer lo
que hay para vosotros. No tenéis nada mas importante que hacer en
este momento. A no ser que quieran que los picoletos vuelvan a
investigaros, y ahora con mas razon.

—Pero... —intentd protestar Alvaro.

—Ya lo he hecho, équé mas quieres? —respondid Isabel.

—Leed lo que hay para vosotros.

Marcos se dio la vuelta y se largdé de alli a paso ligero bajo la
lluvia que caia de nuevo. Estaba deseando llegar al hotel y quitarse
esa mierda de ropa. Jamas se habia sentido tan sucio.



Relax

Max grund y después eyaculd dentro de la chica, antes de retirarse

con un gesto triunfal, como el que ha conquistado un territorio
nuevo.

En su cama de dos metros de ancho por dos de largo, una isla de
sabanas de seda en medio de la vasta suite, una joven de apenas
veinte anos yacia desnuda y expuesta. La luz dorada del atardecer
que se filtraba a través de los amplios ventanales resaltaba la palidez
de su piel, creando un contraste inquietante con el mobiliario de
caoba y los detalles dorados. Cualquiera que los viera por la calle, en
el paseo maritimo de Marbella, diria que podria ser su hija. Aunque
Max Sid podria ser hasta el abuelo de la chavala.

Cincuenta y nueve primaveras habia superado el «bueno» de Sid
y ese mismo afo cumpliria los sesenta. Para celebrarlo tenia
planeada una fiesta de las que hacen época. Una bacanal moderna,
con mujeres, hombres, drogas, alcohol y hasta rock and roll, o
musica electrénica, segun el momento. Una orgia de poder y placer,
como sacada de una pelicula de Scorsese, que tendria lugar en su
pequefa mansion.

Para eso todavia quedaba tiempo, hasta justo después del
verano. Lo que ahora le atafiia era algo mas complejo. Y mas
desagradable. Tenia uno de sus teléfonos culebra fuera de la caja
donde solia guardarlos. Los usaba dos o tres semanas como mucho
y luego se deshacia de ellos. Se «guemaban» mas rapido que
cerillas a temperaturas bajo cero.

En aquella ocasidon no necesitaba ni coger el teléfono. Tan solo
escucho dos tonos. Después otros dos. Y después los dos finales que
completaban la secuencia. Esa era la senal acordada con su fiel



trabajador. Un cddigo criptico, un lenguaje de sombras que se
deslizaba por las lineas telefénicas, y que indicaban que la primera
parte del plan habia sido satisfecha.

Le ordend a la chica que se vistiera y se largase lo antes posible
de alli. Y que la volveria a llamar. Cuando la joven se marchd sin
protestar, él se sentd al ordenador, todavia desnudo, y se conecté a
la linea mévil del teléfono culebra. Para mayor seguridad, se conectd
a una red privada virtual VPN que tenia contratada a otro nombre
para enmascarar aun mas la IP. Una vez hecho esto, abri6 una
pestafia oculta y el correo electrdnico. El sabia de sobra que un buen
departamento de forenses informaticos, podria dar con todo aquello
por muchas precauciones que tomase. También sabia que esa rutina
se lo pondria mas dificil y que ese ordenador acabaria en el fondo
del mediterraneo si la cosa llegase a buen puerto, nunca mejor
dicho.

—Pero équé mierda?

Sid decia tacos en espafol incluso en soledad. Aquello de que las
palabrotas es lo primero que se aprende de un idioma nuevo es
bastante cierto, y la prueba estaba en ese holandés que llegd a
Espafia treinta afios atras sin saber decir ni hola y ahora maldecia en
perfecto castellano vernaculo.

Cerro de golpe la tapa del portatil: no esperaba aquello. La teoria
prometia que si Marcos le habia tirado las llamadas perdidas era
porque el mensaje estaba entregado. Y si el mensaje estaba
entregado deberia haber una respuesta.

Marcé el nimero. Dejo correr los tonos y nadie respondia al otro
lado. Se desesperd y cuando se dio la llamada por finalizada, tir6 el
movil en la cama. Le dio una patada al aire y se maldijo por confiar
en aquel nifiato por el que sentia debilidad.

Un minuto después sond el movil. Max se tird en la cama, que
todavia olia a sexo, y respondid.

—Me vas a explicar ahora mismo qué pasa.

—Qué pasa de qué, jefe?

—He abierto el correo que creaste y no hay respuesta, ni siquiera
han borrado nuestro mensaje.

Marcos calld al otro lado del aparato.



—No hace ni una hora que les di las instrucciones, tendras que
darles mas tiempo.

—¢Mas tiempo para qué?

—Mayx, tienes que calmarte. Son gente humilde a la que hace
menos de un ano le han matado a su hija. Tienen que procesarlo.

—Con eso no contaba, ni dijiste nada.

—Joder, jefe, te dije que esto seria lento. Si te he avisado es
porque acordamos que te transmitiria cuando les diera las
instrucciones. Te pido perdon, debia haber esperado mas. Vamos a
hacer una cosa. TU reldjate, yo estaré pendiente de cuando
respondan y te llamaré solo cuando haya esa respuesta.

Max tomo aire y le volvio a llegar el tufo de los fluidos de la
jovencita con la que acababa de follar, un olor intimo que se
mezclaba con el aroma a salitre que entraba por los ventanales.

—Si mafana no contestan, te volveré a llamar y no seré tan
comprensivo.

—Si no tienes una respuesta manana, tranquilo que me pasaré a
recordarles de qué va todo esto.

Colgaron sin despedirse. El teléfono culebra no estaba para
fioNeces, y menos en una situacién tan tensa.

Max se levantd de la cama y se dirigio a la mesilla. Alli guardaba
el otro teléfono, el mas oficial, por llamarlo de alguna manera. Marcé
el Ultimo numero del listado de llamadas.

—¢Te has ido ya?

—Estoy en la puerta, esperando al taxi.

—SUbete otro rato y después pido unas pizzas.

Marcos tenia razén en una cosa: necesitaba relajarse.



El email

Sentados los tres en el sofa del saldn, frente a la pantalla apagada

de la televisidon, cada uno lidiaba con la situacidon a su manera. El
hombre se frotaba las piernas con sana. La mujer lloraba con
sollozos contenidos. La hija se mordia las ufias y se miraba los
pulpejos. La luz de una vieja lampara de arafia del techo creaba
unas sombras sobre la tarima mas alargadas de lo habitual. La
temperatura habia descendido, aunque ninguno se atrevia a subir la
calefaccion.

Alvaro no queria que la nifia se enterase, pero la nifa se habia
enterado porque aquella casa y, sobre todo, aquella calle no eran tan
grandes como para no escuchar lo que se hablaba a escasos metros.

—éQué vamos a hacer? —preguntd Lucia.

—TU te vas a ir a tu cuarto y a olvidarte de esto lo antes posible.
Y tu padre y yo nos acercaremos al cuartelillo...

—Pero, mama étu has visto lo que pone en el email? éCrees que
en mi cuarto puedo echar un pestillo y que nadie lo abra? Si han
llegado hasta meterse en una carcel...

El silencio se volvio a apoderar de la estancia. La elocuencia de la
nifa que ya no era una nifa los dejo sin palabras. Las instrucciones
que les habia dejado el supuesto repartidor eran claras: debian
meterse en una cuenta de email y leer el Unico borrador que habria.

Y lo hicieron, después de mucho deliberar sobre la conveniencia
de hacerlo o no. Al fin y al cabo era solo un email, e Isabel habia
reconocido al chico que actuaba como repartidor. Era el mismo que
aquella distante mafiana se habia ofrecido a hacer justicia con
Antonio Ricardo. Y, al parecer, no iba de farol.



Lo que pasaba, es que ahora les reclamaba algo que no podian
imaginar a cambio de aquel «favor» no pedido pero deseado. Una
obligacién mas grande que la mayor de las hipotecas jamas firmada
con un banco.

—EY qué pretendes, Lucia? éQue nos sometamos a su voluntad
asi por las buenas? —dijo Alvaro—. Ademas, ni siquiera nos piden
nada. Solo nos dicen que estamos en deuda con ellos y que ni se
nos ocurra avisar a la policia o habra...

Se quedo callado.

—Terminalo, papa —dijo Lucia, y ante la inexpresividad de su
padre lo hizo ella—. Consecuencias para la otra hija. Es decir, yo.

—Entonces qué se supone que debemos hacer? —intervino
Isabel.

—Contestar que hemos leido el mensaje y que nos expliquen
cdmo va eso de la deuda.

—Pero équé deuda? Si nosotros no hemos pedido nada —siguiod
la madre y se llevo las manos a la cara.

Alvaro mird a su mujer con una mezcla infinita de pena, de amor
y de profunda comprensién, pero no verbalizd en voz alta lo que
estaba pensando en ese instante amargo para no hacerle mas dafio.
El jamas culparia a su mujer de nada. Mucho menos de desear la
muerte a Antonio Ricardo. Sin embargo, ella fue la que pidid el ojo
por ojo delante de todas las camaras de televisién. Y lo pidid hasta
por dos veces. Y Lucia también. Y que él mismo, aunque entonces
hubiera callado en publico por pudor o por miedo, tampoco la habia
censurado en privado. Ni tampoco habia censurado los terribles
canticos espontaneos que los vecinos y amigos del pueblo entonaron
a coro aquel dia pidiendo lo mismo. Esos gritos desaforados que
pedian abiertamente la pena de muerte para Antonio Ricardo, o que
directamente lo mataran cuanto antes en la carcel como a un perro.

Ya lo reza el dicho: cuidado con los suefos porque a veces se
cumplen; y aquel suefo se habia empezado a convertir en una
pesadilla.

—Lucia tiene razdn, Isa. Vamos a contestar y a decir eso. Que
nos digan qué tenemos que hacer. Pero antes dime una cosa, hija.
¢Hay alguna forma de guardar este correo electrénico?



—céPara? Ya has visto que nos obligan a borrarlo y escribir
encima...

—Pues por tenerlo, por si llegase el caso de que se lo tenemos
que mostrar a la Guardia Civil.

Lucia intentd acordarse de las clases de informatica que tomd
dos anos atras en un curso basico que organizé el ayuntamiento. No
encontrd ninguna solucién al problema. Después hizo una buisqueda
en Google. Tampoco.

—Solo se me ocurre hacerle una foto con el movil.

Sin esperar respuesta, la chica se levanto y le hizo varias fotos al
correo, intentando que se viera todo el texto del mensaje
amenazante. Era obvio que Marcos habia creado la cuenta sin poner
datos personales, pero quiza la policia podria investigar mas a fondo
teniendo la direccién. Y sobre todo, las instrucciones que venian en
pantalla.

Después de mandarse las capturas a si misma por mensaje, Lucia
les dio un abrazo a sus padres y se marchd a su cuarto.

—iQué vamos a hacer, Alvaro? —preguntd la madre entre
lagrimas.

—De momento contestar, y luego ya veremos.

Le dio un abrazo corto y torpe, y se puso a escribir. Las
indicaciones eran claras: borrar el mensaje y responder sin enviar
nada a nadie, dejando el texto en el mismo borrador inicial.

Alvaro redactd una primera versidn escueta. La releyd. No le
gustd. La borrd por completo. Escribid otra versidn un poco mas
larga y sumisa. Tampoco le convencié. La volvid a borrar. Y asi
estuvo escribiendo y borrando compulsivamente, una y otra vez en
los siguientes minutos eternos, hasta que perdid por completo la
nocion del tiempo y también la de las palabras adecuadas, si es que
existia alguna palabra adecuada para responder a aquella situacién
imposible y delirante en la que se encontraban metidos.

Cuando por fin, después de mucho dudar y borrar, dejé un
mensaje en el que se mostraban dispuestos a recibir instrucciones,
se fijé en su mujer, que yacia en el sofa con los ojos mirando hacia
el infinito.



No les habia bastado con un infierno la primavera pasada, ahora
les tocaba un segundo. Uno mas largo e impredecible.
Y en ese momento ninguno se imaginaba hasta qué punto.



Hotel

Marcos se alojé en un hotel en el pueblo vecino, un lugar donde el

tiempo parecia transcurrir a un ritmo pausado, entre campos de
olivos, encinas y vifedos. La fachada del hotel, de ladrillo visto y
letreros luminosos medio fundidos, contrastaba con la oscuridad de
la Ultima hora de la tarde y el silencio del entorno. Por supuesto, uso
una identificacion falsa. Un nombre inventado, una profesion
ambigua. La ducha, con su agua caliente y el vapor empanando el
espejo, le recordd a Lucia en bragas y camiseta. Una imagen fugaz
que le provocd un amago de erotismo, que reprimié bajando la
temperatura del agua.

Termino y, a pesar del frio, tuvo tiempo para detenerse frente el
espejo. Habia vuelto a ponerse en forma. Desde aquel dia en el que
vio la noticia de la desgracia de esa familia, no solo ided el plan, sino
que se propuso mejorar su estado fisico. Habia perdido dos kilos a
base de ayuno intermitente y ejercicio regular. Las abdominales se le
marcaban sin llegar a lucir el ansiado six-pack. Todavia quedaba
tiempo hasta el verano para conseguirlo. Se recort6 la barba de las
dos Ultimas semanas y también us6 la maquina para recortarse el
pelo. Se habia convertido en un experto autopeluguero y en un
artista del disfraz que no tenia nada que envidiar al mismisimo
Mortadelo. Llevaba varios juegos de lentillas de colores diferentes en
el neceser y varios pares de gafas, tanto graduadas como de sol.
También unos rellenos de gomaespuma para meterse en la boca y
que le abultaran las mejillas al mas puro estilo Marlon Brando como
el Vito Corleone de El padrino. Dientes postizos, peluquines,
diferentes atuendos como monos de trabajo, batas médicas o trajes
de etiqueta completaban su repertorio de outfits.



Gracias a esa pericia camalednica ni la poli ni los rivales lo tenian
fichado mas alla de alguna leve sospecha indemostrable. Se habia
convertido en un fantasma que operaba a lo largo de la Costa del Sol
y también, en ocasiones, al otro lado del Mediterraneo sin que nadie
lo hubiera echado el guante. De momento.

No le costaba trabajo seducir mujeres, si era necesario, para
obtener informacidon o para otro tipo de artimafias que necesitase.
También, como era obvio, para su propio disfrute personal, aunque
procuraba no encarinarse demasiado. No siempre lo conseguia.
Contemplarse desnudo delante del espejo revitalizd su libido y volvid
a acordarse de Lucia. Se dio un bar de bofetadas en la cara y se
echd agua en la cabeza antes de meterse de nuevo en la ducha para
quitarse los pelos que se habia recortado con la maquina y que le
molestaban en la piel. Se masturbd de forma rapida y aséptica y
termind con un buen chorro de agua muy caliente.

Cuando se secd, se sentd frente al portatil. Soltd un suspiro de
alivio al descubrir que los padres habian borrado su mensaje previo
y escrito uno en el que se mostraban dispuestos a colaborar. Pensé
en llamar a Max, pero decidié esperar un poco; no sabia cudl seria el
comportamiento de esos padres y no queria darle a su jefe el
mensaje de forma tan rapida porque era mas que probable que
cuando les contase todo con detalle, se lo tuvieran que pensar
mucho mas tiempo. No habia garantias de que aceptaran por mas
que se lo hubiera contado asi a su jefe. Aunque algo tenia que hacer
para librarse del acoso al que Max lo sometia desde hacia mas de un
ano.

En el mensaje, los padres aseguraban que no avisarian a la
Guardia Civil y que estaban dispuestos a colaborar. Pero que no
entendian nada de todo aquello. Que ya habian sufrido mucho. Le
pedian por favor que les dejasen tranquilos, y vivir en paz. Un
mensaje ambiguo y lleno de miedo que, de momento, era valido.

El muchacho se vistié con algo cédmodo vy ligero, un pantalon de
chandal oscuro y una camiseta blanca. Le rugian las tripas y bajaria
a picar algo al bar antes de meterse en la cama a ver alguna serie
de las que tenia descargadas en el portatil.



Ya en la cafeteria del hotel, pidi®6 un bocadillo de lomo con
tomate y un tercio de cerveza. Esa noche no tenia que conducir y
podia permitirselo. El camarero, un tipo grande y con un mostacho
que le cubria el labio superior, le preguntd que si se quedaba
muchos dias. El dijo que esperaba que no, y siguié engullendo el
bocata. No estaba para entablar conversacién con nadie. Y mucho
menos cuando accedieron a la cafeteria del bar una pareja de
guardias civiles. Se maldijo por haber bajado sin gorra y sin gafas, y
por mucho que se tocase en los bolsillos, no encontrd nada con lo
que ocultarse.

éQué cofio andarian haciendo dos picoletos tan tarde en un dia
tan desapacible en la cafeteria de un hotel?

—Dos cortados, Sergio —pidid el mas alto—. Buenas noches —
dijo mirando hacia Marcos, que saludd con la cabeza y con la boca
llena sostuvo un escueto hola que apenas se entendio.

Los guardias charlaron del mal tiempo que hacia, y bromearon
con el camarero acerca de mojarse el culo y coger resfriados.

—Por aqui no suele llover mucho, pero cuando lo hace... —dijo
uno de los guardias dirigiéndose a Marcos.

Este tan solo afirmd con la cabeza mientras siguié masticando el
bocadillo, acto que ya habia usado como excusa para no soltar una
palabra con el camarero y que en ese instante uso con el guardia.

El picoleto se gird y apurd su café. Pagod y se marcharon del local
dando, otra vez, las buenas noches. Marcos levantd la cerveza a
modo de despedida.

—Buena gente estos picoletos —dijo el camarero mirando a
Marcos, que volvid a asentir con la cabeza.

Termind el bocadillo y pidié otra cerveza. Se levantd de la barra y
se sentd en una mesa pegada a la ventana desde la que se
admiraban unas bonitas vistas a la sierra de las Villuercas. Habia
caido la noche, y solo se intuia un verde dominante sobre unas
montafas que coronaba un pico de piedra desolado. Una fina lluvia
regaba el campo y salpicaba la ventana, creando un ambiente intimo
y protector.

No se fijo en el patrulla de la Guardia Civil aparcado al otro lado
de la calle. Cuando lo hizo, se convencio de que el guardia de antes



le observaba.



El puente romano

Lucia se pasaba las horas en las redes sociales, un refugio virtual y

anestesiante donde la realidad se difuminaba entre filtros y poses
estudiadas. Esa mafiana sus padres le habian conminado a que les
echara una mano en diversas tareas del negocio. Se tuvo levantar a
las ocho de la mafana, con lo que ella detestaba madrugar.

Primero tenia que ayudar con un pedido de cerveza porque el
encargado de hacerlo estaba enfermo. En la nave industrial en
cuestion hacia un frio inmisericorde, el temporal estaba azotando la
provincia con una fuerza inusual. Goteras caian por diversos lugares
del techo y formaban charcos de agua sucia en el suelo. Las manos
se le congelaron a la muchacha, que no quiso usar guantes a pesar
del ofrecimiento de su padre. Después de cargar toda las cajas, que
fueron muchas, ya que se avecinaba la Semana Santa, también tuvo
que ir al bar a descargar y a rellenar las camaras frigorificas.

Termind sobre las doce de la mafiana y también tuvo que ayudar
a su madre a hacer la compra para preparar los aperitivos y tener
reserva suficiente de pizzas precocinadas y perritos calientes para las
noches siguientes. Era el jueves previo al Viernes de Dolores vy
debian de tenerlo todo listo de cara a una semana que se avecinaba
de mucho trabajo.

Asi que cuando termino, se tumbd agotada y de mal humor en la
cama y se abstrajo con el teléfono. Mir6 con apatia centenares de
fotos de chicas que lucian modelos de infarto y que tenian miles de
«me gusta» en las publicaciones.

Se levantd de un brinco y se mird al espejo. Se tocd las caderas y
consider6 que después de la Semana Santa se pondria a dieta.
Habia descuidado su alimentaciéon y su estado fisico en los ultimos



meses, en parte debido al calvario por el que estaba pasando su
familia.

Ella podria tener todos esos seguidores y fikes si se lo propusiera,
solo tendria que perder unos kilos, fortalecer sus gliteos y, sobre
todo, ensefiar mas carne. Que para eso tenia una talla noventa y
cinco por la que la mayoria de los tios babeaban cuando lucia, nunca
mejor dicho, escote.

«lY por qué esperar?»

Se puso ropa deportiva, se motivd diciéndose que, ya que
aquellas vacaciones no iba a salir porque le tocaba trabajar en el bar,
se pondria ya mismo con la rutina para mejorar su condicién fisica.

Unas mallas negras con un ribete fucsia, una camiseta
transpirable de manga corta y una sudadera con capucha, que le
regald su hermana, fueron su atuendo. Ademas de unas deportivas
que le tomo prestadas también a Belén y que nunca devolvio.

Se le escapd una lagrima cuando termind de atarse los cordones.
Le costd levantarse de la silla y volver a mirarse al espejo. Habia
pasado menos de un afio, pero para su rostro habian pasado mas de
cinco, al menos. Se sentia mas vieja, mas pesada, con menos
energia. El reflejo devolvia una mujer, ya no una joven, una mujer
con casi veintidds afios, una mujer con suefios que habian quedado
aparcados, en suspenso, mientras la pena la consumia como un
cancer silencioso.

Era hora de despertar, de salir del letargo.

Se gird con decisidn renovada; su habitacién era un romance al
caos, con ropa aqui y alla, y la cama sin hacer. La persiana a medio
bajar, como si la luz de la calle la hiciera daho cual vampiresa. La
subié hasta el tope. Echo al cesto de lo sucio la mitad de la ropa
(con la promesa que luego la lavaria), y la otra mitad la dobld y la
metid en el armario y en cajoneras. Se maquillé de forma sutil, al fin
y al cabo iba a hacer deporte, no de cotillén de Nochevieja. Se
perfumd y se echo a la calle.

Lo que ella no sabia era que alguien la vigilaba.

Serpented con agilidad por las calles del pueblo hasta llegar a la
principal, a la altura de la Plaza del Cristo, la cual cruzé a toda
velocidad, y se encamind hacia el cementerio. No es que tuviera la



idea preconcebida, pero, dado que le pillaba de paso, lo ided en el
ultimo momento: bajo la cuesta hasta el camposanto, y una vez alli,
se dirigio al nicho de su hermana. No se santigud porque ella no era
de esas cosas. Tan solo mird el nombre de Belén. Se emociond. La
tird un beso y abandond el cementerio en direccion a la via verde,
una antigua via de ferrocarril que nunca llegdé a usarse y que ahora
era un lugar idilico para pasear y hacer deporte.

El camino de tierra compactada discurria suavemente entre
campos de olivos centenarios y ofrecia unas vistas espectaculares a
las dos sierras principales que rodeaban y protegian su pueblo como
dos gigantes dormidos. Un paisaje austero pero hermoso que
regalaba a los sentiros un profuso verdor en las laderas gracias a las
abundantes lluvias recientes, un verdor humedo y brillante que
parecia resonar de alguna manera con la incipiente y todavia muy
fragil esperanza que empezaba a sentir Lucia por primera vez en
muchos meses.

Tomod aire y acelerd el paso.

Al hacer esto se giré hacia atras y lo vio.

Una figura humana haciendo lo mismo que ella. No le dio
importancia.

Siguid a su ritmo y sin mirar atras, concentrada en el disfrute y
en la liberacién de endorfinas. Al cabo de un par de kildmetros se
desvid hacia el puente romano, un puente granitico medieval que
era asi conocido por todos en el pueblo. En mitad de un inmenso
prado, rodeado de flores y pasto, y parcialmente derruido por una
riada que lo dotaba de un aspecto mas romantico y decadente, el
puente era un lugar perfecto para hacer una parada, retomar fuerzas
y respirar el aire mas puro que nadie hubiera respirado nunca.

Le estroped el momento encontrarse con la figura humana. Sintié
una punzada de miedo y cogid una piedra de tamafio medio, con el
borde afilado y se la escondid en el bolsillo, donde depositd la mano.

Se sentd en direccidn al intruso, que, cuando llego, le dio los
buenos dias.

En cuanto ella lo reconocio, se levantd de un salto, saco la piedra
del bolsillo y tensé su cuerpo como un animal acorralado.

—¢Se puede saber por qué me sigues?



Levantd las manos con las palmas apuntando a Lucia para pedir
calma.

—Solo estoy paseando, hace un dia estupendo.

—¢Te piensas que soy gilipollas? ¢A que llamo a la guardia civil
ahora mismo?

Lucia hizo el amago de marcar en su teléfono movil.

—Puedes hacer lo que quieras; cuando se presenten yo ya no
estaré aqui y a ver qué explicacion les das. Pero sobre todo yo no lo
haria por el mensaje que leisteis ayer en el email.

A Lucia le entré una nausea al recordar la velada amenaza contra
Su persona.

—Qué valiente eres, éno? Con una chica indefensa y donde no
hay nadie. Puto cobarde, éte crees mejor que Antonio Ricardo?

—Ey, ey, relaja. Yo no voy a hacerte nada. Yo solo soy un
mensajero.

El tono del chico cambid y dio una apariencia de sinceridad que
descoloco a Lucia. Sonrid, ella se fijo en sus dientes blancos y en su
nariz respingona. El tipo iba en manga corta y marcaba biceps y
pectoral. En otras circunstancias le hubiera resultado muy atractivo.

—Claro, tu eres un santo.

—Repito que yo no voy a hacerte nada. Tan solo queria decirte
que les digas a tus padres que esto va en serio. Y que revisen el
email. Hay instrucciones mas concretas. Lo debéis mirar todos los
dias de ahora en adelante y contestar inmediatamente.

—CY si no, qué? éMe vais a hacer lo mismo que Antonio Ricardo?
¢Lo mismo que a mi hermana?

—No seré yo, te lo aseguro. Pero quien me envia no es alguien
que no cumpla sus advertencias.

—Amenazas, mejor dicho. (No?

El chico se encogié de hombros. Y con una leve sonrisa, se largd
a la carrera por dénde habia venido.

Lucia se dejd caer en el suelo, apoyd su espalda en una de las
pocas piedras que quedaban en pie y que formaban la barandilla del
vetusto puente. Rompid a llorar.

A unos cien metros y antes de coger el camino de vuelta al
coche, el chico se gird y contempld a Lucia, derrotada, en el suelo.



Y no le gustd verla asi y prosiguid un camino que él pensaba que
era hacia adelante, sin saber que cada paso suponia un abismo
entre él y su objetivo. Quiza si hubiera caminado hacia atras, hacia
donde se encontraba la chica, no hubieran sucedido todas las cosas

terribles que sucedieron después.



Bandera

La oficina del capitan Torrent, un espacio austero y funcional,

reflejaba la rutina gris de la vida policial. La luz fluorescente, fria y
aséptica, iluminaba el desorden ordenado de papeles y expedientes
que cubrian su escritorio. El capitan, con la mirada fija en la pantalla
del ordenador, redactaba un correo electronico dirigido a su superior,
un informe rutinario que se sumaria a la montafa de burocracia.

En ese momento, la subteniente Valverde entré en su despacho.
Su figura menuda, pero enérgica, contrastaba con la pesadez del
ambiente.

—éQuién se ha muerto ahora, Julia?

—Qué alegria hablar contigo por la mafiana temprano, mi
capitan.

—No estoy para tonterias, dime qué ocurre y déjame seguir con
esto.

—Hay una novedad respecto al caso de Antonio Ricardo.

Torrent resopld. Era un caso que no deberia existir. Un caso que
debié pillarle de vacaciones o de baja o fuera de la Tierra. El caso
mas espinoso de su carrera. Nunca debid hostigar de esa forma a
una familia con un golpe tan duro como la pérdida de una hija.

Abrié la carpeta azul que le trajo la companera. Examind con
detalle el informe que contenia, y la cerro.

—CY esto qué quiere decir?

—Joder, jefe. {No te parece raro que ese monitor deportivo
entrase veinte dias después de que trasladasen a Ricardo a Castellén
IT y pidiera el traslado una semana después de que lo matasen?

—Pues no, la verdad. No entiendo mucho del trasiego de
personal en una carcel. Supongo que el tipo se sinti6 mal después



de aquello. Ademas, ya lo interrogamos y su version de que se fue al
bafio cuando ocurrid todo cuadra con lo que nos contaron los
compafieros de la carcel...

—Deberiamos haber puesto escuchas y rabo a todo el personal
de Castellén II y no lo hicimos.

—Por favor, Julia, étl te piensas que el jefe nos iba a autorizar
tanto gasto del dinero del contribuyente para indagar en la muerte
de un tipo asi?

—Del asesinato.

El capitan volvio a resoplar.

—~Acércate con Samuel o Rafa e interroga todo lo que tengas que
interrogar. Si encuentras algo extraho, te curras un buen informe
para presentar a su seforia. Pienso que es una pérdida de tiempo,
pero alla ta.

—Gracias, mi capitan.

La subteniente se cuadrd, dio media vuelta sobre si misma y salié
del despacho con paso decidido.

Torrent se quedd mirando fijamente durante unos segundos la
puerta cerrada por la que acababa de salir su eficaz y tenaz
subordinada; en el fondo estaba de acuerdo con el procedimiento de
su companera, sin embargo, no queria. No queria estar de acuerdo
con que ese monitor pareciera sospechoso de algo. No queria que se
esclareciese ese caso aunque eso fuera en contra de su juramento
como agente de la ley y el orden. Nunca le habia sucedido en su
vida, y esperaba que nunca le volviera a suceder.

Se gird en su vieja silla de oficina y clavd sus ojos en la bandera
de Espafia que lo coronaba. Estaba un poco raida por los bordes y
algo descolorida de tantos afios que llevaba alli. El resto de la
estancia era tan espartana como su salario. Con muebles mas viejos
que los afnos que él acumulaba en la Benemérita. Y eso ya eran
muchos. Se fijo en un agujero de la bandera vy, sin saber por qué, se
acordd de su hija, que estaba fuera de Espafa trabajando. También
de su exmujer y del tipo con el que se acostaba ahora.

Tomod el teléfono y marcd una extension.

—Julia, espérame fuera.



Cruasan

Max se despertd sobresaltado con el ruido de una moto que

resonaba en el exterior de su chalé, un estruendo que rompia la
quietud de la manana en la Milla de Oro. Una molestia que lo llevo a
acordarse de todo el arbol genealdgico del conductor.

Cinco minutos después, ese mismo conductor levantaba las
persianas de su habitacion y lo volvia a molestar por segunda vez.

—Vamos, jefe, son las doce del mediodia.

—Me cago en tu madre y en tu moto, Marquitos —verbaliz6 lo
que llevaba rumiando desde que lo despertd minutos antes.

Marcos ignord la afrenta y le puso sobre la cama una mesa de
desayuno con un cruasan a la plancha recién hecho y un café solo.
El desayuno que acabaria con la vida de Max antes de que lo hiciera
un sicario de una banda rival o la policia.

—No te mato a ti ni a Gregory solo por esto, que lo sepas.

—Ya lo sé, jefe, siempre dices lo mismo. Por cierto, tus perros
cada dia me quieren mas, podria decir que comen de mi mano...

—No te vengas arriba, te respetan porque esta Greg, que si no...

Gregory era el principal, mas antiguo y casi invisible
guardaespaldas personal de Max Sid desde hacia ya muchisimos
ahos, un exmilitar yugoslavo alto, silencioso, flematico y letal en las
distancias cortas. Y Marcos y él, a pesar de sus caracteres y origenes
tan diferentes, o quiza precisamente por ello, se compenetraban a la
perfeccion.

El jefe engulld el cruasan de tres bocados y el café de dos
sorbos. Quedaba claro que los habitos alimenticios del capo
destrozarian su sistema digestivo y su salud. Porque después, a la
hora del almuerzo, caeria media botella o0 una entera de alguno de la



multitud de vinos que conservaba en una enorme bodega
subterranea de su casa. Un Chablis Premier Cru o un Cabernet
Sauvignon mismo. Depende de si ese dia habia carne o pescado.
Siempre, acompafiados de una buena guarnicién de patatas fritas o
asadas.

—Has venido antes de tiempo. Anoche no habian respondido.

—Ni lo haran, jefe. Les tendriamos que dar mas plazo.

—No hay mas tiempo, Marcos. Me dijiste que tres meses serian
suficientes para que la cosa con la Guardia Civil se enfriase. Ya no
los vigilan, éno?

—He estado estos dias vigilandolos, no, ya no estan encima de
ellos, pero...

—No hay peros, amigo. Si no han contestado hoy, tu seras el
maximo responsable. Y tendras que tomar cartas en el asunto. Y me
da igual si llegaste anoche, te vuelves manana mismo, te llevas la
pipay se lo explicas de otra forma.

—Max —Marcos se plantd delante de su jefe, que se estaba
desnudando para meterse en la ducha—. Les mataron a la hija hace
menos de un ano. Los civiles les han investigado por lo que hicimos
nosotros...

—éNosotros? —Le interrumpié Max—. No, querido, lo hice yo. Y
lo hice porque ti me lo pediste. Me aseguraste que era un buen
plan: nos cargabamos a un hijo de puta y a cambio ellos se
encargarian de nuestro problema...

—De tu problema...

Max ya estaba desnudo y plantado delante de su lacayo. Al
escuchar esas palabras, le puso una mano alrededor de los hombros,
lo apretd contra si, fuerte. Le sacaba pocos centimetros y era mas
voluminoso que él, también a lo ancho. En un duelo fisico no estaba
claro quién se impondria al otro.

—Marquitos, Marquitos, Marquitos —reprochd Max—. Mis
problemas son tus problemas. Deberias saberlo. éTe tengo que
repetir que tu me aseguraste que ellos cumplirian su parte?

—Y la cumpliran, solo tienes que darles mas tiempo.

Max lo apretd mas, cambio la mano del hombro al cuello y le hizo
una especie de tenaza.



—¢TU crees que un tipo como yo llegdé a donde estoy dando mas
tiempo a los que me deben cosas? —Ironizo—. No, mi amor, no.
Llevas mucho tiempo conmigo para venirme ahora con estas.

Marcos se zafd del abrazo de oso que le estaba propinando Max.

—Maximiliam —enfatizé—, llevo exactamente el mismo tiempo
contigo que td conmigo. Y nunca te he fallado. Admito que me
precipité, que deberia haberte pedido mas plazo al inicio. Ahora te
pido que, por todo lo que nos une, confies en mi.

Se miraron a los o0jos por un tiempo indeterminado que ninguno
de los dos supo calcular. Max chasqued la lengua como muestra de
su hastio y sefalé a Marcos con el dedo indice.

—Tienes dos semanas. Ni un dia mas. Si no hay ningln avance,
no seré tan comprensivo.

—Un mes. Dame un mes y todo habra acabado. Si en cuatro
semanas no se ha solventado el asunto de la dama, lo haré yo. O
me pegas un tiro.

Max tensé su cuerpo. Su entrepierna, de forma inesperada,
bizarra y grotesca para la situacién, reacciond6 como si una de sus
ultimas rubias estuviera de rodillas delante de él. No se avergonzd,
sino todo lo contrario. Sonrid y volvid a sefalar a su lacayo.

—Creo que eres el primer hombre que me pone cachondo,
Marquitos. No te lo creas mucho, eh.

Ambos sonrieron.

—Tapate eso o vete a la ducha —bromed Marcos.

Max le hizo una peineta y desaparecid tras la puerta del cuarto
de bano.

Marcos suspird. Habia conseguido el tiempo que consideraba
necesario para seguir con el plan. Sin embargo, a los Lazaro-
Lafuente no les bastaria con una eternidad para cumplir con la
exigencia.



Aceptarlo

Dado que no respondieron a la siguiente comunicacién en los

borradores del correo electrdnico, Marcos escribi® uno nuevo en el
que los emplazaba para una cita en persona. La premisa era clara:
nada de policia o habria consecuencias.

~ —&Por que no nos dijiste nada hasta ahora, Lucia? —pregunto
Alvaro.

—Porque no os queria preocupar. El chaval solo me pidié que
respondierais.

—Y como se supone que debemos responder? —intervino Isabel
—. ¢COmo podemos contestar a una propuesta asi?

—Pues aceptando —respondio la nifia.

—¢Aceptando? —dijo Alvaro—. éTU sabes lo que realmente nos
estan pidiendo, no?

—Pues claro, no soy tonta.

—Y cdmo se supone que vamos a eliminar a una persona?
Porque eliminar ya sabes lo que significa.

Lucia se quedd callada. El silencio se apoderé del salon. La
calefaccion ya estaba apagada porque abril templaba las
temperaturas, aunque no lo suficiente: el frio climatoldgico de la
estancia acompafaba con precision al frio emocional que sentia
aquella familia rota.

—Es esa persona o yo, lo pone bien clarito —dijo ella para
romper el silencio. ]

—Por favor, hija. No digas eso —pidio Alvaro.

Lucia se levantd. Se fue a su habitacion subiendo las escaleras de
dos en dos, y los padres se quedaron a solas en el salon, mirandose



sin saber qué decir. A los pocos minutos la chica bajé vestida de
deporte.

—¢Te vas a ir sola?

—Claro, no me va a pasar nada. De momento —hizo hincapié en
estas dos palabras—. Ah, y si no vais vosotros a esa reunion del
viernes, iré yo. Y como se os ocurra avisar a la Guardia Civil,
responderé yo al email advirtiéndolo. Y a ver si asi cambian de
objetivo.

La chica se largé dando un portazo que retumbd en los oidos de
Isabel como si de un bombazo se tratase. Lo que hizo que se le
saltasen las lagrimas y tuviera que doblar las rodillas para sentarse
en el sofa a llorar.

Alvaro, por su parte, puso los brazos en jarra y pased por la
estancia. Con la rabia que solo alguien a quien han matado a una
hija y amenazan la vida de la que le queda puede sentir.

Abria y cerraba los ojos, como queriendo escapar de la realidad,
como si esos pestafieos que hasta le dolian le pudieran transportar a
otro lugar en el que nada de eso estuviera sucediendo. No habia
pasado ni un ano del asesinato de su hija pequeha y ahora
amenazaban la vida de la mayor si no realizaban una atrocidad. Y
ademas tenian la Semana Santa encima, con todo el trabajo que eso
les suponia. Es mas, ya debia irse de vuelta al bar después de la
pausa para comer que se habia tomado.

Y la reunidn seria en Viernes Santo, al amanecer.

Se avecinaban noches en vela.



La via

Marcos se despertd antes del amanecer. La oscuridad aln envolvia

el paisaje, pero un tenue resplandor anunciaba la llegada del nuevo
dia.

Se habia alojado, por precaucidn y estrategia, a cincuenta
kildmetros del lugar de la reunion con los padres. A pesar de que le
gustd el hotelito del pueblo cercano en el que hizo noche el dia que
le entregd el mensaje a la familia, no vio prudente volver a alojarse
alli. Quiza el picoleto con el que cruzé miradas estuviera por alli
husmeando. No sabia qué tipo de guardia era, si de los que se lo
toma en serio o de los que esta solo por el empleo y sueldo de
funcionario. Asi que decidié curarse en salud.

La cita era a las nueve en punto y él iba con mucho adelanto.
Habia elegido e inspeccionado la zona la tarde anterior, para verificar
si, en caso de que los padres se hubieran asustado y avisado a las
autoridades competentes, la huida resultaria facil. Encontrd al menos
un par de caminos por los que se podria escabullir, y acudié pronto a
la cita para tenerlo todo controlado.

Alvaro e Isabel, por su parte, debian asistir a pie a la cita, era
mandatorio o de lo contrario no habria reunion y si consecuencias.
Esas famosas consecuencias taladraban el cerebro de Alvaro Lazaro
y de Isabel Lafuente. Lo llevaban taladrando desde que recibieron el
primer email, y en ese momento, camino de la via por la carretera
de Berzocana, lo percutian de una forma que les era imposible
olvidarlo. Alli fue donde desaparecié el rastro de su hija Belén un
aho antes.

No habian dormido apenas, la noche anterior cerraron el bar a
las cinco de la madrugada, ya que el Jueves Santo era el dia de mas



afluencia de publico y en el que incluso retiraron las mesas del local
para crear una improvisada pista de baile en la que los asistentes
bailaron las canciones mas escuchadas de una lista de reproduccion
seleccionada por Lucia, que era la mas puesta en eso de la musica
moderna.

Dos cabezadas rapidas en el sofa, dos duchas y dos cafés antes
de cambiarse de ropa para acudir a la cita. Dejaron a Lucia
durmiendo en su cuarto, después de amenazarla con un castigo
severo si los acompafaba. La chica protestd hasta la saciedad, pero
cayo derrotada por tanto esfuerzo fisico y mental. Eso facilitaba las
cosas para el matrimonio, que no tendria que lidiar con la joven y
con el desgraciado que iba de nifo bueno, pero que les estaba
extorsionando de una forma que nadie podria imaginar.

—~Abre tu hermano, éno? —preguntd Isabel, con la mente en el
negocio puesta.

—Si, no te preocupes que él estara alli a las doce como un reloj.

—Me preocupa mas que la gente rumoree si nos retrasamos en
la apertura, me da igual el resto.

Alvaro la tomd de la mano e iniciaron el descenso de la cuesta
que les habria de llevar a la via. Pasaron por delante del nuevo
centro de salud y no se imaginaron que horas después podrian
acabar alli.

Cuando llegaron al Ilugar indicado, un viejo y oxidado
intercambiador de maquinas locomotoras, destinado a cambiar el
sentido de las mismas, se estremecieron por culpa de una rafaga de
viento mafanero. Pasaban cinco minutos de las nueve y estaban un
punto mas nerviosos por haber llegado tarde.

—Espero que no nos hayan visto en el ambulatorio.

—¢Por qué? Simplemente vamos a caminar como algunas veces.

—céJueves Santo? Joder, Alvaro, la gente sabe que cerramos el
bar apenas hace cuatro horas.

—Que piensen lo que quieran...

—Tendriamos que haber ido por el cementerio, asi al menos
tendriamos una excusa.

El caso es que el hombre no habia caido en ese detalle cuando
obedecid en el hecho de ir sin coche.



Pasaron otros diez minutos mas y nadie aparecio por alli, lo que
inquietd mas a la pareja.

—Como todo esto sea una broma de mal gusto...

—OQjala sea asi, éno?

La mujer se lo quedd mirando, seria, triste, agotada.

—iCOmo estamos seguros de que esta gente acabd con el
desgraciado de...? —Isabel no pudo terminar la frase porque, para
ella, el asesino de su hija era un innombrable que no deberia volver
a pronunciar nunca.

—Bueno, nos dieron detalles de cémo fue todo, cosas que los
guardias nos contaron cuando nos interrogaron.

—Esos detalles salieron en prensa, Alvaro.

El hombre se encogié de hombros. La mujer puso los brazos en
jarra. Resopld, miré en todas direcciones y finalmente dictamind.

—Si en diez minutos no ha venido, nos vamos, borro el email ese
y listo. Me parece a mi que esto es una locura que nos hemos
buscado nosotros mismos.

—TU misma, sera...

Isabel apreté las mandibulas. Se gird y con una mano abierta
golped la cara de su marido, como si fuera un golpe de esos
concursos de soportar los guantazos.

—iéQué haces?! —pregunto con la mano en la mejilla.

—Cagarme en la madre que te parid, Alvaro. éDe qué leches
estas hablando?

—Que te tenias que haber quedado calladita y no pedir tanta
justicia...

—Desgraciado, eres peor que... —calld antes de reanudar el
reproche—. Si hubieras puesto en su sitio al hijo de puta del vecino
la primera vez que la nifa nos dijo que la miraba, ahora no
estariamos aqui, estariamos con ella en casa, los cuatro.

Alvaro cogié a su mujer de los hombros y la zarandeo.

—iéAhora tengo yo la culpa? éAhora la tengo yo?!

Hombre y mujer se echaron en cara todo lo que habian ocultado
y guardado en su interior durante esos meses en aquel lugar en el
que su hija fue vista por Ultima vez con vida. Ese rencor contra el ser
querido es peor que el que se profesa al ser odiado, porque es un



tipo de rencor que no quieres sacar por no hacer dano a la otra
persona y que, sin quererlo, te consume por dentro.

Los dos rompieron a llorar, apartados el uno del otro, como si un
abismo los separara, hasta que el canto de un gallo los sacd del
trance y anuncid la llegada de un utilitario gris que debia de ser del
emisario.

El chico, que llevaba una boina y una gabardina oscura que le
daba un aire a uno de los personajes de Peaky Blinders, se bajo del
coche y levantdé la mano como si creyera con derecho a saludar. A
medida que avanzaba hacia ellos, la pareja dudé de si se trataba del
mismo hombre, ya que tenia un aspecto diferente: gafas ahumadas,
y un afeitado perfecto.

—Buenos dias —dijo.

La pareja no respondid.

El muchacho se gird y contemplé el sol, que emergia por la sierra
de San Cristobal e iluminaba el Viernes Santo de un pueblo que
despertaria mas tarde de lo habitual.

—iCOmo estamos seguros de que vosotros os encargasteis de
Ricardo? —pregunt6 Abel.

El muchacho hizo un amago de sonreir. Manosed su teléfono
movil hasta que dio con lo que buscaba.

—Pensé que no lo iban a preguntar nunca —le ofrecié la pantalla,
aunque retird la mano en el Ultimo minuto—. éEstan seguros?

—¢De qué? —pregunto la mujer.

—De saber la verdad.

Los dos asintieron al unisono. Y entonces, el muchacho pulso el
play y les mostré el video.

La cara de los dos fue mutando de incomprension a extrafeza. Y,
finalmente, a horror cuando escucharon los gritos que el asesino de
su hija proferia, pasto de las llamas. Alvaro apartd la vista, no asi
Isabel, que contempld el video hasta el final con gesto de rabia y de
asco. Cuando el video se detuvo al fin en la imagen borrosa del
cuerpo en llamas de Ricardo, Isabel se dio la vuelta y vomité los dos
cafés que se habia tomado, dejando un reguero negro y amarillo
sobre el dxido del intercambiador ferroviario.



Un silencio se instald en aquella vieja estacion abandonada, un
silencio de los que piden que algo o alguien lo rompa.

—Dinos entonces cuadl es el siguiente paso —dijo Abel.

—Lo primero, decirle a su hija que salga de detras de aquellos
matorrales.

La pareja se gird en la direccién que el chico indicaba con el dedo
de forma vaga. Lucia, al saberse descubierta, aparecid detras de
unas zarzas y se encamind hacia el intercambiador.

—¢Qué eran esos gritos? —pregunto ella.

El padre y la madre callaron, e Isabel abrazé a su hija después
de reprocharla el hecho de que hubiera acudido a la cita.

El muchacho volvié a ensefiar el video en el mdvil, pero Alvaro le
apartd la mano de un guantazo que tird el teléfono al suelo.

—Ni se te ocurra.

Hubo un cruce de miradas al estilo de un western, pero el
muchacho decidié dejarlo correr porque entendid a aquel padre. Se
agacho a recoger el teléfono, pero Lucia fue mas rapida y se
escabulld del abrazo de su madre y se alejé unos metros de ellos
para visionar el video. Cuando lo termind, se lo entregd al chico que
le hizo una especie de reverencia.

—~Asi que tU solo eras un correo, éno?

—Y asi es, como tl comprenderas, yo no estaba en ese lugar.

—Ya —replico la nifia, incrédula.

Lucia se fijo en el renovado y elegante /ook del chico y lo
encontrd todavia mas atractivo, sensacidon que no le gustd nada. El
muchacho cay6 en las ojeras y el aspecto de no haber dormido de la
chica, y le pareci6 que tenia un aire a actriz de pelicula
independiente de esas que tanto le gustaban, y le resultd muy
interesante.

—No me has contestado. éQué hay que hacer para saldar esta
deuda que decis que tenemos con vosotros —intervino Abel.

—Ya lo saben.

—Si, pero a quién hay que eliminar. Y, sobre todo, i¢como?!
Somos gente humilde que no ha hecho dano a nadie nunca...

—Esa persona es un familiar de Antonio Ricardo.

—En serio?



—Y sabia de las perversiones del tipo.

La familia se quedd parada en el tiempo y en el espacio. Como si
algun ser divino hubiera pulsado el botén de detenerlo todo. Lucia
lagrimeaba sin apartar la vista del muchacho.

—iComo se llama? —dijo ella.

—Eso no importa, yo les daré a tus padres toda la informacion
gue necesitan...

—No, me la vas a dar a mi.



Eva

Eva Kaufman acababa de cumplir hacia unas semanas, y en una

celebracion intima con cinco amigas, cuarenta primaveras.

Aungue lucia el mismo culo respingdn y bien puesto que cuando
cumplié los treinta. Y es que Eva hacia honor al dicho de que los
cuarenta son los nuevos treinta. Su rutina era bastante sencilla: se
levantaba a las ocho y cuarto de la manana todos los dias excepto
los que salia de fiesta (que se acostaba a la misma hora mas o
menos); su hija entraba al elitista y carisimo colegio bilinglie
internacional a las nueve y media, y el autobls la recogia a las
nueve y cuarto, con lo cual le daba tiempo de sobra para prepararlo
todo. Era una hora ideal que no la obligaba a irse pronto a la cama y
pegarse el madrugdn.

La acompaiaba a la parada casi siempre enfundada en las mallas
y el cortavientos para salir a correr una vez que el autobus se
pusiera en marcha, menos los miércoles que desayunaba con una
amiga antes de irse a hacer deporte. Caminaba desde su casa en la
zona de Naglieles alto hasta el paseo maritimo vy alli corria por unos
veinte minutos dandose un buen bafio de sol (o de agua si lo
permitian la primavera y el verano); regresaba y completaba el
cardio con una rutina de media hora de entrenamiento funcional con
su propio peso corporal. Aunque algunos dias lo cambiaba por un
poco de baile deportivo.

Desayunaba sobre las doce del mediodia, segin mandaba el
protocolo de ayuno intermitente que seguia como si fuese una
religion(menos los miércoles sociales, claro, que era otra especie de
fe). Después le dedicaba un pequefio tiempo al que en su dia fue su
principal fuente de ingresos: la de agente inmobiliaria de lujo. Hace



anos se dedicaba en cuerpo y alma y se ganaba un buen salario, en
esos momentos de su vida solo le dedicaba una hora al dia, dos
cuando tenia que hacer alguna visita. Lo hacia por mantenerse
entretenida, y complemento salarial a la pensidn que recibia por
parte de su exmarido.

Por la tarde recogia a la nifia del autobls, la llevaba a
extraescolares y en ese tiempo se tomaba un té o cualquier otra
infusidn en algun bar cercano a las clases de ballet o de inglés de la
nifia, segulin tocase.

Por la noche, calentaba la cena que le dejaba hecha la asistenta
y charlaban de lo que les habia deparado el dia. Mas tarde,
acurrucadas ambas bajo una manta en el enorme sofa blanco del
saldn principal, veia una serie con la nifia primero, y otra sola
después, una vez que Virginia, su hija, se quedaba dormida.

Los fines de semana que no le tocaban con ella, aprovechaba
para salir y desparramar un poco con sus antiguas amistades. Mas
de un hombre, o incluso dos, se llevaba a la cama en esos sabados
locos.

Esa semana, Gisela, la chica que limpiaba tenia vacaciones de
Semana Santa, pero su hija también estaba fuera, de campamento.
Asi que se levantd un poco mas tarde y vagued porque esa noche
tenia plan y preferia descansar. Cuando salid a correr lo hizo sin
ganas Yy distraida, y en el cruce de una calle de su urbanizacién tuvo
un pequefio susto: habia poca visibilidad y los coches llegaban
bastante pasados de aceleracion, hubo de apartarse porque uno casi
se la lleva por delante.

Le lanzd un grito al conductor, que bajo las ventanillas y le
respondié que ella era la que debia tener cuidado y cruzar antes al
carril izquierdo, que contaba con mejor visibilidad.

Llegé a casa alterada y de mal humor, se metid en la ducha y
debido al estado de nervios, decidid6 masturbarse para matar dos
pajaros de un tiro: relajarse y regalarse un orgasmo. Esa noche
tenia cita con algo mas que un amigo con el que habia satisfecho
sus instintos sexuales un par de encuentros previos. Encuentros en
los que el rendimiento sexual del tipo habia sido dispar: muy bien la



primera vez, muy regular la segunda. Asi que ella ya se dio el primer
orgasmo del dia por si acaso.

Mientras terminaba de enjabonarse con un gel carisimo y
perfumado de citricos sond el teléfono. Lo tenia apoyado en una
estanteria pegada a la ducha, para poder escuchar la lista de
reproduccidon de los Ultimos éxitos internacionales, por lo que pudo
ver el remitente.

—Joder, qué pesado.

La estaba llamando su exmarido, y ella decidié que podia esperar.
No obstante, el teléfono volvid a sonar hasta por dos veces mas. Asi
que aligerd el tramite del agua y se secd la mano para no estropear
el teléfono de mas de mil euros del que presumia.

—éQué quieres, Max?



Sicarios

Ya en casa, con la puerta cerrada y echados los cerrojos como si

eso pudiera protegerlos del exterior, se desatd la penitencia, que
para eso era viernes de pasion. )

—¢Pero como se te ocurre coger el dinero? —grit6é Alvaro.

—¢Otra vez, papa?

—Y las que hagan falta, es que no me entra en la cabeza que
hayas aceptado. Que no tienes carné.

—Pues para eso es la pasta, para sacarmelo. El chaval esta de
acuerdo.

—No me puedo creer que estés pensando en sacarte el carné de
conducir para llevarte por delante la vida de una persona, hija mia —
intervino Isabel.

La madre fue la que saco la verdad a relucir en aquel salon: les
habian pedido que acabasen con la vida de una mujer, y el método
elegido seria el atropello y posterior huida. De todas las formas de
asesinar a una persona, aquella era la que menos posibilidades tenia
de que el culpable acabase con los huesos en la carcel. Marcos les
habia dado las indicaciones: lugar, mejor dia de la semana y rutinas
del objetivo. También les habia mostrado varias fotos de la mujer en
cuestion. Lo memorizaron todo —o al menos lo intentaron— porque
no era conveniente indicarles algo tan terrible por escrito. También
les habia dado dinero para lo que considerasen oportuno.

—Mama, he escuchado lo que te ha dicho papa en La Via. Eso
que tanto te ha dolido. éQuieres que te lo repita yo?

—Eso es lo que crees tu también?

Las dos mujeres se miraron y a las dos se les escapaban rios de
lagrimas por el parpado inferior.



—Lo que pienso es que si no hacemos algo me van a matar a mi
también. O a vosotros.

—Tenemos que ir a la Guardia Civil. Nos pondran proteccion, por
Dios.

—Pap3, que esta gente ha entrado en una carcel. iEn una carcel
para cargarse al vecino! éQué tipo de proteccidon nos van a poner si
habran tenido que sobornar a policias para poder entrar a la prision?

El silencio volvié a apoderarse del salon, un silencio denso y
opresivo, cargado de preguntas sin respuesta. Alvaro, incapaz de
contener la rabia, comenzé a dar vueltas por la estancia, tanto que
podria llegar a los diez mil pasos diarios recomendados para cuidar
el corazdn. Isabel, derrotada, se sentd en el sofa y tapd su rostro
con las manos.

—Lo que yo sigo sin entender es por qué cofio nos extorsionan a
nosotros para hacerles el trabajo sucio cuando pueden hacerlo ellos
mismos o contratar a alguien...

—¢éNo le has oido, mama? Son como una puta secta. Sangre se
paga con sangre ha dicho. Y esa mujer es amiga del innombrable y
lo tenia que haber denunciado...

—¢Te crees eso? —pregunto Isabel.

—Pues claro, éno has visto las fotos que nos ha ensenado?

—Son de hace mil afos, vete tu a saber...

—¢éPara qué iban a mentir? Esa mujer sabia que Ricardo viold a
una chavalita hace afios y no lo denuncid.

—No sé... yo solo creo que quieren encasquetarnos a nosotros la
tarea —respondid Isabel.

—Pero éno crees que les resultaria mas facil eliminar ellos a esa
mujer en lugar de meterse en una carcel?

Se produjo un nuevo silencio, de los que provocan las verdades
que duelen.

—Hay algo muy extrafio en todo esto que yo no alcanzo a
comprender, hija. Lo siento —insistié Isabel.

—Yo tampoco lo entiendo, mama, pero hay que hacerlo. El chaval
nos ha dicho que de esta forma no les van a relacionar a ellos con la
muerte de esa mujer, no les pueden probar nada. Como a nosotros
no nos pueden probar nada por lo de Antonio Ricardo.



—Si le encuentran a él por el pueblo o por su teléfono si que lo
van a pillar. A él y a nosotros si le hacemos caso —intervino Alvaro.

—Ahi te diré que el chaval habra tomado sus precauciones —dijo
Isabel—. Estoy segura de que el teléfono que usa no estd a su
nombre, ni el coche. éNo ves la forma de comunicarse que tienen
con nosotros? Es casi indetectable.

—Han hecho como un intercambio de crimenes, asi nos
encasquetan el marrdn para que no les relacionen a ellos cuando lo
hagamos —dijo Lucia—. Estaran a miles de kildbmetros y jamas les
detectaran comunicaciones con sicarios. ]

—Porque nosotros seremos los sicarios... —termind Alvaro.

Lucia lo mird con lagrimas en los ojos. También a la madre.
Después de las explicaciones pertinentes de Marcos, y de sus
propias deducciones, entendieron el porqué los eligieron a ellos.

Sangre se paga con sangre.

¢Mala suerte?

Quiza.

Isabel se puso a llorar mas, casi, que cuando supo lo de Belén.
Quiza se sintid culpable por primera vez por su requerimiento de
justicia. Ya no habia vuelta atras.

Sangre se paga con sangre.

Aunque a ella se le pasé por la cabeza la idea de avisar a la
Guardia Civil sin que ninguno de ellos se enterase.



Dos teléfonos

AI volante la subteniente Valverde, y de copiloto el capitan Torrent.

Julia conducia con la precisién de quien conoce cada recoveco de la
ciudad, mientras Leo, a su lado, observaba el paisaje urbano con la
mirada escrutadora de quien busca una pieza extraviada. Habian
decidido que no lo llamarian para avisarlo. Querian primero husmear
en su entorno y después abordarlo al terminar la jornada laboral.

El tipo estaba fuerte, eso habia que reconocérselo. Y parecia
inteligente, no el tipico cachas al que no le llega el riego al cerebro.
¢Por qué? Porque llevaba con el mismo gimnasio mas de veinte
anos, un gym de barrio de los que casi han desaparecido fagocitados
por las grandes cadenas /ow-cost. Un par de companeros de la
Benemérita eran asiduos de GymFerro, el negocio de Jesus Ferrer y
se deshicieron en elogios ante las preguntas de Valverde y Torrent.
Esta fidelidad extrana, una resistencia a la modernidad, intrigaba a
los investigadores.

Jesus Ferrer era licenciado en INEF y, aparte del gimnasio que
poseia, llevaba trabajando de forma puntual para centros deportivos
de la provincia de Castelldn durante mas de diez afos. Tanto en
publicos como en privados. Asi que nadie vio nada anormal cuando
entrd a trabajar a Castelldon II, ya habia estado trabajando una
temporada en la carcel de Picassent.

Lo vigilaron durante dos dias con sus dos noches a turnos
alternos con otros dos companeros. Nada que resenar. Pero Torrent
tenia un as en la manga y no iba a desperdiciar la oportunidad de
lidrsela al tipo.

Lo abordaron una tarde lluviosa previa a un fin de semana. El
sujeto se sorprendié al detectar que lo que la pareja le estaba



mostrando en sus manos abiertas eran dos placas de la Judicial de la
Guardia Civil. Recordaba a los guardias, pero asi, en la calle le
resultd chocante.

—Si nos acompaia, por favor...

Acompand, no le quedaba otra. Lo sentaron en el asiento de
atras del camuflado. Torrent se puso a su lado y Valverde delante,
en el del copiloto.

—Me van a disculpar, pero no sé muy bien de qué va todo esto.
Ya les conté lo que sabia, que fue un error de coordinacion y que yo
no me imaginé que le iban a hacer esa barbaridad...

—Le disculpamos, y lo entendera usted en un momento.

Le explicaron todo de nuevo: desde su labor, hasta el crimen vy
posterior investigacion en punto muerto.

—Entonces qué quieren ahora de mi?

—No sé si lo sabes, pero los policias solemos interrogar mas de
una vez y mas de dos al entorno de la victima.

—Yo no soy del entorno de la victima.

—Fuiste de los ultimos que lo viste con vida.

—Y nunca me voy a perdonar eso.

—¢Por qué? Si es un asesino y violador de nifas.

Jesus suspird y mird hacia abajo. Se fijo en sus zapatillas, que
ese dia lucian sucias debido a la lluvia.

—Les mentiria si les dijera que no me asqueaba el tipo. Pero mi
trabajo era el que era. Y creo que en la justicia.

—Digame, épor qué nos ha ocultado que tiene dos lineas de
teléfono movil?

El entrenador titubed. Y ese titubeo fue el inicio de su fin.

—No me lo preguntaron, tampoco le doy importancia.

—Claro, sobre todo si este teléfono estd a nombre de su abuelo
muerto —apuntdé Valverde.

—L o uso para... —dudo, de nuevo.

—Trafico de anabolizantes —sentencio Torrent.

Y ese comentario arranco una sonrisa en Ferrer.

—Qué va. Disculpe que me ria —comentd el deportista—. Eso es
lo que me suele decir todo el mundo.

—Entonces? —se impacientd Valverde.



—Sexo virtual —dijo al fin—. éContentos? ¢Me van a detener por
guarrear con mujeres por internet y teléfono?

Valverde y Torrent se miraron.

—Puede estar tranquilo al respecto —comentd el capitan.

—¢Me puedo ir ya?

—Qué va, hombre —dijo Valverde—. Ahora es cuando se pone
interesante la cosa.

—iCOmo que interesante?

—Interesante porque nos vas a explicar qué amigos tienes en
Marbella que te llamaron poco antes de que entrases a trabajar en la
prisién; poco antes del incidente con Ricardo.



La autoescuela

Aquel dia se levantd con una energia casi febril, impropia de quien

llevaba mas de una semana —quiza mas, équién guardaba ya la
cuenta exacta?— acostandose cuando el cielo clareaba sobre las
cinco de la madrugada y saltando de la cama antes de las once.
Finiquitada la Semana Santa, la noche anterior, contra todo
prondstico, habia dormido con la profundidad placida de un bebé, o
al menos eso le parecid a ella, recuperando de golpe todo el suefio
perdido; ese suefo que los médicos y las abuelas aseguran que
jamas se recupera, como no se recuperan los muertos ni las
oportunidades perdidas, aunque ella, esa mafana, parecia
empefada en desmentir al menos una parte de esa verdad popular.

Acudid a la autoescuela cinco minutos antes de que la abrieran vy,
mientras esperaba, se dedicd a mirar las normas de circulacion en
una pagina que encontrd navegando con su teléfono movil.

Ignacio le sonrio al llegar y, tras el sonido metalico de la
cerradura al ceder, le franqued el paso con un gesto cortés.

—Creo que eres la primera que ha llegado antes de que abra en
todo el tiempo que llevo con la escuela.

—Espero no ser la Ultima.

Ignacio Ardiles. Mas de veinte afios ensehando a embragar,
aparcar y circular por las calles estrechas del pueblo y las carreteras
comarcales. Un negocio modesto, de esos que no dan para hacerse
rico, ni mucho menos, pero que le habia permitido capear
temporales econdmicos y personales gracias a una virtud esencial en
su oficio y en la vida misma: la paciencia. Una paciencia infinita, casi
geoldgica, forjada en aquel rincdn de Extremadura donde era
costumbre ancestral, casi ley no escrita, que los padres ensefasen a



conducir a los hijos en caminos polvorientos, entre encinas y
tractores abandonados. Asi se ahorraban unas perras, que las clases
—Ilo sabia bien Ignacio— eran caras, un lujo para muchas familias. El
resultado era previsible: mas de uno, y mas de dos necesitaban
hasta tres intentonas para aprobar el tedrico, ese filtro abstracto de
sefales y prioridades, y una vez superado el tramite, se
conformaban con una Unica clase practica con Ignacio en Truijillo, el
lugar donde la Direccién General de Trafico celebraba los examenes.
Y eso les bastaba para obtener el carné.

Con Lucia la cosa seria diferente. Abel no tenia ni tiempo ni
ganas de ensefiar a su hija. Sobre todo después de la reunidén con
Marcos. Y es que ensehar a conducir a una hija con el objetivo de
atropellar a una persona no lo haria ningun padre. Al menos un
padre decente.

La hija, por el contrario, dilapidaria todo el fajo de billetes que le
entregd Marcos en sacarse el carné. Se lo puso sobre el mostrador a
Ignacio que se sorprendio al ver la cantidad de dinero.

—éDdnde vas con tantas perras, muchacha?

—Si te lo pago todo, me haces descuento, éno?

—No sé, nunca me habia pasado esto...

—Entonces también soy la primera. Ya van dos hoy.

Ella sonrid, pero a Ignacio, aunque lo intentd, no le salid la
sonrisa. El profesor le explicd las tarifas y Lucia hizo los calculos en
el movil.

Le entregd doce billetes de cien euros.

—Toma, para treinta clases y todo lo del tedrico. Los diez euros
me los perdonas, éno?

El hombre asintié con la boca abierta.

—¢Y si al final necesitas menos clases?

—No, no, seguro que las necesitaré porque quiero aprobar a la
primera y conducir muy bien. Y si es alguna mas, pues te la pago o
no sé... éme la regalas?

Ignacio, aunque intentd disimularlo tras una profesionalidad
forzada, no pudo evitar que su mente conectara los puntos: el
asesinato de Belén, la posible indemnizacion, la repentina fortuna de
la chica... Decidid que lo mas prudente era no hacer mas preguntas,



aceptar el dinero y cambiar su gesto de pasmo por una sonrisa
forzada. Era mejor no hurgar en heridas ajenas, sobre todo cuando
venian acompafiadas de tanto dinero contante y sonante.

—Faltaria mas.

Se agachd con esfuerzo, rebuscé en el caos ordenado de una
cajonera metalica y, al incorporarse, le tendié el libro de la teoria y
una carpeta con los primeros test de practica.

—No te preocupes, si ya me lo he descargado. Lo llevo casi por la
mitad.

—Qué aplicada. Pues en aquel ordenador puedes ponerte con los
test. Ahora por la manana no doy clase, es por la tarde a las siete.
¢ Te pasas luego?

—Claro, y écuando me puedo presentar al tedrico?

—No sé, date un mes o asi. Cuando no tengas errores en ninguin
test durante al menos una semana.

—Eso sera justo la semana que viene.

Ignacio sonrio de la inocencia de la chica.

—\eo que vas con prisa.

—Solo un poco.

—Esta bien. Si a finales de la semana que viene no tienes ningln
fallo, te solicito el examen.

—Te propongo otro trato. Si este viernes no tengo fallos en,
digamos, cien test, me lo solicitas el mismo viernes.

La 'O' que se dibujd en la boca de Ignacio no fue solo de
sorpresa, sino de una rendicibn momentanea ante wuna
determinacion que rozaba lo fanatico. Cien test sin un fallo en
apenas cuatro dias. Era una locura. Pero la chica parecia tan segura,
tan dispuesta a todo, que no pudo negarse. Al fin y al cabo, pensd,
si suspendia, el bafio de realidad se lo daria ella misma, no él. Seria
un fracaso exclusivamente suyo.

Lo que ignoraba es que Lucia no tenia ninguna intencidon de
suspender.

Le iba la vida en ello.

O, para ser exactos, la muerte.



Atraccion

Marcos se jugaba mucho en todo aquello. Las érdenes eran claras:

habia que eliminarla, y durante casi un afo lo llevaba postergando
por varios motivos. Algunos mas importantes que otros.

Uno de esos motivos, quiza el que él mismo revestia de una
importancia moral en sus soliloquios internos, era la aversion visceral
a mancharse las manos de sangre, ya fueran las suyas propias —
sudorosas ahora sobre el teclado— o las de alguno de los matones a
sueldo cuyos numeros guardaba en un teléfono «culebra», tipos sin
rostro ni escrdpulos. Porque si, llevaba anos bajo la férula implacable
de Max Sid, afios en los que la violencia —rapida, eficaz, a menudo
brutal— habia sido herramienta cotidiana, moneda de cambio en un
mundo sin reglas escritas; habia roto huesos, amenazado hasta
quebrar voluntades, coaccionado en innumerables ocasiones hasta
perder la cuenta, pero nunca, ni una sola vez, habia cruzado esa
linea invisible y definitiva, nunca habia provocado lo que en la jerga
cinica del negocio llamaban una "baja definitiva". Aln no era ese
tipo de hombre, o eso creia.

Le daba vueltas a todo esto mientras tecleaba en el ordenador un
mensaje para Lucia y sus padres. La luz azulada de la pantalla
alumbraba su rostro en la penumbra de la habitacion, un habitaculo
impersonal y aséptico desde donde manejaba los hilos de aquel
asunto turbio y lejano.

Lucia.

Calculd que la chica tendria tres, quiza cuatro o cinco afios
menos que él, y no podia negar que le atraia, aungue no de una
forma simple, no era exactamente deseo lo que sentia al pensar en
ella, o no solo eso. Era mas bien una mezcla compleja de interés



genuino, una curiosidad casi morbosa por esa combinacién insdlita
de fragilidad aparente —la de una victima reciente— y una
determinacidon que rozaba la temeridad, visible en la forma en que le
sostuvo la mirada en aquel encuentro fugaz. La muchacha tenia
valor, un coraje nacido de la desesperacion y el odio, sin duda, y
poseia ademas esa belleza fresca, un poco salvaje, que la tragedia
reciente no habia logrado marchitar del todo, sino quizd acentuar
con un halo oscuro.

En otras circunstancias, en una vida paralela que lo hubiese
alejado de Max, le hubiera gustado conocerla mas, conocerla mejor.
Ahora no podia permitirse el hecho de intimar con ella.

«Un momento. &Y por qué no?».

éPor qué habria de privarse de una buena noche —o varias— de
placer?

—Porque le han matado a la hermana y tU eres un cerdo, pero
no tanto —se dijo a si mismo en voz alta.

No obstante, la muchacha habia tomado la iniciativa mientras él
cavilaba sobre ello.

En el borrador del email aparecid un texto que solo ella podria
haber escrito.

«He aprobado el tedrico, voy a empezar con las clases con el
coche, aunque me vendrian bien unas extra porque en un par de
semanas tendré el practico».

Aquello se habia convertido en un juego, con unas piezas
maltrechas sobre el tablero, un juego peligroso. Pero un juego al fin
y al cabo.

Ya tenia cita y plan para el dia siguiente: primeras clases
practicas de conduccién con la muchacha.



La antena

Max recibié una llamada que no esperaba, y e€so, en su negocio, en

el delicado ecosistema de lealtades compradas y violencias tacitas
que él regentaba, casi nunca era buena sefal.

—¢Por qué me llamas a este nUmero? ¢Estas loco?

—Te llamo desde un locutorio a tomar por culo de casa, que me
he chupado dos horas de carretera para llamarte. Mucho mas seguro
que el teléfono que tu usaste para ponerte en contacto conmigo.

—éQué estas diciendo?

Hubo una pausa. Una de esas incOmodas en las que se quiere
decir mucho y se atreve poco. Y es que cantarle las cuarenta a Max
Sid, aunque fuera protegido por la distancia y la tecnologia de una
linea tedricamente segura, suponia un acto de valentia extremo.

Se habian conocido afos atras, una eternidad en la medida del
tiempo de sus vidas al limite, en el ambiente peculiarmente tenso y
competitivo, oloroso a sudor, linimento y ambicion desmedida, de un
congreso de fitness. Sid, con su olfato infalible para los negocios
turbios y las debilidades humanas, ya trapicheaba entonces con
anabolizantes, un mercado en plena y febril expansion: el de los
cuerpos esculpidos a golpe de quimica prohibida, un universo
gigante de gimnasios con musica atronadora, espejos que devolvian
imagenes distorsionadas y vanidades infladas artificialmente, donde
faltaba un proveedor fiable, discreto y con producto de calidad. Y é€l,
Max Sid, un holandés corpulento y sin escrupulos, con una mezcla
imbatible de audacia, contactos en los bajos fondos y una brutalidad
selectiva y ejemplarizante, se habia erigido en ese hombre: El
Proveedor, asi, con mayusculas reverenciales en el mundillo, el
referente ineludible para conseguir esteroides ilegales y hormonas



de crecimiento en todo el sur de Europa, desde Lisboa hasta
Napoles.

Jesus usaba el teléfono culebra, ese que estaba al nombre de su
abuelo fallecido, con la intencion de mostrar sus genitales en
mensajes que intercambiaba con alguna que otra mujer. Y también
lo usaba para el menudeo de esteroides. Ese era el nimero que
guardaba Sid y el nUmero que los habria de poner a los dos en el
foco de la Benemérita.

El monitor ya no trapicheaba al nivel de afios atras, cuando se
pudo pagar hasta un pequeifo barco que después tuvo que
malvender a un pescador de Castelldén. En este instante de su vida,
ese insignificante trafico de sustancias para aumentar musculo tan
solo le permitia darse pequefios caprichos como viajes o alguna
noche loca de fiesta en Barcelona.

Y dado que JesuUs Ferrer no era tan valiente, ni tenia tanta
confianza con Max como antafo, lo Unico que hizo, cuando se creyd
fuera del radar de la Judicial, fue informar del problema de forma
mas rapida y aséptica que pudo, como el que se quita una tirita
cuando la herida todavia no esta sanada.

—Asi que ya estas destruyendo todo lo que te implique a ti y a
mi, claro.

Max se recostd en su silldon de cuero italiano, contemplando las
vistas de tejados blancos, antenas parabdlicas y el azul irreal del mar
a través del ventanal panoramico de la terraza de su chalé. Se penso
la respuesta, sopesando el riesgo —minimo, a su juicio— frente a la
paranoia de un subordinado asustado y prescindible.

—Aqui viven mas de cien mil personas. Hice la llamada desde
nimero seguro y en lugar seguro, publico y con mucha gente
alrededor. No me va a pasar nada ni a ti tampoco, siempre y cuando
mantengas la boca cerrada. Asi que haz el favor de desaparecer,
vete a uno de esos viajes tuyos a Cuba o a Santo Domingo a meterla
en caliente, y no me vuelvas a contactar nunca.

—Te digo lo mismo.

Jesus colgd sin dar tiempo al holandés a responder, dejando su
teléfono con un pitido molesto. Y eso es algo que a Sid le repateaba,
algo que le dolia mas que un pufietazo en la boca del estdmago. Lo



maldijo en las tres lenguas que dominaba. Esa llamada si que no
habia sido segura, ya que por mucho locutorio remoto desde el que
llamara, la antena de repeticidn mas cercana ubicaria la llamada en
los alrededores de su casa, y sobre todo porque esa linea estaba a
nombre de su empresa legal, esa que comercializaba batidos
proteicos. Y él sabia que la policia y la Guardia Civil tenian muy
buenos métodos de geolocalizaciéon de teléfonos. Si le hubiera
llamado a otra linea de las muchas que conseguia, los investigadores
solo llegarian a algin congolefio o senegalés cuyos huesos
blanqueaban ya el fondo del estrecho de Gibraltar. Pero en esa linea
y con esa antena de repeticion...

Le dieron ganas de ir a destrozar esa puta antena que sentia
como una camara de seguridad sobre su nuca, queria quemarla
igual que habian quemado a aquel desgraciado que Marcos encargd
asesinar.

Marcos.

El y sus ideas.

Se agendaria un nuevo teléfono, ni siquiera usaria los que
guardaba en la caja fuerte junto a los billetes de quinientos y la
Glock; vy lo llamaria, lo llamaria hasta que le contestase o le
prendiese fuego a su mdvil. Necesitaba cumplir el encargo para ayer.

Necesitaba, con una urgencia que ahora le quemaba en el pecho
como un acido, que su exmujer, esa fuente constante de problemas
legales, chantajes emocionales y potenciales filtraciones a la policia,
desapareciera de la faz de la tierra antes de que la Guardia Civil,
tirando del hilo insidioso del teléfono de Jesus Ferrer o de cualquier
otro cabo suelto que él desconociera, decidiera hacerle una visita
formal a su preciado chalé y empezara a hacer preguntas
incomodas.



La olla

Se le pegaron las lentejas. Isabel tenia la cabeza en otro lugar.

Quiza en el cielo, si es que existia ese cielo para las ninas
asesinadas. Quiza en la playa, esa playa de arena blanquisima a la
que su hija siempre quiso viajar en cuanto se sacase el carné de
conducir. Quizd en una mujer estampada como un mufieco roto
contra el parabrisas de ese coche con Lucia al volante.

El caso es que nunca se imagind que el hecho de que Antonio
Ricardo muriera de forma tan terrible pudiera trastocarle la vida mas
de lo que ya se la habia trastocado cuando su pequefa fue
asesinada.

Tird las lentejas por la taza del inodoro y sin pulsar la cadena se
sentd después sobre el mismo. A llorar. Pensd que ya no podria
salirle ni una sola lagrima mas porque las habia agotado todas.
Pensd que su cuerpo empezaria a echar en falta hasta las sales
minerales que perdia a ritmos alarmantes después de un afio de
llanto indiscriminado.

Se fij6 en la olla. Una vieja olla que habia heredado de su abuela
y que pesaba el doble que las modernas de acero inoxidable. Y lo
ricas que salian las lentejas ahi, y los garbanzos, y las judias.
Aungue ahora el fondo solo albergaba una masa negra y marrén que
apestaba como debi6 de apestar el cuerpo quemado de Ricardo.

Habia pensado en cumplir con la tarea ella misma. Hacia mucho
tiempo que no conducia, pero eso era como montar en bicicleta. Se
pondria en contacto con el tipo que los estaba extorsionando, pediria
el coche que le habian ofrecido y viajaria con él hasta Marbella o
hasta el fin del mundo con tal de que su Lucia no se manchase las
manos Y el alma para siempre. Lo haria sola, se escaparia de noche



antes de que la nifia se sacase el carné y se llevaria el Passat de su
marido para que no pudieran seguirla.

Aunque también cabia otra posibilidad, quiza mas sensata, o
quiza mas cobarde: comentarselo a Alvaro, compartir con él la carga
insoportable de aquellas intenciones que la estaban devorando por
dentro, y hacerlo entre los dos. Y sacar asi a Lucia de esa macabra
ecuaciéon de venganza y muerte antes de que fuera demasiado
tarde, antes de que la nifa cruzara un umbral sin retorno y se
convirtiera en lo mismo que mas odiaban en el mundo. Pero Alvaro...
Alvaro estaba tan roto como ella, o quizd mas, perdido en su propio
laberinto de dolor silencioso y rabia impotente.

Todos los dias desde que recibieron el encargo, Isabel habia
salido de su casa al atardecer con la firme determinacion de llegar
hasta el puesto de la Guardia Civil del pueblo y confesarlo todo, pero
siempre se volvia a mitad de camino, cuando llegaba a la Mina. Alli
contemplaba el ocaso con ese cielo ocre y violaceo y se arrepentia;
como si aquel viejo lugar sepultara sus ganas de hacer lo correcto.

¢Lo correcto?

éQué era lo correcto?

¢Que el asesino de su hija saliera a los veinte anos y le hiciera lo
mismo a otra chica?

éQue una mujer a la que no conocia (y que supuestamente era
participe de las andanzas de Antonio Ricardo) siguiera con vida y su
Lucia muriera también?

No, nada de eso era correcto y ella no iba a dejar que sucediera.

Se pondria en contacto con el joven que cumplid la promesa que
hizo aquel dia en el bar y ella solita solucionaria el asunto. Y
asumiria todas las consecuencias. Proteger a su hija era lo Unico
decente que le quedaba por hacer en este mundo.



El pilon

4
Alvaro sentia el agotamiento en cada hueso, un peso plomizo que

se le adheria al cuerpo y al animo. Si la Semana Santa, con su
procesion de turistas despistados, cofrades sedientos y familiares
que volvian al pueblo, habia sido una paliza de horas interminables
tras la barra del bar, el reciente puente de mayo no le habia ido a la
zaga, encadenando jornadas maratonianas desde el desayuno hasta
bien pasada la medianoche. Odiaba cuando las fiestas se apretaban
asi en el calendario, casi solapandose; apenas diez dias entre una y
otra no daban tregua, no eran suficientes para recuperar el sueno
perdido ni las energias menguantes que a su edad ya no sobraban,
ni mucho menos para poner en orden el caos que llevaba dentro,
ese desorden silencioso y persistente.

Y menos aun, claro, en la situacion limite, casi irrespirable, de
amenaza velada y miedo constante, en la que se encontraba él, su
familia.

Porque la nifa, su Lucia, con esa determinacidon acerada y
aterradora que le habia nacido directamente de la pena y de la
rabia, habia aprobado el examen tedrico en una semana escasa, un
récord absurdo y peligroso en aquellas circunstancias, y ya andaba
pidiéndole el coche a todas horas, con una insistencia que le ponia
los pelos de punta, argumentando que en las dos primeras clases
practicas con Ignacio Ardiles —ese hombre paciente y bonachén al
que ahora veia casi como un cdmplice involuntario del horror que se
avecinaba— ya habia aprendido a arrancar, a meter primera y
segunda sin que el motor calara, y a circular un poco por las calles
vacias y silenciosas del pueblo. Como si conducir fuera solo eso, una



mecanica simple, y no un instrumento potencial para llevar a cabo
una locura irreparable.

Aquel jueves por la noche, después de bajar la reja metalica del
bar con el estruendo familiar que rompia el silencio expectante del
pueblo ya dormido, un jueves anodino y sin historia aparente en el
calendario pero crucial en su fuero interno, se quedd un rato a solas,
sentado en un banco de la plaza, dejando que el fresco de la noche
le calmara la piel y la mente. Observd el reloj del ayuntamiento,
cuyas agujas, caprichosas o simplemente averiadas, escasas veces
en su memoria marcaban la hora correcta: siempre solia ir atrasado
entre cinco y diez minutos, como si fuera un adolescente
melancélico que se resistiera al paso implacable del tiempo,
empefnado en vivir en un perpetuo y ligero desfase con la dolorosa
realidad del presente.

Y al mirar el reloj, se acordd, precisamente, con una punzada de
dolor agudo en el pecho, de su hija Belén. Se acordé de su risa
cantarina y sus coletas volando al viento mientras correteaba por
aquella misma plaza cuando todavia tenia los viejos y entrafiables
jardines alrededor del pilédn central, unos jardines algo descuidados,
si, pero llenos de vida, de nifos jugando y de abuelos tomando el
sol, y ella, Belén, era tan solo una nifia feliz, luminosa.

En el silencio nocturno, roto solo por el ladrido lejano de un
perro, se escuchaba el rumor constante y tranquilizador del agua en
el pilén, la fuente central y corazén histérico de la plaza, donde los
cuatro chorros que brotaban mondtonos de la parte superior de la
columna de granito repiqueteaban con una cadencia hipnética al
caer sobre el agua oscura, quieta y misteriosa del abrevadero
circular de piedra desgastada por anos de uso;, ese mismo
abrevadero donde, no hacia tanto tiempo, apenas unas décadas que
ahora parecian siglos, los animales de labor —mulas pacientes,
burros sufridos, algun caballo de los seforitos— calmaban su sed al
volver del campo al atardecer, y donde las mujeres del pueblo, con
las faldas remangadas y los brazos enrojecidos por el frio y el jabon
casero, lavaban la ropa blanca de los sefioritos y la mas sufrida de
sus propias familias, entre risas complices, chismes compartidos a
media voz y canciones tristes de trabajo.



Se levantd del banco y se acercd a mojarse las manos. Observé
su reflejo en el agua y una lagrima se le resbald por la mejilla aspera
de barba incipiente, como si sus 0jos secos y agotados tuvieran de
pronto envidia de la fuente inagotable que no paraba de manar agua
dia y noche, verano e invierno, indiferente al dolor humano, ajena al
sufrimiento y a la muerte.

Debia hacer algo. Si la vida ya la tenia desbaratada desde el
asesinato de su pequefia, no podia consentir que su mayor se
arruinase la vida con mas sangre. Ellos ya habian pagado su parte,
se dijo a si mismo. No iban a limpiar la basura de otros. Acudiria la
Guardia Civil y lo haria al dia siguiente en cuanto se levantase.
Mandaria a Lucia lejos, quizd a las Canarias, si, a Tenerife, con
aquella prima segunda suya, hija de una prima de su madre, con la
que apenas se hablaba desde hacia afios, desde una disputa familiar
por una herencia ridicula, pero que, estaba casi seguro, entenderia
la urgencia de la situacion —o al menos la parte edulcorada que él le
contaria por teléfono— y se tragaria la verdad a medias, la historia
inventada sobre una crisis nerviosa postraumatica o la necesidad
imperiosa de un cambio de aires radical que él pensaba improvisar
con la mayor conviccion posible

Ellos asumirian toda la violencia que aquel nifiato imponia,
Porque a pesar de que el tipo aseguraba con aplomo ser solo un
mensajero, un intermediario sin poder de decisién, Alvaro tenia
claro, con la certeza irracional pero firme que da el instinto de un
padre acorralado, que era mucho mas que eso, que era una pieza
clave y peligrosa en aquel engranaje violento.

Estaba decidido, esa noche tampoco dormiria apenas, pero al
despertarse haria esa llamada a su prima y, después, visitaria el
cuartel de la Guardia Civil.

Lo que no sabia Alvaro, es que mientras se alejaba del pildn de la
plaza, alguien ya se habia adelantado a sus planes.



Clases extra

Marcos madrugd porque habia quedado con Lucia. Estaba nervioso

y eso no le gustaba. Era trabajo, y el trabajo no debia alterarle lo
mas minimo o podria cometer fallos. Y en su forma de vida no podia
permitirse error alguno.

Se habia citado con ella a la salida del pueblo, a donde Lucia
acudiria fingiendo que hacia deporte. Fingiendo o no, porque, segun
le habia contado, llevaba dos semanas saliendo a correr para
ponerse en forma. Apenas clareaba, una luz gris empezaba a teiir el
horizonte plomizo; la vio aparecer al trote bajo el arco sombrio del
puente, una figura solitaria y resuelta en la quietud del amanecer
extremefio. Vestia unas mallas que dejaban ver sus generosas
curvas que se habian comedido por el plan de deporte y dieta de la
chica.

La muchacha se desvid hasta el camino de tierra en el que
Marcos tenia estacionado el coche. Se mont6 de un salto agil en el
asiento del copiloto, sin saludar, sin apenas mirarle, con Ia
respiracion agitada

—Arranca

—¢Para donde tiro?

—Todo recto, yo te indico.

Marcos obedecié cual pretendiente enamorado y salid a la
carretera. La chica le pidid que girase a la derecha. Tomaron la
circunvalacidén que rodeaba al pueblo al que dejaron acostado sobre
la ladera de la sierra, todavia dormido, como la mayoria de sus
habitantes en aquel viernes de primavera.

Lucia siguié con sus indicaciones y Marcos condujo por carreteras
que serpenteaban entre dehesas de encinas. Rodearon la pequena



sierra que albergaba el pueblo y se adentraron en un valle de un rio
que discurria, manso, al sur de la localidad. Pasaron por la presa de
un pantano rebosante de agua primaveral que reflejaba un cielo casi
raso, como una fotografia de postal, y poco después llegaron a otro
mas pequeno, un azud, donde la chica pidié que se detuviera.

En el lugar reinaba una quietud que imponia. Solo se escuchaban
a los pajaros y el discurrir del rio entre la pequefia presa. Se trataba
de un lugar perfecto para una cita romantica de adolescentes faltos
de cama propia para sus fechorias carnales. El proposito de aquel
encuentro, sin embargo, no era el sexual.

—éMe cambias el sitio? —pidi6 la chica.

Marcos no respondié de inmediato. Giré lentamente la cabeza
para mirarla de verdad por primera vez y se encontré de lleno con
unos ojos de un sorprendente marrén claro, casi ambarinos, bajo la
luz matinal que se filtraba por la ventanilla, enmarcados por unas
profundas ojeras violaceas; unos ojos parecidos a los suyos, solo
que mas grandes y mas expresivos, que le sostuvieron la mirada con
una intensidad directa, desconcertante, sin rastro alguno de
coqueteria ni de miedo aparente. Solo determinacion.

—CESs que tenemos tiempo?

Lucia también se fijé en la barba de tres dias del muchacho v,
sobre todo, en su boca. Una boca que albergaba unos labios gruesos
que, en otras circunstancias, no le habria importado besar. Una boca
que curvd sus comisuras hacia arriba en un amago de sonrisa,
detenida justo cuando se quitd el cinturdn de seguridad y abandond
el coche.

—¢A qué hemos venido si no?

Los dos jovenes salieron a la intemperie de una mafiana en la
que, junto a la masa de agua y la sombra de las encinas, refrescaba;
la temperatura no superaba los diez grados y un viento suave,
cargado con el olor limpio y hiumedo del rio y de la tierra mojada,
provocaba una sensacién térmica aun inferior, obligandoles a
encogerse instintivamente y a frotarse los brazos. El paisaje, no
obstante, merecia un resfriado: una dehesa verde, casi
fosforescente, como no recordaba Lucia. Un verde efimero
provocado por las intensas lluvias de marzo y las no tan intensas de



abril. Las encinas de copas ovaladas se extendian como hormigas
por toda la llanura y el rio partia el terreno en dos, como si le diera
envidia de tanta belleza junta y quisiera separarla.

Marcos se detuvo un momento a contemplar el paisaje, tan
distinto a su habitat natural de los Ultimos afios, un lugar lleno de
cemento y de turistas. Habia decidido disfrutar de aquellas vistas y
de aquella paz, aunque la muchacha le saco de su ensonacion.
—\amos, que se nos hace tarde.

El resopld y le entregd las llaves a la chica, que se sentd en el
asiento del conductor y arranco antes de que Marcos ocupase el del
copiloto.

—Tranquila, Senna.

—éQué dices?

—Que te lo tomes con calma, que no quiero acabar en el fondo
del pantano —Marcos sonrio.

—Estoy calmada.

—Bien, entonces serd mejor. ¢Conoces los tres pedales para qué
son?

—Claro, hombre, no soy tonta aunque lo parezca.

Lucia pis6 el embrague, que estaba mas duro que el del coche de
Ignacio, y metio primera.

—Ey, ey, ¢qué haces? —Marcos intentd detenerla. Para ello sujetd
con fuerza el freno de mano.

—¢Pues no lo ves? Meter primera y arrancar.

—Pero ¢sabes?

—Claro, llevo ya tres clases con la autoescuela.

Marcos hizo un amago de calmarse; después reculd.

—Ve con cuidado. Despacio al soltar el embrague...

Lucia le ignord y levantd el pedal del embrague.

¢Consecuencia?

El coche dio dos tirones y se calo.

—iJoder! Si lo he hecho despacio.

—Vamos a ver, alma de cantaro. En la autoescuela tendran un
diesel, éno?

—Creo que si.




—Esto es gasolina. Es diferente, no te permite tanto margen con
el embrague.

Lucia no supo bien como interpretar esa informacion. Ella solo
habia tocado el coche de la autoescuela en su vida. Y apenas
viagjaban con el de su padre, por lo que su conocimiento
automovilistico era escaso tirando a nulo.

Con una paciencia que se sorprendid a si mismo de poseer, una
paciencia que nunca empleaba en su vida normal, Marcos instruyo
detalladamente a Lucia para que extremara la lentitud y la suavidad
al levantar el pie izquierdo del embrague, buscando ese punto
exacto de friccidn casi imperceptible, ese instante magico en que el
motor empezaba a transmitir el movimiento a las ruedas, mientras
aceleraba muy suavemente, casi con miedo, con el otro pie. Ella,
concentrada como si le fuera la vida en ello —y en cierto modo asi
era—, mordiéndose el labio inferior, tras dos intentos fallidos mas
que acabaron en nuevos calados y alguna que otra maldicién
ahogada por su parte, finalmente lo consiguio: el coche empezd a
moverse con una suavidad casi milagrosa . El chico se maldijo por
haber accedido a esas lecciones de conduccidon para acelerar el
proceso de aprendizaje de su sicario particular. La chica serpented, a
no mas de cuarenta kildbmetros por hora, por las carreteras
adyacentes al azud, desiertas en esos momentos, aunque sin saber
lo que podia aparecer detras de una de las curvas, especialmente
cerradas, que recorrian.

Después de algo mas de media hora de idas y venidas por la
misma carretera solitaria, con Marcos corrigiendo posturas,
indicando trayectorias y, sobre todo, intentando mantener la calma,
dio por finalizada la peculiar y tensa leccién. Ella, sin embargo, con
la adrenalina aun recorriéndole el cuerpo, solicitd repetir la
experiencia al dia siguiente, a la misma hora y en el mismo sitio, con
la misma determinacién. El, que en un principio pensd negarse —
aquello era tentar demasiado a la suerte, exponerse sin necesidad—,
termind cediendo de nuevo, casi contra su voluntad, ante una
sonrisa cansada pero satisfecha que la muchacha le dedicé por
primera vez desde que se conocian. Una sonrisa que le descolocd
por completo, que le hizo sentir algo calido y peligroso en el pecho.



Y asi, contra toda logica y prudencia profesional, pasaron cinco
dias mas, cinco madrugones clandestinos en parajes solitarios de la
comarca extremefia; cinco lecciones improvisadas junto a rios,
pantanos o dehesas perdidas, en los que Lucia, combinando estas
practicas furtivas con las clases oficiales con el bueno de Ignacio,
mejord notablemente sus habilidades al volante, adquiriendo una
soltura en el manejo del cambio y una confianza en si misma que
empezaron a preocupar a Marcos por motivos cada vez mas
contradictorios y confusos.

Lo que ninguno de los dos jovenes esperaba, lo que no entraba
en el guion previsto por nadie, ni por ellos mismos ni por los que
movian los hilos desde la sombra, era que en esas clases extrafias,
en esa intimidad forzada y antinatural del habitaculo del coche,
rodeados de paisajes hermosos y silenciosos, no solo Lucia
aprendiera a dominar el embrague del gasolina y a trazar las curvas
con cierta gracia, sino que ambos empezaran a... {a apreciarse?
Quiza fuera una palabra demasiado grande y comprometida. Pero
Lucia parecia valorar sinceramente la paciencia inesperada y la
calma de su profesor improvisado, tan distinta a la imagen que
proyectaba. Marcos, por su parte, tampoco esperaba sentir esa
punzada de deseo cada vez mas nitida, casi dolorosa por lo
inoportuna, cada vez que la chica regaba sin querer el aire confinado
del coche con su perfume fresco y juvenil, un olor a limpio y a
campo, al moverse en el asiento por las mahanas o al inclinarse para
ajustar el retrovisor. Una atraccidon absurda, peligrosa,
completamente fuera de lugar dadas las circunstancias.

La chispa saltd un dia que Marcos puso la mano sobre el pomo
de la palanca de cambios y, por accidente —o no—, se encontré con
la mano de Lucia. Se miraron y se dijeron cosas con los ojos que
ninguno estaba dispuesto a asumir.

Y cuando acercaron un tanto sus cabezas acortando la distancia
que separaba sus bocas, un golpe en los nudillos sobre el cristal
rompid el momento magico.

Esos nudillos pertenecian a un hombre uniformado de verde cuyo
rostro le resultd familiar a Marcos.



Mi coronel

Aquella mafhana luminosa y tibia de la costa, la subteniente Julia

Valverde se enfundd, no sin cierta resignacion y un suspiro ante el
espejo, el traje oficial de la Guardia Civil.

Sus o0jos, de un verde profundo, casi musgo, un rasgo
sorprendente herencia de alguna abuela irlandesa o asturiana
perdida en su arbol genealdgico, le iban a juego con el color
benemérito del uniforme, una coincidencia cromatica un tanto
absurda que a veces le arrancaba una sonrisa ir6nica al mirarse al
espejo.

En el salén del impersonal y casi diafano apartamento en la
popular barriada de Miraflores que les habian asignado como
morada para aquella mision, le esperaba el capitan Torrent,
enfundado, también, en su uniforme pertinente.

—¢éComo has dormido?

—Bastante bien, la almohada era cdmoda. TU has madrugado
mucho, éno?

—Mi habitacién da a un patio en el que se oye todo. ¢Aqui la
gente folla por la mafiana temprano en lugar de por la noche o qué?

La subteniente se echd una carcajada.

—El caso es que follen, mi capitan, que hay que procrear...

—Si, si.

Torrent cambid la vista al suelo hasta avistarse las botas negras,
casi brillantes, avergonzado de lo que acababa de decir. Se habia
separado de su mujer medio afo atras y estaba bastante renegado
de las mujeres y de las relaciones. Por su parte, Valverde, quince
afos mas joven, se hallaba en una voragine de parejas que van y



vienen como si fueran groupies de estrellas del rock. Siendo ella, en
este caso, la frontwoman de una banda de moda.

Subteniente y capitan, Julia y Leo, fingian con una estudiada y
mutua profesionalidad no tener mayor interés personal el uno por el
otro, mas alla del respeto jerarquico debido y una cierta camaraderia
algo forzada, forjada en las trincheras de investigaciones
compartidas, a menudo sérdidas y desagradables. No es que
tuvieran que viajar con demasiada frecuencia, pero cuando lo
hacian, a la hora de irse cada uno a sus aposentos, se instalaba
entre ellos un silencio de los que llaman incomodos; de esos que no
quieres romper por miedo a meter la pata y al final acabas
metiéndola hasta el fondo por no hablar y postergar Ilo
impostergable. Desde que Leo le habia confesado, en un momento
de debilidad etilica y sinceridad brutal meses atras, los detalles mas
escabrosos de su separacion —incluso desde antes—, ella sabia, con
esa intuicion femenina que rara vez le fallaba en lo personal y en lo
profesional, que tarde o temprano acabaria compartiendo sabanas
revueltas y fluidos corporales con su atractivo, inteligente y
melancélico superior. Lo que no sabia era cuando ni donde, y
preferia no forzar las cosas.

—La reunidn es a las diez, éno, mi capitan?

—Diez y media, me ha escrito un mensaje Sabino. Nos da tiempo
a desayunar de sobra.

Se echaron a la calle con la intencidon de recorrer el menor
trayecto posible —ir vestidos de uniforme no animaba mucho al
paseo—. Pararon en la primera tasca que se encontraron, y se
fijaron en cdmo un par de contertulios se fijaban, a su vez, en ellos.
Uno era un tipo flaco, nervioso, con la piel palida y la mirada huidiza,
con toda la pinta de exyonqui rehabilitado o en proceso intermitente
de rehabilitacién; el otro, a su lado, contrastaba por su aspecto
pulcro y cuidado, bien vestido con una chaqueta azul oscuro,
atractivo a su manera, con un aire de tipo duro y, por consecuencia,
la pinta caricaturesca de ser, o al menos querer parecer, un detective
privado de novela negra clasica.

Después de un desayuno sorprendentemente bueno para el
aspecto humilde del local, genial de precio y de calidad —el pan era



de pueblo, denso y sabroso, el aceite picual de primera y el café con
el punto de amargor exacto—, salieron a la calle de nuevo,
sintiéndose un poco mas humanos y preparados para la batalla
burocratica que les aguardaba en el cuartel.

Alli les esperaba el coronel Angel Sabino, un veterano de esos
que llaman curtido en mil batallas, una frase hecha que, como bien
sabian Torrent y Valverde, solia ocultar mas afios de intrigas de
despacho y medallas de permanencia que de accién real y peligrosa
en la calle. Un tipo que ya habia perdido la perspectiva de la
investigacion ordinaria si es que en algdin momento llegd a
conocerla. El problema fundamental era que Sabino pertenecia a esa
estirpe de mandos de la vieja guardia, formados durante la dictadura
o la primera transicidn, nostalgicos de un orden jerarquico, una
disciplina cuartelera y una Espafia uniformada que ya solo existian
en su cabeza y en los cuartos de banderas. Si por él fuera, todos sus
subordinados llevarian tricornio, hasta los que actuaban de
incdgnito. Por eso se uniformaron aquel dia Torrent y Valverde.

Unos companeros los guiaron por pasillos largos, silenciosos y
abrillantados, con olor a cera y a desinfectante, hasta la puerta del
despacho del jefe, una puerta de madera oscura que un guardia
barbilampifio golped hasta escuchar al otro lado la autorizacion para
el acceso. Una vez dentro contemplaron la estancia, que parecia
sacada de los tiempos del NO-DO, un auténtico y polvoriento museo
de la Espafa eterna y cuartelera: banderas de distintos tamafos y
épocas por doquier —en mastiles de sobremesa, en cuadros con
marcos dorados, sobre la propia mesa de trabajo—, muebles de
oficina de formica oscura y diseho funcionalista, claramente
antiguos, robustos y sufridos, cuadros con retratos oficiales de todas
las autoridades politicas y militares posibles —desde el Rey actual y
el emérito, hasta el Ultimo ministro del Interior— colgando torcidos
en las paredes de gotelé color crema. Solo faltaba, para completar el
cuadro costumbrista, la bandera con el aguila presidiendo la pared
principal tras la mesa del coronel, aunque Valverde sospechd
conociendo la fama de Sabino, que la tendria guardada con llave y
naftalina en alguno de los cajones de su imponente mesa de



despacho, para ocasiones especiales o para contemplarla en la
intimidad de su particular nostalgia.

—Buenos dias, mi coronel —saludd Torrent al mismo tiempo que
los dos visitantes se cuadraban.

El coronel era un tipo corpulento, con una buena mata de pelo
cano y un bigote a juego. Se levantd, les dio la bienvenida y les
invitd a sentarse.

—He estado viendo lo que nos solicitan y he hablado con el
inspector jefe de la Policia Nacional, porque eso aqui es de su
jurisdiccion.

—Y qué le han contestado, mi coronel? —intervino Valverde, y
se gand una mirada reprobatoria de su superior.

—Que estan en ello, subteniente. Que tienen sus procedimientos
internos, sus prioridades y sus tiempos, como es légico

—CY los compafieros con los que hablé, mi coronel? —pregunto
Torrent.

Dias antes, el capitan habia contactado con companeros de la
Judicial de Marbella, debido a esa geolocalizacién del teléfono que
llamé a JesUs Ferrer en el municipio de Marbella. Esos compafieros
se ofrecieron a ayudar en lo que estuviera en sus manos.

—No van a venir —contesté Sabino—. Y no me ponga esa cara,
capitan. Cuando los de la Nacional nos faciliten las imagenes de las
camaras de videovigilancia, podra revisar todo lo que quiera y si
necesita algo, lo tendra que solicitar después.

—Con el debido respeto, mi coronel...

—Senor Torrent, usted sabe las normas. Primero pide, y se le
concede lo que se puede. Ahora mismo mis hombres se van a
entretener con este caso.

—¢Tan ocupados estan? —inquirié Valverde.

—Subteniente, estoy hablando con el capitan, su superior. Le
pido que me deje terminar y cuando acabe, ya si eso, y si lo
considero pertinente, me puede hacer las preguntas necesarias.
Aunque no hay mucho que preguntar, ya que la situacidon es la que
es.

—Mi coronel —intervino Torrent con los ojos clavados en la sien
de su compafiera—. Disculpe a Valverde, esta un poco alterada con



el caso, porque la verdad es que se las trae.

—Pues no entiendo por qué le dan tanta importancia, capitan.

—Disculpe, mi coronel. No entiendo...

—éQué no entiende?

Valverde le dio una patada a su companero por debajo, lo que
volvid a atraer la atencidn del capitan. Se miraron y la subteniente le
hizo un gesto con los ojos: queria largarse de alli lo antes posible.

Sin embargo, Torrent no se iba a dejar amilanar.

—Mi coronel, asumo que la victima no es, precisamente, alguien
a quien el pueblo le vaya a llorar mucho. Pero nuestro deber es
hacer nuestro trabajo. Si un juez dictamind...

—Un juez, menudo juez...

—Mi coronel, le agradezco que no me interrumpa —Torrent
levantd el tono de voz y provocd que los ojos de Sabino se
agrandasen como si fuesen los de un sapo a punto de reventar—.
Repito que por muy mala persona que sea la victima, nadie tiene
derecho a impartir justicia por su mano. Lo que nos diferencia de los
animales es nuestro sentido del raciocinio. Si nosotros, que somos
los que debemos velar por la seguridad de los ciudadanos,
ignoramos estos hechos de violencia, el mundo se convertiria en un
caos.

El coronel se quedd callado unos largos y tensos instantes,
contrariado, con el rostro congestionado, quiza sopesando la
respuesta adecuada o tan solo digiriendo la inesperada vy
contundente reprimenda dialéctica de su subordinado. El silencio en
el despacho se hizo denso, casi palpable, solo roto por el zumbido
lejano del aire acondicionado.

—Cuando me avisen de la Nacional les haré llegar un mensaje.
Hasta entonces, estoy muy ocupado.

Se levanté Sabino y no se dignd a moverse de su sitio. Que se
abrieran la puerta ellos mismos. Los dos guardias captaron el
mensaje, y se largaron de alli con un escueto buenos dias.

Al salir, la subteniente pegd un grito que sobresaltd a los
companeros que guardaban la puerta del recinto.

—Relaja, Valverde, que vamos de uniforme.



—Pero étd has visto semejante carcamal en tu vida? éHas visto
qué prepotencia?

—\Vamos al apartamento a cambiarnos, anda.

—CY eso?

—A los nacionales no les hara gracia vernos asi.

A Valverde esas palabras que sugerian esa pequena rivalidad
entre cuerpos le relajaron un poco y se atrevid, incluso, a sonreir.



Las llaves

AI final, ni Alvaro ni Isabel cumplieron con las promesas solemnes

que se habian hecho a si mismos en la soledad de sus conciencias
atormentadas, él la de la denuncia que quiza los salvaria o los
hundiria del todo, ella la de la violencia directa como Unica forma de
justicia posible. éPor qué? Porque esa noche ninguno de los dos
pegaron 0jo. Se removieron entre las sabanas como dos enfermos
de fiebres tifoideas. Y en una de estas volteretas conyugales que
parecian una danza de culto al insomnio, sus caras quedaron
enfrentadas y, no se supo quién empezd primero, se contaron sus
planes, casi suicidas, de salvar la familia.

Y por ello decidieron aplazar. Aplazar y esperar a los
acontecimientos.

Isabel, mujer visceral como ella sola, aguantd cinco dias. Cinco
dias de silencios en la mesa. Cinco dias en los que no podia imaginar
lo que hacia su hija cuando supuestamente se marchaba
tempranisimo a correr. Cinco dias en los que la espiaba en las clases
de la autoescuela con ganas de lanzar un buen punado de
chinchetas delante del coche de Ignacio. Como si fuera una Diosa
impaciente con el animo de crear el mundo en menos tiempo del
que se tomod el Dios del Génesis, al sexto dia se levantd con la
determinacion de cumplir su violenta y kamikaze promesa.

Y ese dia Alvaro no encontrd las llaves de su viejo Passat por
ningln lado. Se acordd de su hija y de sus practicas con la
autoescuela y no quiso ni imaginarse lo que podia hacerse con
aquellas llaves. Con aquel coche. Subié dando zancadas al piso de
arriba y entrd en la habitacion sin llamar a la puerta.

—¢TU has cogido las llaves del coche?



Lucia, que se estaba quitando la ropa de deporte, se vio
sorprendida medio desnuda y se indigné ante el impetu de su padre
que violaba su escasa intimidad.

—Llama antes de entrar, haz el favor —dijo mientras se tapaba
con una sudadera.

—¢Las has cogido o no?

—¢Yo para qué? Si no tengo todavia el carné...

Escuché la voz de su mujer despidiéndose y un pequefio portazo
después. Un portazo que resond en los timpanos de Alvaro como
una sefal de alarma.

—Lo sabes de sobra.

—Pregunta @ mama, yo no sé qué dices. Y haz el favor de salir
que me voy a la ducha.

Alvaro bufé aunque obedecidé. Si habia alguien que podia
encontrar cosas en casa o de llevarselas con otro propdsito era su
mujer, asi que abandond las sospechas sobre su hija y corrid en
busca de Isabel. Cuando salié de casa, la mujer ya habia doblado la
esquina y no escuchd su llamada. El hombre corrié detras de ella a
pesar de su lamentable estado de forma; al llegar a la siguiente calle
la vio. Trotaba de una forma extrafa, desgarbada, torpe, casi
desesperada, como si estuviera huyendo de algo o de alguien
invisible que la persiguiera. Y eso era una cosa insdlita en ella, que
desde lo de Belén siempre caminaba con un paso lento, resignado,
como si llevara el peso del mundo sobre sus hombros. La llamo a
voces, pero Isabel no se detuvo ni respondié ni siquiera gird la
cabeza. No era posible que no le oyera porque la calle estaba
desierta y otra cosa no, pero vozarron a Alvaro le sobraba.

Comenzd a correr detras de ella y echd en falta mas aire en sus
pulmones y menos sudor en sus poros. Anoro los tiempos en los que
podia hacer algo mas de deporte y maldijo su estampa. Solo la
alcanzé cuando Isabel se subi6 al Passat.

—éDdnde vas si hace afios que no conduces?

La mujer no respondié. Con unas manos dignas de una enferma
de Parkinson tratd de meter las llaves en el contacto, sin éxito, hasta
que, al fin, derrotada, rompié a llorar y apoyo la frente en el volante.

—Tenemos que hacer algo, Alvaro, tenemos que hacer algo.



El marido, el padre le puso la mano, también temblorosa, en el
hombro a la mujer. Con la que le quedaba libre apretd el puno y
observd una mujer que se asomaba en un balcdn cercano. Bajo la
mirada y reprimio las ganas de llorar. No podia venirse abajo, su
familia lo necesitaba entero.

—Tengo una idea, aunque no sé si haremos bien.

Alvaro le acaricio la barbilla a su mujer e intentd sonreir, un gesto
de ternura olvidado entre ambos, un gesto que pretendia aliviar la
tension sin conseguirlo, porque esa funcién de los musculos faciales
estaba en peor forma que la de sus piernas.

Ambos habian abortado sus planes, los de una, homicidas, los de
otro, chivatos. Los habian cambiado por la calma y el tanteo. Algo
que requeria de tiempo, y tiempo, precisamente, no era lo que ellos
mas tenian. )

Aunque era posible que el plan de Alvaro saliese bien. En tal
caso, se habrian ganado una enemiga.



Derrape

EI Guardia Civil que les hizo bajarse del coche era el mismo que

intercambid palabras con Marcos cuando se alojoé en el hotel del
pueblo vecino. Tuvieron suerte, porgue en esta ocasion el muchacho
iba con barba y gafas de sol.

Los dejo marchar, pero el susto tardé en olvidarsele a Marcos. El
argumento esgrimido por el chico tuvo pocas posibilidades de
objecidn: tan solo se trataba de una pareja joven que habian ido al
lugar a compartir su amor, el carnal y el que sentian por la
naturaleza. El guardia, con un tono condescendiente, les explicd que
aquellas carreteras estaban reservadas para los vehiculos de la
Confederacion Hidrografica y que no era correcto que estuvieran alli.

Tras revisar el permiso de conducir de Marcos —una gran
falsificacion gracias a las gestiones y contactos de Max Sid—, y
verificar que el coche estaba alquilado, y escuchar las explicaciones
—no solicitadas— de que se habian conocido en una aplicacion de
citas y estaban viéndose en esos lugares furtivos porque no tenian
un sitio mejor donde hacerlo, les dejo marchar bajo promesa de no
regresar a aquel lugar.

Marcos masculld durante todo el camino al pueblo la cadena de
imprudencias y decisiones estlpidas que le habian llevado hasta alli,
hasta ese riesgo innecesario. Que si no deberian hacer eso, que se
podia haber metido en un lio, que si seria la Ultima vez que se
saltaba las normas por aquella chica...

—CY si de verdad fuéramos pareja? —interrumpio Lucia.

Al chico la pregunta le pill6 desprevenido y malhumorado, y se
arrancd a toser, tanto que se desvio de la linea de la calzada, lo que



provoco un susto a Lucia que se tuvo que agarrar fuerte del tirador
de su puerta.

—iQué dices!

—Pues lo que oyes, que si de verdad fuéramos pareja, podrias
seguir ensefiandome a conducir. A mi amiga Marta su novio la
ensefo, y en sitios peores, por detras del cuartel...

—Lo primero iyo no soy tu novio! —En ese momento fue Marcos
quien la interrumpié— Lo segundo, por mucho que lo fuera, eso
tampoco seria legal.

—Ay, madre, calmate, chico que nos vas a matar. Por eso te
estoy diciendo que «y si lo fueras». En condicional.

El muchacho apretd los labios con fuerza, la ignord y siguid
conduciendo. Cuando estaban llegando al pueblo abrid la boca.

—No voy a seguir con esto.

La chica, sorprendida, se giré hacia él y no le gustd lo que
contempld en el rostro del muchacho.

—¢Te da miedo?

—Simplemente no voy a seguir. No deberia haber empezado. No
sé qué haces aqui.

—Si lo sabes —La chica se humedecio los labios—. Mirame.

El la ignord y ella se desabroché el cinturén de seguridad y casi
en el acto se pegd a su oido.

—éQué haces, Lucia?

Le dio un beso en la oreja, y él se aparto.

—Es la primera vez que pronuncias mi nombre. Me gusta —dijo
—. Manana a la misma hora, te llevaré a otro sitio.

Lucia se bajé del coche tan rapido como solia subirse y enfilé por
la carretera que habria de llevarle a La Ermita que dominaba el
pueblo desde la altura de un cerro. No miré hacia atras en un primer
momento. Marcos se fijo en su culo moldeado por las mallas
deportivas. Los cinco o seis dias clandestinos que habian compartido
juntos lo habia pasado bien con las ocurrencias de la chica. Para
llevar poco tiempo al volante, no se le daba mal y estaba convencido
de que si seguia ese ritmo de clases por la mafiana y por la tarde, se
sacaria el carnet en dos o tres semanas como mucho.



A pesar de esa atraccion, no se esperaba que la chica diese el
primer paso de forma tan explicita. El aunque llegd a plantearselo,
se retractd después en un alarde de prudencia. Es mas, no deberia
estar alli jugando a los profesores de autoescuela, a esos de mala
calafa que se encaprichan de las alumnas en momentos solitarios.
Deberia estar en el hotel. O mejor aun, en Marbella, disfrutando del
sol de primavera y de alguna de sus chicas pafiuelo. Se habia
implicado demasiado y ahora sabia el porqué.

—No me jodas, Marcos, no puedes encapricharte de esta
chiquilla.

Verbalizd en voz alta, como si necesitase escucharlo para que
fuera real, lo que sus tripas le estaban gritando. La chica, al fin,
echd una mirada atras antes de perderse detras de unas casas. Le
saludd con la mano y él dio un golpe en el volante, negando la
evidencia, como si hegarlo lo hiciese menos real.

Arrancd el coche con chirrido de ruedas y aceleré mas de la
cuenta. Justo a su derecha, un pequeno circuito amateur de carreras
parecia llamarlo a gritos por la velocidad que estaba tomando.
Alcanzé los cien por hora en un tramo en el que no se podia circular
a mas de cuarenta, y solo cuando llegd a un cruce pegd un frenazo
que se comid la mitad del dibujo de las ruedas delanteras y un
cuarto de las traseras. No se conformo con ello, sino que dio media
vuelta y acelerd en sentido contrario. Desanduvo el camino andado,
y con mucha velocidad en las rectas y escasa en las curvas llegd de
nuevo al azud, desafiando la posibilidad de que los picoletos todavia
merodeasen por alli. Aparco junto a la presa, localizé el lugar que
considerd menos peligroso para meterse en el agua, se desnudd por
completo e ignorando el frio matutino y las piedras que se le
clavaban en los pies, se lanzd a nadar. Esa agua estaba igual de
gélida o mas que la del mediterrdneo, sin embargo, eso no fue
impedimento para que se marcase unos largos.

Dio por finalizada la sesién y desnudo como estaba se encamind
hasta el coche. Alli tenia una sudadera que usé a modo de toalla. Se
vistid y se sentd en el asiento del conductor. Definitivamente el
atracén de adrenalina de la conduccion temeraria y del ejercicio le
calmaron. El paisaje también invitaba a ello. Se quedd grogui y creyd



sofar con verdes praderas y nubes de algoddn. Y encima de ellas,
Lucia en camiseta y tanga.

Le sobresaltd el pitido estridente y cuando se quiso dar cuenta de
que aquel sonido no pertenecia al suefo, se despertd de un brinco.
La llamada que recibié en ese mismo instante en su movil culebra, le
volvid a poner de los nervios.

—éDonde cono estas, Marcos?

—En el pueblo...

—No me jodas, necesito que termines la tarea ya mismo.
Olvidate de esa gente y vente para aqui.

—Me diste un mes y solo llevo una semana.

—Las cosas han cambiado.

—éMe puedes decir qué pasa?

—Que la hija de puta esta va a acabar conmigo si no acabo yo
con ella antes.



Los perros

Eva se aped del taxi e ignord por completo al taxista que, a través

de la ventanilla bajada, mascullaba resentido sobre la tacafieria de
cierta gente con mucho bolso de marca y la ausencia clamorosa de
propina.

Tocd el timbre de aquella enorme puerta de acceso, una mole de
madera tropical maciza con herrajes de bronce ostentosos que
parecia disehada mas para repeler asedios medievales que para dar
la bienvenida a un visitante. Llamé dos veces. Dentro no tenian
ninguna prisa ni gana de abrir. Max habia recibido su telefonazo una
hora antes.

Que queria hablar. Sin anestesia. Dejandolo en la incertidumbre.

Asi que él se la devolvio y la hizo esperar cinco minutos. Quiza
seis. Minutos en los que ella se desesperd y clavd sus ojos en la
camara de videovigilancia con gestos para que le abriera. Porque
Eva Kaufman sabia que la estaba viendo a través del dispositivo del
circuito de television.

Lo llamo al mavil tres veces que él, por supuesto, no respondio.

Finalmente, un chasquido electrénico zumbante permitié abrir la
puerta de acceso peatonal. Una vez dentro, un pitbull de color
canela y un rottweiler negro y blanco como una vaca lechera
salieron a su encuentro con rotundos ladridos que habrian hecho
mearse en los pantalones al cartero mas valiente. Eva no se amiland
y, sin dar un paso atras, confié en la memoria olfativa de los perros;
llevaba sin cambiar de perfume mas de diez afios y nunca salia de
casa sin haberse rociado de Sisley Soir d'Orient, su perfume fetiche,
un aroma oriental, denso y especiado que se adheria a su piel como
una segunda identidad olfativa, inconfundible.



Una vez que Rocky y Marciano pegaron los dos primeros ladridos,
reconocieron a su antigua duena y se acercaron a lamerla las manos
con sus lenguas asperas y mojadas que no entusiasmaban a la
mujer. Ella no era de perros, pero aquellas dos bestias la habian
acompafado durante varios afios y en mas de una ocasidon la
hicieron sentirse protegida, menos vulnerable ante miradas extranas
de diversos visitantes de aquella casa de mal vivir.

—Bienvenida al hogar, Eva —ironizd Max, que salid a recibirla al
porche de marmol travertino vestido en un chandal de Armani y
unas sandalias de mercadillo—. Me pillas que me iba a entrenar.

—Falta te hace —Eva fue a matar a la primera, ridiculizando los
michelines que lucia su otrora marido.

—TU siempre tan agradable —replicO Max, que acariciaba por
turnos a los dos perros.

—Vamos a un lugar tranquilo, que quiero estar pronto en una
casa que voy a ensenar.

Asi fue precisamente como le habia conocido a él muchos afios
atras, cuando Max era solo un holandés tatuado, ambicioso y con
musculos de gimnasio recién llegado a Marbella con una fortuna de
origen incierto y ganas de comerse el mundo: ensefiandole
precisamente aquella misma mansion espectacular en la que ahora
residia €l solo con los perros, el servicio filipino y, ocasionalmente,
sus guardaespaldas. El lo recordaba con una mezcla de nostalgia y
dolor, como todo lo que fue bonito y se acaba.

Dejaron a los perros en el jardin y accedieron al despacho
principal de la casa, una estancia amplia y luminosa, con grandes
ventanales y que, en su tiempo, durante los anos de matrimonio que
ahora parecian pertenecer a otra vida, habia sido el territorio
exclusivo de ella, decorado con un gqusto exquisito, caro y
minimalista, todo blancos, grises y maderas nobles. Ahora, sin
embargo, él lo mantenia ominosamente desordenado, casi cadtico,
como un reflejo tangible de su propio estado mental: lleno de
papeles amontonados sin orden ni concierto sobre la enorme mesa
de disefo, cajas de puros cubanos vacias apiladas en un rincon,
equipos electronicos obsoletos criando polvo en otro, y una coleccién
heterogénea de trastos inutiles acumulados por cada esquina.



—¢éPagas poco a la chica?

—Aqui solo entro yo. Bueno, vy tU, claro.

Eva se sentd, con la espalda recta y las piernas cruzadas, en la
silla que menos polvo tenia, por la que pasd un pafuelo de papel
antes de hacerlo. Max se le acercé desde el mueble bar repleto de
licores de mas de cincuenta euros la botella con una bebida
transparente y burbujeante servida en una copa de baldn. El llevaba
otra idéntica.

—¢A estas horas ya, Maxim? {No te ibas a entrenar?

Nadie llamaba Maxim a Maximiliam Sidney. O Max, o Sid, o Max
Sid. Solo Eva (y quiza Marcos) tenia ese dudoso honor.

—Se me han quitado las ganas —dijo y le dio un sorbo que apurd
media copa de baldn.

Ella le tom6 la bebida y se mojo los labios. Sabia de sobra que
cuando Max ofrecia una copa esperaba que se la aceptaran. No tenia
ninguna intencion de ponerse a tono tan temprano; tenia otros
planes.

Gregory, el guardaespaldas de Max, llamd a la puerta antes de
entrar y al darse cuenta del gesto del jefe para que se largase,
saludd a Eva con la cabeza y esta correspondié con desgana antes
de ponerse a hablar.

—\Voy a ir directa al grano —inicié Eva—. Me voy a mudar.

—éQue te vas a qué?

—Que me voy de Marbella.

—CY por qué? ¢A donde? éCon quién?

—Con la nifa, claro. El resto no es de tu incumbencia.

—éComo que no? Si te vas con mi hija tendré que saber donde,
te recuerdo que tengo derecho a verla dos fines de semana al mes.

—Si, de los cuales solo la ves uno como mucho.

—No empieces, no empieces...

—No, si lo que quiero es terminar, terminar esta conversacion
absurda y esta mierda de vida cerca de ti. Me voy a ir al norte. De
momento no lo tengo claro, por eso no te lo digo. Y seguiras viendo
a la nifia, solo que tendras que coger un tren o un avidn o acelerar
el Range Rover que sé que te encanta hacerlo.

—Ese no era el acuerdo que teniamos.



—El acuerdo es que yo criaba a nuestra hija y ti me ayudabas
econdmicamente. No indica que tenga que hacerlo aqui.

Max termind de beberse la copa de otro trago. Dejo el vaso
encima de la mesa con violencia y apoyo las manos en ella clavando
los 0jos en su exmujer.

—No te vas a llevar a la nifa. Ni lo suenes.

—CY por qué no?

—Porque aunque no sea el padre del ano, sigo siéndolo. Y
necesitas mi dinero para irte. Si te largas lejos no pienso pagar ni un
duro.

—Padre del afio ni aunque nacieras cien veces. ¢Qué te crees
que la nina sigue siendo inocente? Que ya tiene diez anos Max, que
se entera de todo y me lo cuenta todo. Que mas de una vez y mas
de dos te ha visto con alguna de tus amiguitas. Aqui, bajo su mismo
techo.

—No inventes...

—No invento y no me tomes por tonta. Ya lo creo que lo pagaras.
Es mas, ahora tendras que pagarme todavia mas porque dejo la
casa y tengo que buscar un alquiler. Aunque tal y como esta el
precio de la vivienda por aqui, no tendras problemas en pedir un
buen dinero...

Max golped la mesa con violencia e hizo saltar por los aires un
cenicero y la copa de Eva. Comenzo a gritar y la saliva salié antes de
su boca que sus palabras.

—iVete tU a tomar por culo si quieres, pero la nifia se queda!

Eva dio un respingo involuntario en la silla, mas sorprendida por
la violencia fisica del golpe en la mesa que por los gritos en si; a
esos ya estaba lamentablemente acostumbrada de los Ultimos y
turbulentos anos de su matrimonio. Con una dignidad impostada,
casi teatral, se levantd con calma de la silla, alisindose la falda
inexistente de su caro vestido de lino, y se dispuso a marcharse.

—Cuando dejes de comportarte como un animal, me llamas. Yo
pensaba que después de tanto tiempo te habias moderado, que
habias aprendido algo...

Max la atajo del brazo cuando circulaba hacia la puerta.



—Te follaste a mi socio, hurgaste donde no debias y encima vives
en una casa que es mia y te estoy pagando para que cries a nuestra
hija. No te la vas a llevar lejos de mi, antes...

—éAntes qué, valiente? —dijo ella y tratd de zafarse del agarre,
sin conseguirlo—. Ya te expliqué mil veces que no me follé a tu
socio, y otras mil que no hurgué en ningun sitio; que la informacién
me llegd porque tu socio la cagd en la entrega del mensaje. Como
no me sueltes ahora mismo te denuncio de nuevo, que ya tienes
experiencia en ello.

A Sid le palpitaba la arteria carétida del cuello, tanto que su olor
le perforaba la nariz a su exmujer. Su respiracion era propia de un
maratoniano y la fuerza que imprimia en el brazo de Eva le
provocaria un cardenal si se mantenia en el tiempo. Decidid liberarla.

—Solo te di una bofetada, no vayas de martir.

—No me tenias que haber dado ninguna, paranoico sociopata.

Dicho esto la mujer se escabullé de la estancia y antes de llegar
a la salida tuvo que soportar los ladridos de los perros, que por
alguna extrafia razén sabian que algo andaba mal entre su duefia y
su duefio. Ella los acaricié antes de largarse.

—iTe llamara mi abogado! —grité Max desde la puerta.

—Que llame al mio, que se conocen de sobra —respondid ella sin
mirar atras.

No habia cerrado la puerta Eva cuando Max ya marcaba el
nUmero culebra de Marcos.



El puerto

Torrent y Valverde llegaron al edificio que la Judicial de los

nacionales en Marbella usaba a modo de cuartel general. Una
pequena oficina, sin emblemas de la Policia, situada en la esquina de
una calle mas empinada que el Tourmalet del Tour de Francia. La
ubicacién, cercana al controvertido barrio de Las Albarizas, parecia
puesta alli adrede. Los civiles aparcaron en el boulevard Pablo Raez
y tuvieron que subir la cuesta bajo un sol inmisericorde que dejo a
Leo con poco resuello porgue estaba un tanto fuera de forma. No asi
su companera, que le ofrecid con burla la mano para tirar de él,
mano que rechazd para, a continuacién, amenazar —con una sonrisa
de fastidio— con una falta por insubordinacion.

La mafana se habia levantado calurosa y sofocante, con el aire
cargado de la tipica humedad costera, que si bien no era ajena a los
investigadores castellonenses, no contribuyd mucho a la causa.

—Cuando terminemos con este caso me apunto al gimnasio —
aseguro el capitan.

—Yo me iré a nadar a la playa —bromed su companera.

Torrent ya no le rio la segunda gracia y llamé a la puerta del
local. Tuvieron que esperar hasta que alguien contestd por un
telefonillo con camara y pidid la identificacion. Una vez mostradas
sus placas a la camara, se escuchd el tipico pitido que abre las
puertas automaticas y accedieron al interior.

Se encontraron con un pasillo estrecho, largo y deprimente, de
suelo de terrazo y paredes de gotelé beige, con una escasa luz
amarillenta y siniestra, y en el que al fondo habia una puerta
entreabierta. Se miraron el uno al otro y se conminaron mutuamente
a caminar hasta dicha puerta, sin saber muy bien si aquel lugar seria



en el que los esperaban o debian de empezar de nuevo el
peregrinaje burocratico.

Cuando iban por mitad del pasillo, una puerta se abrié tras de
ellos con un chirrido tan intenso que se sobresaltaron y hasta se
llevaron las manos a las axilas.

—Bienvenidos —dijo una chica con el pelo negro y con el flequillo
cortado a lo abertzale—. Pasad por aqui.

Los civiles se volvieron a mirar el uno al otro, casi con vergiienza,
y Valverde invitd a su superior a ir primero. El capitan aceptd el
desafio y accedio a la estancia en la que la chica le esperaba. Junto
a ella, dos hombres vestidos con vaqueros y camisa hegra, uno calvo
con barba larga y recortada, y el otro con melena rubia y bigote
minUsculo tomaban alguna bebida indeterminada en tazas de café.
La habitacion era una oficina funcional, casi espartana, atestada de
archivadores metdlicos grises, mesas de oficina baratas de
conglomerado v sillas de ruedas sufridas.

—Buenos dias —dijo Torrent.

El calvo se levantd y le ofrecié la mano al capitan.

—Hola, soy el inspector Demetrio Puente y ella la oficial Eloisa
Lacalle.

El rubio permanecié sentado sin apenas hacerles caso, con los
ojos clavados en una pantalla de ordenador portatil que descansaba
en una mesa desordenada. Se estrecharon las manos entre todos
menos el sujeto del bigote, que siguid a lo suyo.

—No sé si han hablado con el coronel...

—Si, me ha llamado a mi —dijo el rubio, sin mirar hacia ellos.

—CY nos pueden ayudar?

No contesto.

—¢Quieren un café? —preguntd Demetrio.

—No, gracias —respondi6 Torrent.

La chica miréd de arriba abajo al capitan, que procurd vestir lo
mas informal posible. A pesar de ello, era un tipo clasico que nunca
0 casi nunca vestia vaqueros y llevaba unos pantalones de pinzas y
zapatos marrones, junto con una camisa de tono también marrdn
mas claro. Valverde detectd que lo estaba examinando.



—éAgua? —Eloisa le ofrecid un par de botellas pequefias a cada
uno.

La subteniente la tomd y se lo agradecid con un gesto de la
cabeza.

—Inspector Puente —inicid Torrent—, perdone que insista, pero
necesitamos las imagenes que les han solicitado desde la
comandancia.

Nadie respondid durante unos segundos que a Torrent se le
antojaron demasiado largos. Valverde tosié y tanto Demetrio como
Eloisa hundieron sus cabezas en sus tazas. El capitan resopld y puso
los brazos en jarra. Justo cuando se disponia a protestar, alguien
hablé.

—Capitan Torrent, venga usted un momento, por favor —el
policia rubio, sin dejar de mirar al ordenador, le hizo un gesto al
guardia para que se acercase hasta su puesto de trabajo.

—¢Me puede decir su nombre y su cargo? —pregunté Torrent.

—Estan investigando el caso del asesinato de un asesino de
ninas, éverdad?

—¢éHay algin problema con eso? —respondié el capitan, que
apretaba la botella de agua hasta estrujarla. Si la tension se
alargaba un tanto mas, seria capaz de verter todo el contenido en la
cara da aquel insolente madero.

En ese momento, el policia se gird y levanté las dos manos con
las palmas apuntando hacia Torrent.

—No, no, no me malinterprete. A mi no me importa que
estuvieran investigando el asesinato de Hitler o... no sé, de Antonio
Anglés. Yo pienso que toda victima merece que se esclarezcan las
causas de sus crimenes.

—Lo celebro.

—Estan investigando ese crimen en la carcel de Castellén 1I, y
buscan a la persona que hizo una llamada el dia dos de diciembre a
las once y cuarto de la manana desde un terminal que las antenas
ubican aqui en Marbella centro, éverdad?

—Exacto, eso fue lo que le comunicamos a mi coronel y que
supuestamente les traslado a ustedes porque las camaras aqui son
de su competencia.



—Si, si, el protocolo se ha seguido a rajatabla. Pero es que hay
un problema.

—¢Qué problema? —intervino Valverde.

El policia se volted y le hizo un gesto para que se acercase
también. Gird la pantalla del ordenador en el que trabajaba para que
la visionaran los dos guardias. Les ensefid un rostro en una imagen
de mala calidad. El individuo tenia un teléfono pegado a la oreja y
hablaba con alguien.

—éQuién es? —preguntd Torrent.

El policia no respondidé y se limitd a darle al play del video que
mostraba aquel rostro. El tipo estaba en un lugar préximo al mar,
CON unNOS Muros a su espalda y muchas rocas a sus pies. Tras colgar
la llamada telefénica, el individuo mird a su alrededor con un
nerviosismo repentino, casi paranoico, asegurandose con varios giros
de cabeza de que no hubiera nadie cerca observandole. Manipuld
con dedos rapidos y expertos el teléfono mdvil. Sacd algo muy
pequeno de su interior —la tarjeta SIM, supuso Torrent
inmediatamente—, lo arrojo sin contemplaciones al suelo y lo
pisoted con safia y rabia varias veces. No contento con eso, volvié a
recoger los restos destrozados de la tarjeta, se subié a una roca
gigantesca y lo arrojo6 con fuerza al agua. Después, la imagen
granulada y temblorosa de la cdmara de seguridad mostraba cémo
se desplazaba unos metros mas alld, bordeando los muros del
puerto por una especie de espigon, y lanzaba también con fuerza el
propio aparato telefénico lo mas lejos que pudo, directamente a mar
abierto.

—Ha tirado el teléfono. éDdnde es eso? —pregunto el capitan

—Eso es el muro del puerto deportivo de aqui —dijo Eloisa—Lo
ha tirado al mar. Es una cdmara nueva que lleva como mucho seis
meses instalada. La puso el ayuntamiento para supuestamente
controlar a los guiris que bordean el puerto para tirarse al agua
desde ese espigon.

—Entonces se ha deshecho de la tarjeta y la ha tirado al agua, y
también el teléfono.

—Exacto —dijo el policia rubio.

—Y supongo que no se puede recuperar nada.



—Supone bien, ya hemos mirado, pero de momento no podemos
movilizar buzos para algo asi.

—CY quién es ese individuo? éLo conocen al menos?

Los nacionales se miraron entre si, sopesando quién debia
contestar, y, sobre todo, si debian hacerlo. Finalmente, el rubio se
decidié a hablar.

—Si estan investigando por homicidio al mayor distribuidor de
eme y de anabolizantes de la Costa del Sol, me van a disculpar la
expresion, pero me ponen bastante cachondo —el policia sonrio, se
puso en pie y le ofrecié la mano a Torrent—. Soy el inspector jefe
Maldonado.

Torrent, después de salir de su estupor, mird a su companera que
sonrio. Estrecharon, los dos, la mano del inspector y se fijaron en la
pantalla donde habia congelado un fotograma de otra grabacion
distinta en la que se veia al tipo del teléfono mucho mas de cerca.

—El problema, capitan Torrent, es que vamos a necesitar
artilleria —sentencié Maldonado.



Rellano

Lucia cerrd con fuerza la puerta del conductor.

—iCOmo que no puedes darme mas clases? Te pagué treinta y
solo hemos dado seis.

Ignacio Ardiles, el hombre paciente por antonomasia del pueblo,
el instructor veterano que habia ensefiado a conducir a media
localidad, y llevado al examen a la otra mitad, durante mas de veinte
afhos, evitd su mirada furiosa, clavando la suya con aparente interés
en una grieta insignificante del asfalto. Le ofrecié un sobre blanco,
rectangular, abultado por los billetes que contenia.

—Ahi va todo el dinero de las practicas. Solo te he cobrado una,
las otras cinco te las regalo.

La chica mird la mano temblorosa del hombre, los nudillos
estaban blancos de tanto apretar. Ignacio era un cincuentdn
pequefo y encorvado, con unas gafas de pasta obsoletas que le
conferian un aire de contable despistado o de funcionario gris a
punto de jubilarse. Y en ese momento, bajo la mirada directa y
acusadora de Lucia, parecia un nifo asustado al que hubieran pillado
cometiendo una falta grave.

—Mis padres, éverdad?

El hombre no dijo nada y siguidé con el sobre en alto, hasta que
Lucia lo tomé de mala manera y se largd de alli haciendo
aspavientos. Ignacio se la quedé mirando la espalda con rabia,
porque no sabia por qué esos padres le habian suplicado —Isabel
hasta se puso de rodillas— que no le diera clases a su hija. Quiso
entender que lo hacian porque no querian que condujera, con todos
los riesgos que eso conlleva. Y esa explicacidon autocomplaciente,
esa comoda y tranquilizadora mentira piadosa, la usé como un



balsamo improvisado para su conciencia incdmoda y su evidente
falta de valor para enfrentarse a los padres o a la hija.

Lucia, por su parte, rectificd el camino que por instinto le llevaba
a casa. Tomd la calle del Consuelo hacia abajo y llegd a la plaza. Se
cruzd con varios conocidos del pueblo, pero su vision tubular le
impidio devolver el saludo a nadie. Bajd los escalones de tres en tres
y entro en el bar como si fuera a realizar un atraco armado.

La cafetera silbaba y cargaba el aire con el aroma del café que se
molia en un pueblo vecino. Su tio colocaba las cucharillas en los
platos que jubiladas y otros parroquianos del cortado de sobremesa
esperaban.

—¢Se puede saber qué has hecho? —preguntd a su padre, que
calentaba leche en la maquina.

Alvaro se gird con lentitud, y después de depositar la jarra con
calma sobre la barra, le respondié unas palabras susurradas que
habia ensayado frente al espejo.

—Salvarte la vida. Y si quieres montar un numerito, hazlo, es lo
Unico que te voy a decir aqui. En casa todo lo que quieras.

—iDonde esta mama?

Alvaro se encogid de hombros y siguio a lo suyo.

Lucia dio un golpe en la barra que hizo saltar los platos de café y
sobresaltd a todo el bar. Se gird para encontrarse con lo que
esperaba.

—iY ustedes qué miran!

Las dos mesas llenas de mujeres y hombres del pueblo que cada
tarde tomaban café en el bar de su familia metieron la cabeza en sus
asuntos porque la chica los pillé de lleno husmeando.

—L ucia, haz el favor... —dijo José, su tio.

—Tito, étd sabes lo que han hecho estos dos?

—Hija...

—Le han prohibido a Ignacio que me dé clases. ¢Y sabes por
qué? Porque cuando aprenda a conducir voy a...

—iLucia!

Alvaro pegd un grito tan grande, tan lleno de angustia y de

miedo, que se escuchd fuera del bar, como si la onda sonora hubiera




rebotado en los soportales del ayuntamiento. Con la mala suerte de
que Luis, uno de los policias municipales, lo escucho.

La chica se quedé muda, impresionada por el grito del padre. No
lo recordaba nunca asi, con los ojos casi fuera de las orbitas, gotas
de saliva adornando su belfo y la respiracion tan agitada que parecia
que acababa de hacer una apnea de cinco minutos.

Padre e hija se miraron a los ojos durante un instante que se
congeld en el tiempo, en un duelo de voluntades cargado de dolor,
de miedo y de reproche mutuo. Y durante ese tiempo
indeterminado, que a los presentes les parecié eterno y violento,
ninguno de los dos dijo nada. El silencio espeso y casi irrespirable
que se instald de golpe en el bar, lo rompid finalmente el policia Luis.

—éMarcha todo bien? —preguntd el municipal.

—Todo en orden, jefe —respondié José—. ¢Quieres un café?

Luis no quiso y después de contemplar la escena unos instantes,
decidié que por el momento no era necesario por alli y retornd a sus
quehaceres.

En cuanto se cerrd la puerta, Lucia volvio a la carga, esta vez con
un tono bajo, consciente de que no convenia alterar mas el
ambiente.

—Me voy a Trujillo esta misma tarde y aprenderé en otra
autoescuela. Y voy a hacer lo que vosotros no os atrevéis.

—Ni se te ocurrird, porque voy a la Guardia Civil ahora mismo, y
mahana te mando para Canarias con la prima.

—Eso sera si me coges. )

La chica dio media vuelta y salio corriendo del bar. Alvaro, que en
un principio no supo qué hacer, percibid la mirada de su hermano
que, con un gesto de asentimiento, lo invitd a perseguir a su
sobrina.

Cuando Lucia estaba llegando a casa, un nuevo grito de su padre
la detuvo antes de entrar.

—iHija!, no nos hagas esto.

Ella lo ignord y accedié a la vivienda.

Se cruzd con su madre, que salia de la cocina secandose las
manos en un delantal, con los 0jos enrojecidos y la cara hinchada,
seguramente alertada por los gritos que llegaban desde la calle.



También ignord sus demandas de informacioén, y subio las escaleras
tan rapido que en el Ultimo escaldn tropezo y se fue al suelo.

—Lucia, équé pasa? —grit6 Isabel al escuchar el golpe.

En ese momento, Alvaro irrumpié en la casa con el corazén
latiendo fuerte en el pecho y las tripas a punto de salirse por su
garganta.

—déDdénde esta la nifia?

—~Acaba de subir, équé pasa?

—Pues qué va a pasar...

Alvaro subid las escaleras y se encontrd con la chica a cuatro
patas sobre el suelo de tarima, intentando levantarse con poco éxito.
La cogid por un brazo, pero ella, orgullosa, se apartd. Se termind de
incorporar sola y, cojeando, se dispuso a meterse en su cuarto. Su
padre se lo impidio.

—Hija, por favor...

—Déjame pasar, te lo pido...

Isabel subid los Ultimos escalones y, sin decir nada, con la
sabiduria silenciosa de las madres, se acerco a su hija por detras. La
roded con sus brazos delgados pero fuertes en un abrazo apretado,
protector, casi desesperado, pegando su mejilla a la espalda tensa
de la chica. Lucia intentd zafarse al principio, revolviéndose como un
animal atrapado, forcejeando inUtilmente, pero la determinacién
silenciosa de su madre, la fuerza inesperada nacida del amor
incondicional y del miedo atroz a perderla también a ella fue mas
fuerte que su resistencia orgullosa. ]

—No podemos perder a otra hija, Lucia —dijo Alvaro con
lagrimas en los ojos— no nos hagas esto, no te hagas esto a ti
misma. Lo de mandarte a Canarias con la tia es verdad. Alli no te
pasara nada...

—Me estdis perdiendo ya... Soy mayorcita para saber lo que
quiero. ]

Isabel la abrazd, todavia, con mas fuerzas. Alvaro se acerco a
ellas y también las abrazo.

Todos lloraron bajo la luz mortecina que entraba por la ventana
del cuarto de la nifia. Lucia llord tanto que casi se desmaya. Entre
sus padres la sujetaron para que no cayera.




Se separaron progresivamente, sin soltarse del todo, agotados y
vaciados por la explosién emocional. Y justo cuando Lucia, con los
0jos aun anegados en lagrimas pero con un atisbo de entendimiento
0 quizd de simple rendicidn en la mirada cansada, se disponia a
abrazar a su padre, alguien aporred con violencia la puerta de
entrada de la casa con golpes secos y autoritarios, rompiendo la
fragil y efimera burbuja de dolor compartido que habian creado en el
rellano de la escalera de aquella bendita casa.



Paises Bajos

EI capitan Torrent y la subteniente Valverde conducian de camino al

apartamento después de cenar con los nacionales en un bar de
tapas demasiado ruidoso que a cambio de la falta de paz ofrecia
buena comida y que estaba a un paso de las dependencias de la
Judicial. Valverde apenas cend medio sandwich, mientras que Leo,
fiel a su tradicion de canalizar el estrés por via del estdmago, se
puso ciego: bocadillo campero con sus pimientos y su huevo frito
para él solo, mas una racion de filetitos al whisky y patatas fritas
compartida con los azules.

—TU crees que nos autorizaran la operacidon? —preguntd la
subteniente.

—Ni de cona.

—¢Entonces todo ese compainerismo con los nacionales?

—¢TU qué crees? —dijo Torrent.

Valverde se le quedd mirando de reojo en la penumbra del coche,
iluminada intermitentemente por las farolas de la calle, con la misma
expresion de desconcierto y ligera frustracion que pone un nifio que
no entiende la explicacion enrevesada del profesor de matematicas
en la pizarra justo antes del examen. Su superior, al notar su
confusion, resopld con una impaciencia fingida y se tocd la sien
repetidamente con el dedo indice, como indicandole que usara la
materia gris, que conectara los puntos.

—No sé si quieres camelartelos o sonsacarles algo.

—Pues las dos cosas, mi subteniente. Las dos cosas.

—Bien, y qué has sacado de provecho de esta interaccion con
ellos.

—Que le tienen mucho respeto al tipo.



—Por eso quieren montar la operacion con GOES y toda la
pesca...

—No, yo creo que el sujeto no es tan peligroso como lo pintan,
pero creen que hay alguien mas detras. Alguien mucho mas gordo
que le podria estar dando soporte.

—(¢No es lo bastante gordo un narco que controla todo el eme
desde Gibraltar hasta Almeria?

—Querida subteniente —Torrent hizo una pausa dramatica—. Eso
no es nada en comparacidon con controlar el mercado del norte y
centro de Europa.

—iQué estas sugiriendo? éQue el tal Sid tiene un jefe en su
Holanda natal?

—Paises bajos.

—Ay, Dios, no seas redicho, que te pones insoportable con tu
pedanteria.

—Tampoco te pases, mi subteniente —Valverde se calld, no por
respeto porque de sobra sabia que aquello no era una pelea, sino un
vacile entre colegas—. No lo sugiero, lo creo con firmeza.

Siguieron debatiendo acaloradamente, aunque en voz baja, sobre
la posible estructura jerarquica de la organizacidn criminal de Sid, las
rutas de distribucién europeas y las implicaciones para su propia
investigacion —una investigacidén que se les estaba complicando por
momentos— mientras daban vueltas y mas vueltas, como en una
pesadilla absurda, por las calles estrechas y laberinticas adyacentes
al edificio de apartamentos, buscando un sitio imposible para
aparcar el maldito coche. Tarea que les llevd mas de media hora de
un reloj que se les escapaba.

Resignados y cansados, subieron en silencio al apartamento y al
llegar al salon se despidieron con un escueto «hasta mafiana». Cada
uno se metiod en su cuarto y ambos, quiza por primera vez con tanta
claridad y al mismo tiempo, pensaron que algun dia, no muy lejano
si las cosas seguian por ese camino, deberian plantearse seriamente
compartir algo mas que cenas de trabajo frustrantes, informes
confidenciales cruzados y casos complicados y peligrosos como
aquel. No lo hacian adn, o no se atrevian a dar el paso definitivo; él,
quiza, por respeto a la memoria aun reciente y dolorosa de su



matrimonio fracasado o por un miedo atavico a sufrir un nuevo dolor
sentimental; ella, tal vez, por simple prudencia profesional —
acostarse con un superior siempre era jugar con fuego—, por no
complicar una relacién laboral que, a pesar de las tensiones,
funcionaba bien, o simplemente porque la oportunidad adecuada, el
momento perfecto, auin no se habia presentado de forma
inequivoca. O quizd por todo eso junto y por el miedo a lo
desconocido que siempre acompaia a las decisiones importantes.

Se fueron a dormir con ganas de eschar el guante al tal Sid, sin
saber de las dificultades y el riego que eso suponia.



Tears in heaven

Conducia Marcos. Las manos posadas sobre el volante sin signo de

tension en sus munecas. Disfrutaba del paisaje de encinas y
pantanos gigantes, propios de algin megaldmano constructor o
politico. A su lado, Lucia estaba radiante, parecia casi alegre, un
estado de animo que contrastaba con el propdsito de aquel viaje
incierto.

Tras un curso intensivisimo en una autoescuela de Truijillo, en el
que en tres dias dio diez clases practicas (mas lo que condujo con
Marcos) y gracias a un hueco de examen que se quedd libre en el
ultimo momento, se habia sacado el carné de conducir en menos de
una semana. Lucia se habia escapado de casa y alojado en un hotel
cercano al de Marcos, que pagé ambas habitaciones porque decidio
que era mejor estar separados.

—déCuando me vas a dejar cogerlo? —pregunto ella.

—Este no lo vas a coger, esta a mi nombre...

—¢A tu nombre? No me tomes por tonta, anda.

—Bueno, tl me entiendes.

Marcos sonrid. Lucia sabia de sobra que el coche estaba
alquilado con documentacion falsa. Y Marcos nunca le habia dicho su
nombre real. Durante esos dias juntos ella le llamaba Quillo, debido
al supuesto origen y acento del muchacho.

En el habitaculo sonaba una radio con informacién de noticias
regionales, una letania mondtona de politiqueo local, anuncios
imposibles, y partes meteorologicos que los tenia al borde del
aburrimiento. Lucia, de naturaleza impaciente, buscé el dial para
sintonizar otra emisora mas animada que contrastase con el oscuro
proposito del viaje. Tras unos segundos de busqueda infructuosa



entre interferencias, musica folcldérica y mas anuncios locales, dio
con una emisora nacional que justo en ese preciso instante empezo
a radiar una melodia suave, melancdlica, introducida por una
guitarra acustica que tocaba unos acordes que a ella le sonaban
familiares, como un eco lejano y borroso de su infancia, de haberla
escuchado alguna vez, muchas veces quiza, en el radiocasete del
viejo coche de su padre.

Would you know my name
If I saw you in heaven?
Would it be the same
If I saw you in heaven?

—Me encanta esta cancién —dijo Lucia.

—¢Te gusta Eric Clapton?

—Ni idea, la he escuchado con mi padre alguna vez.

—Es el autor, la verdad es que es muy bonita.

Ella lo mird con curiosidad. Apenas tendria cuatro o cinco afos
mas, sin embargo, aquella mulsica melancdlica y casi clasica no era
propia de un chico de su edad. Se preguntd de donde habia salido
aquel individuo tan extraho, que la estaba forzando a cometer un
asesinato y que, sin embargo, en la corta pero intensa convivencia
de aquellos dias de huida y aprendizaje, no le parecia en absoluto
amenazante la mayor parte del tiempo, sino mas bien... éatento?
¢Preocupado incluso por su bienestar?

—¢éSabes lo que dice?

Marcos suspiré y no dijo nada. Ella no supo cdmo interpretar esa
ausencia de respuesta y siguio tarareando la cancion con la vista al
frente. Se dio la casualidad de que en ese instante comenzd a
chispear, como si el cielo extremefno quisiera acompanar a la
melancolia de la musica.

—Es que es bastante triste, creo que es la cancion mas triste que
se ha hecho nunca —respondio al fin.

—Y te piensas que una cancion me puede afectar mas vy
ponerme peor?



—No te conozco. No lo suficiente. A mi la mulsica me inspira, me
emociona, me cambia el humor. Cuando estoy contento si escucho
un tema alegre, me animo mas. Cuando estoy jodido, una cancion
melancélica me puede rematar...

—Bueno, yo no creo que esté ni triste ni alegre. Solo cagada de
miedo —sonrid Lucia.

El apartd la mirada de la carretera por unos segundos y se fijé en
sus pequefios 0jos marrones y en su boca entreabierta. Y sintid, de
nuevo, esa angustia. La misma que esas noches en las que habian
cenado juntos, se habian contado confidencias y la habia
acompafado hasta la puerta de su hotel; noches en las que él la
observaba en silencio, con el mismo respeto que deseo a la hora
tensa de despedirse. Y ella, con mas miedo que otra cosa, se dejo
observar y se dejo respetar porque, al igual que tenia miedo por su
violenta mision, le aterrorizaba sentir lo que estaba empezando a
sentir por aquel muchacho.

Esos dias se habian hecho algo parecido a amigos. Esas
confidencias consistieron en los viejos amorios y en cuestiones de
trabajo. Lucia le hablé de Ramiro, y Marcos le habldé de Max, aunque
muy por encima sin entrar en detalles. Por mucho que Lucia quiso
indagar en la relacion entre el jefe y la mujer a eliminar, el joven
insistid en que seria mejor que no conociera mucho mas alla de que
era una persona molesta para la organizacién, y que, ademas,
compartia ese vinculo lejano con Antonio Ricardo. Lucia no quiso
indagar mucho mas porque se dio cuenta de que el chico tenia
razon. Muchas veces el desconocimiento es lo mejor para ser feliz (y
para que no te torturen o te metan en la carcel).

Ambos volvieron la vista al frente, casi al unisono.

—La cancién se la dedicé Clapton a su hijo, que se matd cuando
era muy pequeno. Se cayd de un rascacielos...

—iJoder! ¢éSe suicidd o lo tiraron?

—No lo sé, la verdad. Se supone que fue un accidente.

—Y qué mas cuenta la letra?

—Esa parte que hemos escuchado al principio dice algo como
«ésabrias mi nombre si te veo en el cielo, seria lo mismo si te veo en
el cielo?»



Lucia se quedd pensativa durante unos segundos.

—éCual es tu nombre en la tierra? El de verdad, no el que pone
en el carné falso, ni el Quillo que nos hemos inventado —pregunto al
fin.

Marcos la mird de reojo, sintiendo el peso de su mirada directa, y
sonrid, una sonrisa enigmatica, un poco triste quiza, una sonrisa que
no respondia nada pero que lo decia todo sobre la imposibilidad o la
inconveniencia de responder a esa pregunta en esas circunstancias.

—Me alegra que no te haya puesto triste.

—Yo no creo en el cielo, mi hermana esta muerta y punto.

Se le borrd la sonrisa al muchacho en un instante ante la
brusquedad de la chica.

—Lo siento.

—No te preocupes. Claro que estoy triste, estoy destrozada, no
te haces una idea. No creer en el cielo ni ser religioso no implica ser
inmune al dolor. Pero también te digo que si fuera al revés, yo no
querria que Belén se muriese en vida por velar mi muerte. Es normal
estar triste, he llorado muchisimo, la queria tanto...

En ese momento si que la muchacha mostré debilidad, una grieta
en su coraza. Las palabras se le atragantaron. Se le humedecieron
tanto los ojos que el leve chispeo sobre la estepa extremena se le
convirtid en un chaparron que ni los limpiaparabrisas hubieran
podido aclarar. Las encinas que salpicaban el paisaje se tifieron de
lluvia y se difuminaron hasta convertirse en manchas borrosas en
Sus 0jos anegados, y el verde intenso y esperanzador de la hierba
primaveral se le antojo de pronto un verde oscuro, estancado, de
ciénaga profunda y sin fondo donde uno podia hundirse para
siempre. Ni siquiera el sol timido, que en ese instante luchaba por
colarse con dificultad por entre las nubes grises y bajas, conseguia
arrojar un minimo rayo de luz sobre la profunda desolacidon que la
embargo.

—Ey, Lucia —dijo Marcos al tiempo que le ponia una mano en el
hombro.

Ella puso su mano sobre la del muchacho y notd su calor, lo que
sirvio, en parte, para mitigar un tanto la pena.



—¢Sabes una cosa? Sé que lo que voy a hacer no esta bien.
Joder, claro que no lo esta. Pero Antonio Ricardo esta mejor muerto.
Y al igual que no creo en el cielo, si creo en que hay que hacer las
cosas que nos pide esto —Se senald el corazén—. Y esto, antes de
que os encargarais del desgraciado me pedia matarlo yo. Ahora te
diré la frase de que el fin justifica los medios. Y estos medios me
estan sacando del pozo de miseria en el que estaba.

Se calld y Marcos no supo ni qué contestar. Se produjo un
silencio que poco después rompio el tono del mévil de la chica.

—Pesados...

Era el nimero de su madre, que por supuesto no contestd.

Dias antes hubo una terrible y definitiva discusidon en casa. Justo
después de esa reconciliacion precaria en el rellano del segundo
piso, Marcos habia acudido, de forma inesperada y sorpresiva, a la
vivienda de la familia para conminarles a realizar su parte del trato.
De ese trato que él les habia impuesto, claro. Max pedia urgencia en
el cumplimiento de la tarea y Marcos se lo transmitié a la familia.
Alvaro, como era normal, perdid la compostura y se cagd en la
madre de Marcos justo antes de intentar agredirlo, pero este se zafd
de sus ataques y no respondié. En ese momento, Lucia se interpuso
entre ellos dos, entre su padre y su verdugo-facilitador, y decidid
que se marchaba con el falso mensajero a hacer lo que habia que
hacer. Que la pesadilla solo se acabaria si ella cumplia con su parte.
Lucia se fue con Marcos, cogid las dos cosas que sus padres, entre
tirones de brazos y gritos, le dejaron meter en una miserable
mochila, y se largd. Padre y madre, completamente derrotados,
impotentes, se quedaron en el umbral de la puerta de casa, viendo
cdmo su Unica hija viva se marchaba hacia un destino incierto y
probablemente terrible de la mano de un desconocido peligroso que
habia entrado en sus vidas para destruirlas, si es que era posible
destruirlas mas.

Durante todo el camino Lucia habia tratado de olvidar esa
despedida de sus padres; despedida en la que no los mird y solo les
tocd para zafarse de ellos. En ese momento, el recuerdo de su
hermana se le juntd con este otro dolor y se le saltaron las lagrimas.



Marcos, incomodo ante los cambios de animo y el desasosiego de
la chiquilla, abrid una leve rendija de las ventanillas delanteras. Un
suave y fresco aroma a tierra mojada, a campo limpio y verde
después de la lluvia, se cold en el habitaculo, trayendo consigo el
sonido amplificado y mondtono de las ruedas sobre el asfalto
himedo de la carretera. Afuera, el espectaculo multicolor del paisaje
extremefio pareci® avivarse de repente cuando, por fin, el sol
consiguio colarse por entre una nube gris y plomiza que le impedia
repartir su luz y calor sobre los campos y las gentes que los
poblaban. Les quedaba ya poco para llegar a la provincia de
Cordoba. El conductor decidid entonces, con Lucia mas calmada,
que era el momento de hacer una parada técnica, estirar las piernas
entumecidas, tomar un café y reponer fuerzas antes de afrontar el
ultimo tramo del viaje. Divisd a lo lejos una gasolinera y se desvio.

Una vez estacionado el coche, y bajo una techumbre de chapa,
se interesd por el animo de la chica, que respondié con el pulgar
hacia arriba después de enjugarse las Ultimas lagrimas que
resbalaban por su juvenil mejilla.

En la tienda de la gasolinera, esa oda al consumismo, hicieron
acopio de provisiones: refrescos, patatas fritas y algun que otro
dulce. Comida basura, pero cargada de una energia que ellos
demandaban a cada kilémetro.

Cuando Marcos accioné el mando a distancia, Lucia, con rapidez
de gata, se adelantd, se acopld en la plaza del conductor. El se
quedd de pie, con las provisiones estorbando entre sus brazos y
mirandola a través de la ventanilla con gesto serio. Ella le sonrid,
junté las palmas de sus manos y se las llevo a la boca y le puso los
ojitos del Gato con Botas de Shrek. El masculld algo que Lucia
prefirid ignorar y dio la vuelta al vehiculo hasta sentarse en el
asiento del copiloto, autorizando de esta forma la conduccién de la
novata.

—Solo un rato, poco antes de llegar a Cordoba, te paras donde
yo te diga y lo cojo yo otra vez.

—iSi! —Dijo ella con una efusividad adolescente.

Tan efusiva fue su reaccién de alegria infantil, que le dio un
abrazo al copiloto y le plantd un beso en la mejilla que sond cual



onomatopeya. Esto turbdé un tanto a Marcos, que, si bien, no hizo
una cobra, si que se tenso e intentd minimizar el contacto fisico. Ella
se dio cuenta, aunque no dijo nada. Su Unico objetivo en ese
momento era el de conducir un coche en carretera por primera vez
en su vida sin un profesor de autoescuela a su lado.

Arrancd bien, y se incorpord a la calzada con dudas, pero con
seguridad. Ayudd que apenas habia transito de coches en aquella
carretera secundaria. Una vez en circulacion, pisé el acelerador y se
sinti® comoda. Tanto que manipuld la radio para cambiar una
emisora que se habia perdido unos kildmetros atras.

—iEh, las manos en el volante! —grité Marcos.

—Perddn, perddn, pero no hace falta que chilles.

—Tienes que estar atenta, chiquilla.

Ella se sintid intimidada por la crudeza del muchacho —quiza
avergonzada— y obedecié como lo hacia con Ignacio. Vista al frente,
espalda recta y manos a las nueve y cuarto.

Marcos se relajo al ver la destreza de la muchacha y fue él quien
sintonizd la radio que habia perdido la emisora anterior. Encontro
una radioférmula con los éxitos manidos del pop rock internacional y
ahi lo dejo.

Durante mas de media hora todo fue demasiado bien, casi
normal, como si una escapada de pareja se tratase. La chica
respetaba los limites de velocidad, usaba los intermitentes y no se
produjo ningun contratiempo. Cuando faltaban unos cuarenta
kildmetros para Cdordoba, Marcos le pidid6 que se desviara en la
siguiente salida y ella asi lo hizo con el correspondiente pulsado del
intermitente y la reduccidon progresiva de velocidad.

Lo que ninguno de los dos se esperaba es que se encontrasen
otra vez con el verde, pero esta vez no el verde del campo, sino el
de un control de la Guardia Civil en la rotonda adyacente. Un control
con pinchos en el asfalto para que los coches no pudieran salir
huyendo, y con agentes con ametralladoras apuntando hacia el
suelo.

Ninguno de los picoletos alli presentes tenia la cara amable de los
del pueblo.



Cuchillos

Isabel termind de hacer la maleta en menos de cinco minutos. Una

rapidez nacida de la urgencia y la desesperacion.

En el interior, revuelto y escaso, solo habia metido dos mudas
para cada uno, un neceser de higiene y un par de cuchillos de hoja
ancha y afilada que no supo por qué acabaron alli. Los repaso varias
veces, sin saber si deberia meterlos o no. Eran cuchillos de trabajo
heredados de su familia. Ella misma los habia usado en el pasado en
alguna matanza para despiezar carne y rebanar articulaciones de
animales, sobre todo cerdos, que su familia sacrificaba por Navidad
para la obtencion de embutidos, filetes y entrafias con las que
alimentarse. Cuchillos de vida y de muerte.

Decidid, no sin pesar, dejarlos dentro, algo mas camuflados para
que su marido no pudiese detectarlos, al menos a primera vista.

Alvaro estaba todavia en el bar, a la espera de que su hermano le
confirmase que podian hacerse cargo €l y su mujer de la gestion del
mismo durante al menos tres dias. Tres dias en los que Alvaro e
Isabel se irian de vacaciones, unas merecidas y necesarias
vacaciones. Al parecer les habian ofrecido una estancia en la Costa
del Sol a un precio irrechazable gracias a los favores acumulados
durante anos con un proveedor de bebidas con negocios en Malaga.

Fue la mejor mentira, o quiza la menos sospechosa, que se
pudieron inventar; mentira que vino precedida de otra, en la que
contaron que Lucia habia viajado también a las costas andaluzas con
un muchacho, un forastero, con el que habia empezado a salir
recientemente.

Una cortina de humo necesaria ante las mas que probables
habladurias en el pueblo.



Todo esto se lo contd Alvaro a José, que limpiaba la cafetera
hasta dejarla reluciente. Se dio la casualidad de que lo hizo en un
momento en el que cierto hombre se encontraba desayunando en el
bar en un descanso del trabajo. El trabajo que ejercia ese hombre
era el de profesor de instituto, y nada mas escucharlo, a Ramiro se
le instald un ardor en el estémago similar al que le visitaba al
despertar cuando la noche anterior se habia pimplado un par de gin-
tonics o tres.

El profesor tomd el teléfono y escribid a Lucia en el acto. Se llevo
la mano a la frente cuando comprobd la existencia, en esa aplicacion
que solo usaba con ella, de un Unico check gris en su mensaje, lo
que indicaba, con una alta probabilidad, que ella le habia bloqueado.
Pago su desayuno y se fue de alli mascullando algo que solo él pudo
entender.

Almudena, una mujer enjuta y trabajadora como ella sola, la
mujer de Josg, llegd al bar poco después, y para alegria y alivio de
Alvaro, confirmd que se podian ir de vacaciones tres dias porque de
sus hijos se encargaria su madre y de limpiar las casas de los dos
ancianos se encargaria ella misma en otro horario diferente y mas
compatible con las horas punta del bar.

Alvaro, conmovido y agradecido, les dio un abrazo a los dos y
marcho a casa con un nudo en el estdbmago del que no se desharia
hasta que regresase de ese viaje. Si es que regresaba.

Alli, en la penumbra del salén de una casa que ya no era un
hogar, lo esperaba su mujer, que nada mas entrar él, cerrd la maleta
y la puso a sus pies. Como si fuera algo tan valioso de lo que no se
quisiera alejar nunca. El no percibié nada extrano en ella, mas alla
de los nervios que les habrian de acompanar todo el periplo hasta
completar la tarea. Ellos no permitirian que su nifia se manchase las
manos de sangre ni se arruinase la vida. Ellos tenian claro que esa
tarea terrible que les habian impuesto debia realizarse mas pronto
que tarde. Ellos ya tenian un plan para seguir a su hija y evitar el
desastre. Antes de que alguno de los actores: Sid, el propio
muchacho o la Guardia Civil lo echase todo a perder.



La basura

EI control de la Guardia Civil lo superaron con éxito. Mas que nada

porque les dejaron pasar sin parar gracias a que uno de los picoletos
de las metralletas les hizo el gesto pertinente con la mano después
de husmear con los ojos. Quiza buscaban a alguien que no encajaba
con su perfil.

—No me vuelvas a hacer esto —protestd6 Marcos cuando
superaron la rotonda.

—No es para tanto, chico. Tengo carnet.

—éSe te va o qué? —dijo Marcos, muy serio—. Como bien has
dicho este coche no esta a mi nombre. Y no hay nadie autorizado a
conducir mas que...

—Mas que tu identidad falsa, si, venga.

—Pues eso, que si se ponen a hacer preguntas y a contactar con
la empresa de alquiler tengo un problema enorme. Una ruina, vaya.
Y td también.

Lucia fue consciente en ese momento de la gravedad del asunto.
Se puso tan nerviosa que rompid a llorar. Y estuvo llorando hasta
que se pudo apartar en la siguiente gasolinera y echd el freno de
mano. Alli clavd la cabeza sobre el frio volante y comenzd a temblar
y a insultarse a si misma, llamandose estupida, caprichosa, ninata.
Marcos la observaba, inmdvil, sin saber bien qué hacer ni qué decir.
Por un lado, con un impulso casi paternal, queria consolarla, a
ponerle de nuevo la mano sobre el hombro, quiza abrazarla; por otro
lado, estaba enfadado con ella. Aunque, después de hacer un
ejercicio impropio de autoanalisis, mas que con ella, estaba
enfadado consigo mismo por haber sido débil y ceder a los deseos



de la chica. Empezaba a perder el control de la situacién y eso no le
gustaba nada.

Lucia, como si hubiera tomado una decision final, dejo de llorar y
se limpié las lagrimas y hasta los mocos con la manga de la
sudadera. Se bajd del coche y se dirigid al asiento del copiloto por la
parte de atras, ya que Marcos lo hizo por el morro delantero y no
quiso cruzarse con él. Una maniobra absurda porque al instante se
sentaron a escasos centimetros el uno del otro.

El chico arranco sin decir nada, sin mirarla, y apagd la radio. A
pesar de que ella volvid a sumirse en el llanto él no fue capaz de
reaccionar. Dejaron atras Cordoba y se adentraron en la autovia a
Malaga. El sol les recibid con fuerza, deslumbrante, por lo que
Marcos tuvo que ponerse unas gafas de sol que llevaba colgadas del
cuello. Lucia, por su parte, olvidd los sollozos, como si acercarse al
objetivo ya no pudiera permitirle llorar, y con un nuevo tono de voz
dijo:

—éCuando vamos a resolver el problema?

Marcos, sorprendido por el cambio radical de tono y la frialdad
calculadora de la pregunta, no contestd de inmediato, concentrado
en la carretera. Entonces ella, con una lentitud deliberada, casi
desafiante, posd sus dedos largos y finos que él habia notado
temblar antes, sobre la empufiadura de plastico negro del freno de
mano y lo abrazé con una claridad de intenciones que le held la
sangre en las venas. Al mismo tiempo, sin dejar de mirar al frente,
clavd sus ojos, ahora secos, duros y brillantes como esquirlas de
vidrio, en la sien del muchacho.

—Si se te ocurre hacer eso yendo a ciento treinta por hora
podemos tener un accidente.

—Como el que va a tener esa persona. ¢Me vas a contestar?

Marcos apartd la vista de la carretera unos instantes. Los ojos
con los que se encontrd no fueron los de la Lucia que él creia
conocer, esa chica candorosa, un poco ingenua y dulce en esos dias
cerca del rio del pueblo entre volantazos y sustos. Esos o0jos eran
mas propios de un exconvicto, de alguien con deudas con la
sociedad, de alguien que sabe que ha hecho algo malo y que ha de
pagar por ello.



Marcos, abrumado, casi intimidado, solo pudo mascullar una
palabra que Lucia le obligd a repetir.

—iPronto!

—éCuando es pronto?

—éCuando quieres? éManana? éPasado? ¢En cuanto lleguemos a
Marbella?

—¢Eso es posible?

Marcos volvié a callar unos segundos en los que la mirada de
Lucia no se movid ni un milimetro de su sien.

—Necesito tiempo para conseguir un coche limpio.

—éCuanto tiempo? —preguntd Lucia sin permitirse imaginar lo
que era un coche limpio.

—Un dia, dos como mucho.

—Que sea uno, por favor —sentencid la chica y se gird hacia la
carretera.

Marcos, sin saber por qué, en lugar de sentirse humillado por
aquella inversién de roles en la que ella parecia la jefa y él el lacayo,
se sintio aliviado. La controvertida y peligrosa mezcla de sensaciones
que se le acumulaba en la cabeza y en el estdmago —deseo fisico,
culpa paralizante, alivio inexplicable, repulsidon moral— amenazaba
con desbordarlo en cualquier momento, con cortocircuitarle el
cerebro y hacerle cometer una estupidez ain mayor.

Llegaron a Marbella cuando caia el sol. Lucia no habia apartado
la vista de la costa desde que la divisaron a la altura de Malaga
ciudad, le sobrecogia aquel azul inmenso y casi infinito. Ademas,
habia unas pequefias nubes que, junto con el ocaso, tefiian el cielo
de una mezcla brutal de naranjas y violetas que eran un regalo para
los sentidos. Ella solo habia estado en la playa en tres ocasiones.
Una con el instituto en un cadtico y divertido viaje de fin de curso en
Barcelona. Otra con sus padres en unas pequefas vacaciones
familiares en Huelva. Y otra con sus amigos en una escapada que se
hicieron a un pueblo de Alicante cuyo nombre no quiso recordar. Alli,
en una noche de luna llena, alcohol barato y confusion adolescente,
tuvo su primera relacidon sexual, con el que fue su novio, el maldito
Alberto. Noche de borrachera y polvo de los olvidables. En el viaje
de fin de curso también tuvo algo parecido al sexo con otro noviete



del instituto. Asi que en su mente, de forma inconsciente e injusta,
se habia instalado la idea de asociar el mar a las relaciones sexuales.
Y el chico que viajaba con ella le despertaba instintos de lo mas
primarios. Para bien y para mal.

Marcos puso el intermitente, aunque se arrepintié en el ultimo
momento y no tomd la salida prevista. Ella lo advirtid, pero decidio
no hablar. Le pidié que apagase su teléfono mdvil y la chica lo hizo
sin rechistar. El coche se dirigié hacia otra zona de Marbella. Pasaron
un gran centro comercial y pasados unos kildmetros, esta vez si, se
desviaron. Llegaron a una calle desierta y sin edificios, rodeada por
un pinar a cada lado de la carretera. Siguid hasta la entrada discreta
de una urbanizacidn cercana, un conjunto de edificios bajos de
aspecto cuidado, con jardines comunitarios y una piscina apenas
visible tras una valla de setos. Detuvo el coche en una zona de
aparcamiento en bateria, a una distancia prudencial pero con buena
visibilidad directa de la puerta de entrada de uno de los bloques de
apartamentos, un edificio bajo de ladrillo claro y balcones con toldos
verdes.

—Es aqui —dijo él.

—¢Qué hacemos? —preguntd ella— ¢A qué te refieres con aqui?

Lucia le miré con ojos interrogativos, pero él no respondié, como
si no hubiera escuchado, como si la respuesta fuera demasiado
peligrosa. Marcos sintonizo la radio. Pasaron unos minutos de tenso
silencio y preguntas sin responder, hasta que Lucia entendio.
Entendid cuando una mujer vestida con ropa informal —mallas,
camiseta larga y sandalias— salio del portal cercano al que estaban
estacionados y se dirigi, con una bolsa de basura a unos
contenedores al fondo de la calle, justo al borde del pinar.

—Cambiame el sitio. Acabemos con esto ya.

El chico la mird y asintié. Se quitd el cinturén de seguridad.
Respiraba con fuerza, con ansia, como si sufriera una crisis nerviosa.
Abrid la puerta y Lucia hizo lo propio.

Se intercambiaron los asientos y Lucia gird la llave de contacto.
Metid primera. Y justo en ese preciso instante, en ese segundo
critico en el que la joven se disponia a ejecutar el plan con una
rapidez letal, otra persona salié corriendo del mismo portal de donde



habia salido la mujer. Una nifia. Una nifia pequefia, de unos nueve o
diez anos como mucho, rubia y espigada como la madre, con otra
bolsa en la mano, que corria y gritaba que se le habia olvidado. La
madre advirtid la presencia de la hija, y la regand por salir de casa
ella sola. Una reganina de las que se hacen sin dar importancia. Las
dos caminaron hasta los contenedores ante la atenta mirada de
Lucia, sin saber que habia estado a punto de pasar algo terrible.
Algo definitivo. Lucia regresé al asiento con la respiracion
desbocada, como si hubiera corrido una maratén cuesta arriba, con
los dientes tan apretados que podria fracturarselos. Y con una rabia
desconocida, inmensa. Marcos esperd a que madre e hija volvieran a
casa y arrancd para largarse de alli.
De momento.



Que llore

4
Alvaro conducia dentro de los limites legales que le permitia la

carretera de Cordoba a Malaga. El Passat se mantenia, que no es
poco, en unos mas que aceptables ciento diez por hora sin rugir
demasiado. El sol habia caido y la noche estaba oscura.

—déDdnde dice la aplicacion que esta? —preguntd Isabel.

—Pues en un lugar cercano a Marbella, miralo en el GPS.

En la pantalla del mdvil de Alvaro, apoyado en un soporte
maltrecho sobre el salpicadero, habia un punto rojo marcado y la
ruta del navegador los llevaba hasta alli.

—¢Se habra dado cuenta de que le instalaste la aplicacion de
seguimiento?

—Ya te he dicho mil veces que no lo sé, y que creo que no. Lleva
una semana en Truijillo y si la hubiera detectado la habria borrado o
hecho algo para que no la localizaramos.

—TU te das cuenta de que la nifia es mayor de edad y lo que has
hecho es ilegal, ino?

Alvaro resopld con fuerza.

—¢Y matar a una persona no es ilegal?

—Y también sabes que la Guardia Civil averiguara que hemos
venido a Malaga cuando miren los movimientos de nuestros moviles.

—La madre que te parid, Isabel. Todo esto ya lo hemos hablado
en casa. ¢A qué viene ahora estos reparos?

La mujer calld ante el estallido de Alvaro, y se tapd la cara para
ahogar un nuevo llanto. Se encogio en el asiento. El marido le puso
la mano en el hombro y la invitd a que se desahogase, que le
perdonase si le era posible por ser tan brusco. Se fijé en el letrero de
que una estacion de servicio estaba proxima y decidié parar alli,



tomarse un respiro necesario, beber algo caliente, quiza comer
aunque no tuvieran nada de hambre. Al fin y al cabo, pensé
mientras ponia el intermitente con parsimonia, la aplicaciéon de
seguimiento que le habia instalado a Lucia a escondidas —el dia
aciago en que ella, con una frialdad que le habia helado la sangre en
las venas, se ofrecid voluntaria para "resolver el problema" y vengar
asi la memoria de su hermana asesinada—, esa aplicacion indicaba
que su hija hacia relativamente poco tiempo que habia llegado a su
destino final en la Costa del Sol. Y segun las pocas Yy cripticas
indicaciones que aquel muchacho siniestro, el tal Marcos, les habia
dado por teléfono, el «trabajo», se haria preferiblemente de dia.

Alvaro pard primero a repostar gasoil y después movié el coche
hasta el parking del restaurante. Preguntaron si podian pedir algo
caliente, pero la cocina estaba cerrada, por lo que se pidieron dos
bocadillos de tortilla que el desganado camarero les calentd en un
microondas que pedia a gritos una bayeta limpia. Ambos tomaron
cervezas sin alcohol y comieron en un silencio que el restaurante,
con solo otros tres comensales solitarios desperdigados por un
inmenso salén, imponia.

Isabel marchd al bafio dejando a medias el triste y reseco
bocadillo. Alvaro aprovechd para enviar un nuevo mensaje a su hija
que, por supuesto, no responderia y le provocaria una nueva
desazdn. Repasd después, y con el dedo temblando, la lista de los
enviados a diferentes personas: su hermano, Juan Pedro el
repartidor de café, César el de vino, y otras amistades. Movié el
indice por la aplicacion con ansia, como si buscara alguien con quien
hablar de algo que no se puede hablar con nadie. Y lo encontrd.

El Ultimo mensaje que intercambid con Belén. Mas de un afio
atras. Alli estaba.

«Papa, he salido a pasear con una amiga para un trabajo del
insti, diselo a mama que llegaré tarde, luego lo mismo me paso por
el bar y te echo una mano».

Una inevitable lagrima espesa y salada se le escapo, y cerr la
aplicacion. El no vio el mensaje hasta que su nifia ya habria
desaparecido de este planeta. Lo leyd horas después, cuando Isabel
llegd a La Taberna con la mala noticia y se pusieron a buscar a su



nifia por todo el término municipal. El, siempre tan atareado en su
trabajo, en su negocio, en su maldito bar que le absorbia y que seria
capaz de hacer explotar si eso sirviese para cambiar las cosas. Mird
por la ventana, sucia y llena de carteles con los diferentes platos que
se ofrecian en aquel restaurante alejado de todo. Una noche tan
oscura como sus recuerdos se precipitaba sobre él. Llegarian al
punto que marcaba la sefial de su hija en menos de dos horas y alli
se enfrentarian de nuevo a una muerte casi segura. La pregunta era
quién tendria que dar su vida esta vez. ¢EI? éSu mujer? éla mujer
que debian eliminar? ¢El chaval que se hacia pasar por mensajero?
Cualquiera menos su hija Lucia. Eso lo tenia clarisimo.

Isabel lo sorprendidé por la espalda en su vuelta del bafio y habia
visto lo que estaba haciendo con el movil.

—No te tortures mas, Alvaro.

Le puso una mano cdlida en el hombro que él correspondid
posando la suya sobre las falanges de su mujer. Los dos apretaron
fuerte. Era su forma de mostrarse carino. Pasados unos minutos,
salieron al fresco de la noche y se dispusieron a subirse en el Passat,
entonces Alvaro lanzo su sentencia.

—Y si en lugar de evitar que nuestra hija cometa una locura, éla
cometemos nosotros?

—¢A qué te refieres?

—Al nifato ese que no ha parado de hostigarnos y que se la ha
llevado medio secuestrada.

—De secuestrada nada.

—Bueno, podemos decir que ha sido eso, un secuestro para
justificar...

Se miraron a los 0jos. )

—No estaras diciendo lo que creo que estas diciendo, Alvaro.

—¢Recuerdas que hace unos anos hice unos cursos de defensa
personal?

—Si, pero vamos, que no creo que eso te sirva para pelear como
si fueras Steven Seagal.

—No me refiero a eso.

—¢Entonces?

—El profesor usaba una frase que nunca se me ha olvidado.



—éCual? —preguntd la mujer, con los ojos tan abiertos que se
tendria que echar colirio si lo prolongaba por mas tiempo de lo
necesario.

A Alvaro le temblaban los labios. Le temblaba todo el cuerpo en
realidad.

—Para que llore mi madre, que llore la suya.

Isabel al escuchar esa frase mas propia de un navajero o de un
soldado sintid ganas de reir. Esbozd una leve sonrisa incluso. Fue
capaz de reprimirla, pero tuvo que reconocer para sus adentros que
la frase en su crudeza primitiva, tenia tanto de ingenio popular como
de verdad descarnada aplicada a la situacion limite en la que se
encontraban atrapados.

—Anda, vamonos, justiciero.

Alvaro no entendi® que su mujer bromease y se ofusco,
interpretd que se mofaba de él en el peor momento. A Isabel apenas
le dio tiempo a subirse al coche y arrancé haciendo chirriar las
ruedas sobre el asfalto en una maniobra absurda, innecesaria y
temeraria, una pequefia explosidon de rabia contenida que el
vehiculo, probablemente, no tendria ocasidon de repetir muchas mas
veces en su ya larga vida (til.

Ignord las protestas de la mujer y se incorpord a la autovia.

Isabel, para intentar calmar los animos, sintonizd una emisora
que emitia un programa nocturno en el que las personas llamaban y
contaban sus desgracias personales. Lo cambid en el acto. Después
de mucho buscar solo encontré Radio Clasica y la dejo, por tener
algo que les distrajera mas alla del ruido mondétono del motor.

El problema fue que Radio Clasica estaba emitiendo los Caprichos
de Paganini. Una musica casi celestial que en aquel momento se
volvid demoniaca por el sencillo motivo de que en la quietud de la
noche les provocd un sopor que el conductor y su acompafiante
acusaron. Alvaro, cuando noto la primera cabezada, se tuvo que dar
un par de bofetadas para mantenerse alerta. Y es que la carretera,
ausente de trafico y rectilinea sobre la estepa cordobesa de olivos,
no ayudaba a combatir la somnolencia.

El hombre se ech6 un poco de agua por la cabeza que le ayudé a
despejarse. A los cinco minutos escuchd una voz detras que, lejos de




sobresaltarle en su duermevela confuso, le trajo una oleada de
calma y de felicidad que no recordaba. Era Belén. Su hija Belén con
su melena castafa y su sempiterna sonrisa que él afioraba tantisimo.
La nifia le decia que le gustaba mucho Paganini y que deberia
haberse apuntado a clases de violin o de piano. Y Alvaro, que flotaba
ingravido en su propia burbuja de felicidad, contestd que si, que él le
pagaria las clases de violin, de piano o de arpa si hacia falta a su
nina querida para compensarla por el tiempo perdido. Y esta
promesa paterna provocé tal alegria en la muchacha que se solto el
cinturdn para acercarse a dar un abrazo a su padre y un beso en la
mejilla y convertirlo en el padre mas feliz del mundo.

Y justo en ese instante critico, con la guardia completamente
baja, perdido en la ensofiacion feliz de aquel abrazo imposible, con
la imagen radiante de su hija sonriente ocupando toda su
imaginacion, el terrible grito real de su mujer exigiendo que frenase
que se iban a matar, apenas le dio tiempo a reaccionar, a abrir los
0jos y pisar con todas sus fuerzas el pedal del freno. Pero el frenazo
desesperado y tardio, sobre el asfalto hiumedo solo sirvido para
bloquear las ruedas traseras del viejo y pesado Passat, que
patinaron sobre la calzada con un chirrido agudo y definitivo. El
coche, fuera de control y ya ingobernable, se puso a dar vueltas de
trescientos sesenta grados sobre si mismo como una peonza en
mitad de la autovia desierta, primero una vuelta completa, luego
otra, antes de salirse de la carretera por el arcén derecho y seguir
dando vueltas sobre la tierra suelta y pedregosa del olivar
adyacente, levantando una nube de polvo y piedras, hasta que un
brusco desnivel en el terreno, un pequefio terraplén invisible en la
oscuridad de la noche, le hizo volcar violentamente de costado y
convertir los giros en plano en una serie de vueltas de campana, en
un lugar en el que nadie escuchaba nada, ni los gritos de terror de
sus dos ocupantes.



Pizzas

Lucia y Marcos volvieron por el mismo camino que los habia llevado

a la casa del objetivo; se incorporaron de nuevo a la autovia en
direccion contraria y poco después se desviaron hacia otra
urbanizacion. Un laberinto de calles silenciosas, impolutas y bien
asfaltadas; calles por las que los elegantes paseantes de perros de
raza —caniches, galgos afganos, bulldogs franceses— se confundian
a esa hora en la que el sol ya no bafaba la costa. El aire, al caer la
tarde y refrescar ligeramente, ya estaba impregnado del perfume
dulce, intenso y penetrante de dama de noche; y ese olor
embriagador y desconocido para ella, le pegd a Lucia en la nariz
como una bofetada aromatica en cuanto Marcos detuvo por fin el
coche frente a un bloque bajo de apartamentos y ella se ape?.

—¢A qué huele tan fuerte?

—Es una flor tipica de aqui.

Cuando le dijo el nombre a la chica le dio por mirarlo en internet
y le resultd curioso que la flor se llamase de forma tan misteriosa y
poética. El apartamento al que la llevo estaba pegado a un jardin en
el que la flor caracteristica de toda la Costa del Sol era la reina.

El piso pertenecia a un pequefio y coqueto bloque de casas de
paredes blancas inmaculadas, rejas negras artisticas en las ventanas
bajas, tejados de teja arabe y macetas de geranios rojos adornando
los balcones. Tenia solo tres alturas y se ubicaba en una zona
tranquila y apartada de la urbanizacién principal. Segun le explicd
Marcos mientras subian en el ascensor silencioso, se trataba de un
piso que usaban para las visitas. Alli la mayoria de los vecinos eran
extranjeros adinerados y de cierta edad —ingleses, alemanes,
suecos— que solo pasaban cortas temporadas de vacaciones o



jubilacién en Espafia, generalmente en los meses de verano o
durante el invierno, buscando el sol y la tranquilidad. Eso le otorgaba
al lugar una privacidad y un anonimato casi absolutos durante gran
parte del ano, una caracteristica que Marcos (y sobre todo, Max Sid,
el verdadero propietario o inquilino en la sombra de aquel piso
franco) valoraba mucho para sus negocios discretos y como
escondite seguro y confortable.

Lucia, acostumbrada a casas mas modestas, le parecid un
pequefo palacete sacado de una revista de decoraciéon. Con sus
paredes lisas pintadas de color crema, sus muebles minimalistas de
tonos claros, su pantalla de tropecientas pulgadas y su cafetera de
capsulas de la que en algin momento podria aparecer el mismisimo
George Clooney.

—\Veo que te gusta —dijo él al constatar la cara de asombro de la
muchacha.

—Me quedaria a vivir aqui.

Al chico esas palabras sencillas y espontaneas le provocaron un
nudo en el estdmago. Se dio cuenta de que esa chiquilla, a pesar de
su dureza impostada, quiza seguia sin ser consciente de la gravedad
de la situacidn y se pensaba que estaba de vacaciones.

—Lucia...

—iQué? —respondid la chica, mientras fisgoneaba en la cocina
americana.

Marcos dudd en darle una bofetada de realidad, que quiza podria
asustarla y terminar de estropear el plan, o callarse.

—\Voy a por algo de cenar. éQuieres algo en especial?

—Compra pizza y la hacemos aqui mismo, éno?

Marcos asintié y se largd del apartamento casi en una huida,
como si necesitase del oxigeno de la calle.

En su ausencia, Lucia, lejos de quedarse quieta o intimidada por
un lujo que no le pertenecia, aprovechd para seguir husmeando. Se
le activo el chip cotilla, magnificado por la situacién morbosa, y se
puso a rebuscar en todos los cajones y armarios, quiza con la
esperanza de encontrar un arma o un alijo de cocaina. Porque ella
tenia claro que, pese a las evasivas del muchacho, Marcos trabajaba



para algin tipo de mafia y esas fueron las primeras imagenes
cargadas de cliché que se le vinieron a la mente.

Llegd al cuarto de bafio en suite del Unico dormitorio del
apartamento, y en los ojos le brillaron hasta las retinas. Una banera
con hidromasaje tan grande como el cuarto de bano de su casa
pedia a gritos que la pusieran en funcionamiento. Ademas, en una
amplia repisa de marmol a juego con la bafiera, una coleccidon de
sales de bano y aceites aromaticos digna de las Kardashian,
convertia aquel cuarto de bafio en el mejor y mas sofisticado de los
spas que Lucia hubiera probado en su vida.

Le falté tiempo para llenar de agua caliente la bafera, verter con
generosidad en ella cuantas sales minerales, aceites relajantes y
bombas de espuma creyd oportuno; mezcldé aromas a lavanda,
sandalo y citricos sin criterio alguno, creando un céctel olfativo un
tanto caotico pero agradable. Se desnudd como un chiquillo el
primer dia de playa y se metio en la bafiera. Por supuesto, una vez
sumergida con un suspiro de placer en el agua humeante, opaca por
la espuma y deliciosamente perfumada, le dio a todos los botones
que creyd convenientes y se permitié relajarse por unos instantes.
Esos instantes se convirtieron en minutos y la llegada de Marcos fue
lo Unico que la sacd del trance de vapor y burbujas en la que se
sumio.

—Qué bien te veo —dijo él, con una sonrisa.

Ella se sobresaltd y pegd un ligero brinco que dejo a la vista por
encima de la menguante linea de espuma, parte de la anatomia de
su pecho. El se gird turbado ante la visidon de la muchacha desnuda.
Y ella se dio cuenta de eso para lanzar un ataque final.

—Si te quieres meter...

—Eh... sera mejor que no.

—T0a mismo.

Dicho esto, la chica volvid a sus quehaceres. Es decir, relajarse.

—\Voy poniendo las pizzas, te espero en el salon.

Ella no le hizo caso y sacé un pie y una tibia de forma consciente,
con la esperanza de que eso pudiera provocar al chico. Se desanimé
un poco e incluso se sintié un tanto ridicula cuando él se marchd a
preparar la cena.



Ya no pudo relajarse y se maldijo por haber lanzado aquel
atrevimiento tan directo, tan poco sutil. No queria que se pensara
que era una chica facil.

—CY por qué no? —verbalizé en voz alta.

Se envolvid con decisidon en una toalla gigante que habia por alli.
Mantuvo el pelo suelto y himedo y se lo dejé caer por los hombros
desnudos. No le hizo falta perfumarse porque las sales ya le habian
impregnado la piel de suficientes esencias. Se mird en el espejo, se
mordié y humedecié los labios y salid descalza al saldn sin importarle
el frio del marmol en las plantas de sus pies. Alli, Marcos servia vino
en dos copas sobre una escueta mesa redonda de estilo funcional y
automontable.

—Espero que te guste, es lo mejor que he encontrado en la Unica
tienda abierta por aqui cerca.

—Soy mas de cerveza, pero servira. )

Dijo ella y le ofrecid la copa al muchacho para brindar. El tomd la
suya y correspondié al ofrecimiento sin mirarla a los ojos ni al
cuerpo. Se sentia intimidado. El que presumia de poder ligarse a
cualquier chavala que se le metiera entre ceja y ceja con un par de
frases hechas y una sonrisa canalla. El que se creia un tipo peligroso
que ajusticiaba a golpes al que le pedian que ajusticiara y se
pensaba por encima del bien y del mal. El, que habia metido a
aquella chica inocente en semejante tesitura, noté de pronto,
mientras bebian, que ella se mostraba dispuesta a una noche de
sexo. Y se sintid tan mal que una arcada le sobrevino y tuvo que
pedir perddn para ir al bafio.

Ella se qued6 de pie, preocupada, en medio del salén, con la
copa de vino en la mano y la toalla ajustada, sin saber muy bien qué
decir o como reaccionar ante aquella huida precipitada y un tanto
humillante. Preocupada y también triunfal. Le habia descolocado y
quiza eso bastase. Se sentia bien, no tenia por qué pasar nada mas.
Asi que se dirigié hacia el horno y lo apago.

—Las pizzas ya estan listas.

Se dio la vuelta y se encontrd con Marcos a escasos centimetros
de su cara. El muchacho poseia una nueva mirada, cargada de una
intensidad que ella no conocia, ni habia visto en aquellas noches a



solas en su tierra. El chico redujo poco a poco el espacio que los
separaba y pegd su frente a la de ella, que aumentd su frecuencia
respiratoria y su latido.
—¢Te hubieras encargado del problema si no llega a salir la nina?
Lucia lo ignord y se acercd mas a la boca del muchacho.
—éComo te llamas?
Marcos no dijo nada. Solo la besé

Lo que ocurrid aquella noche en aquel apartamento impersonal y
lujoso, propiedad de un narcotraficante poderoso de la Costa del Sol,
fue algo que ambos habrian de arrepentirse en el futuro.



Rabo

Tuvo que transcurrir mas de una semana para que Torrent se

llenase de razén cuando, después de la reunidon con los nacionales,
habia asegurado que les denegarian el operativo.

—No te quejes que al menos su sefioria te ha permitido las
escuchas —apunto Valverde.

—No, si yo no me quejo, mi subteniente. Se van a quejar otros...

—Otra vez estas enigmatico —dijo la subteniente al mismo
tiempo que mojaba un churro en su café frio.

Estaban en la misma tasca de los dias anteriores, con los mismos
personajes que se habian encontrado recientemente: el exyonqui, el
cuarentdn con pinta de detective, y otros dos mas, una mujer de
unos cincuenta anos con generosas caderas y pelo cardado, y otro
hombre de similar edad, delgado y andrajoso que la cortejaba o la
intentaba cortejar.

—Lo digo por nuestro amigo el coronel Sabino.

—Y por qué se va a quejar Sabino?

—Porque los nacionales nos han puesto en bandeja al capo.

—No estaras pensando lo que estas pensando.

—~Ahora la enigmatica eres tu.

—Para nada, pero no me parece ni medio normal que le quieres
poner rabo al tipo.

—Mi subteniente, no le pretendo poner nada. Nosotros seremos
el rabo.

Valverde tosié y mird, incrédula, a su superior.

—No nos han autorizado a esto, mi capitan.

—Tampoco nos lo han prohibido expresamente. Y nosotros
tenemos a un juez en Castellon que nos exige resultados.



Valverde tosié antes de mirar con dudas a su superior, que lucia
una extrafa media sonrisa en el rostro. Esa sonrisa certificd que no
habia nada que hacer, no seria ella la que le pusiera pegas a iniciar
una vigilancia al principal sospechoso junto con el monitor del
gimnasio. Apurd su café, pagd y se largaron los dos en busca de
algo que no sabrian cdmo acabaria.

Una hora después, y tras un minucioso estudio —en la aplicacién
de satélites— de la zona en la que se ubicaba la vivienda de Sid
(direccion que les facilitaron los nacionales bajo cuerda) se
apostaron en las inmediaciones de la casa del holandés. Para
intentar pasar desapercibidos en aquel entorno de alto standing
donde cualquier rostro desconocido llamaba la atencidon, se habian
puesto una especie de disfraz improvisado y un tanto tdpico:
mientras que la subteniente Valverde iba vestida de sport —mallas
negras ajustadas, camiseta técnica de color fucsia, zapatillas de
correr,  auriculares inaldmbricos blancos en las orejas y un
chubasquero gris holgado para disimular la Beretta bajo su axila—,
simulando ser una runner aficionada mas, de las muchas que
poblaban la zona a esas horas de la manana aprovechando el buen
tiempo; el capitan Torrent, por su parte, se habia calzado una gorra
descolorida y un chaleco multibolsillos de color azul marino, similar
al que usan los repartidores de paqueteria. Solo que no habia logo
de ninguna empresa y la direccidon que tenia en el falso paquete que
se portaba como atrezo distaba muchos kildmetros de doénde
estaban. Un disfraz casi infantil, pero suficiente para no llamar la
atencion de los vigilantes de seguridad privados de la zona, que si
bien no tenia barrera de acceso, si que estaban presentes
patrullando en un pequeno Ford Fiesta blanco decorado en exceso
con los logos de la empresa de seguridad para hacerlo parecer un
coche policial.

Antes de desplegarse a pie, habian hecho una primera batida de
reconocimiento en el coche camuflado, recorriendo lentamente las
calles arboladas y silenciosas adyacentes a la villa para ubicar las
posibles camaras de seguridad de la mansién de Sid. Contaron al
menos tres cdmaras motorizados y varios detectores de movimiento
visibles desde el exterior y también alguna de los chalés vecinos.



Una vez hechas las comprobaciones visuales y memorizados los
angulos muertos y las zonas de sombra, se colocaron
estratégicamente en puntos desde donde la videovigilancia, en
teoria y si no habia cdmaras ocultas, no alcanzase a distinguirlos con
claridad, o al menos no pudiera obtener una imagen nitida y
reconocible de sus rostros.

La subteniente, después de darse unas carreras por los
alrededores, se metié en el coche y desde alli podia distinguir la
puerta de acceso a la villa del investigado. El capitan también se
pased arriba y abajo por el perimetro de la casa buscando esa
direccion inexistente, hacia paradas en otras viviendas, comprobaba
la direccion y volvia a mirar el paquete rascandose la cabeza. En una
de ellas se atrevid, incluso, a llamar al telefonillo; por respuesta
obtuvo una voz en un idioma que no entendié y prefirié seguir su
camino en lugar de expresarse —y quiza delatarse— es su
denigrante inglés aprendido en alguna aplicacién de mdvil.

La subteniente movid el coche para evitar sospechas por
mantenerse demasiado tiempo en el mismo lugar. Al tratarse de una
urbanizacién con grandes casas, el aparcamiento sobraba. Buscé un
sitio apartado que previamente habia acordado con su superior y
estaciond el coche bajo unas palmeras al final de la calle donde
hicieron el intercambio. Torrent se subid al volante pasados unos
prudenciales minutos y volvido a la calle desde la que se veia la
puerta de acceso a la vivienda.

Repitieron la operacidn infinidad de veces durante todo el dia,
cada vez con mas cautela y estuvieron seguros de que no los habian
mordido. Lo malo fue que dieron las nueve de la noche y no
detectaron movimientos en la casa, por lo que se largaron con cara
de pocos amigos a un apartamento que estaban empezando a
aborrecer.



Implicarse

Lucia se desperezd cuando él subid la persiana y la luz le golped en

la cara. La cama era la mas grande y confortable en la que habia
dormido en su vida —aunque dormir, dormir, no habia dormido
mucho.

—Buenos dias —dijo Marcos—. Tienes el desayuno en la cocina.

—Buenos dias, Marcos —respondio ella, marcando el nombre del
muchacho.

La chica, aun medio dormida, pero con la satisfaccién de la que
ha pasado una bonita y excitante noche, le ofrecié los brazos para
que la abrazase o la besase o, simplemente, se acurrucase a su lado,
pero el chico la ignord. Salié de la habitacion y ella se quedd con los
brazos en el aire sin tener nadie a quien abrazar y con el
consiguiente cabreo que le provocé el rechazo.

Contrariada y sintiéndose un tanto usada, se puso una camiseta
que encontro por alli y salio al saldn sin lavarse la cara. Se sent6 a la
mesa elevada que habia en la cocina y se bebi6 medio cafég,
preparado por Marcos, de un trago.

—Tendré listo el coche en una hora.

—Bien.

Se habia instalado entre ellos un frio, una distancia que
contrastaba con el calor proferido por la noche, apenas unas horas
antes. Ella sabia de sobra que aquello no tenia visos de romance,
pero no esperaba esa frialdad hostil por parte del muchacho y se lo
hizo saber.

—déMe vas a follar también después de solventar el problema?

Marcos se gird, sorprendido, la mird a los ojos y abrid la boca. La
volvid a cerrar y le pegd un muerdo al bocadillo de jamoéon que se



habia preparado.

—¢Por qué no me has hecho uno de esos a mi? —inquirid la
muchacha.

—No sé, me dijiste anoche que te gustaban los churros. Me he
acercado a por ellos...

—iQué caballero! Me metes el churro y me compras churros...

—¢Se puede saber qué te pasa?

Ella mojé uno de los esqueléticos y grasientos churros en el culin
de café que le quedaba, le dio dos mordiscos pequeios y lo dejo
encima del plato.

—déCuando lo hacemos?

Marcos resoplod, apoyd los brazos sobre la encimera y, sin mirar a
la chica, hablé:

—Esto tampoco es facil para mi. No tendria que estar aqui
contigo. No tendria que haber venido contigo...

—No tendrias que haber follado conmigo...

—iBasta, Lucia! —grité Marcos al tiempo que golpeaba sobre la
encimera de silestone.

La chica se sobresaltd. Le sostuvo la mirada al muchacho, pero
decidié largarse a la habitacidon; cerré de un portazo y se echd a
llorar en la cama. Al poco, Marcos tocé en la puerta, aunque no
obtuvo respuesta. Y, a pesar de ello, accedio al cuarto.

—No sé por qué cofio llamas si vas a pasar igual.

El chico torcid la boca en una mueca de impotencia, o de
resignacion y se sentd al borde de una cama aun caliente.

—Un poco de tregua, por favor.

—Lo que td digas.

El alargd la mano y se la puso en el gemelo, pero ella apartd la
pierna con un movimiento brusco que si llega a golpear al muchacho
le hubiera hecho dafo.

—Cuando te he dicho que esto no es facil para mi, lo digo en
serio. No me deberia haber implicado emocionalmente contigo.

—Diras sexualmente.

—No ha sido solo sexo, créeme.

Lucia se dio la vuelta y le mostro las lagrimas en los ojos al chico,
con una sincera confusién en su alma y en su rostro.




—¢Entonces qué ha sido?

—No me deberia haber implicado tanto contigo, porque en el
remoto caso de que la madera nos eche el guante, voy a estar tan
implicado como tu.

—Ah, es eso lo que te preocupa, que te puedan meter a ti
también en el talego.

—No me estas entendiendo.

—éNo? Pues hijo, sera que soy tonta. Si, de hecho lo soy, es lo
que todo el mundo piensa de mi, que soy medio lerda. Yo siempre
aprobaba justita o suspendia, no como mi hermana, todo con
sobresalientes. Mira, déjalo. Dame el puto coche y terminamos con
esto.

—No pienso que seas tonta, Lucia. Todo lo contrario. Y si te digo
que no me estas entendiendo es porque estoy tan implicado en esto
que he decidido que lo voy a hacer yo.

—éQué dices?

—Lo que oyes. Mi jefe me encargd esta tarea hace tiempo. Mas
de un ano. La he ido retrasando por lo que te he contado.

—Que tU no te manchas las manos de sangre, ya, no
directamente, pero vaya, si me has obligado a hacer esto...

—No te he obligado.

—Me has amenazado para que lo haga. éComo se dice? Me has
coaccionado, ¢no? Creo que esa es la palabra: coaccionar.

El chico callo. Se llevd las manos a la cara y la hundié en el
pecho.

—Tienes razon...

—Claro que la tengo, y puedes estar tranquilo que yo no voy a
decir nada a la policia si me pillan. Tal y como me dijiste, alegaré
locura mental transitoria o0 me tomaré un par de cervezas antes o
después y diré que no conozco a la victima de nada.

—Eso dices ahora, pero nunca te han apretado las tuercas en
una sala de interrogatorios.

—Y a ti si?

Marcos retird la mano del cuerpo de la chica y se levantd. Se
dirigid en silencio hacia la ventana y observo a través de ella el
jardin de damas de noche. Un jardinero uniformado de verde —



siempre de verde— lo regaba con tanto mimo como una madre
amamanta a su hijo. Una mujer con el carro de la compra saludaba
al hombre y este se mojo los pies por seguirla con la mirada. Un par
de motos rompieron el momento con el retronar de sus tubos de
escape.

—Me voy. Cdgete un taxi a la estacion de autobuses y vuélvete al
pueblo.

—éQué dices? Que no.

Marcos no dijo nada y se dispuso a salir de la habitacion, pero
Lucia se levantd de un salto y se interpuso entre él y la puerta con
su cuerpo pequeno y fragil. Marcos intentd escaparse como si fuera
un delantero que regatea a un defensa, pero ella le agarré del brazo
y le mird a los ojos.

—No voy a dejar que te vayas, no sin mi. No después de decirme
que te has implicado mas de lo que querias. Porque lo decias de
verdad, éno?

El chico se la quedd mirando y, por primera vez en mucho
tiempo, se le escapd una lagrima.



Hospital

Alvaro despertd en el box de urgencias del hospital de Antequera.

Se toco el cuerpo, palpandose el pecho, los brazos las piernas
hasta que algo en el cuello no le gustd. A pesar de todo se notd
entero. Se fijo en su costado derecho. Alli, sentada o tumbada sobre
una silla azul reclinable, estaba Isabel, con los ojos cerrados vy
respirando pausadamente.

Se maldijo y se autoflageld varias veces por dormirse al volante.
Nunca, en mas de treinta afos de carné, le habia pasado algo
parecido. Aunque, pensd con una amargura infinita que le subid por
la garganta, tampoco le habian matado antes a una hija de forma
brutal y la otra estaba a punto de cometer un asesinato por encargo
para vengar a la primera. Quiza era simplemente eso, que su cuerpo
y su mente habian llegado al limite de su resistencia. Desde la
muerte de Belén, apenas habia vuelto a coger el Passat para viajes
largos, y ahora la falta de costumbre con el coche, sumada a la falta
brutal de descanso de las Ultimas semanas y a la tensién acumulada
como una olla a presidn, le habian traicionado de la peor manera
posible en el peor momento imaginable

Volviéd a tocarse, en esa ocasion, la cabeza, porque sentia una
enorme y punzante presion en la parte trasera. Confirmd, entonces,
que algo le aprisionaba el cuello. Bajo los ojos todo lo que pudo,
esforzandose, y también intent6 inclinar la cabeza hacia el pecho
para mirarse, pero le fue imposible hacerlo mas alla de unos pocos e
hirientes grados; la presidn en la parte posterior del cuello era
terrible, un dolor agudo, constante y paralizante.

Después de palparse de nuevo con mas cuidado la zona dolorida,
recorriendo con los dedos el contorno del objeto, dio por bueno el



hecho evidente de que le habian colocado un collarin cervical rigido,
de esos de espuma dura forrada de plastico. Y pensd, con un
escalofrio de temor recorriéndole la espalda, que debia de tener
alguna vértebra cervical fastidiada, o quiza algun hueso de la base
del craneo afectado por el latigazo, a juzgar por la tremenda presién
y el dolor incapacitante que sentia en toda la zona.

Y entonces cayod en la cuenta: su movil. éDénde estaba el movil?
Tosid, como el que no quiere la cosa. Pero toser le producia dolor en
el cuello, asi que lo que hizo fue directamente llamar a la mujer,
aunque le supiera mal despertarla de aquel merecido descanso.

—Isabel, Isa...

Pero Isa parecia haber cogido un suefio mas profundo que el
suyo al volante la noche anterior. Tuvo que levantar la voz y esto
provoco que la mujer se despertase sobresaltada.

—¢Qué pasa, qué pasa?

—Oye, éddnde estamos?

Isabel no respondid de inmediato, sino que se frotd los ojos
hasta por dos veces antes de levantarse.

—En el hospital, édénde vamos a estar?

—Ya, pero éen qué ciudad, mujer?

—En Antequera. éCOmo estas?

—Estoy, éy ta?

—Yo con un susto tremendo, pero bien mas o menos; nos ha
faltado poco, Alvaro, bien poco.

—Solo recuerdo hasta cuando el coche empezd a dar vueltas de
campana.

—Hemos tenido suerte. A mi me han saltado los airbags y estoy
perfecta. Me duele un poco todo, pero me han hecho radiografias y
estoy bien.

—LY yo?

—TU tienes un porrazo en la cabeza y creen que solo un esguince
cervical. Falta el resultado de un TAC que te han hecho para
comprobar que no hay lesiones mayores.

—¢No me he roto nada?

—No, y si te llega a saltar el airbag lateral estarias como una
rosa.



—éQué hora es?

—Cerca de la una.

—¢De la una de la tarde?

—Claro.

—déDdnde esta mi movil?

Ella se le quedd mirando, como si no tuviera derecho a
interesarse por su teléfono perdido. Supo lo que le interesaba v,
despues de sopesarlo, se dio la vuelta y rebuscé en una bolsa azul.
Al poco se gird de nuevo y se lo entregd. El no dio ni las gracias y se
puso a buscar la aplicaciéon. El problema era que la pantalla estaba
en negro.

—Esta apagado.

—No sg, lo tenias en el pantalon. ¢Has probado a encenderlo?

Alvaro soltd un suspiro de alivio. Por suerte, gracias al cabreo
que se cogid con su mujer por la broma acerca de la justicia, se le
habia olvidado colocar el teléfono en el salpicadero antes de
arrancar como si fuera un piloto de Formula 1, y gracias a ello,
posiblemente, el teléfono estaba intacto. Extendié entonces los
brazos doloridos hacia ella desde la camilla, y ella comprendié al
instante esa necesidad de contacto, de consuelo, de perddén. Se
acercO y se fundieron en un abrazo torpe pero intenso, mas fuerte
quiza de lo que el cuello lesionado de Alvaro podia tolerar en ese
momento. Sin embargo, él no se quejo; al contrario, cerrd los ojos y
le agradd sentir el contacto estrecho y calido del cuerpo de su mujer
contra el suyo.

—Lo mismo es solo la bateria —dijo al fin.

Ella lo miré como la madre que mira al nifio que ha hecho una
travesura y se largo diciendo que volvia enseguida.

Alvaro se quedd solo y aprovechd esa inesperada intimidad para
ponerse a llorar. No le gustaba que ni su mujer ni su hija le viesen
asi, como si fuera algo que los hombres no deberian hacer. El que
iba de moderno y de progresista en muchos aspectos, conservaba
este punto de machismo que habia mamado en casa de sus padres.
El llanto le durd poco porque llegd una enfermera acompafada de
un medico y de otro joven que le preguntaron como se encontraba.
El contestd que bien, que cuando le daban el alta. El médico le dijo



que, en efecto, tenia solo un esguince cervical y que, a pesar de que
las pruebas no mostraban nada grave, le iban a dejar un dia en
observacion porque el golpe habia sido considerable.

—Pero me tengo que ir hoy mismo.

—Pues no va a poder ser, caballero —dijo un médico bajito y
fortote con una perilla pasada de moda— Necesita reposo y
vigilancia de veinticuatro horas.

Alvaro hizo el amago de incorporarse y ponerse de pie, pero en
ese momento entrd Isabel que preguntdé qué ocurria. Se lo
explicaron y ella traté de mediar.

—Solo sera un dia, Alvaro...

—No podemos —dijo él entre susurros, y le exigio el movil.

Ella se lo entregd y él, al comprobar que seguia apagado, bufo,
pero su mujer le ensefo un cable cargador.

—Me lo han dejado las enfermeras, haz el favor de comportarte.

—éDdnde quiere ir tan rapido, Alvaro? —preguntd el médico.

El paciente no contestd y se limitd a exigir con la mirada y con
gestos impacientes que Isabel pusiese a cargar el teléfono.

—Me lo va a disculpar, que estamos pasando un mal momento.

—Se ha librado por poco, caballero, tdmeselo con calma, solo
sera un dia mas.

—Manana a primera hora me tiene que dar el alta, eh.

—A primera hora o0 a la que pueda, sefior, que tengo muchos mas
pacientes. Como no se relaje el latigazo cervical no se le va a curar
pronto.

Alvaro sintié ganas de lanzarle el teléfono a la cabeza de aquel
médico impertinente. Se tuvo que recostar en la cama porque
empezo a notar un subito mareo que le obligd a llevarse la mano a
la cabeza. La enfermera se quedd y le pregunté si le cambiaba el
analgésico y si necesitaba algo para el mareo. El nego, pero Isabel
se lo pidid a la chica. Alvaro, a regafiadientes, aceptd. La enfermera,
con la ayuda de un joven estudiante universitario en practicas que la
seguia a todas partes como una sombra atenta, le cambié con
pericia la bolsa del gotero al paciente. El nuevo analgésico, mas
potente, hizo efecto con sorprendente rapidez, y la respiracion
agitada de Alvaro Lazaro fue remitiendo poco a poco; sus musculos



agarrotados por la tensidon parecieron relajarse casi por completo, y
tanto fue asi que entré de nuevo en un estado de agradable y
bienvenida somnolencia, en un duermevela reparador y profundo
que le mantuvo asi durante un tiempo indeterminado, quiza un par
de horas largas.

Volvié a despertar sobresaltado y se encontrd con Isabel que le
acercaba una bandeja con comida del hospital: una sopa de fideos
que parecia agua turbia, un filete de pescado blanco hervido de
aspecto insipido y textura gomosa, y una pieza de fruta algo
magullada.

—\Vamos a comer un poco, anda.

—Y el movil?

Isabel resopld, apoy6 la bandeja en una mesa cercana y le
entregd el maldito teléfono que ya parecia haberse cargado. Alvaro
lo encendio, esperd unos interminables minutos y por fin pudo abrir
la aplicacién de control parental. Actualizd la ubicacion de la nifa, vy,
para su desgracia, se habia movido.

—Ha ido a algun sitio, mira, mira.

—Déjame que vea, anda.

Isabel lo mird y, preocupada, constaté que la nifa habia
cambiado de ubicacion respecto a la noche anterior.

—Tenemos que irnos, tenemos que irnos ya mismo.

Isabel le sujetd con fuerza del brazo.

—Como se te ocurra moverte, te juro que acudo a la Guardia
Civil.

—No seras capaz.

—Vaya que si. Déjame el puto teléfono.

Alvaro dibujé una O en su boca, no recordaba la Ultima vez que
Isabel habia pronunciado esa palabra. La mujer mir6 en la
aplicacion, la amplid y se la mostrdé al marido. El retird el brazo
porque no podia ver bien tan de cerca.

—Qué pasa?

—Que esta en la playa, éno lo ves?

Alvaro lo vio. Refunfund y actualizd. Y siguid actualizando y la
nifla no se movidé de esa supuesta playa durante toda la tarde. En un
intento desesperado por obtener alguna informacién, indagd




también en la seccidon de sucesos de los periddicos digitales locales
de Malaga y Marbella a través del movil. No habia rastro de ningln
atropello mortal reciente ni de ninglin accidente sospechoso ocurrido
en la zona de la costa ese dia. Sintid incluso la tentacion loca de
llamar él mismo a la policia local o a emergencias de Marbella,
preguntando por algin accidente concreto, haciéndose pasar por un
falso familiar de alguien a quien pudieran haber atropellado. Pero
desistié al instante; era demasiado arriesgado, demasiado estupido,
podria delatarlos. Se resignd, por el momento, a esperar impotente,
a confiar en que Lucia no hiciera nada irreparable. Y le hizo una
promesa solemne, casi una amenaza, a su mujer cuando ya caia la
noche sobre Antequera y el hospital se sumia en una calma relativa.

—Mafiana a primera hora nos vamos, si no ha venido el médico
me arranco los cables estos y me voy. Tu decides si vienes conmigo
0 me traicionas yendo a los picoletos.

Isabel bufé. Se disponia a darle la cena, porque no habia
probado bocado. Sin embargo, plantd la bandeja en la mesita
elevada y le invitd a cenar él solito.

—Qué pesado eres, mafana temprano tu tranquilo que le
suplicaré al médico que venga a darte el maldito alta.

Dicho esto se largd del box sin decir nada, dejando a su marido
con los ojos abiertos y los pufios tensos. La noche, una vez mas,
prometia ser larga, tensa e interminable.



Mordidos

Torrent y Valverde se despertaron pronto y sin ganas. Se mandaron

mensajes a los moviles desde sus camas y se maldijeron por no
decirse esas cosas que se tenian que decir a la cara.

Se vistieron con el horrible disfraz, pero esta vez se
intercambiaron papeles: él de runnery ella de repartidora. Volvieron
a las inmediaciones de la casa de Sid y esta ocasion si hubo mas
suerte: pasadas las diez de la mafana un coche eléctrico de alta
gama, silencioso como una sombra, salid por la gigante puerta casi
medieval de acceso al chalé. Un Tesla Model S de color negro
brillante, con los cristales tintados, se asomd con cautela al vial
interior de la urbanizacién y su conductor, un hombre corpulento con
gafas de sol oscuras que le ocultaban el rostro, miré con calma y
detenimiento en ambas direcciones antes de incorporarse a la calle.

Al volante del camuflado estaba el capitan, y Valverde, unos
metros mas abajo en esa misma travesia, recibid su mensaje para
que le verificara el trayecto del coche investigado.

La subteniente, que fingia transportar un paquete que no tenia
que transportar, llamoé por teléfono a Torrent y le dio la indicacién
pertinente. El capitan arranco el coche y condujo por donde ella le
guio, la recogié y ya juntos iniciaron el seguimiento. Alcanzaron el
Tesla unos cincuenta metros mas abajo. Se situaron a una distancia
prudencial; todo lo prudencial que una calle de urbanizacidon podia
permitir. Llegaron a una rotonda y el Tesla se adentrd en ella, hizo el
giro completo y retrocedio por donde habia venido. Torrent se fijé en
el conductor.

—Es él.

—Y ddnde va?



—Ni idea, pero no podemos sequirlo porque nos va a morder.

—Tira hacia la izquierda, sé qué podemos hacer.

Torrent confio en su compaiera, dotada de un instinto casi
extraterrestre para los seguimientos y siguid las indicaciones de la
subteniente, que lo guio por las calles de la urbanizacidon entre
protestas por los baches de los resaltos.

—Detente aqui.

—déDoénde vas?

—~Aparca ahi adelante y estate pendiente del movil.

La subteniente tomo el paquete y camind a paso ligero en busca
de un nuevo reparto a domicilio. Torrent, por su parte, aparcd y salid
del coche para que le diera el aire. Se sentia mareado por la tensién
acumulada y de un humor de perros por el aparente fracaso de la
vigilancia y por la situacidn de riesgo en la que ahora se encontraba
Valverde. Esperd, o mas bien, desesperd mirando el reloj cada pocos
segundos. A los cinco minutos exactos, que a él le parecieron cinco
horas interminables de angustia, le vibro por fin el movil en el
bolsillo. Era la subteniente. Descolgé al primer tono.

—déDoAnde estas?

—Nos ha mordido jefe.

—éCdémo lo sabes?

—Porque lo tengo delante y me acaba de preguntar que si quiero
pasar a tomar algo a su casa, que todavia no ha desayunado.



Playa

Marcos, no sin antes preguntar por enésima vez a Lucia si estaba

segura de haber dejado su teléfono movil apagado y bien guardado
en el apartamento —y recibir por enésima vez la misma respuesta
afirmativa y un poco impaciente por parte de ella—, dejé a la chica
esperando dentro del coche y accedio con paso rapido y discreto a la
penumbra de un taller mecanico de barrio, uno de tantos en las
afueras menos glamurosas de Marbella, donde varios operarios con
monos manchados de grasa y algunos clientes con cara de
preocupacion se afanaban bajo la luz cruda de los fluorescentes en
intentar arreglar coches que, a todas luces, ya no servian para el
propdsito original para el que un dia fueron concebidos. Solo estuvo
alli unos diez minutos y volvid junto a la chica que no le quitaba los
0jos en ningun momento, sonriendo, mordiéndose el labio. Sin
embargo, él no dijo nada. Ni esa primera vez, ni en ninguno de los
cinco talleres que visitd después.

Cuando dio por finalizada la tarea, sin éxito, se puso en contacto
con Max, que le pidié un tiempo prudencial para hacerle la gestion y
echarle en cara que siempre le tenia que sacar él las castafas del
fuego. Después regresaron al apartamento. Antes de llegar, Marcos
hizo una parada en un supermercado y sali® con varias bolsas.
Retornaron al apartamento y entregd a Lucia una de esas bolsas.

—EEso que es?

—Abrelo, chiquilla.

Lucia, curiosa, obedecio y lo abrié con el interés de una nifa
pequena el dia de Reyes. Un bikini sencillo, verde, con ribetes
dorados se desplegd ante sus ojos.

—CY esto...? —pregunto ella con alegria.



—Lamento que no tuvieran uno de La Perla, pero creo que
servira. Pdntelo, nos vamos a la playa —dijo el muchacho mostrando
una bolsa llena de provisiones.

Ella sonrid y se desnudd delante del chico sin que a ninguno de
los dos les diese pudor.

—Me puedo llevar el teléfono a la playa para hacerme unos selfis
al menos, éno? —pidio la chica

—Si, pero a mi no me saques que salgo horrible.

Se fueron a una playa cercana al apartamento. Una playa de
arena parda y fina con alguna que otra piedra en la orilla. En un dia
laborable de mayo, disfrutaron de una tranquila y casi solitaria orilla.
Se bafiaron, aunque Lucia no pard de protestar por el frio de las
aguas. Se besaron, se tocaron y se rieron como dos adolescentes
enamorados que estan descubriendo el mar y el amor, ajenos a la
violencia que les rodeaba. La chica le pidié sexo en el agua, y él, a
pesar de que habia poca gente se lo negd.

—éQué pasa que con el frio no se te levanta? —dijo ella.

Y él, divertido, se lanzd a bajarle la braguita del bikini. Lucia echo
a correr entre gritos de Marcos diciendo que era suyo que lo habia
pagado, que se lo devolviera. Jugaron como nifos hasta caer
rendidos y abrazados sobre la arena templada

Regresaron al apartamento casi al caer la tarde, agotados por el
sol y el mar, pero con una extrafia sensacion de paz flotando entre
ellos. Y después de un largo y relajante bafio juntos en la bafiera de
hidromasaje —esta vez si, compartiendo espuma, risas y caricias—
hicieron el amor de nuevo sobre la cama deshecha, pero de una
forma mas lenta, mas pausada y tierna que la noche anterior,
cuando se habian cogido con una rabia casi desesperada, como
buscando olvidar o castigarse mutuamente.

—¢Por qué no te vuelves al pueblo mafiana mismo? —pregunto
él.

—Si hombre, ahora que he probado esto.

—¢Probado el qué?

—Pues esto, la playa, este piso, a ti...

Lucia lo besd y no le dejé contestar. Cuando pard, le pidié con un
susurro que no dijera nada mas, que no estropeara el momento, que



tan solo la abrazara fuerte y se apoyara sobre su pecho, que
escuchara su corazon. La respiracion de la chica, poco a poco, se fue
sosegando, haciéndose mas profunda y regular, y también la de
Marcos, que se dejo llevar por aquella calma inesperada y por el
cansancio acumulado. Hasta que los dos, abrazados y en silencio,
cayeron en un suefio profundo y sin pesadillas, como hacia mucho,
muchisimo tiempo que ninguno de los dos, por motivos muy
diferentes, alcanzaba a tener.

Al dia siguiente, Marcos se despertdé sobresaltado. Estaba solo en
la cama y pegd un grito para localizar a Lucia. Se levantdé desnudo y
corrid hacia el saldn.

—iQué buenos dias me regalas, hijo, que sea siempre asil —
bromed la muchacha al contemplar la anatomia del chico mientras
terminaba de preparar el desayuno.

—éQué hora es?

—No sé, las nueve y algo.

—Joder, tenemos que irnos ya mismo.

Marcos urgid a la chica a pegarle dos tragos y dos bocados al
café y las tostadas y a vestirse rapido. Tenian una cita ineludible.
Lucia, como Maria en la cancién, se mojo las ganas en el café y se
sintié decepcionada porque se le acababan esas vacaciones que ella
sola se habia creado en su mente.

Se vistio rapida y cogio todo lo que por inercia solia coger antes
de salir de casa.

Media hora después llegaron a una nave que parecia
abandonada.

—Quédate aqui.

—No. A partir de ahora todo juntos.

—No me hagas esto, Lucia.

—Ya esta todo hecho, Marcos.

Aceptd resignado y al bajar del coche se fijo en la puerta verde y
desconchada. A su lado un letrero que daba nombre al taller:
Neumaticos Domingo, totalmente descolorido y que apenas podia
leerse ya.

—No digas nada al menos, évale?



Ella se hizo el gesto de cerrarse la boca con una cremallera
invisible y salié también del coche.

Marcos se adelantd y toco la puerta con los nudillos, desatando
el clasico sonido de eco metdlico. Nadie respondid y tras unos
segundos lo volvid a intentar. La puerta al fin se abridé y una cabeza
con poco pelo y mucha barba se asomd para preguntar.

—éQuién cono eres?

—\Vengo de parte de Sid, me ha dicho que tienes algo para mi.

—~Ah, eres ti —dijo, y mird a Lucia—. ¢Y esta piba?

—Viene conmigo. ¢Podemos pasar?

—No, no podéis. Sid no me dijo nada de una tia.

—Te repito que viene conmigo. Si no podemos pasar, saca lo mio.

—Mira gilipollas, si Sid no me dice que vienen dos, yo no le doy
nada a nadie. Lo mismo no eres tu y...

No le dio tiempo a terminar la frase porque Marcos le cogio de la
barba y tiré del tipo hacia si. El individuo se vio obligado a sacar no
solo la cabeza sino todo el tronco, y Marcos aprovechd para
golpearle en la boca del estdmago y agarrarle del cuello con las dos
manos para que no se cayera doblado.

—Max Sid es como mi padre, atontao. Si quieres le llamo para
que me autorice a reventarte la puta cabeza si nho me das el coche
ya mismo.

El mufieco de trapo en el que se habia convertido aquel hombre
levantd las manos pidiendo calma. Marcos se la otorgd y se separd
para que el otro pudiera recomponerse.

—Tranquilo, chiquillo, yo solo soy un mandao. Pasar, anda, pasar.

Lucia sintié algo extrano en su interior, una mezcla de orgullo y
asco que no supo cdmo interpretar.

Accedieron a la nave, que olia a humedad y a pescado como si
fuera una lonja. Hacia anos que por alli no pasaba un coche a
cambiar sus neumaticos, y el motivo del fuerte olor a mar lo
descubrieron al llegar a una barbacoa hecha sobre un bidon oxidado
de aceite industrial. El tipo tenia una nevera llena de sardinas que
iba ensartando en varillas metalicas que hacian de espeto.

—éQueréis unas sardinas asadas? Las iba a preparar ahora
mismo.



Lucia puso cara de asco y Marcos hizo un gesto a modo de
negativa. El sujeto se encogié de hombros y se dirigié al final de la
nave. Alli reposaba un viejo Seat Ledn de color gris oscuro.

El sujeto de la barba preguntd si el coche le parecia bien, y
Marcos afirmo. Le entregd las llaves y se dispuso a abrir la puerta
para que pudieran salir. Lucia se adelantd y las cogid ellas. Cruzd
miradas con el barbudo, que ni se atrevi a protestar.

—Tienes que quitar el coche de la puerta. Yo lo saco.

Marcos no encontrd argumentos para rebatirle y asi lo hizo.
Después de que saliera con el Ledn, él metid el suyo en la nave.
Mird al tipo y le dijo que volveria a por el coche ese mismo dia. El
barbas se encogid de hombros y no se despidieron. Se largaron de
alli y el tipo que regentaba aquella miserable nave industrial
considerd hablar con Max Sid por teléfono para contarle la movida.

Con todo el cuidado del mundo, Lucia se incorpord a la
circulacién y se dirigid al lugar indicado por Marcos.

—Si me para la Guardia Civil ahora équé les decimos?

—Que vamos a ocuparnos de un asunto importante.

Se encogidé de hombros y la miré con una sonrisa forzada. No se
le ocurria nada mejor para animarla, porque supuso que la chiquilla
estaria muerta de miedo. Sin embargo, Lucia parecia contenta, como
si en lugar de dirigirse a cometer un asesinato siguiera de
vacaciones.

Pasaron por un tunel y nada mas salir Marcos le indicd que
tomase el primer desvio hacia Nagieles. Una vez fuera de la autovia,
callejearon hasta llegar a una curva en la que Marcos pidié a Lucia
que aparcase y apagase el motor.

—Quiza no venga hoy por aqui —dijo el chico.

—CY si no viene?

—\Volveremos manana.

Eran cerca de las doce del mediodia y segin los habitos
estudiados a Eva Kaufman pasaria por aquella zona en breve.
Marcos pidi® que arrancase de nuevo y avanzase unos metros.
Superaron la curva y llegaron a una calle en la que no habia chalets
a los lados, sino que un pinar cobijaba una larga recta en la que no



se vislumbraba ni un alma. A la chica le sond el lugar de la noche
que llegaron a Marbella. Tragd saliva.

—Si que es un sitio ideal para un atropello y fuga, si —dijo Lucia.
Después inspird fuerte y espird, y repitid la operacion dos veces
mas.

Marcos le puso la mano en el hombro.

—Estas a tiempo de dejarlo, Lucia. Te lo pido por favor.

—No me hagas esto ahora, Marcos. Llevas semanas
extorsionando a mi familia para que lo hagamos, no me hagas esto...

—Hace semanas, cuando me meti en esta puta locura no sentia
lo que siento ahora.

—Y qué sientes?

Ambos jovenes se quedaron mirando, ella con los ojos brillantes
y temblando. El se mordia los labios y apretaba la mano sobre la
palanca de cambios. El zumbido de otra moto tomando la curva les
sacd del momento y Lucia miré en direccidn a la arboleda.

Al fondo se distinguia la figura de una mujer joven que parecia
vestida con ropa deportiva.

—Siento lo mismo por ti que sentia por esa mujer que ves ahi
delante hace un tiempo.



Capitan

Los perros no paraban de ladrar a los guardias de la Judicial. Sid los

sujetaba a los dos con una sola mano y les pedia calma. La
subteniente se metié el brazo en la axila y llegd a palpar la
empunadura de la Beretta.

—iGreg, ven a atar a Rocky y Marciano!

El guardaespaldas de Max llegd presto y obedecié sin saludar si
quiera a los guardias. Se los llevd en medio de ladridos de protesta.

—Perdoén, se ponen muy nerviosos ante los agentes de la ley —
ironizo el holandés.

Con un gesto de la mano les invitd a subir al porche de la casa.
Leo y Julia siguieron al anfitridon y se maravillaron del lujo de la
piscina, el jardin tropical y de hasta una palapa oriental que hacia de
cenador.

Observaron al fondo ya atados a los canes, que se habian
calmado y ahora se olian los culos el uno al otro de puro
aburrimiento.

En la mesa, una cerveza y unos canapés esperaban el hambre de
Sid, que les preguntd que si querian algo. Ellos se negaron y Max,
buen anfitrion, le pidié a Greg que les trajese agua.

—éSeguro que no quieren una cerveza, un vino o algo con mas
sustancia? —preguntd Max.

—Se lo agradezco, pero no —respondid Torrent.

—Estan de servicio, claro, lo entiendo —Max le pegd un trago
que vacié la mitad de la cafa de cerveza—. Yo es que cuando hace
calor me da igual estar trabajando o no. Y que a las once de la
mafana haga mas de veinte grados ya, me pone de mal humor.



—En Holanda no hace tanto calor, éverdad? —preguntd Valverde
con sorna.

—No lo sé, llevo fuera de mi pais como unos veinte afios. Ahora
con el calentamiento global ese lo mismo hace mas calor que aqui.

Los dos guardias forzaron una sonrisa para complacer al narco.

—Como veo que usted es una persona muy avispada, y como
supongo que carece de tiempo igual que nosotros, creo que vamos a
ir al grano —inicié Torrent.

—La verdad es que hoy dispongo de bastante tiempo, por eso les
he invitado. Si quieren pueden quedarse a comer.

—Gracias, pero nosotros si que vamos justos —prosiguio el
capitan.

—éSon de la policia o de la guardia civil?

—éiNo se ha molestado en mirar la identificacion que le he
ensefiado antes? —preguntd Valverde con enfado.

—Me va a disculpar, sehorita, pero no veo bien de cerca. Tengo
ya mas de cincuenta anos, cuando usted llegue a mi edad sabra de
lo que le hablo. ¢Verdad, senor...?

—Torrent, capitan Torrent. Y esta es la subteniente Valverde.

—¢Capitan? Yo también soy capitan... —dijo un convencido Max
—, Si, si, capitan de barco. Tengo una pequefia embarcacion aqui en
el puerto de Marbella, y me saqué todos los cursos hace afios.
Puedo manejar yates de mas de veinticuatro metros de eslora y
navegar por todos los mares del mundo.

—Eso le vendra de perlas para sus actividades... —dijo Valverde
con inquina.

Max, en lugar de molestarse, sonrié y levantd la copa en
direccién a la subteniente.

—Touché, seforita... subteniente ha dicho, éno?

Después de que Max le pegase un trago que termind con la
cerveza, Torrent volvio a la carga.

—Venimos por una llamada que realizd usted el afio pasado.

—éUna llamada? —pregunté Max antes de engullir un saladito—.
Hago cientos de llamadas, capitan.

—Nos referimos a una concreta que hizo a un teléfono ubicado
en la provincia de Castelldn.



Sid, se limpié la boca con la mano, tensd el gesto y llamé al
guardaespaldas de forma autoritaria para que trajese de una vez las
aguas de los invitados y otra cerveza.

—¢Seguro que no quieren una?

—Sefor Sidney, éPor qué o para qué se puso en contacto con
Jesus Ferrer el pasado mes de diciembre?

—éCon quién dice? —Max miraba impaciente la puerta de acceso
a la vivienda, como si esperara que la cerveza que le trajera Greg
borraria el problema que se le planteaba en su mismisima casa.

—Jesus Ferrer. Un camello de anabolizantes de Castelldn.

—No me suena. No por ese nombre. No digo que no conozca al
tipo que creen que llamé, porque como les he dicho, hago muchas
llamadas y trato con muchas personas.

—{Admite entonces que usd usted este nimero de teléfono para
ponerse en contacto con alguien en la provincia de Castellon el
pasado dos de diciembre? —Valverde le mostrd en la pantalla de su
movil el nimero de teléfono en cuestion.

—No me suena ese numero. Pero por mi trabajo uso varios, los
pierdo, me los roban...

—¢A usted le roban, Max?

—Claro, como a todo el mundo. Salgo mucho por ahi, ésabe?
Dejo las cosas en cualquier lugar porque me fio de la gente. Tonto
que soy. Este afo he perdido o me han robado dos iPhone. Dos. Una
ruina, teniente.

Julia no le corrigid el rango, y Torrent no paraba de mover la
pierna arriba y abajo; tampoco de apretar los pufos y tensar la
mandibula. Estaban alli de forma casi extraoficial, sin orden de
registro ni nada que se le pareciera y solo gracias a que el tipo les
habia invitado motu proprio. No podia apretarle las tuercas como
quisiera, y por eso, quiza, se precipito.

—¢Le suena el nombre de Antonio Ricardo?

Justo en ese preciso momento, como si hubiera sido invocado
por arte de magia, el guardaespaldas aparecid con las botellas de
agua para los guardias y la segunda cerveza fria y espumosa para
Max Sid en una bandeja. El celebrd la interrupcion como una
pequena victoria personal, como un tiempo muerto en un partido al



limite. Le agradecid al lacayo la bebida y, tras esperar a que se
retirara en silencio, le pegd otro largo trago a la cerveza que la dejo
temblando por la mitad, todo ello mirando a Torrent por encima del
borde del vaso.

—éCémo ha dicho?

—Antonio Ricardo, nos ha oido perfectamente, sefor Sidney —
intervino Valverde, ganandose una mirada de reproche del capitan.

—Me suena, me suena bastante ese nombre —dijo Sid y le pegd
otro trago a la cerveza—. ¢Ese no es el que viold y prendid fuego a
una nina el aflo pasado en un pueblo de no sé donde...?

—Digame, épor qué llamd a JesuUs Ferrer en diciembre?

—¢Por qué me preguntan por tantos nombres que no conozco?
No sé, pensé que me iban a seguir acosando por el tema de mi
negocio de productos para el deporte.

Torrent buscd en la mirada de Valverde su opinidén, y la
subteniente negd con un movimiento parsimonioso de cabeza y una
mueca de los labios. Ambos guardias se levantaron y se dispusieron
a marchar.

—Sefor Sidney, recibira una citacion judicial para declarar en
sede policial. Gracias por el agua.

Las dos botellas permanecian intactas encima de la mesa, como
si fueran dos testigos inmdviles y mudos del fracaso de la entrevista.

—¢Ya se marchan? éSeguro que no se quedan a comer?

—Buenos dias, Max —se despidio Torrent.

La subteniente le dio la espalda y se dirigié hacia la puerta. Antes
de que abandonaran la mansion, Sid les dedico las Ultimas palabras.

—Me caen mejor los picoletos que los maderos. Gracias, capitan,
por honrarme con su visita.

En cuanto los guardias desaparecieron tras la puerta, Sid accedio
a la casa, subidé a zancadas las escaleras, a punto estuvo de
trastabillar y romperse la crisma contra el suelo, abrio la caja fuerte
y encendid uno de sus teléfonos culebra. Buscd en otro movil el
numero del culebra de Marcos y, con una respiracidn asmatica mas
propia de un alpinista, esperd a que se lo cogiera rapido.

Pero, después de dar cien o doscientos tonos, pensd Max, la voz
odiosa y robdtica del buzdn de voz le invitd a dejar un mensaje.



Y Max no tenia tiempo para mensajes. Debia salvar la vida de
alguien a quien llevaba mucho tiempo condenada por él mismo.



Taxi

Al final, Alvaro no tuvo que llegar al extremo de arrancarse la via

por si mismo. Pero casi le tienen que poner otro gotero cuando
comprobo el estado en el que habia quedado su viejo Passat. Parecia
un papel de aluminio de los que envuelven bocadillos apretado por
el pufo de Hulk. No se le saltaron las lagrimas porque tenia cosas
mas importantes que hacer. Habian ido hasta el depdsito municipal
de vehiculos de Antequera para recoger las pertenencias que pudiera
rescatar. Gracias a la pericia de un operario, pudieron abrir el
maletero y llevarse la maleta que, por un milagro, sobrevivio al
accidente.

Isabel, a primera hora de la mafiana, tal como habia prometido la
noche anterior en un susurro resignado, rogé e imploré casi de
rodillas a las enfermeras de planta, primero, y luego al médico de
guardia —que no era el mismo de la tarde anterior— cuando por fin
aparecio en su ronda matinal, que por favor le dieran el alta a Alvaro
lo antes posible. Les asegurd con una conviccidon sorprendente que
él se encontraba ya estupendamente, que solo habia sido el susto y
el latigazo cervical, y que debian imperiosamente terminar un viaje
familiar urgente e inaplazable ese mismo dia. Y el médico, un
hombre joven y con aspecto de estar desbordado de trabajo en
aquel hospital comarcal, sin estar del todo convencido de la
prudencia médica de la decisidon, pero quizda simplemente por
quitarse un problema y una cama de encima, accedid y firmo los
papeles del alta.

Habian solicitado con tiempo a la aseguradora un taxi que les
correspondia por pagar durante mas de veinte afios una pdliza en la



que no figuraba ni un solo parte. Asi que el taxi los llevé desde el
hospital hasta el depdsito de vehiculos y desde alli hasta Marbella.

~Un viaje corto en extension, pero infinito para la paciencia de
Alvaro, que cuando estaban llegando a Malaga, y se fijé en que el
circulo de la aplicaciéon de seguimiento se ponia en marcha, le
entraron los siete males: sudor frio, taquicardia y opresion en el
pecho. Y toda esta tensidn se le agarrd al cuello y le dejo tan grogui
que Isabel temid, incluso, por la integridad de su marido y a punto
estuvo de llevarlo de vuelta al hospital. En cuanto Alvaro escuchd
esa sugerencia de su mujer, volvio en si y dijo que antes muerto. Asi
que ella hizo lo Unico que podia hacer, tratar de calmarlo posando
Sus suaves manos sobre los hombros del marido, pero el marido no
se calmd y, como si fuera un nifio de cinco afios, no dejé de
preguntar al taxista cuanto quedaba para Marbella. Hasta que
cansado, el conductor le contestd con evidente falta de amabilidad.

—éQuieren que le deje aqui mismo? Esto ya es Marbella.

—No, hagame usted el favor de ir hasta este punto.

El hombre le puso en la cara el mapa de la aplicacion y el
resignado taxista, echd un par de vistazos.

—Eso parece Nueva Andalucia, cerca de Bandus.

—Pues llévenos alli.

Quince eternos y tensos minutos les costd llegar a la zona de
Puerto Banus, y poco antes de desviarse hasta el punto azul de la
pantalla que marcaba la localizacion de la nifia, este se empezé a
mover, justo en el sentido contrario al que ellos se dirigian. Todo
sucedié muy deprisa, porque en menos de dos minutos el punto azul
que marcaba la posicion de Lucia se situo a la altura del lugar de la
flecha que indicaba la ruta que los padres seguian. Alvaro se quedd
paralizado y bajoé la ventanilla de su puerta, permitiendo que una
rafaga de viento caliente y molesta le diese en toda la cara a una
velocidad de casi cien kildmetros por hora. Vio o creyd ver un coche
oscuro, quiza un Seat, en el que al volante iba una chica muy
parecida a su Lucia. Aunque podria ser otra persona. Se gird para
ver a Isabel y la madre se mordia los labios tan fuerte que podria
hacerse sangre.

—¢Puede dar la vuelta?



—iCémo?

El taxista protestd porque ahi no podia cambiar el sentido,
estaban en mitad de una autovia. Alvaro le pidid que lo hiciese en
cuanto fuera posible y el taxi hizo un movimiento arriesgado y entre
sonoros pitidos de otros conductores para pasarse al carril derecho y
tomar la primera salida. Gird a la izquierda en la rotonda vy, al
incorporarse al tunel que permitia el cambio de sentido, se detuvo
por el trafico ingente coches de lujo, furgonetas de reparto vy
turismos anodinos que en esos momentos atascaba el acceso a
Puerto Banus.

—éDdénde vamos ahora?

—A Marbella.

—Ya, épero a qué parte?

Alvaro se fijo en la trayectoria del punto azul y no supo qué decir.

—Usted tire por la autovia por la que hemos venido y ya le
diremos —atajo Isabel.

El hombre, después de salvar la siguiente rotonda y hacer el
cambio de sentido pertinente, condujo por el mismo camino, la
autovia A7, que los habia llevado hasta alli.

Isabel asumié el mando de las operaciones vy le pidié el teléfono
a su marido, sobrepasado por la situacién. El punto azul habia
tomado una salida de la autovia, la primera después de pasar el
tunel, e Isabel se lo indicé al taxista, que obedecid con desgana y
malestar.

—¢Y ahora donde?

—A la izquierda en la rotonda.

El chéfer siguid, una vez mas, la indicacion de la mujer y llegaron
a otra rotonda.

—CY ahora?

Isabel no supo qué decir porque el coche de su hija se habia
detenido en un lugar que el mapa no indicaba el nombre de la calle
y parecia estar en mitad de la nada. La mujer, nerviosa por la
situacion le ensend el mdvil al taxista, que mird hacia atrds con
recelo y se detuvo en un lateral de la rotonda.

—Qué es esto? ¢Estan siguiendo a alguien?

Los dos padres se quedaron mudos, sin saber qué decir.



—No... —dijo, torpe, Alvaro.

—iComo que no? Me han ensefiado el mdvil con una direccidn
que ahora no es la misma y eso parece una aplicacion de
posicionamiento. Que nosotros las usamos para saber donde estan
los taxis de la empresa. No me tomen el pelo. Bdjense ahora mismo.

—Pero, por favor...

—Que se bajen ahora mismo o llamo a la policia.

Se apearon del taxi y el conductor lanzé la maleta al asfalto antes
de largarse casi haciendo ruedas. Se quedaron en una rotonda
desierta sin saber a donde ir.

Alvaro habia recuperado el teléfono y no levantaba la vista de la
pantalla.

—No esta muy lejos de aqui y esta parada. Vamos.

Isabel marcod el nimero de su hija con la esperanza de que a
Ultima hora se lo cogiese, como no respondi® después de dos
intentos, se puso a seguir a su marido, al que la adrenalina le estaba
narcotizando y haciendo olvidar el collarin y hasta el dolor, mientras
arrastraba la maleta tipo troley a cuyas ruedas le quedaban dos
telediarios.

Se adentraron en una urbanizacién en la que habia una garita sin
vigilancia. Giraron a la derecha y llegaron a una carretera sin
viviendas, y enfilaron una recta larguisima con un pinar que olia a
resina caliente que la flanqueaba a cada lado.

—Estd cerca, mira —dijo Alvaro sin apenas resuello por la
velocidad de la caminata y la excitacion.

Isabel aguzé la vista, protegiéndose los ojos del sol con la mano,
y se fijo en el punto que sefialaba su marido, al fondo de la larga y
solitaria calle arbolada. Creyd distinguir una figura humana inmovil
junto a la cuneta derecha, una silueta pequena vestida con ropa de
colores claros y brillantes. Alvaro echd a correr, pero la mujer tenia
algo pendiente. Abrid la maleta alli mismo al borde del pinar y sacé
el cuchillo mas pequefio y se lo guardd bajo la manga de la blusa
como si fuera una pandillera de extrarradio. Dejo alli la maleta y
echd a correr en pos de su marido que la reclamaba a voces.
Cuando estaban ya a unos veinte o treinta metros escasos de esa
figura humana, verificaron que se trataba de una mujer joven, rubia,



vestida con ropa deportiva —mallas cortas, camiseta de tirantes
fucsia—, que parecia estar mirando algo en la cuneta o quiza
ajustandose las zapatillas antes de seguir su camino. Era ella. El
objetivo.

Y en ese momento los tres escucharon el rugir del motor de un
coche que se acercaba a ellos con la velocidad del que no tiene
intencion de detenerse.



Buffy

Eva dejé a su hija en la parada del autobus con la mezcla habitual

de carifo materno y prisas matutinas. Era miércoles y, como casi
todos los miércoles, seguia su ritual, que implicaba una cita con su
amiga Marga para un desayuno saludable en una de esas cafeterias
saludables y asépticas que parecian sacadas de una cuenta de redes
sociales. Aungue era mas importante el buen rato de chachara —no
tan saludable— en el que se dedicaban a poner a parir a media
Costa del Sol.

Entre smoothies, fruta y queso vegano echaron la primera mitad
de la manana. La segunda mitad Eva la reservaba, con disciplina
castrense, para su rutina de ejercicio de dias impares, es decir,
lunes, miércoles y viernes, se bajaba a la playa corriendo y subia
andando a paso ligero. Casi ocho kilbmetros de cardio que
completaba con una rutina de HIT en casa.

Llegd a casa después del desayuno para cambiarse de ropa y
llevarse la botella reutilizable de agua. Aprovech6é también para
poner comida a la gata de la nifa, Buffy, a la que le dio un par de
arrumacos rapidos y alguna palabra carifiosa y ridicula. La gata,
quiza por un extrafio presentimiento o, simplemente, porque le
apetecian mas mimos que comida, maulld6 antes de que ella
abandonara la estancia y la siguié hasta la puerta, donde se froté en
unos movimientos que parecian una invitacion a que el ama no se
marchase de casa.

—No, Buffy, vete a comer, que me tengo que ir.

Lla gata se quedd maullando y ella entre sorprendida y
preocupada por el comportamiento del animal, que cuando
olisqueaba la comida, se olvidaba todo humano a su alrededor.



Pensd en llevarla al veterinario esa misma tarde, porque en ese
momento en su cabeza solo tenia el Unico objetivo de entrenar.

Enfil6 la calle asfaltada en la que se situaba su vivienda. Recorrid
a paso ligero unos cincuenta metros. Llegd al camino del pinar que
le conducia hasta la rotonda por la que cruzaba la autovia A-7 y mird
en las dos direcciones por si venia algin coche o alguna bici o, sobre
todo, algun silencioso patinete eléctrico cargado de peligro. Solo se
encontrd con una motocicleta de pequena cilindrada, conducida por
un joven con un casco integral de colores llamativos, que avanzaba a
paso ligero haciendo un ruido bastante molesto y macarra con el
tubo de escape modificado. Esperd a que la rebasara y cruzo al lado
izquierdo de la calle para iniciar su sesidon de ejercicio.

No llevaba ni dos minutos de carrera entre los pinos que
proyectaban sombras espigadas sobre el asfalto, cuando a lo lejos
detectd a una pareja haciendo gestos con las manos. Pensd que
quiza estaban llamando a un Uber, porque cuando gird la cabeza vio
aproximarse a un vehiculo oscuro a gran velocidad.

La pareja comenzo a gritar y a hacer gestos con las manos. Ella
no entendia nada porque llevaba los cascos puestos, y no le dio
mayor importancia hasta que vio el cuchillo que la mujer portaba en
una mano. Eva se detuvo en seco, asustada. No entendia que
querian aquellas dos personas de ella, eran demasiado mayores (el
hombre incluso con un collarin al cuello) para atracarla alli mismo a
plena luz del dia. Y por esta distraccién no se dio cuenta de que la
amenaza no venia de ellos, sino del coche que se dirigia desde atras
a una velocidad no compatible con la vida humana en caso de
atropello.



Rulo

Max estuvo llamando a Marcos durante veinte minutos sin parar.

Los dedos le empezaron a sudar y a resbalar sobre los botones de
aquel movil antiguo y usado.

Tenia que abortar el plan fuera como fuera. La visita inesperada
de los picoletos, del capitan estirado y la subteniente de ojos verdes
y lengua afilada, lo habia cambiado todo; el riesgo ahora era
demasiado alto, inasumible.

Por mucho tono que diera, nunca hubo respuesta. Maldijo al
muchacho una y otra vez, a saber qué cofio estaria haciendo.
Cuando dio por buena la teoria de que Marcos debia de haberse
deshecho del mévil culebra que habia usado las Ultimas semanas,
serian cerca de las once. Aunque era extrafo que diese tono. La
confusion le mantuvo en un sinvivir en el que no par6 de dar vueltas
alrededor de la pista de padel a la que habia bajado a que le diese el
aire, hasta que decidié detenerse y pensar.

—Me cago en la puta.

Pensar no pensd demasiado, pero si que encontrd lo que creia
que podria ser una salida. Se vistié a toda prisa con sus habituales
camisas de lino blanco y pantalén a juego. Sacd de la caja fuerte la
cacharra. Una Glock con el nimero de serie borrado que usaba solo
en caso de necesidad extrema. Por si acaso.

Cuando estaba comprobando si la pistola tenia el cargador
puesto, sond una melodia de teléfono no identificada.

—Marcos.

—éMax?

—éQuién eres?

—Soy Rulo, del taller.



—~Ah, cofio. ¢éQué quieres?

—Ha estado aqui el chaval.

—Se ha llevado el coche, éno? éHace cuanto?

—Hara como media hora. Venia con él una chiquilla.

Max se callé durante un tiempo indeterminado en el que empezé
a darle vueltas, mas si cabia, a la cabeza. El no le habia hablado de
una chiquilla, sino de un matrimonio desesperado. Y sobre todo no
tenia que llevarlos al taller de Rulo. Otra pieza que podria desencajar
y salirse todo de madre todavia mas.

—Y qué haces tu con su teléfono?

—Me lo he encontrado tirado en su coche. Sonaba, pero no sabia
que era aqui, pensaba que era al lado, hasta que me ha dado por
mirar y lo he visto.

Max maldijo a la madre de Marcos y a toda su estirpe. No era
momento de torpezas.

—Bien, Rulo. Deshazte de ese teléfono.

—CY eso?

—Tu hazlo.

—No me estaras metiendo en un lio.

—Que destroces vy tires el puto teléfono lo mas lejos que puedas,
al mar si hace falta, y te calles.

—¢Qué coio os pasa a todos hoy?

Sid no le dio opcidn a responder y colgd. Sentia que se le iba a
detener el corazdn vy tiré el movil al suelo con rabia.

Intentd respirar hondo y tranquilo, recordar y aplicar las técnicas
de respiracion diafragmatica que le habia recomendado sin parar
aquella atractiva y carisima profesora de yoga sueca que tuvo
contratada durante unos meses y a la que, a pesar de todos sus
esfuerzos, su dinero y su poder, nunca se habia podido follar. Pero el
estUpido ejercicio de respiracidon consciente solo le sirvié para ser
aun mas consciente —si cabe— de lo jodido que estaba. Si salia en
ese momento en busca de Marcos —cuya acompafiante debia de ser
la otra hija de los padres—, se arriesgaba a encontrarse de bruces
con su propia exmujer, con Eva, si es que, por un auténtico milagro,
llegaba a tiempo de evitar el desastre. Una situacidon delirante, casi
de comedia negra.



Y sobre todo, estaba seguro de que los picoletos de la puerta le
perseguirian. Cogid las llaves del Tesla y dijo en voz alta.

—Que me cojan si pueden.

Mientras arrancaba pensd que siempre seria mejor un homicidio
en grado de tentativa que uno consumado. Tenia claro dénde iba a
ser el lugar de los hechos porque Marcos se lo habia explicado en
varias ocasiones. Lo que no tenia tan claro y le provocaba una
angustia supina era si llegaria a tiempo.



El karma

En la calle, recta, solitaria y protegida de un sol sin piedad por unos

fabulosos pinos, no habia nadie, solo una figura humana a una
distancia de unos trescientos metros que ella no supo calcular bien.

—éQué estas diciendo, Marcos?

—Estas a tiempo de no arruinarte la vida, Lucia.

Marcos la mir6 al perfil de la cara. Esa cara dulce de pestanas
largas y mandibula suave por la que habia empezado a sentir algo
mas que lastima y algo mas que deseo. Esa cara joven, inmaculada,
casi virginal que le apetecia besar.

—Lo hubieras pensado antes de venir a mi pueblo y meternos en
todo esto...

—Tenia que ir...

—éQué me quieres decir con eso de los sentimientos por mi y
por esa mujer?

Lucia dejo de mirar al frente para corresponder al muchacho y
Marcos bajé los ojos y no respondid, como si se hubiera arrepentido
de lo dicho momentos antes. En efecto, nunca tenia que haber
metido a esa chiquilla en aquella maldita locura. Dio un golpe con
rabia en el salpicadero.

En ese momento sond el teléfono movil que la muchacha llevaba
en el bolso.

—éQué es eso?

—Pues mi teléfono, qué va a ser.

—Joer, Lucia, te dije que no lo movieras del apartamento.

—Da igual, ya da todo igual.

—No, no lo da, y ahora menos con tu teléfono geolocalizado
aqui. Bajate del coche, por favor.



La chica no le hizo caso y clavd sus ojos en la silueta de la mujer.
No podia detenerse ahora. Recordd la advertencia cruda que el
propio Marcos le habia hecho la noche anterior, en la oscuridad
cdmplice del apartamento, entre el sudor del sexo extrafiamente
tierno y las caricias torpes y recién descubiertas: Max Sid jamas
dejaria de perseguirlos si intentaban traicionarlo. Ni a ella, ni a su
padre, ni a su madre, ni al propio Marcos. Porque no hay mayor
desagravio, no hay ofensa mas imperdonable para un hombre de
poder como Sid que la traicidn deliberada. Ninglin programa de
proteccion de testigos del mundo, ninguna policia de ningun pais,
podria protegerles entonces de la ira fria, paciente y letal del
holandés y de sus largos y poderosos tentaculos.

—éQuién es esa mujer?

—Te he mentido.

—Pues claro, eres un mentiroso patologico. ¢Quién es?

Marcos dudd, pero acabd confesando.

—La exmujer de mi jefe.

Lucia soltd un bufido.

—_¢La querias o tan solo te la tirabas?

La pregunta lo descolocé y Marcos volvid a callar. Y ante la
ausencia de respuesta, Lucia quitd el freno de mano. Cuando iba a
levantar el pie del embrague, Marcos agarrd la palanca y el sonido
de cremallera caracteristico retumbd en el oido de la chica, quiza
como un alivio.

—Esa mujer nunca estuvo relacionada con Antonio Ricardo. Lo
inventé para motivaros mas, para usaros mas... Max quiere que la
elimine por una serie de motivos...

—lLo dices para que no lo haga —interrumpid Lucia—. Pues
ésabes qué te digo? Que ahora me lo has puesto todavia mejor,
¢sabes? Si para librarme de toda esta puta mierda tengo que
quitarla de en medio precisamente a ella, a tu amante secreta, pues
lo haré con muchisimas mas ganas todavia. iPara que te jodas tu
también! Mi hermana estd muerta y se ha hecho justicia con su
asesino. Sera el karma ese o lo que sea, pero esta mierda se acaba
aqui y ahora.



Lucia quitd de nuevo el freno de mano y aceleré a fondo sin
contemplaciones, sin dar tiempo a Marcos a reaccionar.

—Lo que digo es la verdad —Marcos mird por el parabrisas, la
mujer se acercaba—. Esa mujer fue mi amante. Pero hay mas, todo
esto no ha sido solo por lo de Max y Eva, ha sido porque Antonio
Ric....

Siguid hablando, intentando explicar la enrevesada historia detras
de todo aquello, la verdadera, con la vana esperanza de que Lucia
detuviera el coche. Sin embargo, Lucia dejé de escuchar a Marcos.
En ese momento aceptd que le habia mentido cuando les extorsiond
para cometer el crimen, y que ahora decia la verdad.

Lo dejo de escuchar porque la mentira y la traicion de aquel
chico por el que habia empezado a sentir algo mayor a una atraccién
visceral se lo impidid, en parte. Pero, sobre todo, dejo de escuchar
porque distinguid con una claridad casi irreal la figura de sus dos
padres protegiendo a aquella mujer rubia y atractiva que era su
objetivo. Solo tuvo tiempo para dar un volantazo antes del impacto
fatal, o quiza el volantazo lo diera Marcos al que sintié cercano en su
vision tubular. La mala suerte que suele acompafar a estos
momentos hizo que las ruedas perdieran adherencia; derraparon y el
coche patind y se deslizd sin control hasta dar con sus huesos
metalicos contra un enorme pino. Los airbags saltaron y los gritos
llenaron el silencio que segundos antes disfrutaba aquel minusculo
bosque dentro del enjambre de urbanizaciones de aquella zona de
Marbella.



El Tesla

EI morro afilado y agresivo del Tesla volvié a asomar por la puerta

del garaje de Sid. El coche avanzd con un silencio funerario un
metro, dos, quiza tres.

—Movimiento de nuevo, équé hacemos, jefe? —indicé Valverde,
apostada en el camuflado junto a Torrent.

—Sequirlo, claro.

—Pero si estamos mas mordidos que un chicle de adolescente,
mi capitan.

—Qué poca confianza tienes en mi después de tanto tiempo, mi
subteniente. Dale, anda que se nos escapa.

Y tanto que se les escapd. El Tesla model X puso el modo
deportivo en cuanto piso el asfalto de la calle de acceso a la vivienda
y salid mas disparado que el DelLorean de Regreso al futuro. Solo le
faltd las llamas sobre el asfalto.

—iMe cago en todo! Pisale, pisale.

La subteniente le pisd, pero aquel sobado Peugeot incautado a
algun narco de medio pelo, no podia competir ni en potencia ni en
aceleracion con el coche de Sid. Asi que ni en cien carreras podria
llegar a alcanzarlo antes de que Max doblase la primera esquina.

—Mi coronel, dé usted aviso a todas las patrullas disponibles... —
Torrent habia llamado al teléfono personal del coronel Sabino que le
atajo en su diatriba.

—éQué esta diciendo, capitan Torrent?

—Hay un sospechoso a la fuga.

—éQué sospechoso? ¢De qué me habla?

—No tengo tiempo de explicarlo ahora, solo necesito dar aviso de
detencion para un Tesla Model X negro con matricula...



El coronel no le dio tiempo a darle la matricula, sino que colgbd.

—¢Se ha cortado?

—¢Cortado? El viejo chocho este me ha colgado, el muy hijo de...

—Cuidado, mi capitan que lo empapelan.

—TU conduce por donde creas que haya ido el tipo y calla, haz el
favor.

Valverde no tuvo tiempo de hacer el saludo militar para acatar la
orden, ya que estaba concentrada en no atropellar a ningln
jardinero ni a ningun caniche y en no estampar aquel vehiculo tan
inferior al coche del sospechoso que aquella persecucion resultaba
ridicula.

Pero hay veces que la providencia obra maravillas en medio del
caos, y en este caso el camuflado de los guardias pasd por encima
de un puente y Valverde, con su visidon de gran tiradora, mird hacia
los dos lados e identificd al Tesla en la carretera por la que cruzaba
ese puente en direccién a Marbella.

—Mi capitan, lo he visto, circula como si estuviera en el Gran
Premio de Monaco. ¢Como se llama esta calle?

—Ni idea —Torrent hablaba por teléfono—. Inspector Maldonado,
aqui Torrent, de la Judicial de Castellén. Necesito que sus patrullas
nos echen una mano para detener a un sospechoso.

Al otro lado, el inspector no debia parecer muy contento ni
dispuesto a colaborar con un picoleto fuera de su jurisdiccion.
Torrent pidio disculpas por la informalidad del procedimiento y lamié
el culo como nunca habria de lamerlo, pero consiguié su objetivo.

—Los nacionales nos echan el cable, y también han dado aviso a
los locales.

—Yo voy a seguir pisando por si acaso. Saque el luminoso, mi
capitan.

Torrent rebuscé en la guantera y sacod la sefial luminosa que
adosd al techo del camuflado. La subteniente, con esa minima
cobertura legal y con la adrenalina supurandole por la nariz, siguid
con una persecucion en la que se iria guiando por el instinto, y por
el ruido de otras sirenas.

Si conseguian llegar, quiza podrian dar con la clave que estaban
buscando. Lo que ninguno se podia esperar era que esa clave la



habian tenido delante de sus narices unas semanas atras.



Dinamita

Al igual que con el coche de Alvaro e Isabel —una simetria macabra

del destino— la dinamita presente en todo airbag que se precie hizo
su efecto en ese «coche limpio». Tanto el efecto bueno; el de hacer
saltar los colchones de seguridad; como el malo: quemar las caras
de los que se benefician de no estampar sus craneos contra la
dureza implacable del volante o del salpicadero.

—ilucia! ¢Estas bien?

Lucia estaba a afios luz de encontrarse bien. El impacto contra el
airbag habia sido lo menos doloroso. Lo que le tenia zumbando el
cerebro hasta casi perder el conocimiento era la mentira de su
companero: la revelacion de que Eva Kaufman habia sido su
amante; la imagen terrorifica y recurrente de la locura desesperada
de sus propios padres apareciendo de la nada en mitad de la
carretera, interponiéndose entre ella y su objetivo, y a los que no
sabia si habia atropellado o no; pero, sobre todo, le tenia al borde
del colapso algo que Marcos habia pronunciado respecto a Antonio
Ricardo y que en esos momentos no sabia si era real o fruto de su
imaginacion o del golpe recibido.

Por un momento sintié que no podia respirar, que el aire viciado,
espeso y cargado de particulas toxicas en suspension del interior del
vehiculo no le permitia el paso de oxigeno hasta los pulmones, pero
la culpa también era de otro elemento de seguridad pasiva de los
que salvan vidas. Tenia el cinturén tan incrustado en su cuerpo que
parecia un corsé metalico y, con una alta probabilidad, le habria
fisurado una costilla o dos. O desgarrado algin musculo al menos.
Mirara donde mirara todo eran las bolsas flacidas y grises de los
airbags deshinchandose lentamente y una nube densa de polvo



blanco que le dificultaba la vision y la respiracion. Y ella necesitaba
salir de alli y saber qué habia sido de sus padres.

Unos golpes repetidos en el cristal de su ventanilla la sacaron de
su ensimismamiento y le quitaron una losa de encima.

—Hija, éestas bien? Abre, abre.

Isabel, que se deshizo del cuchillo en medio del caos provocado
por el accidente del coche, aporreaba la ventanilla con el canto de
los pufios de sus manos, rogando para que abriera, mientras que
Alvaro tiraba de la manilla de la puerta con todas sus fuerzas sin
éxito posible. La muchacha, al verlos vivos e ilesos, hizo el amago de
sonreir, pero una vez recuperada de ese mareo inicial, otro, el de un
terrible latigazo cervical, se apoderé de su cuello y de la parte
superior de su espalda. Como si padre e hija se hubieran puesto de
acuerdo para estamparse con el coche y provocarse la misma lesion.

A su otro oido, Marcos insistia en preguntar si se encontraba
bien. El tenia un tremendo bulto amoratado en el lado derecho de su
frente, justo por encima de la ceja. Y Lucia no podia atender a todo
el mundo, mucho menos en aquel estado. Asi que lo Unico que su
cuerpo pudo hacer en ese instante de shock, confusién y dolor fue
gritar. Gritd para desahogarse. Grité para que la adrenalina hiciera su
efecto y le calmara en parte el dolor. Y gritd, sobre todo, porque no
habia cumplido su misién. La mujer que estaba detras de su padre,
ayudandolo incluso a tirar de la puerta, habia sobrevivido. Y eso
suponia empezar de nuevo. Si es que habia una remota posibilidad
para ello.

Lo que pasaba, aunque Lucia apenas empezaba a intuirlo en
medio del caos, era que aquello, toda aquella historia, era en
realidad mucho mas enrevesado, mucho mas complejo, turbio y
personal de lo que la chica se habia pensado inicialmente cuando
acepto el trato.

Marcos le ayudd a quitarse el cinturon de seguridad que la
oprimia el pecho como una piedra gigante. Ella volvid a fijarse en el
bulto que tenia en la cabeza.

—iQué pasa? ¢Es tan grave? —preguntd él. Lucia asintié—.
Bueno, de momento no te veo doble y no me siento mareado. Solo
me duele un poco la cabeza. Pero a ti hay que sacarte de aqui.



El chico se quitd su cinturdn y abrid su puerta. Lo intentd, porque
su costado quedd apoyado contra el grueso tronco de un pino y no
pudo. Asi que lo que hizo, entre maldiciones, fue encaramarse al
asiento trasero.

Y ahi fue cuando la vio. Y cuando ella le vio a él. Sus miradas se
cruzaron a través del cristal polvoriento de la ventanilla trasera.

Eva se quedd sin aliento, casi, y con el rostro mas palido que el
polvo emitido por los airbags. Y empezd a atar cabos que jamas
creia que tendria que atar. Marcos le hizo un gesto para que se
apartase. La puerta tampoco se abria desde dentro. Asi que se
tumbd en el asiento de atras, boca arriba, flexiond las rodillas como
si fuera a hacer press de pierna en el gimnasio y comenzd a golpear
el cristal de la ventanilla con la suela de sus deportivas. Pero aquello
no funcionaba como en las peliculas, el cristal resistia a los golpes,
sobre todo porque el muchacho se empezd a quejar.

—éQué te pasa a ti ahora? —preguntd Lucia, intentando moverse
hacia atras para fijarse en Marcos.

—Me duele muchisimo la rodilla derecha. Me la tengo que haber
cascado con el golpe.

Y al mismo tiempo que decia eso, para estupor de la muchacha,
desenfundd con una agilidad propia de un pistolero una Glock
alojada en su axila izquierda que habia sabido camuflar muy bien
con la chaqueta de Armani que se habia puesto horas antes para
goce de los ojos de Lucia.

—éQué cono haces con eso?

—Sacarnos de aqui.

Lucia se tapd los oidos. Los padres, al otro lado de la ventanilla,
levantaron las manos y gritaron para que no disparara. Eva parecia
estar en medio de un trance porque no reaccionaba.

Y Marcos, sin hacer caso a los gritos, lo Unico que hizo, fue
golpear con fuerza el cristal con la culata del arma. Una vez, dos, y a
la tercera la ventanilla se rompi® como si fuese una copa de
champan que se le cae a un camarero torpe.

—¢Alguien me ayuda a sacarla? —exigid mas que preguntar el
chico.



Alvaro cruzé miradas con él y, por supuesto, y a pesar del collarin
del que apenas se acordaba, se ofrecid a ello. Pidié a su hija que
tuviese cuidado con los cristales, sin saber que con lo que debia
tener cuidado era con sus costillas fisuradas y con sus vértebras
lesionadas.

La muchacha reprimié sus gritos de dolor y se movid con
dificultad hasta el asiento trasero. Una vez alli, Marcos le indicé que
sacase la cabeza y el tronco por la ventanilla. Con la ayuda externa
de su padre, la operacion resultdé mas sencilla de lo que parecia. Una
vez fuera, Isabel se acerco y la abrazo, en el abrazo mas fuerte que
se habian dado desde la muerte de la hermana. Tanto que Lucia
tuvo que pedir espacio por el dolor que sintid. Un dolor que se
trasladd del plano fisico al emocional y que hizo que los tres
rompieran a llorar.

Marcos salié del coche y, cojeando, se plantd delante de Eva con
el arma apuntando hacia el suelo. Quedaron los dos enfrentados.
Clavandose los ojos y las miradas cargadas de odio. O de amor. O de
deseo. O de una mezcla de todo eso a la vez. Ella le pegd una
bofetada que retumbd en el pinar. El sonido hizo reaccionar a Lucia,
que se separd de sus padres para mirar, con dolor, hacia atras y
contemplar la escena.

—(Esto es lo que creo que es? —preguntd Eva.

—No sé lo que cofo crees que es, pero no me vuelvas a pegar.

Eva le propind otra bofetada, esta vez con la mano contraria. El
problema fue que le atizd tan cerca del bulto que tenia en la cabeza
que Marcos gritd de dolor. Se revolvid con ganas de devolvérsela con
intereses, pero Lucia le atrapd por detras antes de que pudiera
hacer nada y lo abrazé.

—No es lo que crees que es, no. O si, piensa lo que te dé la
gana. Pero él queria tu bien —dijo la joven con una seguridad en si
misma impropia de su caracter.

—Y td quién cofio eres?

A Lucia no le dio tiempo a responder porque justo en ese
instante cargado de emociones contradictorias y violencia latente, un
prolongado rechinar de neumaticos que se detienen de golpe muy
cerca de ellos, sobre el asfalto caliente, hizo que todos los presentes,



sin excepcion, detuvieran sus pensamientos, sus acciones y hasta su
respiracion, mas en seco aun que el lujoso Tesla negro en su frenazo
sobre la carretera solitaria.

Sid se bajo del cien por cien eléctrico con otra Glock en la mano
que provocd que Marcos se separase de Lucia y alzase la suya.

—El que faltaba... —protesto Eva.



Dos armas

Max, con la cacharra entre las manos, se encamind hacia ellos con

la naturalidad que solo un ganster puede hacerlo. Lucia se apret6 de
nuevo contra el cuerpo de Marcos, que blandia el arma a la altura de
su hombro. Alvaro e Isabel asistian atdnitos a la escena: dos tipos
armados y uno de ellos abrazado a su hija. Eva, por su parte,
resoplaba y, con los brazos en jarra, sequia encajando las piezas de
un puzle que ya tenia casi resuelto.

—¢Todo bien por aqui, Marquitos?

—Todo bajo control, Max.

—Y qué haces con el arma?

—Lo mismo que tu.

Sid se calld6 por un instante para después proseguir con su
cinismo habitual.

—Te he llamado mil veces al culebra.

Marcos se llevd la mano libre al bolsillo de su americana y no
encontrd el teléfono.

—Se me debe de haber caido el movil con el accidente... —dijo
sefalando al coche siniestrado.

—No, querido. Esta en el taller de Rulo, en el otro coche. Te he
llamado tantas veces que al final lo ha cogido él.

—Pues espero que le hayas dicho que se deshaga del teléfono —
replico el chico sin querer asumir el error.

—No, le he dicho que se lo guarde de recuerdo. éEres tonto o
qué?

—éMe vais a contar de qué va todo esto? —preguntd Eva,
interrumpiendo la charla entre colegas.



—\Vente conmigo, anda —ordend Max con un gesto con la mano
armada para pedir que Eva se acercase a él.

—No, ella no va contigo, Max —replicd Marcos.

Eva gird su cuello hacia el muchacho, y sus ojos azules, antes
llenos de rabia y confusidn, se iluminaron de pronto con una mezcla
compleja de sorpresa, incredulidad y quiza también el rescoldo de
algo mas antiguo, profundo y doloroso. Habia pasado mas de un afio
desde su Ultimo encuentro clandestino. Mas de un afio sin sus
caricias y sus besos y la comprension que su exmarido no le
profesaba. Mas de un afio de aquella casa rural en un pueblo
perdido de Jaén en el que los dos prometieron no verse mas porque
el riesgo era tan alto que les iba a costar las vidas. Y lo que ella no
se esperaba en ese momento era que Marcos la defendiera, después
de intuir lo que se le pasaba por la cabeza, lo que los habia llevado
hasta alli, con ella, en ese momento en el que todos sabian que se
encontraria sola e indefensa ante cualquier agresion.

—¢Qué has dicho, Marquitos?

—No voy a repetir lo que has oido.

—Podré yo decidir con quién me voy o con quién no, éverdad? —
dijo Eva mirando a un lado y a otro.

—TU te vienes conmigo y hablamos tranquilamente en casa lo de
tu huida de Marbella. Que luego pasan accidentes y te arrepientes.

—¢Accidentes? —preguntd Eva con los ojos tan abiertos que
iluminaban mas que los faros del Tesla—. Me cago en tu madre,
Max. No quiero ni pensar lo que creo que hace toda esta gente aqui,
porque es tan asqueroso, tan cruel, que prefiero creer que es una
paranoia mia.

—Max —inicid Marcos—. Vete, haz el favor. Va a venir alguien de
un momento a otro y avisaran a emergencias. Llévate mi cacharra si
quieres —se separd0 de Lucia y le ofrecid la pistola por la
empufiadura—. Pero largate y déjalo todo estar por una temporada.
No merece la pena.

Sid resopld. Se puso un brazo sobre la cadera y se rasco la sien
con la pistola sin dejar de mirar al chaval con una mezcla de enfado
e incredulidad.

—éMe estas dando una orden, Marcos?



—Yo...

—Meses llevamos con esta mierda, sale mal y éahora me das
ordenes?

—¢Sale mal, hijo de puta? —intervino Eva—iQué es lo que ha
salido mal? Que te esté ahora gritando y no estampada contra ese
pino —dijo senalando al coche.

—¢Sabes que la Guardia Civil ha estado en mi casa? —Max la
ignord. Los ojos de Marcos denotaron asombro—. Creia que habia
cometido una torpeza, pero empiezo a pensar que ahora quiza te
hayas ido de la lengua.

—Claro, por eso estamos aqui, ¢no? —dijo Marcos—. Te estas
volviendo paranoico.

—¢Paranoico? Paranoia la que me metiste tU en la cabeza para
cargarnos al pederasta ese. TU y tus ideas...

Isabel dio un pequeno grito ]

—¢A qué pederasta? —pregunto Alvaro.

—¢A quién va a ser? —dijo Max mirando al hombre como el que
mira a un insecto.

Todos giraron sus cabezas en direccién a la de Marcos, todos se
pusieron a encajar piezas e Isabel, al darse cuenta de que ese chico,
al que solo creia un aspirante a ganster, habia sido el ideario del
asesinato de Antonio Ricardo, rompio a llorar. Alvaro la abrazé con
fuerza y mird al muchacho con una mezcla indescifrable de asombro,
horror, repulsidon y, muy a su pesar, un respeto helado y vergonzante
por la inteligencia y la sangre fria que habia demostrado aquel joven
al planear y ejecutar aquella venganza indirecta.

Lucia volvi6 a apretarse contra €l por tercera vez, como si fuera
su héroe en medio de aquella locura. El la mird y no le aceptd el
abrazo y se apartd de ella.

—Qué pasa, Marcos? —protestd la chica al notar la separacion
que ponia entre ellos y los ojos con el punto de brillo previo a la
lagrima en él.

—\Vete de aqui con tus padres. Va a venir la policia seguro.
Asumiré el accidente. Pero vete antes de que todo os arrolle.

Ella rompid a llorar porque no supo si lo hacia por protegerla o
por echarla de su vida.



—Marcos —inicié Eva, que se habia mantenido al margen de la
uUltima conversacidon—. Me va a dar algo con tantas ideas que se me
agolpan en la cabeza. Pero...

—Callate, Eva, haz el favor.

—¢Era éI? —insistié la mujer —éEra él el hombre del que me
hablaste?

Marcos se mordié el labio y sus parpados inferiores ya no
pudieron sostener una lagrima que se derramd por su mejilla.

—¢A qué se refiere ahora, Marcos? —preguntd Max— éConocias
al tipo?

—Si era él, éverdad? —siguid Eva—. Un pueblo extremefio, unos
cincuenta y algo anos. Con condenas por agresiones del pasado.

—Marcos, iéde qué cofo habla?! —preguntd Sid en tension.

El muchacho parecia estar a punto de explotar y los restos de su
cerebro le saldrian por el chichdn que tenia en la frente.

—De nada. Pero ésabes una cosa? El que se estuvo acostando
con Eva fui yo, y no tu socio el que se hizo humo —dijo Marcos.

A Max le cambio la cara. La incredulidad y la confusidon dieron
paso de inmediato a una furia fria, calculadora y letal. Levanto el
arma apuntando hacia el muchacho.



Vacaciones

Torrent y Valverde circulaban sin rumbo fijo por la autopista de la

Costa del sol a la altura del centro comercial La Cahada.

—Segln lo que nos dijeron los nacionales, el tipo tenia
propiedades por la sierra de aqui. Quiza haya ido a una de ellas, jefe
—dijo Valverde.

—Quiza —respondidé Torrent, con desgana, fruto de la frustracion
de haber perdido a Sid.

La subteniente tomd la salida que indicaba la carretera hacia
Ojén.

—Mientras no nos llamen los nacionales me desvio por aqui. Vete
averiguando ddnde tiene esas fincas, mi capitan —la subteniente
abandond asi el flujo rapido y rectilineo de la via costera para
adentrarse en las primeras y sinuosas estribaciones montanosas que
se alzaban a espaldas de Marbella.

Torrent sin animo para muchos pensamientos, se fijo en el perfil
de la subteniente. Tenia una nariz pequena y curva que terminaba
en unos labios grandes de esos que apetece besar.

—Julia, cuando finiquitemos este caso, nos venimos a pasar por
aqui unos dias. Playa y montafa. ¢Te apetece?

La subteniente sintid como un incédmodo rubor se le instalaba en
las mejillas.

—déDe qué habla, mi capitan?

—TU0 y yo solos. Por la mafiana una excursion por estas
montafas, que he visto que hay muchas rutas de senderismo. Por la
tarde una comida en un chiringuito, aqui no haran buena paella,
pero nos comemos unos espetos. Y unos chapuzones luego...



—Y por la noche? —preguntd Valverde al mismo tiempo que
giraba la cabeza para encontrarse con los ojos brillantes de su
superior. El sonrid.

—Unas copas en algun garito de estos que te cobran al menos
veinte pavos por ellas.

—CY después de las copas?

—Un paseo por la orilla de la playa.

—CY después del paseo?

El juego verbal, la construccidon de aquella fantasia inesperada,
estaba llegando a su climax natural, a su conclusion Idgica y
deseada por ambos desde hacia tiempo. Y los dos, capitan y
subteniente, Leo y Julia, estaban disfrutando, casi con culpabilidad,
de aquella tension erdtica y emocional acumulada durante meses de
trabajo compartido, de miradas furtivas y silencios complices, una
tension que por fin encontraba una via de escape dialéctica en
medio del peligro real y la incertidumbre profesional.

Cuando el capitan iba a hacer su apuesta definitiva, un aviso
metalico e impersonal por las transmisiones del camuflado les
rompid el momento.

—Compafieros, hemos detectado el Tesla en una camara de
videovigilancia. Dos zetas van para alla. Se ha desviado por la zona
de Nagueles.

La subteniente no necesitd la orden explicita de su superior: mird
por los retrovisores, pegd un frenazo e hizo un cambio de sentido
tan peligroso que al capitan se le puso el estdmago en la garganta y
se tuvo que agarrar al asidero de su puerta.

Volvié a mirar al perfil suave de la subteniente y se dijo a si
mismo que después del paseo por la orilla queria acabar en la cama
con ella.

Pero todo eso solo ocurriria si sobrevivian a dos Glocks
enfrentadas y entrenadas para disparar.



Sirenas

Max Sid, en un gesto que a Marcos le resultd tan familiar como

irritante, gird el arma en su mano de una forma un tanto extrafa: la
puso de lado, como si estuviera tumbada sobre el aire. Lo habia
visto en una pelicula de los afios noventa y desde entonces solia
hacerlo, quizé como un tic, quizda como una forma de llamar la
atencion o de desconcertar al amenazado.

Se lo habia confesado al propio Marcos tiempo atras, una noche
de confidencias etilicas, después de ver juntos precisamente esa
pelicula. Algo que al muchacho, entonces mas joven, mas ingenuo y
aun bajo la fascinacidn de su jefe, en un principio le habia resultado
curioso, incluso admirable por su excentricidad, pero después, con el
paso de los afos y la caida de los idolos, simplemente le parecio
ridiculo, una fantasmada mas en el repertorio de Max.

—éMe estais vacilando, no?

—El trozo del envoltorio de conddn que encontraste debajo de la
cama de la habitacion de invitados. Los mensajes que le pillaste en
el movil. Los tres fines de semana fuera que te resultaron
sospechosos.... —dijo Marcos.

—Marquitos, deja de vacilarme. Quieres quitar el puto foco de
atencidon y que me vuelva loco. Y si me vuelvo loco te puedo pegar
un tiro a ti y a toda esta gente —dijo al mismo tiempo que movia el
arma en direccion a Eva y a la familia.

—Me has dicho que la Guardia Civil te ha ido a preguntar. No te
creo tan idiota para liarte a tiros si los tienes pisandote el culo del
Tesla. éNo los habras traido hasta aqui, verdad? —Max callo. Estaba
seguro de que les habia dado esquinazo. Tan seguro como que aquel



trasto que llevaban los picoletos no podia seguirle con el modo sport
del Tesla activado—. éVerdad?— insistio.

—Qué hijo de puta retorcido eres, Marcos —dijo Max y se acerco
hasta ponerle el cafién de la pistola a la altura de la cara.

Marcos reacciond y le apuntd también. Los cafiones de las dos
armas casi se rozaban en un aire caluroso y denso.

—\Vete, Max, vete antes de que vengan los picoletos y te
enchironen o nos liquiden aqui a los dos.

—No me voy a ir hasta que me digas por qué.

—Porque la queria.

Max solté una carcajada.

—Lo que querias era lo que tiene entre las piernas. Y las tetas
que yo le pagué, claro.

—TU no me pagaste una mierda, Max —intervino Eva—. Todo lo
que tengo me lo gané yo. Con mi trabajo y, sobre todo,
aguantandote diez afos. Aguantando tus fiestas, que te follaras a
decenas de mujeres, casi en mi cara. Con nuestra hija en casa. ¢éQué
cono esperabas que hiciera? No sé si Marcos me queria 0 no, pero
fue lo que tu no fuiste conmigo.

—Y qué es eso? )

—Fue leal. éEntiendes el significado de esa palabra? El me cuidd
cuando me pegaste, que solo fue una bofetada como tu siempre te
jactas, pero me abriste la ceja. Me llevo al médico ese amigo tuyo y
le suplicd que no dijera nada. No le culpes a él. Si tienes que culpar
a alguien, culpame a mi por buscar fuera de casa lo que no obtenia
dentro.

Max cambio de objetivo. Ahora encafionaba a Eva con la Glock
apuntando al pecho, al corazdén. Esto hizo que Marcos reforzara su
amenaza.

—\Vete, Max, vete. Escucho sirenas, no van a tardar en llegar. Yo
voy a cargarme todo el muerto de Ricardo.

—Joder que si te lo vas a cargar. Por tu culpa me estan oliendo el
culo los picolos, me han cogido la llamada que hice a mi contacto en
la prisién de Castelldn. Pero esto no va a acabar aqui.

—Si, esto acaba aqui. No vas a querer saber nada de mi, ni de
esta gente. Si te vas por las buenas, yo me como todo el marron.



Diré que te manipulé para hacerlo. Que te chantajeé, que te
amenacé con delatarte si no me ayudabas con lo de Antonio
Ricardo.

Los padres y la hija, sobre todo la hija, estaban llorando. Lucia
no se imaginaba aquel espectaculo, era algo que solo habia visto en
las peliculas.

—Claro, y la Guardia Civil te va a creer. Van a creer que el
soldado tiene poder sobre el general. ]

Marcos, sin dejar de apuntar a Max, se gird hacia Lucia. Alvaro e
Isabel la abrazaban por detras. Mird a la chiquilla e intentd sonreir.

—Vete Max. Escucho sirenas.

Lucia no entendia el porqué de esa mirada de Marcos.

—Dime por qué te van a creer, puto traidor de mierda —dijo Max
y le volvié a encafionar.

El chico, con los ojos clavados en Lucia como si buscase en ella
algun tipo de redencidén, ya no disimulaba sus lagrimas. Las sirenas
se escuchaban cada vez mas cercanas. Lo que dijo a continuacién
hizo que el mundo se fundiese a negro para la muchacha y que se
desmayase.

—Porque Antonio Ricardo era mi padre.



La venganza es necesaria

La Glock de Max estaba clavada en la sien de Marcos, en el lado en

el que tenia el bulto para hacerle mas dafio fisico del dafio moral
que él acababa de recibir. Le salian babas por la comisura de los
labios. La ira y furia ciega propia del macho alfa se habia apoderado
de todo su ser. Su mejor lacayo, al que, a su manera retorcida,
consideraba casi como un hijo, lo habia traicionado. Y por partida
doble. Primero acostandose con su mujer. Segundo engafiandolo
durante meses para cometer un asesinato.

—éPor qué, Marcos, por qué? —A Sid también se le salian las
lagrimas. Y eso era algo que no podia permitirse y algo por lo que
jamas podria perdonar a su subordinado.

Apretaba el cafdn contra la sien del muchacho (y el muchacho
resistia el dolor a duras penas) a pesar de que a su espalda los
policias le gritaban que soltase el arma. Habian llegado segundos
antes y desplegado un operativo para que nadie se largase de alli sin
dar explicaciones .

Eva y los padres se habian retirado y blandian los brazos en alto.
Lucia, a pesar de las insistencias de sus padres que tiraban de ella,
no queria alejarse de Marcos.

La policia gritaba a su espalda que dejase el arma, pero Max los
ignoraba.

—Recuerdas la pelicula? —pregunté Marcos.

—éQué pelicula? Hemos visto juntos muchas...

—La que me pusiste hace anos. La de los pecados capitales. La
que te hizo cambiar tu forma de agarrar la Glock.

—Claro que me acuerdo, es de mis favoritas. ¢A qué cono viene
eso ahora?



—A ti te hizo cambiar la forma de empuiiar la cacharra. A mi me
marco una frase que se dice.

Max apretd las cejas una contra otra en un intento de hacer
memoria. Marcos le miraba de forma comprensiva, casi con lastima.

—Qué frase, joder?

El joven resopld, como si tomase aire para la confesién final. Mird
de nuevo hacia Lucia que estaba casi sin sentido en brazos de sus
padres, y cambid la mirada hasta encontrar los ojos de Isabel.

—La venganza es necesaria. ]

Isabel que no se habia cansado de llorar, volvid a hacerlo. Alvaro,
que minutos antes habia admirado al muchacho por tomar la
iniciativa del asesinato de Antonio Ricardo, en ese momento lo
desprecid. Sinti6 que con esas palabras terribles Marcos no solo
intentaba justificar sus propios actos, sino que de forma velada y
cobarde, estaba acusando a Isabel, en aquella sed oscura de justicia
por propia mano. Y eso no se lo pensaba tolerar. Sobre todo porque
habia descubierto que él era el hijo bioldgico del asesino de Belén. Y
que, por lo tanto, tendria otros motivos mas oscuros y personales
para hacer lo que hizo.

—L a venganza es necesaria —repitido Max.

El gatillo vibraba cerca de su dedo indice.

—Te tenias que haber ido, cabezdon —dijo Marcos, casi con
lastima.

—Me cago en tu padre, Marcos —dijo Max.

—Si, te cagaste bien. Nos cagamos bien.

—Esto no se acaba aqui —sentencio el holandés.

Max retird el arma de la cabeza de Marcos y apuntd al cielo.
Vacié el cargador, provocando que todos se tapasen los oidos y se
fuesen al suelo. Y que la policia se pusiera muy nerviosa, ya con
Valverde y Torrent presentes, y que el capitan les gritase a través de
megafonia que era la Ultima oportunidad para deshacerse del arma
antes de abrir fuego.

Sid, una vez vaciado el cargador, obedecio y tird la cacharra
humeante al suelo como si se deshiciese de un juguete roto. Gesto
que también repitidé marcos. Los dos pusieron los brazos en alto y el
chico pidié a los demas que le imitasen.



Se acercé a Lucia, que parecid recuperar la consciencia con el
ruido de los disparos, y le dijo algo al oido, unas pocas palabras que
solo ella pudo escuchar en medio del barullo y que hicieron que
asintiera levemente entre lagrimas, con una mirada de comprensién
y quiza de promesa. Le dio un beso rapido y torpe en la mejilla, y la
chica intentd sonreir. Ella le queria preguntar tantas cosas, explicarle
tantos sentimientos contradictorios que se le agolpaban en el pecho,
pero no fue posible porque los policias llegaron y se los llevaron. El
no dejé de mirar hacia atras en todo el humillante trayecto hasta los
patrullas.

Eva se acercd a Lucia.

—He visto como te miraba.

La muchacha se fijé en la mujer a la que habia estado a punto de
asesinar minutos antes, y asintid. Ambas se dijeron cosas con los
ojos que solo las personas que aman entienden.

Camino de los zetas Marcos dijo algo que sorprendio a Max.

—NMi padre verdadero eres tU, Max.

Sid se gird en su direccidn, sorprendido y confuso, y antes de
que Torrent le pusiese los grilletes escupid:

—Los hijos no se follan a sus madrastras, hijo de puta.

Max volvié a lagrimear. En efecto podria perdonar a Max la doble
traicion. Pero nunca le perdonaria que le hubiese hecho llorar,
porque eso, en su codigo, al igual que en el de Alvaro, no era propio
de los hombres.

¢Nunca?

El capitan metié en el zeta a Max, que, en el Ultimo momento,
cambid la lagrima por un guifio hacia el guardia. A Marcos lo
introdujo la subteniente en otro patrulla. Ambos guardias se
dirigieron a la familia que permanecian muertos de miedo en mitad
de aquel pinar y aquella calle abandonada.

—Me van a acompafiar porque me tienen que dar muchisimas
explicaciones.

—Con gusto se las daré, capitan —dijo Lucia.

Torrent la mird con asombro, sin esperarse que fuera ella la que
respondiera con tanto aplomo en medio de aquel caos. Los tres



siguieron al capitan, mientras que Valverde se quedaba interrogando
a Eva.

Aquel tranquilo y soleado pinar marbelli, escenario imprevisto de
un accidente brutal y una detencién tensa y llena de revelaciones, se
habia convertido en apenas una hora en un lugar de terribles
confesiones, de secretos familiares oscuros y dolorosos que habian
estado escondidos durante afnos en lo mas profundo del corazén
torturado de Marcos Ricardo, quien se pudo deshacer de su apellido
porque parecia un segundo nombre y se lo habia cambiado por el de
su madre hacia ya muchos afios en un intento vano de borrar un
pasado que le perseguia como una sombra. Y quiza por eso, por la
liberacién subita y violenta de tanto dolor, tanto secreto y tanta
culpa acumulada durante toda una vida, el muchacho rompié a llorar
en silencio, como un nifo perdido, cuando el coche patrulla se
marcho por fin de alli, llevandoselo esposado hacia un futuro incierto
y probablemente largo en la carcel. Aquella venganza que él habia
considerado en algin momento tan necesaria, tan justa, la venganza
que le hizo elaborar durante meses aquel plan maquiavélico,
complejo y retorcido para conseguir que otros asesinaran por él a su
propio padre bioldgico, al final solo le habia traido mas dolor, mas
violencia, mas traiciones y mas desgracia a su vida y, sobre todo, a
la de todos los que, de una forma u otra, le rodeaban y le
importaban.

Aunque Lucia, mientras se alejaba también en otro coche policial
distinto junto a sus padres, mirando por la ventanilla trasera hacia el
lugar donde acababa de perder y encontrar tantas cosas a la vez, no
pensaba lo mismo y se encargaria de convencer al muchacho de
ello.



Epilogo

Cuatro meses después

Lucfa esperaba, de pie y sola, junto a la cancela exterior de barrotes

grises del Centro Penitenciario Malaga 1.

Llevaba un vestido ligero de verano, estampado con pequefas
flores, y unas sandalias planas a juego. Se habia cortado el pelo;
ahora lucia una practica media melena castafia que llevaba recogida
en una coleta alta, dejando al descubierto la nuca bronceada. Eran
las diez en punto de la manana y el sol de principios de septiembre
en la costa malagueha empezaba ya a apretar con una intensidad
que demostraba que el verano alli seria largo.

Solo llevaba esperando diez minutos, que pasd enfrascada en
una charla por WhatsApp con una amiga, cuando las puertas del
correccional se abrieron con el caracteristico chirrio metalico. Marcos
se despidid con cortesia de los guardias que le habian escoltado y
sonrio al verla acercarse con pasos dubitativos.

—Buenos dias, presidiario.

—Soy un hombre libre, querida.

Se sonrieron los dos con un alivio extrafo antes de fundirse en
un abrazo. El la besd con suavidad en la mejilla y ella le
correspondid en la comisura de los labios.

El abrazo fue largo, sentido y muy apretado. De esos en los que
se dice poco y se siente mucho. Ella recorria la espalda del chico con
sus manos abiertas, investigando quiza en busca de alguna cicatriz
carcelaria; y él hacia lo propio con la cintura de Lucia, anhelando su
calor y su aroma.

—Has adelgazado —dijo él para romper la magia.

—El verano y tal...



—Estas muy guapa con el morenito ese que luces.

—TU estas muy palido.

—Ahi dentro —Marcos hizo un gesto con la cabeza—. Solo
tenemos una hora de patio al dia. Y nos lo pasamos a la sombra
porgue no veas como pega.

El sonrid al decirlo, para quitarle importancia, aunque ella esta
vez no le devolvid el gesto. En lugar de eso, le abrazé de nuevo con
fuerza, y él noté bajo la alegria superficial del reencuentro una
corriente subterranea de compasion y una profunda tristeza en ella
que le inquietd.

—¢Del todo libre, estas seguro?

—¢No has visto las noticias?

—Si, pero no me fio. Y menos con Max de por medio.

Marcos resopld. Se separd de la muchacha y se miraron entonces
con una nueva seriedad, la alegria del reencuentro dio paso a la
cruda realidad que aun les rodeaba. Esperaban algo el uno del otro,
quiza una confirmacion, una promesa, una respuesta que ninguno
de los dos se atrevia a pedir ni a ofrecer todavia.

—¢éCOmo estan tus padres?

—Tirando. Sobreviviendo. Han vendido el bar a mi tio.

—eY eso? ¢Qué van a hacer?

—Pues lo mismo, pero mas relajados. Mi tio era el que echaba
horas sueltas para ayudar a mi padre y ahora sera él quien eche
esas pocas horas al dia. Con el dinero del traspaso ha ampliado un
terreno que tenia medio abandonado y ha puesto placas solares. Le
vende la luz a la compaiiia eléctrica y escapa bien.

—Me alegro. ¢Y tu madre?

—Pues lo mismo: sigue cocinando para los aperitivos y echando
una mano cuando haga falta. Hace dos semanas se pegaron un tute
bueno con las fiestas del pueblo. Bueno, ellos y yo.

—Me hubiera gustado ir.

—¢De pequeno fuiste? Creo que no, me hubiera acordado de ti,
solo me sacas...

—Cinco afios. Solo pasé un verano en el pueblo y ademas no
viviamos en frente vuestra en aquella época. Y tendria... no sé, diez
o doce...



Se instaur6 un silencio incomodo entre los dos, cargado de
preguntas no formuladas. El le agarrd la mano y comenzd a andar.
Ella se mordia las ganas de empezar el interrogatorio que habia
ensayado antes de pasar a recogerlo, pero prefirid6 esperar. Se
subieron al coche de Lucia, aparcado en el parking del complejo
penitenciario.

—CEs nuevo?

—iQué va! Es mas viejo que yo, pero si, me lo he comprado hace
justo una semana. Mi tio me dio un buen dinero por ayudarle todo el
verano. Es de un colega que se ha cambiado a un BMW.

—Esta genial.

Se subieron al utilitario, un Citroén C3 con diez ahos de
antigliedad de color azul claro, con una L de novata bien grande
adosada a la luna trasera.

—A mi me encanta, la verdad.

La chica arrancé un motor que sonaba bastante bien y se
encamind en una direccidén que el pasajero desconocia. Ella encendid
la radio donde sonaba una mdusica comercial de cualquier
radioférmula y no hablaron apenas por el camino mas que algunas
minucias sobre el verano en el pueblo y la vida en prision, de la que
Marcos asegurd que no era para tanto.

Tras unos veinte minutos conduciendo por carreteras secundarias
y urbanizaciones costeras, llegaron a una playa tranquila y familiar,
donde metieron el coche sin dificultad en un parking de tierra
cercano a la arena.

—No tengo bahador.

Ella no dijo nada y, con un aire de suficiencia, le entregd una
mochila que guardaba en el asiento trasero con todo tipo de
artilugios de bano dentro: bahador, toallas y chanclas.

—Vamos a darnos un buen desayuno brunch de esos modernos y
luego te cambias en el cuarto de bano.

Accedieron a un chiringuito de madera y aspecto agradable, con
mesas sobre la misma arena, que no presentaba demasiado publico
a esa hora del mediodia, pero que empezaba a llenarse poco a poco
con familias y turistas rezagados. Pidieron y comieron con apetito
raciones variadas: pescado frito, ensaladilla rusa y tortilla de patatas,



como si fuera ya la hora de la comida en lugar del desayuno, y
brindaron con dos cafias de cerveza bien fria por la libertad
reencontrada. Después, el muchacho obedecid las instrucciones de
Lucia y se fue a poner el bafiador nuevo en el pequefio cuarto de
bano del local.

Lucia lo esperaba con el bikini puesto y sentada sobre una
hamaca de lona del mismo chiringuito, con la mirada fija en el mar.

—Qué bien te veo —dijo él.

Ella le dio un repaso de arriba abajo.

—A ti te falta un verano, pero bueno...

El abrid la boca para reprocharle el feo, pero prefirid sonreir. Una
sonrisa que se le borrd de golpe de la cara sin transicion cuando ella
se levantd de un brinco de su hamaca y se sentd frente a él, muy
cerca, casi encima, mirandole a los ojos con una seriedad inesperada
y cortante que le descolocé por completo

—Ahora me vas a decir por qué me mentiste.

—Para protegerte...

—Calla. No me fastidies, Marcos. Ya no. No después de todo lo
que ha pasado y de haber tenido que mentir yo a la Guardia Civil y
jugarme también mi libertad. Y sobre todo, después de que casi me
llevo por delante la vida de una persona inocente.

El chico agacho la cabeza y se tapé la cara con las manos.

—Me pegaba, Lucia. Me pegaba por tonterias, por llegar tarde, o
por llegar demasiado pronto. Por sacar malas notas, o por sacarlas
demasiado buenas.

—¢Por sacar buenas notas o por llegar a la hora también?

—Era un mediocre. Abrazaba la mediocridad. Supongo que era
por eso. Si suspendia me llamaba burro, si sacaba buenas notas me
llamaba marica, lo mismo que cuando llegaba pronto a casa; y si
llegaba tarde me llamaba golfo y me atizaba con el cinturdn. El caso
es que nos tenia aterrorizados a mi y a mi madre. Hasta que un dia
me la encontré a ella sangrando y llorando en la bafiera, desnuda.
Era la primera vez que veia un cuerpo de mujer desnudo, y tuvo que
ser el de mi madre, completamente derrotada, humillada, rota.
Aquel dia juré que...



Marcos dejé de mirar a la chica para fijarse en el mar como si alli
existiese una escapatoria, un lugar en el que encontrar paz. Se
mordia el puno. Ella se incorpord, le puso una mano en el hombro y
le dio un beso en la mejilla.

—En realidad te preguntaba por lo de Eva.

Marcos se gird y abrid la boca, sorprendido. Pensaba que la chica
habria satisfecho su curiosidad, sin embargo, ahora la encontraba
mas seria que antes.

—Pues porque lo de Eva se habia terminado...

—Pero eso nunca se termina del todo. La querias. La querias
mucho, si no, no te hubieras jugado la vida por estar con ella.

El chico se quedd callado ante la interrupcion de la muchacha,
que habia cambiado del todo su actitud.

—Pero équién eres tu? éDonde estd la Lucia timida y modosita
que yo conoci?

—Murié aqui, en Marbella. Hace unos tres meses y algo. En
realidad no saltaron los airbags. ¢Recuerdas?

—Entonces yo te voy a pedir a ti también sinceridad: éHas vuelto
a ver al profesor ese del que me hablaste?

—Si, pero me vino con celos porque no sé como se enterd de
que me fui a Marbella contigo. Le puse en su sitio y le dije que me
dejara en paz o le haria una visita a su mujer, y después me
intentaria ligar a uno de sus hijos...

Marcos se echd una carcajada, Lucia no le correspondié y él
asumio que debia contar todo lo que tenia dentro. Suspird hondo y
procedio:

—Pues yo la quise mucho. La quise tanto como rabia la cogi
después —los ojos de la muchacha preguntaban con extraneza—.
Creo que pudo hacer mas por lo nuestro.

—éHacer mas? ¢Como qué?

—Si, podria haberle sacado mas pasta a Max en el divorcio, y
largarnos los dos juntos. No lo hizo, se acobardd o quiza le pudo
mas la comodidad que el amor. Amor entre comillas, claro.

—O también su hija.

—La niha me adoraba, me llamaba tito. Y yo la adoraba a ella.
Eva permitié que dejaramos de vernos porque era lo mejor para los



dos. Supuestamente.

—CY por eso la querias matar?

—Sabes de sobra que yo no la queria matar, Lucia —Marcos bajo
el tono y se acercd a la cara de la muchacha, en la que percibié el
aroma del protector solar—. El motivo por el que os visité al pueblo
era real: Max estaba todo el dia con la cantinela desde que se
divorcid y el juez le impuso pagarle la pension y cederle una de sus
casas. Que si no le dejaba ver a la niha, que si encima de que se
tiraba a otro y le dejaba en ridiculo...

—Se tiraba a su mejor lacayo.

—No hurgues en la herida, haz el favor.

Lucia alzd las manos a modo de disculpa. Marcos se levantd vy, sin
decir nada, se encamind hacia el agua. Sorted a varios nifios que
jugaban distraidos en la arena y se dio un chapuzdn rapido y
solitario antes de volver con la muchacha.

—(Esta fria?

Marcos hizo un gesto ambiguo con la mano mojada,
encogiéndose de hombros, como diciendo que ni fria ni caliente. Se
secd un poco el torso y el pelo con una de las toallas que ella habia
traido en la mochila, y acercé de nuevo su hamaca de lona hasta
dejarla pegada, rozando casi, la de Lucia. Se sentd a su lado y, en
un impulso inesperado, le dio un beso suave y calido en el hombro
desnudo y bronceado por el sol.

—Cuando vi a tu madre en televisidn, tan llena de odio, de ira y
de sed de venganza... pensé que podria matar dos pajaros de un
tiro...

—Fue bastante ruin esa decision, élo sabes, no?

—Lo sé. Y soy consciente de mi ruindad. Tu en realidad no me
conoces.

—Sé que no te conozco. ¢Quién cono conoce realmente a alguien
a fondo en este puto mundo? Pero lo que conozco de ti...

Se quedd callada, quizd por miedo quizd por desconocimiento
real.

—Lucia, yo...

Marcos también intentd decir algo importante, pero no le salian
las palabras.



—Mi madre no mataria ni a una mosca. Lo que pasa es que ti no
sabes lo que nos tocd vivir cuando lo de mi hermana —las lagrimas
habian empezado a aflorar en la cara de la muchacha—. Eso son
cosas que se dicen en caliente.

—Seguro, pero ese odio perdura para siempre. Permanece
latente, enquistado, deseando salir. A mi madre no le hizo lo mismo
que a tu hermana, pero si que la enterrd en vida. Nunca se
recuperd, nunca dejo de tener miedo y yo creo que el miedo fue lo
que le provocod el cancer que se la llevo.

—Lo siento.

—Yo también lo siento.

Se abrazaron. Lloraron. Y se siguieron abrazando, buscando un
consuelo mutuo que nunca habrian de alcanzar.

—Hay una cosa que sigo sin entender del todo en tu plan. éPor
qué no lo hiciste al revés? éPor qué no nos pediste primero que nos
cargaramos a Eva para cumplir tl lo de llevarte por delante a
Antonio Ricardo?

Marcos tomo aire. Meditaba la respuesta. Era inutil seguir con
medias verdades en ese momento.

—Me conozco todos los puertos de la Costa del Sol y mas, desde
Algeciras hasta Almeria, como la palma de mi mano. ]

Lucia lo mird con extrafieza, preguntando con los ojos. El la tomd
de la mano y prosiguio.

—El problema del triangulo en realidad no era Eva.

—¢Y quién era entonces?

Marcos se incorpord y se sentd mirando hacia ella. Abrid los ojos
todo lo que pudo. Hizo una mueca, se llevd el dedo indice a la boca
e hizo un gesto para que Lucia mirase detras de ella con cuidado.
Unas tres tumbonas mas alla habia un tipo grande y con tatuajes en
pecho y brazos.

—éMax?

—Ese es el Coque, un antiguo esbirro de Max. Bueno, nunca dejo
de serlo —el tono de Marcos habia bajado varios decibelios—. Lo
calé por el retrovisor de tu coche nuevo.

—Mi coche viejo, corrigid ella.



—No se ha atrevido a mandar a Gregory porque lo hubiera
calado a la primera. Aungque con este tampoco ha sido tan dificil. No
te preocupes, no tiene media hostia ni lleva pipa. Supongo que Max
tan solo le ha pedido que me siga una temporada, a ver de qué pie
cojeo.

Lucia asintié como dando por bueno la explicaciéon de Marcos.

—Y qué decias de los puertos?

—Cuando te he dicho lo de matar dos pajaros de un tiro, te iba a
confesar la auténtica verdad. Pero me has interrumpido.

—Disculpe usted, adelante.

—Antes ibamos a hacer llamadas digamos comprometidas a un
lugar del puerto deportivo de Marbella. Miles de personas pasan por
alli, muchos guiris que trasiegan solo unos dias, y es dificil rastrear
un teléfono mévil de prepago de los que nosotros usamos para... ya
sabes. Ademas, hay un par de puntos ciegos en los que nadie te ve.
Pero un mes antes del plan, me enteré de que pusieron dos camaras
de videovigilancia en una zona del puerto donde antes no las habia y
esos puntos ciegos vieron la luz como si fuera un milagro de Cristo.

—Y por eso la Guardia Civil puso el ojo sobre Max. Nos lo contd
el capitan ese de los picoletos —siguid Lucia.

Marcos asintid, con una extrafia expresion en su rostro.

—Antes de que me juzgues te diré dos cosas: la primera es que
Eva no se merecia morir. Y la segunda es que yo tampoco me
merecia matarla.

—Porque la sigues queriendo.

—Te he dicho que no, pero te repito que tu no sabes lo que es
que todos los dias Max me saliera con el tema: que si tenia que
hacer algo, que yo sabia cdmo organizar aquello mejor que nadie,
que se me ocurriria algo para quitarla de en medio...

—Y se te ocurrid meternos a nosotros de por medio.

—Ya te he dicho que te voy a contar toda la verdad: nunca
albergué esperanzas de que cumplierais vuestra parte del trato... —
Lucia se quedd callada, confusa—. Hice mi papel porque era lo que
se suponia que tenia que hacer. Esperaba en todo momento que
acudierais a la policia. Mi objetivo estaba cumplido, lo vuestro era
teatro para Makx.



—Estuve a punto de atropellarla, Marcos...

—Insisto, era puro teatro. ¢Quién pegd el volantazo para que no
te los llevaras por delante?

La chica dudd, abrié la boca con la intencién de decir algo y
después de muchas dudas se decidid:

—iQué me quieres decir?

—Que fui yo el que pegd el volantazo porque tu estabas como
ida. Dudé entre eso o tirar del freno de mano. La verdad que
reaccioné tarde, pero salid todo mas o menos bien. Jamas hubiera
dejado que matases a nadie. Y menos a Eva.

—Estoy flipando. ¢Mas o menos bien?

—Queria que te pasases de largo, o que no hubieses hecho nada,
ya me hubiera encargado yo del paripé. Por eso insisti en que te
bajaras, pero necesitaba llevarte hasta alli. Igual que la noche
anterior cuando salid Virginia a tirar la basura con Eva.

Lucia se tapo la cara con las manos, respiraba fuerte. Levanté de
nuevo la mirada hacia su interlocutor.

—-_Y si hubieran accedido mis padres a hacerlo ellos?

—Eso habria sido incluso mejor.

—éQué dices?

—Habria avisado a Eva y evitado el atropello, y a Max le hubiera
caido otra acusacidon por intento de homicidio. El caso era
representar el teatro, que Max tuviera claro que se habia intentado
sin género de dudas. Por eso todo: la extorsién en el pueblo, la
blsqueda del coche limpio de la que finalmente se encargd Max,
llevarte hasta el mismo lugar de la accién, toda la parafernalia de los
emails... Todo tenia que parecer real sin ninguna duda para él.

Lucia se quedd boquiabierta, con los ojos brillantes y los labios
temblando.

—Habrian encarcelado a mis padres por ese intento de homicidio.

—Te repito que no. Lo primero porque tus padres habrian sido
victimas de una extorsion en toda regla, con el agravante de lo de tu
hermana. Lo segundo porque ya te digo que no hubiera habido
asesinato.

—CY por qué no avisaste a Eva antes?

—Sinceramente, porque me apetecia que se llevase el susto...



Lucia se incorpord, victima de un sudor que le entré por todo el
cuerpo.

—Entonces éTodo esto ha sido un teatro, también lo nuestro?

—No, eso es lo Unico que no. Yo seré un desgraciado, pero lo
que te he dicho acerca de mis sentimientos y la empatia que
muestro contigo es real. Joder, estoy loco por ti, Lucia.

—No sé si creérmelo. Y después de todo esto ya no sé lo que
siento yo.

—Insisto en que no esperaba que hicierais nada, asi que el plan
era mejor asi: primero caeria Antonio Ricardo y luego montaria el lio
para lo de Eva. Y si llega a salir mal, lo hubiera evitado in extremis
como te acabo de contar. Joder, te digo lo que le dije a Max: el
desgraciado de mi padre estd mejor muerto, y por fin se hizo
justicia.

—ESo no es justicia, eso es venganza.

—Lo sé, y también es lo que pedia tu madre. Venganza. Y lo que
pedias t4, que fuiste de las primeras en decir: que lo maten. Lo vi
todo en la tele aquel dia. Repasé aquel video muchas veces y se lo
ensefé a Max otras tantas.

Lucia agachd la mirada. Habia borrado ese recuerdo de su mente
aquel dia a la salida del juzgado. Aquel dia en el que clamaron, no
por justicia, sino por venganza.

Marcos le tomd de la barbilla y le levantd una cara llena de
lagrimas.

—Yo no podia eliminar a Eva, primero porque no queria, segundo
porque la policia hubiera dado conmigo o con el sicario al que se lo
encargase. Sé de sobra que la extorsion que os hice fue lo peor, que
me merezco el infierno o lo que sea. Pero era la Unica salida que
veia. Lo tenia todo controlado para que no hubiera mas dano...

—éQue no hubiera mas dafio? ¢TU sabes la que hemos pasado
estos meses desde que nos contactaste para hacer el trabajo?

—Lo sé y no me cansaré de pedirte perddn. Pero te digo una
cosa —el chico bajo los ojos—. Gracias a eso te conoci.

Lucia no se esperaba eso y se le puso un nudo de esos en la
garganta de los que parecen que tienes anginas.

—Marcos, ha faltado poco para que pase algo muy grave.



—Te repito que lo tenia todo bajo control...

—No, Marcos. Le he mentido a la Guardia Civil, mis padres
también, con la excusa esa que me fabricaste. Mis padres me
siguieron el rollo con lo de que vinieron a buscarme porque me
habia fugado contigo y que robamos el coche para hacer locuras.

—Con lo del coche tuvimos suerte, el tipo del taller se deshizo del
alquilado porque se oli la tostada y se ha callado como un muerto
en el interrogatorio que le hicieron los picoletos.

—No me extrafa, con la que le diste.

—~Apenas le toqué, chiquilla —dijo Marcos resignado—. Dime, ¢y
se tragaron lo de que quisiste actuar contra Eva por un ataque de
celos?

—Y td me preguntas eso? ¢Se han tragado lo tuyo? No se han
creido nada. El capitan ese, y sobre todo su compafera no tienen un
pelo de tontos. Lo que pasa es que no pueden probar nada, ni tu
historia ni la nuestra. Y por eso estas tu también aqui, éno?

—Supongo —dijo Marcos encogiéndose de hombros, aunque
evidenciando la realidad de lo ocurrido—. Y porque le tenian muchas
ganas a Max y han dado validez a su confesion.

—Eva también ha ayudado. La abogada nos ha contado todo vy, al
parecer, ella dijo que no sabia nada de lo que estaba ocurriendo. Se
hizo la tonta. Se piensan que todas las que te rodean son tontas o
algo asi...

Marcos sonrio.

—No, definitivamente tl no eres la Lucia que yo conoci en el
pueblo.

—Ni tU el Marcos que yo creia conocer. Pero por mucho...

—No me juzgues, Lucia. Hace un segundo no me has aguantado
la mirada al recordarte tus palabras cuando salid la sentencia. Tu
mas que nadie deberias entenderme.

Lucia intentd de nuevo, sin éxito, aguantarle la mirada. Marcos
era un maldito manipulador sin escripulos, si, un superviviente nato,
un vengador con métodos retorcidos, pero en el fondo de aquella
ultima afirmacion tenia toda la razdn del mundo: ella, en su
momento de maximo dolor y rabia incontrolables, también habia
ansiado con todas sus fuerzas la muerte violenta de Antonio Ricardo.



Y no supo si, gracias, o, por culpa, de su ingenio ese desgraciado ya
no podia respirar.

Pasaron unos segundos sin decirse nada, tan solo pegados el uno
al otro, sintiendo como el sol de septiembre los acompanaba y
calentaba, repasando todo el caos que habian creado. Hasta que
Lucia se decidié a romper el silencio.

—Y Max? éQué va a pasar con él? éHay que preocuparse?

—Mira que me duele, porque en el fondo me siento un puto
traidor, le tenia... le tengo mucho aprecio. Pero era él o yo, o una
vida humana. Se va a chupar quince afios a la sombra por induccién
al homicidio.

—Es que no me lo puedo creer. Un tipo como él, segin lo que tu
me has contado de que no podriamos vivir nunca tranquilos si le
traicionabamos..., éno te ha delatado?

—Aunqgue no hubiera confesado, todo estaba en contra suya: él
hizo la llamada, él encargd la ejecucion porque el monitor de
Castellon también ha acabado confesando. Es un tipo listo y sabe
que le convenia colaborar. No creo que llegue a cumplir toda la
condena.

—iY ta?

—Yo no soy nadie, no tienen nada. Yo solo visité el pueblo donde
vivia mi padre y te conoci. En teoria Max actud por su cuenta para
vengarme y para vengaros a vosotros cuando se enterd de mi
historia y de la vuestra. Solo soy un allegado de él que tiene una
pistola robada y por eso me han tenido estos meses en el talego...

—Desde luego hacerte pasar por el nino bueno, el chico de los
recados, el mensajero que visita la casa de su padre homicida,
consumido por el odio y con ganas de hacer algo. Que seduce a la
hija débil de un matrimonio roto es mucho mas creible que lo que le
contaste a Max.

—Yo te seduje?

—No, tonta que fui yo que me enamoré en medio de toda esa
locura que vivimos.

Marcos se quedd callado, otra vez con los ojos abiertos y
preguntando con ellos. Entonces Lucia hizo un gesto con el pulgar y
el indice para indicar que un poquito.



—Yo también —dijo él con el mismo gesto.

—Si te soy sincera, me cuesta creerte. Pero ya nada importa.

—¢Ya? Si acabo de salir del talego, dame al menos un mes para
dejarme...

Marcos sonrid y ella, sin saber por qué, le devolvid la sonrisa.

—Mira, me daba apuro contartelo hoy mismo, pero es que ya me
da igual, la verdad —Lucia dudé— ...tengo una noticia para ti.

—A ver...

—Me voy.

—iComo que te vas? éA donde?

—Me voy fuera, a Irlanda.

—CY eso?

—Siempre me ha gustado Irlanda; voy a estudiar inglés y un
curso de azafata alli. Trabajaré de cuidadora de nifios con una
familia para costedrmelo. Ya lo tengo todo organizado y medio
pagado.

—CY te tienes que ir justo ahora? Yo te puedo ayudar, no hace
falta que te vayas tan lejos. Puedes estudiar aqui, hay buenas
academias, y muchos guiris para practicar.

—No, Marcos, no. Tengo que irme.

—CY tus padres? ¢Y el coche?

Lucia sonrid.

—El coche se lo queda mi padre, que el suyo ya te conté lo que
le pasd. Y yo tengo veintidds afios casi. Antes de la muerte de mi
hermana, apenas veia a mis padres mas que para el trabajo en el
bar y comer al mediodia. Tengo que salir de casa. Tengo que salir
del pueblo.

—Pues vente aqui. Y estas a cinco horas de carretera, no a dos
de avion.

Ella le dio un suave beso en los labios. Lo mird a los ojos.

—éAqui contigo? Y con Coque también? éNo? —Lucia hizo un
gesto con la barbilla— Tu tienes un montdn de cosas que solucionar
y mucho sobre lo que reflexionar. Me has dejado de piedra con esto,
tienes que entender que no me fie. Tienes que solucionar no solo tu
vida si no también el cacao de tu cabeza, y yo, por mucho que
sienta cosas por ti, no puedo estar a tu lado. No en estos momentos.



Y menos ahora, después de este sincericidio, como la cancidon de
Leiva.

El chico se quedd cortado ante la lucidez, la firmeza y la ldgica
aplastante de sus palabras, como si ella le hubiera leido el
pensamiento mas intimo y puesto un espejo delante de su propia y
caotica confusién vital. Quiza habia llegado el momento de darle otro
punto de giro a su vida. Igual que el que le proporciond encontrarse
con Max. Al fin y al cabo, qué importaba otro cambio radical. Quiz3,
llegd a pensar con ilusidn adolescente, podria irse con ella a Irlanda
en unos meses, cuando lo hubiera solucionado todo, sus negocios,
su vida, su cabeza. Si es que era capaz de hacerlo, si es que era
capaz de librarse de la sombra de Max Sidney.

Marcos se acercd a la boca de Lucia. No queria llevarse un
rechazo, asi que lo hizo con cuidado. Solo cuando estuvo seguro de
que le corresponderia, la besd. Un beso que se prolongd tanto que
Sus corazones empezaron a latir con fuerza. Con la fuerza necesaria
para olvidarse de venganzas. Aunque quizd se olvidaron porque
ambos habian satisfecho ya esa necesidad.

Porque por mucho que les doliera, les costara y hasta les
avergonzara admitirlo en sus cadticas mentes, en ocasiones, la frase
de aquella pelicula tenia algo de inquietante y perturbadora razén.
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OTROS LIBROS DEL AUTOR

Aqui tienes el resto de mis novelas, empiezo por la Saga
Secuestros.

La pérdida de la belleza

J Un secuestro.
. Un rescate imposible.
J Dos almas a la desesperada.

La saga Secuestros regresa con el thriller con mas misterio y
suspense de todos.

Alguien ha secuestrado a Pablo, el hijo de Mario Galvez, el abogado
del momento en Marbella. Le piden un rescate imposible: tendra que
pagar con su propia vida si quiere que su hijo vuelva a salvo. Marina
Caracuel, policia municipal, tratara de evitarlo.

Un thriller espanol ambientado en Marbella y la provincia de
Malaga, a orillas del Mediterraneo donde la mafia, la corrupcién y el
amor paternal se mezclardan en una carrera contrarreloj por la
supervivencia.

Se puede decir que La pérdida de la belleza es una precuela de Mar
de fondo. Aqui descubriras la historia que unié a Mario Galvez y a
Marina Caracuel.

El precio de estar viva

Secuestran a tu hija. La policia no investiga todo lo rapido
que td quieres. (Qué harias para recuperaria?


https://amzn.to/3LdIeWJ

Sinopsis:

Luz Marina, una nifa a punto de cumplir nueve anhos, es secuestrada
en unos vifedos de un pequeno pueblo de Extremadura. A pesar de
ponerlo en conocimiento de la Guardia Civil, sus padres, Roberto y
Marta, deciden seguir un camino poco ortodoxo para recuperar a su
hija. Haran todo lo necesario para salvarla. Todo. Incluso saltarse las
leyes y los protocolos de actuacidén en caso de desaparicion de un
menor. Pero saltarse la ley les acarreard enemigos, aunque también
aliados que no esperaban, tanto humanos como caninos. Un thriller
en el que nadie es quien dice ser. Una novela en la que pasaras las
paginas con las mismas ansias con las que esos padres buscan a su
hija.

* % % % * MANUEL: INCOGNITA HASTA EL FINAL. Merece la
pena, muy recomendable

* % % % % Juan Luis: Maravilloso. Un libro que te atrapa desde el
principio. Donde nada es lo que parece, y a medida que va
avanzando te engancha mas

* % % % % Miriam. Sin poder parar de leer. El libro te tiene
atrapado desde el minuto 0, muy buena trama de personajes. Estas
todo el rato en tensidén esperando a saber cdmo va a seguir. Espero
que la continuacion tarde poco por qué estoy loca de curiosidad. Lo
recomiendo al 100%

* % % % Carolina. El precio de estar viva. Una historia tremenda.
No me imagino algo peor que tu hijo sea raptado. La historia esta
muy bien narrada, desde el punto de vista de la madre, el padre,
incluso de la hija. Esta muy bien logrado el hilo conductor de este
libro. Hay personajes realmente entranables, Dionisio y Magno.
Tremenda historia y que queda con un final abierto con lo cual
seguiremos sabiendo de ellos.

El precio de estar viva: El thriller espaiol revelacion del aiio.



El precio de estar viva es la primera novela de la saga Secuestros,
aunque se pueden leer de forma independiente porque no tienen
nada que ver entre si.

El control del latido

Secuestran a tu hijo. Tu isla se derrumba. ¢Qué piensas
hacer?

Tenerife. El Teide registra su mayor actividad sismica del ultimo siglo.
Rayco, un nifio con autismo leve desaparece del colegio. Airam, su
padre no saben quién se lo puede haber llevado. Mara es su pareja,
y, cuando acuden al colegio, para averiguar qué ha ocurrido, reciben
una llamada en la que piden un rescate imposible. En el momento
en el que el Teide empieza a rugir y la isla a derrumbarse, Airam y
Mara inician un viaje desesperado para rescatar a Rayco.

La paciencia del artesano

El primer thriller de la inspectora Saavedra

Veinticinco anos después del asesinato de un menor en Bélgica, el
caso se reabre y el ADN analizado con nuevas técnicas apunta a un
culpable claro. El problema es que ese asesino es capaz de
refugiarse en las montanas y sobrevivir durante meses con lo que le
da la naturaleza. El inspector belga Van Jong y la inspectora
Saavedra deberan dar con un tipo tan peligroso como escurridizo.
Zarzo Escribano es autor de seis novelas dentro del género negro
policial. Esta es la primera novela en solitario de la inspectora
Saavedra.

La paciencia del artesano.

Un thriller que te subira las pulsaciones en cuanto leas el
primer parrafo.


https://amzn.to/49jeYsn
https://amzn.to/3ZUmSH1

ORGULLO DE PERTENENCIA
Unos padres. Una hija. Un pais que no perdona.

ZQué harias si tu hija estuviera en manos de la guerrilla?
Laura Maria Garcia siempre ha luchado contra las adversidades, pero
este secuestro pone a prueba algo mas que su fortaleza. A miles de
kilbmetros de su hogar, en la intrincada red de Medellin, Laura
tendra que enfrentarse a un mundo donde la extorsion, la violencia y
la traicion son moneda corriente.

Un thriller emocional cargado de tension y desesperacion.

Si, ademas del thriller, te gusta la novela negra, tengo para ti mis
novelas negras en espanol:

El murmullo del arbol

Al inspector Del Olmo no se le ha muerto ninguno de sus dos hijos,
ni abusaron de él cuando era nifio. La subinspectora Saavedra
tampoco atesora traumas del pasado.

Sin embargo, ambos tienen un problema en comun: el rio
Manzanares expulsa un cadaver con una extrafia marca en
el pecho; el cuerpo pertenece al empresario mas poderoso
del pais.

Pincha aqui para conseguirla:

https://amzn.to/3rgrrMO

También puedes leer su precuela:


https://amzn.to/3EHUmju
https://amzn.to/3rgrrMO
https://amzn.to/3rgrrMO

Pessulum

éQuieres convertirte en policia de homicidios por unas
horas?

La subinspectora Olga Saavedra se encuentra por primera vez al
mando de un caso de homicidio.

Santiago Vargas ha aparecido muerto en su casa, y la cadenita de
seguridad estaba echada por dentro. La subinspectora es la Unica
que se fija en unos objetos que no deberian estar en la escena del
crimen. Después de consultarselo a su superior, el inspector Del
Olmo, que se encuentra de baja, convence al comisario para iniciar
un proceso poco ortodoxo para averiguar como el asesino pudo
cerrar por dentro y cOmo esos objetos acabaron en la escena del
homicidio.

Y aqui su secuela:
La sangre naranja

¢Te imaginas investigando un caso de asesinato real? Eso es
lo que pasara si te sumerges en esta novela negra.

Alguien acaba con la vida de Maria Ostende, una joven de
treinta afios, en una zona boscosa a las afueras de Avilés, en
Asturias. La policia no es capaz de resolver el crimen y queda
archivado. La lucha de la familia, catorce anos después, hace que se
llame a la UDEV Central para reabrir el caso. Del Olmo, ya
inspector jefe, requiere los servicios de Saavedra, que ya no
pertenece a su grupo de Homicidios, para ayudarle en un caso
en el que la sangre tendra un papel relevante, y en el que
tendran que «viajar en el tiempo»

Nunca has leido una novela negra como esta

¢Quieres convertirte en policia de homicidios por unas
horas?


https://amzn.to/3OE7ZlG
https://amzn.to/4eA0M0f

Una novela policiaca basada en hechos reales y en la que
descubriras los procedimientos de la élite de la Policia Nacional a la
hora de resolver casos que ellos llaman de Muertos Frios.

¢Te atreves a adentrarte en los recovecos de la investigacién policial
de un asesinato? é{Quieres conocer al inspector jefe Del Olmo y a la
inspectora Saavedra?

Entonces tienes que leer la novela negra en espaiiol revelacion
de 2024.

Una de mis ultimas novelas pertenece a un género distinto: el noir
domeéstico. Pincha aqui para conseguirla:

Mar de fondo

Un noir domeéstico que te atrapara desde la primera pagina.

Lucas Romero, expolicia reconvertido en detective privado, regresa a
Marbella tras una década lejos de su ciudad natal. Su plan es
relanzar su agencia de investigacion en la glamurosa Costa del Sol.
Pero su primer caso da un giro inesperado: una mujer enigmatica le
contrata para investigar la supuesta infidelidad de su marido, un
empresario local. Cuando el empresario aparece asesinado, Lucas se
convierte en el principal sospechoso.

Perseguido por la justicia y atrapado en una red de corrupcion,
violencia y traiciones, Romero tendra que navegar por los bajos
fondos de Marbella para limpiar su nombre y descubrir la verdad...
antes de que sea demasiado tarde.

Si te apasionan las historias de perdedores, finales crudos y
personajes que caminan sobre la linea entre el bien y el mal,
Mar de fondo es tu proxima lectura obligatoria.


https://amzn.to/4g2NPwo
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