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A mi familia: la de sangre, la de la calle y la de internet.



La venganza es necesaria. Estalle la ira.
John Doe en Seven, de David Fincher.

 



Lo siento

El cuerpo de Belén, o lo que quedaba de él, apareció en el fondo
reseco y pedregoso de un barranco, habitual refugio de lagartos y
culebras bajo el sol inmisericorde. Lo que quedaba del cuerpo era
más bien un amasijo de tejido muscular y óseo recubierto por una
costra oscura resultado de las múltiples quemaduras que sufrió
cuando Antonio Ricardo le vertió cinco litros de gasolina 95 encima y
tiró una cerilla sobre el pelo de la chica, oscuro y castaño, objeto de
deseo fetichista del asesino.

Antonio Ricardo se convirtió, por aclamación popular, en el
sospechoso número uno pocas horas después de la desaparición de
la muchacha. Todos en el pueblo sabían, o creían saber por las
habladurías, de la obsesión pegajosa de aquel tipo huraño y solitario
con Belén. Se hacía el encontradizo por las calles del pueblo tantas
veces que dejó de ser casualidad. La esperaba a la salida del
instituto. O, simplemente, la observaba durante horas desde la
ventana entreabierta y polvorienta de su casa cada vez que ella salía
a la calle a comprar el pan, a hablar con las amigas, o, incluso,
cuando estaba en su habitación.

Y es que Antonio y Belén eran vecinos. Vecinos a los que solo les
separaban tres ridículos metros de una calle angosta y blanquísima
de aquel pequeño pueblo extremeño. Tres metros que, allí, suponían
la distancia exacta entre la rutina y el infierno. La distancia exacta
entre una vida llena de sueños y otra llena de miserias. 

La presión visceral que ejerció la familia de Belén y los vecinos
sobre el tipo dio su resultado. Apenas tres horas después de que se
dio por hecho que la niña había desaparecido, el padre, Álvaro
Lázaro, aporreó la conocida y vetusta puerta del sujeto. Al poco se



unió su hermano, el tito José, y después la madre, Isabel Lafuente,
con el rostro lleno de angustia. Y poco a poco, como atraídos por un
imán invisible de odio, más gente del pueblo, a los que les faltaron
las horcas y las antorchas para proceder al linchamiento medieval.
Tuvo que acudir la policía local a dispersar a las masas, pero allí
nadie se dispersó porque el poder de la rabia era mucho más fuerte
que la escasa autoridad local.

Álvaro, en medio de aquel caos, en un estado de serenidad
impropio del padre al que le han matado a la hija(quizá porque en
esos momentos aún guardaba esperanzas), habló con los locales y
les pidió, casi les exigió, que avisasen a la Guardia Civil. Pocos
minutos después, llegaron dos todoterrenos verdes y blancos de la
Benemérita y, tras averiguar lo que pasaba, instaron a Álvaro e
Isabel a poner la denuncia en el cuartelillo. Ellos, con poca gana o
ninguna, obedecieron y cumplieron el trámite burocrático entre
quejas por estar perdiendo el tiempo en lugar de buscar a su niña o
detener a Ricardo. Mientras, el resto del pueblo guardaba custodia
de la casa del sospechoso junto a dos guardias.

Cuando los padres regresaron, se reanudaron los gritos, las
amenazas para que el tipo saliera y confesara dónde estaba la niña.
Porque aunque tuviera diecisiete años ya, a los ojos de sus padres,
Belén seguía siendo una niña.

La pareja de civiles que custodiaban la puerta temía que los
vecinos decidieran derrumbarla y avisaron por radio a sus
superiores. Justo antes de que se desencadenara la marabunta,
llegó otro patrulla benemérito del que se bajó el comandante que
dirigía el puesto. En la mano llevaba un papel que debía de ser algún
tipo de denuncia o de arresto o de vete tú a saber qué clase de
burocracia.

El comandante Señor, Adolfo Señor, llamó con los nudillos
enguantados a la puerta de Antonio Ricardo, previa identificación, y
solicitó la apertura de la misma. Ante la falta de respuesta, pidió a
sus tres hombres que rogasen a la multitud que se retirase unos
metros. No hubo éxito, por lo que él mismo usó un megáfono; lo
pidió por favor, lo rogó, lo exigió al final. Los padres se dieron cuenta
de la situación y fue Isabel la primera que colaboró: gritó a los



vecinos que hicieran caso al comandante, después se le unieron
Álvaro, y José. Y también Lucía, la hermana mayor de Belén que se
había unido irremediablemente a la comitiva a pesar de las
reticencias de sus padres, porque era imposible abstraerse de algo
así cuando todo aquello le estaba estallando bajo la ventana de su
habitación.

La multitud, ante tal derroche de súplicas, obedeció y se retiraron
varios metros, creando un espacio tenso y vacío frente a la puerta
cerrada del sospechoso. Entonces el comandante usó otra vez el
megáfono para identificarse formalmente una vez más y pedir, casi
exigir ya con impaciencia, que Antonio Ricardo abriera la puerta de
inmediato o se verían obligados a derribarla por la fuerza. Se
escucharon los cerrojos descorrerse y el tipo asomó los hocicos por
el postigo marrón incrustado en la parte superior de la puerta. El
comandante le pidió entrar y, ante la respuesta afirmativa, reclamó a
su lugarteniente, el corpulento y firme brigada Alonso, que le
acompañase.

La muchedumbre amenazó con avanzar, sin embargo, Álvaro les
suplicó calma a instancias de los otros dos guardias que quedaron
custodiando la entrada.

Pasada la media hora más larga de la vida de Isabel Lafuente,
uno de los civiles recibió un aviso por radio y caminó hasta el
todoterreno. Dio marcha atrás y situó el coche en la perpendicular,
justo en la intersección con la calle donde los Lázaro Lafuente tenían
su vivienda. Y es que circular por esa travesía era harto complicado
y mucho más con aquellas gentes con ansias de linchamiento cerca. 

Esa maniobra del cuatro por cuatro benemérito solo podía
suponer una cosa y tanto Álvaro como Isabel corrieron hacia el
coche. El otro civil que permanecía, casi indefenso, trató de
retenerlos, sin éxito. Los policías locales tuvieron que colaborar de
nuevo poniéndose de parapeto entre los padres y la marabunta que
los seguía.

Entre los tres agentes de la autoridad consiguieron sujetarlos a
muy duras penas.

Antonio Ricardo salió esposado y bajo la tutela del comandante y
el brigada. El griterío ensordecedor de la multitud solo permitió



escuchar dos palabras de su boca escasa en piezas dentales y
rodeada de una barba canosa sin cuidar. Dos palabras que llevaron a
Isabel y a Álvaro a desfallecer:

—¡Lo siento!



El cementerio

El cementerio se quedó pequeño, insuficiente, desbordado ante la
avalancha silenciosa de personas que quisieron dar el último adiós a
Belén aquel día soleado de primavera.

Tuvo que pasar una interminable semana para poder dar
sepultura a los escasos restos de la muchacha, ya que la autopsia
fue larga y, sobre todo, dura.

El juez instructor del caso pidió expresamente a los padres que
no incinerasen a Belén, porque cabía la posibilidad de una
exhumación postrera si los investigadores así lo requerían. Aunque a
decir verdad quedaba poco que investigar en aquel maltrecho
cuerpo que un día fue una persona alegre y llena de vida.

Antonio Ricardo, poco después de su detención, había llevado a
los guardias hasta el barranco donde arrojó el cuerpo y, con una
calma pasmosa y casi clínica, les había relatado con todo detalle
cómo la violó, cómo la estranguló, cómo la roció con gasolina antes
de despeñarla en la sierra de los Poyales. Lo contó sin titubeos,
como si hablara de otra persona, como si la historia no tuviera nada
que ver con él.

El pueblo, apoyado sobre una colina que se hacía llamar la Sierra
de San Cristóbal, se extendía en unas calles de diversos tamaños y
orografías: amplias, estrechas, llanas y empinadas que terminaban
en plazas silenciosas, dominadas por una iglesia de piedra cuya torre
se alzaba como un centinela. En primavera, los campos que
rodeaban el lugar estallaban en un verde tan intenso como efímero,
salpicado de amapolas, margaritas y jaras. Pero nada de esa belleza
natural y luminosa mitigaba el horror que se había instalado en cada
rincón, en cada mirada de los vecinos.



Al parecer, la muchacha había ido aquella tarde fatídica a la vía
abandonada que pasaba junto al pueblo a hacer unas fotos para un
trabajo escolar con una compañera; la amiga se tuvo que ir de
repente por una llamada del novio. Belén se quedó sola. Y en el
corto camino de regreso a casa, antes de llegar a las primeras
viviendas del pueblo, Antonio Ricardo la abordó. Un puñetazo. Quizá
dos, para dejarla aturdida y sin posibilidad de defenderse o escapar.
La metió en el maletero de su vieja Berlingo, amordazada, con las
manos sujetas por bridas de plástico.

La subió por una pista forestal apenas transitada a un cerro
cercano apartado y solitario, una loma de tierra seca y pedregosa
donde las encinas crecían retorcidas por el viento y los alcornoques
se aferraban al suelo rural. Y allí mismo, en un recodo del camino
que él conocía y por el que nunca pasaba un alma, la vejó de una
forma tan dura como triste. Por experiencias pasadas, asumió que la
chica contaría todo, y decidió que no le quedaba más remedio que
estrangularla. Una vez que la muchacha perdió la consciencia, tomó
la decisión fría y premeditada de quemarla para, así, destruir las
pruebas de huellas y ADN que pudieran quedar en su cuerpo. Y es
que el ADN de Antonio Ricardo ya constaba en la base de datos de
la Policía. Años atrás cometió otro intento de violación que,
finalmente, se quedó solo en eso porque al tipo no se le levantó. Eso
sí, dejó sus babas en el cuerpo de otra joven que lo denunció. Por
ello pasó un tiempo a la sombra, demasiado poco. Además, la
Guardia Civil sospechaba que otras dos agresiones denunciadas en
poblaciones cercanas le correspondían al sujeto, aunque no se pudo
demostrar nada.

Con el caso resuelto gracias a la confesión exhaustiva del
sospechoso principal, los investigadores autorizaron el sepelio.
Álvaro, hombre de escasas creencias católicas, no quiso una
ceremonia religiosa, pero la conservadora familia de su mujer, más
preocupada por el qué dirán y sus costumbres ancestrales, presionó
y tuvo que ceder. Él se quedó fuera de la iglesia durante toda la
larga y tediosa ceremonia fúnebre, en la escalinata de piedra,
fumando después de diez años sin probar un cigarro. Con él, su
hermano José. Dentro, en el primer banco de madera oscura, lloraba



en silencio, Lucía, la hija mayor, que había entrado entre protestas
en un templo abarrotado de gente y de olor a incienso, casi
empujada por su propia madre, Isabel, quien, aunque en el fondo
tampoco estaba del todo convencida de la necesidad de aquel oficio
religioso, no pudo o no supo resistir la doble presión invisible pero
poderosa de su propia familia ni la del pueblo entero, que esperaba
y casi exigía aquel último acto público de fe, de despedida y de
cohesión comunitaria ante la desgracia.

Cuando acabó la misa, una gigantesca y silenciosa comitiva
acompañó a pie al coche fúnebre. Hacía un sol propio de un
mediodía de mayo y entre la falta de sueño, de alimento y de paz
mental, Álvaro tuvo que arrastrar a su mujer, que apenas se tenía en
pie, camino del cementerio. En la pronunciada cuesta abajo
estuvieron a punto de irse al suelo un par de veces. 

Se dio la cruel casualidad que desde la cuesta de bajada al
camposanto se contemplase a la perfección, justo en frente, al otro
lado de un valle, la sierra de los Poyales. Allí dónde había acabado la
vida de su hija pequeña, de su Belén. Ni todo el verde
insultantemente vivo de la primavera, ni la hermosura de las
encinas, ni la claridad del aire más puro que habrían de respirar
jamás, ni el mismísimo azul interminable del cielo podían devolverles
lo que habían perdido para siempre en aquel barranco. Nada
concedió esperanza a aquellos padres, a aquellas familias rotas por
el frágil deseo de un pervertido emborrachado de mal.

La familia no solo tuvo que soportar el vacío imposible de llenar
el dolor de la pérdida y el abatimiento de la otra hija; también
tuvieron que lidiar con la presencia constante e invasiva de la
prensa. Una ingente cantidad de cámaras de televisión y micrófonos
con los logos de todas las cadenas y medios no solo locales, sino
también nacionales, se había apostado en la casa de esos padres
humildes y rotos desde el día siguiente al asesinato. Lo truculento de
la muerte y el amago de linchamiento popular hicieron que la noticia
circulase como un bólido recién estrenado y que llegase a las
redacciones de los medios más importantes del país; medios que
encontraron la carnaza suficiente para rellenar de infructuosos
debates horas de noticieros y programas. Debates en los que apenas



se habló de la víctima, Belén, y de su vida truncada, y que giraron,
casi en exclusiva, en torno a un tema: el eufemístico nombre de la
cadena perpetua llamado prisión permanente revisable. No se
hablaba de Belén. Se hablaba de leyes abstractas, de endurecer
penas, de delincuentes reincidentes.

Después de introducir con dificultad en la tercera línea de un
humilde nicho el ataúd con los restos del cuerpo de Belén, los
padres, estoicos, soportaron el pésame emocionado y a menudo
torpe de todos los que allí acudieron, en total más de mil personas.
Y al salir del cementerio, Isabel, al borde del desmayo después de
días sin apenas comer o dormir, hizo acopio del último aliento de
energía que le quedaba cuando le abordaron las decenas de
micrófonos.

—Yo solo pido que se haga justicia…
—¡Cadena perpetua! —Se escuchó una voz a su espalda.
—¡No, no! ¡Pena de muerte!
A esta primera proclama se unieron muchas más que reclamaban

la pena capital para Antonio Ricardo. Álvaro se abrazó mucho a su
mujer y a su otra hija (y así protegerlas de forma simbólica), y tomó
el relevo como portavoz.

—Mi mujer, mi hija y yo pedimos justicia. Que el responsable de
haber matado a mi niña lo pague, lo pague muy caro.

—¡Que lo maten! —Se volvió a escuchar.
—Pedimos que todo el peso de la ley caiga sobre él —pidió entre

lágrimas—. Y ahora dejadnos tranquilos con nuestro dolor.
—Sí, que se haga justicia, la justicia que haga falta… —pronunció

Isabel antes de perder el conocimiento y caer fulminada entre los
brazos de su marido, que apenas tuvo tiempo de sujetarla y de
meterla en el coche de José, que se hizo hueco entre los periodistas
para ayudarlos.

Todo el pueblo clamaba, no justicia, sino venganza ejemplar,
rápida y catártica.

Pidieron justicia o venganza al viento, sin esperar que alguien
pudiera escucharlos y darles respuesta a sus súplicas.



El juicio
Cuatro meses después

Lucía se vistió con un pantalón negro ceñido y una blusa gris
marengo bajo una chaqueta también negra y entallada que le
quedaba un poco justa de hombros. Era el uniforme que había
usado en uno de sus trabajos como azafata comercial el pasado
invierno.

El otoño, aunque incipiente, llamaba a las puertas del campo
extremeño, y la mañana, aún con restos de brisa nocturna,
refrescaba lo suficiente como para hacerla tiritar un instante. A lo
lejos, más allá del perfil del pueblo, la dehesa despertaba entre el
rocío, extendiéndose en un tapiz de encinas dispersas, de tierra roja,
de caminos polvorientos que parecían perderse en la inmensidad del
horizonte.

La chica se miró por última vez en el espejo, evaluó su rostro
pálido y cansado, y decretó que las ojeras presentaban mucho mejor
aspecto que las últimas semanas. Entre el insoportable calor del
reciente verano al que le había costado mucho marcharse, y las
continuas crisis de ansiedad nocturnas que le provocaba el recuerdo
constante, involuntario y vívido del asesinato brutal de su hermana
Belén, sus horas de sueño reparador en los últimos meses distaban
mucho de lo que el cuerpo y la mente de una joven de apenas
veintiún años requerían para funcionar con una mínima normalidad.

Había noches en las que se quedaba dormida, igual que si
entrara en coma, a las nueve, y esas noches era frecuente que una
pesadilla la despertase a las dos o las tres de la madrugada, hecho
que le impedía conciliar sueño alguno hasta el amanecer.



Ni todos los ansiolíticos que la prescribieron los psiquiatras a
instancias de los psicólogos la apaciguaban, y por ello solía tirar de
alcohol aprovechando la oscuridad de la noche. Y es que en su casa
nunca faltaba bebida de toda clase. No porque sus padres tuvieran
ese vicio, sino porque regentaban una cervecería en la mismísima
plaza del pueblo: la popular y concurrida Taberna del Silo. Un bar de
pueblo de los de toda la vida, en la que ella echaba un cable cuando
escaseaban los pequeños trabajos que conseguía como promotora y
azafata en otras localidades más grandes próximas al pueblo. Y es
que Lucía, a diferencia de su hermana Belén, nunca había sido una
buena estudiante ni había mostrado constancia por nada en la vida.
Abandonó un módulo de azafata e imagen a los dos meses de
haberse apuntado tras aprobar el bachillerato, después de repetir los
dos cursos. Se aburrió, como se había aburrido antes de otras tantas
cosas en su vida: la gimnasia, el inglés, los novios… Una trayectoria
que ella misma calificaba como mediocre y que esos momentos de
tristeza y soledad agudizaba el sentimiento autodestructivo

En aquel espejo del baño, bajo la luz fría y artificial de un
fluorescente que fallaba en ocasiones, dejándola en penumbra, trató
de buscar algo que recordase de la Lucía de antes de la marcha de
su hermana. Así lo había llamado ella, con ese eufemismo ambiguo:
marcha. Trató de borrar de su mente la palabra asesinato o crimen.
Aunque la verdad es que muchas veces se le inundaba el cerebro de
imágenes de su pobre hermana entre las garras de aquel
desgraciao.

Ni todo el apoyo de sus amigas —y hasta de dos de sus exnovios
— que la llamaban y la intentaban sacar de casa para algo más que
para ir a ayudar al bar, mitigaba su dolor.

El psicólogo que le puso la administración a la familia la llamaba
todas las semanas y, a veces, conseguía ayudarla un tanto. Ya le
había avisado con absoluta franqueza de que el proceso sería largo.
Muy largo. Y Lucía pensó que sería tan largo que quizá nunca
sanaría. Se hizo a la idea de que nunca superaría el duelo. Que
asumir que siempre estaría herida sería lo mejor para sobrellevarlo
sin derrumbarse ni volverse loca.



Además, los acontecimientos que sucedían a su alrededor no
ayudaban. Las autodestructivas borracheras de su padre, que
cerraba el bar por las noches con él dentro. Las fundadas sospechas,
nunca confirmadas del todo, pero siempre presentes, del posible
suicidio de su madre, Isabel, que un día encontraron encerrada en el
baño con la puerta atrancada, llorando sin consuelo posible y con un
cuchillo de cocina en la mano. Y el juicio, sobre todo el maldito
juicio, no la dejaban en paz.

Y es que ese día concreto la visita al juzgado era obligada.
Comenzaba por fin el juicio oral, y el problema no solo era tener que
revivir lo sucedido meses atrás; ni tener que verle la cara a Ricardo
(aunque la abogada de la familia había solicitado biombo separador),
sino que también debía perder una semana entera de su vida para
mandar a pudrirse entre rejas a aquel asesino. Al mismo Antonio
Ricardo al que ella tuvo que poner firme un día que le pilló espiando
tras las cortinas a ella y a su hermana. Al mismo Antonio Ricardo al
que, ironías crueles y amargas de la vida de pueblo, ayudó a
levantarse del suelo con cierta lástima un domingo por la mañana,
cuando se lo encontró tirado y borracho en las escaleras de piedra
de la plaza del pueblo, incapaz de ponerse en pie por sí solo. Al
mismo desgraciado que había violado, y quemado a su hermana
cuando —según el primer informe del forense— aún respiraba.

Lucía se montó en el coche de su padre, un viejo Passat azul
oscuro, con una mochila en la que llevaba sus pertenencias para las
tres noches que habrían de pasar en Cáceres.

A su madre no se le habían borrado las ojeras ni se le borrarían
ya nunca, al igual que las arrugas prematuras aparecidas en aquellos
meses de verano. Pidió a su hija que se pusiera de copiloto para
poder dormitar en los asientos de atrás en la escasa hora de
trayecto a la capital de provincia.

Isabel, como suele ser habitual en estas desgracias, había
envejecido cuatro años en estos cuatro meses desde el crimen de su
hija. Su padre también presentaba un aspecto más demacrado de lo
habitual. El trabajo y sus pequeños after hours particulares que se
montaba al cerrar la verja —quedándose a beber solo y en silencio
en la penumbra de la barra hasta las tantas de la madrugada,



rumiando su pena y su rabia— le habían dado el aspecto de un
cincuentón más cercano a los sesenta que a los cincuenta, y eso que
en diciembre soplaría solo cincuenta y una velas.

José se despidió de su hermano y le dijo que se estuviera
tranquilo que él se encargaba del negocio. El apoyo de la familia, en
particular de su hermano pequeño, había sido vital para Álvaro. A
pesar de quedarse al cargo del bar durante los dos primeros días de
juicio, José tenía que ir a declarar al tercero y cerrar La Taberna. Lo
que seguía acumulando desgracias por la ausencia de ingresos de
ese día.

La semana se presentaba dura para la maltrecha familia Lázaro-
Lafuente. Sobre todo porque faltaba uno de sus integrantes.

El coche rodaba por la carretera regional, flanqueada a ambos
lados por extensos y monótonos encinares adehesados de un verde
grisáceo, salpicados aquí y allá por las ruinas fantasmales de
antiguos cortijos señoriales abandonados a su suerte hacía décadas,
y por pastos ya amarillentos y resecos en aquel otoño incipiente
donde a veces se veían rebaños de ovejas merinas de lana sucia y
de vacas retintas paciendo diseminadas y ajenas bajo la sombra
escasa y bienvenida de algún árbol solitario. Durante el trayecto
hasta el juzgado nadie pronunció una palabra. Solo el rumor de las
canciones de una radiofórmula que Álvaro tenía por defecto en el
coche contaminó aquel silencio pétreo de las personas que prefieren
callar a abrir la boca y romperse más la vida.

En el juzgado les esperaba la abogada, Nuria Soler, una
treintañera morena y polioperada, con cierto renombre en la esfera
judicial cacereña, que se hizo cargo del caso sin cobrarles ni un euro
a la familia, a sabiendas de la publicidad que tendría para ella, y
sobre todo para el bufete de su padre, un caso tan mediático.

—¿Cómo estás, Álvaro? —preguntó la abogada al mismo tiempo
que le daba medio abrazo.

Álvaro tan solo emitió un sonido gutural que pretendió sonar a un
«ya tú sabes», acompañado de un encogimiento de hombros.

La abogada repitió la operación con madre e hija, y les escoltó a
paso rápido y decidido hasta un despacho en el juzgado. Una vez
allí, se olvidó de los rodeos y disparó a matar:



—Se ha desdicho de la confesión inicial.
—¿Qué? —preguntó Álvaro.
—Se ha retractado y dice que no hubo violación, que solo la

toqueteó y que como no colaboraba la estranguló. Ah, y también se
ha retractado de que estaba viva cuando… ya sabes.

Álvaro sintió una náusea, un vacío, un abismo en el estómago
que no pudo contener. Se levantó y le dio una arcada que lo dejó
doblado. Isabel rompió a llorar y Lucía le acompañó, abrazándola
como cuando era una niña pequeña. El hombre le pegó una patada
a la papelera y después se unió a su familia en el llanto.

—Lo vamos a pelear, pero ya sabéis lo que os llevo diciendo todo
este tiempo.

Y lo que llevaba diciendo era que la autopsia no pudo confirmar
que la niña había sido violada, ni afirmar al cien por cien que
estuviera viva cuando Antonio Ricardo decidió prenderla fuego. ¿Y
por qué la acusación particular cimentó su causa en estas dos
afirmaciones? Porque ese fue el testimonio inicial de Antonio en
cuanto llegó al cuartelillo aquella noche templada de mayo, poco
después de acabar con la vida de Belén.

¿Y por qué se había retractado ahora?
Con una alta probabilidad debido a que en aquellos momentos

sintió la culpa y el hostigamiento y el odio visceral de casi todo el
pueblo y, por una vez en la vida, se sintió miserable por haber dado
rienda suelta a sus instintos.

Llegado el juicio, meses después, su abogado le habría
recomendado que cambiara el testimonio. De esta forma podría
ahorrarse unos cuantos años entre rejas. El picapleitos era un recién
salido de la oposición y le tocó la desgracia de defender a la persona
más odiada del país en esos momentos. Se llamaba Rodrigo e hizo lo
que tenía que hacer como profesional. Y claro, el pobre se convirtió
en el centro de atención de todos los medios del país. Lo insultaron
por redes, lo amenazaron e, incluso, se llevó algún zarandeo e
intento de agresión física por la calle cuando se dirigía a los
juzgados.

¿El resultado de este cambio de testimonio?



Antonio Ricardo sorteó la PPR, la permanente revisable. Le
cayeron veintidós años, la máxima pena por asesinato. El juez tuvo
en cuenta el agravante de prender fuego a la víctima, sin embargo,
no pudo aplicarle la PPR porque no se pudo demostrar que violara a
la chica, que estuviese aún viva y porque Belén tenía más de
dieciséis años.

¿Lo peor de todo? Con buen comportamiento penitenciario, el
tipo podría estar en la calle en dieciocho o diecinueve años. Incluso
antes, por razones de edad avanzada o de salud precaria, cuando
alcanzase los sesenta y cinco años, ya que Antonio Ricardo contaba
con los mismos cincuenta años que Álvaro.

La condena se les hizo escasa, no solo a los Lázaro-Lafuente,
también a toda la opinión pública. Supuso una segunda desgracia.
No bastó con arrebatarles a la hija, sino que ahora también la
justicia no cumplió como ellos consideraban que debía haber
cumplido ante semejante barbarie.

A la salida de los juzgados después de los cuatro días de juicio y
de la lectura pública de la sentencia, otra vez los medios acosaron a
esos padres y a esa niña con micrófonos, focos y cámaras.
Obtuvieron lo que esperaban.

—Sí, vamos a apelar —dijo Álvaro—, pero ya no tenemos mucha
fe en la justicia. Nos ha fallado.

—Si alguien se da cuenta de la tremenda injusticia que se está
cometiendo con nuestra hija, tiene que hacer algo —intervino Isabel.

—¿Algo como qué? —preguntó una periodista de entre la
multitud.

—En la cárcel funciona todavía el ojo por ojo, ¿no? Eso espero —
prosiguió la mujer—. Espero que allí alguien entienda la tremenda
injusticia que supone esto para nosotros y que se tome la justicia
por su mano.

—¿Está usted sugiriendo una pena capital aplicada por algún
recluso? —comentó otra periodista.

—Yo solo sé que dentro de quince años ese desgraciado volverá
a vivir en frente nuestra —prosiguió Isabel—. Y ya habrá cumplido
su deuda con la justicia. Pues, permítame, señorita, esa deuda es
cualquier cosa menos justa.

Á



Álvaro abrazó con fuerza a su mujer, para que no prosiguiera con
aquella diatriba. Estaba igual de consumido por la rabia, pero no le
estaba gustando el rumbo que estaban tomando aquellas
declaraciones.

—¡Que lo maten en la cárcel! —Se escuchó decir por detrás de la
familia.

—Eso, que lo maten —Lucía se sorprendió a sí misma al secundar
la propuesta.

Su padre la miró de reojo con desconcierto. No esperaba esa
reacción tan visceral por parte de su hija mayor. No obstante, la
entendió. Él no quiso verbalizar el sentimiento de odio. Susurró a su
mujer un por favor para que también se lo ahorrase. Sus palabras,
pensó, habían servido para encender a la multitud que les mostraba
su apoyo.

«¡Pena de muerte!», «¡Justicia!», «¡Ojo por ojo!».
Era la segunda vez que lo pedían, y esta vez sí, alguien al otro

lado de la pantalla de televisión los escuchó.



Epifanía

Marcos Santoña zapeaba con el mando de la enorme tele de
cincuenta y dos pulgadas colgada de la pared de su dormitorio.
Estaba tumbado en la cama, con la cabeza embotada y un regusto
ácido en el paladar, después de una buena noche de farra, de las
que hacen época, o de las que al menos antes lo hacían. Era viernes
y le hizo honor al ya mítico «juernes».

Un gramo de farlopa —aunque él apenas tomó una raya o dos—
y un par de botellas de Johnny Walker etiqueta negra cayeron en el
reservado del Maré, el garito de moda de ese año que apuraba los
últimos días de verano, y que compartió con variopintos personajes
de la moche marbellí.

Se aburrió de no encontrar nada interesante en la televisión
convencional y, antes de pinchar en alguna de las múltiples
plataformas de streaming a las que estaba suscrito, tomó la mejor
decisión del día: pulsar el botón para que las persianas y cortinas
automáticas se abrieran. El sol se introdujo en la habitación como el
cuchillo lo hace en la mantequilla y Marcos se arrepintió al instante,
con un quejido propio de un colegial, de haber tomado esa buena
decisión.

La habitación era tan aséptica como elegante. Un gran ventanal
de suelo a techo dejaba entrar la luz de la mañana con brutalidad,
revelando el minimalismo casi clínico de la estancia. La cama king
size de sábanas blancas, impolutas gracias a las visitas regulares de
su servicio de limpieza, dominaba el centro de la estancia como un
altar en una iglesia. Los armarios empotrados, de puertas lacadas en
blanco, se alineaban en la pared derecha, reflejando la tenue luz de
los focos del techo. Apenas había decoración: una alfombra gris



oscura, un par de cuadros abstractos y una mesita de noche con una
botella de agua sin abrir. Todo lo demás, ordenado con una frialdad
que no encajaba con el caos de la velada anterior.

Ya puestos, aprovechó la claridad para localizar el móvil que tenía
tirado a los pies de la cama, enrollado entre las sábanas. Por
desgracia para su ego, la pasada noche la única compañía femenina
que obtuvo fue con una chica detrás de un perfil de una conocida
red social. Se encontraba en bajas horas en lo que a conquistas se
refiere. Había dejado el kickboxing casi un año atrás y eso, sumado
a la ingesta de calorías vacías de bebida o comida basura, le costó
subir de peso seis kilos; también dejó de recortarse la barba y el
pelo con la frecuencia necesaria y hacía meses que no se compraba
una nueva chaqueta. En definitiva: no cuidaba su imagen y eso, en
el mundillo nocturno en el que se movía, se pagaba con la
indiferencia de las féminas. Además, ya no invitaba tanto a copas
como antes, y había cambiado el BMW por un más discreto Mini
Cooper, ya que también escaseaban los billetes y debía ajustarse el
cinturón.

Marcos Santoña no era el líder de la organización, sino el
lugarteniente del jefe, y, por tanto, no podía permitirse una villa en
La Zagaleta o en la Milla de Oro. Sí que le daba para tener un propio
chalet en otras zonas menos lustrosas de la ciudad, y una de sus ex,
que resultó ser interiorista, le había decorado la casa con un buen
gusto del que Marcos carecía, pero sabía apreciar.

Él solo se limitaba a pagar para mantener la casa limpia, y poco
más. Y es que Mónica, la interiorista, se largó a los seis meses de
convivencia porque no aguantó el ritmo de vida frenético y
clandestino de Marcos, sus continuas ausencias injustificadas y
misteriosas, el dinero negro de origen dudoso que manejaba con
tanta naturalidad y, sobre todo, no pudo soportar el estrés
constante, la angustia permanente y el miedo cerval que suponía ser
la pareja de un narcotraficante de media escala

Mientras se estiraba en la cama, escuchaba sin atención el
programa de televisión en el que cayó por accidentes del zapeo:
unos tertulianos dirigidos por una presentadora con un pelo más
cardado de lo requerido en esta época debatían sobre si la sentencia



era justa o injusta. Marcos se aburrió al minuto, y se encaminó al
baño a hacer lo que la ingesta de alcohol le demandaba al cuerpo.

Al pisar el suelo frío, sintió una nueva punzada de resaca en la
sien, una prueba más del abuso de la noche anterior. Vació su vejiga
con un suspiro de alivio y en ese justo instante escuchó algo en la
tele que captó su atención de inmediato: unos padres pidiendo ojo
por ojo y un griterío acompañando con vítores a la pena de muerte.
Nada más guardársela en el eslip, salió corriendo de vuelta al cuarto
para escuchar la noticia, con la mala suerte de que la presentadora
había dado paso a publicidad.

Dado que tenía una de esas televisiones modernas en la que se
podía rebobinar incluso los programas en directo, pulsó el botón de
las dos flechitas para escuchar la parte que le interesaba.

Y fue entonces cuando escuchó a unos padres rotos de dolor
clamar justicia. Y fue entonces, también, cuando, después de
descubrir lo ocurrido y a quién le había ocurrido, le sobrevino una
especie de epifanía en la que creyó haber encontrado solución para
un problema que le mantenía intranquilo desde tiempo atrás. Y fue
entonces, por fin, cuando pudo marcar el teléfono de su jefe con
una propuesta que no le convenía rechazar.



Imaginaciones

Álvaro cerró la verja con el estruendo familiar de cada noche y, por
primera vez en meses, no se quedó dentro, solo y a oscuras, a
pimplarse media botella de Ribera del Duero. Había veces que se la
acababa entera. Todo dependía del nivel de ansiedad y de lo tarde
que hubiera cerrado. Esa noche, por una razón que ni él mismo
entendía, decidió irse a casa con su mujer y su hija.

Ya había entrado el otoño y la noche, aunque serena, era fresca.
Se cubrió la cabeza con la capucha de la sudadera y se encaminó a
la casa. La plaza del pueblo estaba desierta y el reloj del
ayuntamiento marcaba la hora solitaria de la madrugada.

Subió las escalinatas y echó un último vistazo atrás. Las farolas
emitían una luz mortecina, amarillenta. El pilón en el centro de la
plaza seguía dejando caer su chorro de agua con un murmullo
constante. A un lado, cuatro palmeras mal adaptadas al clima
extremeño se alzaban en sus jardineras, proyectando sombras
deformes sobre el granito de las escaleras. Todo estaba en su sitio.
Todo seguiría igual al día siguiente. El agua, la piedra, los clientes de
siempre pidiendo su aperitivo con cada cerveza. Y lo que era más
seguro: su tristeza seguiría acompañándolo como las sombras de
esas palmeras.

Caminó por la calle principal con la cabeza tapada por el gorro de
la sudadera y con las manos en el bolsillo tipo canguro. Un coche se
le acercó por detrás y él se giró para curiosear. El coche se detuvo a
su altura y la ventanilla del copiloto se bajó. Álvaro, en lugar de
sobresaltarse, ralentizó el paso.

—Buenas noches, perdone. ¿Sabe de algún hotel por aquí dónde
pasar la noche?



—A estas horas no creo que le atiendan en el hostal del Palomar.
Tendría que ir hasta Cañamero por si el hotel está abierto. No le sé
decir. Mire el teléfono en internet y llame.

—Gracias. Una pregunta, ¿es usted Álvaro Lázaro?
A Álvaro Lázaro se le encendieron las alarmas al escuchar su

nombre y apellido. Se escabulló por una calle estrecha próxima y se
largó de allí a paso ligero sin decir nada y sin apenas escuchar lo
que hablaba la mujer desde el vehículo.

—No corra, señor Lázaro, solo quería hacerle una pregunta.
Aquel coche, aquella cara maquillada, aquella hora intempestiva

solo podía suponer una cosa: carroñeros.
Cuando llegó a casa, Isabel yacía en el viejo sofá del salón. La

televisión estaba puesta con una serie cualquiera de alguna
plataforma digital y apenas emitía un brillo de luz azul que no
bastaba para iluminar la penumbra de la estancia. Su mujer tenía la
boca abierta apoyada sobre un cojín. Arriba debía de estar Lucía,
con su móvil o imitando a la madre con alguna otra serie en su
ordenador portátil. Él les había instado a que compartieran esos
momentos nocturnos junto a la pantalla, que encontrasen alguna
serie que les gustase a ambas, que intentaran recuperar algo de la
antigua complicidad perdida, pero no había forma de que cedieran.

Dudó si despertar a su mujer o dejarla dormir. Mientras lo
meditaba, se metió en el cuarto de baño de abajo. Se lavó la cara y
se quitó la sudadera y la camiseta. Lucía un pecho lampiño con un
tono pálido y unos músculos que ya no cogerían volumen nunca. Eso
sí: no tenía barriga ni jamás la tendría. Se metió en la ducha y
procuró no hacer ruido. Puso la temperatura del agua tan caliente
que se tuvo que retirar hasta que consiguió regularla.

Cuando salió de la ducha, su mujer estaba sentada en el inodoro.
—Joder, Isabel, qué susto.
—No te he oído llegar.
Álvaro se secó con la toalla mientras observaba las bragas de su

mujer en las rodillas. La libido no se le activó ni por asomo. Ni a ella
tampoco a juzgar por su mirada perdida en el suelo. Si antes del
asesinato de la hija no es que tuvieran una vida sexual muy activa,
desde que ocurrió, se había reducido a cero.



—¿Lucía?
—Supongo que en su cuarto.
—¿Supones?
—¿Dónde va a estar si no?
—Pues si te has quedado dormida, lo mismo ha salido.
—Ay, por favor…
La mujer se limpió sus partes con un trozo de papel higiénico, se

levantó y se subió las bragas con un gesto rutinario.
—Un coche me ha seguido cuando he cerrado el bar.
—¿Quién era?
—Periodistas.
—Ay…
Álvaro se quedó mirando a su mujer que le dio la espalda y enfiló

el pasillo hasta el salón donde tenía pensado volver a quedarse
dormida con la televisión de fondo.

—¿Qué significa ese «ay»?
—Pues eso, que son muy pesados. Llevan toda la tarde llamando.
—Pero ¿por qué? Si nos habían dejado tranquilos.
Isabel se sentó en el sofá y, por primera vez, lo miró a los ojos.
—No te lo iba a contar hasta mañana… —suspiró. Y ante la

necesidad de información de su marido, prosiguió—, poco después
de irte al bar por la tarde, me ha llamado la abogada.

Isabel se llevó las manos a la cara. Sus hombros empezaron a
moverse arriba y abajo y su pecho a temblar. Álvaro se dio cuenta
de que estaba llorando y se sentó a su lado para abrazarla.

—Ni apelación ni hostias, ¿verdad? —preguntó.
Su mujer se acurrucó junto a él y sollozó con ansia, como si se le

fueran a agotar las lágrimas.
—Ay Álvaro, desea que ese hombre se muera en la cárcel, o que

antes de que salga me haya muerto yo ya… Porque como siga viva,
te juro que lo mato, lo mato. Le atranco la puerta y le prendo fuego
a la casa cuando duerma. Te lo juro, te lo juro por lo que más
quiero.

—Llora mujer, desahógate.
Él mismo dejó escapar las preceptivas lágrimas mientras la

abrazaba y trataba de mantenerse fuerte. Visualizó con nitidez la



amenaza de su mujer. La imaginó atrancando la puerta de Antonio
Ricardo con una viga enorme. Imaginó que abría una ventana con
una mano y algo parecido a un cóctel molotov en la otra. Imaginó
que lo lanzaba al interior. Imaginó que repetía la incendiaria
operación en la otra ventana. Lo visualizó todo como si estuviera
sucediendo. Hasta se imaginó a su mujer con el pelo cano y la piel
arrugada.

Lo malo, o lo bueno, según se mire, es que a veces las
imaginaciones/fantasías/sueños se cumplen.



Torreznos

Limpiaba la barra con el mismo esmero que un orfebre labra la
plata. Si de algo podía presumir el bar era de higiene. Entre él, su
mujer y María, una chica que limpiaba una hora por la mañana y
otra por la tarde, tenían el local como los chorros del oro. Muchos de
los parroquianos siempre bromeaban con que en el cuarto de baño
se podía cagar mejor que en casa. El bar era un local modesto pero
bien cuidado, con paredes de piedra encalada y vigas de madera
envejecida. El suelo de losas marrones siempre brillaba por esa
famosa higiene que hacía que lo fregasen al menos tres veces al día.
Detrás de la barra, reluciente y ordenada como un quirófano, los
grifos de cerveza y los estantes con botellas bien alineadas daban la
sensación de una categorización meticulosa. Las mesas de madera
gastada, esperaban a los parroquianos que llegarían con la hora del
vermú.

Eran las doce del mediodía, esos tiempos muertos de cualquier
bar de pueblo o de cualquier lugar en los que no suele haber nunca
casi nadie, porque los del desayuno ya se han marchado, y los de las
cañas todavía no han llegado. Solo quedaba Amelia, una
incondicional que esperaba a Bernardo, su marido que la recogía en
coche. La mujer, septuagenaria, caminaba con la ayuda de un carrito
andador, más encorvada que una alcayata por problemas en la
espalda. Se despidió de Álvaro con su habitual «hasta mañana si
Dios quiere», y justo cuando este iba a ayudarla a salir, un joven le
abrió la puerta. La sujetó del brazo para facilitarle la bajada del
escalón y se ofreció, incluso a acompañarla hasta el coche donde la
esperaba el marido. Ella le dio las gracias, halagada por una
amabilidad inesperada en un chico tan joven, y le aceptó la ayuda.



Cuando el muchacho dio por finalizado el buen acto del día, se
encaminó de nuevo al bar.

—Buenos días, ¿me pones una sin alcohol?
El chico era forastero, y demasiado mayor para el instituto. Quizá

había venido a trabajar a la nueva planta de biomasa que se
inauguraría en breve y que, según promesas políticas, traería trabajo
y nuevas familias al pueblo. O quizá, simplemente, estaba de paso. 

—¿Tostada o rubia?
El muchacho se encogió de hombros y él asumió que le daba

igual. Así que como tenía mucho más género de la tostada (la gente
se había aburrido de ese brebaje insípido), sacó un botellín frío y se
lo plantó, sin vaso, en la barra.

—No tengo aperitivos todavía, ¿prefieres patatas o aceitunas?
—Patatas mismo.
Álvaro se fijó en los ojos del muchacho que tenía la mirada

perdida en algún lugar de la plaza, como si buscase algo, unos ojos
pardos claros, casi ámbar a la luz del mediodía. Tuvo la tentación de
preguntarle si era pariente de alguien del pueblo. Se contuvo porque
era la primera vez que entraba en su garito; si repetía la visita ya
habría momentos de establecer cháchara. Cogió un bol blanco, lo
llenó de patatas fritas de churrería, de esas crujientes y saladas, y se
lo puso sobre la barra. El muchacho preguntó cuánto era con un
billete de cinco en la mano y Álvaro le cobró y le dio el cambio.

Después el chaval tomó el periódico deportivo que Álvaro
compraba religiosamente todos los días. En plena y avasalladora
época del teléfono móvil, siempre había alguien que eludía tanta
intoxicación tecnológica y recurría al placer casi olvidado y clásico de
leer las noticias —deportivas o no— en un periódico de papel. El
hecho significativo y anacrónico de que aquel chico no hubiera
sacado el teléfono en los diez minutos que llevaba en el bar, y leyese
el periódico en lugar de estar toqueteando su smartphone hizo que
le cayera bien. Con lo que se decidió a hablar.

—¿Del Madrid o del Barça?
El muchacho se giró y sonrió.
—Soy más del Unicaja —respondió.

Á



Álvaro se fijó en que el chaval era tan alto que podría darle al
baloncesto sin problemas. Quizá hubiera jugado o seguiría jugando.

—Ah, bien, no todo va a ser fútbol, ¿verdad?
El chico sonrió, asintió y volvió a meter la cabeza en el periódico.
En ese momento entró Isabel en el bar cargada como un mulo.

En una mano llevaba el carro de la compra y en la otra una bolsa de
rafia grande como un saco. Ambos iban repletos de sartenes y de
ollas con los aperitivos del día.

—Buenos días —dijo ella al fijarse en el muchacho.
Recibió un tímido «hola» y se dirigió a la cocina. Allí solo tenían

un horno y una máquina de perritos calientes que, junto a las pizzas
precocinadas, era la comida que servían, sobre todo, las noches de
los fines de semana, cuando el bar y la terraza se llenaba de jóvenes
hambrientos y pocas exigencias culinarias. La mujer salió de la
cocina y ya en el interior de la barra, sacó las cacerolas y maniobró
con las bandejas de los expositores térmicos. Las llenó con trozos de
tortilla de patatas, torreznos, riñones en salsa y fritura de pescado.
También patatas fritas caseras para acompañar.

El muchacho no quitaba ojo de las operaciones de la mujer
porque el expositor estaba a su lado.

—Tú eres forastero, ¿verdad? —Isabel tenía menos tacto que su
marido para esos asuntos de relaciones sociales, y Álvaro puso los
ojos en blanco, censurando el descaro de su mujer.

—Sí, vengo a visitar a un … —titubeó—. familiar.
—Eso está bien, que aquí hay personas mayores muy solas.
Entonces el muchacho vio la oportunidad que estaba esperando.
—¿Ustedes no conocerán a algún pariente de Antonio Ricardo?
Álvaro dejó caer al fregadero un vaso que estaba secando. A

Isabel se le cayeron las patatas al suelo. El nombre había resonado
entre esas cuatro paredes, un nombre casi prohibido.

El muchacho cambió su expresión ingenua por una de sorpresa.
—¿He dicho algo que no deba?
—No conocemos a ningún pariente de ese… —dijo Isabel y, al

notar la mano fuerte de su marido apretándole el brazo, calló.
El forastero se llevó la mano a la boca y abrió mucho los ojos.
—Ay, Dios, me van a perdonar. No… no lo sabía… Acabo de caer.
Á



Álvaro, que se fijó en el estado de agitación de Isabel, la abrazó
porque había empezado a llorar y corría el serio peligro de que una
crisis la atrapase. Miró al extraño cliente con severidad.

—Es que mi novia es sobrina de…, de… En fin, que me ha pedido
que venga a preguntar por su tío, un hermano de… de él. No sabía
ni mucho menos que este bar era el suyo. Lo lamento de veras, lo
lamento.

—Vale, tranquilo, ya está —dijo Álvaro, serio—. Pero aquí no
conocemos a ningún pariente suyo. Desde que se mudó a nuestra
calle vivía solo. Creo que tenía una hija por ahí. Pero ni idea, en el
pueblo ya te digo yo que no está.

—No se preocupe, no se preocupe, lo lamento.
Dicha la vaga y repetitiva disculpa, se levantó del taburete en el

que estaba con la intención de marcharse.
—Pero no hace falta que te vayas, hombre.
Álvaro se desprendió de su mujer, tomó una copa y se dirigió a

los grifos de cerveza.
—¿Con alcohol o sin?
El chico se encogió de hombros y Álvaro decidió que se la serviría

con alcohol. Se la puso en la barra y justo después tomó un
pequeño plato, unas pinzas y le puso unos torreznos, ya sin patatas
fritas porque estaban todas despanzurradas por el suelo. 

—Uno ochenta.
El chico se llevó la mano a la cartera y le entregó una moneda de

dos euros. Isabel terminó de colocar los aperitivos. En ese momento
entraron dos parroquianos al bar y saludaron con efusividad.

—Perdóneme señora, de verdad. Lo siento —repitió el muchacho
en un susurro mientras Álvaro atendía a los clientes.

—Olvídalo, pero hazme un favor —dijo, y se acercó al chico—. Si
encuentras a ese pariente, dile que lo vaya a visitar a la cárcel y le
diga de nuestra parte que a ver si se muere.

Álvaro estaba sirviendo con parsimonia las cañas a los otros dos
clientes, pero seguía atento con el rabillo del ojo y del oído. Así que
los despachó rápido y con disimulo pegó la oreja.

—Créame que si pudiera iría yo mismo y lo mataría con mis
propias manos.



Se miraron a los ojos y se asintieron.
—Tú díselo si lo localizas —insistió la mujer.
—Créame que lo haré, y si no, se lo diré a mi novia y la llevaré yo

mismo —dijo el chico con una rabia en la mirada que parecía
auténtica. 

Tanto Isabel como Álvaro se fijaron en él. Tenía los ojos
encendidos y la mandíbula prieta, con los músculos maseteros bien
marcados.

—¿No estarás hablando en serio? —preguntó Isabel.
—No sé, ¿y usted?
La mujer se lo quedó mirando, después se inclinó hacia él

acortando la distancia física —y quizá también la emocional—, y él
en ningún momento le rehuyó la mirada. Es más, pareció cambiar el
gesto. Álvaro estaba detrás, expectante.

—Durante este tiempo, cientos de personas nos han asegurado
lo mismo, ninguna de ellas ha dicho ser pariente del desgraciao ni
pueden hacerle una visita a la cárcel. Dime si tú lo dices en serio y
te diré lo que yo pienso.

El chico siguió con los ojos abiertos y clavados en los de Isabel. 
El silencio se hizo de nuevo,   uno de los silencios más tensos que
aquel bar recordaba, si no el que más.

—Si localizo al pariente ya le digo yo que le pediré que haga lo
que es necesario —sentenció el muchacho—.  Si yo he aceptado el
encargo de mi novia porque me gustaría decirle cuatro cosas a ese
hijo de perra.

Álvaro suspiró al oír la respuesta ambigua final del muchacho. Y
su mujer, Isabel, suspiró también a su lado con resignación. Aquella
afirmación última, tan medida, tan llena de condicionales y de
intermediarios —"si localizo al pariente", "le pediré que haga", "me
gustaría decirle"—, en realidad no aseguraba absolutamente nada
concreto, no comprometía a nada real. Decretaron que simplemente
era una promesa vacía más, una más de los muchos y vanos
ofrecimientos de violencia impotente que habían tenido que
escuchar resignados y educados en los últimos y terribles meses de
boca de vecinos o de extraños a través de internet. Otro bocazas
más que prometía ajusticiar al desgraciado si lo tuvieran delante.



Quizá solo era un simple acto de bravuconería por parte de aquel
chico forastero y un poco extraño para quedar bien con ellos, para
mostrar una empatía impostada.

El muchacho percibió la decepción en el rostro de la pareja.
—Anda, cómete los torreznos que se te van a enfriar —comentó

Isabel.
El chico, entonces, apartó la mirada de la mujer y los devoró y

alabó lo ricos que estaban, mientras siguió leyendo el periódico
deportivo.



El plan

La mujer acariciaba el pecho desnudo de Marcos que apenas le
prestaba atención. Él solo estaba pendiente de su teléfono móvil.
Acababan de intentar una sesión de sexo en la que el hombre había
tenido un gatillazo. Es lo que tiene mandar la mente a otra parte.
Desde que vio la noticia en televisión de aquella familia rota por el
dolor, no dejaba de darle vueltas a una idea y esa idea se la quiso
transmitir a su jefe Max.

Max Sid, un corpulento holandés que partía el bacalao del eme —
y de otras sustancias— en la Costa del Sol, se había comprometido a
llamarlo. Lo malo era que ya llevaba más de medio día sin dar
señales de vida y eso a Marcos lo ponía de los nervios.

—¿Qué piensas, cari? —preguntó Esther, la morena de cabellos
rizados y falta de materia grasa que hacía las veces de acompañante
de Marcos cuando ninguno de los dos encontraba mejor compañía y
actuaban de pañuelo mutuo.

—Movidas del trabajo…
Eso fue lo único que replicó él sin hacerle demasiado caso a la

muchacha. Y dado que ella estaba falta de cariño (y de amor propio)
se deslizó como una culebra entre las piernas de su amante; le bajó
los eslips y se metió aquello que estaba en reposo en la boca.
Marcos al principio siguió con su desidia hacia la muchacha, el
teléfono en la mano y la mirada perdida en el techo. Debido a las
dotes amatorias de la chiquilla, empezó a entonarse y se olvidó del
móvil tanto que lo dejó caer al suelo. Cerró los ojos, la acarició el
pelo y ya aquello creció y se puso duro.

Cuando mejor se lo estaba pasando, sonó el teléfono. Él, al
principio lo ignoró, concentrado en el placer de un orgasmo



inminente, pero la dichosa melodía del smartphone era tan
estridente que lo desconcentró. Se giró como pudo para observar el
teléfono y descubrió en la pantalla que quien llamaba era Max. Así
que se apartó de la muchacha que se quedó con la boca abierta —
nunca mejor dicho.

—Max.
Esther protestó, aunque él no le prestó la atención necesaria.
—¿Qué ocurre, Marcos?
—Llevo todo el día esperando, tengo que hablar algo importante.
—Y yo llevo todo el día con un problema gordo de cojones. ¿Qué

quieres?
—Pues mira, creo que tengo la solución para tu otro problema

gordo.
—¿Qué dices?
—Si, ya sabes, la dama…
—Calla, hombre —le atajó—. Ven a casa si tan importante es.
—Verdad; voy para allá ahora mismo.
Max le instó a que se diera prisa porque tenía que largarse a

Algeciras en una hora. Marcos dio un brinco de la cama y se puso los
pantalones y una camiseta más rápido que Superman en la cabina.
Después se enfundó la cazadora de cuero y cogió las llaves de la
moto.

—¿Cuándo vendrás?
—No lo sé, pide una pizza o ponte la tele, lo que quieras.
Esther se guardó el reproche y el insulto, y se metió al baño

dando un portazo que Marcos no dio importancia.

Menos de diez minutos después, Marcos se hallaba frente a la
chimenea de Max. El corto pero rápido viaje en la moto, con el sol ya
cayendo, le había dejado el cuerpo cortado. Por mucho que las
temperaturas de Marbella fueran suaves, la humedad del ambiente
casi nocturno se colaba entre los huecos de la cazadora y, sobre
todo, en los tobillos. Marcos solía llevar los pantalones remangados y
calcetín bajo, quizá por modas o por simple costumbre. Siempre que
montaba en moto se maldecía por no haberse puesto las botas o el



pantalón especial con el que salía algunos domingos (cada vez
menos) con su grupo de moteros.

—Descálzate y acerca los pies al fuego si quieres, hombre, hay
confianza —dijo Max, al tiempo que le entregaba un botellín—. Pero
date prisa que tengo solo media hora.

—Gracias, jefe.
Max se dejó caer en el otro sillón junto a la chimenea de

encendido automático. Era un tipo grande de manos como palas que
peinaba unas canas de un pelazo imponente y que lucía, orgulloso,
una verruga junto a una prominente nariz aguileña que sobresalía de
su rostro de europeo del norte.

—Venga, dispara lo que tengas que decir.
Marcos le pegó un trago al botellín y lo dejó a medio vaciar, para

aclararse no solo la garganta, sino, también, las ideas.
—A ver, es un tema un poco…rocambolesco, por decirlo así.
—¿Roca qué?
—Rocambolesco —repitió Marcos, al que incluso le costaba

entender bien el significado de esa palabra—. Descabellado, una
idea rara…¿mejor así?

—Sí, sí —dijo Max al tiempo que se echaba para adelante en el
sillón— ¿La vas a decir ya o vas a poner la música de Psicosis antes?

—Perdona, perdona —sonrió Marcos—. No sé si has visto en la
tele una noticia de unos padres que han matado a su hija.

—De esas hay muchas. ¿Se puede saber dónde quieres llegar?
Me estás poniendo de mala hostia.

Marcos contó, lo más resumidamente que pudo, el asesinato de
Belén Lázaro Lafuente y todo lo demás que rodeó al caso. También
le explicó el plan que había trazado para solventar el problema que
su jefe sufría desde hacía más de un año y que le estaba quitando la
energía, la lucidez y el dinero. Y, cómo no, la visita que había hecho
para tantear el terreno —y a la familia, claro está.

—Vamos a ver si me entero yo bien —dijo Max—. ¿Primero
pretendes que nos colemos en una cárcel y le demos pasaporte al
tipo?

—Sí.



—A ver, en el hipotético caso de que pudiéramos hacer eso ¿en
qué te basas para afirmar que eso solventará mi problema?

—Se puede hacer jefe, ¿te acuerdas del tipo del gimnasio de
Castellón, no?

—Como para no acordarse. No sé si matarlo o casarme con él.
—Ni una ni otra, pero te debe favores, que yo recuerde.
—Más o menos.
—Yo sé que trabajó en una cárcel en Valencia y que ha trabajado

para la administración valenciana en temas deportivos. Y solo tú
puedes ser convincente con él y llegar hasta gente en Castellón II.
¿No? Solo se trata de acoquinar un poco de pasta para los obreros y
el carnicero. Mientras más untemos, más fácil será. Eso ya depende
de lo que quieras invertir.

—Vale, vale, esa parte del plan me ha quedado clara. La que no
me cuadra es la segunda.

La segunda parte del plan era, efectivamente, la más compleja,
la más delicada y, sobre todo, la más arriesgada de realizar con
éxito. Y por ello mismo, era también la que más difícil sería de
venderle y de convencer al siempre desconfiado Max Sid para que
diera su aprobación final. No obstante, Marcos ya había visto el brillo
en los ojos de su jefe cuando se le presentó la posibilidad de acabar
con su conflicto con «la dama» de una vez por todas. Como el lobo
que huele la sangre.

Así que el resto de los quince minutos que su jefe le permitió
hablar, se esforzó al máximo y ejerció sus dotes de persuasión para
convencerlo. Le contó con todo detalle lo que había hecho en su
visita al pueblo, y otra vez se fijó en el renovado brillo de los ojos de
su jefe, un brillo similar al que contempló en otras personas, quizá
solo en una, unos días antes.

Cuando salió de allí, sonrío como un niño la tarde de Reyes.
El plan estaba en marcha.



Rodilla

Antonio Ricardo fue asignado al módulo especial protegido de la
prisión Castellón II. Un lugar tan alejado de su casa como se pudo.
No contaba con muchos parientes, por no decir ninguno dispuesto a
visitarlo. Su pasado turbio le había alejado de cualquier tipo de
amor, o siquiera contacto, fraternal.

Aunque el caso fue mediático, con el paso de las semanas, como
todos, se fue alejando de las primeras planas de informativos,
diarios y tertulias, reemplazado por otras tragedias más actuales. Por
lo que la administración decidió que Castellón era una ciudad en la
que Ricardo pasaría lo más desapercibido posible.

El módulo al que lo ingresaron, un edificio de hormigón gris,
rodeado por alambradas de espino y torres de vigilancia, contaba
con largos y tétricos pasillos que olían a lejía barata y a
desesperanza. Las paredes, desnudas y sucias de marcas de manos,
daban la sensación de encierro absoluto. Allí tenía contacto con
presos de su misma calaña: pederastas, violadores y asesinos.
Presos que, por lo general y por paradojas de la vida, mostraban un
comportamiento óptimo en prisión y daban pocos problemas.

Al estar en un módulo aislado de otros presos, podía llevar, si se
adaptaban a las normas, una vida relativamente tranquila. Con sus
salidas pertinentes al patio para pasear e, incluso, hacer deporte; su
posibilidad de estudiar y trabajar; y, lo mejor de todo, una celda
individual para ellos solitos. La de Antonio Ricardo era mínima: un
catre con un colchón fino, una mesa de metal anclada al suelo y un
lavabo diminuto. La luz era fría y el aire olía a humedad y a tabaco.

En una ocasión, durante las primeras semanas de reclusión, en la
que Antonio tuvo que salir de la seguridad relativa de su módulo



protegido para acudir a la enfermería general de la prisión por un
viejo y recurrente problema de menisco que arrastraba en la rodilla
que lo dejaba dolorido y cojeando, se cruzó por azar en la estrecha
sala de espera del médico con un preso de los considerados
comunes, un tipo joven, musculado y con aspecto de quinqui
habitual de las cárceles españolas. Al parecer, el recluso lo reconoció
de inmediato por las numerosas fotos suyas que habían salido en la
prensa y en la televisión durante el juicio, y no paró de insultarlo en
voz baja pero perfectamente audible durante todo el tiempo de
espera que compartieron forzosamente en aquella pequeña sala del
dispensario médico: "¡Asesino de niñas!", "¡Pederasta de mierda!",
"¡Te voy a matar en cuanto te pillemos solo, cabrón!"... La tensión
fue creciendo por momentos hasta que al final los funcionarios de
vigilancia presentes se tuvieron que llevar a la fuerza al otro preso
más joven, que estalló en un súbito e incontrolable arrebato de ira
con la clara y manifiesta intención de agredir a Ricardo allí mismo,
delante de todos.

Aparte de este incidente, que le sirvió para reconocer su
condición de paria incluso allí dentro, rodeado de lo más podrido de
la sociedad, el resto del tiempo que llevaba allí, que ya iba para tres
meses después de la sentencia que lo condenaba a veintidós años,
Antonio Ricardo llevaba una vida plácida, rutinaria y resignada.
Estaba estudiando la ESO y le había dado por hacer ejercicio en el
patio, donde, Jesús, uno de los monitores le orientó para mejorar su
condición física y no lastimarse demasiado la rodilla.

El patio era un rectángulo de cemento, agrietado por el paso del
tiempo, el sol y la lluvia, y con un par de bancos de hierro y un par
de canastas oxidadas. A veces, el viento traía el olor salobre del mar,
pero la prisión viciaba el aire, como si hasta la brisa se contaminara
de culpa.

Después de cuatro meses le había cogido, incluso, gusto a la vida
entre rejas. Tenía unas rutinas muy claras y definidas, y allí no se
sentía ni observado ni señalado por nadie. No como en el pueblo, en
el que la gente siempre murmuraba a sus espaldas: que si mira ese
divorciado solitario, que si es un tipo raro que no les quita ojos a las
niñas, un borracho… Eso era lo único que echaba de menos:



meterse entre pecho y espalda una botella de tinto al día. Las
primeras semanas lo llevó fatal, con un mono que ni el de un yonqui
enganchado al caballo.

Lo que ocurre es que la cárcel tiene la función —y la obligación
—, de reinsertar en la sociedad a todo por el que allí pasa, por muy
grave que haya sido el delito cometido. En las reuniones semanales
para los adictos que se organizaban en la cárcel lo ayudaron,
también, con su problema con el alcohol. Al segundo mes de
estancia allí el síndrome de abstinencia se había reducido tanto que
dejó de tomar las pastillas prescritas. Al tercer mes se había olvidado
por completo del vino.

Todavía le quedaban allí muchos meses y, una noche que le costó
dormir más de lo habitual, fantaseó con ponerse a estudiar de
verdad cuando aprobase la ESO. Fantaseó con sacarse una carrera:
derecho, o magisterio o, incluso, psicología. Y es que Antonio
Ricardo, en algunos escasos momentos de lucidez, quería
comprenderse a sí mismo, quería entender cómo pudo hacer lo que
hizo. Sí, le atraían las jovencitas, sí, volvería a abordar a alguna si
tuviera oportunidad, pero no se explicaba cómo pudo acabar con la
vida de Belén. El salto cualitativo del abuso sexual al asesinato
seguía siendo para él un abismo oscuro e insondable en su mente
perturbada.

Llegó el invierno y se resintió de la rodilla. Había entrado en el
centro penitenciario un nuevo monitor, Jesús, quien le había puesto
una rutina de ejercicio bastante dura y animado a completarla
porque lo encontraba bien. El monitor, a pesar de ser nuevo, se
mostraba particularmente cercano con él, lo motivaba cada día más.
Al principio Antonio Ricardo no lo advirtió, pero con el tiempo creyó
ver en el monitor una ligera atracción hacia él. Decidió que eran
imaginaciones suyas, y lo dejó estar.

Una tarde de enero en la que el frío no perdonaba ni a internos
ni a funcionarios, Jesús lo medio obligó a salir a entrenar. Le dijo que
no fuera vago ni quejica, que el frío se combatía mejor con ejercicio
físico intenso, y que si seguía progresando así con la dura rutina que
le había preparado, podría incluso llegar a competir en alguna de las



pruebas deportivas intercentros que se organizaban un par de veces
al año entre equipos de otras prisiones.

Antonio Ricardo se puso el chándal y salió a correr, junto a
Herminio, otro preso que solía hacer deporte también. Jesús no paró
de ponerles tablas de ejercicios y series de velocidad. Y Antonio,
después de la pereza inicial, y de ver cómo Herminio le superaba en
la mayoría de las pruebas, se motivó lo suficiente y se puso a
entrenar más duro. Tanto que su rodilla dijo basta. En una de las
últimas series, notó el dolor. Un dolor nuevo y punzante que no
podía suponer nada bueno.

Se tiró al suelo porque no aguantaba de pie. Levantó la mano,
como el escolar que pide la palabra o ayuda. Jesús se le acercó y le
preguntó qué le ocurría. Antonio solo gimoteaba y hacía referencia a
su articulación maltrecha que empezaba a hincharse.

El monitor y Herminio lo levantaron y, después de llegar al
interior con mucho esfuerzo, entre otro funcionario de prisiones y
Jesús lo llevaron hasta la enfermería. Lo tumbaron en una camilla y
avisaron al médico de guardia.

Antonio Ricardo respiraba muy rápido y se puso un tanto
nervioso cuando el monitor le dijo que iba a llamar de nuevo al
médico, que vendría en unos minutos. Antes de irse, el preso le
dedicó unas palabras a su monitor.

—Gracias.
Jesús se giró y cruzó miradas con el asesino convicto. Como

respuesta al agradecimiento, asintió.
Y lo dejó allí.
Solo.



Lágrimas

Isabel caminaba con el paso cansino de quien arrastra un saco de
piedras invisibles por una de las travesías que la llevaban a su casa.
Iba cargada con una bolsa que llenó en el supermercado. Las calles
eran estrechas y empinadas, con el suelo de cemento gastado por
los años y las pisadas de generaciones, y la cuesta se le estaba
haciendo fatigosa. Solo había bajado a por un poco de caldo de pollo
y un par de cebollas, pero, como suele suceder, acabó comprando
mil cosas más y en la cuesta arriba se arrepintió de no haberse
bajado el carrito. Debía terminar la tortilla de patatas, los torreznos y
la fritura de pescado que llevaría al bar para los aperitivos de las
cervezas. Por fortuna no tendría que cocinar mucho, ya que era un
martes cualquiera de invierno y la afluencia de público al mediodía
no sería muy abundante. Algún alumno del instituto que haría pellas
a última hora, algún funcionario del ayuntamiento antes de ir a
comer a casa o alguno de los múltiples solitarios que poblaban el
negocio familiar en busca de charla y calor.

Después de dejar las compras en casa, se fue a echar un cigarro
(también se había habituado al vicio para matar ansiedades) a un
cerrillo cercano desde el que se contemplaba tanto la Sierra de San
Cristóbal la espalda del pueblo, como la de los Poyales al frente. Allí
también se vislumbraba la silueta inconfundible de la iglesia, con su
campanario de piedra parda recortándose contra el cielo. El aire olía
a leña quemada de chimeneas humeantes y a tierra húmeda. Por
algún extraño motivo, le relajaba contemplar el lugar donde habían
terminado con la vida de su hija pequeña. Se decía a sí misma que
hacerlo era su homenaje particular, una forma íntima de mantenerla
en el presente.



Como tenía tiempo, se echó un segundo cigarro, ya que nadie se
cruzó por allí y la importunó con las típicas preguntas sin hambre
acerca del estado de ella y de su familia. Perdió la noción del tiempo
y cuando se quiso dar cuenta había pasado más de media hora. Una
vez terminado el segundo pitillo, se encaminó de nuevo hasta la
casa.

Cuando le faltaban un par de calles para llegar, escuchó un
murmullo antes de doblar una esquina y se detuvo porque las
palabras no le gustaron nada.

—Si es que la muchacha andaba todo el día con pantalones de
esos que se ve medio culo, normal que el otro la echara el ojo…

Apoyó la espalda contra la pared blanquísima y esperó que las
mujeres que cotorreaban superasen la esquina. Cuando lo hicieron
las siguió sin que ellas se dieran cuenta.

—Y el marido, menudo huevazos, si le coge mi Berto al Ricardo
ese lo desuella como a un guarro.

—Uy, a la primera mirada que le hubiera echado a mi Nica, yo
misma lo mato con un palo.

Isabel no escuchó el siguiente comentario de las arpías porque
tropezó con un pequeño desnivel de la calle y se delató.

—Isabel… —dijo una de ellas, la más vieja.
—Buenos días, señoras —replicó Isabel— ¿Cómo llevan hoy la

tertulia?
—Isabel, mujer, nosotras…
—No, no, no hace falta que digas nada, Marisol, no pretendías

decir eso, ¿a que no? No te preocupes, que yo entiendo que los
cotilleos forman parte de lo que viene siendo un pueblo, es como
subir la virgen a la ermita: una tradición de toda la vida.

Isabel se acercó a las dos mujeres que la observaban
atemorizadas y, sobre todo, avergonzadas.

—No es eso, Isabel, te pedimos perdón…
—No hay nada que perdonar —dijo Isabel que había metido su

cabeza entre la de las de ellas—. A mí me parece muy bien que
cotilleen y digan lo que quieran de mi hija y de mi marido. Yo puede
que también lo hiciera del tuyo y del tuyo, que no paran de mirarme
las tetas cada vez que me agacho en el bar. O de tu hija, que no



sabe hacer la O con un canuto y que no la cogen ni para limpiar
culos en la residencia. Lo que pasa es que eso lo hablaría en mi
casa, sin que nadie me oyese. Y mucho menos lo hablaría si cayera
una breva del cielo y os matasen a algún ser querido, si es que sois
capaces de querer.

Dicho esto, Isabel se dio la vuelta y las dejó allí plantadas. No se
dio cuenta de que tanto Marisol como Agustina se abrazaron y se
pusieron a llorar. Tampoco hizo caso a las voces de las dos mujeres,
que no pararon de llamarla hasta que ella dobló la esquina de su
casa.

Cuando entró por la puerta, se encontró con algo que no
esperaba: su hija Lucía lloraba en el salón con el teléfono
inalámbrico en una mano y el mando de la televisión en la otra.

—Mamá —Un lagrimeo extraño, como si en lugar de estar
provocado por la tristeza, estuviera provocado por la alegría, brotaba
de los ojos de la niña, que olía a rosas: se acababa de duchar y
vestía un chándal gordo de invierno que le tapaba los kilos de más
que había echado esos meses, fruto del sedentarismo y de la comida
compulsiva provocada por la ansiedad (y del alcohol a escondidas).

—¿Qué pasa, hija mía? —preguntó la madre y se sentó a su lado.
La chica señaló la televisión en la que se proyectaban imágenes

de un correccional. Isabel, por la tensión del mal trago con las
vecinas y por ver a su hija así, no escuchaba con claridad lo que
decían las presentadoras; sin embargo, sí fue capaz de leer el rótulo
sobreimpreso. Y cuando lo leyó por segunda vez para comprobar la
certeza de la información, se tuvo que sentar junto a la niña porque
sintió desfallecer.

—Acaba de llamar la abogada —dijo Lucía, a la que el resto de
las palabras se le trabaron.

Isabel cogió su móvil, que había dejado cargando, y llamó a
Álvaro.

—¿Has visto las noticias? —preguntó.
—No, tengo puesto un canal deportivo. ¿Qué pasa?
—¿Está tu hermano contigo?
—Sí, ¿por qué?



—Que te haga el relevo y vente ya mismo para casa,   y no te
pares con nadie.

—¿Pero qué pasa?
—Haz lo que te digo, por favor, te lo cuento al llegar a casa. No

preguntes más.
—Vale, vale, voy para allá ya mismo.
Colgaron e Isabel se abrazó a Lucía, que siguió llorando con un

llanto seco y trastabillado.
—¿Qué vamos a hacer ahora, mamá?
—No lo sé, hija, no lo sé.
En un tiempo récord, el marido se plantó en el salón de la casa y

se alivió al ver a las dos mujeres abrazadas. Por un momento pensó
que le pudiera haber ocurrido algo malo a Lucía.

—Joder, ¿qué pasa, mujer?
Isabel, sin mirar a la tele, pero apuntando con el mando, subió el

volumen de la televisión mientras contemplaba la cara desencajada
de su marido. Un grupo de tertulianos debatía algo que el hombre
no comprendía.

—Fue anoche.
Álvaro se giró hacia su mujer. Volvió a girarse hacia la televisión.

Vio los rótulos sobreimpresos.
—¿Es él?
Isabel se levantó y le tocó el brazo, se pegó mucho a su cuerpo.

Ambos soltaron sendas lágrimas y su hija, que los observaba, se
unió al abrazo.

Aquellas lágrimas no eran de pena.



Alcohol 96
Horas antes

Antonio Ricardo se dolía de la rodilla y, por extensión, de todo el
muslo derecho hasta la ingle.

Él no entendía mucho de anatomía, pero lo que le sonaba de los
jugadores de fútbol era que posiblemente tendría fastidiado el
menisco o los ligamentos. Llevaba postrado en la camilla en torno a
veinte minutos largos y sentía la frialdad del colchón blando y de los
hierros desconchados en su culo y en sus piernas. Nadie aparecía
por allí.

La enfermería era un espacio inhóspito de por sí, con unas
paredes gris sucio y suelo de linóleo azul que soportaba las manchas
secas de innumerables fluidos corporales de reclusos. El hecho de
estar solo en ese lugar reforzaba la idea de desesperación. Por lo
que Ricardo dio un par de voces para reclamar ayuda. Nadie acudió.
Pasados unos minutos que a él le parecieron horas, un hombre
ataviado con una bata blanca accedió al box médico.

—Buenas tardes. Dígame qué le ocurre —dijo el tipo, un
cuarentón con poco pelo en la cabeza y demasiado en la cara, como
si no se hubiera afeitado en días.

—Esto, ¿usted es médico?
—Lo soy, lo soy —respondió el supuesto facultativo— ¿Dónde le

duele?
—En la rodilla y toda la pierna.
El tipo le miró la extremidad con desgana y se dio la vuelta para

buscar algo en la estantería a su espalda. En ese momento
accedieron a la habitación otros dos hombres jóvenes, también con



batas y con el mismo aspecto de no haber estudiado medicina en su
vida.

Antonio Ricardo se incorporó porque aquella situación no le
estaba gustando nada.

—Tranquilo, Antonio, no se levante no se vaya a lastimar.
—¿Dónde está Jesús?
—Ahora viene, tiene otras cosas que hacer —respondió el

primero de los que había entrado que seguía buscando algo en la
estantería—. Aquí está.

Tomó una bandeja metálica de tamaño medio de esas en las que
se suelen colocar los diversos utensilios médicos y se giró a gran
velocidad para aprovechar la fuerza cinética y le estampó la bandeja
al paciente en toda la cara. Un par de piezas dentales volaron por
los aires y el tabique se fracturó sin remedio con un crujido que
escucharon los allí presentes. Antes de que Ricardo pudiese gritar,
los otros dos tipos le metieron un trapo en la boca y le pegaron un
par de puñetazos en el estómago que le arrancaron el poco aire que
le quedaba después del monumental impacto con la bandeja
metálica.

Dicho objeto, ya ensangrentado, tuvo un nuevo encontronazo
con el cuerpo de Antonio, ya que el primer tipo la usó para golpearle
con violencia y ansia la rodilla lastimada. Si no estaba roto, en algún
momento el menisco tuvo que romperse, quizás hasta la rótula.

Antonio Ricardo no pudo gritar porque se desmayó del dolor. Un
apagón entrecortado por ráfagas de sensaciones: lo manipulaban, lo
movían, lo sujetaban. Cuando despertó, estaba bocabajo, las
muñecas atadas a las barras de la camilla. Completamente desnudo.
El primer dolor que registró fue el ardor en sus genitales. El
segundo, una punzada brutal en el ano.

Se dio cuenta de que lo estaban sodomizando; intentó gritar,
pero la boca, amordazada con el trapo y esparadrapo, no pudo
hacerlo. Intentó moverse, removerse, separarse de quienquiera que
lo estuviera vejando, pero su cuerpo, atado de pies y manos con
bridas a la camilla, era más un cadáver vivo, inerme. Los dos
jóvenes, unos maleantes de tres al cuarto que vieron la oportunidad
de ganar un buen dinero y satisfacer sus instintos primarios, se



turnaron en la innoble tarea de destrozar el recto de Antonio
Ricardo.

Las lágrimas le caían sin control por las mejillas y se le
mezclaban con la sangre que le manaba de nariz y boca. Incapaz de
luchar o desahogarse, decidió que lo mejor sería evadirse. Pensó con
una súbita lucidez que aquello debía ser un castigo por el mal que
había causado a otros, no solo a Belén. Sí. Se lo merecía y lo
asumió. Y así estuvo por tiempo indeterminado hasta que alguien
entró en la enfermería y dijo que bastaba.

Aquella voz de mando le resultó familiar a Antonio Ricardo. Tan
familiar que se encontró con la cara de Jesús cuando le agarraron
del pelo para obligarlo a mirar hacia arriba.

—Ya no tendrás que preocuparte por la rodilla, querido —dijo el
monitor.

Usó de nuevo la bandeja que le facilitó el falso médico y le
golpeó en la cara una vez más. Esta vez sufrió un derrame en el ojo
que habría de dejarlo ciego del lado derecho.

Eso no importaba porque no sería tuerto por mucho tiempo.
Justo después, el asesino de Belén Lázaro Lafuente sintió cómo

algún tipo de líquido lo mojaba la espalda. Pensó que quizá lo
estuvieran meando para humillarlo mucho más. Cuando parte de ese
líquido llegó a sus ojos y también a su boca, deseo con todas sus
fuerzas que aquello fuera orina. Porque la orina no arde tan bien
como el alcohol de 96. Y es que los cuatro hombres que allí estaban
acabaron con las reservas del antiséptico. Más de seis botellas que
bañaron el cuerpo de Antonio Ricardo, al que habían envuelto en
unas sábanas como si fuera el mismísimo Jesucristo. Aunque en
realidad, claro está, aquello era solo para que el combustible actuara
durante más tiempo sobre toda la superficie de su piel y asegurara
así una combustión más completa, más rápida y devastadora.

La cerilla se prendió con ese sonido tan característico del fósforo
que hasta Antonio Ricardo escuchó, y en ese momento volvió a
acordarse de Belén. Esta vez no estuvo de acuerdo con el castigo al
que le iban a someter. Pero estar maniatado, amordazado y medio
inconsciente no le permitió protestar ni resistirse.



La enfermería de la prisión Castellón II se convirtió en una fragua
y el victimario se convirtió en víctima.

No murió en el acto.
Una vez que todo el alcohol se agotó por la combustión, según

describió gráficamente y con náuseas después uno de los jóvenes
guardias civiles que acudió al lugar de los hechos, el cuerpo de
Antonio Ricardo parecía el de Anakin Skywalker cuando perdió el
combate final a sable láser contra Obi-Wan Kenobi en el planeta
volcánico Mustafar. Sin embargo allí no había ningún Emperador
para convertirlo en Darth Vader. Allí solo quedaba espacio para el
dolor y la agonía. Murió horas después en un hospital en medio de
un sufrimiento que ninguna persona debería jamás conocer.

¿Ni siquiera umn asesino de niñas?



La judicial

Tres golpes secos, firmes, autoritarios. La puerta de la casa tembló.
Una casa en la que olía a guiso de ternera con patatas. Una casa

en la que la alegría se quemó como el alcohol o la gasolina. Una
casa en la que no entraba luz aunque estuvieran abiertas todas las
ventanas y encendidas todas las luces.

—Abro, yo —dijo la abogada.
Nadie le llevó la contraria. Nadie quería abrir esa puerta. Nadie

estaba preparado para lo que pudiera ocurrir.
La familia, agrupada como un rebaño asustado en el pequeño

salón, escuchó un murmullo de voces procedente del pasillo.
Después se escuchó un cerrojo abrir la puerta y unos pasos firmes
contra el suelo de tarima. Nuria Soler regresó a la estancia y no lo
hizo sola.

—Os presento al capitán Leopoldo Torrent y a la subteniente Julia
Valverde, de la Judicial de la Guardia Civil de Castellón.

Los guardias dieron los buenos días a la familia y ellos
correspondieron, tibios, en su saludo.

—En primer lugar, mis condolencias por su pérdida —dijo Torrent
en el tono monocorde de quien ha repetido ese vacío pésame
decenas de veces—. Y en segundo, como ya les ha informado Nuria,
venimos a charlar sobre lo ocurrido en… la cárcel. No es más que
una entrevista. No es un interrogatorio ni mucho menos. Lo único
que les tengo que pedir es que lo hagamos de forma individual.

—Sí, no se preocupe —dijo Álvaro—. Usted dirá por quién quiere
empezar.

—Por usted —respondió el capitán. Y señaló con la gorra a
Isabel.



Ella se sorprendió, y le temblaron un poco las piernas. Y con voz
titubeante se dirigió a los guardias:

—¿Quieren tomar algo? ¿Un café?
—No, gracias —respondió la subteniente—. Ahora el resto, os

pido que nos dejéis a solas.
Lucía, Álvaro y Nuria Soler abandonaron la estancia. Poco antes

de salir, Álvaro se giró hacia su mujer que también lo buscó con los
ojos. Él parpadeó y asintió. Ella notó una tiritera por todo el cuerpo,
como si se hubiera quedado desnuda delante de los policías.

—¿Le importa que nos sentemos? —preguntó el capitán.
—Por favor —dijo Isabel, mientras movía dos sillas de la mesa del

comedor y se las ofrecía.
Ella tomó otra y se sentó. Seguía muerta de frío y pidió un

momento para subir la calefacción de la casa. Una vez pulsados los
botones correspondientes, tomó asiento de nuevo.

—Bien, como sabrá, ha ocurrido algo que no debería haber
ocurrido en la cárcel Castellón II. Estamos aquí para ver si podemos
esclarecer el tremendo suceso.

—Sí, sí, lo entiendo, pero nosotros no tenemos nada que ver…
—Isabel, nuestro deber es investigar cualquier tipo de muerte

violenta —Torrent la interrumpió sin alterarse, como si esperara esa
respuesta—. Mi compañera y yo venimos de lejos y primero vamos a
informarle de lo siguiente: tenemos la autorización del juez que
instruye el caso para investigar sus teléfonos y sus dispositivos
electrónicos. Así que ahora nos vamos a llevar su ordenador y sus
terminales.

—Pero necesitamos el ordenador para el trabajo. Tenemos la
contabilidad ahí y…

—Puede descargar todo lo que requiera en un disco duro bajo
nuestra supervisión, pero nos llevamos el ordenador. Lo
devolveremos en un plazo razonable, espero que no sea más de
cuarenta y ocho horas.

El aire se volvió denso. Isabel sintió una náusea treparle por la
garganta. Notó que la conversación tomaba un rumbo que no le
gustaba.



—Tengo que preguntarle qué hizo usted y su familia dos días
atrás, el miércoles.

Isabel repasó mentalmente su jornada: el bar, la cocina, la niña,
los turnos… Relató cada detalle, cada rutina, con una precisión
milimétrica. Pero cuando terminó, no pudo evitar soltar una
confesión.

—¿Saben una cosa? —dijo ella.
—Díganos —respondió la subteniente.
—Siempre me han gustado los programas de crímenes. Y desde

que mataron a mi hija los he consumido como una drogadicta —
Isabel se creció—. Como si fuera una especie de vía de escape o
quizá por puro masoquismo. Sé bastante sobre investigación policial,
y sé que ustedes no van a encontrar nada que nos incrimine porque
no tenemos nada que ver con que a ese desgraciado le hayan dado
lo que merecía.

Los dos guardias se miraron el uno al otro.
—Isabel, si ha visto tantos programas de true crime sabe que

nuestro deber es investigarla. Sobre todo por sus declaraciones ante
todos los medios cuando salió la sentencia sobre Ricardo…

—La sentencia injusta, señor.
Torrent suspiró. Tomó la palabra la subteniente.
—Señora Lafuente, entendemos su dolor…
—No, no lo entienden. Si no le han matado una hija no lo va a

entender nunca…
—Isabel, por favor —intervino de nuevo el capitán—. Hemos ido

a muchas casas de padres que han perdido a familiares, bien en un
asesinato o en un accidente. Ninguno de nosotros ha perdido a un
hijo, no pretendo decirle que sabemos exactamente lo que siente,
pero le pido que no asuma que no entendemos nada.

Isabel se quedó cortada ante el derroche de elocuencia del
guardia. Titubeó.

—Le pido disculpas por el tono —siguió Julia—, pero es
mandatorio que colabore. Sí, vamos a investigar sus teléfonos y
tomaremos declaración a testigos que los sitúan a ustedes aquí todo
el tiempo. Y es más que probable que dentro de unas semanas les



dejemos en paz. Pero le ruego, le rogamos el capitán y yo, que
colabore.

—Si yo estoy colaborando… Les he dicho todas las malditas
rutinas que hago con mi marido y mi hija. Si se quieren llevar mi
teléfono, llévenselo, y el ordenador y la televisión también, que es
inteligente de esas. Solo van a perder el tiempo.

Se produjo un silencio que pesó más que las palabras. Se
escucharon de fondo cuchicheos en la calle, una moto lejana que
tenía visos de griparse pronto, el tictac de un reloj.

Tomó de nuevo la palabra el capitán.
—¿Ha hablado con alguien que no conociera durante estos

meses?
—No sé, en el bar a veces va gente que no conozco. Que están

de paso o de turismo.
—Me refiero a alguien que le resultara extraño. Algún periodista

intentando sacar más información…
—De esos muchos, y también los hay que se han hecho pasar

por periodistas por puro morbo. Uno tuvo que salir corriendo porque
le lancé un vaso de la mala leche que me entró con sus preguntitas.

—¿Qué le preguntó?
—Que si mi hija se había acostado con Antonio Ricardo.
Julia resopló y se pasó la mano por la cara.
—¿Podría identificar a ese hombre si se diera el caso?
—No lo creo, la verdad. Era un tipo mayor, normal, no sé,

aburrido.
—Entiendo —finalizó el capitán.
Isabel respiró profundo y los dos guardias, tras intercambiar una

mirada entre ellos, dieron por finalizada la entrevista.
—Gracias por su colaboración, ¿puede llamar a su hija, por favor?
Isabel asintió, salió de la sala y avisó a la niña. Los tres

esperaban fuera, abrigados, serios. Antes de entrar, la madre dio un
abrazo a Lucía y le pidió que estuviera tranquila.

Salió poco después, con la misma pena con la que entró y sin
nada digno de comentar. Le tocó el turno a Álvaro, con el que
ocurrió otro tanto de lo mismo.



Los investigadores salieron con él y les estrecharon las manos a
todos. Se llevaron consigo los teléfonos móviles y el ordenador
portátil. Álvaro había descargado la información necesaria para la
contabilidad del bar.

—Les prometo que los tendrán aquí como muy tarde dentro de
setenta y dos horas —dijo la subteniente Julia.

—Eso espero —replicó Álvaro.
—Si alguien que no conozcan trata de contactar con ustedes por

otro medio, nos lo tienen que comunicar de forma inmediata —
exigió el capitán.

Los guardias se encaminaron calle arriba donde habrían dejado
su coche aparcado.

—¿Algo que me queráis contar? —solicitó Nuria.
—Que no se tenían que haber llevado mi móvil —protestó Lucía.
—Lo sé, cariño, pero tienen la orden del juez.
—Nosotros no hemos hecho nada —apuntó Isabel—, ¿no

podemos demandarlos o algo?
—Imposible, por desgracia estáis relacionados con Ricardo y lo

primero que hacen es investigar a quien tenga motivos para matarlo.
—Pues bien muerto está, no sé por qué tienen que gastar dinero

de mis impuestos en encontrar al que lo haya hecho —sentenció la
mujer.

Nuria suspiró ante la vehemencia de su cliente.
—De ahora en adelante, ese tipo de declaraciones os las guardáis

para la intimidad. Soy vuestra abogada y me ampara el secreto
profesional, pero si seguís por esa línea, la prensa os va a crucificar.
Lo que antes era apoyo, se puede convertir en todo lo contrario. Por
mucho que penséis que Antonio Ricardo se mereciera esa final, no
es popular ir pregonándolo a los cuatro vientos. Aunque seguro que
mucha gente también se alegra, no es lo correcto.

Los tres se guardaron lo que pensaban acerca de lo que es
correcto y lo que no por no seguir discutiendo con la abogada en
mitad de la calle, delante de la puerta de su casa.

—Ahora vamos dentro y me contáis con pelos y señales. No sé si
les habéis dicho todo lo que sepáis u os habéis ahorrado algo.



Isabel fue la última en entrar y, antes de hacerlo, se giró hacia la
casa de Antonio Ricardo. Cayó en la cuenta de que sí había omitido
un detalle, más concretamente a una persona, pero jamás lo
confesaría a la policía.

Y solo esperaba poder agradecer que alguien hubiese cumplido
sus deseos.



Tropezón
Tres meses después

Uno de los argumentos, si no el principal, que Marcos usó para
convencer a Max fue que el mundo está lleno de hijos de puta
igualitos que Antonio Ricardo. La idea, cruda y simple, resonaba en
la mente pragmática de Max como una penitencia incómoda, como
un eco de verdades no dichas. Si la segunda parte del plan no se
cumplía, al menos, se habrían quitado a semejante escoria de la faz
del planeta.

Max, padre de una niña de diez años (a la que apenas veía pese
a residir a menos de tres kilómetros de distancia), sintió que su
lugarteniente tenía parte de razón: había monstruos sueltos por el
mundo que no debían respirar el mismo aire que su niña.

Los dos estaban sentados en el confortable porche de la pequeña
pero lujosa mansión de Max, un chalé independiente situado en La
Milla de Oro de Marbella. Un lugar de ostentación discreta, donde el
lujo se camuflaba tras la aparente normalidad. Con un gran jardín
que se extendía delante de ellos como una alfombra persa, la piscina
a un costado y la pista de pádel al otro, símbolos de un éxito en un
negocio tan turbio como complicado y, sobre todo, peligroso.

—Ya pasó tiempo suficiente para que los picoletos dejen de
meter las narices. Ahora tienes que convencer a los padres que
acepten el trato.

—Aceptarán, te lo garantizo.
—¿Cómo estás tan seguro?
—Primero porque conozco a gente como ellos. Viste las imágenes

de la madre de la chiquilla pidiendo justicia, ¿no?



—Claro que las vi. Me las enseñaste tres veces por lo menos.
—No pedía justicia, jefe. Pedía venganza. Y la venganza tiene un

precio, como en las películas. Tú lo sabes mejor que nadie Y ya te
conté lo que vi en sus ojos cuando les planteé la posibilidad de llegar
hasta el asesino de su hija. Joder, Max, si no llego a ver eso en sus
ojos te juro que no te habría planteado nada. Era una mezcla de
odio, con ira, con esperanza…

Max le pegó un trago al botellín y lo depositó con fuerza sobre la
mesa de caoba. Un sonido seco como el golpe del mazo de un juez
en el estrado.

—Ya, pero una cosa es que lo pudieran matar ellos mismos, y
otra es que yo les haya hecho el favor y me lo tengan que devolver
a la fuerza. Si no cumplen su parte del trato que me planteaste, vas
a tener serios problemas, amigo.

—Ya los tenía, jefe. Ya los tenía. Y te aseguré que asumiría
cualquier riesgo. Además, tú vas a supervisarlo todo. Te lo pedí para
que te quedaras más tranquilo.

—Todo menos el viajecito a ese pueblo en el culo del mundo.
—Todo menos eso. Ya sabes que me tienes que llamar al teléfono

culebra.
—Como siempre que hay excursión, amigo.
Marcos le ofreció la mano y el jefe se la estrechó con fuerza,

tanta que no se la soltó, sino que le apretó más fuerte y lo atrajo
contra sí.

—Confío en ti, Marquitos. Ya sabes que para mí eres más que un
trabajador.

—Lo sé, Max. Para mí tú eres más que un jefe.
Se miraron a los ojos y se desearon una suerte sobre la que, en

el fondo, ninguno de los dos albergaba ninguna esperanza.

Camino de Extremadura, con un utilitario simple y aburrido que
alquiló con nombre y documentación falsa (igual que la primera vez
que subió al pueblo), Marcos recordó, como tantas otras veces que
se encontraba en una disyuntiva vital, los días en los que ingresó en
la organización de Max Sid. De ello hacía ya unos cinco años. La
madre de Marcos decidió probar suerte en el sur de España;



después de un periplo de casi una década por la geografía española
en la que no hallaban acomodo satisfactorio en ningún lugar en
concreto (un año allí, cuatro meses allá), la mujer encontró un
puesto como camarera de hotel en un cinco estrellas de la Costa del
Sol. Tendría un horario fijo y, aunque el salario solo llegase al
mínimo, las propinas prometían ser buenas. Una promesa que, como
tantas otras, ocultaba una realidad más compleja.

En aquellos años Marcos, que todavía no llegaba a la veintena,
intentó, por enésima vez, estudiar. Se metió en un módulo de
hostelería. Y superó el primer año. Y el segundo. Y consiguió
encontrar una plaza de las prácticas en el hotel en el que trabajaba
su madre. Allí, en un restaurante con una estrella Michelín,
uniformado de blanco impoluto, un día le tocó servir la mesa de
unos tipos que parecían sacados de una película de narcotraficantes.
Y si lo parecían era, precisamente, porque lo eran. La realidad, a
menudo, imitaba al cine, o quizás era al revés.

En una elegante terraza bajo un toldo blanquísimo y con unas
vistas privilegiadas a un mediterráneo iluminado por el sol que
bautizaba esa costa, Marcos se mostró diligente con el servicio,
rápido, atento y, lo más importante, discreto. Porque no se quedó
nunca más de lo necesario en los alrededores de la mesa. Él no
conocía a aquellos tipos, pero lo intuía. Lo intuía y se lo había
chivado el metre, claro. Una intuición que, en aquel mundo, valía
más que el mejor de los currículums.

Max le dio veinte euros de propina. La primera vez. La segunda,
dos semanas después, fue de cincuenta. Y la tercera, al cabo de un
mes, de cien. Marcos no quiso aceptar un billete que él solo había
visto en aquel restaurante, y Max insistió con gesto autoritario. El
chaval se mantuvo en sus trece hasta que el cliente subió la puja a
doscientos euros y le pidió que lo repartiera con los compañeros.
Entonces el muchacho sí aceptó. Antes de marcharse, Max le dio
algo más valioso que esos doscientos euros: su número de teléfono.
Un número, anotado a rotulador en el reverso de la cuenta del
restaurante, que, en aquel momento, parecía una puerta abierta a
un mundo desconocido.



Y Marcos al principio no le llamó. ¿Para qué habría de llamarlo?
Hasta que un día, Max se presentó en solitario a tomar una copa en
la barra del bar del restaurante. Y pilló por banda a Marcos y le
recriminó con una sonrisa paternalista que por qué no le había
llamado. Marcos le pidió perdón y se excusó con que los estudios,
las prácticas y ayudar en casa no le daban nada de tiempo. Y
entonces fue cuando Max le propuso trabajar para él. Una propuesta
que, en retrospectiva, parecía inevitable.

Esperó hasta que terminase su turno y lo llevó a casa en su
coche. Por la mitad del camino ya se lo había ganado al enseñarle
las maravillas de su todoterreno deportivo y narrarle un par de
anécdotas con dos rubias siliconadas. Antes de dejarlo en su casa,
Sid se desvió y le pidió que subiera a un piso a por un paquete que
tenían para él. Marcos, muerto de miedo y vivo de excitación al
mismo tiempo, lo hizo. Tan solo se trataba de recoger un paquete.
Se lo entregó otra rubia voluptuosa que le guiñó el ojo y de la que
Marcos se preguntó si era una de las que Max le había narrado sus
batallitas sexuales. Bajó a toda prisa por las escaleras y se lo
entregó a Max que le sonrío al comprobar la diligencia de su nuevo
discípulo.

Cuando le dejó en casa le dio un billete de doscientos euros.
«Mañana te recojo a las diez».
Marcos, harto de una vida de penurias, no terminó las prácticas.

Algo de lo que habría de arrepentirse en el futuro.
De aquello hacía ya cinco años. Cinco años en los que Max le

había enseñado el oficio del pequeño traficante. Cinco años en los
que juntos habían dado clases de artes marciales en las que se
hartaron de dar y recibir tantos golpes que se podrían haber
dedicado a la lucha profesional en jaulas hexagonales. Cinco años de
idas y venidas en coche, furgoneta y motos a por paquetes que
harían salivar a un pastor belga bien entrenado. Cinco años de
amenazas, de violencia y, en definitiva, cinco años de dinero fácil.

Entre esos dos hombres de orígenes tan diferentes se había
fraguado algo más fuerte que una relación jefe-trabajador. Además
de trabajo, compartían más tiempo juntos: visitas al cine, el maestro
instruyó en su cinefilia al discípulo; salidas en barco y sus



conseguidas fiestas, y deporte. A Max le encantaba el pádel y
también le dio clases a Marcos, que aprendió rápido y pronto superó
al maestro. Max no tenía hijos varones. Solo una preadolescente que
poco a poco se alejaba de él. Y tomó al muchacho, que contaba con
veintiún años por entonces, como si fuera un hijastro. Una relación
casi paterno-filial. Este vínculo se reforzó cuando Max no le dejó solo
y le apoyó como nadie el día que la madre de Marcos falleció
consumida por un cáncer de páncreas fulgurante. Y Marcos se dejó
consolar y se dejó querer por el holandés.

Cuando llegó al pueblo de Álvaro, Isabel y Lucía, Marcos borró de
su mente esos recuerdos y se centró en su misión. Ahora tocaba
ejercer su capacidad de persuasión como había hecho estos años. A
veces con firmeza, a veces solo con la palabra, otras usando la
violencia.

Estaba decidido a que esos padres cumpliesen su parte del trato.
Lo que no contaba era con un tercero en discordia.

Llovía sobre el cemento de aquel pueblo blanco y pequeño, un
pueblo que parecía aferrarse a la ladera de la colina como una
mancha de cal en un lienzo verde. Una lluvia fina, constante, que
había empapado las calles de asfalto gris y los tejados de teja roja
durante semanas, llenando los pantanos y azudes con la calma
obstinada de un aguador. El agua resbalaba por las fachadas
encaladas, arrastrando consigo el polvo y el hollín, dejando al
descubierto la pátina de un tiempo detenido.

Aparcó lejos de la casa que tenía que visitar, en una callejuela
estrecha y sinuosa, donde los gatos callejeros se refugiaban bajo los
aleros. Sacó el paraguas y se enfundó la capucha de su abrigo,
intentando protegerse de la humedad que se filtraba hasta los
huesos. Se alegró de que el día estuviese tan desapacible, porque
eso le permitía mayor anonimato, una sombra más entre las
sombras de aquel pueblo que parecía guardar secretos en cada
esquina.

Cuando se estaba acercando a la casa en cuestión, se tropezó
con un tipo calvo que iba sin paraguas y al que no vio venir. El
hombre se llevó la peor parte porque dio con sus costillas en el
suelo. Lo ayudó a levantarse y pidió perdón, un perdón que al



accidentado se le olvidó o tan solo no quiso aceptar, porque salió de
allí como si la lluvia fuese ácida en lugar de dulce.

Aquel tropezón no sería el último que tendría Marcos Santoña en
ese pueblo.



Persianas

Lucía besó en los labios a Ramiro por última vez, o, al menos, con
la determinación recién adquirida de que aquella fuera,
definitivamente, la última vez que sus bocas se encontraban así.
Yacían los dos en una cama pequeña, casi de adolescente, en un
cuarto que había perdido su inocencia. Un cuarto en el que ya no
había pósteres de estrellas del rock ni peluches, ni siquiera un marco
con una foto de familia. Un cuarto de casa de pueblo, con paredes
blancas de gotelé que pretendían reflejar la claridad que entraba del
exterior, con la esperanza de arrojar luz sobre quien allí habitaba.
Pero la luz, en aquel momento, parecía reacia a entrar, como si
temiera contaminarse con la oscuridad que se había instalado en la
habitación.

A ello contribuía el hecho de que las persianas estaban bajadas;
quizá no se hubieran levantado nunca desde que Antonio Ricardo se
coló como un fantasma por una de sus rendijas. Un hueco que
suponía una herida abierta en la memoria no solo de esa familia,
sino del pueblo entero.

La chica, mientras acariciaba el pecho de Ramiro, se dijo eso a sí
misma, que no volverían a verse. Esa mañana se habían cogido con
tantas ganas que se hicieron daño. Un daño no solo físico. Llevaban
más de ocho meses sin quedar, desde poco antes del asesinato de
Belén. Ni una tenía ganas, ni el otro valor.

Y es que Ramiro, veinte años más que Lucía, estaba casado y
tenía dos hijos que dentro de poco tendrían la misma edad que su
amante.

Durante el entierro y los días posteriores al crimen, tuvo que
reprimir sus ganas de visitar y abrazar a la muchacha, de consolarla



y decirle que todo iba a ir bien. Durante el funeral le dio un frío
agarrón de antebrazos y no pudo ni mirarla a los ojos porque creía
que su mujer o la madre de Lucía los estaban observando. Lucía sí
que lo miró a los ojos, buscando consuelo, buscando apoyo y,
aunque sabía que no lo podía obtener en esa situación, lo echó de
menos. Una añoranza que se convirtió en rabia cuando él no la
escribió ni un mensaje después. Se la encontró un día en una calle y
la dijo, con torpeza y mirando hacia el suelo, que lo sentía, que
prefería dejarla su espacio. Ella, con una mezcla de pena y asco, se
largó sin decir nada.

Llevaba viéndose a escondidas con Ramiro casi un año cuando
asesinaron a Belén. Él era profesor de instituto. Se conocieron en
una fiesta que el centro organizó en el bar de sus padres. El tipo era
pequeño pero fibrado. Calvo pero con una imponente barba que le
daba un aire bohemio, casi de intelectual. Maduro pero en forma.
Con unos ojos color miel que sabía usar para captar la atención de
las féminas. Y una labia culta e ingeniosa digna de un monologuista.

Lucía estaba cansada de los niñatos del pueblo y de los de otros
pueblos cercanos que solo la querían para follar en asientos traseros
de coches tuneados. Había tenido dos novios duraderos, pero desde
que cortó con el último, ninguno de los chicos con los que salía se lo
tomaba en serio. Ramiro, un tipo culto, viajado y con mucha
seguridad en sí mismo, supo las teclas que tocar.

Después de un breve intercambio de palabras, y sobre todo
miradas, en aquella fiesta,  en la que Lucía no le quitó ojo y Ramiro
tampoco, él se las apañó para hacerse el encontradizo con ella en un
centro comercial de un pueblo cercano en el que Lucía trabajaba de
forma puntual haciendo promociones para marcas. Que si qué
sorpresa, que si qué bueno que trabajes aquí y en La Taberna, que
si es bonito ser profe de instituto.

Esa misma tarde tomaron unas cervezas en un bar del centro
comercial, y se rieron y charlaron como si se conocieran de toda la
vida. Ramiro la llevó de vuelta al pueblo. (Ella tuvo que mentir a su
padre para que no fuera a buscarla, alegando que a un compañero
le pillaba de camino).



No llegó a su casa, sino que acabaron en el pequeño y
destartalado piso alquilado a profesores de Ramiro en una intensa
sesión de sexo que a ella le hizo vibrar el cuerpo entero y también la
mente de una forma completamente nueva, como nunca le había
ocurrido con ninguno de los inexpertos chicos de su edad con los
que se había acostado hasta entonces. Y es que Ramiro era un gran
amante. Lucía sabía que aquello no era más que sexo, igual que con
los de su edad, pero había algo distinto en Ramiro. Era un tipo culto
que le hablaba de libros que ella desconocía de su escritura.
Murakami, Carver o el único que le sonaba: Nabovok y su Lolita,
sobre el que bromearon en más de una ocasión.

En ese curso, Ramiro se había desplazado solo a la localidad,
donde le asignaron una plaza que en principio sería temporal. Al
curso siguiente le hicieron fijo y se trajo a la familia. Cuando se lo
contó, a Lucía se le vino el mundo abajo con una punzada de celos y
de pérdida que no esperaba. Se siguieron viendo más en secreto
todavía y con mucha menos frecuencia. Si antes se veían a
escondidas, después de la llegada de su mujer y sus hijos, la cosa se
tornó harto complicada.

Él aprovechaba un par de horas libres que tenía martes y jueves
en el instituto para escabullirse a casa de Lucía en la franja horaria
en la que los padres de la chica estaban ambos en el bar y la
hermana en clase. Y allí, en medio de ropa desordenada y de vacío
existencial, daban rienda suelta a sus pasiones con la urgencia que
el límite de tiempo les imponía.

Ramiro le hablaba de lo buena estudiante y lo madura que era su
hermana Belén, y ella llegó a cogerle un poco de celos. Siempre se
sintió en desventaja con la capacidad intelectual de la hermana
pequeña, y hubo un tiempo en el que se consolaba a sí misma con
el hecho de que ella era más guapa y con mejor cuerpo.

El profesor llegó a captar esta inseguridad y pretendió hacerle
pensar todo lo contrario; por ello la regalaba libros y la animaba a
retomar los estudios a distancia. Sin éxito, era una chica que parecía
haberse resignado a olvidar su futuro profesional.

Aquella mañana lluviosa solo lo hicieron una vez. Cuando
terminaron, el profesor se aventuró con un comentario torpe que



provocó que Lucía soltase todo lo que tenía que soltar.
—Menos mal que me hiciste caso y usamos la aplicación de

mensajes autoborrables. Y que nos guardamos con nombres falsos…
Que si no, se me planta la Guardia Civil en casa…

—¿Eso es lo único que te importa? Que se hubiera enterado tu
mujer…

—No, no es eso, Lucía…
—No podemos volver a vernos.
—Lucía, yo… —inició él—. Lamento no haber estado más en

contacto, ya te he explicado…
—Déjalo, Ramiro, ya no importa.
—¿Por qué? Ahora que ya estáis más tranquilos, podríamos

seguir…
—No, Ramiro. Durante todo este tiempo me he dado cuenta de

que no quiero algo así. Me moría de ganas de verte y de que me
abrazaras. Yo no quiero ser la otra, la que te follas cuando puedes
escaparte unas horas.

—Sabes de sobra que no es solo sexo.
—¿Y qué es? ¿Aparte de acostarnos, qué más planes hacemos

juntos?
—Llevábamos tiempo sin…
—¡Tendré yo la culpa de que matasen a mi hermana todavía!
—No es eso, por favor… tú sabías que tenía una familia. Esto

estaba infestado de periodistas, yo suponía que la policía te estaría
investigando el móvil, y mira, ha resultado que sí.

—Joder, y dale, me queda claro que es lo único que te importa.
Él la intentó abrazar, ella se resistió. Y él desistió.
—Siempre te he sido honesto.
La muchacha, con una lágrima solitaria en los ojos, resopló. Se

produjo un silencio corto, pero tan profundo que pareció que él
estaba en la otra punta del planeta.

—Lo sé —dijo al fin la muchacha—, y por eso no te guardo
rencor y he aceptado verte esta última vez. Porque te echaba de
menos y quería contártelo a la cara, no por mensajes. Tienes que
entenderlo. Yo necesito un hombre con el que poder estar siempre.
O al menos no tener que esconderme cada vez que nos veamos.



Ramiro, todavía sin ropa y sin ánimo, agachó la cabeza y se
observó sus propios genitales. La luz tenue que se filtraba por las
persianas cerradas apenas iluminaba las canas incipientes en el vello
púbico. También se observó las piernas, que habían perdido fuerza.
Por no decir las abdominales, que desde que llegaron su mujer y sus
hijos al pueblo —y el consiguiente sedentarismo doméstico— habían
perdido toda la definición que consiguió a base de ejercicio y de
huevos cocidos. Lucía, incómoda ante el silencio, le pidió que se
vistiera; en la habitación olía a sexo y a tristeza y ella debía ventilar,
al menos, el olor real.

El profesor obedeció y se puso la ropa lo más rápido que pudo,
mientras cavilaba que quizá Lucía tuviera razón, quizá era el
momento de dejar aquello y de, quizá, ser amigos, si es que las
habladurías del pueblo se lo permitían.

Cuando terminó de vestirse y de atarse los cordones de los
zapatos, se abrazaron en la que con alta probabilidad sería la última
vez. Ella le correspondió con tanta fuerza que creyó que se iban a
fundir en un solo ser. Sabía que era lo correcto, pero lo correcto no
tiene por qué ser lo que uno anhela.

Se separaron con la lentitud del que no quiere hacerlo; se dieron
un tibio beso en los labios y procedieron a realizar la operación
«salida de casa». Lucía se asomó a la puerta a ver si había «moros
en la costa» y Ramiro, presto como un corredor de cien metros,
aprovechó la señal de ella para salir a toda prisa y sin mirar atrás.
Solo que esta vez, rompiendo las normas, se giró antes de doblar la
esquina de la angosta calle. Lucía ya no estaba en el umbral de su
puerta y la decepción se pintó en los bonitos ojos del profesor.

Este despiste sentimental le supuso tropezarse con un joven
nada más doblar la esquina y terminó con sus huesos en el
empapado suelo, como si aquello fuese una metáfora de lo que
acababa de acontecer.



El mensaje

La puerta sonó como si fuera un trueno del día de tormenta.
Lucía se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y corrió a

abrir. Su cuerpo, apenas cubierto por un tanga negro y una camiseta
corta sin sujetador alguno debajo, se movía con una urgencia
inesperada. Abrió sin preguntar porque su corazón se le llenó de una
esperanza que ella mismo se había encargado de enterrar minutos
antes.

—¡Has vuelt…
—Perdón —dijo Marcos, que apartó la vista del cuerpo

semidesnudo de la muchacha.
Cerró la puerta de golpe, tan fuerte que hizo temblar los goznes,

y apoyó la espalda contra la madera y sintió el frío que se colaba por
las imperfecciones del marco. Se tapó la cara con las manos, muerta
de vergüenza y decepcionada por igual.

—Disculpe señorita, pregunto por Álvaro Lázaro e Isabel Lafuente
—dijo el muchacho al otro lado de la puerta.

Lucía trató de serenarse, respiró hondo y respondió.
—Si eres periodista, no hay nada que declarar. Ya ha pasado

tiempo y dijimos todo lo que teníamos que decir…
—No, no, es por otra cosa. Es importante.
La muchacha calló, subió las escaleras corriendo hasta su cuarto,

se puso unas mallas y una chaqueta y retornó a la puerta. Abrió con
cautela, despacio y se encontró con un chico joven con barba y un
bonito pelo ondulado que sobresalía por una gorra azul.

—Hola, perdona por lo de antes —dijo Marcos.
—No pasa nada, dime qué quieres y yo se lo cuento a mis padres

que ahora no están.



—¿A qué hora estarán?
—Para la hora de comer.
—¿Y a qué hora se come en este pueblo? —dijo Marcos, que

miró un reloj que marcaba ya las tres de la tarde.
La pregunta hizo sonreír a la muchacha por la insolencia del

chico.
—Sobre las cuatro suele llegar mi padre.
—¿Y tu madre?
—Pues igual, que hoy le estaba echando una mano. ¿Quién eres,

perdona?
—Gracias, volveré más tarde entonces. Es por entregarles un

paquete.
Marcos vestía un uniforme de repartidor, con un logo que a ella le

recordaba a una empresa en la que hacía algunos pedidos por
internet. Llevaba una carpeta también azul que parecía a juego con
la gorra. Se dio media vuelta y se largó por dónde había venido.

—Pero ¿no me puedes dejar a mí lo que sea y yo se lo doy?
—Es entrega en mano, disculpa.
Siguió caminando y antes de doblar la esquina, Marcos, al igual

que Ramiro, también se giró para observar a la muchacha. No le
había resultado desagradable pillarle en bragas y sintió esa primera
punzada de deseo que todo hombre descubre cuando le atrae una
mujer.

La chica, plantada bajo el dintel, estaba allí, a resguardo de la
lluvia, observándolo. Al otro lado de la calle, la casa de Antonio
Ricardo se alzaba como un recordatorio sombrío. Él le saludó con el
brazo en el que llevaba la carpeta con el sobre que debía entregar a
sus padres.

Llegó al coche y se quitó el abrigo. Tenía los pies empapados
porque no había sido previsor y salió con unas zapatillas de deporte
bajas y unos calcetines cortos. Su abuela siempre le había dicho que
los resfriados entran por los pies. Así que se descalzó, se quitó los
calcetines y se frotó las plantas con las manos. Arrancó el motor,
puso la calefacción e intentó secarse todo lo mojado. Tenía ropa
seca en la maleta, aunque no quiso desmontar su disfraz de
repartidor.



Se puso a escuchar música en el coche, un poco de rock de los
sesenta y setenta con clásicos como The Doors, los Rolling o Led
Zepelin. También le gustaba la música urbana moderna, aunque,
influido por Max, le había cogido el tranquillo al rock y en este viaje
se decantó por ello.

Al poco, le sobrevinieron de nuevo los pensamientos sobre su
jefe y se preguntó, otra vez, si estaba haciendo lo correcto. Para
olvidarse de ello, bajó el volumen de la música, apagó el motor y
cerró los párpados. Se quedó grogui y por culpa o gracias al
zumbido irritante del escape de una moto trucada se despertó
sobresaltado. Ya eran las cuatro y cuarto. Se calzó a toda prisa y, por
suerte, tenía los calcetines y zapatillas secas. Y no llovía.

Se encaminó hasta la casa y cuando llegó se encontró al padre
saliendo.

—Señor Lázaro —gritó.
Álvaro se dio la vuelta, sorprendido porque alguien pronunciara

su nombre tan alto en su propia calle, que por su estrechez tenía un
leve eco.

—¿Sí?
—Disculpe, tengo algo que entregarle. ¿Está su mujer en casa?
—¿No serás periodista?
—No, no, ya se lo he comentado a su hija…
—¿A mi hija?
—Vine hace un par de horas y me recibió ella, le comenté que

tenía algo que entregarles.
—¿Y qué es ese algo?
—¿Puede entrar en casa y avisar a Isabel, por favor?
—Isabel ya está aquí, ¿qué quieres? —dijo ella misma.
Marcos se giró y cruzó miradas con la mujer, que acababa de

salir de la casa. Ella abrió mucho los ojos. A pesar de la gorra y la
barba lo reconoció.

—Joder, yo te conozco.
Marcos cambió su gesto tranquilo por el que debió usar desde el

principio con aquellos dos.
—Está bien.



Sacó de la carpeta el sobre y lo abrió; antes de entregarles el
contenido, miró en todas direcciones para cerciorarse de que no
había nadie cerca. Desenvolvió con cuidado el papel y se lo mostró a
la mujer primero y luego a Álvaro.

—¿Qué es esto?
—Memoricen lo que pone. Es corto y fácil.
—¿Se puede saber qué quieres, chaval? —inquirió Isabel.
—Quiero que memoricen lo que está escrito en el papel. No se lo

voy a repetir más.
Álvaro avanzó hacia el muchacho con la intención de arrebatarle

el papel, sin embargo el chaval lo guardó.
—No sé quién eres, pero voy a avisar a la Guardia Civil ahora

mismo.
—¿A la misma Guardia Civil que les investigó como sospechosos

del asesinato de Antonio Ricardo?
A Álvaro y a Isabel se les dibujó una O gigante en la boca y se

quedaron congelados. Marcos volvió a mostrarles el papel.
—Memorizadlo ya mismo, y cuanto yo me vaya, entrad a leer lo

que hay para vosotros. No tenéis nada más importante que hacer en
este momento. A no ser que quieran que los picoletos vuelvan a
investigaros, y ahora con más razón.

—Pero… —intentó protestar Álvaro.
—Ya lo he hecho, ¿qué más quieres? —respondió Isabel.
—Leed lo que hay para vosotros.
Marcos se dio la vuelta y se largó de allí a paso ligero bajo la

lluvia que caía de nuevo. Estaba deseando llegar al hotel y quitarse
esa mierda de ropa. Jamás se había sentido tan sucio.



Relax

Max gruñó y después eyaculó dentro de la chica, antes de retirarse
con un gesto triunfal, como el que ha conquistado un territorio
nuevo.

En su cama de dos metros de ancho por dos de largo, una isla de
sábanas de seda en medio de la vasta suite, una joven de apenas
veinte años yacía desnuda y expuesta. La luz dorada del atardecer
que se filtraba a través de los amplios ventanales resaltaba la palidez
de su piel, creando un contraste inquietante con el mobiliario de
caoba y los detalles dorados. Cualquiera que los viera por la calle, en
el paseo marítimo de Marbella, diría que podría ser su hija. Aunque
Max Sid podría ser hasta el abuelo de la chavala.

Cincuenta y nueve primaveras había superado el «bueno» de Sid
y ese mismo año cumpliría los sesenta. Para celebrarlo tenía
planeada una fiesta de las que hacen época. Una bacanal moderna,
con mujeres, hombres, drogas, alcohol y hasta rock and roll, o
música electrónica, según el momento. Una orgía de poder y placer,
como sacada de una película de Scorsese, que tendría lugar en su
pequeña mansión.

Para eso todavía quedaba tiempo, hasta justo después del
verano. Lo que ahora le atañía era algo más complejo. Y más
desagradable. Tenía uno de sus teléfonos culebra fuera de la caja
donde solía guardarlos. Los usaba dos o tres semanas como mucho
y luego se deshacía de ellos. Se «quemaban» más rápido que
cerillas a temperaturas bajo cero. 

En aquella ocasión no necesitaba ni coger el teléfono. Tan solo
escuchó dos tonos. Después otros dos. Y después los dos finales que
completaban la secuencia. Esa era la señal acordada con su fiel



trabajador. Un código críptico, un lenguaje de sombras que se
deslizaba por las líneas telefónicas, y que indicaban que la primera
parte del plan había sido satisfecha.

Le ordenó a la chica que se vistiera y se largase lo antes posible
de allí. Y que la volvería a llamar. Cuando la joven se marchó sin
protestar, él se sentó al ordenador, todavía desnudo, y se conectó a
la línea móvil del teléfono culebra. Para mayor seguridad, se conectó
a una red privada virtual VPN que tenía contratada a otro nombre
para enmascarar aún más la IP. Una vez hecho esto, abrió una
pestaña oculta y el correo electrónico. Él sabía de sobra que un buen
departamento de forenses informáticos, podría dar con todo aquello
por muchas precauciones que tomase. También sabía que esa rutina
se lo pondría más difícil y que ese ordenador acabaría en el fondo
del mediterráneo si la cosa llegase a buen puerto, nunca mejor
dicho.

—Pero ¿qué mierda?
Sid decía tacos en español incluso en soledad. Aquello de que las

palabrotas es lo primero que se aprende de un idioma nuevo es
bastante cierto, y la prueba estaba en ese holandés que llegó a
España treinta años atrás sin saber decir ni hola y ahora maldecía en
perfecto castellano vernáculo.

Cerró de golpe la tapa del portátil: no esperaba aquello. La teoría
prometía que si Marcos le había tirado las llamadas perdidas era
porque el mensaje estaba entregado. Y si el mensaje estaba
entregado debería haber una respuesta.

Marcó el número. Dejó correr los tonos y nadie respondía al otro
lado. Se desesperó y cuando se dio la llamada por finalizada, tiró el
móvil en la cama. Le dio una patada al aire y se maldijo por confiar
en aquel niñato por el que sentía debilidad.

Un minuto después sonó el móvil. Max se tiró en la cama, que
todavía olía a sexo, y respondió.

—Me vas a explicar ahora mismo qué pasa.
—¿Qué pasa de qué, jefe?
—He abierto el correo que creaste y no hay respuesta, ni siquiera

han borrado nuestro mensaje.
Marcos calló al otro lado del aparato.



—No hace ni una hora que les di las instrucciones, tendrás que
darles más tiempo.

—¿Más tiempo para qué?
—Max, tienes que calmarte. Son gente humilde a la que hace

menos de un año le han matado a su hija. Tienen que procesarlo.
—Con eso no contaba, ni dijiste nada.
—Joder, jefe, te dije que esto sería lento. Si te he avisado es

porque acordamos que te transmitiría cuando les diera las
instrucciones. Te pido perdón, debía haber esperado más. Vamos a
hacer una cosa. Tú relájate, yo estaré pendiente de cuándo
respondan y te llamaré solo cuando haya esa respuesta.

Max tomó aire y le volvió a llegar el tufo de los fluidos de la
jovencita con la que acababa de follar, un olor íntimo que se
mezclaba con el aroma a salitre que entraba por los ventanales.

—Si mañana no contestan, te volveré a llamar y no seré tan
comprensivo.

—Si no tienes una respuesta mañana, tranquilo que me pasaré a
recordarles de qué va todo esto.

Colgaron sin despedirse. El teléfono culebra no estaba para
ñoñeces, y menos en una situación tan tensa.

Max se levantó de la cama y se dirigió a la mesilla. Allí guardaba
el otro teléfono, el más oficial, por llamarlo de alguna manera. Marcó
el último número del listado de llamadas.

—¿Te has ido ya?
—Estoy en la puerta, esperando al taxi.
—Súbete otro rato y después pido unas pizzas.
Marcos tenía razón en una cosa: necesitaba relajarse.



El email

Sentados los tres en el sofá del salón, frente a la pantalla apagada
de la televisión, cada uno lidiaba con la situación a su manera. El
hombre se frotaba las piernas con saña. La mujer lloraba con
sollozos contenidos. La hija se mordía las uñas y se miraba los
pulpejos. La luz de una vieja lámpara de araña del techo creaba
unas sombras sobre la tarima más alargadas de lo habitual. La
temperatura había descendido, aunque ninguno se atrevía a subir la
calefacción.

Álvaro no quería que la niña se enterase, pero la niña se había
enterado porque aquella casa y, sobre todo, aquella calle no eran tan
grandes como para no escuchar lo que se hablaba a escasos metros.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Lucía.
—Tú te vas a ir a tu cuarto y a olvidarte de esto lo antes posible.

Y tu padre y yo nos acercaremos al cuartelillo…
—Pero, mamá ¿tú has visto lo que pone en el email? ¿Crees que

en mi cuarto puedo echar un pestillo y que nadie lo abra? Si han
llegado hasta meterse en una cárcel…

El silencio se volvió a apoderar de la estancia. La elocuencia de la
niña que ya no era una niña los dejó sin palabras. Las instrucciones
que les había dejado el supuesto repartidor eran claras: debían
meterse en una cuenta de email y leer el único borrador que habría.

Y lo hicieron, después de mucho deliberar sobre la conveniencia
de hacerlo o no. Al fin y al cabo era solo un email, e Isabel había
reconocido al chico que actuaba como repartidor. Era el mismo que
aquella distante mañana se había ofrecido a hacer justicia con
Antonio Ricardo. Y, al parecer, no iba de farol.



Lo que pasaba, es que ahora les reclamaba algo que no podían
imaginar a cambio de aquel «favor» no pedido pero deseado. Una
obligación más grande que la mayor de las hipotecas jamás firmada
con un banco.

—¿Y qué pretendes, Lucía? ¿Que nos sometamos a su voluntad
así por las buenas?   —dijo Álvaro—. Además, ni siquiera nos piden
nada. Solo nos dicen que estamos en deuda con ellos y que ni se
nos ocurra avisar a la policía o habrá…

Se quedó callado.
—Termínalo, papá —dijo Lucía, y ante la inexpresividad de su

padre lo hizo ella—. Consecuencias para la otra hija. Es decir, yo.
—¿Entonces qué se supone que debemos hacer? —intervino

Isabel.
—Contestar que hemos leído el mensaje y que nos expliquen

cómo va eso de la deuda.
—Pero ¿qué deuda? Si nosotros no hemos pedido nada —siguió

la madre y se llevó las manos a la cara.
Álvaro miró a su mujer con una mezcla infinita de pena, de amor

y de profunda comprensión, pero no verbalizó en voz alta lo que
estaba pensando en ese instante amargo para no hacerle más daño.
Él jamás culparía a su mujer de nada. Mucho menos de desear la
muerte a Antonio Ricardo. Sin embargo, ella fue la que pidió el ojo
por ojo delante de todas las cámaras de televisión. Y lo pidió hasta
por dos veces. Y Lucía también. Y que él mismo, aunque entonces
hubiera callado en público por pudor o por miedo, tampoco la había
censurado en privado. Ni tampoco había censurado los terribles
cánticos espontáneos que los vecinos y amigos del pueblo entonaron
a coro aquel día pidiendo lo mismo. Esos gritos desaforados que
pedían abiertamente la pena de muerte para Antonio Ricardo, o que
directamente lo mataran cuanto antes en la cárcel como a un perro.

Ya lo reza el dicho: cuidado con los sueños porque a veces se
cumplen; y aquel sueño se había empezado a convertir en una
pesadilla.

—Lucía tiene razón, Isa. Vamos a contestar y a decir eso. Que
nos digan qué tenemos que hacer. Pero antes dime una cosa, hija.
¿Hay alguna forma de guardar este correo electrónico?



—¿Para? Ya has visto que nos obligan a borrarlo y escribir
encima…

—Pues por tenerlo, por si llegase el caso de que se lo tenemos
que mostrar a la Guardia Civil.

Lucía intentó acordarse de las clases de informática que tomó
dos años atrás en un curso básico que organizó el ayuntamiento. No
encontró ninguna solución al problema. Después hizo una búsqueda
en Google. Tampoco.

—Solo se me ocurre hacerle una foto con el móvil.
Sin esperar respuesta, la chica se levantó y le hizo varias fotos al

correo, intentando que se viera todo el texto del mensaje
amenazante. Era obvio que Marcos había creado la cuenta sin poner
datos personales, pero quizá la policía podría investigar más a fondo
teniendo la dirección. Y sobre todo, las instrucciones que venían en
pantalla.

Después de mandarse las capturas a sí misma por mensaje, Lucía
les dio un abrazo a sus padres y se marchó a su cuarto.

—¿Qué vamos a hacer, Álvaro? —preguntó la madre entre
lágrimas.

—De momento contestar, y luego ya veremos.
Le dio un abrazo corto y torpe, y se puso a escribir. Las

indicaciones eran claras: borrar el mensaje y responder sin enviar
nada a nadie, dejando el texto en el mismo borrador inicial.

Álvaro redactó una primera versión escueta. La releyó. No le
gustó. La borró por completo. Escribió otra versión un poco más
larga y sumisa. Tampoco le convenció. La volvió a borrar. Y así
estuvo escribiendo y borrando compulsivamente, una y otra vez en
los siguientes minutos eternos, hasta que perdió por completo la
noción del tiempo y también la de las palabras adecuadas, si es que
existía alguna palabra adecuada para responder a aquella situación
imposible y delirante en la que se encontraban metidos.

Cuando por fin, después de mucho dudar y borrar, dejó un
mensaje en el que se mostraban dispuestos a recibir instrucciones,
se fijó en su mujer, que yacía en el sofá con los ojos mirando hacia
el infinito.



No les había bastado con un infierno la primavera pasada, ahora
les tocaba un segundo. Uno más largo e impredecible.

Y en ese momento ninguno se imaginaba hasta qué punto.



Hotel

Marcos se alojó en un hotel en el pueblo vecino, un lugar donde el
tiempo parecía transcurrir a un ritmo pausado, entre campos de
olivos, encinas y viñedos. La fachada del hotel, de ladrillo visto y
letreros luminosos medio fundidos, contrastaba con la oscuridad de
la última hora de la tarde y el silencio del entorno. Por supuesto, usó
una identificación falsa. Un nombre inventado, una profesión
ambigua. La ducha, con su agua caliente y el vapor empañando el
espejo, le recordó a Lucía en bragas y camiseta. Una imagen fugaz
que le provocó un amago de erotismo, que reprimió bajando la
temperatura del agua.

Terminó y, a pesar del frío, tuvo tiempo para detenerse frente el
espejo. Había vuelto a ponerse en forma. Desde aquel día en el que
vio la noticia de la desgracia de esa familia, no solo ideó el plan, sino
que se propuso mejorar su estado físico. Había perdido dos kilos a
base de ayuno intermitente y ejercicio regular. Las abdominales se le
marcaban sin llegar a lucir el ansiado six-pack. Todavía quedaba
tiempo hasta el verano para conseguirlo. Se recortó la barba de las
dos últimas semanas y también usó la máquina para recortarse el
pelo. Se había convertido en un experto autopeluquero y en un
artista del disfraz que no tenía nada que envidiar al mismísimo
Mortadelo. Llevaba varios juegos de lentillas de colores diferentes en
el neceser y varios pares de gafas, tanto graduadas como de sol.
También unos rellenos de gomaespuma para meterse en la boca y
que le abultaran las mejillas al más puro estilo Marlon Brando como
el Vito Corleone de El padrino. Dientes postizos, peluquines,
diferentes atuendos como monos de trabajo, batas médicas o trajes
de etiqueta completaban su repertorio de outfits.



Gracias a esa pericia camaleónica ni la poli ni los rivales lo tenían
fichado más allá de alguna leve sospecha indemostrable. Se había
convertido en un fantasma que operaba a lo largo de la Costa del Sol
y también, en ocasiones, al otro lado del Mediterráneo sin que nadie
lo hubiera echado el guante. De momento.

No le costaba trabajo seducir mujeres, si era necesario, para
obtener información o para otro tipo de artimañas que necesitase.
También, como era obvio, para su propio disfrute personal, aunque
procuraba no encariñarse demasiado. No siempre lo conseguía.
Contemplarse desnudo delante del espejo revitalizó su libido y volvió
a acordarse de Lucía. Se dio un bar de bofetadas en la cara y se
echó agua en la cabeza antes de meterse de nuevo en la ducha para
quitarse los pelos que se había recortado con la máquina y que le
molestaban en la piel. Se masturbó de forma rápida y aséptica y
terminó con un buen chorro de agua muy caliente.

Cuando se secó, se sentó frente al portátil. Soltó un suspiro de
alivio al descubrir que los padres habían borrado su mensaje previo
y escrito uno en el que se mostraban dispuestos a colaborar. Pensó
en llamar a Max, pero decidió esperar un poco; no sabía cuál sería el
comportamiento de esos padres y no quería darle a su jefe el
mensaje de forma tan rápida porque era más que probable que
cuando les contase todo con detalle, se lo tuvieran que pensar
mucho más tiempo. No había garantías de que aceptaran por más
que se lo hubiera contado así a su jefe. Aunque algo tenía que hacer
para librarse del acoso al que Max lo sometía desde hacía más de un
año.

En el mensaje, los padres aseguraban que no avisarían a la
Guardia Civil y que estaban dispuestos a colaborar. Pero que no
entendían nada de todo aquello. Que ya habían sufrido mucho. Le
pedían por favor que les dejasen tranquilos, y vivir en paz. Un
mensaje ambiguo y lleno de miedo que, de momento, era válido.

El muchacho se vistió con algo cómodo y ligero, un pantalón de
chándal oscuro y una camiseta blanca. Le rugían las tripas y bajaría
a picar algo al bar antes de meterse en la cama a ver alguna serie
de las que tenía descargadas en el portátil.



Ya en la cafetería del hotel, pidió un bocadillo de lomo con
tomate y un tercio de cerveza. Esa noche no tenía que conducir y
podía permitírselo. El camarero, un tipo grande y con un mostacho
que le cubría el labio superior, le preguntó que si se quedaba
muchos días. Él dijo que esperaba que no, y siguió engullendo el
bocata. No estaba para entablar conversación con nadie. Y mucho
menos cuando accedieron a la cafetería del bar una pareja de
guardias civiles. Se maldijo por haber bajado sin gorra y sin gafas, y
por mucho que se tocase en los bolsillos, no encontró nada con lo
que ocultarse.

¿Qué coño andarían haciendo dos picoletos tan tarde en un día
tan desapacible en la cafetería de un hotel?

—Dos cortados, Sergio —pidió el más alto—. Buenas noches —
dijo mirando hacia Marcos, que saludó con la cabeza y con la boca
llena sostuvo un escueto hola que apenas se entendió.

Los guardias charlaron del mal tiempo que hacía, y bromearon
con el camarero acerca de mojarse el culo y coger resfriados.

—Por aquí no suele llover mucho, pero cuando lo hace… —dijo
uno de los guardias dirigiéndose a Marcos.

Este tan solo afirmó con la cabeza mientras siguió masticando el
bocadillo, acto que ya había usado como excusa para no soltar una
palabra con el camarero y que en ese instante usó con el guardia.

El picoleto se giró y apuró su café. Pagó y se marcharon del local
dando, otra vez, las buenas noches. Marcos levantó la cerveza a
modo de despedida.

—Buena gente estos picoletos —dijo el camarero mirando a
Marcos, que volvió a asentir con la cabeza.

Terminó el bocadillo y pidió otra cerveza. Se levantó de la barra y
se sentó en una mesa pegada a la ventana desde la que se
admiraban unas bonitas vistas a la sierra de las Villuercas. Había
caído la noche, y solo se intuía un verde dominante sobre unas
montañas que coronaba un pico de piedra desolado. Una fina lluvia
regaba el campo y salpicaba la ventana, creando un ambiente íntimo
y protector.

No se fijó en el patrulla de la Guardia Civil aparcado al otro lado
de la calle. Cuando lo hizo, se convenció de que el guardia de antes



le observaba.



El puente romano

Lucía se pasaba las horas en las redes sociales, un refugio virtual y
anestesiante donde la realidad se difuminaba entre filtros y poses
estudiadas. Esa mañana sus padres le habían conminado a que les
echara una mano en diversas tareas del negocio. Se tuvo levantar a
las ocho de la mañana, con lo que ella detestaba madrugar.

Primero tenía que ayudar con un pedido de cerveza porque el
encargado de hacerlo estaba enfermo. En la nave industrial en
cuestión hacía un frío inmisericorde, el temporal estaba azotando la
provincia con una fuerza inusual. Goteras caían por diversos lugares
del techo y formaban charcos de agua sucia en el suelo. Las manos
se le congelaron a la muchacha, que no quiso usar guantes a pesar
del ofrecimiento de su padre. Después de cargar toda las cajas, que
fueron muchas, ya que se avecinaba la Semana Santa, también tuvo
que ir al bar a descargar y a rellenar las cámaras frigoríficas.

Terminó sobre las doce de la mañana y también tuvo que ayudar
a su madre a hacer la compra para preparar los aperitivos y tener
reserva suficiente de pizzas precocinadas y perritos calientes para las
noches siguientes. Era el jueves previo al Viernes de Dolores y
debían de tenerlo todo listo de cara a una semana que se avecinaba
de mucho trabajo.

Así que cuando terminó, se tumbó agotada y de mal humor en la
cama y se abstrajo con el teléfono. Miró con apatía centenares de
fotos de chicas que lucían modelos de infarto y que tenían miles de
«me gusta» en las publicaciones.

Se levantó de un brinco y se miró al espejo. Se tocó las caderas y
consideró que después de la Semana Santa se pondría a dieta.
Había descuidado su alimentación y su estado físico en los últimos



meses, en parte debido al calvario por el que estaba pasando su
familia.

Ella podría tener todos esos seguidores y likes si se lo propusiera,
solo tendría que perder unos kilos, fortalecer sus glúteos y, sobre
todo, enseñar más carne. Que para eso tenía una talla noventa y
cinco por la que la mayoría de los tíos babeaban cuando lucía, nunca
mejor dicho, escote.

«¿Y por qué esperar?»
Se puso ropa deportiva, se motivó diciéndose que, ya que

aquellas vacaciones no iba a salir porque le tocaba trabajar en el bar,
se pondría ya mismo con la rutina para mejorar su condición física.

Unas mallas negras con un ribete fucsia, una camiseta
transpirable de manga corta y una sudadera con capucha, que le
regaló su hermana, fueron su atuendo. Además de unas deportivas
que le tomó prestadas también a Belén y que nunca devolvió.

Se le escapó una lágrima cuando terminó de atarse los cordones.
Le costó levantarse de la silla y volver a mirarse al espejo. Había
pasado menos de un año, pero para su rostro habían pasado más de
cinco, al menos. Se sentía más vieja, más pesada, con menos
energía. El reflejo devolvía una mujer, ya no una joven, una mujer
con casi veintidós años, una mujer con sueños que habían quedado
aparcados, en suspenso, mientras la pena la consumía como un
cáncer silencioso.

Era hora de despertar, de salir del letargo.
Se giró con decisión renovada; su habitación era un romance al

caos, con ropa aquí y allá, y la cama sin hacer. La persiana a medio
bajar, como si la luz de la calle la hiciera daño cual vampiresa. La
subió hasta el tope. Echó al cesto de lo sucio la mitad de la ropa
(con la promesa que luego la lavaría), y la otra mitad la dobló y la
metió en el armario y en cajoneras. Se maquilló de forma sutil, al fin
y al cabo iba a hacer deporte, no de cotillón de Nochevieja. Se
perfumó y se echó a la calle.

Lo que ella no sabía era que alguien la vigilaba.
Serpenteó con agilidad por las calles del pueblo hasta llegar a la

principal, a la altura de la Plaza del Cristo, la cual cruzó a toda
velocidad, y se encaminó hacia el cementerio. No es que tuviera la



idea preconcebida, pero, dado que le pillaba de paso, lo ideó en el
último momento: bajó la cuesta hasta el camposanto, y una vez allí,
se dirigió al nicho de su hermana. No se santiguó porque ella no era
de esas cosas. Tan solo miró el nombre de Belén. Se emocionó. La
tiró un beso y abandonó el cementerio en dirección a la vía verde,
una antigua vía de ferrocarril que nunca llegó a usarse y que ahora
era un lugar idílico para pasear y hacer deporte.

El camino de tierra compactada discurría suavemente entre
campos de olivos centenarios y ofrecía unas vistas espectaculares a
las dos sierras principales que rodeaban y protegían su pueblo como
dos gigantes dormidos. Un paisaje austero pero hermoso que
regalaba a los sentiros un profuso verdor en las laderas gracias a las
abundantes lluvias recientes, un verdor húmedo y brillante que
parecía resonar de alguna manera con la incipiente y todavía muy
frágil esperanza que empezaba a sentir Lucía por primera vez en
muchos meses.

Tomó aire y aceleró el paso.
Al hacer esto se giró hacia atrás y lo vio.
Una figura humana haciendo lo mismo que ella. No le dio

importancia.
Siguió a su ritmo y sin mirar atrás, concentrada en el disfrute y

en la liberación de endorfinas. Al cabo de un par de kilómetros se
desvió hacia el puente romano, un puente granítico medieval que
era así conocido por todos en el pueblo. En mitad de un inmenso
prado, rodeado de flores y pasto, y parcialmente derruido por una
riada que lo dotaba de un aspecto más romántico y decadente, el
puente era un lugar perfecto para hacer una parada, retomar fuerzas
y respirar el aire más puro que nadie hubiera respirado nunca.

Le estropeó el momento encontrarse con la figura humana. Sintió
una punzada de miedo y cogió una piedra de tamaño medio, con el
borde afilado y se la escondió en el bolsillo, donde depositó la mano.

Se sentó en dirección al intruso, que, cuando llegó, le dio los
buenos días.

En cuanto ella lo reconoció, se levantó de un salto, sacó la piedra
del bolsillo y tensó su cuerpo como un animal acorralado.

—¿Se puede saber por qué me sigues?



Levantó las manos con las palmas apuntando a Lucía para pedir
calma.

—Solo estoy paseando, hace un día estupendo.
—¿Te piensas que soy gilipollas? ¿A que llamo a la guardia civil

ahora mismo?
Lucía hizo el amago de marcar en su teléfono móvil.
—Puedes hacer lo que quieras; cuando se presenten yo ya no

estaré aquí y a ver qué explicación les das. Pero sobre todo yo no lo
haría por el mensaje que leísteis ayer en el email.

A Lucía le entró una náusea al recordar la velada amenaza contra
su persona.

—Qué valiente eres, ¿no? Con una chica indefensa y donde no
hay nadie. Puto cobarde, ¿te crees mejor que Antonio Ricardo?

—Ey, ey, relaja. Yo no voy a hacerte nada. Yo solo soy un
mensajero.

El tono del chico cambió y dio una apariencia de sinceridad que
descolocó a Lucía. Sonrió, ella se fijó en sus dientes blancos y en su
nariz respingona. El tipo iba en manga corta y marcaba bíceps y
pectoral. En otras circunstancias le hubiera resultado muy atractivo.

—Claro, tú eres un santo.
—Repito que yo no voy a hacerte nada. Tan solo quería decirte

que les digas a tus padres que esto va en serio. Y que revisen el
email. Hay instrucciones más concretas. Lo debéis mirar todos los
días de ahora en adelante y contestar inmediatamente.

—¿Y si no, qué? ¿Me vais a hacer lo mismo que Antonio Ricardo?
¿Lo mismo que a mi hermana?

—No seré yo, te lo aseguro. Pero quien me envía no es alguien
que no cumpla sus advertencias.

—Amenazas, mejor dicho. ¿No?
El chico se encogió de hombros. Y con una leve sonrisa, se largó

a la carrera por dónde había venido.
Lucía se dejó caer en el suelo, apoyó su espalda en una de las

pocas piedras que quedaban en pie y que formaban la barandilla del
vetusto puente. Rompió a llorar.

A unos cien metros y antes de coger el camino de vuelta al
coche, el chico se giró y contempló a Lucía, derrotada, en el suelo.



Y no le gustó verla así y prosiguió un camino que él pensaba que
era hacia adelante, sin saber que cada paso suponía un abismo
entre él y su objetivo. Quizá si hubiera caminado hacia atrás, hacia
donde se encontraba la chica, no hubieran sucedido todas las cosas
terribles que sucedieron después.



Bandera

La oficina del capitán Torrent, un espacio austero y funcional,
reflejaba la rutina gris de la vida policial. La luz fluorescente, fría y
aséptica, iluminaba el desorden ordenado de papeles y expedientes
que cubrían su escritorio. El capitán, con la mirada fija en la pantalla
del ordenador, redactaba un correo electrónico dirigido a su superior,
un informe rutinario que se sumaría a la montaña de burocracia.

En ese momento, la subteniente Valverde entró en su despacho.
Su figura menuda, pero enérgica, contrastaba con la pesadez del
ambiente.

—¿Quién se ha muerto ahora, Julia?
—Qué alegría hablar contigo por la mañana temprano, mi

capitán.
—No estoy para tonterías, dime qué ocurre y déjame seguir con

esto.
—Hay una novedad respecto al caso de Antonio Ricardo.
Torrent resopló. Era un caso que no debería existir. Un caso que

debió pillarle de vacaciones o de baja o fuera de la Tierra. El caso
más espinoso de su carrera. Nunca debió hostigar de esa forma a
una familia con un golpe tan duro como la pérdida de una hija.

Abrió la carpeta azul que le trajo la compañera. Examinó con
detalle el informe que contenía, y la cerró.

—¿Y esto qué quiere decir?
—Joder, jefe. ¿No te parece raro que ese monitor deportivo

entrase veinte días después de que trasladasen a Ricardo a Castellón
II y pidiera el traslado una semana después de que lo matasen?

—Pues no, la verdad. No entiendo mucho del trasiego de
personal en una cárcel. Supongo que el tipo se sintió mal después



de aquello. Además, ya lo interrogamos y su versión de que se fue al
baño cuando ocurrió todo cuadra con lo que nos contaron los
compañeros de la cárcel…

—Deberíamos haber puesto escuchas y rabo a todo el personal
de Castellón II y no lo hicimos.

—Por favor, Julia, ¿tú te piensas que el jefe nos iba a autorizar
tanto gasto del dinero del contribuyente para indagar en la muerte
de un tipo así?

—Del asesinato.
El capitán volvió a resoplar.
—Acércate con Samuel o Rafa e interroga todo lo que tengas que

interrogar. Si encuentras algo extraño, te curras un buen informe
para presentar a su señoría. Pienso que es una pérdida de tiempo,
pero allá tú.

—Gracias, mi capitán.
La subteniente se cuadró, dio media vuelta sobre sí misma y salió

del despacho con paso decidido.
Torrent se quedó mirando fijamente durante unos segundos la

puerta cerrada por la que acababa de salir su eficaz y tenaz
subordinada; en el fondo estaba de acuerdo con el procedimiento de
su compañera, sin embargo, no quería. No quería estar de acuerdo
con que ese monitor pareciera sospechoso de algo. No quería que se
esclareciese ese caso aunque eso fuera en contra de su juramento
como agente de la ley y el orden. Nunca le había sucedido en su
vida, y esperaba que nunca le volviera a suceder.

Se giró en su vieja silla de oficina y clavó sus ojos en la bandera
de España que lo coronaba. Estaba un poco raída por los bordes y
algo descolorida de tantos años que llevaba allí. El resto de la
estancia era tan espartana como su salario. Con muebles más viejos
que los años que él acumulaba en la Benemérita. Y eso ya eran
muchos. Se fijó en un agujero de la bandera y, sin saber por qué, se
acordó de su hija, que estaba fuera de España trabajando. También
de su exmujer y del tipo con el que se acostaba ahora.

Tomó el teléfono y marcó una extensión.
—Julia, espérame fuera.



Cruasán

Max se despertó sobresaltado con el ruido de una moto que
resonaba en el exterior de su chalé, un estruendo que rompía la
quietud de la mañana en la Milla de Oro. Una molestia que lo llevó a
acordarse de todo el árbol genealógico del conductor.

Cinco minutos después, ese mismo conductor levantaba las
persianas de su habitación y lo volvía a molestar por segunda vez.

—Vamos, jefe, son las doce del mediodía.
—Me cago en tu madre y en tu moto, Marquitos —verbalizó lo

que llevaba rumiando desde que lo despertó minutos antes.
Marcos ignoró la afrenta y le puso sobre la cama una mesa de

desayuno con un cruasán a la plancha recién hecho y un café solo.
El desayuno que acabaría con la vida de Max antes de que lo hiciera
un sicario de una banda rival o la policía.

—No te mato a ti ni a Gregory solo por esto, que lo sepas.
—Ya lo sé, jefe, siempre dices lo mismo. Por cierto, tus perros

cada día me quieren más, podría decir que comen de mi mano…
—No te vengas arriba, te respetan porque está Greg, que si no…
Gregory era el principal, más antiguo y casi invisible

guardaespaldas personal de Max Sid desde hacía ya muchísimos
años, un exmilitar yugoslavo alto, silencioso, flemático y letal en las
distancias cortas. Y Marcos y él, a pesar de sus caracteres y orígenes
tan diferentes, o quizá precisamente por ello, se compenetraban a la
perfección.

El jefe engulló el cruasán de tres bocados y el café de dos
sorbos. Quedaba claro que los hábitos alimenticios del capo
destrozarían su sistema digestivo y su salud. Porque después, a la
hora del almuerzo, caería media botella o una entera de alguno de la



multitud de vinos que conservaba en una enorme bodega
subterránea de su casa. Un Chablis Premier Cru o un Cabernet
Sauvignon mismo. Depende de si ese día había carne o pescado.
Siempre, acompañados de una buena guarnición de patatas fritas o
asadas.

—Has venido antes de tiempo. Anoche no habían respondido.
—Ni lo harán, jefe. Les tendríamos que dar más plazo.
—No hay más tiempo, Marcos. Me dijiste que tres meses serían

suficientes para que la cosa con la Guardia Civil se enfriase. Ya no
los vigilan, ¿no?

—He estado estos días vigilándolos, no, ya no están encima de
ellos, pero…

—No hay peros, amigo. Si no han contestado hoy, tú serás el
máximo responsable. Y tendrás que tomar cartas en el asunto. Y me
da igual si llegaste anoche, te vuelves mañana mismo, te llevas la
pipa y se lo explicas de otra forma.

—Max —Marcos se plantó delante de su jefe, que se estaba
desnudando para meterse en la ducha—. Les mataron a la hija hace
menos de un año. Los civiles les han investigado por lo que hicimos
nosotros…

—¿Nosotros? —Le interrumpió Max—. No, querido, lo hice yo. Y
lo hice porque tú me lo pediste. Me aseguraste que era un buen
plan: nos cargábamos a un hijo de puta y a cambio ellos se
encargarían de nuestro problema…

—De tu problema…
Max ya estaba desnudo y plantado delante de su lacayo. Al

escuchar esas palabras, le puso una mano alrededor de los hombros,
lo apretó contra sí, fuerte. Le sacaba pocos centímetros y era más
voluminoso que él, también a lo ancho. En un duelo físico no estaba
claro quién se impondría al otro.

—Marquitos, Marquitos, Marquitos —reprochó Max—. Mis
problemas son tus problemas. Deberías saberlo. ¿Te tengo que
repetir que tú me aseguraste que ellos cumplirían su parte?

—Y la cumplirán, solo tienes que darles más tiempo.
Max lo apretó más, cambió la mano del hombro al cuello y le hizo

una especie de tenaza.



—¿Tú crees que un tipo como yo llegó a donde estoy dando más
tiempo a los que me deben cosas? —Ironizó—. No, mi amor, no.
Llevas mucho tiempo conmigo para venirme ahora con estas.

Marcos se zafó del abrazo de oso que le estaba propinando Max.
—Maximiliam —enfatizó—, llevo exactamente el mismo tiempo

contigo que tú conmigo. Y nunca te he fallado. Admito que me
precipité, que debería haberte pedido más plazo al inicio. Ahora te
pido que, por todo lo que nos une, confíes en mí.

Se miraron a los ojos por un tiempo indeterminado que ninguno
de los dos supo calcular. Max chasqueó la lengua como muestra de
su hastío y señaló a Marcos con el dedo índice.

—Tienes dos semanas. Ni un día más. Si no hay ningún avance,
no seré tan comprensivo.

—Un mes. Dame un mes y todo habrá acabado. Si en cuatro
semanas no se ha solventado el asunto de la dama, lo haré yo. O
me pegas un tiro.

Max tensó su cuerpo. Su entrepierna, de forma inesperada,
bizarra y grotesca para la situación, reaccionó como si una de sus
últimas rubias estuviera de rodillas delante de él. No se avergonzó,
sino todo lo contrario. Sonrió y volvió a señalar a su lacayo.

—Creo que eres el primer hombre que me pone cachondo,
Marquitos. No te lo creas mucho, eh.

Ambos sonrieron.
—Tápate eso o vete a la ducha —bromeó Marcos.
Max le hizo una peineta y desapareció tras la puerta del cuarto

de baño.
Marcos suspiró. Había conseguido el tiempo que consideraba

necesario para seguir con el plan. Sin embargo, a los Lázaro-
Lafuente no les bastaría con una eternidad para cumplir con la
exigencia.



Aceptarlo

Dado que no respondieron a la siguiente comunicación en los
borradores del correo electrónico, Marcos escribió uno nuevo en el
que los emplazaba para una cita en persona. La premisa era clara:
nada de policía o habría consecuencias.

—¿Por qué no nos dijiste nada hasta ahora, Lucía? —preguntó
Álvaro.

—Porque no os quería preocupar. El chaval solo me pidió que
respondierais.

—¿Y cómo se supone que debemos responder? —intervino Isabel
—. ¿Cómo podemos contestar a una propuesta así?

—Pues aceptando —respondió la niña.
—¿Aceptando? —dijo Álvaro—. ¿Tú sabes lo que realmente nos

están pidiendo, no?
—Pues claro, no soy tonta.
—¿Y cómo se supone que vamos a eliminar a una persona?

Porque eliminar ya sabes lo que significa.
Lucía se quedó callada. El silencio se apoderó del salón. La

calefacción ya estaba apagada porque abril templaba las
temperaturas, aunque no lo suficiente: el frío climatológico de la
estancia acompañaba con precisión al frío emocional que sentía
aquella familia rota.

—Es esa persona o yo, lo pone bien clarito —dijo ella para
romper el silencio.

—Por favor, hija. No digas eso —pidió Álvaro.
Lucía se levantó. Se fue a su habitación subiendo las escaleras de

dos en dos, y los padres se quedaron a solas en el salón, mirándose



sin saber qué decir. A los pocos minutos la chica bajó vestida de
deporte.

—¿Te vas a ir sola?
—Claro, no me va a pasar nada. De momento —hizo hincapié en

estas dos palabras—. Ah, y si no vais vosotros a esa reunión del
viernes, iré yo. Y como se os ocurra avisar a la Guardia Civil,
responderé yo al email advirtiéndolo. Y a ver si así cambian de
objetivo.

La chica se largó dando un portazo que retumbó en los oídos de
Isabel como si de un bombazo se tratase. Lo que hizo que se le
saltasen las lágrimas y tuviera que doblar las rodillas para sentarse
en el sofá a llorar.

Álvaro, por su parte, puso los brazos en jarra y paseó por la
estancia. Con la rabia que solo alguien a quien han matado a una
hija y amenazan la vida de la que le queda puede sentir.

Abría y cerraba los ojos, como queriendo escapar de la realidad,
como si esos pestañeos que hasta le dolían le pudieran transportar a
otro lugar en el que nada de eso estuviera sucediendo. No había
pasado ni un año del asesinato de su hija pequeña y ahora
amenazaban la vida de la mayor si no realizaban una atrocidad. Y
además tenían la Semana Santa encima, con todo el trabajo que eso
les suponía. Es más, ya debía irse de vuelta al bar después de la
pausa para comer que se había tomado.

Y la reunión sería en Viernes Santo, al amanecer.
Se avecinaban noches en vela. 



La vía

Marcos se despertó antes del amanecer. La oscuridad aún envolvía
el paisaje, pero un tenue resplandor anunciaba la llegada del nuevo
día.

Se había alojado, por precaución y estrategia, a cincuenta
kilómetros del lugar de la reunión con los padres. A pesar de que le
gustó el hotelito del pueblo cercano en el que hizo noche el día que
le entregó el mensaje a la familia, no vio prudente volver a alojarse
allí. Quizá el picoleto con el que cruzó miradas estuviera por allí
husmeando. No sabía qué tipo de guardia era, si de los que se lo
toma en serio o de los que está solo por el empleo y sueldo de
funcionario. Así que decidió curarse en salud.

La cita era a las nueve en punto y él iba con mucho adelanto.
Había elegido e inspeccionado la zona la tarde anterior, para verificar
si, en caso de que los padres se hubieran asustado y avisado a las
autoridades competentes, la huida resultaría fácil. Encontró al menos
un par de caminos por los que se podría escabullir, y acudió pronto a
la cita para tenerlo todo controlado.  

Álvaro e Isabel, por su parte, debían asistir a pie a la cita, era
mandatorio o de lo contrario no habría reunión y sí consecuencias.
Esas famosas consecuencias taladraban el cerebro de Álvaro Lázaro
y de Isabel Lafuente. Lo llevaban taladrando desde que recibieron el
primer email, y en ese momento, camino de la vía por la carretera
de Berzocana, lo percutían de una forma que les era imposible
olvidarlo. Allí fue donde desapareció el rastro de su hija Belén un
año antes.

No habían dormido apenas, la noche anterior cerraron el bar a
las cinco de la madrugada, ya que el Jueves Santo era el día de más



afluencia de público y en el que incluso retiraron las mesas del local
para crear una improvisada pista de baile en la que los asistentes
bailaron las canciones más escuchadas de una lista de reproducción
seleccionada por Lucía, que era la más puesta en eso de la música
moderna.

Dos cabezadas rápidas en el sofá, dos duchas y dos cafés antes
de cambiarse de ropa para acudir a la cita. Dejaron a Lucía
durmiendo en su cuarto, después de amenazarla con un castigo
severo si los acompañaba. La chica protestó hasta la saciedad, pero
cayó derrotada por tanto esfuerzo físico y mental. Eso facilitaba las
cosas para el matrimonio, que no tendría que lidiar con la joven y
con el desgraciado que iba de niño bueno, pero que les estaba
extorsionando de una forma que nadie podría imaginar.

—Abre tu hermano, ¿no? —preguntó Isabel, con la mente en el
negocio puesta.

—Sí, no te preocupes que él estará allí a las doce como un reloj.
—Me preocupa más que la gente rumoree si nos retrasamos en

la apertura, me da igual el resto.
Álvaro la tomó de la mano e iniciaron el descenso de la cuesta

que les habría de llevar a la vía. Pasaron por delante del nuevo
centro de salud y no se imaginaron que horas después podrían
acabar allí.

Cuando llegaron al lugar indicado, un viejo y oxidado
intercambiador de máquinas locomotoras, destinado a cambiar el
sentido de las mismas, se estremecieron por culpa de una ráfaga de
viento mañanero. Pasaban cinco minutos de las nueve y estaban un
punto más nerviosos por haber llegado tarde.

—Espero que no nos hayan visto en el ambulatorio.
—¿Por qué? Simplemente vamos a caminar como algunas veces.
—¿Jueves Santo? Joder, Álvaro, la gente sabe que cerramos el

bar apenas hace cuatro horas.
—Que piensen lo que quieran…
—Tendríamos que haber ido por el cementerio, así al menos

tendríamos una excusa.
El caso es que el hombre no había caído en ese detalle cuando

obedeció en el hecho de ir sin coche.



Pasaron otros diez minutos más y nadie apareció por allí, lo que
inquietó más a la pareja.

—Como todo esto sea una broma de mal gusto…
—Ojalá sea así, ¿no?
La mujer se lo quedó mirando, seria, triste, agotada.
—¿Cómo estamos seguros de que esta gente acabó con el

desgraciado de…? —Isabel no pudo terminar la frase porque, para
ella, el asesino de su hija era un innombrable que no debería volver
a pronunciar nunca.

—Bueno, nos dieron detalles de cómo fue todo, cosas que los
guardias nos contaron cuando nos interrogaron.

—Esos detalles salieron en prensa, Álvaro.
El hombre se encogió de hombros. La mujer puso los brazos en

jarra. Resopló, miró en todas direcciones y finalmente dictaminó.
—Si en diez minutos no ha venido, nos vamos, borro el email ese

y listo. Me parece a mí que esto es una locura que nos hemos
buscado nosotros mismos.

—Tú misma, será…
Isabel apretó las mandíbulas. Se giró y con una mano abierta

golpeó la cara de su marido, como si fuera un golpe de esos
concursos de soportar los guantazos.

—¡¿Qué haces?! —preguntó con la mano en la mejilla.
—Cagarme en la madre que te parió, Álvaro. ¿De qué leches

estás hablando?
—Que te tenías que haber quedado calladita y no pedir tanta

justicia…
—Desgraciado, eres peor que… —calló antes de reanudar el

reproche—. Si hubieras puesto en su sitio al hijo de puta del vecino
la primera vez que la niña nos dijo que la miraba, ahora no
estaríamos aquí, estaríamos con ella en casa, los cuatro.

Álvaro cogió a su mujer de los hombros y la zarandeó.
—¡¿Ahora tengo yo la culpa? ¿Ahora la tengo yo?!
Hombre y mujer se echaron en cara todo lo que habían ocultado

y guardado en su interior durante esos meses en aquel lugar en el
que su hija fue vista por última vez con vida. Ese rencor contra el ser
querido es peor que el que se profesa al ser odiado, porque es un



tipo de rencor que no quieres sacar por no hacer daño a la otra
persona y que, sin quererlo, te consume por dentro.

Los dos rompieron a llorar, apartados el uno del otro, como si un
abismo los separara, hasta que el canto de un gallo los sacó del
trance y anunció la llegada de un utilitario gris que debía de ser del
emisario.

El chico, que llevaba una boina y una gabardina oscura que le
daba un aire a uno de los personajes de Peaky Blinders, se bajó del
coche y levantó la mano como si creyera con derecho a saludar. A
medida que avanzaba hacia ellos, la pareja dudó de si se trataba del
mismo hombre, ya que tenía un aspecto diferente: gafas ahumadas,
y un afeitado perfecto.

—Buenos días —dijo.
La pareja no respondió.
El muchacho se giró y contempló el sol, que emergía por la sierra

de San Cristóbal e iluminaba el Viernes Santo de un pueblo que
despertaría más tarde de lo habitual.

—¿Cómo estamos seguros de que vosotros os encargasteis de
Ricardo? —preguntó Abel.

El muchacho hizo un amago de sonreír. Manoseó su teléfono
móvil hasta que dio con lo que buscaba.

—Pensé que no lo iban a preguntar nunca —le ofreció la pantalla,
aunque retiró la mano en el último minuto—. ¿Están seguros?

—¿De qué? —preguntó la mujer.
—De saber la verdad.
Los dos asintieron al unísono. Y entonces, el muchacho pulso el

play y les mostró el vídeo.
La cara de los dos fue mutando de incomprensión a extrañeza. Y,

finalmente, a horror cuando escucharon los gritos que el asesino de
su hija profería, pasto de las llamas. Álvaro apartó la vista, no así
Isabel, que contempló el vídeo hasta el final con gesto de rabia y de
asco. Cuando el vídeo se detuvo al fin en la imagen borrosa del
cuerpo en llamas de Ricardo, Isabel se dio la vuelta y vomitó los dos
cafés que se había tomado, dejando un reguero negro y amarillo
sobre el óxido del intercambiador ferroviario.



Un silencio se instaló en aquella vieja estación abandonada, un
silencio de los que piden que algo o alguien lo rompa.            

—Dinos entonces cuál es el siguiente paso —dijo Abel.
—Lo primero, decirle a su hija que salga de detrás de aquellos

matorrales.
La pareja se giró en la dirección que el chico indicaba con el dedo

de forma vaga. Lucía, al saberse descubierta, apareció detrás de
unas zarzas y se encaminó hacia el intercambiador.

—¿Qué eran esos gritos? —preguntó ella.
El padre y la madre callaron, e Isabel abrazó a su hija después

de reprocharla el hecho de que hubiera acudido a la cita.
El muchacho volvió a enseñar el vídeo en el móvil, pero Álvaro le

apartó la mano de un guantazo que tiró el teléfono al suelo.
—Ni se te ocurra.
Hubo un cruce de miradas al estilo de un western, pero el

muchacho decidió dejarlo correr porque entendió a aquel padre. Se
agachó a recoger el teléfono, pero Lucía fue más rápida y se
escabulló del abrazo de su madre y se alejó unos metros de ellos
para visionar el vídeo. Cuando lo terminó, se lo entregó al chico que
le hizo una especie de reverencia.

—Así que tú solo eras un correo, ¿no?
—Y así es, como tú comprenderás, yo no estaba en ese lugar.
—Ya —replicó la niña, incrédula.
Lucía se fijó en el renovado y elegante look del chico y lo

encontró todavía más atractivo, sensación que no le gustó nada. El
muchacho cayó en las ojeras y el aspecto de no haber dormido de la
chica, y le pareció que tenía un aire a actriz de película
independiente de esas que tanto le gustaban, y le resultó muy
interesante.

—No me has contestado. ¿Qué hay que hacer para saldar esta
deuda que decís que tenemos con vosotros —intervino Abel.

—Ya lo saben.
—Sí, pero a quién hay que eliminar. Y, sobre todo, ¡¿cómo?!

Somos gente humilde que no ha hecho daño a nadie nunca…
—Esa persona es un familiar de Antonio Ricardo.
—¿En serio?



—Y sabía de las perversiones del tipo.
La familia se quedó parada en el tiempo y en el espacio. Como si

algún ser divino hubiera pulsado el botón de detenerlo todo. Lucía
lagrimeaba sin apartar la vista del muchacho.

—¿Cómo se llama? —dijo ella.
—Eso no importa, yo les daré a tus padres toda la información

que necesitan…
—No, me la vas a dar a mí.



Eva

Eva Kaufman acababa de cumplir hacía unas semanas, y en una
celebración íntima con cinco amigas, cuarenta primaveras.

Aunque lucía el mismo culo respingón y bien puesto que cuando
cumplió los treinta. Y es que Eva hacía honor al dicho de que los
cuarenta son los nuevos treinta. Su rutina era bastante sencilla: se
levantaba a las ocho y cuarto de la mañana todos los días excepto
los que salía de fiesta (que se acostaba a la misma hora más o
menos); su hija entraba al elitista y carísimo colegio bilingüe
internacional a las nueve y media, y el autobús la recogía a las
nueve y cuarto, con lo cual le daba tiempo de sobra para prepararlo
todo. Era una hora ideal que no la obligaba a irse pronto a la cama y
pegarse el madrugón.

La acompañaba a la parada casi siempre enfundada en las mallas
y el cortavientos para salir a correr una vez que el autobús se
pusiera en marcha, menos los miércoles que desayunaba con una
amiga antes de irse a hacer deporte. Caminaba desde su casa en la
zona de Nagüeles alto hasta el paseo marítimo y allí corría por unos
veinte minutos dándose un buen baño de sol (o de agua si lo
permitían la primavera y el verano); regresaba y completaba el
cardio con una rutina de media hora de entrenamiento funcional con
su propio peso corporal. Aunque algunos días lo cambiaba por un
poco de baile deportivo.

Desayunaba sobre las doce del mediodía, según mandaba el
protocolo de ayuno intermitente que seguía como si fuese una
religión(menos los miércoles sociales, claro, que era otra especie de
fe). Después le dedicaba un pequeño tiempo al que en su día fue su
principal fuente de ingresos: la de agente inmobiliaria de lujo. Hace



años se dedicaba en cuerpo y alma y se ganaba un buen salario, en
esos momentos de su vida solo le dedicaba una hora al día, dos
cuando tenía que hacer alguna visita. Lo hacía por mantenerse
entretenida, y complemento salarial a la pensión que recibía por
parte de su exmarido.

Por la tarde recogía a la niña del autobús, la llevaba a
extraescolares y en ese tiempo se tomaba un té o cualquier otra
infusión en algún bar cercano a las clases de ballet o de inglés de la
niña, según tocase.

Por la noche, calentaba la cena que le dejaba hecha la asistenta
y charlaban de lo que les había deparado el día. Más tarde,
acurrucadas ambas bajo una manta en el enorme sofá blanco del
salón principal, veía una serie con la niña primero, y otra sola
después, una vez que Virginia, su hija, se quedaba dormida.

Los fines de semana que no le tocaban con ella, aprovechaba
para salir y desparramar un poco con sus antiguas amistades. Más
de un hombre, o incluso dos, se llevaba a la cama en esos sábados
locos.

Esa semana, Gisela, la chica que limpiaba tenía vacaciones de
Semana Santa, pero su hija también estaba fuera, de campamento.
Así que se levantó un poco más tarde y vagueó porque esa noche
tenía plan y prefería descansar. Cuando salió a correr lo hizo sin
ganas y distraída, y en el cruce de una calle de su urbanización tuvo
un pequeño susto: había poca visibilidad y los coches llegaban
bastante pasados de aceleración, hubo de apartarse porque uno casi
se la lleva por delante.

Le lanzó un grito al conductor, que bajó las ventanillas y le
respondió que ella era la que debía tener cuidado y cruzar antes al
carril izquierdo, que contaba con mejor visibilidad.

Llegó a casa alterada y de mal humor, se metió en la ducha y
debido al estado de nervios, decidió masturbarse para matar dos
pájaros de un tiro: relajarse y regalarse un orgasmo. Esa noche
tenía cita con algo más que un amigo con el que había satisfecho
sus instintos sexuales un par de encuentros previos. Encuentros en
los que el rendimiento sexual del tipo había sido dispar: muy bien la



primera vez, muy regular la segunda. Así que ella ya se dio el primer
orgasmo del día por si acaso.

Mientras terminaba de enjabonarse con un gel carísimo y
perfumado de cítricos sonó el teléfono. Lo tenía apoyado en una
estantería pegada a la ducha, para poder escuchar la lista de
reproducción de los últimos éxitos internacionales, por lo que pudo
ver el remitente.

—Joder, qué pesado.
La estaba llamando su exmarido, y ella decidió que podía esperar.

No obstante, el teléfono volvió a sonar hasta por dos veces más. Así
que aligeró el trámite del agua y se secó la mano para no estropear
el teléfono de más de mil euros del que presumía.

—¿Qué quieres, Max?



Sicarios

Ya en casa, con la puerta cerrada y echados los cerrojos como si
eso pudiera protegerlos del exterior, se desató la penitencia, que
para eso era viernes de pasión.

—¿Pero cómo se te ocurre coger el dinero? —gritó Álvaro.
—¿Otra vez, papá?
—Y las que hagan falta, es que no me entra en la cabeza que

hayas aceptado. Que no tienes carné.
—Pues para eso es la pasta, para sacármelo. El chaval está de

acuerdo.
—No me puedo creer que estés pensando en sacarte el carné de

conducir para llevarte por delante la vida de una persona, hija mía —
intervino Isabel.

La madre fue la que sacó la verdad a relucir en aquel salón: les
habían pedido que acabasen con la vida de una mujer, y el método
elegido sería el atropello y posterior huida. De todas las formas de
asesinar a una persona, aquella era la que menos posibilidades tenía
de que el culpable acabase con los huesos en la cárcel. Marcos les
había dado las indicaciones: lugar, mejor día de la semana y rutinas
del objetivo. También les había mostrado varias fotos de la mujer en
cuestión. Lo memorizaron todo —o al menos lo intentaron— porque
no era conveniente indicarles algo tan terrible por escrito. También
les había dado dinero para lo que considerasen oportuno.

—Mamá, he escuchado lo que te ha dicho papá en La Vía. Eso
que tanto te ha dolido. ¿Quieres que te lo repita yo?

—¿Eso es lo que crees tú también?
Las dos mujeres se miraron y a las dos se les escapaban ríos de

lágrimas por el párpado inferior.



—Lo que pienso es que si no hacemos algo me van a matar a mí
también. O a vosotros.

—Tenemos que ir a la Guardia Civil. Nos pondrán protección, por
Dios.

—Papá, que esta gente ha entrado en una cárcel. ¡En una cárcel
para cargarse al vecino! ¿Qué tipo de protección nos van a poner si
habrán tenido que sobornar a policías para poder entrar a la prisión?

El silencio volvió a apoderarse del salón, un silencio denso y
opresivo, cargado de preguntas sin respuesta. Álvaro, incapaz de
contener la rabia, comenzó a dar vueltas por la estancia, tanto que
podría llegar a los diez mil pasos diarios recomendados para cuidar
el corazón. Isabel, derrotada, se sentó en el sofá y tapó su rostro
con las manos.

—Lo que yo sigo sin entender es por qué coño nos extorsionan a
nosotros para hacerles el trabajo sucio cuando pueden hacerlo ellos
mismos o contratar a alguien…

—¿No le has oído, mamá? Son como una puta secta. Sangre se
paga con sangre ha dicho. Y esa mujer es amiga del innombrable y
lo tenía que haber denunciado…

—¿Te crees eso? —preguntó Isabel.
—Pues claro, ¿no has visto las fotos que nos ha enseñado?
—Son de hace mil años, vete tú a saber…
—¿Para qué iban a mentir? Esa mujer sabía que Ricardo violó a

una chavalita hace años y no lo denunció.
—No sé… yo solo creo que quieren encasquetarnos a nosotros la

tarea —respondió Isabel.
—Pero ¿no crees que les resultaría más fácil eliminar ellos a esa

mujer en lugar de meterse en una cárcel?
Se produjo un nuevo silencio, de los que provocan las verdades

que duelen.
—Hay algo muy extraño en todo esto que yo no alcanzo a

comprender, hija. Lo siento —insistió Isabel.
—Yo tampoco lo entiendo, mamá, pero hay que hacerlo. El chaval

nos ha dicho que de esta forma no les van a relacionar a ellos con la
muerte de esa mujer, no les pueden probar nada. Como a nosotros
no nos pueden probar nada por lo de Antonio Ricardo.



—Si le encuentran a él por el pueblo o por su teléfono sí que lo
van a pillar. A él y a nosotros si le hacemos caso —intervino Álvaro.

—Ahí te diré que el chaval habrá tomado sus precauciones —dijo
Isabel—. Estoy segura de que el teléfono que usa no está a su
nombre, ni el coche. ¿No ves la forma de comunicarse que tienen
con nosotros? Es casi indetectable.

—Han hecho como un intercambio de crímenes, así nos
encasquetan el marrón para que no les relacionen a ellos cuando lo
hagamos —dijo Lucía—. Estarán a miles de kilómetros y jamás les
detectarán comunicaciones con sicarios.

—Porque nosotros seremos los sicarios… —terminó Álvaro.
Lucía lo miró con lágrimas en los ojos. También a la madre. 

Después de las explicaciones pertinentes de Marcos, y de sus
propias deducciones, entendieron el porqué los eligieron a ellos.

Sangre se paga con sangre.
¿Mala suerte?
Quizá.
Isabel se puso a llorar más, casi, que cuando supo lo de Belén.

Quizá se sintió culpable por primera vez por su requerimiento de
justicia. Ya no había vuelta atrás.

Sangre se paga con sangre.
Aunque a ella se le pasó por la cabeza la idea de avisar a la

Guardia Civil sin que ninguno de ellos se enterase.



Dos teléfonos

Al volante la subteniente Valverde, y de copiloto el capitán Torrent.
Julia conducía con la precisión de quien conoce cada recoveco de la
ciudad, mientras Leo, a su lado, observaba el paisaje urbano con la
mirada escrutadora de quien busca una pieza extraviada. Habían
decidido que no lo llamarían para avisarlo. Querían primero husmear
en su entorno y después abordarlo al terminar la jornada laboral.

El tipo estaba fuerte, eso había que reconocérselo. Y parecía
inteligente, no el típico cachas al que no le llega el riego al cerebro.
¿Por qué? Porque llevaba con el mismo gimnasio más de veinte
años, un gym de barrio de los que casi han desaparecido fagocitados
por las grandes cadenas low-cost. Un par de compañeros de la
Benemérita eran asiduos de GymFerro, el negocio de Jesús Ferrer y
se deshicieron en elogios ante las preguntas de Valverde y Torrent.
Esta fidelidad extraña, una resistencia a la modernidad, intrigaba a
los investigadores.

Jesús Ferrer era licenciado en INEF y, aparte del gimnasio que
poseía, llevaba trabajando de forma puntual para centros deportivos
de la provincia de Castellón durante más de diez años. Tanto en
públicos como en privados. Así que nadie vio nada anormal cuando
entró a trabajar a Castellón II, ya había estado trabajando una
temporada en la cárcel de Picassent.

Lo vigilaron durante dos días con sus dos noches a turnos
alternos con otros dos compañeros. Nada que reseñar. Pero Torrent
tenía un as en la manga y no iba a desperdiciar la oportunidad de
liársela al tipo.

Lo abordaron una tarde lluviosa previa a un fin de semana. El
sujeto se sorprendió al detectar que lo que la pareja le estaba



mostrando en sus manos abiertas eran dos placas de la Judicial de la
Guardia Civil. Recordaba a los guardias, pero así, en la calle le
resultó chocante.

—Si nos acompaña, por favor…
Acompañó, no le quedaba otra. Lo sentaron en el asiento de

atrás del camuflado. Torrent se puso a su lado y Valverde delante,
en el del copiloto.

—Me van a disculpar, pero no sé muy bien de qué va todo esto.
Ya les conté lo que sabía, que fue un error de coordinación y que yo
no me imaginé que le iban a hacer esa barbaridad…

—Le disculpamos, y lo entenderá usted en un momento.
Le explicaron todo de nuevo: desde su labor, hasta el crimen y

posterior investigación en punto muerto.
—¿Entonces qué quieren ahora de mí?
—No sé si lo sabes, pero los policías solemos interrogar más de

una vez y más de dos al entorno de la víctima.
—Yo no soy del entorno de la víctima.
—Fuiste de los últimos que lo viste con vida.
—Y nunca me voy a perdonar eso.
—¿Por qué? Si es un asesino y violador de niñas.
Jesús suspiró y miró hacia abajo. Se fijó en sus zapatillas, que

ese día lucían sucias debido a la lluvia.
—Les mentiría si les dijera que no me asqueaba el tipo. Pero mi

trabajo era el que era. Y creo que en la justicia.
—Dígame, ¿por qué nos ha ocultado que tiene dos líneas de

teléfono móvil?
El entrenador titubeó. Y ese titubeo fue el inicio de su fin.
—No me lo preguntaron, tampoco le doy importancia.
—Claro, sobre todo si este teléfono está a nombre de su abuelo

muerto —apuntó Valverde.
—Lo uso para… —dudó, de nuevo.
—Tráfico de anabolizantes —sentenció Torrent.
Y ese comentario arrancó una sonrisa en Ferrer.
—Qué va. Disculpe que me ría —comentó el deportista—. Eso es

lo que me suele decir todo el mundo.
—¿Entonces? —se impacientó Valverde.



—Sexo virtual —dijo al fin—. ¿Contentos? ¿Me van a detener por
guarrear con mujeres por internet y teléfono?

Valverde y Torrent se miraron.
—Puede estar tranquilo al respecto —comentó el capitán.
—¿Me puedo ir ya?
—Qué va, hombre —dijo Valverde—. Ahora es cuando se pone

interesante la cosa.
—¿Cómo que interesante?
—Interesante porque nos vas a explicar qué amigos tienes en

Marbella que te llamaron poco antes de que entrases a trabajar en la
prisión; poco antes del incidente con Ricardo.



La autoescuela

Aquel día se levantó con una energía casi febril, impropia de quien
llevaba más de una semana —quizá más, ¿quién guardaba ya la
cuenta exacta?— acostándose cuando el cielo clareaba sobre las
cinco de la madrugada y saltando de la cama antes de las once.
Finiquitada la Semana Santa, la noche anterior, contra todo
pronóstico, había dormido con la profundidad plácida de un bebé, o
al menos eso le pareció a ella, recuperando de golpe todo el sueño
perdido; ese sueño que los médicos y las abuelas aseguran que
jamás se recupera, como no se recuperan los muertos ni las
oportunidades perdidas, aunque ella, esa mañana, parecía
empeñada en desmentir al menos una parte de esa verdad popular.

Acudió a la autoescuela cinco minutos antes de que la abrieran y,
mientras esperaba, se dedicó a mirar las normas de circulación en
una página que encontró navegando con su teléfono móvil.

Ignacio le sonrió al llegar y, tras el sonido metálico de la
cerradura al ceder, le franqueó el paso con un gesto cortés.

—Creo que eres la primera que ha llegado antes de que abra en
todo el tiempo que llevo con la escuela.

—Espero no ser la última.
Ignacio Ardiles. Más de veinte años enseñando a embragar,

aparcar y circular por las calles estrechas del pueblo y las carreteras
comarcales. Un negocio modesto, de esos que no dan para hacerse
rico, ni mucho menos, pero que le había permitido capear
temporales económicos y personales gracias a una virtud esencial en
su oficio y en la vida misma: la paciencia. Una paciencia infinita, casi
geológica, forjada en aquel rincón de Extremadura donde era
costumbre ancestral, casi ley no escrita, que los padres enseñasen a



conducir a los hijos en caminos polvorientos, entre encinas y
tractores abandonados. Así se ahorraban unas perras, que las clases
—lo sabía bien Ignacio— eran caras, un lujo para muchas familias. El
resultado era previsible: más de uno, y más de dos necesitaban
hasta tres intentonas para aprobar el teórico, ese filtro abstracto de
señales y prioridades, y una vez superado el trámite, se
conformaban con una única clase práctica con Ignacio en Trujillo, el
lugar donde la Dirección General de Tráfico celebraba los exámenes.
Y eso les bastaba para obtener el carné.

Con Lucía la cosa sería diferente. Abel no tenía ni tiempo ni
ganas de enseñar a su hija. Sobre todo después de la reunión con
Marcos. Y es que enseñar a conducir a una hija con el objetivo de
atropellar a una persona no lo haría ningún padre. Al menos un
padre decente.

La hija, por el contrario, dilapidaría todo el fajo de billetes que le
entregó Marcos en sacarse el carné. Se lo puso sobre el mostrador a
Ignacio que se sorprendió al ver la cantidad de dinero.

—¿Dónde vas con tantas perras, muchacha?
—Si te lo pago todo, me haces descuento, ¿no?
—No sé, nunca me había pasado esto…
—Entonces también soy la primera. Ya van dos hoy.
Ella sonrió, pero a Ignacio, aunque lo intentó, no le salió la

sonrisa. El profesor le explicó las tarifas y Lucía hizo los cálculos en
el móvil. 

Le entregó doce billetes de cien euros.
—Toma, para treinta clases y todo lo del teórico. Los diez euros

me los perdonas, ¿no?
El hombre asintió con la boca abierta.
—¿Y si al final necesitas menos clases?
—No, no, seguro que las necesitaré porque quiero aprobar a la

primera y conducir muy bien. Y si es alguna más, pues te la pago o
no sé… ¿me la regalas?

Ignacio, aunque intentó disimularlo tras una profesionalidad
forzada, no pudo evitar que su mente conectara los puntos: el
asesinato de Belén, la posible indemnización, la repentina fortuna de
la chica… Decidió que lo más prudente era no hacer más preguntas,



aceptar el dinero y cambiar su gesto de pasmo por una sonrisa
forzada. Era mejor no hurgar en heridas ajenas, sobre todo cuando
venían acompañadas de tanto dinero contante y sonante.

—Faltaría más.
Se agachó con esfuerzo, rebuscó en el caos ordenado de una

cajonera metálica y, al incorporarse, le tendió el libro de la teoría y
una carpeta con los primeros test de práctica.

—No te preocupes, si ya me lo he descargado. Lo llevo casi por la
mitad.

—Qué aplicada. Pues en aquel ordenador puedes ponerte con los
test. Ahora por la mañana no doy clase, es por la tarde a las siete.
¿Te pasas luego?

—Claro, y ¿cuándo me puedo presentar al teórico?
—No sé, date un mes o así. Cuando no tengas errores en ningún

test durante al menos una semana.
—Eso será justo la semana que viene.
Ignacio sonrió de la inocencia de la chica.
—Veo que vas con prisa.
—Solo un poco.
—Está bien. Si a finales de la semana que viene no tienes ningún

fallo, te solicito el examen.
—Te propongo otro trato. Si este viernes no tengo fallos en,

digamos, cien test, me lo solicitas el mismo viernes.
La 'O' que se dibujó en la boca de Ignacio no fue solo de

sorpresa, sino de una rendición momentánea ante una
determinación que rozaba lo fanático. Cien test sin un fallo en
apenas cuatro días. Era una locura. Pero la chica parecía tan segura,
tan dispuesta a todo, que no pudo negarse. Al fin y al cabo, pensó,
si suspendía, el baño de realidad se lo daría ella misma, no él. Sería
un fracaso exclusivamente suyo.

Lo que ignoraba es que Lucía no tenía ninguna intención de
suspender.

Le iba la vida en ello.
O, para ser exactos, la muerte.



Atracción

Marcos se jugaba mucho en todo aquello. Las órdenes eran claras:
había que eliminarla, y durante casi un año lo llevaba postergando
por varios motivos. Algunos más importantes que otros.

Uno de esos motivos, quizá el que él mismo revestía de una
importancia moral en sus soliloquios internos, era la aversión visceral
a mancharse las manos de sangre, ya fueran las suyas propias —
sudorosas ahora sobre el teclado— o las de alguno de los matones a
sueldo cuyos números guardaba en un teléfono «culebra», tipos sin
rostro ni escrúpulos. Porque sí, llevaba años bajo la férula implacable
de Max Sid, años en los que la violencia —rápida, eficaz, a menudo
brutal— había sido herramienta cotidiana, moneda de cambio en un
mundo sin reglas escritas; había roto huesos, amenazado hasta
quebrar voluntades, coaccionado en innumerables ocasiones hasta
perder la cuenta, pero nunca, ni una sola vez, había cruzado esa
línea invisible y definitiva, nunca había provocado lo que en la jerga
cínica del negocio llamaban una "baja definitiva". Aún no era ese
tipo de hombre, o eso creía.

Le daba vueltas a todo esto mientras tecleaba en el ordenador un
mensaje para Lucía y sus padres. La luz azulada de la pantalla
alumbraba su rostro en la penumbra de la habitación, un habitáculo
impersonal y aséptico desde donde manejaba los hilos de aquel
asunto turbio y lejano.

Lucía.
Calculó que la chica tendría tres, quizá cuatro o cinco años

menos que él, y no podía negar que le atraía, aunque no de una
forma simple, no era exactamente deseo lo que sentía al pensar en
ella, o no solo eso. Era más bien una mezcla compleja de interés



genuino, una curiosidad casi morbosa por esa combinación insólita
de fragilidad aparente —la de una víctima reciente— y una
determinación que rozaba la temeridad, visible en la forma en que le
sostuvo la mirada en aquel encuentro fugaz. La muchacha tenía
valor, un coraje nacido de la desesperación y el odio, sin duda, y
poseía además esa belleza fresca, un poco salvaje, que la tragedia
reciente no había logrado marchitar del todo, sino quizá acentuar
con un halo oscuro.

En otras circunstancias, en una vida paralela que lo hubiese
alejado de Max, le hubiera gustado conocerla más, conocerla mejor.
Ahora no podía permitirse el hecho de intimar con ella.

«Un momento. ¿Y por qué no?».
¿Por qué habría de privarse de una buena noche —o varias— de

placer?
—Porque le han matado a la hermana y tú eres un cerdo, pero

no tanto —se dijo a sí mismo en voz alta.
No obstante, la muchacha había tomado la iniciativa mientras él

cavilaba sobre ello.
En el borrador del email apareció un texto que solo ella podría

haber escrito.
«He aprobado el teórico, voy a empezar con las clases con el

coche, aunque me vendrían bien unas extra porque en un par de
semanas tendré el práctico».

Aquello se había convertido en un juego, con unas piezas
maltrechas sobre el tablero, un juego peligroso. Pero un juego al fin
y al cabo.

Ya tenía cita y plan para el día siguiente: primeras clases
prácticas de conducción con la muchacha.



La antena

Max recibió una llamada que no esperaba, y eso, en su negocio, en
el delicado ecosistema de lealtades compradas y violencias tácitas
que él regentaba, casi nunca era buena señal.

—¿Por qué me llamas a este número? ¿Estás loco?
—Te llamo desde un locutorio a tomar por culo de casa, que me

he chupado dos horas de carretera para llamarte. Mucho más seguro
que el teléfono que tú usaste para ponerte en contacto conmigo.

—¿Qué estás diciendo?
Hubo una pausa. Una de esas incómodas en las que se quiere

decir mucho y se atreve poco. Y es que cantarle las cuarenta a Max
Sid, aunque fuera protegido por la distancia y la tecnología de una
línea teóricamente segura, suponía un acto de valentía extremo.

Se habían conocido años atrás, una eternidad en la medida del
tiempo de sus vidas al límite, en el ambiente peculiarmente tenso y
competitivo, oloroso a sudor, linimento y ambición desmedida, de un
congreso de fitness. Sid, con su olfato infalible para los negocios
turbios y las debilidades humanas, ya trapicheaba entonces con
anabolizantes, un mercado en plena y febril expansión: el de los
cuerpos esculpidos a golpe de química prohibida, un universo
gigante de gimnasios con música atronadora, espejos que devolvían
imágenes distorsionadas y vanidades infladas artificialmente, donde
faltaba un proveedor fiable, discreto y con producto de calidad. Y él,
Max Sid, un holandés corpulento y sin escrúpulos, con una mezcla
imbatible de audacia, contactos en los bajos fondos y una brutalidad
selectiva y ejemplarizante, se había erigido en ese hombre: El
Proveedor, así, con mayúsculas reverenciales en el mundillo, el
referente ineludible para conseguir esteroides ilegales y hormonas



de crecimiento en todo el sur de Europa, desde Lisboa hasta
Nápoles.

Jesús usaba el teléfono culebra, ese que estaba al nombre de su
abuelo fallecido, con la intención de mostrar sus genitales en
mensajes que intercambiaba con alguna que otra mujer. Y también
lo usaba para el menudeo de esteroides. Ese era el número que
guardaba Sid y el número que los habría de poner a los dos en el
foco de la Benemérita.

El monitor ya no trapicheaba al nivel de años atrás, cuando se
pudo pagar hasta un pequeño barco que después tuvo que
malvender a un pescador de Castellón. En este instante de su vida,
ese insignificante tráfico de sustancias para aumentar músculo tan
solo le permitía darse pequeños caprichos como viajes o alguna
noche loca de fiesta en Barcelona.

Y dado que Jesús Ferrer no era tan valiente, ni tenía tanta
confianza con Max como antaño, lo único que hizo, cuando se creyó
fuera del radar de la   Judicial, fue informar del problema de forma
más rápida y aséptica que pudo, como el que se quita una tirita
cuando la herida todavía no está sanada.

—Así que ya estás destruyendo todo lo que te implique a ti y a
mí, claro.

Max se recostó en su sillón de cuero italiano, contemplando las
vistas de tejados blancos, antenas parabólicas y el azul irreal del mar
a través del ventanal panorámico de la terraza de su chalé. Se pensó
la respuesta, sopesando el riesgo —mínimo, a su juicio— frente a la
paranoia de un subordinado asustado y prescindible.

—Aquí viven más de cien mil personas. Hice la llamada desde
número seguro y en lugar seguro, público y con mucha gente
alrededor. No me va a pasar nada ni a ti tampoco, siempre y cuando
mantengas la boca cerrada. Así que haz el favor de desaparecer,
vete a uno de esos viajes tuyos a Cuba o a Santo Domingo a meterla
en caliente, y no me vuelvas a contactar nunca.

—Te digo lo mismo.
Jesús colgó sin dar tiempo al holandés a responder, dejando su

teléfono con un pitido molesto. Y eso es algo que a Sid le repateaba,
algo que le dolía más que un puñetazo en la boca del estómago. Lo



maldijo en las tres lenguas que dominaba. Esa llamada sí que no
había sido segura, ya que por mucho locutorio remoto desde el que
llamara, la antena de repetición más cercana ubicaría la llamada en
los alrededores de su casa, y sobre todo porque esa línea estaba a
nombre de su empresa legal, esa que comercializaba batidos
proteicos. Y él sabía que la policía y la Guardia Civil tenían muy
buenos métodos de geolocalización de teléfonos. Si le hubiera
llamado a otra línea de las muchas que conseguía, los investigadores
solo llegarían a algún congoleño o senegalés cuyos huesos
blanqueaban ya el fondo del estrecho de Gibraltar. Pero en esa línea
y con esa antena de repetición…

Le dieron ganas de ir a destrozar esa puta antena que sentía
como una cámara de seguridad sobre su nuca, quería quemarla
igual que habían quemado a aquel desgraciado que Marcos encargó
asesinar.

Marcos.
Él y sus ideas.
Se agendaría un nuevo teléfono, ni siquiera usaría los que

guardaba en la caja fuerte junto a los billetes de quinientos y la
Glock;   y lo llamaría, lo llamaría hasta que le contestase o le
prendiese fuego a su móvil. Necesitaba cumplir el encargo para ayer.

Necesitaba, con una urgencia que ahora le quemaba en el pecho
como un ácido, que su exmujer, esa fuente constante de problemas
legales, chantajes emocionales y potenciales filtraciones a la policía,
desapareciera de la faz de la tierra antes de que la Guardia Civil,
tirando del hilo insidioso del teléfono de Jesús Ferrer o de cualquier
otro cabo suelto que él desconociera, decidiera hacerle una visita
formal a su preciado chalé y empezara a hacer preguntas
incómodas.



La olla

Se le pegaron las lentejas. Isabel tenía la cabeza en otro lugar.
Quizá en el cielo, si es que existía ese cielo para las niñas
asesinadas. Quizá en la playa, esa playa de arena blanquísima a la
que su hija siempre quiso viajar en cuanto se sacase el carné de
conducir. Quizá en una mujer estampada como un muñeco roto
contra el parabrisas de ese coche con Lucía al volante.

El caso es que nunca se imaginó que el hecho de que Antonio
Ricardo muriera de forma tan terrible pudiera trastocarle la vida más
de lo que ya se la había trastocado cuando su pequeña fue
asesinada.

Tiró las lentejas por la taza del inodoro y sin pulsar la cadena se
sentó después sobre el mismo. A llorar. Pensó que ya no podría
salirle ni una sola lágrima más porque las había agotado todas.
Pensó que su cuerpo empezaría a echar en falta hasta las sales
minerales que perdía a ritmos alarmantes después de un año de
llanto indiscriminado.

Se fijó en la olla. Una vieja olla que había heredado de su abuela
y que pesaba el doble que las modernas de acero inoxidable. Y lo
ricas que salían las lentejas ahí, y los garbanzos, y las judías.
Aunque ahora el fondo solo albergaba una masa negra y marrón que
apestaba como debió de apestar el cuerpo quemado de Ricardo.

Había pensado en cumplir con la tarea ella misma. Hacía mucho
tiempo que no conducía, pero eso era como montar en bicicleta. Se
pondría en contacto con el tipo que los estaba extorsionando, pediría
el coche que le habían ofrecido y viajaría con él hasta Marbella o
hasta el fin del mundo con tal de que su Lucía no se manchase las
manos y el alma para siempre. Lo haría sola, se escaparía de noche



antes de que la niña se sacase el carné y se llevaría el Passat de su
marido para que no pudieran seguirla.

Aunque también cabía otra posibilidad, quizá más sensata, o
quizá más cobarde: comentárselo a Álvaro, compartir con él la carga
insoportable de aquellas intenciones que la estaban devorando por
dentro, y hacerlo entre los dos. Y sacar así a Lucía de esa macabra
ecuación de venganza y muerte antes de que fuera demasiado
tarde, antes de que la niña cruzara un umbral sin retorno y se
convirtiera en lo mismo que más odiaban en el mundo. Pero Álvaro...
Álvaro estaba tan roto como ella, o quizá más, perdido en su propio
laberinto de dolor silencioso y rabia impotente.

Todos los días desde que recibieron el encargo, Isabel había
salido de su casa al atardecer con la firme determinación de llegar
hasta el puesto de la Guardia Civil del pueblo y confesarlo todo, pero
siempre se volvía a mitad de camino, cuando llegaba a la Mina. Allí
contemplaba el ocaso con ese cielo ocre y violáceo y se arrepentía;
como si aquel viejo lugar sepultara sus ganas de hacer lo correcto.

¿Lo correcto?
¿Qué era lo correcto?
¿Que el asesino de su hija saliera a los veinte años y le hiciera lo

mismo a otra chica?
¿Que una mujer a la que no conocía (y que supuestamente era

partícipe de las andanzas de Antonio Ricardo) siguiera con vida y su
Lucía muriera también?

No, nada de eso era correcto y ella no iba a dejar que sucediera.
Se pondría en contacto con el joven que cumplió la promesa que

hizo aquel día en el bar y ella solita solucionaría el asunto. Y
asumiría todas las consecuencias. Proteger a su hija era lo único
decente que le quedaba por hacer en este mundo.



El pilón

Álvaro sentía el agotamiento en cada hueso, un peso plomizo que
se le adhería al cuerpo y al ánimo. Si la Semana Santa, con su
procesión de turistas despistados, cofrades sedientos y familiares
que volvían al pueblo, había sido una paliza de horas interminables
tras la barra del bar, el reciente puente de mayo no le había ido a la
zaga, encadenando jornadas maratonianas desde el desayuno hasta
bien pasada la medianoche. Odiaba cuando las fiestas se apretaban
así en el calendario, casi solapándose; apenas diez días entre una y
otra no daban tregua, no eran suficientes para recuperar el sueño
perdido ni las energías menguantes que a su edad ya no sobraban,
ni mucho menos para poner en orden el caos que llevaba dentro,
ese desorden silencioso y persistente.

Y menos aún, claro, en la situación límite, casi irrespirable, de
amenaza velada y miedo constante, en la que se encontraba él, su
familia.

Porque la niña, su Lucía, con esa determinación acerada y
aterradora que le había nacido directamente de la pena y de la
rabia, había aprobado el examen teórico en una semana escasa, un
récord absurdo y peligroso en aquellas circunstancias, y ya andaba
pidiéndole el coche a todas horas, con una insistencia que le ponía
los pelos de punta, argumentando que en las dos primeras clases
prácticas con Ignacio Ardiles —ese hombre paciente y bonachón al
que ahora veía casi como un cómplice involuntario del horror que se
avecinaba— ya había aprendido a arrancar, a meter primera y
segunda sin que el motor calara, y a circular un poco por las calles
vacías y silenciosas del pueblo. Como si conducir fuera solo eso, una



mecánica simple, y no un instrumento potencial para llevar a cabo
una locura irreparable.

Aquel jueves por la noche, después de bajar la reja metálica del
bar con el estruendo familiar que rompía el silencio expectante del
pueblo ya dormido, un jueves anodino y sin historia aparente en el
calendario pero crucial en su fuero interno, se quedó un rato a solas,
sentado en un banco de la plaza, dejando que el fresco de la noche
le calmara la piel y la mente. Observó el reloj del ayuntamiento,
cuyas agujas, caprichosas o simplemente averiadas, escasas veces
en su memoria marcaban la hora correcta: siempre solía ir atrasado
entre cinco y diez minutos, como si fuera un adolescente
melancólico que se resistiera al paso implacable del tiempo,
empeñado en vivir en un perpetuo y ligero desfase con la dolorosa
realidad del presente.

Y al mirar el reloj, se acordó, precisamente, con una punzada de
dolor agudo en el pecho, de su hija Belén. Se acordó de su risa
cantarina y sus coletas volando al viento mientras correteaba por
aquella misma plaza cuando todavía tenía los viejos y entrañables
jardines alrededor del pilón central, unos jardines algo descuidados,
sí, pero llenos de vida, de niños jugando y de abuelos tomando el
sol, y ella, Belén, era tan solo una niña feliz, luminosa.

En el silencio nocturno, roto solo por el ladrido lejano de un
perro, se escuchaba el rumor constante y tranquilizador del agua en
el pilón, la fuente central y corazón histórico de la plaza, donde los
cuatro chorros que brotaban monótonos de la parte superior de la
columna de granito repiqueteaban con una cadencia hipnótica al
caer sobre el agua oscura, quieta y misteriosa del abrevadero
circular de piedra desgastada por años de uso; ese mismo
abrevadero donde, no hacía tanto tiempo, apenas unas décadas que
ahora parecían siglos, los animales de labor —mulas pacientes,
burros sufridos, algún caballo de los señoritos— calmaban su sed al
volver del campo al atardecer, y donde las mujeres del pueblo, con
las faldas remangadas y los brazos enrojecidos por el frío y el jabón
casero, lavaban la ropa blanca de los señoritos y la más sufrida de
sus propias familias, entre risas cómplices, chismes compartidos a
media voz y canciones tristes de trabajo.



Se levantó del banco y se acercó a mojarse las manos. Observó
su reflejo en el agua y una lágrima se le resbaló por la mejilla áspera
de barba incipiente, como si sus ojos secos y agotados tuvieran de
pronto envidia de la fuente inagotable que no paraba de manar agua
día y noche, verano e invierno, indiferente al dolor humano, ajena al
sufrimiento y a la muerte.

Debía hacer algo. Si la vida ya la tenía desbaratada desde el
asesinato de su pequeña, no podía consentir que su mayor se
arruinase la vida con más sangre. Ellos ya habían pagado su parte,
se dijo a sí mismo. No iban a limpiar la basura de otros. Acudiría la
Guardia Civil y lo haría al día siguiente en cuanto se levantase.
Mandaría a Lucía lejos, quizá a las Canarias, sí, a Tenerife, con
aquella prima segunda suya, hija de una prima de su madre, con la
que apenas se hablaba desde hacía años, desde una disputa familiar
por una herencia ridícula, pero que, estaba casi seguro, entendería
la urgencia de la situación —o al menos la parte edulcorada que él le
contaría por teléfono— y se tragaría la verdad a medias, la historia
inventada sobre una crisis nerviosa postraumática o la necesidad
imperiosa de un cambio de aires radical que él pensaba improvisar
con la mayor convicción posible

Ellos asumirían toda la violencia que aquel niñato imponía,
Porque a pesar de que el tipo aseguraba con aplomo ser solo un
mensajero, un intermediario sin poder de decisión, Álvaro tenía
claro, con la certeza irracional pero firme que da el instinto de un
padre acorralado, que era mucho más que eso, que era una pieza
clave y peligrosa en aquel engranaje violento.

Estaba decidido, esa noche tampoco dormiría apenas, pero al
despertarse haría esa llamada a su prima y, después, visitaría el
cuartel de la Guardia Civil.

Lo que no sabía Álvaro, es que mientras se alejaba del pilón de la
plaza, alguien ya se había adelantado a sus planes.



Clases extra

Marcos madrugó porque había quedado con Lucía. Estaba nervioso
y eso no le gustaba. Era trabajo, y el trabajo no debía alterarle lo
más mínimo o podría cometer fallos. Y en su forma de vida no podía
permitirse error alguno.

Se había citado con ella a la salida del pueblo, a donde Lucía
acudiría fingiendo que hacía deporte. Fingiendo o no, porque, según
le había contado, llevaba dos semanas saliendo a correr para
ponerse en forma. Apenas clareaba, una luz gris empezaba a teñir el
horizonte plomizo; la vio aparecer al trote bajo el arco sombrío del
puente, una figura solitaria y resuelta en la quietud del amanecer
extremeño. Vestía unas mallas que dejaban ver sus generosas
curvas que se habían comedido por el plan de deporte y dieta de la
chica.

La muchacha se desvió hasta el camino de tierra en el que
Marcos tenía estacionado el coche. Se montó de un salto ágil en el
asiento del copiloto, sin saludar, sin apenas mirarle, con la
respiración agitada

—Arranca
—¿Para dónde tiro?
—Todo recto, yo te indico.
Marcos obedeció cual pretendiente enamorado y salió a la

carretera. La chica le pidió que girase a la derecha. Tomaron la
circunvalación que rodeaba al pueblo al que dejaron acostado sobre
la ladera de la sierra, todavía dormido, como la mayoría de sus
habitantes en aquel viernes de primavera.

Lucía siguió con sus indicaciones y Marcos condujo por carreteras
que serpenteaban entre dehesas de encinas. Rodearon la pequeña



sierra que albergaba el pueblo y se adentraron en un valle de un río
que discurría, manso, al sur de la localidad. Pasaron por la presa de
un pantano rebosante de agua primaveral que reflejaba un cielo casi
raso, como una fotografía de postal, y poco después llegaron a otro
más pequeño, un azud, donde la chica pidió que se detuviera.

En el lugar reinaba una quietud que imponía. Solo se escuchaban
a los pájaros y el discurrir del río entre la pequeña presa. Se trataba
de un lugar perfecto para una cita romántica de adolescentes faltos
de cama propia para sus fechorías carnales. El propósito de aquel
encuentro, sin embargo, no era el sexual.

—¿Me cambias el sitio? —pidió la chica.
Marcos no respondió de inmediato. Giró lentamente la cabeza

para mirarla de verdad por primera vez y se encontró de lleno con
unos ojos de un sorprendente marrón claro, casi ambarinos, bajo la
luz matinal que se filtraba por la ventanilla, enmarcados por unas
profundas ojeras violáceas; unos ojos parecidos a los suyos, solo
que más grandes y más expresivos, que le sostuvieron la mirada con
una intensidad directa, desconcertante, sin rastro alguno de
coquetería ni de miedo aparente. Solo determinación.

—¿Es que tenemos tiempo?
Lucía también se fijó en la barba de tres días del muchacho y,

sobre todo, en su boca. Una boca que albergaba unos labios gruesos
que, en otras circunstancias, no le habría importado besar. Una boca
que curvó sus comisuras hacia arriba en un amago de sonrisa,
detenida justo cuando se quitó el cinturón de seguridad y abandonó
el coche.

—¿A qué hemos venido si no?
Los dos jóvenes salieron a la intemperie de una mañana en la

que, junto a la masa de agua y la sombra de las encinas, refrescaba;
la temperatura no superaba los diez grados y un viento suave,
cargado con el olor limpio y húmedo del río y de la tierra mojada,
provocaba una sensación térmica aún inferior, obligándoles a
encogerse instintivamente y a frotarse los brazos. El paisaje, no
obstante, merecía un resfriado: una dehesa verde, casi
fosforescente, como no recordaba Lucía. Un verde efímero
provocado por las intensas lluvias de marzo y las no tan intensas de



abril. Las encinas de copas ovaladas se extendían como hormigas
por toda la llanura y el río partía el terreno en dos, como si le diera
envidia de tanta belleza junta y quisiera separarla.

Marcos se detuvo un momento a contemplar el paisaje, tan
distinto a su hábitat natural de los últimos años, un lugar lleno de
cemento y de turistas. Había decidido disfrutar de aquellas vistas y
de aquella paz, aunque la muchacha le sacó de su ensoñación.

—Vamos, que se nos hace tarde.
Él resopló y le entregó las llaves a la chica, que se sentó en el

asiento del conductor y arrancó antes de que Marcos ocupase el del
copiloto.

—Tranquila, Senna.
—¿Qué dices?
—Que te lo tomes con calma, que no quiero acabar en el fondo

del pantano —Marcos sonrío.
—Estoy calmada.
—Bien, entonces será mejor. ¿Conoces los tres pedales para qué

son?
—Claro, hombre, no soy tonta aunque lo parezca.
Lucía pisó el embrague, que estaba más duro que el del coche de

Ignacio, y metió primera.
—Ey, ey, ¿qué haces? —Marcos intentó detenerla. Para ello sujetó

con fuerza el freno de mano.
—¿Pues no lo ves? Meter primera y arrancar.
—Pero ¿sabes?
—Claro, llevo ya tres clases con la autoescuela.
Marcos hizo un amago de calmarse; después reculó.
—Ve con cuidado. Despacio al soltar el embrague…
Lucía le ignoró y levantó el pedal del embrague.
¿Consecuencia?
El coche dio dos tirones y se caló.
—¡Joder! Si lo he hecho despacio.
—Vamos a ver, alma de cántaro. En la autoescuela tendrán un

diesel, ¿no?
—Creo que sí.



—Esto es gasolina. Es diferente, no te permite tanto margen con
el embrague.

Lucía no supo bien cómo interpretar esa información. Ella solo
había tocado el coche de la autoescuela en su vida. Y apenas
viajaban con el de su padre, por lo que su conocimiento
automovilístico era escaso tirando a nulo.

Con una paciencia que se sorprendió a sí mismo de poseer, una
paciencia que nunca empleaba en su vida normal, Marcos instruyó
detalladamente a Lucía para que extremara la lentitud y la suavidad
al levantar el pie izquierdo del embrague, buscando ese punto
exacto de fricción casi imperceptible, ese instante mágico en que el
motor empezaba a transmitir el movimiento a las ruedas, mientras
aceleraba muy suavemente, casi con miedo, con el otro pie. Ella,
concentrada como si le fuera la vida en ello —y en cierto modo así
era—, mordiéndose el labio inferior, tras dos intentos fallidos más
que acabaron en nuevos calados y alguna que otra maldición
ahogada por su parte, finalmente lo consiguió: el coche empezó a
moverse con una suavidad casi milagrosa . El chico se maldijo por
haber accedido a esas lecciones de conducción para acelerar el
proceso de aprendizaje de su sicario particular. La chica serpenteó, a
no más de cuarenta kilómetros por hora, por las carreteras
adyacentes al azud, desiertas en esos momentos, aunque sin saber
lo que podía aparecer detrás de una de las curvas, especialmente
cerradas, que recorrían.

Después de algo más de media hora de idas y venidas por la
misma carretera solitaria, con Marcos corrigiendo posturas,
indicando trayectorias y, sobre todo, intentando mantener la calma,
dio por finalizada la peculiar y tensa lección. Ella, sin embargo, con
la adrenalina aún recorriéndole el cuerpo, solicitó repetir la
experiencia al día siguiente, a la misma hora y en el mismo sitio, con
la misma determinación. Él, que en un principio pensó negarse —
aquello era tentar demasiado a la suerte, exponerse sin necesidad—,
terminó cediendo de nuevo, casi contra su voluntad, ante una
sonrisa cansada pero satisfecha que la muchacha le dedicó por
primera vez desde que se conocían. Una sonrisa que le descolocó
por completo, que le hizo sentir algo cálido y peligroso en el pecho.



Y así, contra toda lógica y prudencia profesional, pasaron cinco
días más, cinco madrugones clandestinos en parajes solitarios de la
comarca extremeña; cinco lecciones improvisadas junto a ríos,
pantanos o dehesas perdidas, en los que Lucía, combinando estas
prácticas furtivas con las clases oficiales con el bueno de Ignacio,
mejoró notablemente sus habilidades al volante, adquiriendo una
soltura en el manejo del cambio y una confianza en sí misma que
empezaron a preocupar a Marcos por motivos cada vez más
contradictorios y confusos.

Lo que ninguno de los dos jóvenes esperaba, lo que no entraba
en el guion previsto por nadie, ni por ellos mismos ni por los que
movían los hilos desde la sombra, era que en esas clases extrañas,
en esa intimidad forzada y antinatural del habitáculo del coche,
rodeados de paisajes hermosos y silenciosos, no solo Lucía
aprendiera a dominar el embrague del gasolina y a trazar las curvas
con cierta gracia, sino que ambos empezaran a… ¿a apreciarse?
Quizá fuera una palabra demasiado grande y comprometida. Pero
Lucía parecía valorar sinceramente la paciencia inesperada y la
calma de su profesor improvisado, tan distinta a la imagen que
proyectaba. Marcos, por su parte, tampoco esperaba sentir esa
punzada de deseo cada vez más nítida, casi dolorosa por lo
inoportuna, cada vez que la chica regaba sin querer el aire confinado
del coche con su perfume fresco y juvenil, un olor a limpio y a
campo, al moverse en el asiento por las mañanas o al inclinarse para
ajustar el retrovisor. Una atracción absurda, peligrosa,
completamente fuera de lugar dadas las circunstancias.

La chispa saltó un día que Marcos puso la mano sobre el pomo
de la palanca de cambios y, por accidente —o no—, se encontró con
la mano de Lucía. Se miraron y se dijeron cosas con los ojos que
ninguno estaba dispuesto a asumir.

Y cuando acercaron un tanto sus cabezas acortando la distancia
que separaba sus bocas, un golpe en los nudillos sobre el cristal
rompió el momento mágico.

Esos nudillos pertenecían a un hombre uniformado de verde cuyo
rostro le resultó familiar a Marcos.



Mi coronel

Aquella mañana luminosa y tibia de la costa, la subteniente Julia
Valverde se enfundó, no sin cierta resignación y un suspiro ante el
espejo, el traje oficial de la Guardia Civil.

Sus ojos, de un verde profundo, casi musgo, un rasgo
sorprendente herencia de alguna abuela irlandesa o asturiana
perdida en su árbol genealógico, le iban a juego con el color
benemérito del uniforme, una coincidencia cromática un tanto
absurda que a veces le arrancaba una sonrisa irónica al mirarse al
espejo.

En el salón del impersonal y casi diáfano apartamento en la
popular barriada de Miraflores que les habían asignado como
morada para aquella misión, le esperaba el capitán Torrent,
enfundado, también, en su uniforme pertinente.

—¿Cómo has dormido?
—Bastante bien, la almohada era cómoda. Tú has madrugado

mucho, ¿no?
—Mi habitación da a un patio en el que se oye todo. ¿Aquí la

gente folla por la mañana temprano en lugar de por la noche o qué?
La subteniente se echó una carcajada.
—El caso es que follen, mi capitán, que hay que procrear…
—Sí, sí.
Torrent cambió la vista al suelo hasta avistarse las botas negras,

casi brillantes, avergonzado de lo que acababa de decir. Se había
separado de su mujer medio año atrás y estaba bastante renegado
de las mujeres y de las relaciones. Por su parte, Valverde, quince
años más joven, se hallaba en una vorágine de parejas que van y



vienen como si fueran groupies de estrellas del rock. Siendo ella, en
este caso, la frontwoman de una banda de moda.

Subteniente y capitán, Julia y Leo, fingían con una estudiada y
mutua profesionalidad no tener mayor interés personal el uno por el
otro, más allá del respeto jerárquico debido y una cierta camaradería
algo forzada, forjada en las trincheras de investigaciones
compartidas, a menudo sórdidas y desagradables. No es que
tuvieran que viajar con demasiada frecuencia, pero cuando lo
hacían, a la hora de irse cada uno a sus aposentos, se instalaba
entre ellos un silencio de los que llaman incómodos; de esos que no
quieres romper por miedo a meter la pata y al final acabas
metiéndola hasta el fondo por no hablar y postergar lo
impostergable. Desde que Leo le había confesado, en un momento
de debilidad etílica y sinceridad brutal meses atrás, los detalles más
escabrosos de su separación —incluso desde antes—, ella sabía, con
esa intuición femenina que rara vez le fallaba en lo personal y en lo
profesional, que tarde o temprano acabaría compartiendo sábanas
revueltas y fluidos corporales con su atractivo, inteligente y
melancólico superior. Lo que no sabía era cuándo ni donde, y
prefería no forzar las cosas.

—La reunión es a las diez, ¿no, mi capitán?
—Diez y media, me ha escrito un mensaje Sabino. Nos da tiempo

a desayunar de sobra.
Se echaron a la calle con la intención de recorrer el menor

trayecto posible —ir vestidos de uniforme no animaba mucho al
paseo—. Pararon en la primera tasca que se encontraron, y se
fijaron en cómo un par de contertulios se fijaban, a su vez, en ellos.
Uno era un tipo flaco, nervioso, con la piel pálida y la mirada huidiza,
con toda la pinta de exyonqui rehabilitado o en proceso intermitente
de rehabilitación; el otro, a su lado, contrastaba por su aspecto
pulcro y cuidado, bien vestido con una chaqueta azul oscuro,
atractivo a su manera, con un aire de tipo duro y, por consecuencia,
la pinta caricaturesca de ser, o al menos querer parecer, un detective
privado de novela negra clásica.

Después de un desayuno sorprendentemente bueno para el
aspecto humilde del local, genial de precio y de calidad —el pan era



de pueblo, denso y sabroso, el aceite picual de primera y el café con
el punto de amargor exacto—, salieron a la calle de nuevo,
sintiéndose un poco más humanos y preparados para la batalla
burocrática que les aguardaba en el cuartel. 

Allí les esperaba el coronel Ángel Sabino, un veterano de esos
que llaman curtido en mil batallas, una frase hecha que, como bien
sabían Torrent y Valverde, solía ocultar más años de intrigas de
despacho y medallas de permanencia que de acción real y peligrosa
en la calle. Un tipo que ya había perdido la perspectiva de la
investigación ordinaria si es que en algún momento llegó a
conocerla. El problema fundamental era que Sabino pertenecía a esa
estirpe de mandos de la vieja guardia, formados durante la dictadura
o la primera transición, nostálgicos de un orden jerárquico, una
disciplina cuartelera y una España uniformada que ya solo existían
en su cabeza y en los cuartos de banderas. Si por él fuera, todos sus
subordinados llevarían tricornio, hasta los que actuaban de
incógnito. Por eso se uniformaron aquel día Torrent y Valverde.

Unos compañeros los guiaron por pasillos largos, silenciosos y
abrillantados, con olor a cera y a desinfectante, hasta la puerta del
despacho del jefe, una puerta de madera oscura que un guardia
barbilampiño golpeó hasta escuchar al otro lado la autorización para
el acceso. Una vez dentro contemplaron la estancia, que parecía
sacada de los tiempos del NO-DO, un auténtico y polvoriento museo
de la España eterna y cuartelera: banderas de distintos tamaños y
épocas por doquier —en mástiles de sobremesa, en cuadros con
marcos dorados, sobre la propia mesa de trabajo—, muebles de
oficina de formica oscura y diseño funcionalista, claramente
antiguos, robustos y sufridos, cuadros con retratos oficiales de todas
las autoridades políticas y militares posibles —desde el Rey actual y
el emérito, hasta el último ministro del Interior— colgando torcidos
en las paredes de gotelé color crema. Solo faltaba, para completar el
cuadro costumbrista, la bandera con el águila presidiendo la pared
principal tras la mesa del coronel, aunque Valverde sospechó
conociendo la fama de Sabino, que la tendría guardada con llave y
naftalina en alguno de los cajones de su imponente mesa de



despacho, para ocasiones especiales o para contemplarla en la
intimidad de su particular nostalgia.

—Buenos días, mi coronel —saludó Torrent al mismo tiempo que
los dos visitantes se cuadraban.

El coronel era un tipo corpulento, con una buena mata de pelo
cano y un bigote a juego. Se levantó, les dio la bienvenida y les
invitó a sentarse.

—He estado viendo lo que nos solicitan y he hablado con el
inspector jefe de la Policía Nacional, porque eso aquí es de su
jurisdicción.

—¿Y qué le han contestado, mi coronel? —intervino Valverde, y
se ganó una mirada reprobatoria de su superior.

—Que están en ello, subteniente. Que tienen sus procedimientos
internos, sus prioridades y sus tiempos, como es lógico

—¿Y los compañeros con los que hablé, mi coronel? —preguntó
Torrent.

Días antes, el capitán había contactado con compañeros de la
Judicial de Marbella, debido a esa geolocalización del teléfono que
llamó a Jesús Ferrer en el municipio de Marbella. Esos compañeros
se ofrecieron a ayudar en lo que estuviera en sus manos.

—No van a venir —contestó Sabino—. Y no me ponga esa cara,
capitán. Cuando los de la Nacional nos faciliten las imágenes de las
cámaras de videovigilancia, podrá revisar todo lo que quiera y si
necesita algo, lo tendrá que solicitar después.

—Con el debido respeto, mi coronel…
—Señor Torrent, usted sabe las normas. Primero pide, y se le

concede lo que se puede. Ahora mismo mis hombres se van a
entretener con este caso.

—¿Tan ocupados están? —inquirió Valverde.
—Subteniente, estoy hablando con el capitán, su superior. Le

pido que me deje terminar y cuando acabe, ya si eso, y si lo
considero pertinente, me puede hacer las preguntas necesarias.
Aunque no hay mucho que preguntar, ya que la situación es la que
es.

—Mi coronel —intervino Torrent con los ojos clavados en la sien
de su compañera—. Disculpe a Valverde, está un poco alterada con



el caso, porque la verdad es que se las trae.
—Pues no entiendo por qué le dan tanta importancia, capitán.
—Disculpe, mi coronel. No entiendo…
—¿Qué no entiende?
Valverde le dio una patada a su compañero por debajo, lo que

volvió a atraer la atención del capitán. Se miraron y la subteniente le
hizo un gesto con los ojos: quería largarse de allí lo antes posible.

Sin embargo, Torrent no se iba a dejar amilanar.
—Mi coronel, asumo que la víctima no es, precisamente, alguien

a quien el pueblo le vaya a llorar mucho. Pero nuestro deber es
hacer nuestro trabajo. Si un juez dictaminó…

—Un juez, menudo juez…
—Mi coronel, le agradezco que no me interrumpa —Torrent

levantó el tono de voz y provocó que los ojos de Sabino se
agrandasen como si fuesen los de un sapo a punto de reventar—.
Repito que por muy mala persona que sea la víctima, nadie tiene
derecho a impartir justicia por su mano. Lo que nos diferencia de los
animales es nuestro sentido del raciocinio. Si nosotros, que somos
los que debemos velar por la seguridad de los ciudadanos,
ignoramos estos hechos de violencia, el mundo se convertiría en un
caos.

El coronel se quedó callado unos largos y tensos instantes,
contrariado, con el rostro congestionado, quizá sopesando la
respuesta adecuada o tan solo digiriendo la inesperada y
contundente reprimenda dialéctica de su subordinado. El silencio en
el despacho se hizo denso, casi palpable, solo roto por el zumbido
lejano del aire acondicionado.

—Cuando me avisen de la Nacional les haré llegar un mensaje.
Hasta entonces, estoy muy ocupado.

Se levantó Sabino y no se dignó a moverse de su sitio. Que se
abrieran la puerta ellos mismos. Los dos guardias captaron el
mensaje, y se largaron de allí con un escueto buenos días.

Al salir, la subteniente pegó un grito que sobresaltó a los
compañeros que guardaban la puerta del recinto.

—Relaja, Valverde, que vamos de uniforme.



—Pero ¿tú has visto semejante carcamal en tu vida? ¿Has visto
qué prepotencia?

—Vamos al apartamento a cambiarnos, anda.
—¿Y eso?
—A los nacionales no les hará gracia vernos así.
A Valverde esas palabras que sugerían esa pequeña rivalidad

entre cuerpos le relajaron un poco y se atrevió, incluso, a sonreír.



Las llaves

Al final, ni Álvaro ni Isabel cumplieron con las promesas solemnes
que se habían hecho a sí mismos en la soledad de sus conciencias
atormentadas, él la de la denuncia que quizá los salvaría o los
hundiría del todo, ella la de la violencia directa como única forma de
justicia posible.   ¿Por qué? Porque esa noche ninguno de los dos
pegaron ojo. Se removieron entre las sábanas como dos enfermos
de fiebres tifoideas. Y en una de estas volteretas conyugales que
parecían una danza de culto al insomnio, sus caras quedaron
enfrentadas y, no se supo quién empezó primero, se contaron sus
planes, casi suicidas, de salvar la familia.

Y por ello decidieron aplazar. Aplazar y esperar a los
acontecimientos.

Isabel, mujer visceral como ella sola, aguantó cinco días. Cinco
días de silencios en la mesa. Cinco días en los que no podía imaginar
lo que hacía su hija cuando supuestamente se marchaba
tempranísimo a correr. Cinco días en los que la espiaba en las clases
de la autoescuela con ganas de lanzar un buen puñado de
chinchetas delante del coche de Ignacio. Como si fuera una Diosa
impaciente con el ánimo de crear el mundo en menos tiempo del
que se tomó el Dios del Génesis, al sexto día se levantó con la
determinación de cumplir su violenta y kamikaze promesa.

Y ese día Álvaro no encontró las llaves de su viejo Passat por
ningún lado. Se acordó de su hija y de sus prácticas con la
autoescuela y no quiso ni imaginarse lo que podía hacerse con
aquellas llaves. Con aquel coche. Subió dando zancadas al piso de
arriba y entró en la habitación sin llamar a la puerta.

—¿Tú has cogido las llaves del coche?



Lucía, que se estaba quitando la ropa de deporte, se vio
sorprendida medio desnuda y se indignó ante el ímpetu de su padre
que violaba su escasa intimidad.

—Llama antes de entrar, haz el favor —dijo mientras se tapaba
con una sudadera.

—¿Las has cogido o no?
—¿Yo para qué? Si no tengo todavía el carné…
Escuchó la voz de su mujer despidiéndose y un pequeño portazo

después. Un portazo que resonó en los tímpanos de Álvaro como
una señal de alarma.

—Lo sabes de sobra.
—Pregunta a mamá, yo no sé qué dices. Y haz el favor de salir

que me voy a la ducha.
Álvaro bufó aunque obedeció. Si había alguien que podía

encontrar cosas en casa o de llevárselas con otro propósito era su
mujer, así que abandonó las sospechas sobre su hija y corrió en
busca de Isabel. Cuando salió de casa, la mujer ya había doblado la
esquina y no escuchó su llamada. El hombre corrió detrás de ella a
pesar de su lamentable estado de forma; al llegar a la siguiente calle
la vio. Trotaba de una forma extraña, desgarbada, torpe, casi
desesperada, como si estuviera huyendo de algo o de alguien
invisible que la persiguiera. Y eso era una cosa insólita en ella, que
desde lo de Belén siempre caminaba con un paso lento, resignado,
como si llevara el peso del mundo sobre sus hombros. La llamó a
voces, pero Isabel no se detuvo ni respondió ni siquiera giró la
cabeza. No era posible que no le oyera porque la calle estaba
desierta y otra cosa no, pero vozarrón a Álvaro le sobraba.

Comenzó a correr detrás de ella y echó en falta más aire en sus
pulmones y menos sudor en sus poros. Añoró los tiempos en los que
podía hacer algo más de deporte y maldijo su estampa. Solo la
alcanzó cuando Isabel se subió al Passat.

—¿Dónde vas si hace años que no conduces?
La mujer no respondió. Con unas manos dignas de una enferma

de Parkinson trató de meter las llaves en el contacto, sin éxito, hasta
que, al fin, derrotada, rompió a llorar y apoyó la frente en el volante.

—Tenemos que hacer algo, Álvaro, tenemos que hacer algo.



El marido, el padre le puso la mano, también temblorosa, en el
hombro a la mujer. Con la que le quedaba libre apretó el puño y
observó una mujer que se asomaba en un balcón cercano. Bajó la
mirada y reprimió las ganas de llorar. No podía venirse abajo, su
familia lo necesitaba entero.

—Tengo una idea, aunque no sé si haremos bien.
—¿Cuál?
Álvaro le acarició la barbilla a su mujer e intentó sonreír, un gesto

de ternura olvidado entre ambos, un gesto que pretendía aliviar la
tensión sin conseguirlo, porque esa función de los músculos faciales
estaba en peor forma que la de sus piernas.

Ambos habían abortado sus planes, los de una, homicidas, los de
otro, chivatos. Los habían cambiado por la calma y el tanteo. Algo
que requería de tiempo, y tiempo, precisamente, no era lo que ellos
más tenían.

Aunque era posible que el plan de Álvaro saliese bien. En tal
caso, se habrían ganado una enemiga.



Derrape

El Guardia Civil que les hizo bajarse del coche era el mismo que
intercambió palabras con Marcos cuando se alojó en el hotel del
pueblo vecino. Tuvieron suerte, porque en esta ocasión el muchacho
iba con barba y gafas de sol.

Los dejó marchar, pero el susto tardó en olvidársele a Marcos. El
argumento esgrimido por el chico tuvo pocas posibilidades de
objeción: tan solo se trataba de una pareja joven que habían ido al
lugar a compartir su amor, el carnal y el que sentían por la
naturaleza. El guardia, con un tono condescendiente, les explicó que
aquellas carreteras estaban reservadas para los vehículos de la
Confederación Hidrográfica y que no era correcto que estuvieran allí.

Tras revisar el permiso de conducir de Marcos —una gran
falsificación gracias a las gestiones y contactos de Max Sid—, y
verificar que el coche estaba alquilado, y escuchar las explicaciones
—no solicitadas— de que se habían conocido en una aplicación de
citas y estaban viéndose en esos lugares furtivos porque no tenían
un sitio mejor donde hacerlo, les dejó marchar bajo promesa de no
regresar a aquel lugar.

Marcos masculló durante todo el camino al pueblo la cadena de
imprudencias y decisiones estúpidas que le habían llevado hasta allí,
hasta ese riesgo innecesario. Que si no deberían hacer eso, que se
podía haber metido en un lío, que si sería la última vez que se
saltaba las normas por aquella chica…

—¿Y si de verdad fuéramos pareja? —interrumpió Lucía.
Al chico la pregunta le pilló desprevenido y malhumorado, y se

arrancó a toser, tanto que se desvió de la línea de la calzada, lo que



provocó un susto a Lucía que se tuvo que agarrar fuerte del tirador
de su puerta.

—¡Qué dices!
—Pues lo que oyes, que si de verdad fuéramos pareja, podrías

seguir enseñándome a conducir. A mi amiga Marta su novio la
enseñó, y en sitios peores, por detrás del cuartel…

—Lo primero ¡yo no soy tu novio! —En ese momento fue Marcos
quien la interrumpió— Lo segundo, por mucho que lo fuera, eso
tampoco sería legal.

—Ay, madre, cálmate, chico que nos vas a matar. Por eso te
estoy diciendo que «y si lo fueras». En condicional.

El muchacho apretó los labios con fuerza, la ignoró y siguió
conduciendo. Cuando estaban llegando al pueblo abrió la boca.

—No voy a seguir con esto.
La chica, sorprendida, se giró hacia él y no le gustó lo que

contempló en el rostro del muchacho.
—¿Te da miedo?
—Simplemente no voy a seguir. No debería haber empezado. No

sé qué haces aquí.
—Sí lo sabes —La chica se humedeció los labios—. Mírame.
Él la ignoró y ella se desabrochó el cinturón de seguridad y casi

en el acto se pegó a su oído.
—¿Qué haces, Lucía?
Le dio un beso en la oreja, y él se apartó.
—Es la primera vez que pronuncias mi nombre. Me gusta —dijo

—. Mañana a la misma hora, te llevaré a otro sitio.
Lucía se bajó del coche tan rápido como solía subirse y enfiló por

la carretera que habría de llevarle a La Ermita que dominaba el
pueblo desde la altura de un cerro. No miró hacia atrás en un primer
momento. Marcos se fijó en su culo moldeado por las mallas
deportivas. Los cinco o seis días clandestinos que habían compartido
juntos lo había pasado bien con las ocurrencias de la chica. Para
llevar poco tiempo al volante, no se le daba mal y estaba convencido
de que si seguía ese ritmo de clases por la mañana y por la tarde, se
sacaría el carnet en dos o tres semanas como mucho.



A pesar de esa atracción, no se esperaba que la chica diese el
primer paso de forma tan explícita. Él aunque llegó a planteárselo,
se retractó después en un alarde de prudencia. Es más, no debería
estar allí jugando a los profesores de autoescuela, a esos de mala
calaña que se encaprichan de las alumnas en momentos solitarios.
Debería estar en el hotel. O mejor aún, en Marbella, disfrutando del
sol de primavera y de alguna de sus chicas pañuelo. Se había
implicado demasiado y ahora sabía el porqué.

—No me jodas, Marcos, no puedes encapricharte de esta
chiquilla.

Verbalizó en voz alta, como si necesitase escucharlo para que
fuera real, lo que sus tripas le estaban gritando. La chica, al fin,
echó una mirada atrás antes de perderse detrás de unas casas. Le
saludó con la mano y él dio un golpe en el volante, negando la
evidencia, como si negarlo lo hiciese menos real.

Arrancó el coche con chirrido de ruedas y aceleró más de la
cuenta. Justo a su derecha, un pequeño circuito amateur de carreras
parecía llamarlo a gritos por la velocidad que estaba tomando.
Alcanzó los cien por hora en un tramo en el que no se podía circular
a más de cuarenta, y solo cuando llegó a un cruce pegó un frenazo
que se comió la mitad del dibujo de las ruedas delanteras y un
cuarto de las traseras. No se conformó con ello, sino que dio media
vuelta y aceleró en sentido contrario. Desanduvo el camino andado,
y con mucha velocidad en las rectas y escasa en las curvas llegó de
nuevo al azud, desafiando la posibilidad de que los picoletos todavía
merodeasen por allí. Aparcó junto a la presa, localizó el lugar que
consideró menos peligroso para meterse en el agua, se desnudó por
completo e ignorando el frío matutino y las piedras que se le
clavaban en los pies, se lanzó a nadar. Esa agua estaba igual de
gélida o más que la del mediterráneo, sin embargo, eso no fue
impedimento para que se marcase unos largos.

Dio por finalizada la sesión y desnudo como estaba se encaminó
hasta el coche. Allí tenía una sudadera que usó a modo de toalla. Se
vistió y se sentó en el asiento del conductor. Definitivamente el
atracón de adrenalina de la conducción temeraria y del ejercicio le
calmaron. El paisaje también invitaba a ello. Se quedó grogui y creyó



soñar con verdes praderas y nubes de algodón. Y encima de ellas,
Lucía en camiseta y tanga.

Le sobresaltó el pitido estridente y cuando se quiso dar cuenta de
que aquel sonido no pertenecía al sueño, se despertó de un brinco.
La llamada que recibió en ese mismo instante en su móvil culebra, le
volvió a poner de los nervios.

—¿Dónde coño estás, Marcos?
—En el pueblo…
—No me jodas, necesito que termines la tarea ya mismo.

Olvídate de esa gente y vente para aquí.
—Me diste un mes y solo llevo una semana.
—Las cosas han cambiado.
—¿Me puedes decir qué pasa?
—Que la hija de puta esta va a acabar conmigo si no acabo yo

con ella antes.



Los perros

Eva se apeó del taxi e ignoró por completo al taxista que, a través
de la ventanilla bajada, mascullaba resentido sobre la tacañería de
cierta gente con mucho bolso de marca y la ausencia clamorosa de
propina.

Tocó el timbre de aquella enorme puerta de acceso, una mole de
madera tropical maciza con herrajes de bronce ostentosos que
parecía diseñada más para repeler asedios medievales que para dar
la bienvenida a un visitante. Llamó dos veces. Dentro no tenían
ninguna prisa ni gana de abrir. Max había recibido su telefonazo una
hora antes.

Que quería hablar. Sin anestesia. Dejándolo en la incertidumbre.
Así que él se la devolvió y la hizo esperar cinco minutos. Quizá

seis. Minutos en los que ella se desesperó y clavó sus ojos en la
cámara de videovigilancia con gestos para que le abriera. Porque
Eva Kaufman sabía que la estaba viendo a través del dispositivo del
circuito de televisión. 

Lo llamo al móvil tres veces que él, por supuesto, no respondió.
Finalmente, un chasquido electrónico zumbante permitió abrir la

puerta de acceso peatonal. Una vez dentro, un pitbull de color
canela y un rottweiler negro y blanco como una vaca lechera
salieron a su encuentro con rotundos ladridos que habrían hecho
mearse en los pantalones al cartero más valiente. Eva no se amilanó
y, sin dar un paso atrás, confió en la memoria olfativa de los perros;
llevaba sin cambiar de perfume más de diez años y nunca salía de
casa sin haberse rociado de Sisley Soir d’Orient, su perfume fetiche,
un aroma oriental, denso y especiado que se adhería a su piel como
una segunda identidad olfativa, inconfundible.



Una vez que Rocky y Marciano pegaron los dos primeros ladridos,
reconocieron a su antigua dueña y se acercaron a lamerla las manos
con sus lenguas ásperas y mojadas que no entusiasmaban a la
mujer. Ella no era de perros, pero aquellas dos bestias la habían
acompañado durante varios años y en más de una ocasión la
hicieron sentirse protegida, menos vulnerable ante miradas extrañas
de diversos visitantes de aquella casa de mal vivir.

—Bienvenida al hogar, Eva —ironizó Max, que salió a recibirla al
porche de mármol travertino vestido en un chándal de Armani y
unas sandalias de mercadillo—. Me pillas que me iba a entrenar.

—Falta te hace —Eva fue a matar a la primera, ridiculizando los
michelines que lucía su otrora marido.

—Tú siempre tan agradable —replicó Max, que acariciaba por
turnos a los dos perros.

—Vamos a un lugar tranquilo, que quiero estar pronto en una
casa que voy a enseñar.

Así fue precisamente como le había conocido a él muchos años
atrás, cuando Max era solo un holandés tatuado, ambicioso y con
músculos de gimnasio recién llegado a Marbella con una fortuna de
origen incierto y ganas de comerse el mundo: enseñándole
precisamente aquella misma mansión espectacular en la que ahora
residía él solo con los perros, el servicio filipino y, ocasionalmente,
sus guardaespaldas. Él lo recordaba con una mezcla de nostalgia y
dolor, como todo lo que fue bonito y se acaba.

Dejaron a los perros en el jardín y accedieron al despacho
principal de la casa, una estancia amplia y luminosa, con grandes
ventanales y que, en su tiempo, durante los años de matrimonio que
ahora parecían pertenecer a otra vida, había sido el territorio
exclusivo de ella, decorado con un gusto exquisito, caro y
minimalista, todo blancos, grises y maderas nobles. Ahora, sin
embargo, él lo mantenía ominosamente desordenado, casi caótico,
como un reflejo tangible de su propio estado mental: lleno de
papeles amontonados sin orden ni concierto sobre la enorme mesa
de diseño, cajas de puros cubanos vacías apiladas en un rincón,
equipos electrónicos obsoletos criando polvo en otro, y una colección
heterogénea de trastos inútiles acumulados por cada esquina.



—¿Pagas poco a la chica?
—Aquí solo entro yo. Bueno, y tú, claro.
Eva se sentó, con la espalda recta y las piernas cruzadas, en la

silla que menos polvo tenía, por la que pasó un pañuelo de papel
antes de hacerlo. Max se le acercó desde el mueble bar repleto de
licores de más de cincuenta euros la botella con una bebida
transparente y burbujeante servida en una copa de balón. Él llevaba
otra idéntica.

—¿A estas horas ya, Maxim? ¿No te ibas a entrenar?
Nadie llamaba Maxim a Maximiliam Sidney. O Max, o Sid, o Max

Sid. Solo Eva (y quizá Marcos) tenía ese dudoso honor.
—Se me han quitado las ganas —dijo y le dio un sorbo que apuró

media copa de balón.
Ella le tomó la bebida y se mojó los labios. Sabía de sobra que

cuando Max ofrecía una copa esperaba que se la aceptaran. No tenía
ninguna intención de ponerse a tono tan temprano; tenía otros
planes.

Gregory, el guardaespaldas de Max, llamó a la puerta antes de
entrar y al darse cuenta del gesto del jefe para que se largase,
saludó a Eva con la cabeza y esta correspondió con desgana antes
de ponerse a hablar.

—Voy a ir directa al grano —inició Eva—. Me voy a mudar.
—¿Que te vas a qué?
—Que me voy de Marbella.
—¿Y por qué? ¿A dónde? ¿Con quién?
—Con la niña, claro. El resto no es de tu incumbencia.
—¿Cómo que no? Si te vas con mi hija tendré que saber dónde,

te recuerdo que tengo derecho a verla dos fines de semana al mes.
—Sí, de los cuales solo la ves uno como mucho.
—No empieces, no empieces…
—No, si lo que quiero es terminar, terminar esta conversación

absurda y esta mierda de vida cerca de ti. Me voy a ir al norte. De
momento no lo tengo claro, por eso no te lo digo. Y seguirás viendo
a la niña, solo que tendrás que coger un tren o un avión o acelerar
el Range Rover que sé que te encanta hacerlo.

—Ese no era el acuerdo que teníamos.



—El acuerdo es que yo criaba a nuestra hija y tú me ayudabas
económicamente. No indica que tenga que hacerlo aquí.

Max terminó de beberse la copa de otro trago. Dejó el vaso
encima de la mesa con violencia y apoyó las manos en ella clavando
los ojos en su exmujer.

—No te vas a llevar a la niña. Ni lo sueñes.
—¿Y por qué no?
—Porque aunque no sea el padre del año, sigo siéndolo. Y

necesitas mi dinero para irte. Si te largas lejos no pienso pagar ni un
duro.

—Padre del año ni aunque nacieras cien veces. ¿Qué te crees
que la niña sigue siendo inocente? Que ya tiene diez años Max, que
se entera de todo y me lo cuenta todo. Que más de una vez y más
de dos te ha visto con alguna de tus amiguitas. Aquí, bajo su mismo
techo.

—No inventes…
—No invento y no me tomes por tonta. Ya lo creo que lo pagarás.

Es más, ahora tendrás que pagarme todavía más porque dejo la
casa y tengo que buscar un alquiler. Aunque tal y como está el
precio de la vivienda por aquí, no tendrás problemas en pedir un
buen dinero…

Max golpeó la mesa con violencia e hizo saltar por los aires un
cenicero y la copa de Eva. Comenzó a gritar y la saliva salió antes de
su boca que sus palabras.

—¡Vete tú a tomar por culo si quieres, pero la niña se queda!
Eva dio un respingo involuntario en la silla, más sorprendida por

la violencia física del golpe en la mesa que por los gritos en sí; a
esos ya estaba lamentablemente acostumbrada de los últimos y
turbulentos años de su matrimonio. Con una dignidad impostada,
casi teatral, se levantó con calma de la silla, alisándose la falda
inexistente de su caro vestido de lino, y se dispuso a marcharse.

—Cuando dejes de comportarte como un animal, me llamas. Yo
pensaba que después de tanto tiempo te habías moderado, que
habías aprendido algo…

Max la atajó del brazo cuando circulaba hacia la puerta.



—Te follaste a mi socio, hurgaste donde no debías y encima vives
en una casa que es mía y te estoy pagando para que críes a nuestra
hija. No te la vas a llevar lejos de mí, antes…

—¿Antes qué, valiente? —dijo ella y trató de zafarse del agarre,
sin conseguirlo—. Ya te expliqué mil veces que no me follé a tu
socio, y otras mil que no hurgué en ningún sitio; que la información
me llegó porque tu socio la cagó en la entrega del mensaje. Como
no me sueltes ahora mismo te denuncio de nuevo, que ya tienes
experiencia en ello.

A Sid le palpitaba la arteria carótida del cuello, tanto que su olor
le perforaba la nariz a su exmujer. Su respiración era propia de un
maratoniano y la fuerza que imprimía en el brazo de Eva le
provocaría un cardenal si se mantenía en el tiempo. Decidió liberarla.

—Solo te di una bofetada, no vayas de mártir.
—No me tenías que haber dado ninguna, paranoico sociópata.
Dicho esto la mujer se escabulló de la estancia y antes de llegar

a la salida tuvo que soportar los ladridos de los perros, que por
alguna extraña razón sabían que algo andaba mal entre su dueña y
su dueño. Ella los acarició antes de largarse.

—¡Te llamará mi abogado! —gritó Max desde la puerta.
—Que llame al mío, que se conocen de sobra —respondió ella sin

mirar atrás.
No había cerrado la puerta Eva cuando Max ya marcaba el

número culebra de Marcos.



El puerto

Torrent y Valverde llegaron al edificio que la Judicial de los
nacionales en Marbella usaba a modo de cuartel general. Una
pequeña oficina, sin emblemas de la Policía, situada en la esquina de
una calle más empinada que el Tourmalet del Tour de Francia. La
ubicación, cercana al controvertido barrio de Las Albarizas, parecía
puesta allí adrede. Los civiles aparcaron en el boulevard Pablo Ráez
y tuvieron que subir la cuesta bajo un sol inmisericorde que dejó a
Leo con poco resuello porque estaba un tanto fuera de forma. No así
su compañera, que le ofreció con burla la mano para tirar de él,
mano que rechazó para, a continuación, amenazar —con una sonrisa
de fastidio— con una falta por insubordinación.

La mañana se había levantado calurosa y sofocante, con el aire
cargado de la típica humedad costera, que si bien no era ajena a los
investigadores castellonenses, no contribuyó mucho a la causa.

—Cuando terminemos con este caso me apunto al gimnasio —
aseguró el capitán.

—Yo me iré a nadar a la playa —bromeó su compañera.
Torrent ya no le rio la segunda gracia y llamó a la puerta del

local. Tuvieron que esperar hasta que alguien contestó por un
telefonillo con cámara y pidió la identificación. Una vez mostradas
sus placas a la cámara, se escuchó el típico pitido que abre las
puertas automáticas y accedieron al interior.

Se encontraron con un pasillo estrecho, largo y deprimente, de
suelo de terrazo y paredes de gotelé beige, con una escasa luz
amarillenta y siniestra, y en el que al fondo había una puerta
entreabierta. Se miraron el uno al otro y se conminaron mutuamente
a caminar hasta dicha puerta, sin saber muy bien si aquel lugar sería



en el que los esperaban o debían de empezar de nuevo el
peregrinaje burocrático.

Cuando iban por mitad del pasillo, una puerta se abrió tras de
ellos con un chirrido tan intenso que se sobresaltaron y hasta se
llevaron las manos a las axilas.

—Bienvenidos —dijo una chica con el pelo negro y con el flequillo
cortado a lo abertzale—. Pasad por aquí.

Los civiles se volvieron a mirar el uno al otro, casi con vergüenza,
y Valverde invitó a su superior a ir primero. El capitán aceptó el
desafío y accedió a la estancia en la que la chica le esperaba. Junto
a ella, dos hombres vestidos con vaqueros y camisa negra, uno calvo
con barba larga y recortada, y el otro con melena rubia y bigote
minúsculo tomaban alguna bebida indeterminada en tazas de café.
La habitación era una oficina funcional, casi espartana, atestada de
archivadores metálicos grises, mesas de oficina baratas de
conglomerado y sillas de ruedas sufridas.

—Buenos días —dijo Torrent.
El calvo se levantó y le ofreció la mano al capitán.
—Hola, soy el inspector Demetrio Puente y ella la oficial Eloísa

Lacalle.
El rubio permaneció sentado sin apenas hacerles caso, con los

ojos clavados en una pantalla de ordenador portátil que descansaba
en una mesa desordenada. Se estrecharon las manos entre todos
menos el sujeto del bigote, que siguió a lo suyo.

—No sé si han hablado con el coronel…
—Sí, me ha llamado a mí —dijo el rubio, sin mirar hacia ellos.
—¿Y nos pueden ayudar?
No contestó.
—¿Quieren un café? —preguntó Demetrio.
—No, gracias —respondió Torrent.
La chica miró de arriba abajo al capitán, que procuró vestir lo

más informal posible. A pesar de ello, era un tipo clásico que nunca
o casi nunca vestía vaqueros y llevaba unos pantalones de pinzas y
zapatos marrones, junto con una camisa de tono también marrón
más claro. Valverde detectó que lo estaba examinando.



—¿Agua? —Eloísa le ofreció un par de botellas pequeñas a cada
uno.

La subteniente la tomó y se lo agradeció con un gesto de la
cabeza.

—Inspector Puente —inició Torrent—, perdone que insista, pero
necesitamos las imágenes que les han solicitado desde la
comandancia.

Nadie respondió durante unos segundos que a Torrent se le
antojaron demasiado largos. Valverde tosió y tanto Demetrio como
Eloísa hundieron sus cabezas en sus tazas. El capitán resopló y puso
los brazos en jarra. Justo cuando se disponía a protestar, alguien
habló.

—Capitán Torrent, venga usted un momento, por favor —el
policía rubio, sin dejar de mirar al ordenador, le hizo un gesto al
guardia para que se acercase hasta su puesto de trabajo.

—¿Me puede decir su nombre y su cargo? —preguntó Torrent.
—Están investigando el caso del asesinato de un asesino de

niñas, ¿verdad?
—¿Hay algún problema con eso? —respondió el capitán, que

apretaba la botella de agua hasta estrujarla. Si la tensión se
alargaba un tanto más, sería capaz de verter todo el contenido en la
cara da aquel insolente madero.

En ese momento, el policía se giró y levantó las dos manos con
las palmas apuntando hacia Torrent.

—No, no, no me malinterprete. A mí no me importa que
estuvieran investigando el asesinato de Hitler o… no sé, de Antonio
Anglès. Yo pienso que toda víctima merece que se esclarezcan las
causas de sus crímenes.

—Lo celebro.
—Están investigando ese crimen en la cárcel de Castellón II, y

buscan a la persona que hizo una llamada el día dos de diciembre a
las once y cuarto de la mañana desde un terminal que las antenas
ubican aquí en Marbella centro, ¿verdad?

—Exacto, eso fue lo que le comunicamos a mi coronel y que
supuestamente les trasladó a ustedes porque las cámaras aquí son
de su competencia.



—Sí, sí, el protocolo se ha seguido a rajatabla. Pero es que hay
un problema.

—¿Qué problema? —intervino Valverde.
El policía se volteó y le hizo un gesto para que se acercase

también. Giró la pantalla del ordenador en el que trabajaba para que
la visionaran los dos guardias. Les enseñó un rostro en una imagen
de mala calidad. El individuo tenía un teléfono pegado a la oreja y
hablaba con alguien.

—¿Quién es? —preguntó Torrent.
El policía no respondió y se limitó a darle al play del vídeo que

mostraba aquel rostro. El tipo estaba en un lugar próximo al mar,
con unos muros a su espalda y muchas rocas a sus pies. Tras colgar
la llamada telefónica, el individuo miró a su alrededor con un
nerviosismo repentino, casi paranoico, asegurándose con varios giros
de cabeza de que no hubiera nadie cerca observándole. Manipuló
con dedos rápidos y expertos el teléfono móvil. Sacó algo muy
pequeño de su interior —la tarjeta SIM, supuso Torrent
inmediatamente—, lo arrojó sin contemplaciones al suelo y lo
pisoteó con saña y rabia varias veces. No contento con eso, volvió a
recoger los restos destrozados de la tarjeta, se subió a una roca
gigantesca y lo arrojó con fuerza al agua. Después, la imagen
granulada y temblorosa de la cámara de seguridad mostraba cómo
se desplazaba unos metros más allá, bordeando los muros del
puerto por una especie de espigón, y lanzaba también con fuerza el
propio aparato telefónico lo más lejos que pudo, directamente a mar
abierto.

—Ha tirado el teléfono. ¿Dónde es eso? —preguntó el capitán
—Eso es el muro del puerto deportivo de aquí —dijo Eloísa—Lo

ha tirado al mar. Es una cámara nueva que lleva como mucho seis
meses instalada. La puso el ayuntamiento para supuestamente
controlar a los guiris que bordean el puerto para tirarse al agua
desde ese espigón.

—Entonces se ha deshecho de la tarjeta y la ha tirado al agua, y
también el teléfono.

—Exacto —dijo el policía rubio.
—Y supongo que no se puede recuperar nada.



—Supone bien, ya hemos mirado, pero de momento no podemos
movilizar buzos para algo así.

—¿Y quién es ese individuo? ¿Lo conocen al menos?
Los nacionales se miraron entre sí, sopesando quién debía

contestar, y, sobre todo, si debían hacerlo. Finalmente, el rubio se
decidió a hablar.

—Si están investigando por homicidio al mayor distribuidor de
eme y de anabolizantes de la Costa del Sol, me van a disculpar la
expresión, pero me ponen bastante cachondo —el policía sonrío, se
puso en pie y le ofreció la mano a Torrent—. Soy el inspector jefe
Maldonado.

Torrent, después de salir de su estupor, miró a su compañera que
sonrió. Estrecharon, los dos, la mano del inspector y se fijaron en la
pantalla donde había congelado un fotograma de otra grabación
distinta en la que se veía al tipo del teléfono mucho más de cerca.

—El problema, capitán Torrent, es que vamos a necesitar
artillería —sentenció Maldonado.



Rellano

Lucía cerró con fuerza la puerta del conductor.
—¿Cómo que no puedes darme más clases? Te pagué treinta y

solo hemos dado seis.
Ignacio Ardiles, el hombre paciente por antonomasia del pueblo,

el instructor veterano que había enseñado a conducir a media
localidad, y llevado al examen a la otra mitad, durante más de veinte
años, evitó su mirada furiosa, clavando la suya con aparente interés
en una grieta insignificante del asfalto. Le ofreció un sobre blanco,
rectangular, abultado por los billetes que contenía.

—Ahí va todo el dinero de las prácticas. Solo te he cobrado una,
las otras cinco te las regalo.

La chica miró la mano temblorosa del hombre, los nudillos
estaban blancos de tanto apretar. Ignacio era un cincuentón
pequeño y encorvado, con unas gafas de pasta obsoletas que le
conferían un aire de contable despistado o de funcionario gris a
punto de jubilarse. Y en ese momento, bajo la mirada directa y
acusadora de Lucía, parecía un niño asustado al que hubieran pillado
cometiendo una falta grave.

—Mis padres, ¿verdad?
El hombre no dijo nada y siguió con el sobre en alto, hasta que

Lucía lo tomó de mala manera y se largó de allí haciendo
aspavientos. Ignacio se la quedó mirando la espalda con rabia,
porque no sabía por qué esos padres le habían suplicado —Isabel
hasta se puso de rodillas— que no le diera clases a su hija. Quiso
entender que lo hacían porque no querían que condujera, con todos
los riesgos que eso conlleva. Y esa explicación autocomplaciente,
esa cómoda y tranquilizadora mentira piadosa, la usó como un



bálsamo improvisado para su conciencia incómoda y su evidente
falta de valor para enfrentarse a los padres o a la hija.

Lucía, por su parte, rectificó el camino que por instinto le llevaba
a casa. Tomó la calle del Consuelo hacia abajo y llegó a la plaza. Se
cruzó con varios conocidos del pueblo, pero su visión tubular le
impidió devolver el saludo a nadie. Bajó los escalones de tres en tres
y entró en el bar como si fuera a realizar un atraco armado.

La cafetera silbaba y cargaba el aire con el aroma del café que se
molía en un pueblo vecino. Su tío colocaba las cucharillas en los
platos que jubiladas y otros parroquianos del cortado de sobremesa
esperaban.

—¿Se puede saber qué has hecho? —preguntó a su padre, que
calentaba leche en la máquina.

Álvaro se giró con lentitud, y después de depositar la jarra con
calma sobre la barra, le respondió unas palabras susurradas que
había ensayado frente al espejo.

—Salvarte la vida. Y si quieres montar un numerito, hazlo, es lo
único que te voy a decir aquí. En casa todo lo que quieras.

—¿Dónde está mamá?
Álvaro se encogió de hombros y siguió a lo suyo.
Lucía dio un golpe en la barra que hizo saltar los platos de café y

sobresaltó a todo el bar.   Se giró para encontrarse con lo que
esperaba.

—¡Y ustedes qué miran!
Las dos mesas llenas de mujeres y hombres del pueblo que cada

tarde tomaban café en el bar de su familia metieron la cabeza en sus
asuntos porque la chica los pilló de lleno husmeando.

—Lucía, haz el favor… —dijo José, su tío.
—Tito, ¿tú sabes lo que han hecho estos dos?
—Hija…
—Le han prohibido a Ignacio que me dé clases. ¿Y sabes por

qué? Porque cuando aprenda a conducir voy a…
—¡Lucía!
Álvaro pegó un grito tan grande, tan lleno de angustia y de

miedo, que se escuchó fuera del bar, como si la onda sonora hubiera



rebotado en los soportales del ayuntamiento. Con la mala suerte de
que Luis, uno de los policías municipales, lo escuchó.

La chica se quedó muda, impresionada por el grito del padre. No
lo recordaba nunca así, con los ojos casi fuera de las órbitas, gotas
de saliva adornando su belfo y la respiración tan agitada que parecía
que acababa de hacer una apnea de cinco minutos.

Padre e hija se miraron a los ojos durante un instante que se
congeló en el tiempo, en un duelo de voluntades cargado de dolor,
de miedo y de reproche mutuo. Y durante ese tiempo
indeterminado, que a los presentes les pareció eterno y violento,
ninguno de los dos dijo nada. El silencio espeso y casi irrespirable
que se instaló de golpe en el bar, lo rompió finalmente el policía Luis.

—¿Marcha todo bien? —preguntó el municipal.
—Todo en orden, jefe —respondió José—. ¿Quieres un café?
Luis no quiso y después de contemplar la escena unos instantes,

decidió que por el momento no era necesario por allí y retornó a sus
quehaceres.

En cuanto se cerró la puerta, Lucía volvió a la carga, esta vez con
un tono bajo, consciente de que no convenía alterar más el
ambiente.

—Me voy a Trujillo esta misma tarde y aprenderé en otra
autoescuela. Y voy a hacer lo que vosotros no os atrevéis.

—Ni se te ocurrirá, porque voy a la Guardia Civil ahora mismo, y
mañana te mando para Canarias con la prima.

—Eso será si me coges.
La chica dio media vuelta y salió corriendo del bar. Álvaro, que en

un principio no supo qué hacer, percibió la mirada de su hermano
que, con un gesto de asentimiento, lo invitó a perseguir a su
sobrina. 

Cuando Lucía estaba llegando a casa, un nuevo grito de su padre
la detuvo antes de entrar.

—¡Hija!, no nos hagas esto.
Ella lo ignoró y accedió a la vivienda.
Se cruzó con su madre, que salía de la cocina secándose las

manos en un delantal, con los ojos enrojecidos y la cara hinchada,
seguramente alertada por los gritos que llegaban desde la calle.



También ignoró sus demandas de información, y subió las escaleras
tan rápido que en el último escalón tropezó y se fue al suelo.

—Lucía, ¿qué pasa? —gritó Isabel al escuchar el golpe.
En ese momento, Álvaro irrumpió en la casa con el corazón

latiendo fuerte en el pecho y las tripas a punto de salirse por su
garganta.

—¿Dónde está la niña?
—Acaba de subir, ¿qué pasa?
—Pues qué va a pasar…
Álvaro subió las escaleras y se encontró con la chica a cuatro

patas sobre el suelo de tarima, intentando levantarse con poco éxito.
La cogió por un brazo, pero ella, orgullosa, se apartó. Se terminó de
incorporar sola y, cojeando, se dispuso a meterse en su cuarto. Su
padre se lo impidió.

—Hija, por favor…
—Déjame pasar, te lo pido…
Isabel subió los últimos escalones y, sin decir nada, con la

sabiduría silenciosa de las madres, se acercó a su hija por detrás. La
rodeó con sus brazos delgados pero fuertes en un abrazo apretado,
protector, casi desesperado, pegando su mejilla a la espalda tensa
de la chica. Lucía intentó zafarse al principio, revolviéndose como un
animal atrapado, forcejeando inútilmente, pero la determinación
silenciosa de su madre, la fuerza inesperada nacida del amor
incondicional y del miedo atroz a perderla también a ella fue más
fuerte que su resistencia orgullosa.

—No podemos perder a otra hija, Lucía —dijo Álvaro con
lágrimas en los ojos— no nos hagas esto, no te hagas esto a ti
misma. Lo de mandarte a Canarias con la tía es verdad. Allí no te
pasará nada…

—Me estáis perdiendo ya… Soy mayorcita para saber lo que
quiero.

Isabel la abrazó, todavía, con más fuerzas. Álvaro se acercó a
ellas y también las abrazó.

Todos lloraron bajo la luz mortecina que entraba por la ventana
del cuarto de la niña. Lucía lloró tanto que casi se desmaya. Entre
sus padres la sujetaron para que no cayera.



Se separaron progresivamente, sin soltarse del todo, agotados y
vaciados por la explosión emocional. Y justo cuando Lucía, con los
ojos aún anegados en lágrimas pero con un atisbo de entendimiento
o quizá de simple rendición en la mirada cansada, se disponía a
abrazar a su padre, alguien aporreó con violencia la puerta de
entrada de la casa con golpes secos y autoritarios, rompiendo la
frágil y efímera burbuja de dolor compartido que habían creado en el
rellano de la escalera de aquella bendita casa.



Países Bajos

El capitán Torrent y la subteniente Valverde conducían de camino al
apartamento después de cenar con los nacionales en un bar de
tapas demasiado ruidoso que a cambio de la falta de paz ofrecía
buena comida y que estaba a un paso de las dependencias de la
Judicial. Valverde apenas cenó medio sándwich, mientras que Leo,
fiel a su tradición de canalizar el estrés por vía del estómago, se
puso ciego: bocadillo campero con sus pimientos y su huevo frito
para él solo, más una ración de filetitos al whisky y patatas fritas
compartida con los azules. 

—¿Tú crees que nos autorizarán la operación? —preguntó la
subteniente.

—Ni de coña.
—¿Entonces todo ese compañerismo con los nacionales?
—¿Tú qué crees? —dijo Torrent.
Valverde se le quedó mirando de reojo en la penumbra del coche,

iluminada intermitentemente por las farolas de la calle, con la misma
expresión de desconcierto y ligera frustración que pone un niño que
no entiende la explicación enrevesada del profesor de matemáticas
en la pizarra justo antes del examen. Su superior, al notar su
confusión, resopló con una impaciencia fingida y se tocó la sien
repetidamente con el dedo índice, como indicándole que usara la
materia gris, que conectara los puntos.

—No sé si quieres camelártelos o sonsacarles algo.
—Pues las dos cosas, mi subteniente. Las dos cosas.
—Bien, y qué has sacado de provecho de esta interacción con

ellos.
—Que le tienen mucho respeto al tipo.



—Por eso quieren montar la operación con GOES y toda la
pesca…

—No, yo creo que el sujeto no es tan peligroso como lo pintan,
pero creen que hay alguien más detrás. Alguien mucho más gordo
que le podría estar dando soporte.

—¿No es lo bastante gordo un narco que controla todo el eme
desde Gibraltar hasta Almería?

—Querida subteniente —Torrent hizo una pausa dramática—. Eso
no es nada en comparación con controlar el mercado del norte y
centro de Europa.

—¿Qué estás sugiriendo? ¿Que el tal Sid tiene un jefe en su
Holanda natal?

—Países bajos.
—Ay, Dios, no seas redicho, que te pones insoportable con tu

pedantería.
—Tampoco te pases, mi subteniente —Valverde se calló, no por

respeto porque de sobra sabía que aquello no era una pelea, sino un
vacile entre colegas—. No lo sugiero, lo creo con firmeza.

Siguieron debatiendo acaloradamente, aunque en voz baja, sobre
la posible estructura jerárquica de la organización criminal de Sid, las
rutas de distribución europeas y las implicaciones para su propia
investigación —una investigación que se les estaba complicando por
momentos— mientras daban vueltas y más vueltas, como en una
pesadilla absurda, por las calles estrechas y laberínticas adyacentes
al edificio de apartamentos, buscando un sitio imposible para
aparcar el maldito coche. Tarea que les llevó más de media hora de
un reloj que se les escapaba.

Resignados y cansados, subieron en silencio al apartamento y al
llegar al salón se despidieron con un escueto «hasta mañana». Cada
uno se metió en su cuarto y ambos, quizá por primera vez con tanta
claridad y al mismo tiempo, pensaron que algún día, no muy lejano
si las cosas seguían por ese camino, deberían plantearse seriamente
compartir algo más que cenas de trabajo frustrantes, informes
confidenciales cruzados y casos complicados y peligrosos como
aquel. No lo hacían aún, o no se atrevían a dar el paso definitivo; él,
quizá, por respeto a la memoria aún reciente y dolorosa de su



matrimonio fracasado o por un miedo atávico a sufrir un nuevo dolor
sentimental; ella, tal vez, por simple prudencia profesional —
acostarse con un superior siempre era jugar con fuego—, por no
complicar una relación laboral que, a pesar de las tensiones,
funcionaba bien, o simplemente porque la oportunidad adecuada, el
momento perfecto, aún no se había presentado de forma
inequívoca. O quizá por todo eso junto y por el miedo a lo
desconocido que siempre acompaña a las decisiones importantes.

Se fueron a dormir con ganas de eschar el guante al tal Sid, sin
saber de las dificultades y el riego que eso suponía.



Tears in heaven

Conducía Marcos. Las manos posadas sobre el volante sin signo de
tensión en sus muñecas. Disfrutaba del paisaje de encinas y
pantanos gigantes, propios de algún megalómano constructor o
político. A su lado, Lucía estaba radiante, parecía casi alegre, un
estado de ánimo que contrastaba con el propósito de aquel viaje
incierto.

Tras un curso intensivísimo en una autoescuela de Trujillo, en el
que en tres días dio diez clases prácticas (más lo que condujo con
Marcos) y gracias a un hueco de examen que se quedó libre en el
último momento, se había sacado el carné de conducir en menos de
una semana. Lucía se había escapado de casa y alojado en un hotel
cercano al de Marcos, que pagó ambas habitaciones porque decidió
que era mejor estar separados.

—¿Cuándo me vas a dejar cogerlo? —preguntó ella.
—Este no lo vas a coger, está a mi nombre…
—¿A tu nombre? No me tomes por tonta, anda.
—Bueno, tú me entiendes.
Marcos sonrió. Lucía sabía de sobra que el coche estaba

alquilado con documentación falsa. Y Marcos nunca le había dicho su
nombre real. Durante esos días juntos ella le llamaba Quillo, debido
al supuesto origen y acento del muchacho.

En el habitáculo sonaba una radio con información de noticias
regionales, una letanía monótona de politiqueo local, anuncios
imposibles, y partes meteorológicos que los tenía al borde del
aburrimiento. Lucía, de naturaleza impaciente, buscó el dial para
sintonizar otra emisora más animada que contrastase con el oscuro
propósito del viaje. Tras unos segundos de búsqueda infructuosa



entre interferencias, música folclórica y más anuncios locales, dio
con una emisora nacional que justo en ese preciso instante empezó
a radiar una melodía suave, melancólica, introducida por una
guitarra acústica que tocaba unos acordes que a ella le sonaban
familiares, como un eco lejano y borroso de su infancia, de haberla
escuchado alguna vez, muchas veces quizá, en el radiocasete del
viejo coche de su padre.

Would you know my name
If I saw you in heaven?
Would it be the same
If I saw you in heaven?

—Me encanta esta canción —dijo Lucía.
—¿Te gusta Eric Clapton?
—Ni idea, la he escuchado con mi padre alguna vez.
—Es el autor, la verdad es que es muy bonita.
Ella lo miró con curiosidad. Apenas tendría cuatro o cinco años

más, sin embargo, aquella música melancólica y casi clásica no era
propia de un chico de su edad. Se preguntó de dónde había salido
aquel individuo tan extraño, que la estaba forzando a cometer un
asesinato y que, sin embargo, en la corta pero intensa convivencia
de aquellos días de huida y aprendizaje, no le parecía en absoluto
amenazante la mayor parte del tiempo, sino más bien… ¿atento?
¿Preocupado incluso por su bienestar?

—¿Sabes lo que dice?
Marcos suspiró y no dijo nada. Ella no supo cómo interpretar esa

ausencia de respuesta y siguió tarareando la canción con la vista al
frente. Se dio la casualidad de que en ese instante comenzó a
chispear, como si el cielo extremeño quisiera acompañar a la
melancolía de la música.

—Es que es bastante triste, creo que es la canción más triste que
se ha hecho nunca —respondió al fin.

—¿Y te piensas que una canción me puede afectar más y
ponerme peor?



—No te conozco. No lo suficiente. A mí la música me inspira, me
emociona, me cambia el humor. Cuando estoy contento si escucho
un tema alegre, me animo más. Cuando estoy jodido, una canción
melancólica me puede rematar…

—Bueno, yo no creo que esté ni triste ni alegre. Solo cagada de
miedo —sonrió Lucía.

Él apartó la mirada de la carretera por unos segundos y se fijó en
sus pequeños ojos marrones y en su boca entreabierta. Y sintió, de
nuevo, esa angustia. La misma que esas noches en las que habían
cenado juntos, se habían contado confidencias y la había
acompañado hasta la puerta de su hotel; noches en las que él la
observaba en silencio, con el mismo respeto que deseo a la hora
tensa de despedirse. Y ella, con más miedo que otra cosa, se dejó
observar y se dejó respetar porque, al igual que tenía miedo por su
violenta misión,   le aterrorizaba sentir lo que estaba empezando a
sentir por aquel muchacho.

Esos días se habían hecho algo parecido a amigos. Esas
confidencias consistieron en los viejos amoríos y en cuestiones de
trabajo. Lucía le habló de Ramiro, y Marcos le habló de Max, aunque
muy por encima sin entrar en detalles. Por mucho que Lucía quiso
indagar en la relación entre el jefe y la mujer a eliminar, el joven
insistió en que sería mejor que no conociera mucho más allá de que
era una persona molesta para la organización, y que, además,
compartía ese vínculo lejano con Antonio Ricardo. Lucía no quiso
indagar mucho más porque se dio cuenta de que el chico tenía
razón. Muchas veces el desconocimiento es lo mejor para ser feliz (y
para que no te torturen o te metan en la cárcel).

Ambos volvieron la vista al frente, casi al unísono.
—La canción se la dedicó Clapton a su hijo, que se mató cuando

era muy pequeño. Se cayó de un rascacielos…
—¡Joder! ¿Se suicidó o lo tiraron?
—No lo sé, la verdad. Se supone que fue un accidente.
—¿Y qué más cuenta la letra?
—Esa parte que hemos escuchado al principio dice algo como

«¿sabrías mi nombre si te veo en el cielo, sería lo mismo si te veo en
el cielo?»



Lucía se quedó pensativa durante unos segundos.
—¿Cuál es tu nombre en la tierra? El de verdad, no el que pone

en el carné falso, ni el Quillo que nos hemos inventado —preguntó al
fin.

Marcos la miró de reojo, sintiendo el peso de su mirada directa, y
sonrió, una sonrisa enigmática, un poco triste quizá, una sonrisa que
no respondía nada pero que lo decía todo sobre la imposibilidad o la
inconveniencia de responder a esa pregunta en esas circunstancias.

—Me alegra que no te haya puesto triste.
—Yo no creo en el cielo, mi hermana está muerta y punto.
Se le borró la sonrisa al muchacho en un instante ante la

brusquedad de la chica.
—Lo siento.
—No te preocupes. Claro que estoy triste, estoy destrozada, no

te haces una idea. No creer en el cielo ni ser religioso no implica ser
inmune al dolor. Pero también te digo que si fuera al revés, yo no
querría que Belén se muriese en vida por velar mi muerte. Es normal
estar triste, he llorado muchísimo, la quería tanto…

En ese momento sí que la muchacha mostró debilidad, una grieta
en su coraza. Las palabras se le atragantaron. Se le humedecieron
tanto los ojos que el leve chispeo sobre la estepa extremeña se le
convirtió en un chaparrón que ni los limpiaparabrisas hubieran
podido aclarar. Las encinas que salpicaban el paisaje se tiñeron de
lluvia y se difuminaron hasta convertirse en manchas borrosas en
sus ojos anegados, y el verde intenso y esperanzador de la hierba
primaveral se le antojó de pronto un verde oscuro, estancado, de
ciénaga profunda y sin fondo donde uno podía hundirse para
siempre. Ni siquiera el sol tímido, que en ese instante luchaba por
colarse con dificultad por entre las nubes grises y bajas, conseguía
arrojar un mínimo rayo de luz sobre la profunda desolación que la
embargó.

—Ey, Lucía —dijo Marcos al tiempo que le ponía una mano en el
hombro.

Ella puso su mano sobre la del muchacho y notó su calor, lo que
sirvió, en parte, para mitigar un tanto la pena.



—¿Sabes una cosa? Sé que lo que voy a hacer no está bien.
Joder, claro que no lo está. Pero Antonio Ricardo está mejor muerto.
Y al igual que no creo en el cielo, sí creo en que hay que hacer las
cosas que nos pide esto —Se señaló el corazón—. Y esto, antes de
que os encargarais del desgraciado me pedía matarlo yo. Ahora te
diré la frase de que el fin justifica los medios. Y estos medios me
están sacando del pozo de miseria en el que estaba.

Se calló y Marcos no supo ni qué contestar. Se produjo un
silencio que poco después rompió el tono del móvil de la chica.

—Pesados…
Era el número de su madre, que por supuesto no contestó.
Días antes hubo una terrible y definitiva discusión en casa. Justo

después de esa reconciliación precaria en el rellano del segundo
piso, Marcos había acudido, de forma inesperada y sorpresiva, a la
vivienda de la familia para conminarles a realizar su parte del trato.
De ese trato que él les había impuesto, claro. Max pedía urgencia en
el cumplimiento de la tarea y Marcos se lo transmitió a la familia.
Álvaro, como era normal, perdió la compostura y se cagó en la
madre de Marcos justo antes de intentar agredirlo, pero este se zafó
de sus ataques y no respondió. En ese momento, Lucía se interpuso
entre ellos dos, entre su padre y su verdugo-facilitador,   y decidió
que se marchaba con el falso mensajero a hacer lo que había que
hacer. Que la pesadilla solo se acabaría si ella cumplía con su parte.
Lucía se fue con Marcos, cogió las dos cosas que sus padres, entre
tirones de brazos y gritos, le dejaron meter en una miserable
mochila, y se largó. Padre y madre, completamente derrotados,
impotentes, se quedaron en el umbral de la puerta de casa, viendo
cómo su única hija viva se marchaba hacia un destino incierto y
probablemente terrible de la mano de un desconocido peligroso que
había entrado en sus vidas para destruirlas, si es que era posible
destruirlas más.

Durante todo el camino Lucía había tratado de olvidar esa
despedida de sus padres; despedida en la que no los miró y solo les
tocó para zafarse de ellos. En ese momento, el recuerdo de su
hermana se le juntó con este otro dolor y se le saltaron las lágrimas.



Marcos, incómodo ante los cambios de ánimo y el desasosiego de
la chiquilla, abrió una leve rendija de las ventanillas delanteras. Un
suave y fresco aroma a tierra mojada, a campo limpio y verde
después de la lluvia, se coló en el habitáculo, trayendo consigo el
sonido amplificado y monótono de las ruedas sobre el asfalto
húmedo de la carretera. Afuera, el espectáculo multicolor del paisaje
extremeño pareció avivarse de repente cuando, por fin, el sol
consiguió colarse por entre una nube gris y plomiza que le impedía
repartir su luz y calor sobre los campos y las gentes que los
poblaban. Les quedaba ya poco para llegar a la provincia de
Córdoba. El conductor decidió entonces, con Lucía más calmada,
que era el momento de hacer una parada técnica, estirar las piernas
entumecidas, tomar un café y reponer fuerzas antes de afrontar el
último tramo del viaje. Divisó a lo lejos una gasolinera y se desvió.

Una vez estacionado el coche, y bajo una techumbre de chapa,
se interesó por el ánimo de la chica, que respondió con el pulgar
hacia arriba después de enjugarse las últimas lágrimas que
resbalaban por su juvenil mejilla.

En la tienda de la gasolinera, esa oda al consumismo, hicieron
acopio de provisiones: refrescos, patatas fritas y algún que otro
dulce. Comida basura, pero cargada de una energía que ellos
demandaban a cada kilómetro.

Cuando Marcos accionó el mando a distancia, Lucía, con rapidez
de gata, se adelantó, se acopló en la plaza del conductor. Él se
quedó de pie, con las provisiones estorbando entre sus brazos y
mirándola a través de la ventanilla con gesto serio. Ella le sonrió,
juntó las palmas de sus manos y se las llevó a la boca y le puso los
ojitos del Gato con Botas de Shrek. Él masculló algo que Lucía
prefirió ignorar y dio la vuelta al vehículo hasta sentarse en el
asiento del copiloto, autorizando de esta forma la conducción de la
novata.

—Solo un rato, poco antes de llegar a Córdoba, te paras donde
yo te diga y lo cojo yo otra vez.

—¡Sí! —Dijo ella con una efusividad adolescente.
Tan efusiva fue su reacción de alegría infantil, que le dio un

abrazo al copiloto y le plantó un beso en la mejilla que sonó cual



onomatopeya. Esto turbó un tanto a Marcos, que, si bien, no hizo
una cobra, sí que se tensó e intentó minimizar el contacto físico. Ella
se dio cuenta, aunque no dijo nada. Su único objetivo en ese
momento era el de conducir un coche en carretera por primera vez
en su vida sin un profesor de autoescuela a su lado.

Arrancó bien, y se incorporó a la calzada con dudas, pero con
seguridad. Ayudó que apenas había tránsito de coches en aquella
carretera secundaria. Una vez en circulación, pisó el acelerador y se
sintió cómoda. Tanto que manipuló la radio para cambiar una
emisora que se había perdido unos kilómetros atrás.

—¡Eh, las manos en el volante! —gritó Marcos.
—Perdón, perdón, pero no hace falta que chilles.
—Tienes que estar atenta, chiquilla.
Ella se sintió intimidada por la crudeza del muchacho —quizá

avergonzada— y obedeció como lo hacía con Ignacio. Vista al frente,
espalda recta y manos a las nueve y cuarto.

Marcos se relajó al ver la destreza de la muchacha y fue él quien
sintonizó la radio que había perdido la emisora anterior. Encontró
una radiofórmula con los éxitos manidos del pop rock internacional y
ahí lo dejó.

Durante más de media hora todo fue demasiado bien, casi
normal, como si una escapada de pareja se tratase. La chica
respetaba los límites de velocidad, usaba los intermitentes y no se
produjo ningún contratiempo. Cuando faltaban unos cuarenta
kilómetros para Córdoba, Marcos le pidió que se desviara en la
siguiente salida y ella así lo hizo con el correspondiente pulsado del
intermitente y la reducción progresiva de velocidad.

Lo que ninguno de los dos se esperaba es que se encontrasen
otra vez con el verde, pero esta vez no el verde del campo, sino el
de un control de la Guardia Civil en la rotonda adyacente. Un control
con pinchos en el asfalto para que los coches no pudieran salir
huyendo, y con agentes con ametralladoras apuntando hacia el
suelo.

Ninguno de los picoletos allí presentes tenía la cara amable de los
del pueblo.



Cuchillos

Isabel terminó de hacer la maleta en menos de cinco minutos. Una
rapidez nacida de la urgencia y la desesperación.

En el interior, revuelto y escaso, solo había metido dos mudas
para cada uno, un neceser de higiene y un par de cuchillos de hoja
ancha y afilada que no supo por qué acabaron allí. Los repasó varias
veces, sin saber si debería meterlos o no. Eran cuchillos de trabajo
heredados de su familia. Ella misma los había usado en el pasado en
alguna matanza para despiezar carne y rebanar articulaciones de
animales, sobre todo cerdos, que su familia sacrificaba por Navidad
para la obtención de embutidos, filetes y entrañas con las que
alimentarse. Cuchillos de vida y de muerte.

Decidió, no sin pesar, dejarlos dentro, algo más camuflados para
que su marido no pudiese detectarlos, al menos a primera vista.

Álvaro estaba todavía en el bar, a la espera de que su hermano le
confirmase que podían hacerse cargo él y su mujer de la gestión del
mismo durante al menos tres días. Tres días en los que Álvaro e
Isabel se irían de vacaciones, unas merecidas y necesarias
vacaciones. Al parecer les habían ofrecido una estancia en la Costa
del Sol a un precio irrechazable gracias a los favores acumulados
durante años con un proveedor de bebidas con negocios en Málaga.

Fue la mejor mentira, o quizá la menos sospechosa, que se
pudieron inventar; mentira que vino precedida de otra, en la que
contaron que Lucía había viajado también a las costas andaluzas con
un muchacho, un forastero, con el que había empezado a salir
recientemente.

Una cortina de humo necesaria ante las más que probables
habladurías en el pueblo.

Á



Todo esto se lo contó Álvaro a José, que limpiaba la cafetera
hasta dejarla reluciente. Se dio la casualidad de que lo hizo en un
momento en el que cierto hombre se encontraba desayunando en el
bar en un descanso del trabajo. El trabajo que ejercía ese hombre
era el de profesor de instituto, y nada más escucharlo, a Ramiro se
le instaló un ardor en el estómago similar al que le visitaba al
despertar cuando la noche anterior se había pimplado un par de gin-
tonics o tres.

El profesor tomó el teléfono y escribió a Lucía en el acto. Se llevó
la mano a la frente cuando comprobó la existencia, en esa aplicación
que solo usaba con ella, de un único check gris en su mensaje, lo
que indicaba, con una alta probabilidad, que ella le había bloqueado.
Pagó su desayuno y se fue de allí mascullando algo que solo él pudo
entender.

Almudena, una mujer enjuta y trabajadora como ella sola, la
mujer de José, llegó al bar poco después, y para alegría y alivio de
Álvaro, confirmó que se podían ir de vacaciones tres días porque de
sus hijos se encargaría su madre y de limpiar las casas de los dos
ancianos se encargaría ella misma en otro horario diferente y más
compatible con las horas punta del bar.

Álvaro, conmovido y agradecido, les dio un abrazo a los dos y
marchó a casa con un nudo en el estómago del que no se desharía
hasta que regresase de ese viaje. Si es que regresaba.

Allí, en la penumbra del salón de una casa que ya no era un
hogar, lo esperaba su mujer, que nada más entrar él, cerró la maleta
y la puso a sus pies. Como si fuera algo tan valioso de lo que no se
quisiera alejar nunca. Él no percibió nada extraño en ella, más allá
de los nervios que les habrían de acompañar todo el periplo hasta
completar la tarea. Ellos no permitirían que su niña se manchase las
manos de sangre ni se arruinase la vida. Ellos tenían claro que esa
tarea terrible que les habían impuesto debía realizarse más pronto
que tarde. Ellos ya tenían un plan para seguir a su hija y evitar el
desastre. Antes de que alguno de los actores: Sid, el propio
muchacho o la Guardia Civil lo echase todo a perder.



La basura

El control de la Guardia Civil lo superaron con éxito. Más que nada
porque les dejaron pasar sin parar gracias a que uno de los picoletos
de las metralletas les hizo el gesto pertinente con la mano después
de husmear con los ojos. Quizá buscaban a alguien que no encajaba
con su perfil.

—No me vuelvas a hacer esto —protestó Marcos cuando
superaron la rotonda.

—No es para tanto, chico. Tengo carnet.
—¿Se te va o qué? —dijo Marcos, muy serio—. Como bien has

dicho este coche no está a mi nombre. Y no hay nadie autorizado a
conducir más que…

—Más que tu identidad falsa, sí, venga.
—Pues eso, que si se ponen a hacer preguntas y a contactar con

la empresa de alquiler tengo un problema enorme. Una ruina, vaya.
Y tú también.

Lucía fue consciente en ese momento de la gravedad del asunto.
Se puso tan nerviosa que rompió a llorar. Y estuvo llorando hasta
que se pudo apartar en la siguiente gasolinera y echó el freno de
mano. Allí clavó la cabeza sobre el frío volante y comenzó a temblar
y a insultarse a sí misma, llamándose estúpida, caprichosa, niñata.
Marcos la observaba, inmóvil, sin saber bien qué hacer ni qué decir.
Por un lado, con un impulso casi paternal, quería consolarla, a
ponerle de nuevo la mano sobre el hombro, quizá abrazarla; por otro
lado, estaba enfadado con ella. Aunque, después de hacer un
ejercicio impropio de autoanálisis, más que con ella, estaba
enfadado consigo mismo por haber sido débil y ceder a los deseos



de la chica. Empezaba a perder el control de la situación y eso no le
gustaba nada.

Lucía, como si hubiera tomado una decisión final, dejó de llorar y
se limpió las lágrimas y hasta los mocos con la manga de la
sudadera. Se bajó del coche y se dirigió al asiento del copiloto por la
parte de atrás, ya que Marcos lo hizo por el morro delantero y no
quiso cruzarse con él. Una maniobra absurda porque al instante se
sentaron a escasos centímetros el uno del otro.

El chico arrancó sin decir nada, sin mirarla, y apagó la radio. A
pesar de que ella volvió a sumirse en el llanto él no fue capaz de
reaccionar.   Dejaron atrás Córdoba y se adentraron en la autovía a
Málaga. El sol les recibió con fuerza, deslumbrante, por lo que
Marcos tuvo que ponerse unas gafas de sol que llevaba colgadas del
cuello.  Lucía, por su parte, olvidó los sollozos, como si acercarse al
objetivo ya no pudiera permitirle llorar, y con un nuevo tono de voz
dijo:

—¿Cuándo vamos a resolver el problema?
Marcos, sorprendido por el cambio radical de tono y la frialdad

calculadora de la pregunta, no contestó de inmediato, concentrado
en la carretera. Entonces ella, con una lentitud deliberada, casi
desafiante, posó sus dedos largos y finos que él había notado
temblar antes, sobre la empuñadura de plástico negro del freno de
mano y lo abrazó con una claridad de intenciones que le heló la
sangre en las venas. Al mismo tiempo, sin dejar de mirar al frente,
clavó sus ojos, ahora secos, duros y brillantes como esquirlas de
vidrio, en la sien del muchacho.

—Si se te ocurre hacer eso yendo a ciento treinta por hora
podemos tener un accidente.

—Como el que va a tener esa persona. ¿Me vas a contestar?
Marcos apartó la vista de la carretera unos instantes. Los ojos

con los que se encontró no fueron los de la Lucía que él creía
conocer, esa chica candorosa, un poco ingenua y dulce en esos días
cerca del río del pueblo entre volantazos y sustos. Esos ojos eran
más propios de un exconvicto, de alguien con deudas con la
sociedad, de alguien que sabe que ha hecho algo malo y que ha de
pagar por ello.



Marcos, abrumado, casi intimidado, solo pudo mascullar una
palabra que Lucía le obligó a repetir.

—¡Pronto!
—¿Cuándo es pronto?
—¿Cuándo quieres? ¿Mañana? ¿Pasado? ¿En cuánto lleguemos a

Marbella?
—¿Eso es posible?
Marcos volvió a callar unos segundos en los que la mirada de

Lucía no se movió ni un milímetro de su sien.
—Necesito tiempo para conseguir un coche limpio.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó Lucía sin permitirse imaginar lo

que era un coche limpio.
—Un día, dos como mucho.
—Que sea uno, por favor —sentenció la chica y se giró hacia la

carretera.
Marcos, sin saber por qué, en lugar de sentirse humillado por

aquella inversión de roles en la que ella parecía la jefa y él el lacayo,
se sintió aliviado. La controvertida y peligrosa mezcla de sensaciones
que se le acumulaba en la cabeza y en el estómago —deseo físico,
culpa paralizante, alivio inexplicable, repulsión moral— amenazaba
con desbordarlo en cualquier momento, con cortocircuitarle el
cerebro y hacerle cometer una estupidez aún mayor.

Llegaron a Marbella cuando caía el sol. Lucía no había apartado
la vista de la costa desde que la divisaron a la altura de Málaga
ciudad, le sobrecogía aquel azul inmenso y casi infinito. Además,
había unas pequeñas nubes que, junto con el ocaso, teñían el cielo
de una mezcla brutal de naranjas y violetas que eran un regalo para
los sentidos. Ella solo había estado en la playa en tres ocasiones.
Una con el instituto en un caótico y divertido viaje de fin de curso en
Barcelona. Otra con sus padres en unas pequeñas vacaciones
familiares en Huelva. Y otra con sus amigos en una escapada que se
hicieron a un pueblo de Alicante cuyo nombre no quiso recordar. Allí,
en una noche de luna llena, alcohol barato y confusión adolescente,
tuvo su primera relación sexual, con el que fue su novio, el maldito
Alberto. Noche de borrachera y polvo de los olvidables. En el viaje
de fin de curso también tuvo algo parecido al sexo con otro noviete



del instituto. Así que en su mente, de forma inconsciente e injusta,
se había instalado la idea de asociar el mar a las relaciones sexuales.
Y el chico que viajaba con ella le despertaba instintos de lo más
primarios. Para bien y para mal.

Marcos puso el intermitente, aunque se arrepintió en el último
momento y no tomó la salida prevista. Ella lo advirtió, pero decidió
no hablar. Le pidió que apagase su teléfono móvil y la chica lo hizo
sin rechistar. El coche se dirigió hacia otra zona de Marbella. Pasaron
un gran centro comercial y pasados unos kilómetros, esta vez sí, se
desviaron. Llegaron a una calle desierta y sin edificios, rodeada por
un pinar a cada lado de la carretera. Siguió hasta la entrada discreta
de una urbanización cercana, un conjunto de edificios bajos de
aspecto cuidado, con jardines comunitarios y una piscina apenas
visible tras una valla de setos. Detuvo el coche en una zona de
aparcamiento en batería, a una distancia prudencial pero con buena
visibilidad directa de la puerta de entrada de uno de los bloques de
apartamentos, un edificio bajo de ladrillo claro y balcones con toldos
verdes.

—Es aquí —dijo él.
—¿Qué hacemos? —preguntó ella— ¿A qué te refieres con aquí?
Lucía le miró con ojos interrogativos, pero él no respondió, como

si no hubiera escuchado, como si la respuesta fuera demasiado
peligrosa. Marcos sintonizó la radio. Pasaron unos minutos de tenso
silencio y preguntas sin responder, hasta que Lucía entendió.
Entendió cuando una mujer vestida con ropa informal —mallas,
camiseta larga y sandalias— salió del portal cercano al que estaban
estacionados y se dirigió, con una bolsa de basura a unos
contenedores al fondo de la calle, justo al borde del pinar.

—Cámbiame el sitio. Acabemos con esto ya.
El chico la miró y asintió. Se quitó el cinturón de seguridad.

Respiraba con fuerza, con ansia, como si sufriera una crisis nerviosa.
Abrió la puerta y Lucía hizo lo propio.

Se intercambiaron los asientos y Lucía giró la llave de contacto.
Metió primera. Y justo en ese preciso instante, en ese segundo
crítico en el que la joven se disponía a ejecutar el plan con una
rapidez letal, otra persona salió corriendo del mismo portal de donde



había salido la mujer. Una niña. Una niña pequeña, de unos nueve o
diez años como mucho, rubia y espigada como la madre, con otra
bolsa en la mano, que corría y gritaba que se le había olvidado. La
madre advirtió la presencia de la hija, y la regañó por salir de casa
ella sola.  Una regañina de las que se hacen sin dar importancia. Las
dos caminaron hasta los contenedores ante la atenta mirada de
Lucía, sin saber que había estado a punto de pasar algo terrible.
Algo definitivo. Lucía regresó al asiento con la respiración
desbocada, como si hubiera corrido una maratón cuesta arriba, con
los dientes tan apretados que podría fracturárselos. Y con una rabia
desconocida, inmensa. Marcos esperó a que madre e hija volvieran a
casa y arrancó para largarse de allí.

De momento.



Que llore

Álvaro conducía dentro de los límites legales que le permitía la
carretera de Córdoba a Málaga. El Passat se mantenía, que no es
poco, en unos más que aceptables ciento diez por hora sin rugir
demasiado. El sol había caído y la noche estaba oscura.

—¿Dónde dice la aplicación que está? —preguntó Isabel.
—Pues en un lugar cercano a Marbella, míralo en el GPS.
En la pantalla del móvil de Álvaro, apoyado en un soporte

maltrecho sobre el salpicadero, había un punto rojo marcado y la
ruta del navegador los llevaba hasta allí.

—¿Se habrá dado cuenta de que le instalaste la aplicación de
seguimiento?

—Ya te he dicho mil veces que no lo sé, y que creo que no. Lleva
una semana en Trujillo y si la hubiera detectado la habría borrado o
hecho algo para que no la localizáramos.

—Tú te das cuenta de que la niña es mayor de edad y lo que has
hecho es ilegal, ¿no?

Álvaro resopló con fuerza.
—¿Y matar a una persona no es ilegal?
—Y también sabes que la Guardia Civil averiguará que hemos

venido a Málaga cuando miren los movimientos de nuestros móviles.
—La madre que te parió, Isabel. Todo esto ya lo hemos hablado

en casa. ¿A qué viene ahora estos reparos?
La mujer calló ante el estallido de Álvaro, y se tapó la cara para

ahogar un nuevo llanto. Se encogió en el asiento. El marido le puso
la mano en el hombro y la invitó a que se desahogase, que le
perdonase si le era posible por ser tan brusco. Se fijó en el letrero de
que una estación de servicio estaba próxima y decidió parar allí,



tomarse un respiro necesario, beber algo caliente, quizá comer
aunque no tuvieran nada de hambre. Al fin y al cabo, pensó
mientras ponía el intermitente con parsimonia, la aplicación de
seguimiento que le había instalado a Lucía a escondidas —el día
aciago en que ella, con una frialdad que le había helado la sangre en
las venas, se ofreció voluntaria para "resolver el problema" y vengar
así la memoria de su hermana asesinada—, esa aplicación indicaba
que su hija hacía relativamente poco tiempo que había llegado a su
destino final en la Costa del Sol. Y según las pocas y crípticas
indicaciones que aquel muchacho siniestro, el tal Marcos, les había
dado por teléfono, el «trabajo», se haría preferiblemente de día.

Álvaro paró primero a repostar gasoil y después movió el coche
hasta el parking del restaurante. Preguntaron si podían pedir algo
caliente, pero la cocina estaba cerrada, por lo que se pidieron dos
bocadillos de tortilla que el desganado camarero les calentó en un
microondas que pedía a gritos una bayeta limpia. Ambos tomaron
cervezas sin alcohol y comieron en un silencio que el restaurante,
con solo otros tres comensales solitarios desperdigados por un
inmenso salón, imponía.

Isabel marchó al baño dejando a medias el triste y reseco
bocadillo. Álvaro aprovechó para enviar un nuevo mensaje a su hija
que, por supuesto, no respondería y le provocaría una nueva
desazón. Repasó después, y con el dedo temblando, la lista de los
enviados a diferentes personas: su hermano, Juan Pedro el
repartidor de café, César el de vino, y otras amistades. Movió el
índice por la aplicación con ansia, como si buscara alguien con quien
hablar de algo que no se puede hablar con nadie. Y lo encontró.

El último mensaje que intercambió con Belén. Más de un año
atrás. Allí estaba.

«Papá, he salido a pasear con una amiga para un trabajo del
insti, díselo a mamá que llegaré tarde, luego lo mismo me paso por
el bar y te echo una mano».

Una inevitable lágrima espesa y salada se le escapó, y cerró la
aplicación. Él no vio el mensaje hasta que su niña ya habría
desaparecido de este planeta. Lo leyó horas después, cuando Isabel
llegó a La Taberna con la mala noticia y se pusieron a buscar a su

É



niña por todo el término municipal. Él, siempre tan atareado en su
trabajo, en su negocio, en su maldito bar que le absorbía y que sería
capaz de hacer explotar si eso sirviese para cambiar las cosas. Miró
por la ventana, sucia y llena de carteles con los diferentes platos que
se ofrecían en aquel restaurante alejado de todo. Una noche tan
oscura como sus recuerdos se precipitaba sobre él. Llegarían al
punto que marcaba la señal de su hija en menos de dos horas y allí
se enfrentarían de nuevo a una muerte casi segura. La pregunta era
quién tendría que dar su vida esta vez. ¿Él? ¿Su mujer? ¿La mujer
que debían eliminar? ¿El chaval que se hacía pasar por mensajero?
Cualquiera menos su hija Lucía. Eso lo tenía clarísimo.

Isabel lo sorprendió por la espalda en su vuelta del baño y había
visto lo que estaba haciendo con el móvil.

—No te tortures más, Álvaro.
Le puso una mano cálida en el hombro que él correspondió

posando la suya sobre las falanges de su mujer. Los dos apretaron
fuerte. Era su forma de mostrarse cariño. Pasados unos minutos,
salieron al fresco de la noche y se dispusieron a subirse en el Passat,
entonces Álvaro lanzó su sentencia.

—Y si en lugar de evitar que nuestra hija cometa una locura, ¿la
cometemos nosotros?

—¿A qué te refieres?
—Al niñato ese que no ha parado de hostigarnos y que se la ha

llevado medio secuestrada.
—De secuestrada nada.
—Bueno, podemos decir que ha sido eso, un secuestro para

justificar…
Se miraron a los ojos.
—No estarás diciendo lo que creo que estás diciendo, Álvaro.
—¿Recuerdas que hace unos años hice unos cursos de defensa

personal?
—Sí, pero vamos, que no creo que eso te sirva para pelear como

si fueras Steven Seagal.
—No me refiero a eso.
—¿Entonces?
—El profesor usaba una frase que nunca se me ha olvidado.



—¿Cuál? —preguntó la mujer, con los ojos tan abiertos que se
tendría que echar colirio si lo prolongaba por más tiempo de lo
necesario.

A Álvaro le temblaban los labios. Le temblaba todo el cuerpo en
realidad.

—Para que llore mi madre, que llore la suya.
Isabel al escuchar esa frase más propia de un navajero o de un

soldado sintió ganas de reír. Esbozó una leve sonrisa incluso. Fue
capaz de reprimirla, pero tuvo que reconocer para sus adentros que
la frase en su crudeza primitiva, tenía tanto de ingenio popular como
de verdad descarnada aplicada a la situación límite en la que se
encontraban atrapados.

—Anda, vámonos, justiciero.
Álvaro no entendió que su mujer bromease y se ofuscó,

interpretó que se mofaba de él en el peor momento. A Isabel apenas
le dio tiempo a subirse   al coche y arrancó haciendo chirriar las
ruedas sobre el asfalto en una maniobra absurda, innecesaria y
temeraria, una pequeña explosión de rabia contenida que el
vehículo, probablemente, no tendría ocasión de repetir muchas más
veces en su ya larga vida útil.

Ignoró las protestas de la mujer y se incorporó a la autovía.
Isabel, para intentar calmar los ánimos, sintonizó una emisora

que emitía un programa nocturno en el que las personas llamaban y
contaban sus desgracias personales. Lo cambió en el acto. Después
de mucho buscar solo encontró Radio Clásica y la dejó, por tener
algo que les distrajera más allá del ruido monótono del motor.

El problema fue que Radio Clásica estaba emitiendo los Caprichos
de Paganini. Una música casi celestial que en aquel momento se
volvió demoniaca por el sencillo motivo de que en la quietud de la
noche les provocó un sopor que el conductor y su acompañante
acusaron. Álvaro, cuando notó la primera cabezada, se tuvo que dar
un par de bofetadas para mantenerse alerta. Y es que la carretera,
ausente de tráfico y rectilínea sobre la estepa cordobesa de olivos,
no ayudaba a combatir la somnolencia.

El hombre se echó un poco de agua por la cabeza que le ayudó a
despejarse. A los cinco minutos escuchó una voz detrás que, lejos de



sobresaltarle en su duermevela confuso, le trajo una oleada de
calma y de felicidad que no recordaba. Era Belén. Su hija Belén con
su melena castaña y su sempiterna sonrisa que él añoraba tantísimo.
La niña le decía que le gustaba mucho Paganini y que debería
haberse apuntado a clases de violín o de piano. Y Álvaro, que flotaba
ingrávido en su propia burbuja de felicidad, contestó que sí, que él le
pagaría las clases de violín, de piano o de arpa si hacía falta a su
niña querida para compensarla por el tiempo perdido. Y esta
promesa paterna provocó tal alegría en la muchacha que se soltó el
cinturón para acercarse a dar un abrazo a su padre y un beso en la
mejilla y convertirlo en el padre más feliz del mundo.

Y justo en ese instante crítico, con la guardia completamente
baja, perdido en la ensoñación feliz de aquel abrazo imposible, con
la imagen radiante de su hija sonriente ocupando toda su
imaginación, el terrible grito real de su mujer exigiendo que frenase
que se iban a matar, apenas le dio tiempo a reaccionar, a abrir los
ojos y pisar con todas sus fuerzas el pedal del freno. Pero el frenazo
desesperado y tardío, sobre el asfalto húmedo solo sirvió para
bloquear las ruedas traseras del viejo y pesado Passat, que
patinaron sobre la calzada con un chirrido agudo y definitivo. El
coche, fuera de control y ya ingobernable, se puso a dar vueltas de
trescientos sesenta grados sobre sí mismo como una peonza en
mitad de la autovía desierta, primero una vuelta completa, luego
otra, antes de salirse de la carretera por el arcén derecho y seguir
dando vueltas sobre la tierra suelta y pedregosa del olivar
adyacente, levantando una nube de polvo y piedras, hasta que un
brusco desnivel en el terreno, un pequeño terraplén invisible en la
oscuridad de la noche, le hizo volcar violentamente de costado y
convertir los giros en plano en una serie de vueltas de campana, en
un lugar en el que nadie escuchaba nada, ni los gritos de terror de
sus dos ocupantes.



Pizzas

Lucía y Marcos volvieron por el mismo camino que los había llevado
a la casa del objetivo; se incorporaron de nuevo a la autovía en
dirección contraria y poco después se desviaron hacia otra
urbanización. Un laberinto de calles silenciosas, impolutas y bien
asfaltadas; calles por las que los elegantes paseantes de perros de
raza —caniches, galgos afganos, bulldogs franceses— se confundían
a esa hora en la que el sol ya no bañaba la costa. El aire, al caer la
tarde y refrescar ligeramente, ya estaba impregnado del perfume
dulce, intenso y penetrante de dama de noche; y ese olor
embriagador y desconocido para ella, le pegó a Lucía en la nariz
como una bofetada aromática en cuanto Marcos detuvo por fin el
coche frente a un bloque bajo de apartamentos y ella se apeó.

—¿A qué huele tan fuerte?
—Es una flor típica de aquí.
Cuando le dijo el nombre a la chica le dio por mirarlo en internet

y le resultó curioso que la flor se llamase de forma tan misteriosa y
poética. El apartamento al que la llevó estaba pegado a un jardín en
el que la flor característica de toda la Costa del Sol era la reina.

El piso pertenecía a un pequeño y coqueto bloque de casas de
paredes blancas inmaculadas, rejas negras artísticas en las ventanas
bajas, tejados de teja árabe y macetas de geranios rojos adornando
los balcones. Tenía solo tres alturas y se ubicaba en una zona
tranquila y apartada de la urbanización principal. Según le explicó
Marcos mientras subían en el ascensor silencioso, se trataba de un
piso que usaban para las visitas. Allí la mayoría de los vecinos eran
extranjeros adinerados y de cierta edad —ingleses, alemanes,
suecos— que solo pasaban cortas temporadas de vacaciones o



jubilación en España, generalmente en los meses de verano o
durante el invierno, buscando el sol y la tranquilidad. Eso le otorgaba
al lugar una privacidad y un anonimato casi absolutos durante gran
parte del año, una característica que Marcos (y sobre todo, Max Sid,
el verdadero propietario o inquilino en la sombra de aquel piso
franco) valoraba mucho para sus negocios discretos y como
escondite seguro y confortable.

Lucía, acostumbrada a casas más modestas, le pareció un
pequeño palacete sacado de una revista de decoración. Con sus
paredes lisas pintadas de color crema, sus muebles minimalistas de
tonos claros, su pantalla de tropecientas pulgadas y su cafetera de
cápsulas de la que en algún momento podría aparecer el mismísimo
George Clooney.

—Veo que te gusta —dijo él al constatar la cara de asombro de la
muchacha.

—Me quedaría a vivir aquí.
Al chico esas palabras sencillas y espontáneas le provocaron un

nudo en el estómago. Se dio cuenta de que esa chiquilla, a pesar de
su dureza impostada, quizá seguía sin ser consciente de la gravedad
de la situación y se pensaba que estaba de vacaciones.

—Lucía…
—¿Qué? —respondió la chica, mientras fisgoneaba en la cocina

americana.
Marcos dudó en darle una bofetada de realidad, que quizá podría

asustarla y terminar de estropear el plan, o callarse.
—Voy a por algo de cenar. ¿Quieres algo en especial?
—Compra pizza y la hacemos aquí mismo, ¿no?
Marcos asintió y se largó del apartamento casi en una huida,

como si necesitase del oxígeno de la calle.
En su ausencia, Lucía, lejos de quedarse quieta o intimidada por

un lujo que no le pertenecía, aprovechó para seguir husmeando. Se
le activó el chip cotilla, magnificado por la situación morbosa, y se
puso a rebuscar en todos los cajones y armarios, quizá con la
esperanza de encontrar un arma o un alijo de cocaína. Porque ella
tenía claro que, pese a las evasivas del muchacho, Marcos trabajaba



para algún tipo de mafia y esas fueron las primeras imágenes
cargadas de cliché que se le vinieron a la mente.

Llegó al cuarto de baño en suite del único dormitorio del
apartamento, y en los ojos le brillaron hasta las retinas. Una bañera
con hidromasaje tan grande como el cuarto de baño de su casa
pedía a gritos que la pusieran en funcionamiento. Además, en una
amplia repisa de mármol a juego con la bañera, una colección de
sales de baño y aceites aromáticos digna de las Kardashian,
convertía aquel cuarto de baño en el mejor y más sofisticado de los
spas que Lucía hubiera probado en su vida.

Le faltó tiempo para llenar de agua caliente la bañera, verter con
generosidad en ella cuantas sales minerales, aceites relajantes y
bombas de espuma creyó oportuno; mezcló aromas a lavanda,
sándalo y cítricos sin criterio alguno, creando un cóctel olfativo un
tanto caótico pero agradable. Se desnudó como un chiquillo el
primer día de playa y se metió en la bañera. Por supuesto, una vez
sumergida con un suspiro de placer en el agua humeante, opaca por
la espuma y deliciosamente perfumada, le dio a todos los botones
que creyó convenientes y se permitió relajarse por unos instantes.
Esos instantes se convirtieron en minutos y la llegada de Marcos fue
lo único que la sacó del trance de vapor y burbujas en la que se
sumió.

—Qué bien te veo —dijo él, con una sonrisa.
Ella se sobresaltó y pegó un ligero brinco que dejó a la vista por

encima de la menguante línea de espuma, parte de la anatomía de
su pecho. Él se giró turbado ante la visión de la muchacha desnuda.
Y ella se dio cuenta de eso para lanzar un ataque final.

—Si te quieres meter…
—Eh… será mejor que no.
—Tú mismo.
Dicho esto, la chica volvió a sus quehaceres. Es decir, relajarse.
—Voy poniendo las pizzas, te espero en el salón.
Ella no le hizo caso y sacó un pie y una tibia de forma consciente,

con la esperanza de que eso pudiera provocar al chico. Se desanimó
un poco e incluso se sintió un tanto ridícula cuando él se marchó a
preparar la cena.



Ya no pudo relajarse y se maldijo por haber lanzado aquel
atrevimiento tan directo, tan poco sutil. No quería que se pensara
que era una chica fácil.

—¿Y por qué no? —verbalizó en voz alta.
Se envolvió con decisión en una toalla gigante que había por allí.

Mantuvo el pelo suelto y húmedo y se lo dejó caer por los hombros
desnudos. No le hizo falta perfumarse porque las sales ya le habían
impregnado la piel de suficientes esencias. Se miró en el espejo, se
mordió y humedeció los labios y salió descalza al salón sin importarle
el frío del mármol en las plantas de sus pies. Allí, Marcos servía vino
en dos copas sobre una escueta mesa redonda de estilo funcional y
automontable.

—Espero que te guste, es lo mejor que he encontrado en la única
tienda abierta por aquí cerca.

—Soy más de cerveza, pero servirá.
Dijo ella y le ofreció la copa al muchacho para brindar. Él tomó la

suya y correspondió al ofrecimiento sin mirarla a los ojos ni al
cuerpo. Se sentía intimidado. Él que presumía de poder ligarse a
cualquier chavala que se le metiera entre ceja y ceja con un par de
frases hechas y una sonrisa canalla. Él que se creía un tipo peligroso
que ajusticiaba a golpes al que le pedían que ajusticiara y se
pensaba por encima del bien y del mal. Él, que había metido a
aquella chica inocente en semejante tesitura, notó de pronto,
mientras bebían, que ella se mostraba dispuesta a una noche de
sexo. Y se sintió tan mal que una arcada le sobrevino y tuvo que
pedir perdón para ir al baño.

Ella se quedó de pie, preocupada, en medio del salón, con la
copa de vino en la mano y la toalla ajustada, sin saber muy bien qué
decir o cómo reaccionar ante aquella huida precipitada y un tanto
humillante. Preocupada y también triunfal. Le había descolocado y
quizá eso bastase. Se sentía bien, no tenía por qué pasar nada más.
Así que se dirigió hacia el horno y lo apagó.

—Las pizzas ya están listas.
Se dio la vuelta y se encontró con Marcos a escasos centímetros

de su cara. El muchacho poseía una nueva mirada, cargada de una
intensidad que ella no conocía, ni había visto en aquellas noches a



solas en su tierra. El chico redujo poco a poco el espacio que los
separaba y pegó su frente a la de ella, que aumentó su frecuencia
respiratoria y su latido.

—¿Te hubieras encargado del problema si no llega a salir la niña?
Lucía lo ignoró y se acercó más a la boca del muchacho.
—¿Cómo te llamas?
Marcos no dijo nada. Solo la besó
Lo que ocurrió aquella noche en aquel apartamento impersonal y

lujoso, propiedad de un narcotraficante poderoso de la Costa del Sol,
fue algo que ambos habrían de arrepentirse en el futuro.



Rabo

Tuvo que transcurrir más de una semana para que Torrent se
llenase de razón cuando, después de la reunión con los nacionales,
había asegurado que les denegarían el operativo.

—No te quejes que al menos su señoría te ha permitido las
escuchas —apuntó Valverde.

—No, si yo no me quejo, mi subteniente. Se van a quejar otros…
—Otra vez estás enigmático —dijo la subteniente al mismo

tiempo que mojaba un churro en su café frío.
Estaban en la misma tasca de los días anteriores, con los mismos

personajes que se habían encontrado recientemente: el exyonqui, el
cuarentón con pinta de detective, y otros dos más, una mujer de
unos cincuenta años con generosas caderas y pelo cardado, y otro
hombre de similar edad, delgado y andrajoso que la cortejaba o la
intentaba cortejar.

—Lo digo por nuestro amigo el coronel Sabino.
—¿Y por qué se va a quejar Sabino?
—Porque los nacionales nos han puesto en bandeja al capo.
—No estarás pensando lo que estás pensando.
—Ahora la enigmática eres tú.
—Para nada, pero no me parece ni medio normal que le quieres

poner rabo al tipo.
—Mi subteniente, no le pretendo poner nada. Nosotros seremos

el rabo.
Valverde tosió y miró, incrédula, a su superior.
—No nos han autorizado a esto, mi capitán.
—Tampoco nos lo han prohibido expresamente. Y nosotros

tenemos a un juez en Castellón que nos exige resultados.



Valverde tosió antes de mirar con dudas a su superior, que lucía
una extraña media sonrisa en el rostro. Esa sonrisa certificó que no
había nada que hacer, no sería ella la que le pusiera pegas a iniciar
una vigilancia al principal sospechoso junto con el monitor del
gimnasio. Apuró su café, pagó y se largaron los dos en busca de
algo que no sabrían cómo acabaría.

Una hora después, y tras un minucioso estudio —en la aplicación
de satélites— de la zona en la que se ubicaba la vivienda de Sid
(dirección que les facilitaron los nacionales bajo cuerda) se
apostaron en las inmediaciones de la casa del holandés. Para
intentar pasar desapercibidos en aquel entorno de alto standing
donde cualquier rostro desconocido llamaba la atención, se habían
puesto una especie de disfraz improvisado y un tanto tópico:
mientras que la subteniente Valverde iba vestida de sport —mallas
negras ajustadas, camiseta técnica de color fucsia, zapatillas de
correr,   auriculares inalámbricos blancos en las orejas y un
chubasquero gris holgado para disimular la Beretta bajo su axila—,
simulando ser una runner aficionada más, de las muchas que
poblaban la zona a esas horas de la mañana aprovechando el buen
tiempo; el capitán Torrent, por su parte, se había calzado una gorra
descolorida y un chaleco multibolsillos de color azul marino, similar
al que usan los repartidores de paquetería. Solo que no había logo
de ninguna empresa y la dirección que tenía en el falso paquete que
se portaba como atrezo distaba muchos kilómetros de dónde
estaban. Un disfraz casi infantil, pero suficiente para no llamar la
atención de los vigilantes de seguridad privados de la zona, que si
bien no tenía barrera de acceso, sí que estaban presentes
patrullando en un pequeño Ford Fiesta blanco decorado en exceso
con los logos de la empresa de seguridad para hacerlo parecer un
coche policial.

Antes de desplegarse a pie, habían hecho una primera batida de
reconocimiento en el coche camuflado, recorriendo lentamente las
calles arboladas y silenciosas adyacentes a la villa para ubicar las
posibles cámaras de seguridad de la mansión de Sid. Contaron al
menos tres cámaras motorizados y varios detectores de movimiento
visibles desde el exterior y también alguna de los chalés vecinos.



Una vez hechas las comprobaciones visuales y memorizados los
ángulos muertos y las zonas de sombra, se colocaron
estratégicamente en puntos desde donde la videovigilancia, en
teoría y si no había cámaras ocultas, no alcanzase a distinguirlos con
claridad, o al menos no pudiera obtener una imagen nítida y
reconocible de sus rostros.

La subteniente, después de darse unas carreras por los
alrededores, se metió en el coche y desde allí podía distinguir la
puerta de acceso a la villa del investigado. El capitán también se
paseó arriba y abajo por el perímetro de la casa buscando esa
dirección inexistente, hacía paradas en otras viviendas, comprobaba
la dirección y volvía a mirar el paquete rascándose la cabeza. En una
de ellas se atrevió, incluso, a llamar al telefonillo; por respuesta
obtuvo una voz en un idioma que no entendió y prefirió seguir su
camino en lugar de expresarse —y quizá delatarse— es su
denigrante inglés aprendido en alguna aplicación de móvil.

La subteniente movió el coche para evitar sospechas por
mantenerse demasiado tiempo en el mismo lugar. Al tratarse de una
urbanización con grandes casas, el aparcamiento sobraba. Buscó un
sitio apartado que previamente había acordado con su superior y
estacionó el coche bajo unas palmeras al final de la calle donde
hicieron el intercambio. Torrent se subió al volante pasados unos
prudenciales minutos y volvió a la calle desde la que se veía la
puerta de acceso a la vivienda.

Repitieron la operación infinidad de veces durante todo el día,
cada vez con más cautela y estuvieron seguros de que no los habían
mordido. Lo malo fue que dieron las nueve de la noche y no
detectaron movimientos en la casa, por lo que se largaron con cara
de pocos amigos a un apartamento que estaban empezando a
aborrecer.



Implicarse

Lucía se desperezó cuando él subió la persiana y la luz le golpeó en
la cara. La cama era la más grande y confortable en la que había
dormido en su vida —aunque dormir, dormir, no había dormido
mucho.

—Buenos días —dijo Marcos—. Tienes el desayuno en la cocina.
—Buenos días, Marcos —respondió ella, marcando el nombre del

muchacho.
La chica, aún medio dormida, pero con la satisfacción de la que

ha pasado una bonita y excitante noche, le ofreció los brazos para
que la abrazase o la besase o, simplemente, se acurrucase a su lado,
pero el chico la ignoró. Salió de la habitación y ella se quedó con los
brazos en el aire sin tener nadie a quien abrazar y con el
consiguiente cabreo que le provocó el rechazo.

Contrariada y sintiéndose un tanto usada, se puso una camiseta
que encontró por allí y salió al salón sin lavarse la cara. Se sentó a la
mesa elevada que había en la cocina y se bebió medio café,
preparado por Marcos, de un trago.

—Tendré listo el coche en una hora.
—Bien.
Se había instalado entre ellos un frío, una distancia que

contrastaba con el calor proferido por la noche, apenas unas horas
antes. Ella sabía de sobra que aquello no tenía visos de romance,
pero no esperaba esa frialdad hostil por parte del muchacho y se lo
hizo saber.

—¿Me vas a follar también después de solventar el problema?
Marcos se giró, sorprendido, la miró a los ojos y abrió la boca. La

volvió a cerrar y le pegó un muerdo al bocadillo de jamón que se



había preparado.
—¿Por qué no me has hecho uno de esos a mí? —inquirió la

muchacha.
—No sé, me dijiste anoche que te gustaban los churros. Me he

acercado a por ellos…
—¡Qué caballero! Me metes el churro y me compras churros…
—¿Se puede saber qué te pasa?
Ella mojó uno de los esqueléticos y grasientos churros en el culín

de café que le quedaba, le dio dos mordiscos pequeños y lo dejó
encima del plato.

—¿Cuándo lo hacemos?
Marcos resopló, apoyó los brazos sobre la encimera y, sin mirar a

la chica, habló:
—Esto tampoco es fácil para mí. No tendría que estar aquí

contigo. No tendría que haber venido contigo…
—No tendrías que haber follado conmigo…
—¡Basta, Lucía! —gritó Marcos al tiempo que golpeaba sobre la

encimera de silestone.
La chica se sobresaltó. Le sostuvo la mirada al muchacho, pero

decidió largarse a la habitación; cerró de un portazo y se echó a
llorar en la cama. Al poco, Marcos tocó en la puerta, aunque no
obtuvo respuesta. Y, a pesar de ello, accedió al cuarto.

—No sé por qué coño llamas si vas a pasar igual.
El chico torció la boca en una mueca de impotencia, o de

resignación y se sentó al borde de una cama aún caliente.
—Un poco de tregua, por favor.
—Lo que tú digas.
Él alargó la mano y se la puso en el gemelo, pero ella apartó la

pierna con un movimiento brusco que si llega a golpear al muchacho
le hubiera hecho daño.

—Cuando te he dicho que esto no es fácil para mí, lo digo en
serio. No me debería haber implicado emocionalmente contigo.

—Dirás sexualmente.
—No ha sido solo sexo, créeme.
Lucía se dio la vuelta y le mostró las lágrimas en los ojos al chico,

con una sincera confusión en su alma y en su rostro.



—¿Entonces qué ha sido?
—No me debería haber implicado tanto contigo, porque en el

remoto caso de que la madera nos eche el guante, voy a estar tan
implicado como tú.

—Ah, es eso lo que te preocupa, que te puedan meter a ti
también en el talego.

—No me estás entendiendo.
—¿No? Pues hijo, será que soy tonta. Sí, de hecho lo soy, es lo

que todo el mundo piensa de mí, que soy medio lerda. Yo siempre
aprobaba justita o suspendía, no como mi hermana, todo con
sobresalientes. Mira, déjalo. Dame el puto coche y terminamos con
esto.

—No pienso que seas tonta, Lucía. Todo lo contrario. Y si te digo
que no me estás entendiendo es porque estoy tan implicado en esto
que he decidido que lo voy a hacer yo.

—¿Qué dices?
—Lo que oyes. Mi jefe me encargó esta tarea hace tiempo. Más

de un año. La he ido retrasando por lo que te he contado.
—Que tú no te manchas las manos de sangre, ya, no

directamente, pero vaya, si me has obligado a hacer esto…
—No te he obligado.
—Me has amenazado para que lo haga. ¿Cómo se dice? Me has

coaccionado, ¿no? Creo que esa es la palabra: coaccionar.
El chico calló. Se llevó las manos a la cara y la hundió en el

pecho.
—Tienes razón…
—Claro que la tengo, y puedes estar tranquilo que yo no voy a

decir nada a la policía si me pillan. Tal y como me dijiste, alegaré
locura mental transitoria o me tomaré un par de cervezas antes o
después y diré que no conozco a la víctima de nada.

—Eso dices ahora, pero nunca te han apretado las tuercas en
una sala de interrogatorios.

—¿Y a ti sí?
Marcos retiró la mano del cuerpo de la chica y se levantó. Se

dirigió en silencio hacia la ventana y observó a través de ella el
jardín de damas de noche. Un jardinero uniformado de verde —



siempre de verde— lo regaba con tanto mimo como una madre
amamanta a su hijo. Una mujer con el carro de la compra saludaba
al hombre y este se mojó los pies por seguirla con la mirada. Un par
de motos rompieron el momento con el retronar de sus tubos de
escape.

—Me voy. Cógete un taxi a la estación de autobuses y vuélvete al
pueblo.

—¿Qué dices? Que no.
Marcos no dijo nada y se dispuso a salir de la habitación, pero

Lucía se levantó de un salto y se interpuso entre él y la puerta con
su cuerpo pequeño y frágil. Marcos intentó escaparse como si fuera
un delantero que regatea a un defensa, pero ella le agarró del brazo
y le miró a los ojos.

—No voy a dejar que te vayas, no sin mí. No después de decirme
que te has implicado más de lo que querías. Porque lo decías de
verdad, ¿no?

El chico se la quedó mirando y, por primera vez en mucho
tiempo, se le escapó una lágrima.



Hospital

Álvaro despertó en el box de urgencias del hospital de Antequera.
Se tocó el cuerpo, palpándose el pecho, los brazos las piernas

hasta que algo en el cuello no le gustó. A pesar de todo se notó
entero. Se fijó en su costado derecho. Allí, sentada o tumbada sobre
una silla azul reclinable, estaba Isabel, con los ojos cerrados y
respirando pausadamente.

Se maldijo y se autoflageló varias veces por dormirse al volante.
Nunca, en más de treinta años de carné, le había pasado algo
parecido. Aunque, pensó con una amargura infinita que le subió por
la garganta, tampoco le habían matado antes a una hija de forma
brutal y la otra estaba a punto de cometer un asesinato por encargo
para vengar a la primera. Quizá era simplemente eso, que su cuerpo
y su mente habían llegado al límite de su resistencia. Desde la
muerte de Belén, apenas había vuelto a coger el Passat para viajes
largos, y ahora la falta de costumbre con el coche, sumada a la falta
brutal de descanso de las últimas semanas y a la tensión acumulada
como una olla a presión, le habían traicionado de la peor manera
posible en el peor momento imaginable

Volvió a tocarse, en esa ocasión, la cabeza, porque sentía una
enorme y punzante presión en la parte trasera. Confirmó, entonces,
que algo le aprisionaba el cuello. Bajó los ojos todo lo que pudo,
esforzándose, y también intentó inclinar la cabeza hacia el pecho
para mirarse, pero le fue imposible hacerlo más allá de unos pocos e
hirientes grados; la presión en la parte posterior del cuello era
terrible, un dolor agudo, constante y paralizante.

Después de palparse de nuevo con más cuidado la zona dolorida,
recorriendo con los dedos el contorno del objeto, dio por bueno el



hecho evidente de que le habían colocado un collarín cervical rígido,
de esos de espuma dura forrada de plástico. Y pensó, con un
escalofrío de temor recorriéndole la espalda, que debía de tener
alguna vértebra cervical fastidiada, o quizá algún hueso de la base
del cráneo afectado por el latigazo, a juzgar por la tremenda presión
y el dolor incapacitante que sentía en toda la zona.

Y entonces cayó en la cuenta: su móvil. ¿Dónde estaba el móvil?
Tosió, como el que no quiere la cosa. Pero toser le producía dolor en
el cuello, así que lo que hizo fue directamente llamar a la mujer,
aunque le supiera mal despertarla de aquel merecido descanso.

—Isabel, Isa…
Pero Isa parecía haber cogido un sueño más profundo que el

suyo al volante la noche anterior. Tuvo que levantar la voz y esto
provocó que la mujer se despertase sobresaltada.

—¿Qué pasa, qué pasa?
—Oye, ¿dónde estamos?
Isabel no respondió de inmediato, sino que se frotó los ojos

hasta por dos veces antes de levantarse.
—En el hospital, ¿dónde vamos a estar?
—Ya, pero ¿en qué ciudad, mujer?
—En Antequera. ¿Cómo estás?
—Estoy, ¿y tú?
—Yo con un susto tremendo, pero bien más o menos; nos ha

faltado poco, Álvaro, bien poco.
—Solo recuerdo hasta cuando el coche empezó a dar vueltas de

campana.
—Hemos tenido suerte. A mí me han saltado los airbags y estoy

perfecta. Me duele un poco todo, pero me han hecho radiografías y
estoy bien.

—¿Y yo?
—Tú tienes un porrazo en la cabeza y creen que solo un esguince

cervical. Falta el resultado de un TAC que te han hecho para
comprobar que no hay lesiones mayores.

—¿No me he roto nada?
—No, y si te llega a saltar el airbag lateral estarías como una

rosa.



—¿Qué hora es?
—Cerca de la una.
—¿De la una de la tarde?
—Claro.
—¿Dónde está mi móvil?
Ella se le quedó mirando, como si no tuviera derecho a

interesarse por su teléfono perdido. Supo lo que le interesaba y,
después de sopesarlo, se dio la vuelta y rebuscó en una bolsa azul.
Al poco se giró de nuevo y se lo entregó. Él no dio ni las gracias y se
puso a buscar la aplicación. El problema era que la pantalla estaba
en negro.

—Está apagado.
—No sé, lo tenías en el pantalón. ¿Has probado a encenderlo?
Álvaro soltó un suspiro de alivio. Por suerte, gracias al cabreo

que se cogió con su mujer por la broma acerca de la justicia, se le
había olvidado colocar el teléfono en el salpicadero antes de
arrancar como si fuera un piloto de Fórmula 1, y gracias a ello,
posiblemente, el teléfono estaba intacto. Extendió entonces los
brazos doloridos hacia ella desde la camilla, y ella comprendió al
instante esa necesidad de contacto, de consuelo, de perdón. Se
acercó y se fundieron en un abrazo torpe pero intenso, más fuerte
quizá de lo que el cuello lesionado de Álvaro podía tolerar en ese
momento. Sin embargo, él no se quejó; al contrario, cerró los ojos y
le agradó sentir el contacto estrecho y cálido del cuerpo de su mujer
contra el suyo.

—Lo mismo es solo la batería —dijo al fin.
Ella lo miró como la madre que mira al niño que ha hecho una

travesura y se largó diciendo que volvía enseguida.
Álvaro se quedó solo y aprovechó esa inesperada intimidad para

ponerse a llorar. No le gustaba que ni su mujer ni su hija le viesen
así, como si fuera algo que los hombres no deberían hacer. Él que
iba de moderno y de progresista en muchos aspectos, conservaba
este punto de machismo que había mamado en casa de sus padres.
El llanto le duró poco porque llegó una enfermera acompañada de
un médico y de otro joven que le preguntaron cómo se encontraba.
Él contestó que bien, que cuándo le daban el alta. El médico le dijo



que, en efecto, tenía solo un esguince cervical y que, a pesar de que
las pruebas no mostraban nada grave, le iban a dejar un día en
observación porque el golpe había sido considerable.

—Pero me tengo que ir hoy mismo.
—Pues no va a poder ser, caballero —dijo un médico bajito y

fortote con una perilla pasada de moda— Necesita reposo y
vigilancia de veinticuatro horas.

Álvaro hizo el amago de incorporarse y ponerse de pie, pero en
ese momento entró Isabel que preguntó qué ocurría. Se lo
explicaron y ella trató de mediar.

—Solo será un día, Álvaro…
—No podemos —dijo él entre susurros, y le exigió el móvil.
Ella se lo entregó y él, al comprobar que seguía apagado, bufó,

pero su mujer le enseño un cable cargador.
—Me lo han dejado las enfermeras, haz el favor de comportarte.
—¿Dónde quiere ir tan rápido, Álvaro? —preguntó el médico.
El paciente no contestó y se limitó a exigir con la mirada y con

gestos impacientes que Isabel pusiese a cargar el teléfono.
—Me lo va a disculpar, que estamos pasando un mal momento.
—Se ha librado por poco, caballero, tómeselo con calma, solo

será un día más.
—Mañana a primera hora me tiene que dar el alta, eh.
—A primera hora o a la que pueda, señor, que tengo muchos más

pacientes. Como no se relaje el latigazo cervical no se le va a curar
pronto.

Álvaro sintió ganas de lanzarle el teléfono a la cabeza de aquel
médico impertinente. Se tuvo que recostar en la cama porque
empezó a notar un súbito mareo que le obligó a llevarse la mano a
la cabeza. La enfermera se quedó y le preguntó si le cambiaba el
analgésico y si necesitaba algo para el mareo. Él negó, pero Isabel
se lo pidió a la chica. Álvaro, a regañadientes, aceptó. La enfermera,
con la ayuda de un joven estudiante universitario en prácticas que la
seguía a todas partes como una sombra atenta, le cambió con
pericia la bolsa del gotero al paciente. El nuevo analgésico, más
potente, hizo efecto con sorprendente rapidez, y la respiración
agitada de Álvaro Lázaro fue remitiendo poco a poco; sus músculos



agarrotados por la tensión parecieron relajarse casi por completo, y
tanto fue así que entró de nuevo en un estado de agradable y
bienvenida somnolencia, en un duermevela reparador y profundo
que le mantuvo así durante un tiempo indeterminado, quizá un par
de horas largas.

Volvió a despertar sobresaltado y se encontró con Isabel que le
acercaba una bandeja con comida del hospital: una sopa de fideos
que parecía agua turbia, un filete de pescado blanco hervido de
aspecto insípido y textura gomosa, y una pieza de fruta algo
magullada.

—Vamos a comer un poco, anda.
—¿Y el móvil?
Isabel resopló, apoyó la bandeja en una mesa cercana y le

entregó el maldito teléfono que ya parecía haberse cargado. Álvaro
lo encendió, esperó unos interminables minutos y por fin pudo abrir
la aplicación de control parental. Actualizó la ubicación de la niña, y,
para su desgracia, se había movido.

—Ha ido a algún sitio, mira, mira.
—Déjame que vea, anda.
Isabel lo miró y, preocupada, constató que la niña había

cambiado de ubicación respecto a la noche anterior.
—Tenemos que irnos, tenemos que irnos ya mismo.
Isabel le sujetó con fuerza del brazo.
—Como se te ocurra moverte, te juro que acudo a la Guardia

Civil.
—No serás capaz.
—Vaya que sí. Déjame el puto teléfono.
Álvaro dibujó una O en su boca, no recordaba la última vez que

Isabel había pronunciado esa palabra. La mujer miró en la
aplicación, la amplió y se la mostró al marido. Él retiró el brazo
porque no podía ver bien tan de cerca.

—¿Qué pasa?
—Que está en la playa, ¿no lo ves?
Álvaro lo vio. Refunfuñó y actualizó. Y siguió actualizando y la

niña no se movió de esa supuesta playa durante toda la tarde. En un
intento desesperado por obtener alguna información, indagó



también en la sección de sucesos de los periódicos digitales locales
de Málaga y Marbella a través del móvil. No había rastro de ningún
atropello mortal reciente ni de ningún accidente sospechoso ocurrido
en la zona de la costa ese día. Sintió incluso la tentación loca de
llamar él mismo a la policía local o a emergencias de Marbella,
preguntando por algún accidente concreto, haciéndose pasar por un
falso familiar de alguien a quien pudieran haber atropellado. Pero
desistió al instante; era demasiado arriesgado, demasiado estúpido,
podría delatarlos. Se resignó, por el momento, a esperar impotente,
a confiar en que Lucía no hiciera nada irreparable. Y le hizo una
promesa solemne, casi una amenaza, a su mujer cuando ya caía la
noche sobre Antequera y el hospital se sumía en una calma relativa.

—Mañana a primera hora nos vamos, si no ha venido el médico
me arranco los cables estos y me voy. Tú decides si vienes conmigo
o me traicionas yendo a los picoletos.

Isabel bufó. Se disponía a darle la cena, porque no había
probado bocado. Sin embargo, plantó la bandeja en la mesita
elevada y le invitó a cenar él solito.

—Qué pesado eres, mañana temprano tú tranquilo que le
suplicaré al médico que venga a darte el maldito alta.

Dicho esto se largó del box sin decir nada, dejando a su marido
con los ojos abiertos y los puños tensos. La noche, una vez más,
prometía ser larga, tensa e interminable.



Mordidos

Torrent y Valverde se despertaron pronto y sin ganas. Se mandaron
mensajes a los móviles desde sus camas y se maldijeron por no
decirse esas cosas que se tenían que decir a la cara.

Se vistieron con el horrible disfraz, pero esta vez se
intercambiaron papeles: él de runner y ella de repartidora. Volvieron
a las inmediaciones de la casa de Sid y esta ocasión sí hubo más
suerte: pasadas las diez de la mañana un coche eléctrico de alta
gama, silencioso como una sombra, salió por la gigante puerta casi
medieval de acceso al chalé. Un Tesla Model S de color negro
brillante, con los cristales tintados, se asomó con cautela al vial
interior de la urbanización y su conductor, un hombre corpulento con
gafas de sol oscuras que le ocultaban el rostro, miró con calma y
detenimiento en ambas direcciones antes de incorporarse a la calle.

Al volante del camuflado estaba el capitán, y Valverde, unos
metros más abajo en esa misma travesía, recibió su mensaje para
que le verificara el trayecto del coche investigado.

La subteniente, que fingía transportar un paquete que no tenía
que transportar, llamó por teléfono a Torrent y le dio la indicación
pertinente. El capitán arrancó el coche y condujo por donde ella le
guio, la recogió y ya juntos iniciaron el seguimiento. Alcanzaron el
Tesla unos cincuenta metros más abajo. Se situaron a una distancia
prudencial; todo lo prudencial que una calle de urbanización podía
permitir. Llegaron a una rotonda y el Tesla se adentró en ella, hizo el
giro completo y retrocedió por donde había venido. Torrent se fijó en
el conductor.

—Es él.
—¿Y dónde va?



—Ni idea, pero no podemos seguirlo porque nos va a morder.
—Tira hacia la izquierda, sé qué podemos hacer.
Torrent confió en su compañera, dotada de un instinto casi

extraterrestre para los seguimientos y siguió las indicaciones de la
subteniente, que lo guio por las calles de la urbanización entre
protestas por los baches de los resaltos.

—Detente aquí.
—¿Dónde vas?
—Aparca ahí adelante y estate pendiente del móvil.
La subteniente tomó el paquete y caminó a paso ligero en busca

de un nuevo reparto a domicilio. Torrent, por su parte, aparcó y salió
del coche para que le diera el aire. Se sentía mareado por la tensión
acumulada y de un humor de perros por el aparente fracaso de la
vigilancia y por la situación de riesgo en la que ahora se encontraba
Valverde. Esperó, o más bien, desesperó mirando el reloj cada pocos
segundos. A los cinco minutos exactos, que a él le parecieron cinco
horas interminables de angustia, le vibró por fin el móvil en el
bolsillo. Era la subteniente. Descolgó al primer tono.

—¿Dónde estás?
—Nos ha mordido jefe.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque lo tengo delante y me acaba de preguntar que si quiero

pasar a tomar algo a su casa, que todavía no ha desayunado.



Playa

Marcos, no sin antes preguntar por enésima vez a Lucía si estaba
segura de haber dejado su teléfono móvil apagado y bien guardado
en el apartamento —y recibir por enésima vez la misma respuesta
afirmativa y un poco impaciente por parte de ella—, dejó a la chica
esperando dentro del coche y accedió con paso rápido y discreto a la
penumbra de un taller mecánico de barrio, uno de tantos en las
afueras menos glamurosas de Marbella, donde varios operarios con
monos manchados de grasa y algunos clientes con cara de
preocupación se afanaban bajo la luz cruda de los fluorescentes en
intentar arreglar coches que, a todas luces, ya no servían para el
propósito original para el que un día fueron concebidos. Solo estuvo
allí unos diez minutos y volvió junto a la chica que no le quitaba los
ojos en ningún momento, sonriendo, mordiéndose el labio. Sin
embargo, él no dijo nada. Ni esa primera vez, ni en ninguno de los
cinco talleres que visitó después.

Cuando dio por finalizada la tarea, sin éxito, se puso en contacto
con Max, que le pidió un tiempo prudencial para hacerle la gestión y
echarle en cara que siempre le tenía que sacar él las castañas del
fuego. Después regresaron al apartamento. Antes de llegar, Marcos
hizo una parada en un supermercado y salió con varias bolsas.
Retornaron al apartamento y entregó a Lucía una de esas bolsas.

—¿Eso qué es?
—Ábrelo, chiquilla.
Lucía, curiosa, obedeció y lo abrió con el interés de una niña

pequeña el día de Reyes. Un bikini sencillo, verde, con ribetes
dorados se desplegó ante sus ojos.

—¿Y esto…? —preguntó ella con alegría.



—Lamento que no tuvieran uno de La Perla, pero creo que
servirá. Póntelo, nos vamos a la playa —dijo el muchacho mostrando
una bolsa llena de provisiones.

Ella sonrió y se desnudó delante del chico sin que a ninguno de
los dos les diese pudor.

—Me puedo llevar el teléfono a la playa para hacerme unos selfis
al menos, ¿no? —pidió la chica

—Sí, pero a mí no me saques que salgo horrible.
Se fueron a una playa cercana al apartamento. Una playa de

arena parda y fina con alguna que otra piedra en la orilla. En un día
laborable de mayo, disfrutaron de una tranquila y casi solitaria orilla.
Se bañaron, aunque Lucía no paró de protestar por el frío de las
aguas. Se besaron, se tocaron y se rieron como dos adolescentes
enamorados que están descubriendo el mar y el amor, ajenos a la
violencia que les rodeaba. La chica le pidió sexo en el agua, y él, a
pesar de que había poca gente se lo negó.

—¿Qué pasa que con el frío no se te levanta? —dijo ella.
Y él, divertido, se lanzó a bajarle la braguita del bikini. Lucía echó

a correr entre gritos de Marcos diciendo que era suyo que lo había
pagado, que se lo devolviera. Jugaron como niños hasta caer
rendidos y abrazados sobre la arena templada

Regresaron al apartamento casi al caer la tarde, agotados por el
sol y el mar, pero con una extraña sensación de paz flotando entre
ellos. Y después de un largo y relajante baño juntos en la bañera de
hidromasaje —esta vez sí, compartiendo espuma, risas y caricias—
hicieron el amor de nuevo sobre la cama deshecha, pero de una
forma más lenta, más pausada y tierna que la noche anterior,
cuando se habían cogido con una rabia casi desesperada, como
buscando olvidar o castigarse mutuamente.

—¿Por qué no te vuelves al pueblo mañana mismo? —preguntó
él.

—Sí hombre, ahora que he probado esto.
—¿Probado el qué?
—Pues esto, la playa, este piso, a ti…
Lucía lo besó y no le dejó contestar. Cuando paró, le pidió con un

susurro que no dijera nada más, que no estropeara el momento, que



tan solo la abrazara fuerte y se apoyara sobre su pecho, que
escuchara su corazón. La respiración de la chica, poco a poco, se fue
sosegando, haciéndose más profunda y regular, y también la de
Marcos, que se dejó llevar por aquella calma inesperada y por el
cansancio acumulado. Hasta que los dos, abrazados y en silencio,
cayeron en un sueño profundo y sin pesadillas, como hacía mucho,
muchísimo tiempo que ninguno de los dos, por motivos muy
diferentes, alcanzaba a tener.

Al día siguiente, Marcos se despertó sobresaltado. Estaba solo en
la cama y pegó un grito para localizar a Lucía. Se levantó desnudo y
corrió hacia el salón.

—¡Qué buenos días me regalas, hijo, que sea siempre así! —
bromeó la muchacha al contemplar la anatomía del chico mientras
terminaba de preparar el desayuno.

—¿Qué hora es?
—No sé, las nueve y algo.
—Joder, tenemos que irnos ya mismo.
Marcos urgió a la chica a pegarle dos tragos y dos bocados al

café y las tostadas y a vestirse rápido. Tenían una cita ineludible.
Lucía, como María en la canción, se mojó las ganas en el café y se
sintió decepcionada porque se le acababan esas vacaciones que ella
sola se había creado en su mente.

Se vistió rápida y cogió todo lo que por inercia solía coger antes
de salir de casa.

Media hora después llegaron a una nave que parecía
abandonada.

—Quédate aquí.
—No. A partir de ahora todo juntos.
—No me hagas esto, Lucía.
—Ya está todo hecho, Marcos.
Aceptó resignado y al bajar del coche se fijó en la puerta verde y

desconchada. A su lado un letrero que daba nombre al taller:
Neumáticos Domingo, totalmente descolorido y que apenas podía
leerse ya.

—No digas nada al menos, ¿vale?



Ella se hizo el gesto de cerrarse la boca con una cremallera
invisible y salió también del coche.

Marcos se adelantó y tocó la puerta con los nudillos, desatando
el clásico sonido de eco metálico. Nadie respondió y tras unos
segundos lo volvió a intentar. La puerta al fin se abrió y una cabeza
con poco pelo y mucha barba se asomó para preguntar.

—¿Quién coño eres?
—Vengo de parte de Sid, me ha dicho que tienes algo para mí.
—Ah, eres tú —dijo, y miró a Lucía—. ¿Y esta piba?
—Viene conmigo. ¿Podemos pasar?
—No, no podéis. Sid no me dijo nada de una tía.
—Te repito que viene conmigo. Si no podemos pasar, saca lo mío.
—Mira gilipollas, si Sid no me dice que vienen dos, yo no le doy

nada a nadie. Lo mismo no eres tú y…
No le dio tiempo a terminar la frase porque Marcos le cogió de la

barba y tiró del tipo hacia sí. El individuo se vio obligado a sacar no
solo la cabeza sino todo el tronco, y Marcos aprovechó para
golpearle en la boca del estómago y agarrarle del cuello con las dos
manos para que no se cayera doblado.

—Max Sid es como mi padre, atontao. Si quieres le llamo para
que me autorice a reventarte la puta cabeza si no me das el coche
ya mismo.

El muñeco de trapo en el que se había convertido aquel hombre
levantó las manos pidiendo calma. Marcos se la otorgó y se separó
para que el otro pudiera recomponerse.

—Tranquilo, chiquillo, yo solo soy un mandao. Pasar, anda, pasar.
Lucía sintió algo extraño en su interior, una mezcla de orgullo y

asco que no supo cómo interpretar.
Accedieron a la nave, que olía a humedad y a pescado como si

fuera una lonja. Hacía años que por allí no pasaba un coche a
cambiar sus neumáticos, y el motivo del fuerte olor a mar lo
descubrieron al llegar a una barbacoa hecha sobre un bidón oxidado
de aceite industrial. El tipo tenía una nevera llena de sardinas que
iba ensartando en varillas metálicas que hacían de espeto.

—¿Queréis unas sardinas asadas? Las iba a preparar ahora
mismo.



Lucía puso cara de asco y Marcos hizo un gesto a modo de
negativa. El sujeto se encogió de hombros y se dirigió al final de la
nave. Allí reposaba un viejo Seat León de color gris oscuro.

El sujeto de la barba preguntó si el coche le parecía bien, y
Marcos afirmó. Le entregó las llaves y se dispuso a abrir la puerta
para que pudieran salir. Lucía se adelantó y las cogió ellas. Cruzó
miradas con el barbudo, que ni se atrevió a protestar.

—Tienes que quitar el coche de la puerta. Yo lo saco.
Marcos no encontró argumentos para rebatirle y así lo hizo.

Después de que saliera con el León, él metió el suyo en la nave.
Miró al tipo y le dijo que volvería a por el coche ese mismo día. El
barbas se encogió de hombros y no se despidieron. Se largaron de
allí y el tipo que regentaba aquella miserable nave industrial
consideró hablar con Max Sid por teléfono para contarle la movida.

Con todo el cuidado del mundo, Lucía se incorporó a la
circulación y se dirigió al lugar indicado por Marcos. 

—Si me para la Guardia Civil ahora ¿qué les decimos?
—Que vamos a ocuparnos de un asunto importante.
Se encogió de hombros y la miró con una sonrisa forzada. No se

le ocurría nada mejor para animarla, porque supuso que la chiquilla
estaría muerta de miedo. Sin embargo, Lucía parecía contenta, como
si en lugar de dirigirse a cometer un asesinato siguiera de
vacaciones.

Pasaron por un túnel y nada más salir Marcos le indicó que
tomase el primer desvío hacia Nagüeles. Una vez fuera de la autovía,
callejearon hasta llegar a una curva en la que Marcos pidió a Lucía
que aparcase y apagase el motor.

—Quizá no venga hoy por aquí —dijo el chico.
—¿Y si no viene?
—Volveremos mañana.
Eran cerca de las doce del mediodía y según los hábitos

estudiados a Eva Kaufman pasaría por aquella zona en breve.
Marcos pidió que arrancase de nuevo y avanzase unos metros.
Superaron la curva y llegaron a una calle en la que no había chalets
a los lados, sino que un pinar cobijaba una larga recta en la que no



se vislumbraba ni un alma. A la chica le sonó el lugar de la noche
que llegaron a Marbella. Tragó saliva.

—Sí que es un sitio ideal para un atropello y fuga, sí —dijo Lucía.
Después inspiró fuerte y espiró, y repitió la operación dos veces
más.

Marcos le puso la mano en el hombro.
—Estás a tiempo de dejarlo, Lucía. Te lo pido por favor.
—No me hagas esto ahora, Marcos. Llevas semanas

extorsionando a mi familia para que lo hagamos, no me hagas esto…
—Hace semanas, cuando me metí en esta puta locura no sentía

lo que siento ahora.
—¿Y qué sientes?
Ambos jóvenes se quedaron mirando, ella con los ojos brillantes

y temblando. Él se mordía los labios y apretaba la mano sobre la
palanca de cambios. El zumbido de otra moto tomando la curva les
sacó del momento y Lucía miró en dirección a la arboleda.

Al fondo se distinguía la figura de una mujer joven que parecía
vestida con ropa deportiva.

—Siento lo mismo por ti que sentía por esa mujer que ves ahí
delante hace un tiempo.



Capitán

Los perros no paraban de ladrar a los guardias de la Judicial. Sid los
sujetaba a los dos con una sola mano y les pedía calma. La
subteniente se metió el brazo en la axila y llegó a palpar la
empuñadura de la Beretta.

—¡Greg, ven a atar a Rocky y Marciano!
El guardaespaldas de Max llegó presto y obedeció sin saludar si

quiera a los guardias. Se los llevó en medio de ladridos de protesta.
—Perdón, se ponen muy nerviosos ante los agentes de la ley —

ironizó el holandés.
Con un gesto de la mano les invitó a subir al porche de la casa.

Leo y Julia siguieron al anfitrión y se maravillaron del lujo de la
piscina, el jardín tropical y de hasta una palapa oriental que hacía de
cenador.

Observaron al fondo ya atados a los canes, que se habían
calmado y ahora se olían los culos el uno al otro de puro
aburrimiento.

En la mesa, una cerveza y unos canapés esperaban el hambre de
Sid, que les preguntó que si querían algo. Ellos se negaron y Max,
buen anfitrión, le pidió a Greg que les trajese agua.

—¿Seguro que no quieren una cerveza, un vino o algo con más
sustancia? —preguntó Max.

—Se lo agradezco, pero no —respondió Torrent.
—Están de servicio, claro, lo entiendo —Max le pegó un trago

que vació la mitad de la caña de cerveza—. Yo es que cuando hace
calor me da igual estar trabajando o no. Y que a las once de la
mañana haga más de veinte grados ya, me pone de mal humor.



—En Holanda no hace tanto calor, ¿verdad? —preguntó Valverde
con sorna.

—No lo sé, llevo fuera de mi país como unos veinte años. Ahora
con el calentamiento global ese lo mismo hace más calor que aquí.

Los dos guardias forzaron una sonrisa para complacer al narco.
—Como veo que usted es una persona muy avispada, y como

supongo que carece de tiempo igual que nosotros, creo que vamos a
ir al grano —inició Torrent.

—La verdad es que hoy dispongo de bastante tiempo, por eso les
he invitado. Si quieren pueden quedarse a comer.

—Gracias, pero nosotros sí que vamos justos —prosiguió el
capitán.

—¿Son de la policía o de la guardia civil?
—¿No se ha molestado en mirar la identificación que le he

enseñado antes? —preguntó Valverde con enfado.
—Me va a disculpar, señorita, pero no veo bien de cerca. Tengo

ya más de cincuenta años, cuando usted llegue a mi edad sabrá de
lo que le hablo. ¿Verdad, señor…?

—Torrent, capitán Torrent. Y esta es la subteniente Valverde.
—¿Capitán? Yo también soy capitán… —dijo un convencido Max

—, sí, sí, capitán de barco. Tengo una pequeña embarcación aquí en
el puerto de Marbella, y me saqué todos los cursos hace años.
Puedo manejar yates de más de veinticuatro metros de eslora y
navegar por todos los mares del mundo.

—Eso le vendrá de perlas para sus actividades… —dijo Valverde
con inquina.

Max, en lugar de molestarse, sonrió y levantó la copa en
dirección a la subteniente.

—Touché, señorita… subteniente ha dicho, ¿no?
Después de que Max le pegase un trago que terminó con la

cerveza, Torrent volvió a la carga.
—Venimos por una llamada que realizó usted el año pasado.
—¿Una llamada? —preguntó Max antes de engullir un saladito—.

Hago cientos de llamadas, capitán.
—Nos referimos a una concreta que hizo a un teléfono ubicado

en la provincia de Castellón.



Sid, se limpió la boca con la mano, tensó el gesto y llamó al
guardaespaldas de forma autoritaria para que trajese de una vez las
aguas de los invitados y otra cerveza.

—¿Seguro que no quieren una?
—Señor Sidney, ¿Por qué o para qué se puso en contacto con

Jesús Ferrer el pasado mes de diciembre?
—¿Con quién dice? —Max miraba impaciente la puerta de acceso

a la vivienda, como si esperara que la cerveza que le trajera Greg
borraría el problema que se le planteaba en su mismísima casa.

—Jesús Ferrer. Un camello de anabolizantes de Castellón.
—No me suena. No por ese nombre. No digo que no conozca al

tipo que creen que llamé, porque como les he dicho, hago muchas
llamadas y trato con muchas personas.

—¿Admite entonces que usó usted este número de teléfono para
ponerse en contacto con alguien en la provincia de Castellón el
pasado dos de diciembre? —Valverde le mostró en la pantalla de su
móvil el número de teléfono en cuestión.

—No me suena ese número. Pero por mi trabajo uso varios, los
pierdo, me los roban…

—¿A usted le roban, Max?
—Claro, como a todo el mundo. Salgo mucho por ahí, ¿sabe?

Dejo las cosas en cualquier lugar porque me fío de la gente. Tonto
que soy. Este año he perdido o me han robado dos iPhone. Dos. Una
ruina, teniente.

Julia no le corrigió el rango, y Torrent no paraba de mover la
pierna arriba y abajo; tampoco de apretar los puños y tensar la
mandíbula. Estaban allí de forma casi extraoficial, sin orden de
registro ni nada que se le pareciera y solo gracias a que el tipo les
había invitado motu proprio. No podía apretarle las tuercas como
quisiera, y por eso, quizá, se precipitó.

—¿Le suena el nombre de Antonio Ricardo?
Justo en ese preciso momento, como si hubiera sido invocado

por arte de magia, el guardaespaldas apareció con las botellas de
agua para los guardias y la segunda cerveza fría y espumosa para
Max Sid en una bandeja. Él celebró la interrupción como una
pequeña victoria personal, como un tiempo muerto en un partido al



límite. Le agradeció al lacayo la bebida y, tras esperar a que se
retirara en silencio, le pegó otro largo trago a la cerveza que la dejó
temblando por la mitad, todo ello mirando a Torrent por encima del
borde del vaso.

—¿Cómo ha dicho?
—Antonio Ricardo, nos ha oído perfectamente, señor Sidney —

intervino Valverde, ganándose una mirada de reproche del capitán.
—Me suena, me suena bastante ese nombre —dijo Sid y le pegó

otro trago a la cerveza—. ¿Ese no es el que violó y prendió fuego a
una niña el año pasado en un pueblo de no sé donde…?

—Dígame, ¿por qué llamó a Jesús Ferrer en diciembre?
—¿Por qué me preguntan por tantos nombres que no conozco?

No sé, pensé que me iban a seguir acosando por el tema de mi
negocio de productos para el deporte.

Torrent buscó en la mirada de Valverde su opinión, y la
subteniente negó con un movimiento parsimonioso de cabeza y una
mueca de los labios. Ambos guardias se levantaron y se dispusieron
a marchar.

—Señor Sidney, recibirá una citación judicial para declarar en
sede policial. Gracias por el agua.

Las dos botellas permanecían intactas encima de la mesa, como
si fueran dos testigos inmóviles y mudos del fracaso de la entrevista.

—¿Ya se marchan? ¿Seguro que no se quedan a comer?
—Buenos días, Max —se despidió Torrent.
La subteniente le dio la espalda y se dirigió hacia la puerta. Antes

de que abandonaran la mansión, Sid les dedicó las últimas palabras.
—Me caen mejor los picoletos que los maderos. Gracias, capitán,

por honrarme con su visita.
En cuanto los guardias desaparecieron tras la puerta, Sid accedió

a la casa, subió a zancadas las escaleras, a punto estuvo de
trastabillar y romperse la crisma contra el suelo, abrió la caja fuerte
y encendió uno de sus teléfonos culebra. Buscó en otro móvil el
número del culebra de Marcos y, con una respiración asmática más
propia de un alpinista, esperó a que se lo cogiera rápido.

Pero, después de dar cien o doscientos tonos, pensó Max, la voz
odiosa y robótica del buzón de voz le invitó a dejar un mensaje.



Y Max no tenía tiempo para mensajes. Debía salvar la vida de
alguien a quien llevaba mucho tiempo condenada por él mismo.



Taxi

Al final, Álvaro no tuvo que llegar al extremo de arrancarse la vía
por sí mismo. Pero casi le tienen que poner otro gotero cuando
comprobó el estado en el que había quedado su viejo Passat. Parecía
un papel de aluminio de los que envuelven bocadillos apretado por
el puño de Hulk. No se le saltaron las lágrimas porque tenía cosas
más importantes que hacer. Habían ido hasta el depósito municipal
de vehículos de Antequera para recoger las pertenencias que pudiera
rescatar. Gracias a la pericia de un operario, pudieron abrir el
maletero y llevarse la maleta que, por un milagro, sobrevivió al
accidente.

Isabel, a primera hora de la mañana, tal como había prometido la
noche anterior en un susurro resignado, rogó e imploró casi de
rodillas a las enfermeras de planta, primero, y luego al médico de
guardia —que no era el mismo de la tarde anterior— cuando por fin
apareció en su ronda matinal, que por favor le dieran el alta a Álvaro
lo antes posible. Les aseguró con una convicción sorprendente que
él se encontraba ya estupendamente, que solo había sido el susto y
el latigazo cervical, y que debían imperiosamente terminar un viaje
familiar urgente e inaplazable ese mismo día. Y el médico, un
hombre joven y con aspecto de estar desbordado de trabajo en
aquel hospital comarcal, sin estar del todo convencido de la
prudencia médica de la decisión, pero quizá simplemente por
quitarse un problema y una cama de encima, accedió y firmó los
papeles del alta.

Habían solicitado con tiempo a la aseguradora un taxi que les
correspondía por pagar durante más de veinte años una póliza en la



que no figuraba ni un solo parte. Así que el taxi los llevó desde el
hospital hasta el depósito de vehículos y desde allí hasta Marbella.

Un viaje corto en extensión, pero infinito para la paciencia de
Álvaro, que cuando estaban llegando a Málaga, y se fijó en que el
círculo de la aplicación de seguimiento se ponía en marcha, le
entraron los siete males: sudor frío, taquicardia y opresión en el
pecho. Y toda esta tensión se le agarró al cuello y le dejó tan grogui
que Isabel temió, incluso, por la integridad de su marido y a punto
estuvo de llevarlo de vuelta al hospital. En cuanto Álvaro escuchó
esa sugerencia de su mujer, volvió en sí y dijo que antes muerto. Así
que ella hizo lo único que podía hacer, tratar de calmarlo posando
sus suaves manos sobre los hombros del marido, pero el marido no
se calmó y, como si fuera un niño de cinco años, no dejó de
preguntar al taxista cuánto quedaba para Marbella. Hasta que
cansado, el conductor le contestó con evidente falta de amabilidad.

—¿Quieren que le deje aquí mismo? Esto ya es Marbella.
—No, hágame usted el favor de ir hasta este punto.
El hombre le puso en la cara el mapa de la aplicación y el

resignado taxista, echó un par de vistazos.
—Eso parece Nueva Andalucía, cerca de Banús.
—Pues llévenos allí.
Quince eternos y tensos minutos les costó llegar a la zona de

Puerto Banús, y poco antes de desviarse hasta el punto azul de la
pantalla que marcaba la localización de la niña, este se empezó a
mover, justo en el sentido contrario al que ellos se dirigían. Todo
sucedió muy deprisa, porque en menos de dos minutos el punto azul
que marcaba la posición de Lucía se situó a la altura del lugar de la
flecha que indicaba la ruta que los padres seguían. Álvaro se quedó
paralizado y bajó la ventanilla de su puerta, permitiendo que una
ráfaga de viento caliente y molesta le diese en toda la cara a una
velocidad de casi cien kilómetros por hora. Vio o creyó ver un coche
oscuro, quizá un Seat, en el que al volante iba una chica muy
parecida a su Lucía. Aunque podría ser otra persona. Se giró para
ver a Isabel y la madre se mordía los labios tan fuerte que podría
hacerse sangre.

—¿Puede dar la vuelta?



—¿Cómo?
El taxista protestó porque ahí no podía cambiar el sentido,

estaban en mitad de una autovía. Álvaro le pidió que lo hiciese en
cuanto fuera posible y el taxi hizo un movimiento arriesgado y entre
sonoros pitidos de otros conductores para pasarse al carril derecho y
tomar la primera salida. Giró a la izquierda en la rotonda y, al
incorporarse al túnel que permitía el cambio de sentido, se detuvo
por el tráfico ingente coches de lujo, furgonetas de reparto y
turismos anodinos que en esos momentos atascaba el acceso a
Puerto Banús.

—¿Dónde vamos ahora?
—A Marbella.
—Ya, ¿pero a qué parte?
Álvaro se fijó en la trayectoria del punto azul y no supo qué decir.
—Usted tire por la autovía por la que hemos venido y ya le

diremos —atajó Isabel.
El hombre, después de salvar la siguiente rotonda y hacer el

cambio de sentido pertinente, condujo por el mismo camino, la
autovía A7, que los había llevado hasta allí.

Isabel asumió el mando de las operaciones y le pidió el teléfono
a su marido, sobrepasado por la situación. El punto azul había
tomado una salida de la autovía, la primera después de pasar el
túnel, e Isabel se lo indicó al taxista, que obedeció con desgana y
malestar.

—¿Y ahora dónde?
—A la izquierda en la rotonda.
El chófer siguió, una vez más, la indicación de la mujer y llegaron

a otra rotonda.
—¿Y ahora?
Isabel no supo qué decir porque el coche de su hija se había

detenido en un lugar que el mapa no indicaba el nombre de la calle
y parecía estar en mitad de la nada. La mujer, nerviosa por la
situación le enseñó el móvil al taxista, que miró hacia atrás con
recelo y se detuvo en un lateral de la rotonda.

—¿Qué es esto? ¿Están siguiendo a alguien?
Los dos padres se quedaron mudos, sin saber qué decir.

Á



—No… —dijo, torpe, Álvaro.
—¿Cómo que no? Me han enseñado el móvil con una dirección

que ahora no es la misma y eso parece una aplicación de
posicionamiento. Que nosotros las usamos para saber dónde están
los taxis de la empresa. No me tomen el pelo. Bájense ahora mismo.

—Pero, por favor…
—Que se bajen ahora mismo o llamo a la policía.
Se apearon del taxi y el conductor lanzó la maleta al asfalto antes

de largarse casi haciendo ruedas. Se quedaron en una rotonda
desierta sin saber a dónde ir.

Álvaro había recuperado el teléfono y no levantaba la vista de la
pantalla.

—No está muy lejos de aquí y está parada. Vamos.
Isabel marcó el número de su hija con la esperanza de que a

última hora se lo cogiese, como no respondió después de dos
intentos, se puso a seguir a su marido, al que la adrenalina le estaba
narcotizando y haciendo olvidar el collarín y hasta el dolor, mientras
arrastraba la maleta tipo troley a cuyas ruedas le quedaban dos
telediarios.

Se adentraron en una urbanización en la que había una garita sin
vigilancia. Giraron a la derecha y llegaron a una carretera sin
viviendas, y enfilaron una recta larguísima con un pinar que olía a
resina caliente que la flanqueaba a cada lado.

—Está cerca, mira —dijo Álvaro sin apenas resuello por la
velocidad de la caminata y la excitación.

Isabel aguzó la vista, protegiéndose los ojos del sol con la mano,
y se fijó en el punto que señalaba su marido, al fondo de la larga y
solitaria calle arbolada. Creyó distinguir una figura humana inmóvil
junto a la cuneta derecha, una silueta pequeña vestida con ropa de
colores claros y brillantes. Álvaro echó a correr, pero la mujer tenía
algo pendiente. Abrió la maleta allí mismo al borde del pinar y sacó
el cuchillo más pequeño y se lo guardó bajo la manga de la blusa
como si fuera una pandillera de extrarradio. Dejó allí la maleta y
echó a correr en pos de su marido que la reclamaba a voces.
Cuando estaban ya a unos veinte o treinta metros escasos de esa
figura humana, verificaron que se trataba de una mujer joven, rubia,



vestida con ropa deportiva —mallas cortas, camiseta de tirantes
fucsia—, que parecía estar mirando algo en la cuneta o quizá
ajustándose las zapatillas antes de seguir su camino. Era ella. El
objetivo.

Y en ese momento los tres escucharon el rugir del motor de un
coche que se acercaba a ellos con la velocidad del que no tiene
intención de detenerse. 



Buffy

Eva dejó a su hija en la parada del autobús con la mezcla habitual
de cariño materno y prisas matutinas. Era miércoles y, como casi
todos los miércoles, seguía su ritual, que implicaba una cita con su
amiga Marga para un desayuno saludable en una de esas cafeterías
saludables y asépticas que parecían sacadas de una cuenta de redes
sociales. Aunque era más importante el buen rato de cháchara —no
tan saludable— en el que se dedicaban a poner a parir a media
Costa del Sol.

Entre smoothies, fruta y queso vegano echaron la primera mitad
de la mañana. La segunda mitad Eva la reservaba, con disciplina
castrense, para su rutina de ejercicio de días impares, es decir,
lunes, miércoles y viernes, se bajaba a la playa corriendo y subía
andando a paso ligero. Casi ocho kilómetros de cardio que
completaba con una rutina de HIT en casa.

Llegó a casa después del desayuno para cambiarse de ropa y
llevarse la botella reutilizable de agua. Aprovechó también para
poner comida a la gata de la niña, Buffy, a la que le dio un par de
arrumacos rápidos y alguna palabra cariñosa y ridícula. La gata,
quizá por un extraño presentimiento o, simplemente, porque le
apetecían más mimos que comida, maulló antes de que ella
abandonara la estancia y la siguió hasta la puerta, donde se frotó en
unos movimientos que parecían una invitación a que el ama no se
marchase de casa.

—No, Buffy, vete a comer, que me tengo que ir.
La gata se quedó maullando y ella entre sorprendida y

preocupada por el comportamiento del animal, que cuando
olisqueaba la comida, se olvidaba todo humano a su alrededor.



Pensó en llevarla al veterinario esa misma tarde, porque en ese
momento en su cabeza solo tenía el único objetivo de entrenar.

Enfiló la calle asfaltada en la que se situaba su vivienda. Recorrió
a paso ligero unos cincuenta metros. Llegó al camino del pinar que
le conducía hasta la rotonda por la que cruzaba la autovía A-7 y miró
en las dos direcciones por si venía algún coche o alguna bici o, sobre
todo, algún silencioso patinete eléctrico cargado de peligro. Solo se
encontró con una motocicleta de pequeña cilindrada, conducida por
un joven con un casco integral de colores llamativos, que avanzaba a
paso ligero haciendo un ruido bastante molesto y macarra con el
tubo de escape modificado. Esperó a que la rebasara y cruzó al lado
izquierdo de la calle para iniciar su sesión de ejercicio.

No llevaba ni dos minutos de carrera entre los pinos que
proyectaban sombras espigadas sobre el asfalto, cuando a lo lejos
detectó a una pareja haciendo gestos con las manos. Pensó que
quizá estaban llamando a un Uber, porque cuando giró la cabeza vio
aproximarse a un vehículo oscuro a gran velocidad.

La pareja comenzó a gritar y a hacer gestos con las manos. Ella
no entendía nada porque llevaba los cascos puestos, y no le dio
mayor importancia hasta que vio el cuchillo que la mujer portaba en
una mano. Eva se detuvo en seco, asustada. No entendía que
querían aquellas dos personas de ella, eran demasiado mayores (el
hombre incluso con un collarín al cuello) para atracarla allí mismo a
plena luz del día. Y por esta distracción no se dio cuenta de que la
amenaza no venía de ellos, sino del coche que se dirigía desde atrás
a una velocidad no compatible con la vida humana en caso de
atropello.



Rulo

Max estuvo llamando a Marcos durante veinte minutos sin parar.
Los dedos le empezaron a sudar y a resbalar sobre los botones de
aquel móvil antiguo y usado.

Tenía que abortar el plan fuera como fuera. La visita inesperada
de los picoletos, del capitán estirado y la subteniente de ojos verdes
y lengua afilada, lo había cambiado todo; el riesgo ahora era
demasiado alto, inasumible.

Por mucho tono que diera, nunca hubo respuesta. Maldijo al
muchacho una y otra vez, a saber qué coño estaría haciendo.
Cuando dio por buena la teoría de que Marcos debía de haberse
deshecho del móvil culebra que había usado las últimas semanas,
serían cerca de las once. Aunque era extraño que diese tono. La
confusión le mantuvo en un sinvivir en el que no paró de dar vueltas
alrededor de la pista de pádel a la que había bajado a que le diese el
aire, hasta que decidió detenerse y pensar.

—Me cago en la puta.
Pensar no pensó demasiado, pero sí que encontró lo que creía

que podría ser una salida. Se vistió a toda prisa con sus habituales
camisas de lino blanco y pantalón a juego. Sacó de la caja fuerte la
cacharra. Una Glock con el número de serie borrado que usaba solo
en caso de necesidad extrema. Por si acaso.

Cuando estaba comprobando si la pistola tenía el cargador
puesto, sonó una melodía de teléfono no identificada.

—Marcos.
—¿Max?
—¿Quién eres?
—Soy Rulo, del taller.



—Ah, coño. ¿Qué quieres?
—Ha estado aquí el chaval.
—Se ha llevado el coche, ¿no? ¿Hace cuánto?
—Hará como media hora. Venía con él una chiquilla.
Max se calló durante un tiempo indeterminado en el que empezó

a darle vueltas, más si cabía, a la cabeza. Él no le había hablado de
una chiquilla, sino de un matrimonio desesperado. Y sobre todo no
tenía que llevarlos al taller de Rulo. Otra pieza que podría desencajar
y salirse todo de madre todavía más.

—¿Y qué haces tú con su teléfono?
—Me lo he encontrado tirado en su coche. Sonaba, pero no sabía

que era aquí, pensaba que era al lado, hasta que me ha dado por
mirar y lo he visto.

Max maldijo a la madre de Marcos y a toda su estirpe. No era
momento de torpezas.

—Bien, Rulo. Deshazte de ese teléfono.
—¿Y eso?
—Tú hazlo.
—No me estarás metiendo en un lío.
—Que destroces y tires el puto teléfono lo más lejos que puedas,

al mar si hace falta, y te calles.
—¿Qué coño os pasa a todos hoy?
Sid no le dio opción a responder y colgó. Sentía que se le iba a

detener el corazón y tiró el móvil al suelo con rabia.
Intentó respirar hondo y tranquilo, recordar y aplicar las técnicas

de respiración diafragmática que le había recomendado sin parar
aquella atractiva y carísima profesora de yoga sueca que tuvo
contratada durante unos meses y a la que, a pesar de todos sus
esfuerzos, su dinero y su poder, nunca se había podido follar. Pero el
estúpido ejercicio de respiración consciente solo le sirvió para ser
aún más consciente —si cabe— de lo jodido que estaba. Si salía en
ese momento en busca de Marcos —cuya acompañante debía de ser
la otra hija de los padres—, se arriesgaba a encontrarse de bruces
con su propia exmujer, con Eva, si es que, por un auténtico milagro,
llegaba a tiempo de evitar el desastre. Una situación delirante, casi
de comedia negra.



Y sobre todo, estaba seguro de que los picoletos de la puerta le
perseguirían. Cogió las llaves del Tesla y dijo en voz alta.

—Que me cojan si pueden.
Mientras arrancaba pensó que siempre sería mejor un homicidio

en grado de tentativa que uno consumado. Tenía claro dónde iba a
ser el lugar de los hechos porque Marcos se lo había explicado en
varias ocasiones. Lo que no tenía tan claro y le provocaba una
angustia supina era si llegaría a tiempo.



El karma

En la calle, recta, solitaria y protegida de un sol sin piedad por unos
fabulosos pinos, no había nadie, solo una figura humana a una
distancia de unos trescientos metros que ella no supo calcular bien.

—¿Qué estás diciendo, Marcos?
—Estás a tiempo de no arruinarte la vida, Lucía.
Marcos la miró al perfil de la cara. Esa cara dulce de pestañas

largas y mandíbula suave por la que había empezado a sentir algo
más que lástima y algo más que deseo. Esa cara joven, inmaculada,
casi virginal que le apetecía besar.

—Lo hubieras pensado antes de venir a mi pueblo y meternos en
todo esto…

—Tenía que ir…
—¿Qué me quieres decir con eso de los sentimientos por mí y

por esa mujer?
Lucía dejó de mirar al frente para corresponder al muchacho y

Marcos bajó los ojos y no respondió, como si se hubiera arrepentido
de lo dicho momentos antes. En efecto, nunca tenía que haber
metido a esa chiquilla en aquella maldita locura. Dio un golpe con
rabia en el salpicadero.

En ese momento sonó el teléfono móvil que la muchacha llevaba
en el bolso.

—¿Qué es eso?
—Pues mi teléfono, qué va a ser.
—Joer, Lucía, te dije que no lo movieras del apartamento.
—Da igual, ya da todo igual.
—No, no lo da, y ahora menos con tu teléfono geolocalizado

aquí. Bájate del coche, por favor.



La chica no le hizo caso y clavó sus ojos en la silueta de la mujer.
No podía detenerse ahora. Recordó la advertencia cruda que el
propio Marcos le había hecho la noche anterior, en la oscuridad
cómplice del apartamento, entre el sudor del sexo extrañamente
tierno y las caricias torpes y recién descubiertas: Max Sid jamás
dejaría de perseguirlos si intentaban traicionarlo. Ni a ella, ni a su
padre, ni a su madre, ni al propio Marcos. Porque no hay mayor
desagravio, no hay ofensa más imperdonable para un hombre de
poder como Sid que la traición deliberada. Ningún programa de
protección de testigos del mundo, ninguna policía de ningún país,
podría protegerles entonces de la ira fría, paciente y letal del
holandés y de sus largos y poderosos tentáculos.

—¿Quién es esa mujer?
—Te he mentido.
—Pues claro, eres un mentiroso patológico. ¿Quién es?
Marcos dudó, pero acabó confesando.
—La exmujer de mi jefe.
Lucía soltó un bufido.
—¿La querías o tan solo te la tirabas?
La pregunta lo descolocó y Marcos volvió a callar. Y ante la

ausencia de respuesta, Lucía quitó el freno de mano. Cuando iba a
levantar el pie del embrague, Marcos agarró la palanca y el sonido
de cremallera característico retumbó en el oído de la chica, quizá
como un alivio.

—Esa mujer nunca estuvo relacionada con Antonio Ricardo. Lo
inventé para motivaros más, para usaros más… Max quiere que la
elimine por una serie de motivos…

—Lo dices para que no lo haga —interrumpió Lucía—. Pues
¿sabes qué te digo? Que ahora me lo has puesto todavía mejor,
¿sabes? Si para librarme de toda esta puta mierda tengo que
quitarla de en medio precisamente a ella, a tu amante secreta, pues
lo haré con muchísimas más ganas todavía. ¡Para que te jodas tú
también! Mi hermana está muerta y se ha hecho justicia con su
asesino. Será el karma ese o lo que sea, pero esta mierda se acaba
aquí y ahora.



Lucía quitó de nuevo el freno de mano y aceleró a fondo sin
contemplaciones, sin dar tiempo a Marcos a reaccionar.

—Lo que digo es la verdad —Marcos miró por el parabrisas, la
mujer se acercaba—. Esa mujer fue mi amante. Pero hay más, todo
esto no ha sido solo por lo de Max y Eva, ha sido porque Antonio
Ric….

Siguió hablando, intentando explicar la enrevesada historia detrás
de todo aquello, la verdadera, con la vana esperanza de que Lucía
detuviera el coche. Sin embargo, Lucía dejó de escuchar a Marcos.
En ese momento aceptó que le había mentido cuando les extorsionó
para cometer el crimen, y que ahora decía la verdad.

Lo dejó de escuchar porque la mentira y la traición de aquel
chico por el que había empezado a sentir algo mayor a una atracción
visceral se lo impidió, en parte. Pero, sobre todo, dejó de escuchar
porque distinguió con una claridad casi irreal la figura de sus dos
padres protegiendo a aquella mujer rubia y atractiva que era su
objetivo. Solo tuvo tiempo para dar un volantazo antes del impacto
fatal, o quizá el volantazo lo diera Marcos al que sintió cercano en su
visión tubular. La mala suerte que suele acompañar a estos
momentos hizo que las ruedas perdieran adherencia; derraparon y el
coche patinó y se deslizó sin control hasta dar con sus huesos
metálicos contra un enorme pino. Los airbags saltaron y los gritos
llenaron el silencio que segundos antes disfrutaba aquel minúsculo
bosque dentro del enjambre de urbanizaciones de aquella zona de
Marbella.



El Tesla

El morro afilado y agresivo del Tesla volvió a asomar por la puerta
del garaje de Sid. El coche avanzó con un silencio funerario un
metro, dos, quizá tres.

—Movimiento de nuevo, ¿qué hacemos, jefe? —indicó Valverde,
apostada en el camuflado junto a Torrent.

—Seguirlo, claro.
—Pero si estamos más mordidos que un chicle de adolescente,

mi capitán.
—Qué poca confianza tienes en mí después de tanto tiempo, mi

subteniente. Dale, anda que se nos escapa.
Y tanto que se les escapó. El Tesla model X puso el modo

deportivo en cuanto pisó el asfalto de la calle de acceso a la vivienda
y salió más disparado que el DeLorean de Regreso al futuro. Solo le
faltó las llamas sobre el asfalto.

—¡Me cago en todo! Písale, písale.
La subteniente le pisó, pero aquel sobado Peugeot incautado a

algún narco de medio pelo, no podía competir ni en potencia ni en
aceleración con el coche de Sid. Así que ni en cien carreras podría
llegar a alcanzarlo antes de que Max doblase la primera esquina.

—Mi coronel, dé usted aviso a todas las patrullas disponibles… —
Torrent había llamado al teléfono personal del coronel Sabino que le
atajó en su diatriba.

—¿Qué está diciendo, capitán Torrent?
—Hay un sospechoso a la fuga.
—¿Qué sospechoso? ¿De qué me habla?
—No tengo tiempo de explicarlo ahora, solo necesito dar aviso de

detención para un Tesla Model X negro con matrícula…



El coronel no le dio tiempo a darle la matrícula, sino que colgó.
—¿Se ha cortado?
—¿Cortado? El viejo chocho este me ha colgado, el muy hijo de…
—Cuidado, mi capitán que lo empapelan.
—Tú conduce por donde creas que haya ido el tipo y calla, haz el

favor.
Valverde no tuvo tiempo de hacer el saludo militar para acatar la

orden, ya que estaba concentrada en no atropellar a ningún
jardinero ni a ningún caniche y en no estampar aquel vehículo tan
inferior al coche del sospechoso que aquella persecución resultaba
ridícula.

Pero hay veces que la providencia obra maravillas en medio del
caos, y en este caso el camuflado de los guardias pasó por encima
de un puente y Valverde, con su visión de gran tiradora,  miró hacia
los dos lados e identificó al Tesla en la carretera por la que cruzaba
ese puente en dirección a Marbella.

—Mi capitán, lo he visto, circula como si estuviera en el Gran
Premio de Mónaco. ¿Cómo se llama esta calle?

—Ni idea —Torrent hablaba por teléfono—. Inspector Maldonado,
aquí Torrent, de la Judicial de Castellón. Necesito que sus patrullas
nos echen una mano para detener a un sospechoso.

Al otro lado, el inspector no debía parecer muy contento ni
dispuesto a colaborar con un picoleto fuera de su jurisdicción.
Torrent pidió disculpas por la informalidad del procedimiento y lamió
el culo como nunca habría de lamerlo, pero consiguió su objetivo.

—Los nacionales nos echan el cable, y también han dado aviso a
los locales.

—Yo voy a seguir pisando por si acaso. Saque el luminoso, mi
capitán.

Torrent rebuscó en la guantera y sacó la señal luminosa que
adosó al techo del camuflado. La subteniente, con esa mínima
cobertura legal y con la adrenalina supurándole por la nariz, siguió
con una persecución en la que se iría guiando por el instinto, y por
el ruido de otras sirenas.

Si conseguían llegar, quizá podrían dar con la clave que estaban
buscando. Lo que ninguno se podía esperar era que esa clave la



habían tenido delante de sus narices unas semanas atrás.



Dinamita

Al igual que con el coche de Álvaro e Isabel —una simetría macabra
del destino— la dinamita presente en todo airbag que se precie hizo
su efecto en ese «coche limpio». Tanto el efecto bueno; el de hacer
saltar los colchones de seguridad; como el malo: quemar las caras
de los que se benefician de no estampar sus cráneos contra la
dureza implacable del volante o del salpicadero.

—¡Lucía! ¿Estás bien?
Lucía estaba a años luz de encontrarse bien. El impacto contra el

airbag había sido lo menos doloroso. Lo que le tenía zumbando el
cerebro hasta casi perder el conocimiento era la mentira de su
compañero: la revelación de que Eva Kaufman había sido su
amante;  la imagen terrorífica y recurrente de la locura desesperada
de sus propios padres apareciendo de la nada en mitad de la
carretera, interponiéndose entre ella y su objetivo, y a los que no
sabía si había atropellado o no; pero, sobre todo, le tenía al borde
del colapso algo que Marcos había pronunciado respecto a Antonio
Ricardo y que en esos momentos no sabía si era real o fruto de su
imaginación o del golpe recibido. 

Por un momento sintió que no podía respirar, que el aire viciado,
espeso y cargado de partículas tóxicas en suspensión del interior del
vehículo no le permitía el paso de oxígeno hasta los pulmones,  pero
la culpa también era de otro elemento de seguridad pasiva de los
que salvan vidas. Tenía el cinturón tan incrustado en su cuerpo que
parecía un corsé metálico y, con una alta probabilidad, le habría
fisurado una costilla o dos. O desgarrado algún músculo al menos.
Mirara donde mirara todo eran las bolsas flácidas y grises de los
airbags deshinchándose lentamente y una nube densa de polvo



blanco que le dificultaba la visión y la respiración. Y ella necesitaba
salir de allí y saber qué había sido de sus padres. 

Unos golpes repetidos en el cristal de su ventanilla la sacaron de
su ensimismamiento y le quitaron una losa de encima.

—Hija, ¿estás bien? Abre, abre.
Isabel, que se deshizo del cuchillo en medio del caos provocado

por el accidente del coche, aporreaba la ventanilla con el canto de
los puños de sus manos, rogando para que abriera, mientras que
Álvaro tiraba de la manilla de la puerta con todas sus fuerzas sin
éxito posible. La muchacha, al verlos vivos e ilesos, hizo el amago de
sonreír, pero una vez recuperada de ese mareo inicial, otro, el de un
terrible latigazo cervical, se apoderó de su cuello y de la parte
superior de su espalda. Como si padre e hija se hubieran puesto de
acuerdo para estamparse con el coche y provocarse la misma lesión.

A su otro oído, Marcos insistía en preguntar si se encontraba
bien. Él tenía un tremendo bulto amoratado en el lado derecho de su
frente, justo por encima de la ceja. Y Lucía no podía atender a todo
el mundo, mucho menos en aquel estado. Así que lo único que su
cuerpo pudo hacer en ese instante de shock, confusión y dolor fue
gritar. Gritó para desahogarse. Gritó para que la adrenalina hiciera su
efecto y le calmara en parte el dolor. Y gritó, sobre todo, porque no
había cumplido su misión. La mujer que estaba detrás de su padre,
ayudándolo incluso a tirar de la puerta, había sobrevivido. Y eso
suponía empezar de nuevo. Si es que había una remota posibilidad
para ello.

Lo que pasaba, aunque Lucía apenas empezaba a intuirlo en
medio del caos, era que aquello, toda aquella historia, era en
realidad mucho más enrevesado, mucho más complejo, turbio y
personal de lo que la chica se había pensado inicialmente cuando
aceptó el trato.

Marcos le ayudó a quitarse el cinturón de seguridad que la
oprimía el pecho como una piedra gigante. Ella volvió a fijarse en el
bulto que tenía en la cabeza.

—¿Qué pasa? ¿Es tan grave? —preguntó él. Lucía asintió—.
Bueno, de momento no te veo doble y no me siento mareado. Solo
me duele un poco la cabeza. Pero a ti hay que sacarte de aquí.



El chico se quitó su cinturón y abrió su puerta. Lo intentó, porque
su costado quedó apoyado contra el grueso tronco de un pino y no
pudo. Así que lo que hizo, entre maldiciones, fue encaramarse al
asiento trasero.

Y ahí fue cuando la vio. Y cuando ella le vio a él. Sus miradas se
cruzaron a través del cristal polvoriento de la ventanilla trasera.

Eva se quedó sin aliento, casi, y con el rostro más pálido que el
polvo emitido por los airbags. Y empezó a atar cabos que jamás
creía que tendría que atar.   Marcos le hizo un gesto para que se
apartase. La puerta tampoco se abría desde dentro. Así que se
tumbó en el asiento de atrás, boca arriba, flexionó las rodillas como
si fuera a hacer press de pierna en el gimnasio y comenzó a golpear
el cristal de la ventanilla con la suela de sus deportivas. Pero aquello
no funcionaba como en las películas, el cristal resistía a los golpes,
sobre todo porque el muchacho se empezó a quejar.

—¿Qué te pasa a ti ahora? —preguntó Lucía, intentando moverse
hacia atrás para fijarse en Marcos.

—Me duele muchísimo la rodilla derecha. Me la tengo que haber
cascado con el golpe.

Y al mismo tiempo que decía eso, para estupor de la muchacha,
desenfundó con una agilidad propia de un pistolero una Glock
alojada en su axila izquierda que había sabido camuflar muy bien
con la chaqueta de Armani que se había puesto horas antes para
goce de los ojos de Lucía.

—¿Qué coño haces con eso?
—Sacarnos de aquí.
Lucía se tapó los oídos. Los padres, al otro lado de la ventanilla,

levantaron las manos y gritaron para que no disparara. Eva parecía
estar en medio de un trance porque no reaccionaba.

Y Marcos,   sin hacer caso a los gritos, lo único que hizo, fue
golpear con fuerza el cristal con la culata del arma. Una vez, dos, y a
la tercera la ventanilla se rompió como si fuese una copa de
champán que se le cae a un camarero torpe.

—¿Alguien me ayuda a sacarla? —exigió más que preguntar el
chico.

Á



Álvaro cruzó miradas con él y, por supuesto, y a pesar del collarín
del que apenas se acordaba, se ofreció a ello. Pidió a su hija que
tuviese cuidado con los cristales, sin saber que con lo que debía
tener cuidado era con sus costillas fisuradas y con sus vértebras
lesionadas.

La muchacha reprimió sus gritos de dolor y se movió con
dificultad hasta el asiento trasero. Una vez allí, Marcos le indicó que
sacase la cabeza y el tronco por la ventanilla. Con la ayuda externa
de su padre, la operación resultó más sencilla de lo que parecía. Una
vez fuera, Isabel se acercó y la abrazó, en el abrazo más fuerte que
se habían dado desde la muerte de la hermana. Tanto que Lucía
tuvo que pedir espacio por el dolor que sintió. Un dolor que se
trasladó del plano físico al emocional y que hizo que los tres
rompieran a llorar.

Marcos salió del coche y, cojeando, se plantó delante de Eva con
el arma apuntando hacia el suelo. Quedaron los dos enfrentados.
Clavándose los ojos y las miradas cargadas de odio. O de amor. O de
deseo. O de una mezcla de todo eso a la vez. Ella le pegó una
bofetada que retumbó en el pinar. El sonido hizo reaccionar a Lucía,
que se separó de sus padres para mirar, con dolor, hacia atrás y
contemplar la escena.

—¿Esto es lo que creo que es? —preguntó Eva.
—No sé lo que coño crees que es, pero no me vuelvas a pegar.
Eva le propinó otra bofetada, esta vez con la mano contraria. El

problema fue que le atizó tan cerca del bulto que tenía en la cabeza
que Marcos gritó de dolor. Se revolvió con ganas de devolvérsela con
intereses, pero Lucía le atrapó por detrás antes de que pudiera
hacer nada y lo abrazó.

—No es lo que crees que es, no. O sí, piensa lo que te dé la
gana. Pero él quería tu bien —dijo la joven con una seguridad en sí
misma impropia de su carácter.

—¿Y tú quién coño eres?
A Lucía no le dio tiempo a responder porque justo en ese

instante cargado de emociones contradictorias y violencia latente, un
prolongado rechinar de neumáticos que se detienen de golpe muy
cerca de ellos, sobre el asfalto caliente, hizo que todos los presentes,



sin excepción, detuvieran sus pensamientos, sus acciones y hasta su
respiración, más en seco aún que el lujoso Tesla negro en su frenazo
sobre la carretera solitaria.

Sid se bajó del cien por cien eléctrico con otra Glock en la mano
que provocó que Marcos se separase de Lucía y alzase la suya.

—El que faltaba… —protestó Eva.



Dos armas

Max, con la cacharra entre las manos, se encaminó hacia ellos con
la naturalidad que solo un gánster puede hacerlo. Lucía se apretó de
nuevo contra el cuerpo de Marcos, que blandía el arma a la altura de
su hombro. Álvaro e Isabel asistían atónitos a la escena: dos tipos
armados y uno de ellos abrazado a su hija. Eva, por su parte,
resoplaba y, con los brazos en jarra, seguía encajando las piezas de
un puzle que ya tenía casi resuelto.

—¿Todo bien por aquí, Marquitos?
—Todo bajo control, Max.
—¿Y qué haces con el arma?
—Lo mismo que tú.
Sid se calló por un instante para después proseguir con su

cinismo habitual.
—Te he llamado mil veces al culebra.
Marcos se llevó la mano libre al bolsillo de su americana y no

encontró el teléfono.
—Se me debe de haber caído el móvil con el accidente… —dijo

señalando al coche siniestrado. 
—No, querido. Está en el taller de Rulo, en el otro coche. Te he

llamado tantas veces que al final lo ha cogido él.
—Pues espero que le hayas dicho que se deshaga del teléfono —

replicó el chico sin querer asumir el error.
—No, le he dicho que se lo guarde de recuerdo. ¿Eres tonto o

qué?
—¿Me vais a contar de qué va todo esto? —preguntó Eva,

interrumpiendo la charla entre colegas.



—Vente conmigo, anda —ordenó Max con un gesto con la mano
armada para pedir que Eva se acercase a él.

—No, ella no va contigo, Max —replicó Marcos.
Eva giró su cuello hacia el muchacho, y sus ojos azules, antes

llenos de rabia y confusión, se iluminaron de pronto con una mezcla
compleja de sorpresa, incredulidad y quizá también el rescoldo de
algo más antiguo, profundo y doloroso. Había pasado más de un año
desde su último encuentro clandestino. Más de un año sin sus
caricias y sus besos y la comprensión que su exmarido no le
profesaba. Más de un año de aquella casa rural en un pueblo
perdido de Jaén en el que los dos prometieron no verse más porque
el riesgo era tan alto que les iba a costar las vidas. Y lo que ella no
se esperaba en ese momento era que Marcos la defendiera, después
de intuir lo que se le pasaba por la cabeza, lo que los había llevado
hasta allí, con ella, en ese momento en el que todos sabían que se
encontraría sola e indefensa ante cualquier agresión.

—¿Qué has dicho, Marquitos?
—No voy a repetir lo que has oído.
—Podré yo decidir con quién me voy o con quién no, ¿verdad? —

dijo Eva mirando a un lado y a otro.
—Tú te vienes conmigo y hablamos tranquilamente en casa lo de

tu huida de Marbella. Que luego pasan accidentes y te arrepientes.
—¿Accidentes? —preguntó Eva con los ojos tan abiertos que

iluminaban más que los faros del Tesla—. Me cago en tu madre,
Max. No quiero ni pensar lo que creo que hace toda esta gente aquí,
porque es tan asqueroso, tan cruel, que prefiero creer que es una
paranoia mía.

—Max —inició Marcos—. Vete, haz el favor. Va a venir alguien de
un momento a otro y avisarán a emergencias. Llévate mi cacharra si
quieres —se separó de Lucía y le ofreció la pistola por la
empuñadura—. Pero lárgate y déjalo todo estar por una temporada.
No merece la pena.

Sid resopló. Se puso un brazo sobre la cadera y se rascó la sien
con la pistola sin dejar de mirar al chaval con una mezcla de enfado
e incredulidad.

—¿Me estás dando una orden, Marcos?



—Yo…
—Meses llevamos con esta mierda, sale mal y ¿ahora me das

órdenes?
—¿Sale mal, hijo de puta? —intervino Eva—¿Qué es lo que ha

salido mal? Que te esté ahora gritando y no estampada contra ese
pino —dijo señalando al coche.

—¿Sabes que la Guardia Civil ha estado en mi casa? —Max la
ignoró. Los ojos de Marcos denotaron asombro—. Creía que había
cometido una torpeza, pero empiezo a pensar que ahora quizá te
hayas ido de la lengua.

—Claro, por eso estamos aquí, ¿no? —dijo Marcos—. Te estás
volviendo paranoico.

—¿Paranoico? Paranoia la que me metiste tú en la cabeza para
cargarnos al pederasta ese. Tú y tus ideas…

Isabel dio un pequeño grito
—¿A qué pederasta? —preguntó Álvaro.
—¿A quién va a ser? —dijo Max mirando al hombre como el que

mira a un insecto.
Todos giraron sus cabezas en dirección a la de Marcos, todos se

pusieron a encajar piezas e Isabel, al darse cuenta de que ese chico,
al que solo creía un aspirante a gánster, había sido el ideario del
asesinato de Antonio Ricardo, rompió a llorar. Álvaro la abrazó con
fuerza y miró al muchacho con una mezcla indescifrable de asombro,
horror, repulsión y, muy a su pesar, un respeto helado y vergonzante
por la inteligencia y la sangre fría que había demostrado aquel joven
al planear y ejecutar aquella venganza indirecta.

Lucía volvió a apretarse contra él por tercera vez, como si fuera
su héroe en medio de aquella locura. Él la miró y no le aceptó el
abrazo y se apartó de ella.

—¿Qué pasa, Marcos? —protestó la chica al notar la separación
que ponía entre ellos y los ojos con el punto de brillo previo a la
lágrima en él.

—Vete de aquí con tus padres. Va a venir la policía seguro.
Asumiré el accidente. Pero vete antes de que todo os arrolle.

Ella rompió a llorar porque no supo si lo hacía por protegerla o
por echarla de su vida.



—Marcos —inició Eva, que se había mantenido al margen de la
última conversación—. Me va a dar algo con tantas ideas que se me
agolpan en la cabeza. Pero…

—Cállate, Eva, haz el favor.
—¿Era él? —insistió la mujer —¿Era él el hombre del que me

hablaste?
Marcos se mordió el labio y sus párpados inferiores ya no

pudieron sostener una lágrima que se derramó por su mejilla.
—¿A qué se refiere ahora, Marcos? —preguntó Max— ¿Conocías

al tipo?
—Sí era él, ¿verdad? —siguió Eva—. Un pueblo extremeño, unos

cincuenta y algo años. Con condenas por agresiones del pasado.
—Marcos, ¡¿de qué coño habla?! —preguntó Sid en tensión.
El muchacho parecía estar a punto de explotar y los restos de su

cerebro le saldrían por el chichón que tenía en la frente.
—De nada. Pero ¿sabes una cosa? El que se estuvo acostando

con Eva fui yo, y no tu socio el que se hizo humo —dijo Marcos.
A Max le cambió la cara. La incredulidad y la confusión dieron

paso de inmediato a una furia fría, calculadora y letal. Levantó el
arma apuntando hacia el muchacho.



Vacaciones

Torrent y Valverde circulaban sin rumbo fijo por la autopista de la
Costa del sol a la altura del centro comercial La Cañada.

—Según lo que nos dijeron los nacionales, el tipo tenía
propiedades por la sierra de aquí. Quizá haya ido a una de ellas, jefe
—dijo Valverde.

—Quizá —respondió Torrent, con desgana, fruto de la frustración
de haber perdido a Sid.

La subteniente tomó la salida que indicaba la carretera hacia
Ojén.

—Mientras no nos llamen los nacionales me desvío por aquí. Vete
averiguando dónde tiene esas fincas, mi capitán —la subteniente
abandonó así el flujo rápido y rectilíneo de la vía costera para
adentrarse en las primeras y sinuosas estribaciones montañosas que
se alzaban a espaldas de Marbella.

Torrent sin ánimo para muchos pensamientos, se fijó en el perfil
de la subteniente. Tenía una nariz pequeña y curva que terminaba
en unos labios grandes de esos que apetece besar.

—Julia, cuando finiquitemos este caso, nos venimos a pasar por
aquí unos días. Playa y montaña. ¿Te apetece?

La subteniente sintió como un incómodo rubor se le instalaba en
las mejillas.

—¿De qué habla, mi capitán?
—Tú y yo solos. Por la mañana una excursión por estas

montañas, que he visto que hay muchas rutas de senderismo. Por la
tarde una comida en un chiringuito, aquí no harán buena paella,
pero nos comemos unos espetos. Y unos chapuzones luego…



—¿Y por la noche? —preguntó Valverde al mismo tiempo que
giraba la cabeza para encontrarse con los ojos brillantes de su
superior. Él sonrió.

—Unas copas en algún garito de estos que te cobran al menos
veinte pavos por ellas.

—¿Y después de las copas?
—Un paseo por la orilla de la playa.
—¿Y después del paseo?
El juego verbal, la construcción de aquella fantasía inesperada,

estaba llegando a su clímax natural, a su conclusión lógica y
deseada por ambos desde hacía tiempo. Y los dos, capitán y
subteniente, Leo y Julia, estaban disfrutando, casi con culpabilidad,
de aquella tensión erótica y emocional acumulada durante meses de
trabajo compartido, de miradas furtivas y silencios cómplices, una
tensión que por fin encontraba una vía de escape dialéctica en
medio del peligro real y la incertidumbre profesional.

Cuando el capitán iba a hacer su apuesta definitiva, un aviso
metálico e impersonal por las transmisiones del camuflado les
rompió el momento.

—Compañeros, hemos detectado el Tesla en una cámara de
videovigilancia. Dos zetas van para allá. Se ha desviado por la zona
de Nagüeles.

La subteniente no necesitó la orden explícita de su superior: miró
por los retrovisores, pegó un frenazo e hizo un cambio de sentido
tan peligroso que al capitán se le puso el estómago en la garganta y
se tuvo que agarrar al asidero de su puerta.

Volvió a mirar al perfil suave de la subteniente y se dijo a sí
mismo que después del paseo por la orilla quería acabar en la cama
con ella.

Pero todo eso solo ocurriría si sobrevivían a dos Glocks
enfrentadas y entrenadas para disparar.



Sirenas

Max Sid, en un gesto que a Marcos le resultó tan familiar como
irritante, giró el arma en su mano de una forma un tanto extraña: la
puso de lado, como si estuviera tumbada sobre el aire. Lo había
visto en una película de los años noventa y desde entonces solía
hacerlo, quizá como un tic, quizá como una forma de llamar la
atención o de desconcertar al amenazado.

Se lo había confesado al propio Marcos tiempo atrás, una noche
de confidencias etílicas, después de ver juntos precisamente esa
película. Algo que al muchacho, entonces más joven, más ingenuo y
aún bajo la fascinación de su jefe, en un principio le había resultado
curioso, incluso admirable por su excentricidad, pero después, con el
paso de los años y la caída de los ídolos, simplemente le pareció
ridículo, una fantasmada más en el repertorio de Max.

—¿Me estáis vacilando, no?
—El trozo del envoltorio de condón que encontraste debajo de la

cama de la habitación de invitados. Los mensajes que le pillaste en
el móvil. Los tres fines de semana fuera que te resultaron
sospechosos…. —dijo Marcos.

—Marquitos, deja de vacilarme. Quieres quitar el puto foco de
atención y que me vuelva loco. Y si me vuelvo loco te puedo pegar
un tiro a ti y a toda esta gente —dijo al mismo tiempo que movía el
arma en dirección a Eva y a la familia.

—Me has dicho que la Guardia Civil te ha ido a preguntar. No te
creo tan idiota para liarte a tiros si los tienes pisándote el culo del
Tesla. ¿No los habrás traído hasta aquí, verdad? —Max calló. Estaba
seguro de que les había dado esquinazo. Tan seguro como que aquel



trasto que llevaban los picoletos no podía seguirle con el modo sport
del Tesla activado—. ¿Verdad?— insistió.

—Qué hijo de puta retorcido eres, Marcos —dijo Max y se acercó
hasta ponerle el cañón de la pistola a la altura de la cara.

Marcos reaccionó y le apuntó también. Los cañones de las dos
armas casi se rozaban en un aire caluroso y denso.

—Vete, Max, vete antes de que vengan los picoletos y te
enchironen o nos liquiden aquí a los dos.

—No me voy a ir hasta que me digas por qué.
—Porque la quería.
Max soltó una carcajada.
—Lo que querías era lo que tiene entre las piernas. Y las tetas

que yo le pagué, claro.
—Tú no me pagaste una mierda, Max —intervino Eva—. Todo lo

que tengo me lo gané yo. Con mi trabajo y, sobre todo,
aguantándote diez años. Aguantando tus fiestas, que te follaras a
decenas de mujeres, casi en mi cara. Con nuestra hija en casa. ¿Qué
coño esperabas que hiciera? No sé si Marcos me quería o no, pero
fue lo que tú no fuiste conmigo.

—¿Y qué es eso?
—Fue leal. ¿Entiendes el significado de esa palabra? Él me cuidó

cuando me pegaste, que solo fue una bofetada como tú siempre te
jactas, pero me abriste la ceja. Me llevó al médico ese amigo tuyo y
le suplicó que no dijera nada. No le culpes a él. Si tienes que culpar
a alguien, cúlpame a mí por buscar fuera de casa lo que no obtenía
dentro.

Max cambió de objetivo. Ahora encañonaba a Eva con la Glock
apuntando al pecho, al corazón. Esto hizo que Marcos reforzara su
amenaza.

—Vete, Max, vete. Escucho sirenas, no van a tardar en llegar. Yo
voy a cargarme todo el muerto de Ricardo.

—Joder que si te lo vas a cargar. Por tu culpa me están oliendo el
culo los picolos, me han cogido la llamada que hice a mi contacto en
la prisión de Castellón. Pero esto no va a acabar aquí.

—Sí, esto acaba aquí. No vas a querer saber nada de mí, ni de
esta gente. Si te vas por las buenas, yo me como todo el marrón.



Diré que te manipulé para hacerlo. Que te chantajeé, que te
amenacé con delatarte si no me ayudabas con lo de Antonio
Ricardo.

Los padres y la hija, sobre todo la hija, estaban llorando. Lucía
no se imaginaba aquel espectáculo, era algo que solo había visto en
las películas.

—Claro, y la Guardia Civil te va a creer. Van a creer que el
soldado tiene poder sobre el general.

Marcos, sin dejar de apuntar a Max, se giró hacia Lucía. Álvaro e
Isabel la abrazaban por detrás. Miró a la chiquilla e intentó sonreír.

—Vete Max. Escucho sirenas.
Lucía no entendía el porqué de esa mirada de Marcos.
—Dime por qué te van a creer, puto traidor de mierda —dijo Max

y le volvió a encañonar.
El chico, con los ojos clavados en Lucía como si buscase en ella

algún tipo de redención, ya no disimulaba sus lágrimas. Las sirenas
se escuchaban cada vez más cercanas. Lo que dijo a continuación
hizo que el mundo se fundiese a negro para la muchacha y que se
desmayase.

—Porque Antonio Ricardo era mi padre.



La venganza es necesaria

La Glock de Max estaba clavada en la sien de Marcos, en el lado en
el que tenía el bulto para hacerle más daño físico del daño moral
que él acababa de recibir. Le salían babas por la comisura de los
labios. La ira y furia ciega propia del macho alfa se había apoderado
de todo su ser. Su mejor lacayo, al que, a su manera retorcida,
consideraba casi como un hijo, lo había traicionado. Y por partida
doble. Primero acostándose con su mujer. Segundo engañándolo
durante meses para cometer un asesinato.

—¿Por qué, Marcos, por qué? —A Sid también se le salían las
lágrimas. Y eso era algo que no podía permitirse y algo por lo que
jamás podría perdonar a su subordinado.

Apretaba el cañón contra la sien del muchacho (y el muchacho
resistía el dolor a duras penas) a pesar de que a su espalda los
policías le gritaban que soltase el arma. Habían llegado segundos
antes y desplegado un operativo para que nadie se largase de allí sin
dar explicaciones .

Eva y los padres se habían retirado y blandían los brazos en alto.
Lucía, a pesar de las insistencias de sus padres que tiraban de ella,
no quería alejarse de Marcos.

La policía gritaba a su espalda que dejase el arma, pero Max los
ignoraba.

—¿Recuerdas la película? —preguntó Marcos.
—¿Qué película? Hemos visto juntos muchas…
—La que me pusiste hace años. La de los pecados capitales. La

que te hizo cambiar tu forma de agarrar la Glock.
—Claro que me acuerdo, es de mis favoritas. ¿A qué coño viene

eso ahora?



—A ti te hizo cambiar la forma de empuñar la cacharra. A mí me
marcó una frase que se dice.

Max apretó las cejas una contra otra en un intento de hacer
memoria. Marcos le miraba de forma comprensiva, casi con lástima.

—¿Qué frase, joder?
El joven resopló, como si tomase aire para la confesión final. Miró

de nuevo hacia Lucía que estaba casi sin sentido en brazos de sus
padres, y cambió la mirada hasta encontrar los ojos de Isabel.

—La venganza es necesaria.
Isabel que no se había cansado de llorar, volvió a hacerlo. Álvaro,

que minutos antes había admirado al muchacho por tomar la
iniciativa del asesinato de Antonio Ricardo, en ese momento lo
despreció. Sintió que con esas palabras terribles Marcos no solo
intentaba justificar sus propios actos, sino que de forma velada y
cobarde, estaba acusando a Isabel, en aquella sed oscura de justicia
por propia mano. Y eso no se lo pensaba tolerar. Sobre todo porque
había descubierto que él era el hijo biológico del asesino de Belén. Y
que, por lo tanto, tendría otros motivos más oscuros y personales
para hacer lo que hizo.

—La venganza es necesaria —repitió Max.
El gatillo vibraba cerca de su dedo índice.
—Te tenías que haber ido, cabezón —dijo Marcos, casi con

lástima. 
—Me cago en tu padre, Marcos —dijo Max.
—Sí, te cagaste bien. Nos cagamos bien.
—Esto no se acaba aquí —sentenció el holandés.
Max retiró el arma de la cabeza de Marcos y apuntó al cielo.

Vació el cargador, provocando que todos se tapasen los oídos y se
fuesen al suelo. Y que la policía se pusiera muy nerviosa, ya con
Valverde y Torrent presentes, y que el capitán les gritase a través de
megafonía que era la última oportunidad para deshacerse del arma
antes de abrir fuego.

Sid, una vez vaciado el cargador, obedeció y tiró la cacharra
humeante al suelo como si se deshiciese de un juguete roto. Gesto
que también repitió marcos. Los dos pusieron los brazos en alto y el
chico pidió a los demás que le imitasen.



Se acercó a Lucía, que pareció recuperar la consciencia con el
ruido de los disparos, y le dijo algo al oído, unas pocas palabras que
solo ella pudo escuchar en medio del barullo y que hicieron que
asintiera levemente entre lágrimas, con una mirada de comprensión
y quizá de promesa. Le dio un beso rápido y torpe en la mejilla, y la
chica intentó sonreír. Ella le quería preguntar tantas cosas, explicarle
tantos sentimientos contradictorios que se le agolpaban en el pecho,
pero no fue posible porque los policías llegaron y se los llevaron. Él
no dejó de mirar hacia atrás en todo el humillante trayecto hasta los
patrullas.

Eva se acercó a Lucía.
—He visto cómo te miraba.
La muchacha se fijó en la mujer a la que había estado a punto de

asesinar minutos antes, y asintió. Ambas se dijeron cosas con los
ojos que solo las personas que aman entienden.

Camino de los zetas Marcos dijo algo que sorprendió a Max.
—Mi padre verdadero eres tú, Max.
Sid se giró en su dirección, sorprendido y confuso, y antes de

que Torrent le pusiese los grilletes escupió:
—Los hijos no se follan a sus madrastras, hijo de puta.
Max volvió a lagrimear. En efecto podría perdonar a Max la doble

traición. Pero nunca le perdonaría que le hubiese hecho llorar,
porque eso, en su código, al igual que en el de Álvaro, no era propio
de los hombres. 

¿Nunca?
El capitán metió en el zeta a Max, que, en el último momento,

cambió la lágrima por un guiño hacia el guardia. A Marcos lo
introdujo la subteniente en otro patrulla. Ambos guardias se
dirigieron a la familia que permanecían muertos de miedo en mitad
de aquel pinar y aquella calle abandonada.

—Me van a acompañar porque me tienen que dar muchísimas
explicaciones.

—Con gusto se las daré, capitán —dijo Lucía.
Torrent la miró con asombro, sin esperarse que fuera ella la que

respondiera con tanto aplomo en medio de aquel caos. Los tres



siguieron al capitán, mientras que Valverde se quedaba interrogando
a Eva.

Aquel tranquilo y soleado pinar marbellí, escenario imprevisto de
un accidente brutal y una detención tensa y llena de revelaciones, se
había convertido en apenas una hora en un lugar de terribles
confesiones, de secretos familiares oscuros y dolorosos que habían
estado escondidos durante años en lo más profundo del corazón
torturado de Marcos Ricardo, quien se pudo deshacer de su apellido
porque parecía un segundo nombre y se lo había cambiado por el de
su madre hacía ya muchos años en un intento vano de borrar un
pasado que le perseguía como una sombra. Y quizá por eso, por la
liberación súbita y violenta de tanto dolor, tanto secreto y tanta
culpa acumulada durante toda una vida, el muchacho rompió a llorar
en silencio, como un niño perdido, cuando el coche patrulla se
marchó por fin de allí, llevándoselo esposado hacia un futuro incierto
y probablemente largo en la cárcel. Aquella venganza que él había
considerado en algún momento tan necesaria, tan justa, la venganza
que le hizo elaborar durante meses aquel plan maquiavélico,
complejo y retorcido para conseguir que otros asesinaran por él a su
propio padre biológico, al final solo le había traído más dolor, más
violencia, más traiciones y más desgracia a su vida y, sobre todo, a
la de todos los que, de una forma u otra, le rodeaban y le
importaban.

Aunque Lucía, mientras se alejaba también en otro coche policial
distinto junto a sus padres, mirando por la ventanilla trasera hacia el
lugar donde acababa de perder y encontrar tantas cosas a la vez, no
pensaba lo mismo y se encargaría de convencer al muchacho de
ello.



Epílogo
Cuatro meses después

Lucía esperaba, de pie y sola, junto a la cancela exterior de barrotes
grises del Centro Penitenciario Málaga 1.

Llevaba un vestido ligero de verano, estampado con pequeñas
flores, y unas sandalias planas a juego. Se había cortado el pelo;
ahora lucía una práctica media melena castaña que llevaba recogida
en una coleta alta, dejando al descubierto la nuca bronceada. Eran
las diez en punto de la mañana y el sol de principios de septiembre
en la costa malagueña empezaba ya a apretar con una intensidad
que demostraba que el verano allí sería largo.

Solo llevaba esperando diez minutos, que pasó enfrascada en
una charla por WhatsApp con una amiga, cuando las puertas del
correccional se abrieron con el característico chirrío metálico. Marcos
se despidió con cortesía de los guardias que le habían escoltado y
sonrió al verla acercarse con pasos dubitativos.

—Buenos días, presidiario.
—Soy un hombre libre, querida.
Se sonrieron los dos con un alivio extraño antes de fundirse en

un abrazo. Él la besó con suavidad en la mejilla y ella le
correspondió en la comisura de los labios.

El abrazo fue largo, sentido y muy apretado. De esos en los que
se dice poco y se siente mucho. Ella recorría la espalda del chico con
sus manos abiertas, investigando quizá en busca de alguna cicatriz
carcelaria; y él hacía lo propio con la cintura de Lucía, anhelando su
calor y su aroma.

—Has adelgazado —dijo él para romper la magia.
—El verano y tal…



—Estás muy guapa con el morenito ese que luces.
—Tú estás muy pálido.
—Ahí dentro —Marcos hizo un gesto con la cabeza—. Solo

tenemos una hora de patio al día. Y nos lo pasamos a la sombra
porque no veas como pega.

Él sonrió al decirlo, para quitarle importancia, aunque ella esta
vez no le devolvió el gesto. En lugar de eso, le abrazó de nuevo con
fuerza, y él notó bajo la alegría superficial del reencuentro una
corriente subterránea de compasión y una profunda tristeza en ella
que le inquietó.

—¿Del todo libre, estás seguro?
—¿No has visto las noticias?
—Sí, pero no me fío. Y menos con Max de por medio.
Marcos resopló. Se separó de la muchacha y se miraron entonces

con una nueva seriedad, la alegría del reencuentro dio paso a la
cruda realidad que aún les rodeaba. Esperaban algo el uno del otro,
quizá una confirmación, una promesa, una respuesta que ninguno
de los dos se atrevía a pedir ni a ofrecer todavía.

—¿Cómo están tus padres?
—Tirando. Sobreviviendo. Han vendido el bar a mi tío.
—¿Y eso? ¿Qué van a hacer?
—Pues lo mismo, pero más relajados. Mi tío era el que echaba

horas sueltas para ayudar a mi padre y ahora será él quien eche
esas pocas horas al día. Con el dinero del traspaso ha ampliado un
terreno que tenía medio abandonado y ha puesto placas solares. Le
vende la luz a la compañía eléctrica y escapa bien.

—Me alegro. ¿Y tu madre?
—Pues lo mismo: sigue cocinando para los aperitivos y echando

una mano cuando haga falta. Hace dos semanas se pegaron un tute
bueno con las fiestas del pueblo. Bueno, ellos y yo.

—Me hubiera gustado ir.
—¿De pequeño fuiste? Creo que no, me hubiera acordado de ti,

solo me sacas…
—Cinco años. Solo pasé un verano en el pueblo y además no

vivíamos en frente vuestra en aquella época. Y tendría… no sé, diez
o doce…



Se instauró un silencio incómodo entre los dos, cargado de
preguntas no formuladas. Él le agarró la mano y comenzó a andar.
Ella se mordía las ganas de empezar el interrogatorio que había
ensayado antes de pasar a recogerlo, pero prefirió esperar. Se
subieron al coche de Lucía, aparcado en el parking del complejo
penitenciario.

—¿Es nuevo?
—¡Qué va! Es más viejo que yo, pero sí, me lo he comprado hace

justo una semana. Mi tío me dio un buen dinero por ayudarle todo el
verano. Es de un colega que se ha cambiado a un BMW.

—Está genial.
Se subieron al utilitario, un Citroën C3 con diez años de

antigüedad de color azul claro, con una L de novata bien grande
adosada a la luna trasera.

—A mí me encanta, la verdad.
La chica arrancó un motor que sonaba bastante bien y se

encaminó en una dirección que el pasajero desconocía. Ella encendió
la radio donde sonaba una música comercial de cualquier
radiofórmula y no hablaron apenas por el camino más que algunas
minucias sobre el verano en el pueblo y la vida en prisión, de la que
Marcos aseguró que no era para tanto.

Tras unos veinte minutos conduciendo por carreteras secundarias
y urbanizaciones costeras, llegaron a una playa tranquila y familiar,
donde metieron el coche sin dificultad en un parking de tierra
cercano a la arena.

—No tengo bañador.
Ella no dijo nada y, con un aire de suficiencia, le entregó una

mochila que guardaba en el asiento trasero con todo tipo de
artilugios de baño dentro: bañador, toallas y chanclas.

—Vamos a darnos un buen desayuno brunch de esos modernos y
luego te cambias en el cuarto de baño.

Accedieron a un chiringuito de madera y aspecto agradable, con
mesas sobre la misma arena, que no presentaba demasiado público
a esa hora del mediodía, pero que empezaba a llenarse poco a poco
con familias y turistas rezagados. Pidieron y comieron con apetito
raciones variadas: pescado frito, ensaladilla rusa y tortilla de patatas,



como si fuera ya la hora de la comida en lugar del desayuno, y
brindaron con dos cañas de cerveza bien fría por la libertad
reencontrada. Después, el muchacho obedeció las instrucciones de
Lucía y se fue a poner el bañador nuevo en el pequeño cuarto de
baño del local.

Lucía lo esperaba con el bikini puesto y sentada sobre una
hamaca de lona del mismo chiringuito, con la mirada fija en el mar.

—Qué bien te veo —dijo él.
Ella le dio un repaso de arriba abajo.
—A ti te falta un verano, pero bueno…
Él abrió la boca para reprocharle el feo, pero prefirió sonreír. Una

sonrisa que se le borró de golpe de la cara sin transición cuando ella
se levantó de un brinco de su hamaca y se sentó frente a él, muy
cerca, casi encima, mirándole a los ojos con una seriedad inesperada
y cortante que le descolocó por completo

—Ahora me vas a decir por qué me mentiste.
—Para protegerte…
—Calla. No me fastidies, Marcos. Ya no. No después de todo lo

que ha pasado y de haber tenido que mentir yo a la Guardia Civil y
jugarme también mi libertad. Y sobre todo, después de que casi me
llevo por delante la vida de una persona inocente.

El chico agachó la cabeza y se tapó la cara con las manos.
—Me pegaba, Lucía. Me pegaba por tonterías, por llegar tarde, o

por llegar demasiado pronto. Por sacar malas notas, o por sacarlas
demasiado buenas.

—¿Por sacar buenas notas o por llegar a la hora también?
—Era un mediocre. Abrazaba la mediocridad. Supongo que era

por eso. Si suspendía me llamaba burro, si sacaba buenas notas me
llamaba marica, lo mismo que cuando llegaba pronto a casa; y si
llegaba tarde me llamaba golfo y me atizaba con el cinturón. El caso
es que nos tenía aterrorizados a mí y a mi madre. Hasta que un día
me la encontré a ella sangrando y llorando en la bañera, desnuda.
Era la primera vez que veía un cuerpo de mujer desnudo, y tuvo que
ser el de mi madre, completamente derrotada, humillada, rota.
Aquel día juré que…



Marcos dejó de mirar a la chica para fijarse en el mar como si allí
existiese una escapatoria, un lugar en el que encontrar paz. Se
mordía el puño. Ella se incorporó, le puso una mano en el hombro y
le dio un beso en la mejilla.

—En realidad te preguntaba por lo de Eva.
Marcos se giró y abrió la boca, sorprendido. Pensaba que la chica

habría satisfecho su curiosidad, sin embargo, ahora la encontraba
más seria que antes.

—Pues porque lo de Eva se había terminado…
—Pero eso nunca se termina del todo. La querías. La querías

mucho, si no, no te hubieras jugado la vida por estar con ella.
El chico se quedó callado ante la interrupción de la muchacha,

que había cambiado del todo su actitud.
—Pero ¿quién eres tú? ¿Dónde está la Lucía tímida y modosita

que yo conocí?
—Murió aquí, en Marbella. Hace unos tres meses y algo. En

realidad no saltaron los airbags. ¿Recuerdas?
—Entonces yo te voy a pedir a ti también sinceridad: ¿Has vuelto

a ver al profesor ese del que me hablaste?
—Sí, pero me vino con celos porque no sé cómo se enteró de

que me fui a Marbella contigo. Le puse en su sitio y le dije que me
dejara en paz o le haría una visita a su mujer, y después me
intentaría ligar a uno de sus hijos…

Marcos se echó una carcajada, Lucía no le correspondió y él
asumió que debía contar todo lo que tenía dentro. Suspiró hondo y
procedió:

—Pues yo la quise mucho. La quise tanto como rabia la cogí
después —los ojos de la muchacha preguntaban con extrañeza—.
Creo que pudo hacer más por lo nuestro.

—¿Hacer más? ¿Como qué?
—Sí, podría haberle sacado más pasta a Max en el divorcio, y

largarnos los dos juntos. No lo hizo, se acobardó o quizá le pudo
más la comodidad que el amor. Amor entre comillas, claro.

—O también su hija.
—La niña me adoraba, me llamaba tito. Y yo la adoraba a ella.

Eva permitió que dejáramos de vernos porque era lo mejor para los



dos. Supuestamente.
—¿Y por eso la querías matar?
—Sabes de sobra que yo no la quería matar, Lucía —Marcos bajó

el tono y se acercó a la cara de la muchacha, en la que percibió el
aroma del protector solar—. El motivo por el que os visité al pueblo
era real: Max estaba todo el día con la cantinela desde que se
divorció y el juez le impuso pagarle la pensión y cederle una de sus
casas. Que si no le dejaba ver a la niña, que si encima de que se
tiraba a otro y le dejaba en ridículo…

—Se tiraba a su mejor lacayo.
—No hurgues en la herida, haz el favor.
Lucía alzó las manos a modo de disculpa. Marcos se levantó y, sin

decir nada, se encaminó hacia el agua. Sorteó a varios niños que
jugaban distraídos en la arena y se dio un chapuzón rápido y
solitario antes de volver con la muchacha.

—¿Está fría?
Marcos hizo un gesto ambiguo con la mano mojada,

encogiéndose de hombros, como diciendo que ni fría ni caliente. Se
secó un poco el torso y el pelo con una de las toallas que ella había
traído en la mochila, y acercó de nuevo su hamaca de lona hasta
dejarla pegada, rozando casi, la de Lucía. Se sentó a su lado y, en
un impulso inesperado, le dio un beso suave y cálido en el hombro
desnudo y bronceado por el sol.

—Cuando vi a tu madre en televisión, tan llena de odio, de ira y
de sed de venganza… pensé que podría matar dos pájaros de un
tiro…

—Fue bastante ruin esa decisión, ¿lo sabes, no?
—Lo sé. Y soy consciente de mi ruindad. Tú en realidad no me

conoces.
—Sé que no te conozco. ¿Quién coño conoce realmente a alguien

a fondo en este puto mundo? Pero lo que conozco de ti…
Se quedó callada, quizá por miedo quizá por desconocimiento

real.
—Lucía, yo…
Marcos también intentó decir algo importante, pero no le salían

las palabras.



—Mi madre no mataría ni a una mosca. Lo que pasa es que tú no
sabes lo que nos tocó vivir cuando lo de mi hermana —las lágrimas
habían empezado a aflorar en la cara de la muchacha—. Eso son
cosas que se dicen en caliente.

—Seguro, pero ese odio perdura para siempre. Permanece
latente, enquistado, deseando salir. A mi madre no le hizo lo mismo
que a tu hermana, pero sí que la enterró en vida. Nunca se
recuperó, nunca dejó de tener miedo y yo creo que el miedo fue lo
que le provocó el cáncer que se la llevó.

—Lo siento.
—Yo también lo siento.
Se abrazaron. Lloraron. Y se siguieron abrazando, buscando un

consuelo mutuo que nunca habrían de alcanzar.
—Hay una cosa que sigo sin entender del todo en tu plan. ¿Por

qué no lo hiciste al revés? ¿Por qué no nos pediste primero que nos
cargáramos a Eva para cumplir tú lo de llevarte por delante a
Antonio Ricardo?

Marcos tomó aire. Meditaba la respuesta. Era inútil seguir con
medias verdades en ese momento.

—Me conozco todos los puertos de la Costa del Sol y más, desde
Algeciras hasta Almería, como la palma de mi mano.

Lucía lo miró con extrañeza, preguntando con los ojos. Él la tomó
de la mano y prosiguió.

—El problema del triángulo en realidad no era Eva.
—¿Y quién era entonces?
Marcos se incorporó y se sentó mirando hacia ella. Abrió los ojos

todo lo que pudo. Hizo una mueca, se llevó el dedo índice a la boca
e hizo un gesto para que Lucía mirase detrás de ella con cuidado.
Unas tres tumbonas más allá había un tipo grande y con tatuajes en
pecho y brazos.

—¿Max?
—Ese es el Coque, un antiguo esbirro de Max. Bueno, nunca dejó

de serlo —el tono de Marcos había bajado varios decibelios—. Lo
calé por el retrovisor de tu coche nuevo.

—Mi coche viejo, corrigió ella.



—No se ha atrevido a mandar a Gregory porque lo hubiera
calado a la primera. Aunque con este tampoco ha sido tan difícil. No
te preocupes, no tiene media hostia ni lleva pipa. Supongo que Max
tan solo le ha pedido que me siga una temporada, a ver de qué pie
cojeo.

Lucía asintió como dando por bueno la explicación de Marcos.
—¿Y qué decías de los puertos?
—Cuando te he dicho lo de matar dos pájaros de un tiro, te iba a

confesar la auténtica verdad. Pero me has interrumpido.
—Disculpe usted, adelante.
—Antes íbamos a hacer llamadas digamos comprometidas a un

lugar del puerto deportivo de Marbella. Miles de personas pasan por
allí, muchos guiris que trasiegan solo unos días, y es difícil rastrear
un teléfono móvil de prepago de los que nosotros usamos para… ya
sabes. Además, hay un par de puntos ciegos en los que nadie te ve.
Pero un mes antes del plan, me enteré de que pusieron dos cámaras
de videovigilancia en una zona del puerto donde antes no las había y
esos puntos ciegos vieron la luz como si fuera un milagro de Cristo.

—Y por eso la Guardia Civil puso el ojo sobre Max. Nos lo contó
el capitán ese de los picoletos —siguió Lucía.

Marcos asintió, con una extraña expresión en su rostro.
—Antes de que me juzgues te diré dos cosas: la primera es que

Eva no se merecía morir. Y la segunda es que yo tampoco me
merecía matarla.

—Porque la sigues queriendo.
—Te he dicho que no, pero te repito que tú no sabes lo que es

que todos los días Max me saliera con el tema: que si tenía que
hacer algo, que yo sabía cómo organizar aquello mejor que nadie,
que se me ocurriría algo para quitarla de en medio…

—Y se te ocurrió meternos a nosotros de por medio.
—Ya te he dicho que te voy a contar toda la verdad: nunca

albergué esperanzas de que cumplierais vuestra parte del trato… —
Lucía se quedó callada, confusa—. Hice mi papel porque era lo que
se suponía que tenía que hacer. Esperaba en todo momento que
acudierais a la policía. Mi objetivo estaba cumplido, lo vuestro era
teatro para Max.



—Estuve a punto de atropellarla, Marcos…
—Insisto, era puro teatro. ¿Quién pegó el volantazo para que no

te los llevaras por delante?
La chica dudó, abrió la boca con la intención de decir algo y

después de muchas dudas se decidió:
—¿Qué me quieres decir?
—Que fui yo el que pegó el volantazo porque tú estabas como

ida. Dudé entre eso o tirar del freno de mano. La verdad que
reaccioné tarde, pero salió todo más o menos bien. Jamás hubiera
dejado que matases a nadie. Y menos a Eva.

—Estoy flipando. ¿Más o menos bien?
—Quería que te pasases de largo, o que no hubieses hecho nada,

ya me hubiera encargado yo del paripé. Por eso insistí en que te
bajaras, pero necesitaba llevarte hasta allí. Igual que la noche
anterior cuando salió Virginia a tirar la basura con Eva.

Lucía se tapó la cara con las manos, respiraba fuerte. Levantó de
nuevo la mirada hacia su interlocutor.

—¿Y si hubieran accedido mis padres a hacerlo ellos?
—Eso habría sido incluso mejor.
—¿Qué dices?
—Habría avisado a Eva y evitado el atropello, y a Max le hubiera

caído otra acusación por intento de homicidio. El caso era
representar el teatro, que Max tuviera claro que se había intentado
sin género de dudas. Por eso todo: la extorsión en el pueblo, la
búsqueda del coche limpio de la que finalmente se encargó Max,
llevarte hasta el mismo lugar de la acción, toda la parafernalia de los
emails… Todo tenía que parecer real sin ninguna duda para él.

Lucía se quedó boquiabierta, con los ojos brillantes y los labios
temblando.

—Habrían encarcelado a mis padres por ese intento de homicidio.
—Te repito que no. Lo primero porque tus padres habrían sido

víctimas de una extorsión en toda regla, con el agravante de lo de tu
hermana. Lo segundo porque ya te digo que no hubiera habido
asesinato. 

—¿Y por qué no avisaste a Eva antes?
—Sinceramente, porque me apetecía que se llevase el susto…



Lucía se incorporó, víctima de un sudor que le entró por todo el
cuerpo.

—Entonces ¿Todo esto ha sido un teatro, también lo nuestro?
—No, eso es lo único que no. Yo seré un desgraciado, pero lo

que te he dicho acerca de mis sentimientos y la empatía que
muestro contigo es real. Joder, estoy loco por ti, Lucía.

—No sé si creérmelo. Y después de todo esto ya no sé lo que
siento yo.

—Insisto en que no esperaba que hicierais nada, así que el plan
era mejor así: primero caería Antonio Ricardo y luego montaría el lío
para lo de Eva. Y si llega a salir mal, lo hubiera evitado in extremis
como te acabo de contar. Joder, te digo lo que le dije a Max: el
desgraciado de mi padre está mejor muerto, y por fin se hizo
justicia.

—Eso no es justicia, eso es venganza. 
—Lo sé, y también es lo que pedía tu madre. Venganza. Y lo que

pedías tú, que fuiste de las primeras en decir: que lo maten. Lo vi
todo en la tele aquel día. Repasé aquel vídeo muchas veces y se lo
enseñé a Max otras tantas.

Lucía agachó la mirada. Había borrado ese recuerdo de su mente
aquel día a la salida del juzgado. Aquel día en el que clamaron, no
por justicia, sino por venganza.

Marcos le tomó de la barbilla y le levantó una cara llena de
lágrimas.

—Yo no podía eliminar a Eva, primero porque no quería, segundo
porque la policía hubiera dado conmigo o con el sicario al que se lo
encargase. Sé de sobra que la extorsión que os hice fue lo peor, que
me merezco el infierno o lo que sea. Pero era la única salida que
veía. Lo tenía todo controlado para que no hubiera más daño…

—¿Que no hubiera más daño? ¿Tú sabes la que hemos pasado
estos meses desde que nos contactaste para hacer el trabajo?

—Lo sé y no me cansaré de pedirte perdón. Pero te digo una
cosa —el chico bajó los ojos—. Gracias a eso te conocí.

Lucía no se esperaba eso y se le puso un nudo de esos en la
garganta de los que parecen que tienes anginas.

—Marcos, ha faltado poco para que pase algo muy grave.



—Te repito que lo tenía todo bajo control…
—No, Marcos. Le he mentido a la Guardia Civil, mis padres

también, con la excusa esa que me fabricaste. Mis padres me
siguieron el rollo con lo de que vinieron a buscarme porque me
había fugado contigo y que robamos el coche para hacer locuras.

—Con lo del coche tuvimos suerte, el tipo del taller se deshizo del
alquilado porque se olió la tostada y se ha callado como un muerto
en el interrogatorio que le hicieron los picoletos.

—No me extraña, con la que le diste.
—Apenas le toqué, chiquilla —dijo Marcos resignado—. Dime, ¿y

se tragaron lo de que quisiste actuar contra Eva por un ataque de
celos?

—¿Y tú me preguntas eso? ¿Se han tragado lo tuyo? No se han
creído nada. El capitán ese, y sobre todo su compañera no tienen un
pelo de tontos. Lo que pasa es que no pueden probar nada, ni tu
historia ni la nuestra. Y por eso estás tú también aquí, ¿no?

—Supongo —dijo Marcos encogiéndose de hombros, aunque
evidenciando la realidad de lo ocurrido—. Y porque le tenían muchas
ganas a Max y han dado validez a su confesión.

—Eva también ha ayudado. La abogada nos ha contado todo y, al
parecer, ella dijo que no sabía nada de lo que estaba ocurriendo. Se
hizo la tonta. Se piensan que todas las que te rodean son tontas o
algo así…

Marcos sonrió.
—No, definitivamente tú no eres la Lucía que yo conocí en el

pueblo.
—Ni tú el Marcos que yo creía conocer. Pero por mucho…
—No me juzgues, Lucía. Hace un segundo no me has aguantado

la mirada al recordarte tus palabras cuando salió la sentencia. Tú
más que nadie deberías entenderme.

Lucía intentó de nuevo, sin éxito, aguantarle la mirada. Marcos
era un maldito manipulador sin escrúpulos, sí, un superviviente nato,
un vengador con métodos retorcidos, pero en el fondo de aquella
última afirmación tenía toda la razón del mundo: ella, en su
momento de máximo dolor y rabia incontrolables, también había
ansiado con todas sus fuerzas la muerte violenta de Antonio Ricardo.



Y no supo si, gracias, o, por culpa, de su ingenio ese desgraciado ya
no podía respirar.

Pasaron unos segundos sin decirse nada, tan solo pegados el uno
al otro, sintiendo como el sol de septiembre los acompañaba y
calentaba, repasando todo el caos que habían creado. Hasta que
Lucía se decidió a romper el silencio.

—¿Y Max? ¿Qué va a pasar con él? ¿Hay que preocuparse?
—Mira que me duele, porque en el fondo me siento un puto

traidor, le tenía… le tengo mucho aprecio. Pero era él o yo, o una
vida humana. Se va a chupar quince años a la sombra por inducción
al homicidio.

—Es que no me lo puedo creer. Un tipo como él, según lo que tú
me has contado de que no podríamos vivir nunca tranquilos si le
traicionábamos…, ¿no te ha delatado?

—Aunque no hubiera confesado, todo estaba en contra suya: él
hizo la llamada, él encargó la ejecución porque el monitor de
Castellón también ha acabado confesando. Es un tipo listo y sabe
que le convenía colaborar. No creo que llegue a cumplir toda la
condena.

—¿Y tú?
—Yo no soy nadie, no tienen nada. Yo solo visité el pueblo donde

vivía mi padre y te conocí. En teoría Max actuó por su cuenta para
vengarme y para vengaros a vosotros cuando se enteró de mi
historia y de la vuestra. Solo soy un allegado de él que tiene una
pistola robada y por eso me han tenido estos meses en el talego…

—Desde luego hacerte pasar por el niño bueno, el chico de los
recados, el mensajero que visita la casa de su padre homicida,
consumido por el odio y con ganas de hacer algo. Que seduce a la
hija débil de un matrimonio roto es mucho más creíble que lo que le
contaste a Max.

—¿Yo te seduje?
—No, tonta que fui yo que me enamoré en medio de toda esa

locura que vivimos.
Marcos se quedó callado, otra vez con los ojos abiertos y

preguntando con ellos. Entonces Lucía hizo un gesto con el pulgar y
el índice para indicar que un poquito.



—Yo también —dijo él con el mismo gesto.
—Si te soy sincera, me cuesta creerte. Pero ya nada importa.
—¿Ya? Si acabo de salir del talego, dame al menos un mes para

dejarme…
Marcos sonrió y ella, sin saber por qué, le devolvió la sonrisa.
—Mira, me daba apuro contártelo hoy mismo, pero es que ya me

da igual, la verdad —Lucía dudó— …tengo una noticia para ti.
—A ver…
—Me voy.
—¿Cómo que te vas? ¿A dónde?
—Me voy fuera, a Irlanda.
—¿Y eso?
—Siempre me ha gustado Irlanda; voy a estudiar inglés y un

curso de azafata allí.   Trabajaré de cuidadora de niños con una
familia para costeármelo. Ya lo tengo todo organizado y medio
pagado.

—¿Y te tienes que ir justo ahora? Yo te puedo ayudar, no hace
falta que te vayas tan lejos. Puedes estudiar aquí, hay buenas
academias, y muchos guiris para practicar.

—No, Marcos, no. Tengo que irme.
—¿Y tus padres? ¿Y el coche?
Lucía sonrió.
—El coche se lo queda mi padre, que el suyo ya te conté lo que

le pasó. Y yo tengo veintidós años casi. Antes de la muerte de mi
hermana, apenas veía a mis padres más que para el trabajo en el
bar y comer al mediodía. Tengo que salir de casa. Tengo que salir
del pueblo.

—Pues vente aquí. Y estás a cinco horas de carretera, no a dos
de avión.

Ella le dio un suave beso en los labios. Lo miró a los ojos.
—¿Aquí contigo? ¿Y con Coque también? ¿No? —Lucía hizo un

gesto con la barbilla— Tú tienes un montón de cosas que solucionar
y mucho sobre lo que reflexionar. Me has dejado de piedra con esto,
tienes que entender que no me fíe. Tienes que solucionar no solo tu
vida si no también el cacao   de tu cabeza, y yo, por mucho que
sienta cosas por ti, no puedo estar a tu lado. No en estos momentos.



Y menos ahora, después de este sincericidio, como la canción de
Leiva.

El chico se quedó cortado ante la lucidez, la firmeza y la lógica
aplastante de sus palabras, como si ella le hubiera leído el
pensamiento más íntimo y puesto un espejo delante de su propia y
caótica confusión vital. Quizá había llegado el momento de darle otro
punto de giro a su vida. Igual que el que le proporcionó encontrarse
con Max. Al fin y al cabo, qué importaba otro cambio radical. Quizá,
llegó a pensar con ilusión adolescente, podría irse con ella a Irlanda
en unos meses, cuando lo hubiera solucionado todo, sus negocios,
su vida, su cabeza. Si es que era capaz de hacerlo, si es que era
capaz de librarse de la sombra de Max Sidney.

Marcos se acercó a la boca de Lucía. No quería llevarse un
rechazo, así que lo hizo con cuidado. Solo cuando estuvo seguro de
que le correspondería, la besó. Un beso que se prolongó tanto que
sus corazones empezaron a latir con fuerza. Con la fuerza necesaria
para olvidarse de venganzas. Aunque quizá se olvidaron porque
ambos habían satisfecho ya esa necesidad.

Porque por mucho que les doliera, les costara y hasta les
avergonzara admitirlo en sus caóticas mentes, en ocasiones, la frase
de aquella película tenía algo de inquietante y perturbadora razón. 
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OTROS LIBROS DEL AUTOR
Aquí tienes el resto de mis novelas, empiezo por la Saga

Secuestros.

La pérdida de la belleza
 

Un secuestro.
Un rescate imposible.
Dos almas a la desesperada.

La saga Secuestros regresa con el thriller con más misterio y
suspense de todos.

Alguien ha secuestrado a Pablo, el hijo de Mario Gálvez, el abogado
del momento en Marbella. Le piden un rescate imposible: tendrá que
pagar con su propia vida si quiere que su hijo vuelva a salvo. Marina
Caracuel, policía municipal, tratará de evitarlo.

Un thriller español ambientado en Marbella y la provincia de
Málaga, a orillas del Mediterráneo donde la mafia, la corrupción y el
amor paternal se mezclarán en una carrera contrarreloj por la
supervivencia.

Se puede decir que La pérdida de la belleza es una precuela de Mar
de fondo. Aquí descubrirás la historia que unió a Mario Gálvez y a
Marina Caracuel.

El precio de estar viva

Secuestran a tu hija. La policía no investiga todo lo rápido
que tú quieres. ¿Qué harías para recuperarla?

https://amzn.to/3LdIeWJ


Sinopsis:
Luz Marina, una niña a punto de cumplir nueve años, es secuestrada
en unos viñedos de un pequeño pueblo de Extremadura. A pesar de
ponerlo en conocimiento de la Guardia Civil, sus padres, Roberto y
Marta, deciden seguir un camino poco ortodoxo para recuperar a su
hija. Harán todo lo necesario para salvarla. Todo. Incluso saltarse las
leyes y los protocolos de actuación en caso de desaparición de un
menor. Pero saltarse la ley les acarreará enemigos, aunque también
aliados que no esperaban, tanto humanos como caninos. Un thriller
en el que nadie es quien dice ser. Una novela en la que pasarás las
páginas con las mismas ansias con las que esos padres buscan a su
hija.

★★★★★  MANUEL: INCÓGNITA HASTA EL FINAL. Merece la
pena, muy recomendable
★★★★★ Juan Luis: Maravilloso. Un libro que te atrapa desde el
principio. Donde nada es lo que parece, y a medida que va
avanzando te engancha más
★★★★★  Miriam. Sin poder parar de leer. El libro te tiene
atrapado desde el minuto 0, muy buena trama de personajes. Estas
todo el rato en tensión esperando a saber cómo va a seguir. Espero
que la continuación tarde poco por qué estoy loca de curiosidad. Lo
recomiendo al 100%
★★★★ Carolina. El precio de estar viva. Una historia tremenda.
No me imagino algo peor que tu hijo sea raptado. La historia está
muy bien narrada, desde el punto de vista de la madre, el padre,
incluso de la hija. Está muy bien logrado el hilo conductor de este
libro. Hay personajes realmente entrañables, Dionisio y Magno.
Tremenda historia y que queda con un final abierto con lo cual
seguiremos sabiendo de ellos.

El precio de estar viva: El thriller español revelación del año.



El precio de estar viva es la primera novela de la saga Secuestros,
aunque se pueden leer de forma independiente porque no tienen
nada que ver entre sí.

El control del latido

Secuestran a tu hijo. Tu isla se derrumba. ¿Qué piensas
hacer?

Tenerife. El Teide registra su mayor actividad sísmica del último siglo.
Rayco, un niño con autismo leve desaparece del colegio. Airam, su
padre no saben quién se lo puede haber llevado. Mara es su pareja,
y, cuando acuden al colegio, para averiguar qué ha ocurrido, reciben
una llamada en la que piden un rescate imposible. En el momento
en el que el Teide empieza a rugir y la isla a derrumbarse, Airam y
Mara inician un viaje desesperado para rescatar a Rayco.

La paciencia del artesano

El primer thriller de la inspectora Saavedra
Veinticinco años después del asesinato de un menor en Bélgica, el
caso se reabre y el ADN analizado con nuevas técnicas apunta a un
culpable claro. El problema es que ese asesino es capaz de
refugiarse en las montañas y sobrevivir durante meses con lo que le
da la naturaleza. El inspector belga Van Jong y la inspectora
Saavedra deberán dar con un tipo tan peligroso como escurridizo.
Zarzo Escribano es autor de seis novelas dentro del género negro
policial. Esta es la primera novela en solitario de la inspectora
Saavedra.
La paciencia del artesano.
Un thriller que te subirá las pulsaciones en cuanto leas el
primer párrafo.

https://amzn.to/49jeYsn
https://amzn.to/3ZUmSH1


ORGULLO DE PERTENENCIA

Unos padres. Una hija. Un país que no perdona.

¿Qué harías si tu hija estuviera en manos de la guerrilla?
Laura María García siempre ha luchado contra las adversidades, pero
este secuestro pone a prueba algo más que su fortaleza. A miles de
kilómetros de su hogar, en la intrincada red de Medellín, Laura
tendrá que enfrentarse a un mundo donde la extorsión, la violencia y
la traición son moneda corriente.

Un thriller emocional cargado de tensión y desesperación.

Si, además del thriller, te gusta la novela negra, tengo para ti mis
novelas negras en español:

El murmullo del árbol

Al inspector Del Olmo no se le ha muerto ninguno de sus dos hijos,
ni abusaron de él cuando era niño. La subinspectora Saavedra
tampoco atesora traumas del pasado.
Sin embargo, ambos tienen un problema en común: el río
Manzanares expulsa un cadáver con una extraña marca en
el pecho; el cuerpo pertenece al empresario más poderoso
del país.

Pincha aquí para conseguirla:

https://amzn.to/3rgrrMO

También puedes leer su precuela:

https://amzn.to/3EHUmju
https://amzn.to/3rgrrMO
https://amzn.to/3rgrrMO


Pessulum

¿Quieres convertirte en policía de homicidios por unas
horas?

La subinspectora Olga Saavedra se encuentra por primera vez al
mando de un caso de homicidio.

Santiago Vargas ha aparecido muerto en su casa, y la cadenita de
seguridad estaba echada por dentro. La subinspectora es la única
que se fija en unos objetos que no deberían estar en la escena del
crimen. Después de consultárselo a su superior, el inspector Del
Olmo, que se encuentra de baja, convence al comisario para iniciar
un proceso poco ortodoxo para averiguar cómo el asesino pudo
cerrar por dentro y cómo esos objetos acabaron en la escena del
homicidio.

Y aquí su secuela:

La sangre naranja

¿Te imaginas investigando un caso de asesinato real? Eso es
lo que pasará si te sumerges en esta novela negra.

Alguien acaba con la vida de María Ostende, una joven de
treinta años, en una zona boscosa a las afueras de Avilés, en
Asturias. La policía no es capaz de resolver el crimen y queda
archivado. La lucha de la familia, catorce años después, hace que se
llame a la UDEV Central para reabrir el caso. Del Olmo, ya
inspector jefe, requiere los servicios de Saavedra, que ya no
pertenece a su grupo de Homicidios, para ayudarle en un caso
en el que la sangre tendrá un papel relevante, y en el que
tendrán que «viajar en el tiempo»
Nunca has leído una novela negra como esta

¿Quieres convertirte en policía de homicidios por unas
horas?

https://amzn.to/3OE7ZlG
https://amzn.to/4eA0M0f


Una novela policiaca basada en hechos reales y en la que
descubrirás los procedimientos de la élite de la Policía Nacional a la
hora de resolver casos que ellos llaman de Muertos Fríos.
¿Te atreves a adentrarte en los recovecos de la investigación policial
de un asesinato? ¿Quieres conocer al inspector jefe Del Olmo y a la
inspectora Saavedra?
Entonces tienes que leer la novela negra en español revelación
de 2024.

Una de mis últimas novelas pertenece a un género distinto: el noir
doméstico. Pincha aquí para conseguirla:

Mar de fondo

Un noir doméstico que te atrapará desde la primera página.
Lucas Romero, expolicía reconvertido en detective privado, regresa a
Marbella tras una década lejos de su ciudad natal. Su plan es
relanzar su agencia de investigación en la glamurosa Costa del Sol.
Pero su primer caso da un giro inesperado: una mujer enigmática le
contrata para investigar la supuesta infidelidad de su marido, un
empresario local. Cuando el empresario aparece asesinado, Lucas se
convierte en el principal sospechoso.
Perseguido por la justicia y atrapado en una red de corrupción,
violencia y traiciones, Romero tendrá que navegar por los bajos
fondos de Marbella para limpiar su nombre y descubrir la verdad…
antes de que sea demasiado tarde.
Si te apasionan las historias de perdedores, finales crudos y
personajes que caminan sobre la línea entre el bien y el mal,
Mar de fondo es tu próxima lectura obligatoria.
 

https://amzn.to/4g2NPwo
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