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NOTA DEL AUTOR

¡Hola! Muchas gracias por animarte a leer esta novela. Pero, antes
de que empieces, me gustaría decirte un par de cosas.

Verdad o reto es un spin-off independiente de mi bilogía El chico
de al lado (compuesta por El chico de la habitación de al lado y El
chico de la habitación vacía). Aunque esta novela se puede leer de
forma totalmente independiente, si te interesan esos libros, te
recomiendo que los leas por orden.

Eso sí, un aviso: a diferencia de Verdad o reto, esa bilogía tiene
contenido sexual muy explícito entre dos chicos, así que no es
apropiada para menores de dieciocho años. Si no eres mayor
de edad, puedes limitarte a leer esta novela y dejar la bilogía para
más adelante.

Por otro lado, te cuento también que este es un libro
autopublicado. Eso significa que yo me encargo de todo, desde
pagar la maravillosa ilustración de cubierta y las imágenes interiores
(obra de Adela Aragón) hasta maquetar y todas las labores de
promoción. Por lo tanto, tu apoyo en esta aventura es esencial.

Si comienzas a leer esta historia, me haría mucha ilusión que
subieras una foto a tus redes sociales y me etiquetaras (soy
@Mike_Lightwood en Instagram, @mikelightwood.bsky.social en
BlueSky y @M_Light_Books en Twitter/X). Y, si te gusta el libro, me
encantaría que pudieras dejar una valoración y a ser posible una
reseña en Amazon y Goodreads.

Además, si subes alguna reseña a tus redes, también me
encantaría que me etiquetaras para poder leerla y compartirla. Tal
vez para ti sea algo insignificante, pero para mí significaría mucho y
me ayudarías un montón en esta aventura, ¡y a que haya muchos
más libros en el futuro!

En cualquier caso, muchas gracias por haber elegido esta novela.
¡Espero que te guste!



PRÓLOGO

No sé qué estoy haciendo aquí.
La música suena estridente a mi alrededor, pero, mientras los

demás bailan, yo me siento como un idiota aquí plantado, sin saber
muy bien qué hacer. Me he tomado una copa y siento un calorcillo
extraño en el estómago, pero no sé si quiero beber más. 

De pronto, una voz familiar suena cerca de mi oído,
sobresaltándome. 

—Bro. —Levanto la mirada y allí está Adri, mi mejor amigo. Está
impresionantemente guapo con su jersey negro; no necesita nada
más—. ¿Estás bien? 

—Sí. ¿Por?
—Estabas ahí todo empanado, mirando a la nada —dice con una

sonrisa que hace que me tiemble el corazón. 
Bajo la mirada, avergonzado; no es la primera vez que me pilla

disociando.
—Nah, no te ralles. Estoy bien. 
Él abre la boca para contestar, pero entonces la música se

detiene de golpe y los dos miramos a nuestro alrededor,
sorprendidos. 

—¡Atención, chavales! —grita Mati, el cumpleañero—. Vamos a
jugar a la botella. Sentaos todos en círculo. 

Hago una mueca. ¿De verdad es necesario? 



Sin embargo, y por alguna razón que no alcanzo a entender, todo
el mundo parece entusiasmado por la idea. Comienzan a reunirse en
lo que hasta hace unos segundos era la pista de baile. 

—Qué coñazo —le murmuro a Adri mientras los miro—. Yo paso.
¿Crees que dejarán libre la tele? Podríamos echar unas carreras. 

—¿Qué dices, bro? —replica él, con cara de incredulidad—.
Vamos con ellos. 

—No me apetece, Adri. Estos juegos son una mierda. 
—Venga, anda —insiste, mirándome con ojos de cachorrito—.

Seguro que es divertido. 
Y yo nunca soy capaz de negarle nada cuando me mira así, de

modo que…
—Bueno, vale.
—¡Guay! —exclama, y se acerca para darme un abrazo. Me

quedo paralizado un instante; es la primera vez que me abraza en
público. Debe de estar un poco achispado—. Venga, vamos. 

A regañadientes, me acerco con él al centro del salón, donde ya
están casi todos sentados en círculo. Antes de que podamos buscar
un sitio, se acerca Sandra, una de nuestras compañeras de clase,
con su sonrisa de miles de euros.

—¡Adri! —lo saluda, muy sonriente—. Vente conmigo. 
Y entonces lo toma de la mano y se aleja con él, ignorándome

por completo. Genial. Conociéndola, seguro que tratará de forzar la
situación para hacer manitas con él, besarle o vete a saber qué. 

Sabía que esto era una idea de mierda. 
Estoy a punto de darme la vuelta para coger el abrigo e irme a

mi casa cuando veo que mi amigo Andrés me llama con la mano
desde el círculo. Me doy cuenta de que está solo, y también de que
hay un hueco a su lado, y eso me hace sentir mal. Sé que también
se siente fuera de lugar aquí, así que voy con él. 

—No veas cómo soba Sandra a Adri, ¿eh? —comenta cuando me
siento, mirándolos. No sé si es cosa mía, pero me da la impresión de
que le molesta.

—Ya ves —respondo con una mueca, aunque me niego a mirar.
—Venga, chicos, vamos a empezar —dice Mati, con una botella

en la mano—. Todos sabéis jugar, ¿verdad? Yo hago girar una



botella, y a quien le toque, tendrá que responder a una pregunta o
hacer un reto que yo le diga. Después, esa persona hará girar la
botella, y así sucesivamente. 

Entonces, comienza el juego. Mati hace girar la botella, y todos
miramos con expectación hasta que se detiene delante de una chica
que no conozco; debe de ir a otro instituto.

—¿Verdad o reto? —pregunta él. 
—Reto —responde ella.
—Ponte de pie y dale un beso en la boca al chico que tú elijas. 
Pongo los ojos en blanco. Sabía que este juego iba a acabar

consistiendo en esto; es que lo sabía. Le echo un vistazo a Sandra y
puedo ver por su sonrisita que está deseando que a ella le toque
hacer lo mismo. Me dan ganas de potar. 

Sin dudarlo, la chica se pone en pie y le da un pico rápido a otro
de los desconocidos. No sé si habrá algo entre ellos, pero tampoco
me importa. 

A continuación, hace girar la botella, que pasa peligrosamente
cerca de mí pero se detiene en una chica justo a mi lado. 

—¿Verdad o reto? —le pregunta ella. 
—Verdad.
—¿Te gusta alguien?
—No.
El juego continúa con pocas variaciones durante unas cuantas

rondas y, mientras mejor se lo pasan los otros, más aburrido estoy
yo. Nadie es demasiado original con las respuestas; casi todos los
retos consisten en besar a alguien y casi todas las preguntas son
para saber quién le gusta a quién, con muy pocas variaciones.

Estoy tratando de encontrar alguna excusa para levantarme y
marcharme cuando la boca de la botella señala a Adri, y eso atrae
mi atención de inmediato. Con un poco de suerte, tal vez responderá
alguna verdad interesante. 

—Adri —dice Carlota, la última que ha jugado—. ¿Verdad o reto? 
Él parece dudoso durante un instante antes de responder. 
—Reto.
Carlota se ríe y se acerca a Marta, su mejor amiga. Cuchichean

algo entre risitas antes de volver a mirarlo.



—Vale —dice Carlota—. Te reto a besar en la boca… a un chico.
Todos nos quedamos de piedra al oírlo, y yo el primero. ¿De

verdad ha dicho lo que creo que ha dicho? Miro a Adri; ni de coña va
a hacerlo, y menos delante de todos. Suenan risitas alrededor del
grupo, y de inmediato siento un retortijón incómodo en el estómago.
¿Qué está pasando aquí?

—¿A qué chico? —pregunta él, con calma. Parece mucho más
tranquilo de lo que esperaba.

—A quien tú quieras. Pero tiene que ser por lo menos un minuto
entero. 

Lo miro de reojo, fingiendo desinterés. ¿Tratará de negarse y de
optar por responder una verdad para no tener que cumplir el reto? 

—Vale —dice él como si tal cosa, y todos se quedan en silencio
de golpe.

Contra todo pronóstico, se pone en pie mientras los demás lo
miramos, a cuál más sorprendido. Con una mezcla entre curiosidad y
náuseas, lo observo mientras se pone en pie, preguntándome a
quién elegirá. Entonces, comienza a caminar hacia mi mitad del
círculo. Miro de reojo a mi alrededor para ver cuáles son las
opciones. ¿Luis? ¿O tal vez Carlos? Andrés es imposible; los tres
somos demasiado amigos como para que nos elija a nosotros. Sé
que sería demasiado raro para él. 

Pero, cuando quiero darme cuenta, se está dirigiendo
directamente hacia mí, mirándome. Siento una especie de neblina
extraña en la cabeza, y me pregunto si el alcohol me estará
haciendo más efecto de lo que pensaba. Mirándome a los ojos, se
detiene frente a mí y traga saliva de forma visible. Su expresión es
seria, pero también decidida. 

Comprendo lo que va a hacer apenas un instante antes de que
ocurra. Sin dejar de mirarme, hinca una rodilla con lentitud en el
suelo, y después la otra, con el rostro completamente serio. Sus ojos
grises arden como dos estrellas perdidas en la galaxia. El corazón se
me acelera dentro del pecho mientras trato de asimilar lo que está
pasando. Pero, ¿está ocurriendo de verdad? Me siento como si todo
esto fuera una especie de sueño extraño; ¿tal vez me he quedado
dormido en el sofá después de beber o algo por el estilo?



Aunque todo parece demasiado real. Todavía mirándome
fijamente, Adri coloca las manos a ambos lados de mi cuello y me
roza las mejillas con los dedos. Jamás me había tocado de esta
manera, y el escalofrío que siento bajo su caricia y se extiende por
todo mi cuerpo es demasiado real como para formar parte de un
sueño. 

El corazón se me acelera todavía más, y mis sentidos parecen
estar asimilando toda la situación a cámara lenta mientras Adri se
inclina hacia mí y cierra los ojos. Se detiene a apenas unos
milímetros de mi boca; puedo sentir su respiración contra mi piel. 

Titubea durante apenas un instante y, entonces, me besa de
lleno en los labios y yo me quedo sin aire. 

De repente, algo explota en mi interior con la fuerza de un volcán
en erupción.



1.

UNA SEMANA ANTES…

Ha llegado el momento más difícil de la semana: la clase de
Educación Física.

No es por la asignatura en sí, que, en realidad, no se me da mal
del todo. A ver, no es que sea como Adri, mi mejor amigo, que es
atlético y se le dan bien todos los deportes. Pero tampoco me pasa
como a Andrés, que, como es gordo, el gilipollas del profesor se
piensa que eso le da derecho a humillarlo y ridiculizarlo delante de
los demás. Supongo que yo estoy en un punto intermedio, con un
cuerpo normal y corriente, y puedo cumplir con las exigencias de la
asignatura lo suficiente como para ir aprobando, pero sin llegar a
destacar nunca.

El problema viene después, cuando llega la hora de la ducha y
nos vamos todos al vestuario. Si me dieran la opción de eliminar
cualquier momento de la vida académica, exámenes incluidos, yo
borraría las duchas después de Educación Física. No tendría ni que
pensármelo.

En realidad, no sé cuándo comenzó exactamente. Hace unos
años no me pasaba, no le daba importancia. Pero, poco a poco, este
sitio comenzó a resultarme incómodo. A veces, hasta me resulta
hostil. Mientras mis compañeros de clase se desnudaban sin ninguna



vergüenza y se iban a las duchas como si tal cosa, yo me sentía
extraño, como si estuviera fuera de lugar. Cuando quise darme
cuenta, había comenzado a sentir un pudor que nunca había
experimentado, hasta el punto de que el ambiente me resultaba casi
violento. Por si fuera poco, a veces mi cuerpo reaccionaba de forma
inoportuna, y esos momentos eran los peores. Pero, por lo general,
trataba de darme prisa en ducharme y cambiarme, de no mirar a
nadie y de pasar lo más desapercibido posible. Cuanto más breve
fuera el tiempo que pasaba entre esas paredes, mejor.

Hoy no es una excepción. Por el rabillo del ojo, puedo ver que
Adri, Andrés y Juan se desnudan sin ninguna vergüenza junto a mí.
Es normal, supongo. Andrés y yo hemos crecido juntos, y tener que
compartir vestuario dos veces por semana desde hace casi diez años
significa que nos hemos visto desnudos cientos de veces. Juan, por
su parte, llegó de Argentina cuando estábamos en quinto y
enseguida se integró con nosotros, hasta el punto de que ha perdido
prácticamente todo el acento. Como Andrés era el gordo, yo el friki,
y Juan el del «acento raro», según nuestros compañeros de clase,
no tardamos en hacer piña y llegar al mismo nivel de confianza con
él.

En cuanto a Adri… En fin, con él la cosa es diferente. Había
estado en un centro donde no había secundaria, así que llegó al
nuestro al comenzar primero de la ESO, cuando ya empezábamos a
dejar atrás la infancia. Era guapete ya desde esa edad, tan
carismático como descarado, y lo habría tenido fácil para convertirse
en uno de los populares de la clase, para montar su propia pandilla
creada alrededor de él y elegida a dedo. Pero el destino quiso que le
tocara sentarse en el pupitre vacío que había junto al mío y no
tardamos en hacer buenas migas, sobre todo cuando vio que me
había llevado la Switch para el recreo. Cuando terminó el primer día
de curso, ya éramos amigos. Al finalizar la primera semana, nos
habíamos hecho inseparables. Y, tras un mes de clases, no solo se
había integrado a la perfección en mi pequeño grupo, sino que
prácticamente se había convertido en mi mejor amigo, con perdón
de Andrés.



Por supuesto, cuando comenzó mi sensación de incomodidad en
el vestuario, no tardé en darme cuenta de que tenía mucho que ver
con él, al menos en parte. Era el cuerpo de Adri lo que había
comenzado a despertar mi curiosidad en esos momentos de
desnudez. Tal vez porque lo tenía menos visto, tal vez porque se
había desarrollado de una forma diferente a Andrés, Juan y yo. Y
eso no habría sido malo, ¿verdad? Se supone que la curiosidad es
natural, sana incluso.

Pero, en el fondo, yo sabía que también era posible que fuera por
otra razón, por mucho que al principio no quisiera admitirlo. Y esa
razón no era buena; sobre todo cuando, con el paso de los meses,
me he ido quedando sin excusas y soy cada vez más consciente de
la realidad.

De hecho, es precisamente esa razón lo que me atormenta
cuando me voy a la cama y me acompaña durante las largas noches
en vela.

—Bro.
Su voz me saca de mi ensimismamiento. Aunque no la

reconociera, sabría que se trata de Adri; nadie más me llama así.
Puedo ver por mi visión periférica que está desnudo junto a mí, pero
no lo miro. En su lugar, hago como que rebusco en mi bolsa de
deporte, como si no hubiera más que cuatro cosas mal contadas
dentro.

—¿Qué pasa?
—No sé, es que te has quedado empanado o algo. ¿Te vienes o

qué?
—Sí, sí. Ve yendo, que ahora voy yo.
—Va.
Por suerte, se marcha sin insistir. Echo un vistazo fugaz a mi

alrededor y veo que estoy solo en los bancos. Perfecto. Me apresuro
a desnudarme y, tan rápido como puedo, me rodeo la cintura con la
toalla y saco mis botes de gel y champú de la bolsa. Dejo la ropa
limpia fuera y preparada; así no tendré que tardar tanto en
cambiarme. Acto seguido, me dirijo hacia la zona de las duchas. La
suerte o el destino quieren que tres de mis compañeros estén
terminando justo en este momento, de modo que me planto frente a



la primera ducha de todas, a dos de distancia de la siguiente que
está ocupada y, sobre todo, bien lejos de Adri. Normalmente me
toca estar rodeado de gente y muy cerca de él, así que comienzo a
enjabonarme el pelo y el cuerpo con más calma de lo habitual. Me
ducho despacio y con los ojos cerrados, obligándome a no mirar
nada, tratando de bloquear mentalmente el bullicio a mi alrededor.

Pero, por supuesto, mi suerte dura exactamente lo que tardo en
terminar de ducharme. Pensaba que había sido rápido, pero
entonces me doy la vuelta y veo que mis amigos justo acaban de
terminar y se están dirigiendo hacia los bancos, aunque al menos no
están mirando en mi dirección. Adri va en último lugar, y no puedo
evitar fijarme en su espalda húmeda por encima de la toalla que
lleva alrededor de la cintura, en sus piernas mientras camina con la
calma de quien se siente completamente cómodo donde está.

Trago saliva, notando que un calorcillo agradable pero al mismo
tiempo molesto se enciende en mis mejillas. Al mirar hacia la
derecha, veo que ya solo quedan unos pocos compañeros en las
duchas, a suficiente distancia como para no fijarse en mí, de modo
que decido entretenerme un poco más. En lugar de ir hacia los
bancos y secarme allí, como suelen hacer mis compañeros y tal
como están haciendo ahora mismo Adri y los demás, me seco donde
estoy, primero el pelo, y después el resto del cuerpo. Solo entonces
me rodeo la cintura con la toalla y voy hacia los bancos.

La parte positiva es que Adri ya se ha vestido; justo está
poniéndose los zapatos cuando llego. Juan y Andrés están hablando
de algo, distraídos; con un poco de suerte, no se fijarán demasiado
en mí. Pero la parte negativa de esto es que siempre salimos los
cuatro juntos y lo más probable que me esperen, así que tengo que
ser rápido. En primer lugar, me pongo a toda prisa la camiseta que
ya he dejado sacada antes de ir a las duchas, y después, me siento
en el banco y me pongo los calzoncillos a toda prisa por debajo de la
toalla. Justo estoy a punto de incorporarme un poco para terminar
de subírmelos cuando una mano me toca el hombro,
sobresaltándome.

—Bro. —Es Adri, cómo no—. ¿Tienes desodorante? Es que se me
ha olvidado.



Trago saliva. Al menos, no ha llegado a ver nada.
—Eh… Creo que sí, espera. —Rebusco en mi bolsa y encuentro el

bote de Axe chocolate que usamos los dos—. Toma.
—Gracias, tío.
Sonríe sin dejar de mirarme, y no puedo evitar mirarlo yo

también mientras se mete la mano por debajo de la camiseta para
ponérselo. El tejido se levanta ligeramente, ofreciéndome una visión
parcial de su vientre, y me apresuro a apartar un poco la mirada. Por
suerte, Adri no tarda en devolverme el desodorante y después se
gira hacia sus cosas, momento que yo aprovecho para terminar de
subirme los calzoncillos, quitarme la toalla y ponerme los pantalones
a toda prisa.

Cuando salimos los cuatro del vestuario, me doy cuenta de que el
corazón me late tan fuerte que parece que vaya a explotar.



2.

Cuando por fin terminan las clases del viernes, me voy con mis amigos
hacia la parada del autobús, tal como hacemos siempre. El frío de
principios de diciembre nos muerde las mejillas y los cuatro
caminamos muy juntos, para darnos calor.

—Joder —comenta Andrés por el camino, apartándose el pelo
oscuro de los ojos—. Qué ganas tenía de puente. 

—Ya ves —dice Adri, con una sonrisa que hace brillar sus ojos
grises—. Estaba deseando largarme unos días de aquí. 

—Qué envidia —replica Juan, frunciendo el ceño—. Y Víctor y yo
aquí tirados. 

Estos días vamos a tener el puente más largo de nuestra vida. El
martes y el jueves de la semana que viene son festivos, así que no
vamos a tener clase hasta el viernes que viene: seis días enteros de
libertad. No sé por qué no nos dejaron el viernes también libre ya
que estaban, pero en fin, supongo que los que hacen los calendarios
escolares son unos amargados. 

La parte negativa de todo esto es que voy a estar solo. Tanto
Andrés como Adri se irán de puente con sus respectivas familias,
mientras que Juan y yo jamás hemos quedado a solas. Nos llevamos
genial y funcionamos bien como parte del mismo grupo, pero Andrés
siempre fue el pegamento entre los dos, el nexo de unión que hizo
que surgiera la amistad entre nosotros. Tanto él como yo somos



demasiado callados y sé que apenas tendríamos temas de
conversación si quedáramos por nuestra cuenta, así que nunca lo
hemos propuesto.

Mi único consuelo es que mi padre también se irá para estar con
mis abuelos en el pueblo, así que al menos no tendremos que
aguantarlo. Las cosas en casa siempre van mucho mejor cuando
solo estamos mi madre, mi hermana Vero y yo. Pero, aun así, me
gustaría poder pasar estos días con mis amigos. 

Al menos, no hablamos mucho más del tema; para cuando
llegamos a la parada, Andrés ha comenzado a hablar con Juan de no
sé qué libro de ciencia ficción. Yo nunca he sido muy de leer y
tampoco se me ocurre ningún tema de conversación que sacarle a
Adri, así que desconecto un poco. 

Cuando llega el autobús, vemos que hay un grupo de cuatro
asientos libres, de modo que nos apresuramos a quitarnos los
abrigos para ocuparlos. Ya tenemos nuestros sitios preestablecidos:
como son los primeros en bajarse, Andrés y Juan se sientan juntos,
en los asientos que se encuentran de espaldas al conductor,
mientras que Adri y yo nos sentamos frente a ellos. 

Hoy yo soy el último en sentarse, y justo estoy comenzando a
hacerlo cuando el autobús se pone en marcha de repente y casi me
caigo encima de Adri. Él me sujeta con ambos brazos, aunque planto
una mano sobre su muslo de forma instintiva para mantener el
equilibrio. Un calor explota de inmediato en mis mejillas. 

—Ten cuidado, bro —me dice con una sonrisa que enciende ese
cosquilleo en la tripa ya tan familiar. 

Un cosquilleo que se extiende por todo mi cuerpo cuando me doy
cuenta de que tiene una mano sobre mi brazo y la otra contra mi
torso para ayudarme a estabilizarme. 

—Gracias —acierto a mascullar, apartando la mirada. 
—De nada.
Me incorporo un poco, levanto la mano de su muslo, y solo

entonces Adri me suelta para que pueda sentarme. Siento que me
arden las mejillas. Noto una especie de calor latente en la palma, el
brazo y el costado, los lugares donde hemos estado en contacto.



Frente a nosotros, Juan y Andrés siguen enfrascados en su
conversación, ajenos al momento. Mejor, la verdad. 

Entonces, Adri se acerca un poco más a mí, apretando
ligeramente mi muslo con el suyo. Nuestros brazos se rozan, y me
pregunto si podrá notar que se me ha puesto la carne de gallina. 

—¿Has pensado qué vas a hacer estos días? —me pregunta. 
—Nada especial. —Me encojo de hombros—. Jugar a la Switch y

tal, supongo. 
—Pues qué envidia.
—Venga ya —digo entre risas—. Tú al menos puedes irte.
—Ya, bueno. Pero preferiría quedarme aquí, que viajar con la

familia es un coñazo. —Hace una mueca—. Y así podría escaparme
para jugar contigo a la Switch en vez de tener que aguantar al
pesado de mi hermano y a su novia todo el día.

El corazón me da un vuelco. ¿De verdad ha dicho que preferiría
estar conmigo antes que irse de vacaciones? Porque eso no te lo
dice cualquiera, ¿verdad?

—Estaría bien, sí —respondo, sin mostrar mis emociones. 
—Pero bueno, podemos ir hablando. Solo son unos días. 
—Ya, bueno.
—Y, a ver, no sé si voy a tener internet —añade—. Pero, si tengo,

podríamos echar alguna partida. Te puedo llamar y charlamos
mientras, y así no estás tan solo. 

—Genial —respondo sin muchas esperanzas; aunque me hace
ilusión la propuesta, sé que va a ser complicado cuadrarlo.

Entonces, Adri se acerca todavía más para chocar el hombro con
el mío.

—Anímate, anda. Que solo van a ser unos días.
Me tenso un poco. ¿Lo dice porque se ha dado cuenta de que lo

voy a echar de menos? ¿O porque sabe que van a ser unos días
aburridos para mí? Y, sobre todo, ¿se estará dando cuenta de cómo
reacciona mi cuerpo últimamente ante cualquier clase de contacto
con el suyo? Es más, ¿lo estará haciendo a propósito? Pero, si es así,
¿por qué iba a hacerlo? No tiene ningún sentido; sé muy bien que él
es completamente hetero. 

Yo, por otro lado… 



Aunque no tengo tiempo para rallarme demasiado, porque pronto
llega la parada de Juan. Se levanta y nos choca el puño rápidamente
a cada uno antes de marcharse.

—Bueno, tíos. Nos vemos a la vuelta. 
Ahora que ya no lo tiene al lado para hablar de libros, Andrés

dirige su atención hacia nosotros. 
—¿De qué hablabais?
—De nada importante —responde Adri con una sonrisa—. Que

este se va a pasar todo el puente viciando a la Switch. 
—Joder, qué envidia —dice Andrés con anhelo—. En casa de mis

abuelos están prohibidas las «maquinitas», como dicen ellos, así que
lo único que puedo hacer para entretenerme es leer. 

—Ni que no te gustara —señalo entre risas. 
—A ver, eso es verdad —admite, y se ríe también—. Pero

tampoco como para estar leyendo veinticuatro siete. 
—Siempre te puedes llevar la Switch de todos modos y jugar a

escondidas por la noche —sugiere Adri. 
—Ya, supongo. Lo malo es que no tienen internet, así que no

podré conectarme con vosotros. Jugar solo tiene menos gracia.
—Joder, qué mal —respondo, aunque no soy del todo sincero.

Los cuatro solemos jugar mucho cuando estamos juntos, pero en
esta ocasión, me atrae bastante más la propuesta de Adri de
llamarme por teléfono mientras jugamos él y yo solos.

—Bueno, no pasa nada. A la vuelta.
—Sí.
—Míralo por el lado positivo —le dice Adri, con una sonrisa

burlona—. Si juegas solo, al menos tendrás alguna posibilidad de
ganar.

—Ja, ja —responde Andrés, y yo trato de contener la risa.
No decimos mucho más. La siguiente parada es la de Andrés, así

que nos choca los puños antes de colgarse la mochila de los
hombros para bajarse.

—Bueno, pues nos vemos la semana que viene —se despide.
—Adiós —decimos Adri y yo al unísono. 
—Pásalo bien —añado.
—Gracias, tío. Ánimo.



Entonces, Andrés se baja, las puertas se cierran, y nos quedamos
solos. Mientras el autobús comienza a moverse otra vez, soy
agudamente consciente de la sensación de la pierna de Adri contra
la mía, separadas solo por el tejido de nuestros pantalones, de su
brazo contra el mío, esta vez sin barreras. Su piel es cálida y,
mientras siento su fino vello contra el mío, no puedo evitar
preguntarme cómo será acariciarla.

—Bueno, pues ya estamos solos —comenta. 
Una vez más, no sé muy bien cómo interpretar sus palabras. ¿Es

un comentario sin importancia, como quien dice el tiempo que hace?
¿O es que tenía ganas de que nos quedáramos solos?

—Pues sí —respondo, tratando de disimular mi nerviosismo. 
Se recuesta en el asiento y cierra los ojos. 
—Se me va a hacer raro este finde —añade. 
—¿Por?
—Me había acostumbrado a nuestras tardes. Y nuestras noches. 
Enrojezco ligeramente. Por supuesto, no es que haya pasado

nada en esas tardes y en esas noches; simplemente se trata de una
costumbre que tenemos. Todos los fines de semana pasamos al
menos una tarde juntos, normalmente viciando a la Switch y viendo
alguna película, y después, uno de los dos se queda a dormir en la
casa del otro. Normalmente voy yo a la suya, salvo cuando mi padre
no está y se viene Adri a la mía. La última vez que se quedó a
dormir estando mi padre fue hace cosa de un año, y me dio
demasiada vergüenza que no dejara de preguntarnos cosas como
«cuántas novias teníamos» o «por qué no salíamos a buscar titis en
vez de quedarnos encerrados en casa». 

Sí, lo dijo así: «titis». Me estremezco solo de recordarlo.
Nuestros planes se suelen adaptar según lo que vayamos a hacer

con Andrés y Juan, pero lo de dormir juntos se ha vuelto
prácticamente ineludible. Si quedamos un sábado para ir los cuatro
al cine, después Adri y yo dormimos en casa de uno de los dos y
pasamos el domingo juntos, jugando a la Switch durante horas, o
también a la Play si estamos en su casa. Y, si quedamos con Juan y
Andrés el domingo, lo que hacemos es viciar el sábado, despertarnos



tarde el domingo y después viciar un par de horas más antes de ir
con ellos.

Lo peor es cuando quedamos con estos los viernes, tal vez
porque se estrena una película que tenemos demasiadas ganas de
ver en el cine o en alguna plataforma. En esas ocasiones, dormimos
juntos el mismo viernes y el sábado cada uno se va a dormir a su
casa, lo que significa que el domingo no puedo ver a Adri y tengo
que esperar hasta el lunes. Y, si veinticuatro horas sin él ya se me
hacen largas, no me quiero ni imaginar cómo va a ser tener que
esperar hasta el viernes que viene. Es casi una semana, joder. 

Pero, aunque me encantan las tardes de videojuegos con él, la
cercanía, los piques y las bromas, lo mejor son las noches, sin duda.
No por nada especial, ojalá. Es simplemente por la situación en sí.
Quedarnos los dos en pijama; algo mucho más íntimo que cuando
estamos en el sofá o incluso la cama con la ropa corriente. Meternos
bajo las sábanas y quedarnos hablando hasta tarde en la oscuridad,
sintiendo su voz cerca de mí, como una caricia en el aire. Él siempre
es el primero en dormirse, lo que significa que puedo abrazarme a la
almohada y escuchar el sonido de su respiración, arrullándome hasta
que yo tampoco tardo en quedarme dormido. 

—Bro. —Me da un golpecito en el brazo, devolviéndome a la
realidad—. Te has quedado empanado otra vez.

Su media sonrisa me desarma por completo, y eso me dificulta la
tarea de encontrar una excusa convincente. 

—Perdona. Es que tengo sueño, no estoy durmiendo mucho
últimamente.

Es lo primero que se me pasa por la cabeza, pero me arrepiento
al instante. Al fin y al cabo, no es mentira, pero eso no significa que
quiera contarle las razones.

—¿Y eso? —pregunta con una preocupación tan evidente que me
enternece—. ¿Estás bien?

—Sí, sí —me apresuro a mentir—. Es solo que a veces me rallo
con los exámenes y tal, nada más. 

—Buah, te entiendo. —Al menos, parece que ha colado—. A mí
también me pasa. 

—Es una mierda.



—Ya ves. Pero ya sabes que al final siempre sacas buenas notas.
Tú no te preocupes. 

—Sí, bueno. —Me encojo de hombros, tratando de meterme en
el papel—. Supongo. 

—Y, si estos días ves que necesitas hablar o lo que sea, me lo
dices. ¿Vale? 

De nuevo, vuelvo a sentir ese familiar cosquilleo en la tripa ante
sus palabras. 

—Vale. Gracias, tío.
Él vuelve a hacer eso de acercar su cuerpo al mío para darme un

golpecito con el hombro.
—De nada, bro.
Me esfuerzo por contener una sonrisa, disfrutando de la cercanía;

está tan pegado a mí que siento su calor corporal extendiéndose por
mi propio cuerpo. El autobús se detiene y, unos segundos más tarde,
aparece una chica que ocupa el asiento que había utilizado antes
Andrés. Adri ni se inmuta, pero yo me aparto un poco de él,
repentinamente cohibido por alguna razón. Me arrepiento de hacerlo
al instante, pero ahora ya no soy capaz de obligarme a acercarme
más a él. Y, para cuando quiero darme cuenta, ya estamos en
nuestra parada.

—Bueno —dice Adri cuando bajamos del autobús—. Pues nos
vemos a la vuelta.

—Sí.
Entonces, se acerca a mí y me abraza. Es algo que ha empezado

a hacer hace poco, y casi siempre logra pillarme por sorpresa porque
siempre es él quien lo inicia. Yo apenas he abrazado a Andrés y a
Juan unas pocas veces en mi vida y, que yo sepa, Adri tampoco los
abraza a ellos. Pero un día, así de repente, me abrazó para
despedirse después de una noche en su casa. Desde entonces, lo
hace siempre que estamos solos, cada vez que nos vemos y cada
vez que nos despedimos. Y en todas y cada una de esas ocasiones
siento el mismo cosquilleo agradable en la tripa. Hoy, con la cara
contra la curva entre su cuello y su hombro mientras inhalo ese
aroma que tanto voy a echar de menos y las yemas cálidasde sus
dedos me rozan la nuca, no es una excepción.



Cuando nos separamos, siento el frío de la calle de golpe, así que
me apresuro a ponerme el abrigo. 

—Bueno, bro —dice, con su habitual sonrisa tranquila. Sus ojos
grises parecen joyas esculpidas en hielo—. Pues vamos hablando. 

—Sí. Pásalo bien.
—Gracias.
Entonces, me choca el puño, da media vuelta y se marcha. En

lugar de echar a andar yo también en dirección a mi casa, me quedo
mirándolo mientras se aleja en dirección contraria, hasta que dobla
una esquina y desaparece de mi vista. 

Suelto un suspiro. Algo me dice que estos días sin él van a ser
muy largos.



3.

Prácticamente acabo de quedarme dormido cuando suena mi móvil para
anunciar la llegada de un mensaje. Me había tumbado en la cama
para echarme una siesta, pero, cuando oigo la segunda notificación,
me maldigo a mí mismo por no haber dejado el teléfono en silencio.
Me planteo ignorarlo y ya está, pero entonces entra un tercer
mensaje. 

Molesto, toqueteo a ciegas la mesita de noche en busca del
móvil. Lo miro y entrecierro los ojos ante la claridad de la pantalla.
Entonces, termino de despertarme de golpe al ver que quien me ha
escrito es Adri. 

Bro bro bro

Tas en casa?

????

Parpadeo un par de veces y me apresuro a responder,
esforzándome por tocar las letras correctas mientras mis ojos
terminan de adaptarse.

Si por?

Q pasa?

Su respuesta no se hace esperar.



Se me ha ocurrido una locura 

Sorpréndeme

A ver, es un poco random

Si no quieres no pasa nada

Me pone histérico cuando empieza en este plan, en serio. 

Dime, coño

Quieres q vaya a dormir a tu casa?

Abro mucho los ojos, sorprendido. Esto no me lo esperaba. 

Esta noche?

No, el mes q viene  pues claro

Pero solo si tu quieres

¿Está de coña o qué? ¿Cómo no iba a querer? 

A ver, por mí guay

Pero no te ibas mañana?

Sí, pero vivimos cerca, y en coche más todavía

A mis padres no les cuesta nada pasar a recogerme

Va a ser un madrugón y a lo mejor solo dormimos tres
horas, pero bueno 

El corazón me da un vuelco al leer sus palabras. Durante estos
años he llegado a conocer muy bien a Adri, y sé perfectamente lo
mucho que odia madrugar. Si se queda a dormir en mi casa, tanto él
como yo somos conscientes de que nos acostaremos tarde y de que
nos quedaremos dormidos todavía más tarde, pero está optando
precisamente por eso para pasar unas cuantas horas más conmigo,
aunque eso signifique pasarse todo el día muerto de sueño. 

Y, sinceramente, no sé cómo interpretarlo. 

Por mí genial, obviamente



Le pregunto a mi madre, vale?

Ahora te digo

Va

Mientras me levanto de la cama, me doy cuenta de que se me ha
acelerado el pulso durante la conversación con Adri. Había dado por
hecho que no lo vería hasta dentro de una semana, así que la
perspectiva de poder pasar una noche más juntos antes de que se
vaya es como un regalo caído del cielo. Sobre todo porque ni
siquiera ha sido una propuesta mía; la iniciativa ha sido
completamente suya. 

Salgo de mi habitación a hurtadillas para no hacer ruido; no me
apetece cruzarme con mi padre y que haga estallar la burbuja de
felicidad que se ha hinchado en mi pecho tras la conversación con
Adri. Avanzo unos pocos metros en dirección al salón y me detengo,
aguzando el oído. Por la puerta sale el estruendo de lo que parece
una persecución en coche de esas películas de acción genéricas que
suenan a toda hostia. Hago una mueca. Mi padre es el único que ve
esas cosas en casa, así que eso significa que todavía no se ha
marchado. Sabía que se iba a ir por la tarde y tenía la esperanza de
que ya no estuviera en casa cuando me despertara de la siesta, pero
el mensaje sorpresa de Adri ha hecho que me levantara mucho
antes de lo esperado.

Aunque a mi madre tampoco le entusiasman esas películas, suele
quedarse a verlas con él en el salón para evitar discusiones, de
modo que me acerco a la puerta de puntillas para comprobarlo. Tal
como pensaba, su cabeza sobresale ligeramente por encima del
respaldo del sofá, lo que significa que voy a tener que entrar. Hago
una mueca al ver la mesa con tres latas de cerveza vacías y los pies
de mi padre acompañándolas. 

—¿Mamá? —la llamo mientras me acerco, tratando de alzar la
voz por encima del sonido atronador de la televisión—. ¿Puedes
venir un momento a mi cuarto? 

Ella hace ademán de levantarse, pero mi padre le pone una
mano sobre el muslo para detenerla. 



—¿Qué pasa? —pregunta él, sin apartar la mirada de la tele. 
—Nada, solo quería enseñarle una cosa. 
—¿El qué?
—Nada importante.
—Entonces, ¿por qué molestas? Estamos viendo la tele. 
Contengo la necesidad casi física de poner los ojos en blanco;

parece que su único objetivo en la vida sea fastidiarme. Como si mi
madre se lo estuviera pasando bien con él… sé que agradecerá
cualquier oportunidad para salir de aquí, aunque solo sea un
momento. 

Por suerte, conozco bien a mi padre y no me cuesta encontrar
una excusa convincente. 

—Es que me he manchado una camiseta. Quería ver si mamá me
la podía mirar para lavarla, pero no la he traído para no molestarte
mientras veías la película. 

Él me mira fijamente durante unos segundos, y entonces suelta
un gruñido de satisfacción y levanta la mano del muslo de mi madre:
ha funcionado. Por supuesto, cualquier cosa relacionada con la ropa
no podría interesarle menos, y hasta dudo que sepa poner la
lavadora siquiera. Añadir el detalle de que no quería molestarlo ha
sido la guinda del pastel. 

Mi madre se pone en pie y me sigue en silencio hasta mi
habitación. No habla hasta que me siento en la cama. 

—Dime, cariño —dice, con cierta preocupación en sus ojos
siempre tristes mientras toma asiento a mi lado. Se aparta el pelo
rubio de la cara para colocárselo tras la oreja—. ¿Pasa algo? 

Como es evidente, ella sabe tan bien como yo que lo de la ropa
no era más que una excusa. 

—No, nada. Es que me ha hablado Adri… dice que si puede venir
a dormir esta noche a casa. 

Su rostro se ilumina. 
—Uy, claro que sí, cariño. Sabes que yo siempre estoy encantada

de recibirlo. ¿Pero no se iba de puente temprano? Pensaba que por
eso no habíais quedado hoy. 

—Sí, bueno. —Me encojo de hombros—. Pero vamos a estar una
semana sin vernos, así que…



Dejo la frase inconclusa; no sé muy bien cómo terminarla. Hoy
hemos estado juntos en el instituto y en el autobús hasta hace
menos de una hora, pero si a mi madre le resulta extraño, no da
ninguna muestra de ello. Al contrario, me mira con una leve sonrisa
que no sé cómo interpretar. 

—Por mí estupendo, cariño. Pero os acostáis temprano, ¿vale? Si
no, el pobre va a estar muriéndose de sueño mañana. 

—Claro —miento descaradamente; Adri y yo no nos hemos
acostado temprano ni una sola vez de todas las que hemos dormido
juntos, y sé que no vamos a empezar a hacerlo ahora—. ¿Entonces
le digo que sí? 

—Sí, díselo. ¿Qué queréis para cenar? Hoy tengo turno de noche
en el restaurante, pero puedo dejaros algo preparado. 

—No te preocupes —respondo—. Ya sabes que nos apañamos
con cualquier cosa. 

—Pero algo tendréis que comer —insiste. 
—No te preocupes, en serio. Cualquier cosa que podamos

calentar o lo que sea. 
Ella sonríe y, por un momento, la tristeza habitual desaparece de

sus ojos. 
—Pues voy a mirar en la cocina a ver qué hay y te digo algo. 
—Vale, mamá. —Me acerco más a ella para abrazarla con fuerza

—. Gracias. 
—De nada, cariño. ¿Necesitas algo más?
—No, nada más.
—Bueno, pues voy a ver qué hay —dice, poniéndose en pie—.

Avísame cuando vaya a venir, ¿vale?
—Vale. ¿Sabes cuándo se irá papá? 
—Cuando termine la película. —Pone los ojos en blanco; es

evidente que está deseando que llegue el momento—. No creo que
tarde más de una hora. 

—Genial. Gracias.
Ella asiente con la cabeza y se marcha de mi habitación. El

corazón vuelve a latirme con fuerza mientras cojo el móvil para
hablar con Adri. 



Ey

Mi madre dice que guay

Te vienes dentro de una hora y media o dos?

Prefiero darle un poco de margen a mi padre para que se
marche; cuanto menos se cruce con Adri, mejor. 

Guay bro!

Yo iré preparando la maleta mientras tanto, que ni la he
tocado todavía

Luego nos vemos!

Guay!

Entonces, con un agradable cosquilleo en el estómago, me
tumbo en la cama para retomar mi siesta interrumpida. Pongo la
alarma para dentro de una hora; sé que me vendrá bien dormir un
poco para aguantar mejor la noche con Adri. A continuación, dejo el
móvil sobre la mesilla de noche, me abrazo a la almohada y cierro
los ojos, sonriendo. 

Pensaba que no volvería a verlo hasta dentro de una semana,
pero voy a poder pasar parte de la tarde con Adri. Vamos a dormir
juntos. Y, ahora mismo, no podría ser más feliz.



4.

Unos golpes suaves en la puerta me despiertan de la siesta. 
—¿Cariño? —Es la voz de mi madre—. Tu padre va a marcharse

ya. 
Suelto un gruñido. Me habría gustado despertarme y que ya no

estuviera en casa, pero siempre tenemos que hacer el paripé de ir a
despedirlo, como si alguno de los tres fuéramos a echarlo de menos.
Suelto un prolongado bostezo y me estiro antes de levantarme de la
cama y salir de mi habitación a regañadientes. 

Cuando llego a la entrada, mis padres y mi hermana Vero ya
están allí, esperándome. 

—¡Venga, hombre! —se queja él, frunciendo el ceño al verme
acercarme con andares perezosos—. Que parece que no quieras
despedirte de tu padre. 

—Que no, papá… —digo sin entusiasmo. 
Entonces, me acerco a él con esa incomodidad que se ha estado

instaurando entre nosotros de un tiempo a esta parte. Nunca ha sido
un padre cariñoso, pero recuerdo que de pequeño me abrazaba de
vez en cuando y, en raras ocasiones, hasta me daba algún beso.
Pero desde que «empecé a convertirme en un hombre», como él
dice, esas muestras de cariño han desaparecido por completo. Lo
máximo que hace es darme unas palmadas en el brazo o en la
espalda, pero sin llegar a abrazarme por completo.



Por supuesto, hoy no es una excepción, pero lo agradezco. Mi
padre no me cae demasiado bien; ni siquiera sabría decir si lo
quiero, y cuanto menos contacto tenga con él, mejor. 

—Pórtate bien —dice, dándome las consabidas palmadas en la
espalda—. Recuerda que tú eres el hombre de la casa mientras yo
no estoy. No dejes que estas dos se desmadren. 

—Sí, papá —respondo mientras contengo la necesidad de poner
los ojos en blanco. 

Debe de haberse despedido ya de Vero mientras yo llegaba,
porque le da un beso rápido a mi madre y se marcha sin más
ceremonias. 

—Por fin se va el gilipollas —murmura mi hermana cuando la
puerta se cierra. 

—No digas eso —la reprende mi madre, aunque sin esforzarse
demasiado—. Que es tu padre.

—No es culpa mía. 
Y, sin más, se marcha a su habitación, dejándonos solos.
—¿A qué hora viene Adri, cariño? 
Me saco el móvil del bolsillo. Faltan tres minutos exactos para

que suene la alarma, de modo que la cancelo, desactivo el modo
sueño y compruebo las notificaciones. Tengo un par de mensajes
suyos. 

—Dice que vendrá en media hora, pero ya sabes cómo es él.
Seguro que tarda casi una hora.

Ella se ríe.
—Bueno, pues vete a recoger tu cuarto, anda. Que lo tienes todo

manga por hombro. 
Asiento con la cabeza; esa era una de las razones por las que me

había programado la alarma con antelación. Vuelvo a mi habitación,
abro la ventana para ventilar un poco, y dedico la siguiente media
hora a recoger el desastre que siempre parece formarse solo de una
semana para otra. Me permito poner música; cuando está mi padre,
siempre se queja si oye algún sonido saliendo de mi habitación y la
de Vero que perturbe el sonido de su televisión a todo volumen. 

Como no podía ser de otra manera, el ambiente en casa parece 
mucho más tranquilo de lo habitual. Cuando está él, todo es tenso,



incómodo. Desagradable, incluso. Pero, por suerte o por desgracia,
sus padres están ya muy mayores y necesitan ayuda, así que él
suele ir a verlos cada vez que puede. Se marcha prácticamente
todos los fines de semana, y ahora que tenemos un puente largo no
ha sido una excepción. No me lo había planteado hasta ahora, pero
voy a estar casi una semana sin verlo… la sensación de alivio es
indescriptible. 

Al terminar de recoger no he recibido ningún mensaje de Adri
avisándome de que ya viene en camino, así que me voy a la ducha.
Aquí sí que puedo relajarme, no como en el instituto, así que me
permito dejar que pasen los minutos mientras el agua caliente cae
sobre mi cabeza, mis hombros y mi espalda, aliviando parte de la
tensión que siempre me acompaña últimamente. 

Cuando salgo de la ducha, veo que tengo un mensaje de Adri de
hace cinco minutos avisándome de que llegará dentro de diez, así
que me apresuro a secarme y vestirme para estar preparado. El
corazón comienza a latirme con fuerza, como siempre que vamos a
vernos, pero me esfuerzo por ignorarlo. Para tratar de
tranquilizarme, me tumbo en la cama y me pongo a ver tiktoks,
tratando de ignorar los latidos acelerados que parecen retumbar
dentro de mi pecho.

De repente, el timbre suena y el corazón me da un vuelco. 
—¡Voy yo! —grito, levantándome a toda prisa, y corro hacia la

entrada. Tomo aire para que no se me note la respiración acelerada
antes de descolgar el telefonillo—. ¿Sí? 

—Bro, soy yo. Abre.
Presiono el botón, cuelgo el telefonillo y cierro los ojos, muy

consciente de las reacciones desmedidas de mi cuerpo. Hace tan
solo unas horas que nos hemos visto, ¿de verdad tengo que
ponerme tan nervioso?   ¿Será porque no contaba con verlo hasta
dentro de una semana? Trato de respirar hondo para tranquilizarme,
demasiado consciente de los latidos acelerados de mi corazón, de mi
pecho subiendo y bajando. Apenas he conseguido calmarme un poco
cuando suena el timbre y todos mis intentos se van a la mierda: mi
corazón vuelve a acelerarse de inmediato. 

Cuando le abro, su sonrisa es casi cegadora. 



—¿Qué pasa, bro? —dice mientras me da uno de sus abrazos de
oso—. ¿Qué tal? 

Suelto una risa nerviosa. 
—Pues bien, como antes. Si nos hemos visto hace unas horas. 
—Oye, que si te molesto me voy. 
—¡No! —respondo entre risas—. Claro que no. 
—Más te vale, que hacía mucho frío por la calle al venir. 
Todavía riendo, echamos a andar hasta mi habitación para que

pueda dejar la mochila que se ha traído con sus cosas. Lo observo
mientras la deja en un rincón de mi habitación. 

—¿Te recogen muy temprano? 
—A las ocho.
—Uf… Entonces, deberíamos irnos pronto a la cama.
Él sonríe.
—Ya veremos. —Bajando la voz, añade—: ¿Está tu padre? 
—Ya se ha ido, y menos mal. 
Su alivio es evidente; sé que a él tampoco le cae demasiado bien

precisamente. 
—Sigo sin saber qué vio tu madre en él.
—Eso me gustaría saber a mí. 
Suelto un suspiro.
—Bueno, ¿qué, echamos unas carreras? 
—No podías esperar, ¿eh? —le pregunto con una sonrisa.
—Piensa que a lo mejor nos pasamos una semana entera sin

poder jugar. Habrá que aprovechar ahora que podemos, que luego
nos entra el mono. 

Puede que Adri y yo seamos más básicos que el arroz blanco,
pero hay algo de lo que jamás nos cansamos: jugar al Mario Kart.
Probablemente, decir que estamos obsesionados se quedaría corto.
El día que nos conocimos nos hicimos amigos precisamente así,
echando unas carreras en el recreo, y desde entonces, no hemos
parado. Hemos llegado a montar campeonatos épicos de varias
horas con Andrés y Juan, aunque ellos siempre se acababan
aburriendo porque no tenían forma de subir del tercer puesto. Desde
entonces, Adri y yo jugamos sobre todo cuando estamos los dos
solos, y eso es precisamente lo que hacemos cada vez que nos



quedamos a dormir el uno en la casa del otro. También solemos ver
películas juntos, pero podemos pasarnos horas y horas con la Switch
sin darnos ni cuenta. 

Estoy a punto de responder cuando suenan unos golpecitos en
mi puerta.

—¿Sí?
—Cariño, soy yo —dice mi madre, entrando en la habitación.

Sonríe ampliamente al ver a Adri y se acerca para darle un abrazo—.
¿Cómo estás, cielo? 

—Bien, todo bien.
—He estado mirando en la cocina, pero no hay gran cosa porque

no pensaba ir a la compra hasta mañana. Si queréis os podéis hacer
unos sándwiches, o si no, os puedo dejar dinero para pedir unas
pizzas. Lo que prefiráis vosotros. 

Adri y yo nos miramos durante apenas una fracción de segundo
antes de responder. 

—Pizza —decimos al unísono. 
—Me lo suponía —dice ella con una sonrisa—. Pero mirad alguna

oferta, ¿vale? Que están muy caras últimamente. 
—Claro —respondo.
—Yo me voy ya, que no quiero llegar tarde al restaurante. Os

dejo el dinero en la entrada, ¿vale? 
—Vale. —Me acerco a ella para darle un abrazo—. Gracias,

mamá. 
—De nada, cariño. Portaos bien. Y no peguéis muchos gritos

jugando cuando sea tarde. 
—No sé de qué me hablas —digo con fingida inocencia, y ella se

ríe. Entonces, me da un apretón en el brazo y se marcha de mi
habitación—. Bueno… ¿pues qué hacemos? —le pregunto a Adri. 

—A ver, lo de la pizza me ha dado hambre, la verdad —admite
con una sonrisita, frotándose la tripa. Se saca el móvil del bolsillo
para echarle un vistazo—. Ya son más de las ocho. Entre que las
pedimos, las traen y todo, que encima es viernes y siempre tardan
un huevo, se nos hace la hora de cenar. 

Yo también estoy empezando a tener hambre porque se me ha
olvidado merendar, así que asiento con la cabeza. 



—Vale, pues las vamos pidiendo. 
Nos pasamos casi media hora revisando todas las páginas y las

aplicaciones de todas las pizzerías cercanas, hasta que al fin
encontramos una oferta con palitos de mozzarella incluidos que no
es demasiado cara. Después, tardamos un rato más en elegir los
ingredientes que queremos cada uno. Hemos hecho bien en
empezar con tiempo, porque entre unas cosas y otras, cuando
terminamos ya son casi las nueve, y la página avisa de que nuestro
pedido tardará unos cincuenta minutos en llegar.

—Pues nada, ahora a esperar —digo—. Podemos ir eligiendo la
peli. 

—Vale, guay. Pero espera que me cambie, que así estoy muy
incómodo. 

Y entonces, sin darme tiempo siquiera para reaccionar, comienza
a desnudarse frente a mí.



5.

Me quedo paralizado, sin saber cómo reaccionar. 
Por supuesto, Adri nunca ha sido pudoroso conmigo; soy yo el

que ha cambiado de un tiempo a esta parte. Desde el primer día que
tuvimos que ducharnos juntos después de Educación Física cuando
comenzamos el instituto hasta esta misma mañana, pasando por
todas las veces que hemos ido a la piscina o esas vacaciones que
pasamos juntos en la playa, jamás le ha dado vergüenza desnudarse
frente a mí. Lo ha hecho muchas veces en esta misma habitación, y
también en la suya estando yo presente cuando me quedo a dormir
en su casa. 

Pero, desde hace tiempo, eso que es tan natural para él ahora
tiene un significado diferente para mí. Al principio, me fijaba en su
cuerpo por curiosidad; como siempre ha sido mucho más atlético
que yo, no podía evitar compararme con él, observar las líneas de
sus músculos bien definidos. Sin embargo, la cosa fue cambiando
poco a poco, tan despacio que ni me daba cuenta y, cuando al fin fui
consciente del cambio, ya era demasiado tarde para dar marcha
atrás. 

Ahora, la curiosidad que despierta su cuerpo en mí es diferente.
No me pregunto cómo será tener su físico, cómo será tener esos
músculos que parece desarrollar sin el más mínimo esfuerzo. No; lo
que me pregunto es cómo será tocarlos, cómo será acariciar su piel.



Cómo será rozar con los dedos el escaso vello que se adivina sobre
su pecho y su vientre, cómo será sentir su cuerpo contra el mío,
cómo será la sensación de tener su peso sobre mí. Son unos
pensamientos que siempre logran encenderme las mejillas, y hoy no
es ninguna excepción. 

Por suerte, no se ha dado cuenta, al menos todavía. Acaba de
quitarse la camiseta, y justo se está bajando los pantalones cuando
me doy la vuelta y camino hacia la ventana que había dejado abierta
para ventilar, tratando de disimular. 

—Voy a cerrar, que si no se va a quedar la habitación helada para
cuando nos vayamos a dormir. 

—Va.
Me tomo mi tiempo cerrando la ventana, asegurándome de que

el cierre esté bien ajustado, y después bajando la persiana con
lentitud. Por el reflejo puedo ver a Adri sacando el pijama de la
mochila, así que aguardo hasta que se lo pone para darme la vuelta.
Mi maldito corazón ha empezado a latir a toda velocidad otra vez,
pero en esta ocasión no puedo respirar hondo para tratar de
calmarme. 

—Bro —me llama, mirándome con el ceño fruncido—. ¿Estás
bien?

La pregunta me deja descolocado. ¿Qué cojones le digo yo
ahora? 

—Sí. ¿Por?
—No sé. —Se encoge de hombros sin apartar la mirada—. Te veo

raro. 
—Pues no sé —miento descaradamente—. Serán cosas tuyas. 
Él continúa mirándome, y como siga haciéndolo, voy a ponerme

más nervioso todavía. Pero, por suerte, vuelve a encogerse de
hombros y deja de mirarme al fin.

—Será eso. ¿Vamos a elegir la peli? 
—Vale.
Aliviado por haber esquivado la bala, lo sigo en dirección al salón.

Una vez allí, nos pasamos otra media hora revisando todas las
plataformas que tenemos en busca de algo que nos apetezca ver a
los dos. En el momento en que Adri propone ver una de terror,



acepto de inmediato: siempre es una buena excusa para poder
pegarme más a él. 

Justo estamos a punto de poner la película cuando Vero aparece
en el salón. 

—Chicos, yo voy a salir. Portaos bien, ¿vale? Y no montéis mucho
escándalo jugando hasta las tantas. 

—Que sí… —digo, arrastrando las palabras. Quiero mucho a Vero,
pero a veces se excede un poco en su papel de hermana mayor.

—Por cierto, a lo mejor mañana viene Fran, que no está muy allá
últimamente. Le he dicho que se venga a pasar el puente con
nosotros. 

—¿En serio? —pregunto, sonriendo ampliamente, y ella asiente
con la cabeza—. ¡Qué guay! 

Fran es mi primo mayor, pero en realidad, es casi como si fuera
mi hermano mayor. Es del lado bueno de la familia, hijo de la
hermana de mi madre, y aunque desde que tengo memoria ha
estado muy unido a Vero, siempre se ha portado muy bien conmigo.
Lo quiero muchísimo, y aunque jamás se lo diría a la cara, también
lo idolatro un poco. Es guapo, va a la universidad y ha tenido pareja,
todas esas cosas que ahora mismo veo demasiado lejanas. 

Pero hay una cosa más. Sé que a Fran le gustan los chicos, y al
ser mayor que yo, también tiene mucha más experiencia con estas
cosas. Si hay alguien que puede ayudarme con todo lo que me está
pasando últimamente, ese es él. Llevo semanas planteándome
escribirle para hablar del tema, pero al final siempre acabo
acobardándome. Que vaya a pasar el puente con nosotros me ofrece
la oportunidad perfecta, sobre todo cuando van a ser unos días
complicados lejos de Adri. 

Aun así, no se me escapa el detalle que ha mencionado Vero. 
—¿Por qué dices que no está muy allá? ¿Qué le pasa? 
—Nada, problemas amorosos y tal. Cosas suyas. 
Asiento con la cabeza, consciente de que no va a decirme nada

más. Vero jamás me contaría nada que le hubiera confiado Fran, así
que si quiero saber lo que le pasa, voy a tener que preguntárselo yo
personalmente. Otra cosa es que vaya a contármelo, porque
tampoco tenemos esa clase de confianza.  



Entonces, me despido de mi hermana y voy a la cocina para
preparar unas palomitas; algo habrá que comer en lo que llegan las
pizzas. Hay una botella de Coca-Cola a medias, de modo que la saco
del frigorífico y la llevo al salón con un par de vasos. 

—¿Apagamos las luces? —me propone Adri, con una sonrisa
diabólica.

Aunque me gustan las películas de terror, por lo general prefiero
verlas con un poco de luz ambiental, pero la propuesta de Adri
podría suponer tantas cosas que no soy capaz de negarme. El
corazón me late con fuerza mientras asiento con la cabeza. 

—Vale, pero espérate a que vuelva con las palomitas —respondo,
y coloco la Coca-Cola y los vasos sobre la mesa frente al sofá—. Que
no quiero matarme.

Él se echa a reír, y el sonido despreocupado hace que brote ese
calorcillo en la tripa que suele acompañarme siempre que estoy con
él. No sé qué más decir, de modo que doy media vuelta y regreso a
la cocina para esperar a que terminen las palomitas. 

Dos minutos después, ya estoy otra vez en el salón, con el
cuenco de palomitas en la mano y los nervios revoloteando por mi
estómago. 

—Entonces, ¿apago la luz? 
—A ver, si ves que te va a dar miedo, tampoco hace falta —

responde con cierto aire burlón. 
Me ha calado por completo, aunque jamás lo admitiría delante de

él, de modo que resoplo fingiendo una valentía que estoy muy lejos
de sentir.

—Ya te gustaría.
Sin dudar, voy directamente hasta el interruptor para apagar las

luces. Adri ha dejado la película pausada justo en uno de los
primeros fotogramas sombríos de la película, casi completamente
negro, de modo que el salón está mucho más oscuro de lo que
pensaba. Me acerco al sofá a ciegas, pero calculo mal y me choco
contra la mesa. 

—Ten cuidado —dice—. Ven. 
Entonces, su mano me roza el brazo, buscando la mía, y me hace

dar un respingo. Trago saliva mientras se la doy, sintiendo la calidez



de cada uno de sus dedos que se cierran sobre los míos, y me dejo
guiar hasta el sofá; juraría que nunca habíamos hecho esto antes.
Me acomodo mientras él pone la película y me coloco el cuenco de
las palomitas en el regazo. Soy profundamente consciente de la
presencia de Adri a mi lado, de la calidez que emana su cuerpo, de
su aroma y del sonido de su respiración. El corazón me late tan
fuerte que no me extrañaría que fuera capaz de oírlo, así que me
dedico a comer palomitas mientras trato de concentrarme en las
imágenes de la pantalla, en el pueblo bajo la lluvia y los niños que
hacen un barquito de papel. 

—Oye, acércate un poco —me pide mientras uno de los niños
camina por una casa a oscuras—. Que yo también quiero palomitas. 

Podría haberme dicho que dejara el cuenco en medio, pero lo
que me ha pedido es que me acerque, de modo que eso es justo lo
que hago. Ahora, nuestros brazos y nuestros muslos se rozan,
separados solo por el tejido de nuestros respectivos pijamas, y ese
familiar calorcillo vuelve a aparecer en mi tripa y no tarda en
extenderse hacia arriba y hacia abajo. Cuando mete la mano en el
cuenco en busca de un puñado de palomitas, sus dedos rozan los
míos, provocándome un escalofrío. 

Agradezco estar tan pegado a él, porque el niño está bajando un
sótano a oscuras. Por suerte para su corazón y para el mío, no le
pasa nada, y no soy capaz de contener un suspiro de alivio que hace
reír entre dientes a Adri. 

—Cállate.
—No he dicho nada —responde, pero puedo oír la sonrisa en su

voz. 
Continúo comiendo palomitas, disfrutando del roce de nuestros

brazos y nuestras manos, mientras el niño hace navegar el barquito
de papel a través de las calles inundadas por la lluvia, hasta que se
le cae por una alcantarilla. 

Entonces, aparece el puto payaso y me dan siete infartos
seguidos. 

Casi se me caen las palomitas del susto, y hasta me agarro del
brazo de Adri sin darme cuenta. Avergonzado, me apresuro a
soltarme.



—Perdón —susurro, con la cara ardiendo.
—Tranqui, bro. Yo también me cagué la primera vez que la vi. 
—Espera, ¿entonces la habías visto ya? Eso es trampa.
—Se siente.
Después de la primera escena del payaso asesino hay un rato sin

sustos, aunque, por suerte o por desgracia, no dura demasiado. No
tardamos en terminamos las palomitas, pero continuamos estando
muy pegados. Adri tampoco hace ademán de separarse, y algo me
dice que él también tiene un poco de miedo por mucho que esté
tratando de hacerse el valiente. 

De repente, suena el timbre y nos hace soltar un grito a los dos.
Acto seguido, nos miramos y nos echamos a reír, nerviosos. Me
gustaría pedirle que viniera a abrir conmigo, pero no quiero que
piense que soy un cobarde, así que me levanto solo. Voy
encendiendo todas las luces del pasillo al ir a abrir; tengo el miedo
metido en el cuerpo. Después, enciendo la lámpara del rincón para
que podamos ver mejor mientras cenamos y comenzamos a comer
en silencio, sin quitar los ojos de la pantalla. 

—Bro —susurra Adri cuando nos terminamos las pizzas—. Apaga
la lámpara, ¿no? 

Sigo tratando de hacerme el valiente, así que asiento con la
cabeza y me pongo en pie. Tras apagar la lámpara, el salón queda
ligeramente iluminado porque ahora los niños de la película se están
bañando en el río a la luz del día, así que me apresuro a volver al
sofá. Me siento muy pegado a Adri; sé que el momento de calma no
durará mucho. Por suerte, a él no parece molestarle. 

Como no podría ser de otra manera, pronto vuelven los sustos.
Pero, aunque estoy pasando miedo con la película, tengo que
reconocer que verla con Adri tiene algo especial. No es como cuando
hemos visto películas de miedo con Andrés y Juan, que lo hacemos
para reírnos, siempre con las luces encendidas y diciendo gilipolleces
todo el rato. Esta vez estamos viéndola como se debería ver una
película de terror. Y es evidente que tiene sus alicientes. 

Durante lo que queda de película, me agarro un par de veces
más a su brazo cuando me sobresalto, y hasta Adri lo hace también
en una ocasión. Él no me suelta como había estado haciendo yo,



sino que deja la mano sobre mi brazo, como si fuera lo más normal
del mundo. En el siguiente susto, me aprovecho de la situación y
coloco mi mano sobre la suya. Es suave y cálida, ligeramente más
grande que la mía. Al principio, pienso que tal vez le ha molestado.
Pero, entonces, separa los dedos entre ellos, dándome espacio para
entrelazarlos con los míos. El corazón me late tan fuerte que
retumba en mis oídos, y no es solo por el miedo que estoy pasando
con la película. 

Nunca me habría imaginado que pensaría esto, pero me quedaría
viendo cine de terror con él para siempre.



6.

Por suerte o por desgracia, la película no tarda en terminar.
Nos hemos quedado con las manos unidas, pero ahora que el

payaso de los cojones ya no está presente me parece un poco raro
seguir haciéndolo y me da miedo que Adri se sienta incómodo, así
que aparto la mía. Unos segundos después, él aparta la suya de mi
brazo. 

—Bro —me llama, y su voz suave es como una caricia. 
—¿Sí?
—¿Te ha gustado?
—Bueno, no ha estado mal. 
—El próximo día podríamos ver la siguiente. 
—¿Cómo que la siguiente?
—Sí, es que son dos. Por eso hacen una promesa al final. 
—No me jodas, ¿en serio voy a tener que ver otra película con el

puto payaso?
Él se echa a reír. 
—A ver, que si no quieres, no pasa nada. 
Pero no verla significaría privarme de la oportunidad de ver otra

película bien pegado a él y de agarrarme a su brazo de vez en
cuando, así que no me va a quedar otra que aguantar al payaso de
los cojones. 

—No, no. Ahora quiero saber cómo acaba todo. 



Adri vuelve a reír, encendiendo de nuevo ese cosquilleo
agradable en mi tripa. Sus ojos grises brillan en la penumbra. 

—Pues podemos verla a la próxima. 
—Me parece guay.
Entonces, suelto un prolongado bostezo sin poder evitarlo. 
—¿Quieres que nos vayamos a dormir? —me pregunta.
—¿Justo después de ver la peli? Los cojones, paso de soñar con

el puto payaso. —Él se ríe—. Mejor si echamos unas carreras o algo
primero.

—Venga, va.
Le paso los mandos de la Switch y me levanto para encender la

lámpara (menos mal) mientras él prepara el juego. Entonces,
elegimos a nuestros personajes habituales, él a Link y yo a Yoshi, y
comenzamos la carrera. 

Como no podría ser de otra manera, Adri me gana en el primer
circuito, aunque por los pelos. En el segundo, un caparazón azul lo
golpea justo antes de que cruce la línea de meta, lo que hace que yo
me quede en el primer puesto, y él, en el cuarto. En el tercer circuito
vuelve a quedar en el primer puesto. Pero, ahora, un nuevo
caparazón azul lo ha golpeado cuando vamos por la tercera vuelta y
me ha permitido tomar la delantera. Gracias a su cuarto puesto en la
segunda carrera, su puntuación es más baja de lo habitual. Contra
todo pronóstico, parece que estoy a punto de ganarle. 

Adri es muy bueno jugando al Mario Kart. Demasiado bueno.
Pero yo estaba harto de que siempre me ganara, así que
últimamente he estado jugando por mi cuenta en cada momento
libre que tengo. Y sí, puede que solo esté oliendo la victoria gracias
a esos dos caparazones azules, pero no habría logrado estar tan
cerca si no hubiera mejorado mucho durante estas últimas
semanas. 

Doblo una curva y la línea de meta aparece frente a mí, a lo lejos
pero a mi alcance. Ya nada puede pararme. 

Voy a ganar la carrera. 
Le echo un vistazo de reojo a Adri y me parece ver una sonrisita

en su cara, pero me apresuro a volver a mirar mi pantalla para no



perder la concentración. La línea de meta se encuentra cada vez
más cerca. 

—¡Voy a ganar! —digo sin poder evitarlo, emocionado. 
—¿Tú crees?
Entonces, todo ocurre muy rápido. De la nada, un caparazón rojo

me golpea desde atrás, lo que hace que Yoshi se ponga a dar
vueltas sobre su kart. Apenas un segundo más tarde, la moto
hyliana del Link que controla Adri pasa zumbando junto a mí gracias
a un champiñón y atraviesa la línea de meta. Trato de recuperarme
para quedar al menos en el segundo puesto, pero Canela y Shy Guy
se me adelantan antes de que pueda conseguirlo. 

Patético.
Cuando aparece la pantalla de la clasificación final de la copa, se

confirma mi temor: Adri ha quedado en el primer puesto, y yo, en el
segundo. Como siempre. 

—Se siente, bro —dice con una sonrisita de suficiencia mientras
yo lo miro con el ceño fruncido. 

—No es justo —replico, dándole un manotazo en el brazo—.
Seguro que es cosa del Joy-Con, el mío tiene que estar mal o algo.
Por eso siempre quieres el azul. Es imposible que ganes tú siempre. 

Me giro hacia él en el sofá y trato de alcanzar el mando, pero él
se inclina hacia el respaldo para alejarse de mí, entre risas. 

—O a lo mejor es que soy buenísimo. 
—Los cojones.
Me estiro para tratar de coger el Joy-Con, pero él lo levanta

todavía más.
—Venga, cógelo si puedes. 
—¡Dámelo!
Él me planta una mano en el pecho para mantenerme alejado.

Trato de quitármela de encima, pero es más fuerte que yo y logra
mantenerse firme. 

Encima, el muy cabrón no deja de reír. Aunque lo peor de todo es
que yo también lo estoy haciendo; por mucho que odie admitirlo, me
lo estoy pasando bien.

Picado, sujeto su brazo con ambas manos y consigo quitármelo
de encima. Con la rodilla izquierda sobre el sofá, planto el pie



derecho en el suelo para elevarme un poco y alcanzar el mando de
una vez, pero Adri levanta los brazos y sigue manteniéndolo fuera de
mi alcance. De repente, pierdo el equilibrio y caigo hacia él. Mi
pierna derecha acaba justo entre las dos de Adri, y mi mano
izquierda, justo sobre su muslo. Los dos dejamos de reír al instante
mientras nos miramos a los ojos.

—¿Tan desesperado estás por ganarme? —dice en voz baja,
todavía sonriendo. Su boca está tan cerca de la mía que puedo
sentir su respiración contra mis labios mientras habla. 

—Más bien estoy desesperado porque dejes de chulearte. 
Estiro el brazo libre para tratar de alcanzar el Joy-Con una vez

más, pero Adri me sujeta la muñeca antes de que pueda hacerlo.
Lentamente, me hace bajar la mano hasta colocarla sobre su otro
muslo, como si no hubiera más lugares posibles. Entonces, cierra
ambas manos sobre mis muñecas. 

—Atrapado —susurra con esa sonrisa que tanto adoro y que
tanto odio ahora mismo. 

Es como si el tiempo se detuviera a nuestro alrededor. Los dos
tenemos la respiración acelerada, y es como si hubiera algo en el
ambiente, una tensión casi tangible que amenaza con explotar de un
momento a otro. Sus manos son cálidas alrededor de mis muñecas,
y el contacto hace que surjan unas oleadas de fuego que se
extienden por mis brazos y recorren el resto de mi cuerpo, hasta
acabar en una parte de mi anatomía muy poco apropiada ahora que
estoy prácticamente sentado sobre él. 

Trago saliva. Podría apartarme, pero no lo hago. Y él tampoco
me suelta. 

—¿Te rindes? —me pregunta sin dejar de sonreír. Tiene la boca
tan cerca de la mía que siento cosquillas en los labios cuando habla.
Podría inclinarme hacia él, cruzar esa distancia, pero sé que jamás
sería capaz de hacerlo.

Forcejeo un poco, pero lo único que consigo con eso es masajear
sus muslos, y eso es peor. 

—Te odio.
—Qué va. Me adoras. 
¿Y cómo voy a negarlo? 



De nuevo, nos quedamos en silencio, los dos mirándonos sin
apartar la vista, como atrapados en un punto muerto. Es como si
ninguno de los dos supiéramos qué hacer; como si no supiéramos
qué paso dar a continuación. Como si ninguno de los dos quisiera
romper el momento. 

Pero el tiempo pasa, la postura es incómoda y pronto se me
empiezan a agarrotar los músculos, así que no creo que vaya a
aguantar mucho más.

—Oye, bro —dice como si estuviera leyéndome la mente, a solo
unos centímetros de mis labios, y el corazón se me detiene al
instante.

—Dime —acierto a susurrar. 
—Deberíamos irnos a dormir, que ya es mazo de tarde. Tengo

que levantarme en menos de cinco horas. 
Entonces, me libera las muñecas y yo trago saliva mientras

levanto las manos de sus muslos.
Al fin, me levanto de encima de él, con el corazón acelerado. Adri

me tiende una mano, y al principio no entiendo por qué, pero
entonces le acerco la mía para ayudarlo a levantarse. Con una
sonrisita, me pone el Joy-Con en la mano. Me da la impresión de
que sigue rozándomelas un poco más de la cuenta antes de
soltármelas. Todavía está muy cerca, demasiado cerca. 

Pero, al mismo tiempo, también está tan lejos que duele.



7.

Dormir con Adri siempre tiene una parte agridulce. Lo que hacemos
esos días antes de irnos a la cama siempre suele ser una variación
de lo que hemos hecho hoy: jugar al Mario Kart, ver alguna película.
A veces cenamos pizza, o a veces es comida preparada por sus
padres o por mi madre. En ocasiones es una película, y en otras,
alguna serie. No necesito más, la verdad; con estar con él, siempre
es suficiente. 

Aunque nunca había sentido la tensión que he sentido hoy, tal
vez porque es la primera vez en mucho tiempo que estamos solos
por completo en casa. Y, sinceramente, todavía no sé ni cómo
explicar lo que ha pasado hoy entre nosotros, esos roces, esos
momentos de cercanía. 

Pero, inevitablemente, siempre llega el momento de irnos a
dormir. Y, aunque ese es precisamente mi momento favorito de la
noche, también es el momento que me hace sentir cierta angustia
en el estómago, porque indica que esto está a punto de acabarse.
Cuando nos despertamos unas horas más tarde (sería absurdo decir
al día siguiente), o bien uno de los dos se marcha a su casa, o bien
pasamos la mañana juntos, pero ya no es lo mismo. Normalmente
no podemos disfrutar de la misma soledad, de la misma complicidad
que nos proporciona la noche. 



Hoy no es una excepción, sobre todo cuando sé que voy a
pasarme casi una semana sin verlo cuando se vaya, y esa sensación
agridulce tan habitual me invade por completo mientras salimos del
salón. Pero, al menos, voy a tratar de disfrutar del momento. 

Nos turnamos para ir al baño, lavarnos los dientes y esas cosas,
y después nos vamos a mi habitación y cerramos la puerta. Este es
siempre el momento más íntimo, cuando mi corazón se desboca y
todo parece posible, y mi mente divaga con toda clase de
situaciones que jamás ocurrirán. 

Siempre me siento muy relajado cuando dormimos juntos. O sea,
no juntos, juntos. Hoy yo duermo en mi cama, y él, en una
supletoria. Obviamente. Pero entre una y otra apenas hay unos
centímetros de distancia, así que puedo oír el sonido de su
respiración. Él siempre se queda dormido primero, y la verdad es
que a veces ronca un poco, pero no me importa. Al contrario, ese
sonido es lo que siempre termina de amodorrarme hasta que no
tardo en dormirme yo también. Por muy tarde que nos acostemos,
nunca duermo tan bien como cuando estoy con él. 

Acabamos de meternos en la cama. Cada uno en la nuestra,
claro. Me tumbo sobre el costado izquierdo y de espaldas a la pared,
justo mirando hacia Adri mientras abrazo mi almohada. Él se ha
colocado hacia el lado contrario, mirándome a mí, así que puedo ver
el débil reflejo de la escasa luz ambiental en sus ojos mientras se
acomoda. 

—Buenas noches, bro —dice en voz baja.
Por lo general, solemos hablar un rato antes de dormir, en

ocasiones durante horas. Recuerdo que una vez no nos fuimos a
dormir de verdad hasta que las primeras luces del amanecer
comenzaron a colarse por las rendijas de la persiana; fue una de las
mejores noches de mi vida. Pero él tiene que madrugar, y ya es
tarde como para encima ponernos a charlar. No quiero que se pase
todo el día cayéndose de sueño por mi culpa, de modo que me trago
las ganas y decido no insistir.  

—Buenas noches.
Entonces, cierro los ojos y me preparo para relajarme. Aunque

hoy no pueda hablar con él como me gustaría, sonrío al recordar



todos esos momentos de complicidad nocturna que hemos
compartido durante los últimos años y que se han vuelto más
numerosos de un tiempo a esta parte. Muchas veces las
conversaciones son sobre cosas que nos gustan pero sin demasiada
importancia, como películas o videojuegos, o bien sobre temas más
mundanos, como el instituto y nuestros amigos. 

Pero, en ciertas ocasiones, nuestras charlas se vuelven más
profundas, más intensas, y es en esos momentos cuando nos
hacemos confidencias que jamás nos haríamos a la luz del día. Fue
en uno de esos momentos cuando le confesé que no quiero a mi
padre, que pocas cosas me harían más feliz que si mi madre se
separara de él. Fue en uno de esos momentos cuando él me contó
que nunca había tenido demasiados amigos, que los demás siempre
se habían acercado a él por interés. Que empezar en mi instituto era
una forma de hacer borrón y cuenta nueva, y que se alegraba de
haberme conocido. Todavía recuerdo las cosquillas en el estómago
que sentí ese día. 

En otra ocasión, le dije que a veces me imaginaba lo que pasaría
si huía sin avisar, solo para ver si alguien me echaba de menos de
verdad, y Adri me dijo que él lo haría. Después, él me confesó que
no soportaba la presión de ser «el bueno» de su familia, el único de
sus hermanos que había sido medianamente buen estudiante,
porque los demás no podían ver lo cansado que estaba por dentro.  

Es en esos momentos cuando creo que todo es posible entre
nosotros, aunque, por supuesto, al final nunca pasa nada. 

—Oye, bro —me llama de pronto, sacándome de mis
pensamientos, y el sonido de su voz susurrada en la oscuridad me
produce un hormigueo en la piel, como si fuera una caricia. 

—¿Qué pasa?
Abro los ojos y, en la penumbra, puedo ver los suyos

mirándome. 
—Te quería preguntar una cosa. 
—Dime.
Él no contesta de inmediato; es como si estuviera buscando las

palabras apropiadas. 



—¿A ti te gusta alguien? —pregunta al fin, en voz tan baja que
me cuesta oírla. 

El corazón me da un vuelco. ¿A qué viene eso? ¿Por qué justo
ahora? ¿Y qué voy a responderle? 

—No —digo sin perder más tiempo, para no levantar sospechas
—. ¿Por?

—Ah, vale.
¿Parece decepcionado o no es más que mi imaginación? 
—¿Por qué lo dices? 
—Nada, por saber.
—¿Y a ti? —inquiero; es más que evidente que me lo está

preguntando por algo. 
De nuevo, tarda un momento en responder. 
—No lo sé. Creo que no. Pero hay una persona que a veces… No

sé, es raro. 
De nuevo, el corazón me da un vuelco, aunque esta vez con

cierto temor. 
—¿La conozco?
—No lo sé —responde, aunque no parece estar diciéndome toda

la verdad—. Diría que no. 
—¿Quién es?
—Da igual, si tampoco es nada importante. Ya es tarde,

deberíamos dormir. 
Quiero insistir, pero, al mismo tiempo, no estoy seguro de si

debería hacerlo. Comienzo a notar una sensación molesta en el
estómago muy diferente al cosquilleo cálido habitual y, por alguna
razón, también siento un escozor extraño en los ojos. La alegría que
siempre siento cuando dormimos juntos se ha desvanecido un poco. 

—Vale. Buenas noches.
—Buenas noches, bro.
Aunque al principio odiaba que lo hiciera y hasta me enfadaba

con él, últimamente he empezado a sonreír cada vez que me llama
«bro», aunque siempre trato de ocultarlo. 

Sin embargo, ahora me siento intranquilo. A Adri le gusta
alguien, o eso cree, pero no quiere decirme de quién se trata. Por
supuesto, no puedo echárselo en cara, sobre todo porque yo



tampoco he sido del todo sincero con él. Vale, puede que no tenga
claro que sí que me guste alguien, porque todavía sigo hecho un lío.
Pero tampoco tengo claro que no me guste nadie, así que me
encuentro en una especie de limbo, sin saber qué es exactamente lo
que siento. ¿Es solo amistad, una muy fuerte, pero amistad al fin al
cabo? ¿O se trata de algo más? 

El problema es que él es precisamente la última persona a la que
podría contárselo. 

De pronto, una bombilla se enciende en mi cabeza. Recuerdo a
Vero contándome que mañana vendrá Fran a pasar unos días en
casa… Fran, mi primo mayor, que es gay. Si hay alguien que puede
ayudarme, ese es él. Y, aunque llevo un tiempo queriendo sacarle el
tema y nunca me he atrevido a hacerlo, que vaya a estar aquí
durante el puente me ofrecerá la oportunidad perfecta. Saco el móvil
para mandarle unos mensajes rápidos; aunque ya es tarde, supongo
que me contestará por la mañana. 

Hola primo!

Al final vas a venir este puente?

Después, dejo el teléfono sobre la mesita de noche y me abrazo
bien a la almohada. Adri no ha comenzado a roncar todavía, pero su
respiración profunda invade la habitación de forma agradable, como
si fuera el ruido de las olas rompiendo en la playa. Cierro los ojos,
concentrándome en el sonido y en su cercanía, y muy pronto el
sueño comienza a apoderarse de mí. 
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Apenas acabo de cerrar los ojos, o esa es la sensación que tengo,
cuando noto una mano zarandeándome el brazo con suavidad para
despertarme. Trato de aferrarme al sueño; estoy demasiado
cansado. Sin embargo, la mano sigue insistiendo. 

—Víctor… —susurra alguien desde un lugar muy lejano—. Vic,
tengo que irme ya. 

Reconozco la voz como la de Adri, y eso es lo que termina de
despertarme. Me doy cuenta de que está sentado en el borde de mi
cama, con la mano sobre mi brazo. 

—¿Qué pasa? —pregunto, frotándome los ojos. Suelto un
prolongado bostezo sin poder evitarlo, y a él se le contagia. Los dos
nos reímos. 

—Tengo que irme ya —repite, y esta vez logro comprender el
significado de sus palabras—. Mis padres pasarán a recogerme
dentro de cinco minutos. 

Le echo un vistazo bajo la escasa luz que se cuela entre las
rendijas de la persiana y me percato de que ya está vestido y todo;
ni siquiera me había dado cuenta de que se hubiera levantado. Me
invade la vergüenza al darme cuenta de que me habrá estado
viendo mientras dormía a pierna suelta, pero en fin, tampoco es
como si fuera la primera vez. 

—Jo… Pues qué mal. 



Es lo único que se me ocurre decir.
—Ya ves… con lo a gustito que estaba en la cama. 
—¿Quieres que baje contigo a esperar? 
—No, tú tranqui, bro. Hará mucho frío fuera y te vas a desvelar,

mejor quédate aquí.
La perspectiva no es muy agradable que digamos, pero estaría

dispuesto a sufrirlo con tal de pasar unos cuantos minutos más con
él. 

—¿Seguro? A mí no me importa. 
—Seguro —insiste con una leve sonrisa—. Quédate y duérmete,

anda. Ya hablamos cuando te despiertes. 
—Bueno… como quieras.
—No te preocupes, en serio. Pero me voy ya, ¿vale?
—Vale.
Entonces, todavía sentado en mi cama, se inclina hacia mí. Se

me detiene el corazón un instante al pensar que va a besarme, pero
lo que hace es abrazarme. Y, aunque un abrazo no sea lo mismo que
un beso, también es especial. Sobre todo teniendo en cuenta que, a
pesar de que hemos empezado a abrazarnos recientemente, esta es
la primera vez que lo hacemos en la cama. Inhalo profundamente su
aroma; sé que voy a pasar demasiados días sin él. 

Me da un apretón en el brazo y, al fin, se pone en pie. Me mira
con una sonrisa antes de dirigirse hacia la puerta. 

—Bueno, bro. Nos vemos a la vuelta. 
—Adiós. Pásalo bien.
—Gracias.
Lo observo mientras abre la puerta y sale al exterior. Aguzo el

oído, pero no oigo sus pasos por el pasillo; es evidente que está
tratando de no hacer ruidos que puedan despertar a mi madre o a
mi hermana. Lo que sí oigo es el levísimo sonido de la puerta de la
entrada cerrándose. De inmediato, una sensación de pérdida me
invade por completo. Me entran ganas de llorar, como si fuera a irse
durante meses y no solo una semana, como si no fuéramos a estar
juntos otra vez el viernes que viene. ¿Qué cojones me está
pasando? 



En estos minutos, mis ojos se han acostumbrado un poco más a
la escasa claridad, y me quedo mirando la cama supletoria a solo
medio metro de la mía, las sábanas arrugadas donde ha estado
durmiendo. Y entonces, sin pensarlo siquiera, me bajo de mi cama y
me meto en la suya. Las sábanas todavía están cálidas por su calor
corporal; debe de haberse preparado para marcharse en tiempo
récord. Me tapo hasta arriba para mantener el frío a raya, y
entonces me abrazo a la almohada, la misma que ha utilizado Adri
para dormir. Apenas la ha usado durante unas pocas horas, pero
logro captar un ligero atisbo de su olor.

Y así, envuelto en su calor corporal y respirando su aroma
mientras recuerdo su abrazo y trato de proyectar mentalmente la
calidez de sus brazos en la almohada, dejo que el sueño me invada
por segunda vez.
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Cuando vuelvo a despertar, ya es tarde y estoy cansado después de
una noche de haber dormido mucho menos de lo habitual, pero
entonces miro el móvil y sonrío al ver que tengo una ristra
interminable de mensajes de Adri que se extienden a lo largo de
toda la mañana. Una parte de mí se temía que fuera a estar raro
conmigo después de los momentos extraños de anoche, pero no
parece que sea el caso. 

7:59

Joder, no sabes el frío q hace aquí abajo

Con lo bien q se estaba en la cama

Seguro q ya estás dormidísimo otra vez, q envidia

8:10

Pues de momento llegan 10 minutos tarde 

Podría haberme quedado 10 minutos más en la cama,
me mato

8:12

Ya estoy en el coche

Resulta q han ido primero a recoger a mi hermano y a
su novia 



Voy a ver si consigo dormir un rato

8:57

Spoiler… ni de coña

No son ni las 9 y estoy q me caigo, ya verás q mierda d
día

9:41

Hemos parado a desayunar y no tenían churros… para
esto me qdaba en casa 

10:05

Bueno pues ya estamos a medio camino

Voy a intentar dormir un rato otra vez, a ver si ahora

10:55

Creo q he conseguido dormir como media hora, algo es
algo

11:19

Ya falta menos, yo creo que antes de las 12 llegamos

A ver si m dejan dormir un rato aunque sea, q si no no
aguanto hasta la noche ni de coña

11:53

Hemos llegado! Mi madre está aparcando ahora mismo

Me dejan dormir hasta las 2 que saldremos a comer,
menos mal! 

Y tu durmiendo desde hace horas, q envidia… ojalá me
hubiera quedado contigo 

Como no podría ser de otra manera, el último mensaje me hace
sentir ese familiar cosquilleo en la tripa que ya parece sinónimo con
las conversaciones con Adri. Vale, sí, lo dice porque preferiría
haberse quedado durmiendo hasta tarde y después echar unas
carreras conmigo… pero ese «ojalá estar contigo» me afecta mucho
más de lo que me gustaría admitir. Su último mensaje es de hace
apenas unos minutos, así que le escribo para ver si sigue despierto. 



Pasan un par de minutos sin que me responda y ni siquiera
aparece en línea, de modo que entro en TikTok para matar el rato y
darle un poco de tiempo. Me da demasiada pereza salir de la cama,
sobre todo cuando se trata de la misma cama donde ha estado
durmiendo Adri, aunque solo fueran unas pocas horas. 

Cuando quiero darme cuenta, ya ha pasado más de media hora y
todavía no he recibido ninguna respuesta, así que me obligo a
levantarme para irme a la ducha. Pongo el agua muy caliente y dejo
que el chorro a presión me alivie la tensión del cuello y los
hombros. 

Al salir de la ducha, la pantalla de mi móvil me indica que he
recibido un par de mensajes más, y entonces me doy cuenta de que
lo que me ha dicho Adri antes de irse a dormir no es la única razón
que tengo para sonreír: mi primo Fran me ha contestado. 

En principio sí!

Tengo que hablar con mi madre y tal, pero no creo que
haya problema 

Teniendo en cuenta que ayer mismo no podía tener menos ganas
de puente sabiendo que iba a quedarme aquí solo, ahora la situación
ha cambiado por completo. Van a ser muchos días y mi padre se ha
ido al pueblo a ver a mis abuelos, lo cual es bueno, pero tampoco
había nada que me hiciera especial ilusión estos días, más allá de
aprovechar el tiempo libre para tratar de pasarme un par de
videojuegos. Pero ahora resulta que va a venir Fran, así que lo que
iba a ser un puente larguísimo y aburrido podría convertirse en unas
minivacaciones mucho mejores de lo que esperaba. Su mensaje es
de hace apenas un par de minutos, así que me apresuro a
responder. 

Qué guay!

Jajajaja

Tienes ganas de verme o qué?

Pues si jajaj



Y yo a ti, enano

Siempre me hace ilusión ver a Fran, pero ahora hay una razón
más, y es que necesito hablar con él. Jamás podría abrirme con
Vero, Andrés o Juan sobre lo que me está pasando con Adri, pero sí
con mi primo; sé que lo más probable es que él me comprenda
mejor que nadie. Y sí, puede que me dé mucha vergüenza hacerlo,
pero también sé que Fran podrá ayudarme, y tal vez hasta pueda
darme algún consejo. Que venga a pasar el puente con nosotros es
la oportunidad perfecta para mantener esa conversación, aunque
primero tengo que reunir el valor. Por suerte, voy a tener unos
cuantos días para tratar de hacerlo.

Cuando salgo del baño, estoy muerto de hambre, así que voy a
la cocina para prepararme unos cereales rápidos. Voy por el segundo
cuenco cuando entra Vero y se me queda mirando, levantando los
ojos. 

—Son más de las doce. 
—¿Y qué?
—¿Qué haces desayunando tan tarde? Sabes que comeremos

dentro de un par de horas.
—¿Y qué? —repito, encogiéndome de hombros—. Tenía hambre. 
Ella pone los ojos en blanco, aunque está sonriendo.
—Eres un pozo sin fondo —dice entre risas; su frase habitual. 
—Como si no lo supieras ya. 
—Vale, pero más te vale darte prisa y que mamá no te vea. 
—Tranqui, que ya acabo. 
Me da la impresión de que me mira más de la cuenta mientras se

toma un vaso de agua y yo me acabo los cereales, pero trato de no
darle importancia; Vero a veces es así de rara. Cuando termino de
comer un par de minutos más tarde, meto las cosas del desayuno en
el lavavajillas y vuelvo a mi habitación. 

Todavía están las dos camas deshechas, así que hago lo que
suelo hacer desde hace unos meses cada vez que Adri se queda a
dormir en casa. Primero, saco mis sábanas, incluida la funda de la



almohada, y lo llevo todo al cesto de la ropa sucia. Después, quito
las sábanas con las que ha dormido Adri y las coloco en mi propia
cama. En otras ocasiones, cuando duerme más horas, toda la cama
se queda impregnada de su aroma, de modo que cuando me voy a
dormir por la noche puedo abrazarme a la almohada e imaginarme
que lo estoy abrazando a él. Esta vez no he tenido tanta suerte, pero
tendrá que valer. 

Como sé que Adri no se despertará a las dos y tampoco tengo
nada mejor que hacer, aprovecho el rato que queda hasta la hora de
la comida haciendo deberes y estudiando un poco. A fin de cuentas,
si Fran se va a pasar unos días aquí, prefiero quitarme cosas de
encima para estar más libre después. 

Son las dos en punto cuando recibo unos mensajes de Adri. 

Buenas!

Joder, q bien he dormido

Encima tenían la calefacción a tope, así q me he
quedado en gayumbos, me he metido en la cama y creo
q me he dormido como en 10 segundos 

Un calorcillo brota en mis mejillas ante esa imagen; una que
conozco demasiado bien. Tanto él como yo solemos dormir en ropa
interior cuando hace calor, y hasta hace unos meses, eso jamás
había supuesto ningún problema para mí. Pero todo comenzó a
cambiar durante el verano, cuando me di cuenta de que estaba
empezando a verlo de una forma diferente. 

Su cuerpo siempre me había llamado la atención por su
tendencia natural a la definición sin grandes esfuerzos por su parte,
pero ahora había algo distinto. Me llamaba la atención de una forma
nueva, me hacía sentir algo que no había sentido antes. Durante
esas noches de verano que pasábamos juntos, acalorados y
sudorosos bajo el ventilador del techo, llegué a pensar que no iba a
ser capaz de aguantar sin hacer alguna locura que muy
probablemente se cargara nuestra amistad para siempre. 

Pero al final logré hacerlo y, cuando llegó el otoño y las
temperaturas bajaron, Adri comenzó a utilizar más ropa y esas



noches de tentación prácticamente semanales comenzaron a
hacérseme más fáciles. Ahora, la mayoría de momentos difíciles
tienen lugar durante el rato de las duchas después de Educación
Física, pero, por suerte o por desgracia, hay demasiada gente como
para hacer las locuras que se me pasaban por la cabeza durante
esas bochornosas noches de verano. 

Aunque de vez en cuando acaba habiendo algún momento como
el de anoche antes de irnos a dormir, y esos son precisamente los
que me matan. 

Al volver al presente y echar un vistazo al móvil, veo que me ha
escrito otro mensaje.

Tú cómo estás? Q tal el día?

Suelto un suspiro y le cuento lo que he estado haciendo desde
que me levanté, que no es demasiado, aunque omito
convenientemente la parte de las sábanas. Me lo pienso durante
unos segundos antes de enviar el último mensaje que he escrito,
pero entonces respiro hondo y toco el botón.

Estaba mucho mejor ayer contigo, la verdad

Ya ves bro

Ojalá estar contigo para pasarnos todo el día viciando a
la Switch 

De pronto, suenan unos golpes en la puerta. 
—Enano, ya va a estar la comida —me avisa mi hermana—. Ven

a poner la mesa. 
—¡Voy!
Me apresuro a despedirme de Adri antes de ir a la cocina. En

realidad, supongo que no pasaría nada si me escribo un poco con él
mientras comemos, pero mi padre está tan obsesionado con que mi
hermana y yo no utilicemos el móvil cuando estamos en la mesa que
ya es algo automático. Eso sí, cuando hay partido o cualquier otra de
sus mierdas siempre está más pendiente del móvil o de la tele que
de la comida, pero claro, él sí que lo tiene permitido. 



—Ya me ha dicho Fran que al final sí que se viene —comento
después de poner la mesa, mientras nos sentamos a comer. 

—¡Sí! —contesta mi madre, entusiasmada—. Después de comer
llamaré a vuestra tía, para ver cómo nos organizamos. 

—Vale, guay.
—Acuérdate de recoger tu habitación, ¿eh? —le advierte a Vero

mientras sirve la tortilla de patatas—. Que no se la encuentre hecha
un desastre. 

Ella pone los ojos en blanco.
—Mamá, que es Fran. Hay confianza. 
—Me da igual. No puedes tenerlo todo hecho un asco. 
—Yo nunca tengo mi cuarto hecho un asco —replica Vero. 
—Bueno, lo que tú digas. Pero recógelo. 
Suelto una risita entre dientes mientras las escucho sin participar

en la discusión, pero entonces me pongo serio. Mientras comienzo a
comer, me doy cuenta de algo: como ocurre siempre que no está mi
padre, Fran va a dormir con Vero, no conmigo. Y, teniendo en cuenta
que lo más probable es que se pasen el resto del tiempo juntos, creo
que buscar un momento para hablar con él a solas va a ser mucho
más complicado de lo que pensaba. 

—Enano, ¿estás bien? —me pregunta Vero de repente,
sobresaltándome. 

—¿Eh? Sí, ¿por?
—No sé, te has quedado muy serio de repente. 
—Nada, me he empanado pensando una cosa. Mierdas mías. 
Después de comer quiero seguir estudiando, pero no tardo en

darme cuenta de que no voy a ser capaz de concentrarme. Así pues,
me meto en la cama, me arropo a gustito entre las sábanas que ha
utilizado Adri, y me paso la tarde con el móvil, perdiendo el tiempo
entre mensajes, tiktoks y redes sociales. De vez en cuando hablo
con él, que me va contando lo que está haciendo cada poco rato,
como si tuviera tantas ganas de hablar conmigo como yo. También
hablamos un poco con Andrés y Juan en el grupo que compartimos
los cuatro. Admito que no es la forma más productiva de pasar el
primer día del puente, pero así al menos no tengo que echarlo de
menos. 



Un par de horas más tarde, me voy al salón para echar unas
carreras al Mario Kart aprovechando que no está mi padre para
acaparar la tele, pero la dejo a medias después de ganar las dos
primeras vueltas sin despeinarme: no es lo mismo sin Adri. 

Estoy tirado en el sofá, otra vez con el móvil en la mano, cuando
mi madre se asoma al salón.

—Cariño, he estado hablando con tu tía. Les he dicho que se
vengan todos a cenar, ¿vale? Así conocemos mejor a su nueva
familia. 

—Ah, vale. Pero Fran se queda estos días igualmente, ¿no?
—Sí, tranquilo. Pero hazme el favor y recoge todo esto un poco,

¿vale? Voy a preparar cena mexicana y es mucho trabajo.
—Vale, mamá. Ahora voy.
Ella me dirige una sonrisa de agradecimiento antes de

marcharse; me doy cuenta de que sus ojos parecen un poco menos
tristes ante la perspectiva de esta noche.

—Gracias, cariño.
Cuando se va, hago una mueca; si ya iba a ser difícil sacar un

momento para hablar con Fran a solas, va a ser peor con toda su
familia por aquí. Pero bueno, ya iba a ser complicado que
pudiéramos hablar hoy de todos modos, y si va a quedarse todo el
puente con nosotros, supongo que ya encontraré la oportunidad en
algún momento. 

Con un suspiro, me levanto del sofá, aliso la funda y coloco bien
los cojines. Después, me pongo a limpiar el polvo y barrer el salón,
aunque tardo mucho más de lo necesario porque no dejo de parar
cada pocos segundos para responder a los mensajes de Adri.
Cuando termino, me voy al cuarto de baño para darme una ducha
larga y caliente; aunque ya me he dado una esta mañana, vuelvo a
necesitar otra. 

Media hora más tarde, me asomo a la cocina, donde mi hermana
y mi madre ya están empezando con los preparativos para la
comida. 

—¿Ayudo en algo? —pregunto. 
—Pues mira, ve poniendo la mesa —me pide mi madre—. Así ya

estará todo listo cuando lleguen. 



Y eso es lo que hago. A continuación, para no descolocar nada
en el salón, vuelvo a mi habitación y me tiro en la cama para seguir
hablando con Adri. 

Ya que no puedo estar físicamente cerca de él, tampoco se me
ocurre una forma mejor de pasar la tarde.



10.

Cuando quiero darme cuenta, ya son las nueve de la noche y está
sonando el timbre.

—¡Voy yo! —dice Vero, así que me apresuro a despedirme de
Adri y me quito el chándal que uso para estar por casa para
ponerme ropa un poco más decente mientras los invitados suben en
el ascensor. Estoy contento; después de tener que aguantar a mi
padre casi todos los días, me hace feliz que en su lugar vaya a poder
estar con mi tía y mi primo. Bueno, y con el resto de su familia,
claro. Aunque a ellos todavía no los conozco demasiado, así que no
puedo evitar sentirme un poco nervioso. 

—¿Se puede? —grita la voz de Fran a lo lejos mientras salgo de
mi habitación.

—¡Pasa, cariño! —contesta mi madre desde la cocina—. Estoy
terminando de preparar la cena. 

Doblo la esquina del pasillo y sonrío al ver a mi primo.
—¡Hola! —lo saludo alegremente, y él abre los brazos. 
—Ven aquí, enano. —Me acerco para darle un abrazo, pero, antes

de que pueda hacerlo, Fran se queda quieto un segundo,
mirándome de arriba abajo—. ¿Se puede saber qué te están dando
de comer? Antes no eras tan alto. 

Me río al oírlo. 
—Ya no soy tan enano, ¿eh? 



—Siempre serás mi enano —replica, revolviéndome el pelo. De
pequeño odiaba que lo hiciera, pero ahora me encanta, aunque
jamás lo admitiría. 

Fran se acerca a la cocina para saludar a mi madre mientras yo
voy hacia la puerta. 

—¡Víctor! ¿Estás más alto o es cosa mía? ¡Pero si no han pasado
ni dos meses! 

Es Belén, mi tía favorita, y la única que me cae bien. Todas las
demás son por parte de padre, y no hay nadie de ese lado de la
familia que me guste. Ella, por el contrario, es maravillosa y muy
cariñosa. Se parece mucho a mi madre, con la cara muy parecida,
los mismos ojos castaños y el mismo pelo rubio, aunque mi madre
suele llevarlo más descuidado. Tal como hace siempre, se acerca
para darme un abrazo y unos besos. 

Detrás de ella se encuentra Antonio, su nuevo marido, con quien
se casó hará cosa de un mes y medio. Junto a él van Marcos y
Natalia, sus hijos y los nuevos hermanastros de Fran. Aunque mi
primo siempre los criticaba mucho con Vero porque no le hacía
mucha gracia que su madre volviera a casarse, a mí me parecieron
majos en la boda.

—Hola —los saludo en general con un gesto torpe de la mano;
no tengo tanta confianza con ellos como para abrazarlos.
Técnicamente son mi nuevo tío y mis nuevos primos, así que son
familia, pero la idea todavía se me hace rarísima. 

Después de los saludos de rigor, nos vamos todos a la cocina
para que puedan saludar a mi madre. Mi primo se tensa nada más
vernos entrar, y no se me escapa que le lanza una mirada rápida a
Vero.

—Fran, ¿te vienes un momento a mi cuarto? —le dice ella—.
Quiero enseñarte una cosa. 

—Voy.
Extrañado, frunzo el ceño mientras salen de la cocina. ¿Tan mal

se lleva con su nueva familia? Por lo que han comentado mi madre y
Vero durante estas últimas semanas, pensaba que las cosas habían
mejorado. En cualquier caso, me siento un poco fuera de lugar
estando con tres personas prácticamente desconocidas, así que



vuelvo a mi habitación hasta que llegue la hora de la cena; por
suerte, sé que no me echarán de menos. 

Media hora más tarde, ya estamos todos alrededor de la mesa.
Yo suelo sentarme con Fran, pero hoy somos unos cuantos más de
lo habitual y es Vero quien se ha encargado de distribuir los
asientos. Esta noche estoy sentado frente a mi primo en un extremo
de la mesa, con mi hermana en el lado más estrecho. 

Me paso casi toda la comida callado, en parte porque no sé qué
decir, y en parte porque tampoco me apetece demasiado hablar.
Fran y Vero se pasan casi todo el rato charlando entre ellos, y él
también se dirige a mí de vez en cuando, pero yo no estoy muy
hablador; sigo dándole vueltas a toda la situación con Adri. Con un
poco de suerte, pronto podré hablar con Fran del tema, y tal vez él
me ayude a aclararme un poco. 

Mientras como en silencio, observo a los demás, sobre todo a los
nuevos hermanos de Fran… no, «mis nuevos primos», me corrijo.
Natalia parece animada, hablando alegremente con mi madre y mi
tía. Pero Marcos está casi tan callado como yo, y no se me escapa el
hecho de que de vez en cuando su mirada se desvía hacia Fran.
Teniendo en cuenta cómo actuó mi primo cuando entraron en la
cocina y el hecho de que no están interactuando en absoluto entre
ellos, me pregunto si habrán tenido alguna pelea o algo por el
estilo. 

En un momento dado, mi madre se dirige a ellos, sonriente.
—Bueno, ¿y vosotros cómo lo lleváis ahora que sois tres

hermanos? —pregunta—. ¿Hacéis muchas cosas juntos?
Fran, que está comiéndose una quesadilla, se queda inmóvil. Hay

un silencio incómodo durante unos segundos. 
—La verdad es que no —comienza Natalia.
Comenta algo sobre Marcos, y después este comienza a discutir

con su padre sobre sus idas y venidas, la facultad y no sé qué
movidas. Me cuesta seguir el hilo de la conversación, pero es todo
un poco incómodo. Miro a Fran de reojo; no podría estar más tenso
ahora mismo. ¿De verdad se llevan tan mal? 

Mi madre trata de interceder, pero no sirve de mucho. Vero y
Fran se miran, y eso me deja claro que mi hermana también está en



el ajo, sea lo que sea. 
La discusión entre Antonio y su hijo aumenta en intensidad. Yo

clavo la mirada en mi plato; la situación es cada vez más incómoda.
Pero, al fin, Marcos se rinde y la cosa termina. 

—Oye, Belén —interviene Vero como si tal cosa, como para
quitarle hierro al asunto—. ¿Qué tal es esto de tener una hija?
¿Mejor que con el desastre de Fran o qué?

—Ja, ja —replica él con sorna, aunque le dirige una sonrisita.
—Ay, cariño, soy tan feliz… —responde mi tía—. Siempre quise

tener la parejita, pero no pudo ser… Me alegra haber podido tener al
final una hija tan maravillosa como Natalia.

—Venga ya, que me vas a poner roja —dice ella, apartándose el
pelo castaño de la cara. Está un poco roja. 

—Es la verdad.
—Podríamos irnos las cuatro de compras algún día —propone

Vero—. ¿Te apetece, Natalia?
—¡Sí! Claro que sí.
—Muy buena idea, cariño —responde mi tía. 
—Pues sí —añade mi madre—. Yo también me apunto. 
Parece que las cuatro chicas han encontrado puntos en común,

pero dudo que a los cuatro chicos nos vaya a pasar lo mismo. Me da
la impresión de que Fran no va a querer hacer nada en lo que esté
involucrado Marcos, y tampoco es que yo vaya a sentirme muy
cómodo entre mi nuevo primo y su padre, a los que no conozco de
nada. Por suerte, nadie lo propone, y la conversación no tarda en
volver a los grupitos de antes, lo que significa que puedo continuar
comiendo en silencio. 

En un momento dado, las manos de Fran y Marcos se chocan
cuando van a coger nachos a la vez y los dos se quedan inmóviles,
como si se hubieran quemado al tocarse, y eso termina de
confirmármelo: ha pasado algo entre ellos. Algo grave. Tal vez una
pelea, tal vez algo peor. Miro de reojo la cara de aturdimiento de mi
primo y tomo nota para preguntarle al respecto cuando surja la
ocasión; con suerte, cuando también pueda hablarle de lo mío. 

Después de la cena, mi tía y su nueva familia se preparan para
marcharse. Ella me da un abrazo, y yo me despido de los demás con



un escueto «adiós» antes de ir a sentarme al sofá. Saco el móvil y
me apresuro a leer y responder a los mensajes de Adri, que para mi
desgracia ya se ha ido a dormir después de un día muy largo. Pero
lo que hago en realidad es observar la escena con disimulo. Mi tía
abraza a Fran, y después Antonio y Natalia hacen lo mismo. Parece
que con ellos sí que se lleva bien, lo que confirma mi sospecha de
que el problema lo tiene únicamente con su nuevo hermano.
Entonces, los dos se miran brevemente y se despiden con un simple
gesto de cabeza que no podría ser más tenso. Mientras Marcos se
marcha, Fran se queda mirándolo, y me doy cuenta de que Vero le
susurra disimuladamente algo que no alcanzo a oír. 

—Bueno, chicos —dice mi madre cuando vuelve al salón después
de ir a despedir a los demás—. Ya es tarde. ¿Nos vamos a la cama? 

Tal como suelen hacer cuando no está mi padre para molestar
con sus gilipolleces de cromañón, Fran va a dormir en la habitación
de Vero. Pero, antes de irse con ella, se acerca para darme un
abrazo.

—Buenas noches, enano.
—Buenas noches —respondo, obligándome a sonreír. 
Sin embargo, mientras los dos se marchan, no puedo evitar

sentir un poco de envidia. Si fuera yo quien durmiera con Fran, al
menos podría distraerme. Tal vez podría contarle todo lo que me
pasa por la cabeza últimamente, pedirle consejo, algo que me
ayudara a aclararme un poco. 

Pero, en vez de eso, me espera una noche en vela pensando en
Adri. 

Otra más.



11.

Me despierto sobresaltado, con unos finos rayos de luz derramándose
a través de las rendijas de la persiana. Anoche me dormí muy tarde
porque no era capaz de conciliar el sueño, y ahora ya es casi
mediodía… otra vez. Miro el móvil y suelto un gruñido malhumorado;
no tengo ningún mensaje de Adri. Él tiene que haberse levantado ya
por cojones y lo normal sería que me mandara su habitual mensaje
para saludarme, pero no lo ha hecho, y eso me molesta mucho más
de lo que me gustaría admitir. ¿Se habrá enfadado porque no pude
hacerle caso durante la cena? Porque ya le había advertido que no
iba a poder estar con el móvil y, si de verdad se ha picado por eso,
me molestaría bastante. 

En cualquier caso, me estoy meando, así que me apresuro a
levantarme para ir al cuarto de baño. La puerta está cerrada y me
parece oír ruido dentro, así que doy unos golpecitos. 

—¿Hay alguien?
—¡Termino enseguida! —responde Fran desde dentro. Cuando

sale, me mira durante un instante antes de revolverme el pelo—.
¿Tú también te levantas ahora, enano? 

Me encojo de hombros.
—Sí, ¿por?
—No, por nada.



Entonces, se marcha sin decir nada más y puedo entrar por fin
en el baño. 

Cuando salgo y voy a la cocina para desayunar, mi madre
anuncia que han pensado hacer un brunch. Normalmente me haría
ilusión la idea porque es algo que solo hacemos cuando no está mi
padre para criticar, pero entre la falta de sueño y que no dejo de
darle vueltas a lo de Adri, me cuesta mostrar el entusiasmo habitual.
Fran me ayuda a preparar las fresas y me da la impresión de que me
mira de reojo de vez en cuando, pero no dice nada y yo tampoco lo
hago. 

Las tortitas no tardan en estar listas, llenando toda la cocina de
su delicioso aroma, así que nos sentamos todos alrededor de la
mesa. Me lleno el plato hasta arriba y lo baño en sirope de chocolate
y nata montada antes de añadir un buen puñado de fresas en
trocitos. Está todo buenísimo y eso me anima un poco, aunque
apenas intervengo en la conversación mientras Fran habla con mi
madre y mi hermana sobre el viaje a Canarias que hizo con su nueva
familia después de la boda. Yo, mientras tanto, no dejo de mirar el
móvil de reojo, pero Adri todavía no me ha dicho nada. Miro su
Instagram, pero tampoco ha subido stories desde ayer por la tarde.
A regañadientes, le mando un escueto «hola?» para recordarle que
existo. Un segundo más tarde, no puedo evitar sentirme un poco
patético. 

Guardo el móvil y continúo comiendo, tratando de disfrutar del
momento. Después de todo, en casa rara vez podemos hacer cosas
así. El troglodita de mi padre dice que son «mariconadas de
modernos» y «americanadas estúpidas», y que «ni brunch ni
bronch, aquí somos españoles». Pero, en fin, ¿qué se puede esperar
de alguien que no permite que Fran duerma en la habitación de Vero
desde que ella empezó a usar sujetador? En su lugar, siempre que
está presente lo obliga a dormir conmigo, lo cual tiene su gracia,
porque en todo caso sería mucho más probable que Fran y yo
hiciéramos algo a que lo hagan él y Vero. Aunque eso sería
imposible de todos modos; jamás podría ver a mi primo de esa
manera. Nunca lo admitiría en voz alta, pero lo quiero como si fuera
mi hermano.



Pensar en mi padre agria todavía más mi mal humor por la
ausencia de mensajes. Después de todo, creo que hay pocos días
que no escuche de su boca la palabra «mariconada» o derivados, y
cada una de esas veces me siento como si recibiera una puñalada en
el estómago. Hay una razón por la que todos en la familia saben que
Fran es gay menos mi padre: si lo supiera, lo más probable es que
no le dejara volver a venir por aquí. Y, si supiera que yo… 

¿Que yo qué, exactamente? Porque ni siquiera yo mismo sé muy
bien lo que me pasa. ¿De verdad es posible que me guste…? 

Trago saliva; me cuesta hasta pensarlo. 
¿De verdad es posible que me guste Adri? ¿O tan solo es una

amistad muy, muy fuerte, muy profunda, tanto como para
confundirla con otra cosa? No lo sé, no del todo, y esa es
precisamente la razón por la que necesito hablar con Fran lo antes
posible. 

Pero, si de verdad es lo que tanto me temo… ¿cómo voy a
compatibilizar eso con un padre al que solo le falta colgar del balcón
la bandera del aguilucho y empezar las mañanas cantando el Cara al
sol?  

Y, por si todo eso no fuera lo suficientemente malo de por sí,
después voy yo y soy tan gilipollas que permito que me amargue los
pocos momentos de tranquilidad sin él. 

Cuando terminamos de comer, Vero y Fran se van a la habitación
para seguir a lo suyo mientras yo me voy a la mía para quedarme
tirado en la cama con el móvil; he comido tanto que soy casi incapaz
de moverme. Sigo sin tener noticias de Adri, así que pruebo una
estrategia nueva: escribir en el grupo que compartimos con Andrés y
Juan para ver cómo están. El primero no tarda ni unos segundos en
responder, como si hubiera estado esperando a que alguien lo sacara
del infierno de aburrimiento en el que tiene que estar.

ANDREW

Fatal, gracias

Quiero volver ya 



JUANILLO

Pues todavía te quedan cinco días… 

ANDREW

NO ME LO RECUERDES!!!

Entre risas, contesto para darle ánimos y les pregunto lo que han
estado haciendo. Reviso constantemente los mensajes que mando,
pero la aplicación no indica que Adri los haya leído. Cuando
terminamos de ponernos al día, sigo hablando con ellos de tonterías
para distraerme y, poco a poco, mi humor va mejorando
ligeramente. 

Sin embargo, Adri sigue sin dar señales de vida desde ayer. Y,
con cada minuto que pasa, mi preocupación no hace más que
aumentar. Antes pensaba que podría estar enfadado conmigo, pero
ahora empiezo a plantearme seriamente si le puede haber pasado
algo malo.



12.

A media tarde, alguien llama a mi puerta.
—¿Se puede? —pregunta Fran.
—¡Pasa!
Dejo el móvil a un lado y me incorporo mientras entra. Me da la

impresión de que frunce un poco el ceño, aunque tal vez solo me lo
he imaginado. 

—¿Te apetece jugar un rato a la Switch? —me propone. 
—¡Vale! —respondo con entusiasmo—. ¿Al Mario Kart?
—Ya sabes que tu hermana lo odia —me recuerda—. ¿Al Mario

Party? Así podemos jugar también con tu madre. 
Eso me emociona menos, pero asiento con la cabeza; es mejor

que nada, y siempre agradezco poder pasar tiempo con mi madre y
mi hermana cuando no está mi padre en casa.

—Bueno, vale. Pero me debes unas carreras al Mario Kart, ¿vale?
Que hace mucho que no jugamos.

—Eso está hecho. Tenemos días de sobra. 
Entonces, me pongo en pie y voy con él hasta el salón para

preparar el juego. Mi madre y mi hermana no tardan en llegar. Vero
ocupa el sillón, donde se sienta medio tumbada con las piernas
sobre el reposabrazos (cosa que jamás podría hacer delante de mi
padre porque le daría un síncope) mientras los demás nos sentamos
juntos en el sofá. 



Entre unas cosas y otras, tardamos más de dos horas en
terminar la partida de veinte rondas. Yo quedo en el tercer puesto y,
aunque no es de mis juegos favoritos, tengo que reconocer que al
final me lo he pasado bien mientras jugábamos entre risas y
bromas. 

—Bueno, yo voy a tener que ir preparándome —dice mi madre,
que vuelve a tener turno de noche en el restaurante—. Cenad una
tortilla francesa, un sándwich o algo ligerito, ¿vale? Que estamos
comiendo un montón, y ya sabéis que mañana toca lasaña.

Nos despedimos de ella y, cuando se marcha por la puerta, me
invade una sensación de pánico al pensar que tal vez Fran y Vero
quieran irse a la habitación y vayan a dejarme solo toda la noche.
Ahora mismo, lo último que me apetece es estar solo, sobre todo
porque Adri sigue sin contestar y ya estoy empezando a
preocuparme. 

—¿Queréis ver una peli? —me apresuro a proponer. 
—Claro —responde Fran, sonriente—. ¿Qué te apetece? 
—¿Marvel? —sugiero, sabiendo que le gustan—. Acaban de subir

la última, y…
—Mejor no —me interrumpe, y frunzo el ceño al ver que se pone

serio de repente. 
—¿Una de miedo? —propone mi hermana. 
—No —responde él.
Me siento algo aliviado; después del viernes, he tenido suficiente

terror hasta la próxima vez que vuelva a dormir con Adri. 
—Bueno, pues elige tú, venga —dice Vero—. Que eres el

invitado.
Fran coge el mando y comienza a revisar las plataformas. 
—¿Shrek? —propone al cabo de un rato.
Ellay yo nos miramos, sonrientes; es una de nuestras películas

favoritas. De pequeño, me empeñaba en verla varias veces por
semana, hasta tal punto que acabé rayando la copia que teníamos
en Blu-Ray. Mi padre se negó a comprarnos otro, así que tardamos
varios años en volver a verla. 

—¡Vale!



Nos acomodamos los tres en el sofá mientras Fran pone la
película. Apenas llevamos veinte minutos cuando siento que me
vibra el móvil en el bolsillo, así que lo saco a la velocidad del rayo.
Contengo un suspiro de alivio al ver que se trata de Adri. 

Eyyyyy perdona bro

Anoche se me olvidó poner a cargar el móvil y llevo todo
el día incomunicado

Tremendo coñazo, t lo juro 

Como estás? Q tal con tu primo? 

Algo más animado, le digo lo que hemos estado haciendo y voy
contestando mientras él me cuenta que ha estado todo el día de
caminata por las montañas con su familia. Ni siquiera ha podido
hacer fotos, aunque me dice que ya me pasará las que han hecho
los demás. Después, le hablo brevemente de la cena de ayer, y de lo
tenso que está todo entre Fran y Marcos. Adri, que ya sabe que mi
primo es gay, sugiere que a lo mejor se han liado y después se han
peleado, y yo tengo que contener una risotada. No se me ocurre una
idea más absurda. 

La película está a punto de terminar cuando Adri se despide para
irse a la ducha antes de irse a cenar con su familia. Trato de volver a
concentrarme en la tele, pero no soy capaz. Ahora que ha vuelto a
irse, tengo que enfrentarme a lo ridículo de la situación: me he
pasado todo el día de bajón simplemente porque no podía hablar
con él, pensando toda clase de motivos desastrosos diferentes
cuando la realidad no podría haber sido más sencilla.

Y eso significa que lo que me está pasando es mucho más grave
de lo que esperaba. 

—Bueno, yo voy a darme una ducha —anuncia Vero cuando
termina la película, unos pocos minutos más tarde—. Si queréis,
podemos preparar la cena después.

—Vale —respondo, y vuelvo a mirar la pantalla de mi móvil.
Todavía no me ha contestado. 



—Oye, enano —me llama Fran cuando mi hermana se marcha—.
¿Estás bien? 

No sé qué responder a eso, así que me encojo de hombros.
—Sí. ¿Por?
—Te veo raro.
Aparto la mirada, sin saber muy bien qué decir. Me gustaría

hablar con él, pero ahora no es el mejor momento, sobre todo
porque puede verme la cara. 

—Nada —miento—, es que estoy un poco agobiado con los
exámenes y todo eso.

—¿Seguro? —Yo asiento—. Me lo puedes contar, ¿vale?
—No es nada —insisto; aunque sé que necesito contárselo todo,

ahora mismo me siento incapaz.
—Bueno, vale. Pero, si necesitas algo, que sepas que puedes

decírmelo, ¿eh?
—Gracias. —Me quedo en silencio unos minutos, con la mirada

clavada en el móvil mientras se me empiezan a humedecer
ligeramente los ojos. Entonces, susurro—: Oye, Fran.

—Dime.
—Pues… ¿Quieres dormir en mi cuarto esta noche?
Él parpadea; está claro que no se lo esperaba. 
—Claro.
—Así podemos jugar al Mario Kart —me apresuro a añadir para

disimular—. Hace mucho que no jugamos.
Fran asiente con la cabeza, sonriendo.
—Me parece genial, enano.
Cuando se marcha para darse una ducha, me apresuro a volver a

mi habitación y trato de adecentarla un poco. Me doy cuenta de que
huele a cerrado, así que abro la ventana para que se ventile. Acabo
de alisar la colcha de mi cama cuando Vero me llama para que vaya
a ducharme, así que saco ropa interior y un pijama limpio del
armario y me voy al cuarto de baño. 

Después de la ducha, preparamos entre los tres un buen montón
de sándwiches de jamón y queso y un par de paquetes de
palomitas. A continuación, volvemos al salón para cenar y nos
ponemos Shrek 2, como no podría ser de otra manera. 



Llevamos casi media película cuando recibo un nuevo mensaje de
Adri. 

Ya estoy! Q haces?

Holaa

Pues nada, con mi hermana y mi primo viendo Shrek 2

Joee q guay!

Yo también quiero 

Podría hacerte un hueco en el sofá 

Eso molaría 

Siento un estúpido revoloteo en el estómago que me hace
reprenderme a mí mismo. Sin embargo, no quiero que interprete mis
mensajes como que le estoy tirando la caña, de modo que trato de
parecer más neutro.

Pues sí

Tú qué haces?

Ponerme el pijama

Me iré a dormir en 0, q estoy reventado 

Me esfuerzo al máximo por no imaginármelo mientras se cambia
de ropa; no necesito tener esa clase de imágenes en la cabeza
mientras estoy con Fran y Vero. 

Yo me iré en un rato también, cuando acabe la peli 

Ayer se me hizo rarísimo no dormir contigo 

El corazón me da un vuelco al leer sus palabras. ¿Será que él
también me echa de menos, al igual que yo lo echo de menos a él?
Trato de tantearlo sin mostrarme demasiado entusiasmado. 

Y eso?



Pq estoy acostumbrado a dormir en mi cama o en la q
tienes en tu cuarto

Pero la de aquí es diferente, se m hace rara

Mi gozo en un pozo.
A ver, es normal

Bueno bro

Mañana hablamos va??

Si no se te olvida cargar el móvil otra vez… 

Jajajja q cabron

Enga me voy a dormir ya

Va

Buenas noches

Buenas noches!

Cuando deja de aparecer en línea, releo rápidamente nuestra
breve conversación; por algún motivo, me parece que no ha sido del
todo sincero con su explicación. La posibilidad de que haya algo más
hace que me entren ganas de sonreír, aunque intento no hacerme
ilusiones que después puedan estallarme en la cara. 

A continuación, me guardo el móvil en el bolsillo y trato de
concentrarme en lo que queda de película.



13.

Cuando termina la película son poco más de las doce y media, mucho
antes de la hora a la que solemos acostarnos cuando estamos
juntos. Pero es evidente que ninguno de los tres dormimos
demasiado anoche, porque no hemos dejado de bostezar durante los
últimos veinte minutos. Así pues, recogemos las cosas de la cena,
nos turnamos para ir al baño, y después Fran y yo nos despedimos
de Vero y vamos a mi habitación; por suerte, parece que él ya se ha
encargado de darle explicaciones y ella no hace ninguna objeción.
Juntos, sacamos la cama supletoria de debajo de la mía, aunque
siento un pinchazo en el estómago porque hace solo cuarenta y
ocho horas era Adri quien iba a dormir aquí. Para disimular mi cara,
voy al armario y saco sábanas limpias.

—¿Quieres una manta? Está haciendo bastante frío últimamente. 
—Sí, vale. Gracias.
Colocamos las sábanas juntos, los dos en silencio. Entonces, Fran

se quita la camiseta para ponerse el pijama. No es la primera vez
que lo hace, pero después de los momentos en el vestuario de estos
últimos meses, tengo los nervios un poco a flor de piel, así que me
apresuro a darme la vuelta. Me pongo el pijama de espaldas a él, y
después cojo la Nintendo Switch y me tumbo en mi cama.

—Pero solo cuatro carreras, ¿vale? —me advierte—. Que ya es
tarde. 



—Vaaaleee… —respondo, y él sonríe. 
Escogemos una copa cualquiera y comenzamos a jugar. Vamos

casi empatados durante toda la carrera, pero, en el último momento,
Fran logra adelantarme con un derrape y queda en el primer puesto.

—Vas a flipar, chaval —le digo, algo picado—. En esta te voy a
dar una paliza.

—En tus sueños, enano.
De nuevo, vamos muy igualados, pero logro ganar la segunda

carrera y también la tercera; está claro que las incontables horas
que me paso jugando con Adri y practicando para vencerle han dado
sus frutos. 

—¿Has visto? —me burlo. 
—Prepárate —me advierte él—. En esta no me vas a ganar ni de

coña.
—Eso ya lo veremos. 
Vamos tan igualados como siempre, con él un poco por delante

de mí. Sin embargo, cuando ya estoy a punto de cruzar la línea de
meta y pienso que voy a ganar, un caparazón rojo me alcanza y me
hace quedar el cuarto. 

—¡No es justo! —protesto al ver que he quedado segundo en la
clasificación final—. Quiero la revancha. 

—Venga, una copa más, pero ya está. Que es más de la una.
—Ya verás. Te vas a cagar.
De nuevo, la cosa está muy igualada. Yo gano la primera carrera,

y Fran la segunda. Vuelvo a ganar la tercera, pero en la cuarta
comienza a sacarme demasiada ventaja, así que no voy a ganar a
menos que alguien le lance un caparazón azul. Por suerte, poco
antes de llegar a la meta, se estampa contra un lateral al derrapar, lo
que me permite adelantarlo por los pelos. 

—¡Toma! —exclamo al ver que esta vez soy el primero de la
clasificación—. Te lo dije.

Él deja la Switch sobre la cama. 
—Pues venga, vámonos a dormir.
—¿Y si echamos otra?
—Ni de coña.



—Tú has ganado la primera copa y yo la segunda, así que hay
que desempatar —insiste.

—Mañana. Es tarde.
—Vaaaleee… —Sonriendo por mi impresionante victoria, me

levanto para dejar la Switch sobre el escritorio mientras él guarda la
suya en su mochila—. Bueno… pues buenas noches —digo mientras
vuelvo a la cama y apago la luz. 

—Buenas noches. —Ahora sería el momento perfecto para sacar
el tema de Adri, pero no sé cómo hacerlo. De pronto, como si Fran
me estuviera leyendo la mente, pregunta—: ¿Estás mejor? 

—¿Qué? —digo, algo alarmado—. ¿Mejor de qué?
—Bueno, lo de esta tarde y tal. Como estabas agobiado…
—Ah. Sí, bueno. Sí.
Qué bien me explico, no me jodas. 
—Recuerda, si necesitas algo…
—Vale. Gracias.
Joder. Soy gilipollas. Era el momento perfecto para contárselo, él

mismo me ha dado pie, pero he dejado pasar la oportunidad como el
imbécil que soy. 

¿Por qué me da tanto miedo? Fran es gay. Si hay una sola
persona en mi vida que no va a tomarse mal la posibilidad de que
puedan gustarme los chicos, ese es precisamente él. Pero, entonces,
¿por qué me resulta tan difícil? 

Los minutos transcurren en silencio mientras trato de armarme
de valor, hasta que al fin…

—Oye, Fran —susurro—. ¿Estás despierto?
—Sí. ¿Qué pasa?
—¿Te puedo preguntar una cosa?
—Claro. —Abro la boca para hablar, pero las palabras no salen.

¿Cómo cojones se lo digo? Joder, debe de pensar que soy gilipollas.
—. ¿Vic? ¿Te has dormido?

—No, perdona. Es que estaba pensando.
—Bueno, pues tú dirás.
De nuevo, permanezco en silencio unos minutos.
—Tú eres… gay, ¿verdad? —digo al fin. 



Ahora que lo pienso, creo que esta es la primera vez que
pronuncio esa palabra en voz alta, y hacerlo es casi como saltar por
un precipicio. 

—Eh… Sí, claro —responde—. Si ya lo sabías. ¿A qué viene eso
ahora?

Los minutos se extienden entre nosotros mientras trato de reunir
valor una vez más.

—¿Y cómo…? —Me noto la voz rara, así que carraspeo un poco
antes de continuar, con la voz temblorosa—. ¿Cómo te diste cuenta
de que te gustaban los chicos?

Él no contesta de inmediato, como si estuviera planteándose
cómo responder. 

—No sabría decirte un momento exacto —dice al fin—. Creo que
fue como una suma de pequeñas cosas, detalles de los que no me
daba cuenta al principio. A lo mejor había un chico con el que tenía
muchas ganas de estar y entonces me daba cuenta de que con él no
era como con otros amigos, cosas así. O también había veces que…

Pero no termina la frase, dejándome en ascuas.
—¿Qué pasa? ¿Qué ibas a decir?
Fran suelta un suspiro.
—A ver, Vic, es que hay ciertos temas… Joder, que eres mi primo

pequeño.
Ya estamos otra vez con eso. Tengo quince años y en unos

meses cumpliré los dieciséis; tampoco soy ningún bebé. 
—Oye, que no soy un crío, ¿vale? —replico, algo molesto. 
De nuevo, él se queda unos instantes en silencio. 
—A veces puede pasar que estés con un chico y tu cuerpo…

reaccione. ¿Sabes lo que te digo?
Enrojezco casi de golpe; por supuesto que lo sé. Mucho mejor de

lo que me gustaría. 
—Sí —respondo; esta simple palabra me resulta violenta de

pronunciar. 
—Bueno… pues eso.
—Vale.
No sé qué mas decir, pero, a juzgar por el calor de mis mejillas,

debo de tenerlas incandescentes ahora mismo. Nos quedamos de



nuevo en silencio, en mi caso, dándole vueltas a sus palabras. Lo
que me ha dicho es exactamente lo mismo que me está pasando a
mí, pero eso ya lo sabía, ¿no? No sé si con esto es suficiente. 

—Oye, Fran —susurro tras unos minutos.
—Dime.
—Es que creo que me está pasando eso.
—¿Que te gusta un chico?
Trato de obligarme a continuar, pero es demasiado difícil. Pienso

en mi amistad con Adri, en cómo podría verse resentida si se
enterara de todo lo que se me pasa por la cabeza cuando estoy con
él, y también cuando estoy lejos de él. Pienso en mis otros amigos,
¿me seguirán aceptando tal y como soy? Nunca me ha parecido que
fueran homófobos, aunque Andrés… Pero no, no creo que lo sea. Sin
embargo, ¿qué pasa si comienzan a mirarme de forma diferente? ¿Y
si dejan de hacer planes conmigo, tanto ellos como Adri? 

Pienso en mi madre, y también en Vero. Ellas saben la sexualidad
de Fran, así que lo mío no debería suponer un problema para
ninguna de las dos. Pero… ¿y si solo aceptan a Fran porque no es un
familiar tan cercano? ¿Y si mi madre tiene la esperanza de que le dé
nietos algún día, y si mi hermana quiere un sobrino? ¿Y si las
decepciono, y si dejan de quererme como antes? 

Por supuesto, también pienso en mi padre. Con él no tengo
dudas, tan solo una certeza: jamás lo aceptará. En casa, deja claro
como mínimo una vez a la semana lo que opina de los maricones, y
sé que no va a consentir que su único hijo varón sea uno de ellos.
La verdadera pregunta es lo que me hará. ¿Me pegará? ¿Me
castigará? ¿Se limitará a prohibirme salir con chicos? 

¿Me echará de casa? 
Me escuecen los ojos mientras pienso en ello, en todas las

posibilidades horribles. El precipicio que tengo delante es más
elevado que nunca, y sé que saltarlo podría cambiarlo todo, muy
posiblemente para mal. Y me da miedo. 

No, no es solo que me dé miedo: me aterroriza. 
Pero, por el momento, no se lo voy a contar a ninguno de ellos, y

eso me tranquiliza ligeramente. Joder, que es Fran. Me recuerdo una
vez más que nadie podría entenderme mejor que él. Si hay alguien



que puede ayudarme con todo esto, ese es precisamente mi primo.
Mi hermano mayor, aunque no sepa que pienso en él de esa forma. 

—Sí —logro decir al fin, y casi siento el movimiento físico de mis
piernas al saltar, la sensación de ingravidez en el estómago.

Ahora, ya no hay vuelta atrás. 



14.

Por suerte, Fran es tan comprensivo como esperaba. 
—Sabes que no pasa nada, ¿verdad? Eso no tiene nada de malo.
—Ya, bueno. Supongo. —Aunque tuviera suerte con los demás,

sé demasiado bien que mi padre no pensaría lo mismo, y se me
humedecen los ojos una vez más al recordarlo. Sé que va a ser duro
—. Es que es difícil.

—Qué me vas a contar a mí —añade él, riendo—. Es una mierda.
¿Quién te gusta?

Lo pregunta con naturalidad, como quien pregunta por el tiempo
que hace. Y me doy cuenta de que así debería ser, que estas cosas
no deberían ocultarse. Al menos, mientras esté a solas con Fran
puedo tratar de hacer el esfuerzo. 

Sin embargo, me cuesta decirlo en voz alta, porque hacerlo es
como si todo fuera más real todavía. Pero ya he empezado, así
que… 

—Es Adri. Mi mejor amigo.
—¿Y crees que tú podrías gustarle a él?
El corazón me da un vuelco ante esa simple posibilidad. Sin

embargo, sé que antes del verano se lio con una chica, aunque fue
algo breve. Eso no termina de sellarlo, pero… 

—No lo sé. No lo creo. —Recuerdo también esa conversación de
hace dos noches, cuando me dejó caer que le gustaba alguien—.



Que yo sepa, él es… es hetero.
—Joder. Lo siento, enano.
Me quedo un minuto en silencio, sin saber muy bien qué decir. 
—¿A ti te ha pasado? —pregunto, odiando que la voz me suene

tan temblorosa, delatando las lágrimas que han comenzado a
acumularse en mis ojos—. ¿Que te gustara un amigo y tal?

—Sí.
—¿Y qué hiciste?
—No me quedó otra que asumirlo, Vic. A veces hay que aceptar

las cosas tal y como vienen.
—Pero tú sabías que era… que era hetero, ¿verdad?
—Sí. ¿Por? ¿No tienes claro que Adri no lo sea?
—No lo sé… Es que estoy hecho un lío últimamente. —A fin de

cuentas, lo de esa chica de antes del verano no duró, y Adri es tan
guapo que podría estar con quien quisiera. Además, cuando trato de
recordar esa conversación de hace dos noches… ¿de verdad
especificó que se tratara de una chica? Diría que no, ¿y acaso no es
raro que no lo hiciera?—. Creo que alguna vez ha mencionado que le
gusta alguna chica, pero a veces… es como que me mira, ¿sabes?
No sé cómo explicarlo.

—Bueno, la bisexualidad existe —dice él, avivando un poco esa
esperanza que no sé si quiero sentir—. Que le hayan gustado las
chicas no significa que no puedas gustarle tú también.

—Ya, bueno. Supongo.
—Siento si no puedo ser de más ayuda, pero es más difícil

cuando no lo conozco a él.
—¿Y no podrías darme algún consejo?
—Se me da fatal dar consejos. Pero lo que sí puedo decirte es

que intentes ser natural con él. Que dejes que la cosa fluya, sin
forzar las cosas pero también sin ocultar nada. Y, si tú tienes claro lo
que sientes…

—Es que tampoco lo tengo claro —lo interrumpo, sin saber muy
bien por qué—. A ver, me gusta estar con él y me pongo nervioso
cuando vamos a vernos, y a veces me pasa… lo que tú has dicho del
cuerpo y tal. —Lo digo susurrando, muerto de vergüenza—. Pero no



sé si eso significa que me gusta. A lo mejor solo lo quiero mucho
porque es mi amigo y ya está, ¿no?

—Puede ser —responde, aunque no sé si se lo termina de creer
del todo—. A ver, a tu edad es normal tener dudas. Aun así, te digo
lo mismo que antes: tú deja que la cosa fluya entre vosotros. Esa es
la mejor forma de aclarar lo que sientes, y la mejor forma de
averiguar lo que siente él.

—Vale. Gracias.
—De nada.
Tengo que reconocer que la conversación me ha ayudado mucho

más de lo que esperaba; no solo me siento más aliviado, sino que
haberlo dicho en voz alta ha sido como quitarme un peso enorme de
encima, uno con el que ni siquiera sabía que estaba cargando. 

Pero, muy a mi pesar, siento ganas de llorar. 
—Me… —comienzo, pero tengo la garganta seca y necesito

tragar saliva antes de continuar—. ¿Me das un abrazo?
—Claro que sí, enano.
Entonces, se levanta de la cama y se sube a la mía. Sus brazos

me rodean con cariño, igual que cuando era pequeño, algo que
llevaba años sin hacer. No porque él no quisiera, sino porque yo
mismo empecé a creerme demasiado mayor para eso, a poner
distancia física entre los dos y, desde entonces, nuestros abrazos se
volvieron escasos y breves.

Pero hoy necesito este abrazo, necesito volver a ser un niño
pequeño, volver a ser su enano, así que me refugio entre sus brazos
mientras tiemblo ligeramente por la oleada de emociones que invade
mi cuerpo. Él me acaricia el pelo y la espalda, transmitiéndome su
cariño y reconfortándome por dentro. De nuevo, me doy cuenta de
que Fran es mucho más que un primo para mí; es mi hermano
mayor, y sé que él también me ve como su hermano pequeño, que
lo ha hecho desde el día en que nací. Me arrepiento de no haber
permitido que me siguiera tratando como tal y de haberme alejado
un poco durante el último par de años, pero tal vez podamos
recuperarlo ahora que le he abierto mi corazón. 

—Cuéntame, anda —me pide al cabo de unos minutos, cuando
ya estoy más tranquilo—. ¿Hay algo más que te preocupe?



—Es que… —comienzo, de nuevo con la voz temblorosa—. Me da
miedo.

—¿Que te puedan gustar los chicos?
Asiento con la cabeza contra su pecho y sorbo por la nariz.
—Sí —susurro.
Entonces Fran me abraza más fuerte y, sin poder evitarlo,

empiezo a llorar. 
—Ey, ey, ey. ¿Qué pasa, Vic?
No soy capaz de hablar; tengo un nudo en la garganta tan

grande que me impide articular palabra alguna. Lo único que puedo
hacer es seguir llorando, descargando toda esta tensión acumulada
durante semanas y meses, tal vez años, y Fran no deja de
abrazarme ni un segundo, acariciándome el pelo y la espalda con el
cariño infinito que tanto necesito. Me avergüenza estar haciendo
esto, me avergüenza estar poniéndolo en esta situación, pero
mentiría si dijera que no me consuela tenerlo aquí conmigo. 

—Lo si-siento —susurro tras unos minutos, cuando comienzo a
calmarme.

—No tienes nada que sentir. Cuéntame, anda. ¿Por qué tienes
miedo?

—Me da mi-miedo que cambien las c-cosas —confieso. 
—Sé que da miedo darse cuenta de algo así, pero hoy en día es

algo muy normalizado. No creo que tus amigos te vayan a dejar de
lado por esto, la verdad.

—Ya, bueno. Supongo. —En realidad, eso no es lo que más me
preocupa—. Pero, con mi padre y todo eso…

Fran suelta un suspiro.
—Mira, no te voy a mentir. Sabes que tu padre no me cae muy

bien…
—No, ni a ti ni a nadie —lo interrumpo, y él se ríe.
—Cierto. Pero lo importante es que tienes a tu madre. Y a Vero.

Y ellas van a estar contigo pase lo que pase. Ya lo verás.
—Bueno —respondo, aunque no sé si con eso basta. 
—Y, ¿sabes qué? Ahora hay una habitación vacía en mi casa. Si la

cosa se pone fea, puedes venirte con nosotros una temporada.



—¿De verdad? —pregunto con esperanza; aunque echaría de
menos a mi madre y a mi hermana, eso sería mucho mejor que vivir
con mi padre.

—Te lo prometo.
—Gracias. —En voz baja, añado—: Pero ojalá se divorcien, la

verdad.
—Pues sí. Ojalá. —Seguimos así durante un rato, abrazados

mientras Fran me acaricia lentamente la espalda. Ya he dejado de
llorar, y mi respiración se ha calmado un poco—. Vamos a dormir ya,
¿vale? Que es tarde.

—Vale.
Entonces se separa de mí, pero me da un beso en la mejilla

antes de volver a su cama; otra cosa que llevaba años sin hacer. Y,
aunque jamás lo admitiría en voz alta, ahora que hemos hablado no
puedo evitar desear que realmente fuera mi hermano mayor, alguien
a quien pudiera tener conmigo todos los días. 

—Oye, Fran.
—Dime.
—Gracias por todo. Eres el mejor.
—De nada, enano. Buenas noches, ¿vale?
—Buenas noches.
Entonces, me tapo bien con las sábanas y hundo la nariz en la

almohada, tratando de aspirar lo poco que puede haber del aroma
de Adri. 

Y así, con el corazón más tranquilo de lo que me he sentido
desde hace varios meses, dejo que el sueño se apodere de mí.



15.

Cuando despierto el lunes por la mañana, con Fran todavía roncando
suavemente a mi lado, sonrío al recordar nuestra conversación de
hace unas horas. Me siento mucho más aliviado, mucho más
tranquilo. Ya no cargo solo con todo esto, ya no tengo que
ocultárselo a todo el mundo. Ahora lo tengo a él, y aunque eso no
significa que el futuro vaya a ser más fácil, sé que al menos no voy a
tener que enfrentarme a ello solo. 

Entonces miro el móvil y veo que hoy sí que tengo un mensaje
de buenos días de Adri, así que sonrío todavía más. 

Durante el desayuno con Vero y Fran, los tres decidimos que él
seguirá turnándose para dormir con nosotros durante el resto del
puente, lo que significa que me queda al menos una noche más.
Ahora que está abierta la veda de mi posible sexualidad, hay un
sinfín de preguntas que quiero hacerle cuando volvamos a tener un
momento a solas.

Después de desayunar, dedico el resto de la mañana a terminar
deberes y a estudiar, aunque me distraigo más de lo que debería con
los mensajes que intercambio con Adri; es inevitable. El corazón me
da un vuelco cuando me manda un selfi suyo en la montaña,
rodeado de nieve. Lleva puesto un gorro de lana de color azul
oscuro que realza el gris de sus ojos, tiene las mejillas sonrosadas
por el frío, y está tan guapo mientras sonríe que apenas soy capaz



de contener las ganas de darle un beso a la imagen. Me planteo
brevemente la posibilidad de ponerme esa foto como fondo de
pantalla, al menos, hasta que termine el puente, pero al final la
descarto; no quiero tener que darles explicaciones a mi madre y a
Vero si lo ven, al menos por el momento. 

Por la tarde, decidimos repetir el mismo plan de ayer. Primero,
una épica partida al Mario Party con mi madre, que por suerte hoy
tiene el día libre. Después, ella se marcha a hacer sus cosas y
nosotros nos quedamos viendo la tercera de Shrek, como no podría
ser de otra manera. 

Cuando anochece, ayudamos a mi madre a preparar la cena y
comemos los cuatro juntos alrededor de la mesa, con Fran ocupando
el lugar donde siempre se sienta mi padre. Suelto un suspiro; ojalá
fuera así siempre. Ojalá pudiera tener a mi primo aquí todos los días,
ojalá no estuviera mi padre. Nunca lo he visto ayudando a mi madre
en la cocina; no recuerdo una comida tranquila entre risas y bromas
estando él presente. 

Es increíble lo que puede llegar a cambiar una casa solo con la
ausencia de una persona; ahora que no está, me siento feliz y en
calma, siento que de verdad estoy en mi hogar. Lo que le dije a Fran
cuando me abrí con él era totalmente cierto: ojalá mis padres se
divorcien. 

Después de la cena, mi madre se va a dormir temprano para
aprovechar que hoy no trabaja y puede descansar, y nosotros
hacemos unas palomitas y nos quedamos en el salón para ver la
última de Shrek. Continúo intercambiando mensajes con Adri de vez
en cuando, aunque hoy también vuelve a acostarse antes que yo. 

Cuando termina la película, nos damos las buenas noches y me
voy a mi habitación, esta vez solo. Me gustaría volver a estar con
Fran, pero sé que él y Vero también tienen que hablar de sus cosas
y no puedo acapararlo. Todavía sigo sintiéndome mucho más ligero
que antes de la conversación de ayer, así que me meto en la cama
bastante más tranquilo de lo habitual, sin preocuparme por la
posibilidad de pasarme otra noche en vela. En lugar de eso, abro mi
conversación con Adri y leo todos sus mensajes desde que se



marchó, sonriendo con sus gestos de cariño, riéndome de sus
tonterías y suspirando al volver a ver su selfi en la montaña. 

Trato de grabar esa imagen en mi mente y, una vez más, me
abrazo a la almohada mientras cierro los ojos, aspiro su aroma y
dejo que me invada el sueño.



16.

El martes, Fran se va a comer con sus amigos, aunque vuelve antes de
la hora de cenar. Eso significa que el día es un poco menos animado
que los anteriores, pero al menos puedo aprovechar para estudiar
un poco más; sé que me arrepentiré cuando se reanuden las clases
si no he aprovechado el puente. 

Por la noche, después de una sesión de El gato con botas con
palomitas junto a Vero y Fran, este vuelve a dormir conmigo. Y,
ahora que me he abierto con él, estoy lleno de preguntas. Aunque
todavía me invade la vergüenza al hablar de estas cosas, es como si
la conversación del otro día hubiera roto una especie de muro entre
nosotros. Se me sigue haciendo raro, pero en cierto sentido también
es natural, como si lo hubiéramos hecho siempre.

—¿Cómo fue tu primer beso? —le pregunto. 
Él se ríe.
—Joder, enano. Pues no sé, normal, supongo. También era su

primer beso, así que estábamos los dos un poco torpes. 
—¿Fue difícil?
—A ver, no difícil exactamente. Pero al principio es raro. Es

normal empezar haciéndolo mal. 
—¿Y te costó aprender? —pregunto, tratando de ocultar mi

preocupación. 



—Tú tranquilo —dice, calándome por completo—. Es algo que se
aprende solo, ya lo verás. Y, con la práctica, todo el mundo mejora. 

—Si tú lo dices…
—Que sí, en serio. Ya lo verás cuando llegue el momento.
Cuando llegue el momento… Siento un cosquilleo agradable en la

tripa al pensar en ello, sobre todo, porque mi mente no deja de
imaginarse que ese momento podría tener lugar con Adri. Por
supuesto, la parte más racional de mí sabe que eso jamás pasará,
pero durante estas noches, es como si todo fuera posible. 

—Bueno… Vale.
—¿Algún interrogatorio más que quieras hacerme? —me

pregunta entre risas. 
Sé que hace unos meses estuvo saliendo con un chico pero la

cosa salió mal, así que le pregunto detalles también. 
—Pues mira, ahora que lo dices, resulta que hace un mes y pico

descubrí que me puso los cuernos.
Me quedo boquiabierto al oírlo.
—¿Qué dices? ¿En serio?
—Pues sí. El muy gilipollas subió una foto poniendo los meses

que llevaba con su nuevo novio, y resulta que ya estaba con él antes
de cortar conmigo. 

—Joder. Qué cabrón.
—Ya ves. Los tíos son una mierda. 
—Ah, pues qué bien.
Él se ríe.
—A ver, no todos. Tampoco quiero que te desanimes. Pero no te

voy a mentir… a veces es difícil encontrar a alguien decente. Y,
cuando parece que lo encuentras, luego van y te salen rana. 

—No me estás animando, ¿eh? —señalo entre risas.
Él suelta un suspiro. 
—Perdona, es que ando un poco rallado últimamente. Vamos a

dormir ya, ¿vale? 
—Vale.
Me abrazo a la almohada, dándole vueltas a esto último. 
Adri es decente o, al menos, jamás me ha dado muestras de lo

contrario. Es mi mejor amigo, una de las personas en las que más



confío en el mundo. Sé que es casi imposible que yo pueda llegar a
gustarle; no soy ningún iluso.

Pero también sé que no es como esos chicos de los que habla
Fran.
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El miércoles, Fran se va a comer fuera otra vez; en esta ocasión, con
sus amigos de la universidad. Yo estoy comiendo con mi madre y mi
hermana cuando me vibra el móvil un par de veces. Lo saco
pensando que podrían ser mensajes de Adri, pero en realidad son de
Andrés, en el grupo que comparto con mis amigos. 

ANDREW

Tios q tal?

El puente bien?

Todo bien!

Vosotros q tal?

ANDREW

Ha sido un poco coñazo, pero bueno

Estamos volviendo ya, llegaremos en una hora o por ahí

Os apetece hacer algo esta tarde?

JUANILLO

Oooh, por mí genial! 

Me parece guay!

ANDREW

Genial! Q hacemos?



JUANILLO

Os queréis venir a mi casa?

Mi familia llegará para cenar, pero voy a estar toda la
tarde solo

Siento una punzada de culpa en el estómago; he estado tan
centrado en Fran y en Adri estos días que no había vuelto a pensar
en que uno de mis amigos tampoco se había ido de vacaciones.
Puede que Juan y yo nunca hayamos quedado a solas, pero tal vez
tendría que haber dado el paso o, como mínimo haberle preguntado
cómo estaba. 

ANDREW

Por mi genial

Y por mí!

JUANILLO

A las 4, 5? 

ANDREW

Mejor a las 5, q voy a llegar cansado

Así me echo una siesta 

Me doy cuenta de que este es el momento perfecto para
compensar un poco lo mal amigo que he sido, así que decido
aprovechar la oportunidad.

Juan, quieres que vaya a las 4?
Así hacemos algo los dos para variar

JUANILLO

Oooh vale!

Por mí genial

ADRI

Chicos, yo no llego hasta mañana 

Vais a tener q quedar sin mí



ANDREW

Tú tranqui, q seguro q lo superamos 

ADRI

Gilipollas

ANDREW

Tu madre no piensa lo mismo 

ADRI

Entre risas, salgo de la conversación para ir a hablar
directamente con Adri. Para mi sorpresa, recibo un mensaje suyo
justo cuando voy a comenzar a escribirle. 

Q envidia 

Por qué?? Qué pasa??

Nada, estos

Q vais a poder quedar y yo mientras aquí 

Joooo 

Bueno, tú no te preocupes

Que mañana ya vuelves

Opto por no añadir el «por fin» que estoy pensando.

Ya era hora 

Pues sí 

Sin embargo y aunque finjo no darle mucha importancia en mis
mensajes, siento un cosquilleo en el estómago mientras releo la
breve conversación. Dice que le da envidia que podamos quedar,
pero no lo ha dicho por el grupo, como tal vez sería lo esperable. Me
lo ha dicho a mí directamente, y no puedo evitar preguntarme si eso
significará algo, si tal vez lo que le da envidia es que ellos puedan
quedar conmigo y él no. 



Pero sé que eso es una gilipollez como un castillo y que estoy
siendo paranoico de cojones, así que vuelvo a guardarme el móvil en
el bolsillo para seguir comiendo. Me doy cuenta de que Vero me está
mirando con cara rara, pero los dos apartamos la mirada sin decir
nada. Supongo que debe de haberse dado cuenta de que me pasa
algo. Y, después de la conversación con Fran de hace unas noches,
supongo que ella debería ser la siguiente, aunque todavía no sé
cuándo voy a poder encontrar el momento. 

Anoche volví a dormir menos de la cuenta y solo son las dos y
media, de modo que decido echarme una siesta de cuarenta y cinco
minutos antes de salir para ver a Juan. Me aseguro de poner la
alarma para que no se me haga tarde, me meto en la cama y, esta
vez sí, no tardo en quedarme dormido.
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Cuando suena la alarma, tengo tantas ganas de quedarme en la cama
que me arrepiento de haberle propuesto a Juan que quedáramos
antes, pero me desperezo y me obligo a levantarme. Voy
directamente al cuarto de baño para darme una ducha; la necesito
urgentemente si quiero despejarme. Termino cerca de las tres y
media, así que me apresuro a vestirme. Después, paso por el salón
para despedirme de mi madre y salgo de casa.

De camino a la parada del autobús, paso por el bazar de la
esquina para comprar paquetes gigantes de Cheetos y Ruffles, dos
de nuestros alimentos habituales. Camino rápido para huir del frío y
no tardo en llegar a la parada, donde la pantalla me informa de que
solo quedan tres minutos para que pase el autobús. Mientras espero,
frotándome el cuerpo con los brazos para mantener el calor,
recuerdo de repente la última vez que nos vimos Adri y yo aquí,
cuando me abrazó antes de despedirse. Al igual que hizo antes de
irse de mi casa el sábado por la mañana. 

Últimamente siempre me abraza al vernos y al despedirnos y,
aunque todavía se me hace un tanto extraño, me he acostumbrado
tanto a ello que ahora me resulta raro llevar varios días sin sus
abrazos. 

Al fin, el autobús llega. Está casi vacío, así que ocupo un asiento
justo en la parte delantera. Llevo toda mi vida montando en este



autobús para ir a clase y volver. Pero, desde que Adri llegó a mi vida,
probablemente podría contar con los dedos de una mano los
trayectos que he hecho sin él. ¿Cómo es posible que eche de menos
algo tan mundano como ir a clase a su lado? 

Estoy tan distraído con mis pensamientos que casi se me pasa la
parada; hace mucho que no vamos a casa de Juan, así que estoy
acostumbrado a pasarme más tiempo en el autobús. Por suerte, una
señora se ha bajado aquí, así que me levanto a toda prisa y salgo
corriendo antes de que se cierren las puertas. Fuera vuelve a
recibirme el frío de diciembre y, una vez más, echo de menos los
abrazos de Adri. 

Por suerte, Juan vive a un par de minutos de la parada, así que
no tardo en llegar a su casa, en un edificio bonito pero claramente
antiguo. Vive en un quinto piso, así que aguardo pacientemente
hasta que llegue el ascensor prehistórico. Los demás siempre
bromeamos con que cualquier día nos quedaremos encerrados en él
y nos moriremos de hambre, pero Juan jura que en toda su vida
jamás se ha estropeado. Y, como a todos nos da demasiada pereza
subir cinco plantas a patita, siempre acabamos corriendo el riesgo y
subiendo en él. Para bajar es otra historia; la mayoría de las veces
preferimos no jugárnosla y hacerlo a pie. 

Cuando me abre la puerta, al principio no sé muy bien cómo
reaccionar; a él no lo abrazo como a Adri, aunque a veces me
apetecería hacerlo. Pero entonces me tiende el puño, así que yo
hago lo mismo y se lo choco. 

—¿Qué tal? —me pregunta con una sonrisa. Es evidente que se
alegra de verme, y a mí también me alegra verlo a él, aunque no me
haya portado demasiado bien últimamente. 

—Bien, aquí estamos —respondo sin entrar en detalles, tal como
suele ser habitual entre nosotros—. He traído provisiones —añado,
levantando la bolsa con las patatas. 

—¡Genial! Yo tengo refrescos. ¿Vamos a mi cuarto? 
—Vale.
Pasamos por la cocina para pillar los refrescos, y después vamos

a su habitación. Es un fiel reflejo de la personalidad de Juan; todo
está siempre limpio y ordenado, con un montón de estanterías a



rebosar de libros perfectamente colocados. Me consta que les limpia
el polvo como mínimo una vez por semana; no soportaría que se le
estropearan. 

Entonces lo miro y veo que él también me está observando,
entrecerrando ligeramente sus ojos marrones. Nos quedamos los
dos en silencio, sin saber muy bien qué decir. Él deja los refrescos
sobre el escritorio, pero sigue sin decir nada. 

—Bueno… ¿querías enseñarme algo? —le pregunto, mirando de
nuevo a mi alrededor. 

—¿Te sientas un momento? —me pide, sentándose sobre la cama
perfectamente hecha y dando una palmadita a su lado.

—Claro. —Preocupado, hago lo que me pide; ¿a qué viene todo
esto?—. ¿Te pasa algo? 

Él frunce el ceño, sorprendido. 
—¿Por qué lo dices? 
—Porque estás raro.
—Eso era lo que iba a decirte yo a ti —responde entre risas. 
—¿Que estoy raro?
Juan asiente con la cabeza.
—Y que si te pasaba algo. 
—No, nada. Es que no dormí muy bien anoche. 
—No, si no lo digo por eso. 
—¿Entonces?
—No sé, es como que estás raro desde hace tiempo. —Se encoge

de hombros—. Igual desde que empezó el curso, no lo sé. Estás
distinto. 

Un calorcillo comienza a extenderse por mis mejillas, pero no
puedo permitir que me delate, así que aparto la mirada. 

—Pues no sé, bro. Estoy normal. —Juan me mira fijamente
durante unos segundos, y entonces rompe a reír—. ¿Qué pasa? 

—«No sé, bro» —me imita—. Creo que pasas demasiado tiempo
con Adri. 

Me río yo también al darme cuenta.
—Mierda. Al final me lo ha pegado, joder. 
—Era inevitable.



Sin embargo, a pesar de lo ligero de su tono, no puedo evitar
pensar en su sutil reproche. Dice que paso demasiado tiempo con
Adri, y es verdad. Mucho más con él y con Andrés, que estaban en
mi vida desde antes. ¿Será eso lo que le molesta? 

—¿Estás enfadado conmigo? —me atrevo a preguntar.
—¿Qué? No, ¿por qué lo dices?
—No creo que haya sido un buen amigo últimamente.
—Qué va, para nada. Es solo que… No sé, estoy preocupado. 
—Porque estoy raro —digo, y él asiente—. Perdón.
—¿Por qué?
Buena pregunta.
—No lo sé, la verdad —admito—. ¿Por estar raro? 
Él se ríe.
—Entonces, lo admites.
—Yo no he dicho eso. 
—Ya, bueno. Pero te pasa algo. 
Tardo un rato en responder, pero al fin asiento con la cabeza. 
—Puede ser.
—¿Y quieres hablar de eso? 
Esta vez tardo un poco menos en pensármelo. 
—Todavía no.
—Vale. —Si parece dolido, lo disimula bien—. Lo entiendo. 
—No me pasa nada contigo —le aseguro; no me gustaría que

pensara cosas que no son—. Y no es que no quiera contarte nada.
Es solo que… No sé, estoy hecho un lío últimamente. 

Él se queda pensativo un momento, como si no supiera si debería
continuar. Entonces, traga saliva y vuelve a hablar. 

—Mira, ya sé que tú y yo nunca hablamos de nuestras cosas. Y lo
entiendo, de verdad. Andrés y tú os conocéis desde críos, así que
tenéis más confianza que nadie. Y con Adri, pues bueno, todo el
mundo sabe que lo vuestro es diferente. —El corazón me da un
vuelco al oír sus palabras; ¿las habrá escogido a propósito?—. Pero
yo también soy tu amigo, bro. Y me importas mucho. 

A estas alturas, tengo los ojos húmedos, llenos de unas lágrimas
que amenazan con derramarse de un momento a otro. Entonces, me
doy cuenta de algo y me echo a reír. 

É



Él frunce el ceño. 
—Oye, que no me estaba sincerando contigo para que te rías en

mi cara. 
—No es eso —respondo—. Tú también lo has dicho. «Yo también

soy tu amigo, bro». Lo has dicho. 
—Joder, puto Adri —dice, y los dos nos echamos a reír; una

oportunidad perfecta para que las lágrimas caigan de mis ojos
disimuladamente. Unos segundos después, Juan vuelve a ponerse
serio y continúa—: No, pero lo digo de verdad. Eres mi amigo, y no
quiero que estés mal. Sobre todo si no puedo hacer nada para
ayudarte. 

—Gracias —respondo, con la voz temblorosa—. De verdad. 
—De nada. Y, oye… No tienes que contarme nada hasta que no

estés preparado, ¿vale? Como si decides no hacerlo nunca. Tan
solo… No desaparezcas, ¿vale? No te alejes. No me gusta cuando lo
haces. 

—Vale —respondo, sintiendo que se me humedecen los ojos de
nuevo—. Lo intentaré. 

—¿Qué hacemos hasta que venga Andrés? —me pregunta. 
—No sé. —Me encojo de hombros—. ¿Vemos vídeos de risa?
—Me parece guay.
No es que sea el plan más apasionante del mundo, pero por algo

habrá que empezar. Es la primera vez que quedamos solos, así que
esto es territorio nuevo para los dos. Pero supongo que es cuestión
de seguir quedando, de ver cómo encajamos cuando no estamos
con nadie más y qué cosas nos gusta hacer juntos. 

Tras media hora de ver vídeos absurdos que se me pasa volando,
suena el telefonillo. 

—Ese es Andrés —dice Juan—. Voy a abrir.
Mientras él se marcha, yo recojo la botella de refresco y el

paquete de patatas que hemos dejado a medias; la habitación no es
tan grande como para que estemos tres personas, así que vamos a
estar en el salón. Estoy sustituyendo el refresco medio caliente por
uno frío del frigorífico cuando aparece Andrés. 

—Ey, ¿qué pasa, tío? —me saluda con una sonrisa—. ¿Qué
habéis hecho? 



Se acerca a mí para chocarme el puño mientras habla; nuestro
saludo habitual. 

—Pues nada, estábamos viendo vídeos graciosos y esas mierdas.
¿Qué quieres hacer? 

—¿Echamos unas carreras? Tengo un monazo de viciar que
flipas. Luego nos podemos poner una peli si queréis. 

—Me parece guay —dice Juan—. Vamos al salón.
Mientras preparamos el juego, escucho a Andrés despotricando

sobre lo aburrido que ha estado estos días. Se ha terminado tres
libros enteros que le recomendó Juan, y desconecto un poco cuando
empiezan a hablar sobre ellos; nunca me ha interesado demasiado
la lectura. Enseguida empezamos a jugar y nos turnamos para
contarnos las cosas que hemos hecho durante el puente y que no
nos hemos dicho por el grupo, aunque dejo fuera lo más importante,
que son las conversaciones con Fran. 

Pronto estamos los tres riéndonos y picándonos mientras
jugamos. La cantidad ingente de horas que le he echado al juego
con Adri significa que les resulta imposible ganarme, pero siempre
compiten entre ellos por ver quién queda en segundo y en tercer
lugar, y también por quién me putea más a base de caparazones
rojos y azules. 

Pero, aunque apenas soy capaz de dejar de reír más de cinco
segundos seguidos mientras juego con ellos, también noto una
sensación molesta en la boca del estómago. Al principio no logro
entender la razón, pero entonces vuelvo a quedar el primero y lo
comprendo al fin. Normalmente no me resulta tan fácil ganar, y es
porque hoy falta un elemento clave del grupo: Adri, mi verdadero
rival en el juego. Y es que, por muy bien que me lo pase con ellos y
por muy contento que esté después de la conversación con Juan, no
puedo evitarlo: lo echo de menos.

Más de lo que me gustaría admitir.
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Mi tía Belén se pasa a recoger a Fran el jueves, después de
desayunar. La casa parece extrañamente vacía ahora que él no está.
Ayer estuvimos cenando los cuatro, con la alegría habitual de cada
vez que estamos juntos. Ahora, mi madre, Vero y yo estamos
comiendo en silencio. Y no es solo porque echemos de menos a
Fran, ni porque no disfrutemos de nuestra compañía. Es porque
sabemos que mi padre está por llegar, y eso siempre basta para
extraer toda la felicidad de la casa. 

Al menos, mientras él sigue fuera, el ambiente en la casa está
tranquilo. Pero, por desgracia, la sensación no dura demasiado. Mi
padre llega a media tarde, y su mal humor habitual se filtra por las
paredes con rapidez, como un veneno tóxico que no tarda en
cargarse el buen ambiente que hemos tenido durante todo el
puente. Supongo que yo también estaría hasta los huevos si tuviera
que cuidar de sus padres insoportables, ¿pero por qué tiene que
pagarlo con nosotros? 

Con la excusa de que tengo que estudiar para un examen
inexistente que supuestamente tendré mañana, me encierro en mi
habitación para no tener que verlo hasta la hora de cenar. Al menos,
suele respetar mis horas de estudio, aunque la mayoría de las veces
sean falsas. 



Por suerte, no ha pasado mucho tiempo cuando mi móvil suena
para anunciar la llegada de un par de mensajes de Adri, como un
salvavidas inesperado. 

Brooo q tal??

Llego a casa en menos de media hora, nos vemos un
rato??

Uf

Por favor, sí

Uy jajajaja

Tantas ganas tenías d verme??

A ver, sí

Pero es que acaba de llegar mi padre, y en fin…

Ya sabes

Me lo imagino

Te vienes a mi casa, en 40 o así? 

Puedes quedarte a cenar si quieres 

Y, aunque la idea es demasiado tentadora, sé que no debo
pensar solo en mí mismo

Guay lo de quedar, pero no creo que me quede a cenar,
vale?

Este está de mala hostia, así que no quiero dejar a Vero
y mi madre mucho tiempo solas con él 

Pero en 40 estoy allí

Vale bro

Sin perder el tiempo, me meto en el cuarto de baño para
ducharme y me aseguro de lavarme bien los dientes. Después, me
visto a toda prisa y me asomo al salón, donde mi padre está viendo
el fútbol en la tele mientras mi madre lee algo. 



—Mamá, papá —los llamo—. Me voy a casa de Adri a ayudarle
con el examen, que lo lleva fatal. 

—Así me gusta —dice él—. Que estudies mucho, como tiene que
ser. 

—¿Vendrás para cenar? —me pregunta mi madre, y me parece
percibir cierta esperanza en su voz.

—Sí, tranquila. Después de estar casi una semana sin papá en
casa, no voy a perderme la cena con él.

Él suelta un gruñido de satisfacción, claramente ajeno a la ironía
de mi voz. 

Al salir por la puerta, estoy tan nervioso que ni siquiera espero a
que llegue el ascensor; en vez de eso, bajo las escaleras corriendo.
Cuando salgo a la calle me doy cuenta de que tengo el corazón
acelerado, pero no sé si es por los nervios o por la carrera. Hoy la
tarde está especialmente fría, la típica tarde de finales de otoño
perfecta para pasarme jugando a algo con una manta, pero no me
importa. Poder ver a Adri otra vez lo compensa todo. 

Cuando llego a su edificio, me doy cuenta de que estoy sin
aliento y el corazón me late con fuerza, así que aguardo antes de
llamar al timbre mientras intento tranquilizarme y que todo vuelva a
la normalidad. Tras unos segundos, mi respiración se relaja un poco,
aunque mi corazón sigue latiendo más rápido de la cuenta. Todavía
nervioso, levanto la mano para llamar al timbre. 

—¿Sí? —responde, y el sonido de su voz hace que sienta un
cosquilleo en la tripa. 

—Soy yo.
—¡Sube, bro!
La puerta emite el característico zumbido, así que la empujo para

pasar. Camino directamente hasta el ascensor; no quiero que mi
cuerpo vuelva a alterarse por subir las escaleras. Espero con
paciencia hasta que llegue, y después presiono el botón del tercer
piso. Mi corazón sigue acelerado, pero ya es demasiado tarde para
tratar de calmarlo. 

Justo acabo de salir del ascensor cuando se abre la puerta de su
casa, y ahí está él. Aunque no he dejado de mirar sus fotos desde



que se marchó, creo que durante esta semana se me ha olvidado lo
guapo que era en persona. 

—¿Qué pasa, bro? —me saluda con su habitual sonrisa
deslumbrante. Lleva su uniforme habitual para estar por casa, el
típico pantalón de chándal gris con una sudadera a juego de un tono
un poco más oscuro. Probablemente sea la ropa más básica de todo
el universo y, aun así, le queda genial. 

—¡Hola! —respondo mientras me acerco a su puerta. 
Entonces, sale de su casa y me abraza con fuerza. Lo hace como

si estuviera contento por verme, como si me hubiera echado de
menos tanto como yo lo he echado de menos a él. Es un abrazo
tranquilo, sin prisa. Mientras inhalo su aroma y me impregno de su
calidez, siento tanto cariño que ese cosquilleo en la tripa que había
sentido antes explota hasta convertirse en toda una oleada de
sensaciones que recorren mi cuerpo de arriba abajo. 

Quiero que el abrazo dure para siempre, pero inevitablemente se
acaba. 

—Venga, pasa —me dice—. Que aquí fuera hace frío. 
Una vez dentro, me quito los zapatos y los dejo en la entrada; es

una norma que tienen en su casa y ya lo hago de forma instintiva.
Mientras caminamos hacia su cuarto, me doy cuenta de que todo
está curiosamente tranquilo. 

—¿Y tus padres?
—Se han ido a pasar la tarde con mis tíos. 
Lo dice como si tal cosa, pero mi mente acelerada no puede

evitar preguntarse si el hecho de que fuera a quedarse solo en casa
tendría algo que ver con el hecho de que me haya invitado a pasar
la tarde con él. Un segundo después, trato de quitarme esa idea de
la cabeza; es absurda. 

Cuando llegamos a su habitación, tengo que contener las ganas
de inhalar profundamente. Echaba de menos el olor de Adri, y su
cuarto es precisamente el lugar que más huele a él. Tal vez esa sea
la razón por la que es uno de mis lugares favoritos del mundo. 

A estas alturas, conozco muy bien cada centímetro de la
estancia. Hay dos estanterías grandes repletas de mangas; una de
las pocas cosas que no tenemos en común. Eso de leer al revés no



es lo mío, y cuando me ha puesto algún anime para ver si me
gustaba, tampoco acababa de conectar. En las paredes hay pósters;
algunos de ellos son de manganimes varios, pero también los hay de
lo que mi padre llama muy elocuentemente «tías pechugonas»:
Angelina Jolie, Beyoncé y un par más. Son mujeres que a mí me
gustan como artistas, aunque diría que las razones de Adri para
tenerlas en su pared son un poco distintas, y eso me hace torcer un
poco el gesto. 

En un lado de la habitación se encuentra su escritorio, y
enfrente, la cama. Está medio deshecha, así que supongo que se
habrá tumbado un rato mientras esperaba a que llegara. Por alguna
razón, esa imagen hace que el corazón se me vuelva a acelerar un
poco. De verdad, ¿qué cojones me pasa?

Pero mi rincón favorito de su habitación es lo que llamamos «la
zona de juegos». Allí tiene una tele vieja pero bastante decente, la
que utilizaban en el salón antes de actualizarla, junto a la también
vieja PlayStation 4 y su Nintendo Switch, esta ya más nueva. Pero lo
mejor es que el suelo que hay enfrente está completamente lleno de
cojines de todos los tamaños y hasta un par de pufs, así que cuando
venimos a su casa, siempre nos despatarramos ahí para jugar a
gusto. 

Si fuera en casa de cualquier otra persona, tal vez me daría
cosita, pero algo que poca gente sabe de Adri es que es muy
escrupuloso con la limpieza; jamás he encontrado ni una sola mota
de polvo en su habitación. Me consta que la barre todos los días y
que la friega él mismo una o dos veces por semana… Espero que mi
madre no se entere jamás, porque entonces seguro que me obligaría
a seguir su ejemplo.

—¿Qué quieres hacer, bro? —me pregunta mientras se sienta en
la cama. 

La verdadera respuesta no se la puedo decir, así que me encojo
de hombros. 

—Me da un poco igual. Lo que tú digas. 
—¿Quieres ver fotos del viaje? 
—Venga, va.
—Pues vente.



Pensaba que iba a hacerse a un lado para que me sentara junto
a él, pero en vez de eso, lo que hace es tumbarse en la cama boca
abajo. Se acerca a la pared, y entonces da una palmadita sobre el
colchón para que me tumbe junto a él. 

El familiar calor de mi tripa comienza a subir hasta mis mejillas.
No es la primera vez que nos tumbamos en la misma cama, pero
tampoco es algo que tengamos costumbre de hacer. Mientras me
subo con él, Adri dobla la almohada para colocarla bajo su barbilla, y
me da un cojín para que pueda hacer lo mismo. Huele a él, y de
nuevo tengo que contener las ganas de inhalar profundamente. 

El corazón comienza a latirme tan deprisa que no me extrañaría
que pudiera oírlo. Adri no es demasiado corpulento, pero sí que es
un tío tirando a grandote, y yo tampoco es que sea un palillo, lo que
significa que tenemos que estar muy pegados en su cama de
noventa; tanto, que nuestros hombros y nuestros brazos se tocan.
Decir que estoy nervioso ahora mismo sería el eufemismo del siglo.
Si quisiera, solo tendría que girar la cara y acercarme apenas un par
de centímetros para rozar sus labios con los míos.

Pero, por supuesto, eso no va a pasar jamás. 
Adri desbloquea el móvil y comienza a enseñarme las fotos del

viaje. Hay varias que ya me ha ido mandando estos días, la mayoría
selfis que por suerte he podido guardar en mi móvil, pero muchas de
las que veo ahora son nuevas para mí. Me va contando lo que es
cada sitio, lo que estaba haciendo en cada momento, lo que comió.
Yo lo escucho embelesado, como siempre que me cuenta cosas y,
aunque trato de mantener la mirada fija en la pantalla, no puedo
evitar mirarlo de reojo cada pocos segundos, siempre pendiente de
sus expresiones, fijándome en su risa o en sus muecas cada vez que
me habla de algo que no le gustó demasiado. Y, sobre todo, me fijo
en su boca, en cómo se mueve mientras habla, en como se lame los
labios de vez en cuando, esos labios gruesos, rosados y carnosos,
esos labios que me encantaría poder besar. 

Cuando me quiero dar cuenta, cierta parte de mi anatomía ha
tenido precisamente la reacción que siempre trato de evitar cuando
estoy con él. Por suerte, en este momento estoy boca abajo, pero



trato de fijarme menos en su cara y más en las fotos que me está
enseñando en la pantalla. 

Unos minutos después, termina de enseñarme las fotos y se da
la vuelta para quedarse boca arriba. Mi cuerpo ya ha vuelto a la
normalidad, así que lo imito. 

—¿Tú qué? —me pregunta—. ¿Todo bien con tu primo? 
—Sí, la verdad. Me ha gustado pasar el puente con él. 
—Pues qué envidia.
Parpadeo un par de veces, confuso. 
—¿Qué?
—Que a mí también me habría gustado pasar el puente contigo

—dice como si tal cosa, completamente ajeno a la reacción que
provocan sus palabras en mí, sin darse cuenta de que el corazón se
me ha detenido durante un segundo al oírlo. Su mano me roza el
brazo sobre la cama, y juraría que puedo sentir una especie de
corriente eléctrica que pasa entre nosotros en este momento. 

—A ver, tampoco es que hiciéramos nada especial —acierto a
responder, tratando de aparentar una calma que estoy muy lejos de
sentir—. Jugar al Mario Party, al Mario Kart y ver películas. Poco
más. 

—Pues a mí me parece de locos. No me habría importado pasar
un puente así. 

Entonces, suelta un prolongado bostezo. Me lo contagia al
instante, tal como siempre nos pasa, y los dos nos echamos a reír.

—¿Tienes sueño? —me pregunta.
—Sí, un poco. Es que no he estado durmiendo mucho estos días. 
—¿Y eso?
La auténtica respuesta sería que mi falta de sueño casi siempre

es consecuencia directa de estar pensando en él, pero eso no puedo
contárselo. 

—Nada, por tener a Fran en casa y todo eso. 
—Ah, claro.
Entonces, como si tal cosa, mueve la mano que me está rozando

y la coloca sobre mi brazo, dejándome sin aliento una vez más. Lo
miro y veo que tiene los ojos cerrados, pero es imposible que se
haya quedado dormido en solo un segundo, por muy cansado que



esté. El corazón se me acelera una vez más y, de nuevo, ese
calorcillo se extiende desde mi tripa hasta el resto de mi cuerpo.
Pero ahora que estoy boca arriba es el peor momento posible para
tener reacciones inesperadas, de modo que clavo la mirada en el
techo y trato de concentrarme en él, en las grietas que lo salpican
de aquí y allá, en su rugosidad y los distintos tonos de blanco según
las sombras y el ángulo de la luz. 

Cuando quiero darme cuenta, Adri está roncando suavemente a
mi lado. Me permito mirarlo al fin y veo que tiene la boca
entreabierta mientras su pecho sube y baja con suavidad, y la
tentación de besar esos labios es más fuerte que nunca. 

Pero sé que no puedo hacerlo, que jamás podré, así que me
conformo con lo que tengo. Cierro los ojos yo también y,
profundamente consciente de su mano sobre mi brazo y del sonido
de su respiración, dejo que la modorra se apodere también de mí.
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—Bro. Despierta, bro. Nos hemos dormido. 
Es la voz de Adri, y me está zarandeando, pero al principio no

entiendo muy bien lo que está pasando. 
Entonces, abro los ojos y me doy cuenta de que estoy en su

habitación; concretamente, en su cama. Parpadeo un par de veces
mientras recuerdo lo que ha pasado. 

—¿Qué hora es? —pregunto, todavía algo desorientado. 
—Pues son casi las nueve ya. 
Mierda.
—Joder, tengo que volver a casa.
—Puedes quedarte a cenar si quieres. Seguro que a mis padres

no les importa, tienen que estar a punto de llegar. 
—No puedo. Le dije a mi padre que volvería para cenar. 
—Uf. —Sé perfectamente que no necesito decir nada más—.

Vale, no pasa nada. Otro día.
—¿Mañana? —propongo esperanzado.
—Por mí guay, pero mañana es la fiesta, bro. ¿Recuerdas? 
—¿La fies…? Joder, ya. La fiesta de Mati. Ni me acordaba. 
Hace un par de semanas, un compañero de clase nos invitó a su

fiesta de cumpleaños, que será mañana. Tampoco es que seamos
tan amigos suyos, pero es bastante majo y, personalmente, me hizo
bastante ilusión que me invitara a mí también. Juan dijo desde el



principio que no iba a poder ir porque tenía entradas para el teatro
con su familia, pero Andrés, Adri y yo aceptamos sin dudarlo. 

El problema es que ahora no podría apetecerme menos. Después
de estar casi una semana sin ver a Adri y, sobre todo, después de lo
que ocurrió la última vez que dormimos juntos, lo único que me
apetece es estar a solas con él. Pero ya nos hemos comprometido,
así que… 

—Tus padres no saben nada, ¿verdad? —me pregunta. 
—Qué va, mi padre me mata si se entera de que voy a una fiesta

por la noche, por mucho que sea en una casa. Y tampoco creo que a
mi madre le hiciera mucha gracia. 

Esa es la razón por la que habíamos planeado que me quedaría a
dormir en casa de Adri, tal como hacemos casi todos los fines de
semana; así, mis padres no sospecharán nada. Pero no vamos a
cenar aquí como le he propuesto hace un momento, sino que nos
iremos a la fiesta. Casi puedo notar de forma física cómo la pereza
se apodera de mi cuerpo. 

—No te apetece mucho, ¿verdad? —adivina. 
—A ver, no es eso. Es solo que… No sé. 
¿Qué le voy a decir? ¿Que lo único que quiero es pasarme toda la

noche pegado a él, como hicimos la semana pasada? 
—Ya, bro, si te entiendo. A mí también se me hace raro. Pero

para una vez que nos invitan a algo…
Adri es demasiado educado para decirlo, pero, en realidad, a él

siempre lo están invitando a toda clase de cosas, aunque la mayoría
de las veces pasa de ir. Esta es simplemente la única vez que nos
han invitado a todos. 

—Bueno, tampoco es muy lejos de aquí, ¿no? Si es un coñazo,
siempre podemos largarnos —sugiero, tratando de no mostrar en mi
voz la esperanza que siento. 

—Claro —me asegura con una sonrisa—. Podemos ir a ver qué
tal, y cuando quieras nos vamos. 

Algo más animado, me levanto de la cama y me pongo en pie. 
—Bueno… pues me voy yendo ya. 
—Vale.



Echamos a andar hasta la puerta en silencio, y seguimos así
mientras me pongo los zapatos. De repente, me siento invadido por
una timidez extraña, cohibido y sin saber muy bien qué hacer. Estos
días sin él me pesan más de lo que pensaba. 

—Pues nada… me voy. 
Por suerte, Adri toma la iniciativa y se acerca a mí para

abrazarme. De nuevo, el calor de sus brazos a mi alrededor parece
filtrarse hacia mi cuerpo y recorre todo mi ser en forma de
agradables oleadas. Es un abrazo largo, bastante más que los
habituales, más largo que el de antes. En él trato de transmitirle lo
que siento, todo lo que me callo. Que lo echaba de menos, que lo
voy a echar de menos. Que… En fin, que le quiero. Aunque sé que
jamás podré decírselo. 

Al fin, inevitablemente, acabamos separándonos. Me pongo el
abrigo y abro la puerta, odiando cada momento. 

—Bueno… Hasta mañana.
—Hasta mañana, bro.
Entonces, abro la puerta y salgo. Adri no cierra, sino que se

queda esperando mientras llamo al ascensor. 
—Vas a coger frío —señalo, y él se ríe. 
—Da igual.
Con esa sonrisa que tanto adoro, continúa mirándome hasta que

llega el ascensor. Cuando entro, presiono el botón del bajo y se
cierran las puertas, todavía no he oído la suya cerrándose. 

Fuera hace más frío que antes, y es todavía peor después de
haberme quedado dormido junto a Adri, después de su abrazo tan
lleno de calidez. Además, mientras que antes caminaba deprisa por
las ganas de llegar a su casa lo antes posible, ahora voy tirando a
despacio; no podría apetecerme menos la idea de volver a la mía y
tener que cenar con mi padre. 

La cosa empeora en cuanto entro por la puerta. 
—¡Hola! —saludo en voz alta—. Ya estoy aquí. 
—¿Se puede saber qué horas son estas? —grita mi padre desde

el salón—. Dijiste que ibas a volver para cenar. 
Pongo los ojos en blanco. 
—¿Y he vuelto, no? 



—¡No me rechistes! Ven a ayudar ahora mismo, anda. 
Es increíble cómo la simple existencia de una persona puede

hacer que tu estado de ánimo pase de cien a cero en los veinte
minutos que he tardado en llegar desde la casa de Adri. 

Contengo las ganas de mandarlo a la mierda porque sé bien que
con eso me ganaría un bofetón o algo peor y paso por la cocina,
donde mi madre y mi hermana están preparando la comida. 

—¿Qué pasa, enano? —dice Vero. 
—Hola, cariño —me saluda mi madre, y me acerco para darle un

abrazo. Ella me da un beso en la mejilla—. ¿Has estudiado mucho?
—Pues sí, la verdad —miento descaradamente—. Se nos ha

echado la hora encima, pero es que es un examen chungo. 
—Tú no te preocupes, ya sabes cómo es tu padre. En cuanto se

llene el estómago, se le pasará. 
Mi hermana resopla junto a ella; los dos nos hemos preguntado

en incontables ocasiones por qué siguen casados siquiera. Me
resulta imposible pensar que mi madre pueda seguir queriéndolo. 

Entonces, comienzo a sacar platos y cubiertos para llevarlos al
salón. Como no podría ser de otra manera, mi padre está viendo los
deportes en la tele, con una lata de cerveza vacía en la mesa. Pongo
los ojos en blanco. ¿Para qué va a ayudar él a poner la mesa cuando
podemos hacerlo nosotros? En las escasas ocasiones en las que
alguien se ha atrevido a insinuar algo, siempre pone la excusa de
que él trae el dinero a casa, como si mi madre no trabajara también,
como si Vero y yo no tuviéramos que ir a clase y estudiar. Pero, con
el paso de los años, he aprendido que decirle algo solo provoca
represalias en forma de castigos y a veces hasta algún bofetón, así
que ahora simplemente me quedo callado mientras pongo la mesa
en silencio. 

—¿Has terminado? —me pregunta cuando estoy terminando de
colocar las servilletas. 

—Sí.
—Siéntate conmigo, anda.
Hago una mueca.
—Ya sabes que no me gusta el fútbol. 



—Ya estamos con las mariconadas —dice, y la palabra es como
un cuchillo hundiéndose lentamente en mi pecho—. Además, no es
fútbol. 

A regañadientes, me siento junto a él; sé que será peor si no lo
hago. 

Por alguna razón, mi padre tiene la manía de que «tenemos que
pasar tiempo juntos como padre e hijo», así que me obliga a hacer
algo con él al menos una vez por semana. Y, por alguna razón,
parece tener la extraña teoría de que obligarme a sentarme con él a
ver el fútbol o cualquier otro deporte ya cuenta como pasar tiempo
juntos. Teniendo en cuenta la alternativa, la verdad es que lo
prefiero. 

Antes se esforzaba más, pero sus planes casi siempre consistían
en llevarme a ver algún partido de fútbol o carreras de coches, que
siempre se me hacían interminables. Una vez me llevó a pescar,
como en las películas, pero entre que nos llovió, me subió la fiebre y
que no conseguimos pescar absolutamente nada, fue uno de los
peores días de mi vida. Otras veces me llevaba al cine a ver películas
de acción aburridísimas, aunque, comparado con lo demás, esos
eran los mejores planes. Al menos había aire acondicionado, refresco
y palomitas. 

Pero lo peor de todo fue cuando cumplí los trece años y me llevó
a una corrida de toros en secreto; ni siquiera se lo había dicho a mi
madre, que jamás lo hubiera consentido. Yo no sabía adónde íbamos
hasta que nos bajamos del coche y nos dirigimos a la plaza; quise
negarme a entrar, pero mi padre me obligó a hacerlo. Y, aunque
prefiero no pensar mucho en ese día, recuerdo que vomité y que
después me encerré en los servicios malolientes y me quedé ahí
hasta que llegó la hora de irnos a casa. 

Desde ese día, todas las semanas tengo que hacer el paripé de
sentarme junto a él mientras está viendo algo, ya sea un partido,
una película malísima o un documental sobre caza. Al principio,
pensaba que realmente solo intentaba «hacer cosas de padre e hijo»
conmigo, que de verdad quería que pasáramos tiempo juntos. Pero,
con los años, me di cuenta de que en realidad no se interesaba por
mí, de que no le importaba lo que me gustara o lo que yo quisiera



hacer. Comprendí que, en el fondo, lo único que quería era
moldearme a su imagen y semejanza. Aunque, para entonces, ya
era lo bastante mayor y lo había llegado a conocer lo suficiente
como para saber que jamás querría parecerme a él. Al menos, he
llegado a perfeccionar la habilidad de clavar los ojos en la pantalla
con la mirada totalmente perdida, sin ver absolutamente nada
mientras pienso en mis cosas.

Y, como no podría ser de otra manera, hoy tan solo puedo pensar
en Adri.

Por suerte, el partido de rugby o lo que sea que esté viendo ya
está terminando, y justo entonces mi madre avisa de que la comida
está lista. 

La cena no podría ser más diferente a la de estos últimos días
con Fran. Las risas y las bromas han quedado atrás; ahora solo hay
tensión y silencios incómodos. Y, cuando alguien habla, la cosa no va
mucho mejor. Si mi madre, Vero o yo decimos algo, mi padre gruñe,
como si le molestara tener que escucharnos. Y, cuando es él quien
habla… 

—No comas tanto, que te estás poniendo gorda —dice de
pronto. 

Tanto mi madre como mi hermana levantan la mirada;
conociendo a mi padre, el comentario podría estar dirigido a
cualquiera de las dos, pero hoy está mirando a mi hermana. 

—Peso lo mismo de siempre —responde ella con un hilo de voz. 
Mi padre frunce el ceño mientras la observa, claramente

evaluándola con la mirada. 
—Qué va. Estás más gorda que cuando me fui.  
—¿Y qué más da? —replico, enfadado—. Está bien como está. 
—Tú cállate. Y más te vale que nunca te tires a una gorda. 
Mis mejillas enrojecen de inmediato. 
—Jesús, por favor —dice mi madre en voz baja.
—¿Qué pasa? Ya es casi un hombre, tiene que saber lo que se

merece. 
—Por favor, que estamos en la mesa —susurra ella, mortificada. 
Por suerte, el bochorno no dura demasiado. Pronto, mi padre

termina de comer, se pone en pie y se marcha, dejándolo todo por



medio. Nosotros tres intercambiamos una mirada, sin saber muy
bien qué decir. La diferencia con los días anteriores no podría ser
más evidente. 

—Ya recojo yo —les digo—. Que vosotras habéis hecho la
comida. 

—Gracias, cariño —responde mi madre, con una sonrisa cansada,
y se acerca para darme un beso en la cabeza. No se me escapa el
hecho de que la tristeza ha vuelto a sus ojos.

Por la noche, lo que me mantiene despierto por primera vez en
mucho tiempo no es Adri. Mientras doy vueltas en la cama, lo único
en lo que puedo pensar es en cuándo llegará el día en que pueda
perder de vista para siempre al gilipollas de mi padre.
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Una mañana más, me despierto cansado después de haber dormido
mucho menos de lo que debería. 

Al menos, las mañanas siempre tienen algo bueno, y es que muy
pronto veré a Adri. Por mucho sueño que tenga y mucha pereza que
me dé salir de la cama, la perspectiva de verlo en la parada del
autobús y volver a abrazarlo siempre hace que prepararme para el
instituto me resulte mucho más fácil. 

Me tiembla el corazón cuando doblo la esquina y lo veo a lo lejos,
esperándome en la parada. Levanta la mirada y me ve, y puedo
distinguir su amplia sonrisa desde aquí mientras levanta el brazo
para saludarme. Acelero el paso, emocionado por verlo. 

—Hola —lo saludo cuando me detengo al fin frente a él,
prácticamente sin aliento. 

—¿Qué pasa, bro?
Sin esperar respuesta, se acerca de mí y me rodea con los

brazos. Por suerte, las capas de ropa que llevamos los dos deberían
impedir que se dé cuenta de los latidos acelerados de mi corazón. Y,
con un poco más de suerte, tal vez atribuirá al frío el rubor que debe
de ser evidente en mis mejillas. 

Apenas acabamos de separarnos cuando aparece el autobús.
Nuestros asientos habituales están vacíos, de modo que nos
quitamos los abrigos y nos sentamos, brazo contra brazo y muslo



contra muslo. Me doy cuenta de que él se ha quitado también la
sudadera; así que lo imito. No debería parecerle raro porque él lo ha
hecho primero, y así podré rozar su piel sin que haya ninguna clase
de barrera entre nosotros. Por supuesto, lo que realmente me
apetecería sería acariciarle el brazo, o al menos tocárselo con la
mano, pero tengo que conformarme con esto. Y, ahora que puedo
sentir su cálida piel contra la mía, un agradable cosquilleo se
extiende por mi cuerpo. 

Permanecemos sentados en silencio, algo que ha empezado a
ocurrir entre nosotros desde hace algún tiempo. Durante los
primeros años de nuestra amistad, siempre hablábamos mucho
cuando estábamos juntos, de cualquier cosa, de todo y de nada.
Pero, de un tiempo a esta parte, los silencios han empezado a hacer
acto de presencia. Supongo que tiene sentido; entre que pasamos
mucho tiempo juntos y que ya nos contamos por mensaje cualquier
cosa relevante que hacemos, es normal que por las mañanas no se
nos ocurra qué decir. Pero, en lugar de ser un silencio incómodo, es
tan agradable como cualquier otra cosa que hagamos juntos. 

Además, hoy tengo sueño, así que tal y como suelo hacer, cierro
los ojos y me permito quedarme ligeramente amodorrado mientras
disfruto del contacto de nuestros brazos. 

Unas palmaditas en el hombro me despiertan de inmediato. 
—¿Qué tal, tíos?
Es Andrés; ni siquiera me había dado cuenta de que

estuviéramos llegando ya a su parada. Siempre nos sincronizamos
por el grupo para montar los cuatro en el mismo autobús, pero
supongo que habrá sido Adri quien lo ha mantenido informado. 

Como yo ya los he visto desde que volvieron de sus respectivos
viajes, desconecto un poco mientras se ponen el día. Enseguida
llegamos a la parada de Juan, que me dirige una sonrisa mientras
toma asiento junto a Andrés. Yo se la devuelvo; desde que
estuvimos hablando el otro día, me siento más unido a él. 

Mucho antes de lo que me gustaría, llegamos al instituto y nos
enfrentamos a una nueva jornada de clases. La primera hora es
Educación Física, muy a mi pesar. Según el profesor, es buenísimo
que comencemos el día haciendo ejercicio, pero a mí lo único que



me apetece hacer tan temprano es morirme. Sobre todo porque
después de la clase toca ir a las duchas, y ese es sin duda el peor
momento de toda la semana. 

Hoy la clase ha sido especialmente agotadora, así que estoy
sudando mucho más de lo habitual mientras nos dirigimos hacia los
vestuarios. Voy arrastrando las piernas, fingiendo mucho más
cansancio del que siento ya de por sí para entrar más tarde.
Cualquier segundo que pueda ganar será bueno. 

—Bro, ¿no vienes? —me llama Adri desde la puerta, a diez
metros de distancia. Mierda. 

—Es que me duelen las piernas. —Para darle realismo, me
detengo y apoyo las manos sobre mis rodillas, agachándome un
poco hacia delante—. Ve entrando tú. 

—No, hombre. Te espero. —Y no solo lo hace, sino que retrocede
para acercarse a mí—. ¿Estás bien?

—Sí, sí, tranquilo. Solo estoy cansado. Ve yendo, en serio. 
—Que no, bro. Te espero. 
Joder. Me derretiría por lo adorable que es si no fuera porque ha

escogido el peor momento posible para hacerlo. Pero sé que va a
quedar raro si sigo insistiendo para que se vaya.

—Venga, vamos —le digo tras un minuto—. Ya estoy mejor.
—Te ayudo.
Sin esperar respuesta, me rodea los hombros con un brazo para

que me apoye contra él. Comienzo a caminar de nuevo,
aprovechando la trola para seguir yendo despacio. Soy
profundamente consciente del contacto entre nuestros cuerpos, de
su torso contra mi torso, su brazo a mi alrededor, sus dedos casi
rozándome el cuello. Está sudado, pero no me importa; ahora
mismo, esta cercanía lo es todo para mí. Pero la parte negativa es
que, si en general suelo ponerme nervioso cuando llega este
momento, hoy es todavía peor. 

De nuevo, cruzar esa puerta es como entrar en zona hostil. Por
suerte, retrasarme ha servido para que la mayoría de nuestros
compañeros estén ya en las duchas, incluidos Juan y Andrés. Solo
quedan un par de chicos en el otro extremo de los bancos. 



—¡Ey, chavales! —nos llama uno de ellos, Mati, cuando nos ve
entrar—. Al final os venís a la fiesta, ¿no? 

—Claro —responde Adri—. ¡Allí nos vemos! 
—Guay, tío.
Entonces se va a las duchas con su amigo, dejándonos solos.

Adri se quita la camiseta y comienza a bajarse los pantalones
mientras yo aparto la mirada. 

—¿Vamos? —me pregunta.
—Ve yendo tú. Así reposo un poco las piernas. 
—Nah, me quedo contigo. 
—Tío, que estás en bolas. De verdad que no hace falta. 
—Bueno, como quieras. Pero no será nada grave, ¿no? 
—Que no, pesado. Vete ya. 
—Va.
Y, sin decir nada más, se aleja de mí en dirección a las duchas.

Yo me obligo a mantener la mirada clavada en mis deportivas, y no
me permito levantar la vista hasta que veo que dobla la esquina por
el rabillo del ojo. Entonces, me desnudo a toda velocidad, me ajusto
la toalla con fuerza a la cintura y me pongo en pie. Como siempre,
dejo mi ropa fuera sobre el banco, para poder vestirme lo más
rápido posible después.

Cuando llegan dos de mis compañeros, recién duchados, me
apresuro a dirigirme hacia las duchas, mirando fijamente al frente
para que mis ojos no capten nada por debajo de la altura de la
cintura de nadie. Con un vistazo rápido compruebo que mis amigos
están en el extremo más alejado, como siempre, así que ocupo una
de las duchas que han dejado atrás los otros dos. 

Hoy he entrado más tarde de lo normal, así que no tardo en
quedarme solo en la zona de las duchas. Aguardo un par de minutos
más para dar tiempo a los últimos a que se vistan, y solo entonces
cierro el agua y vuelvo a la zona de bancos. 

Para mi sorpresa, Adri sigue allí. Está vestido, pero sigue sentado
en uno de los bancos. 

—¿Qué haces aquí?
Él se encoge de hombros. 
—Esperarte. ¿Qué tal las piernas?



—Bien, bien. Me ha sentado bien la ducha. 
—Me alegro, bro.
Titubeo un instante, sin saber qué hacer. Está sentado justo al

lado de mi ropa, pero no puedo cambiarme junto a él. Ya no. Pero sé
que no querrá marcharse sin mí después de haberse quedado a
esperarme, así que me estrujo el cerebro para tratar de pensar una
alternativa que pueda sonar medianamente convincente. 

—Oye, creo que me he dejado la ducha abierta. ¿Puedes ir a
comprobarlo? 

—¿Qué? —pregunta, claramente confuso.
—Pues eso, que como voy tarde, creo que con las prisas me la

he dejado abierta. 
—¿En serio?
—Sí. ¿Te importa ir a mirar? Que luego nos echan la bronca. 
—Ah. —Frunce el ceño—. Sí, claro. Voy. 
No pierdo ni un segundo. En cuanto me da la espalda, me quito

la toalla a toda velocidad para ponerme los calzoncillos limpios. Acto
seguido, me pongo los pantalones, y después, ya más tranquilo
ahora que ha pasado lo peor, vuelvo a sentarme en el banco, me
pongo la camiseta y me agacho para ponerme los calcetines. 

—Estaba cerrada, bro —grita Adri desde las duchas. 
—Ah, vale —respondo mientras empiezo a atarme las deportivas

—. Perdona. 
—Nada, tranqui —responde. Levanto la mirada y lo veo

caminando hacia mí—. ¿Ya estás? 
—Casi. —Entonces, termino de atarme las deportivas y me pongo

en pie—. ¿Vamos? 
Él me da una palmada sobre el hombro, sonriente. 
—Vamos.



22.

Una vez pasado lo peor, el resto del día se me hace mucho más
llevadero. A tercera hora tenemos el examen de Inglés para el que
he estado estudiando durante el puente, aunque no tiene ni de lejos
la dificultad que había dejado creer a mis padres. Tan solo han
pasado cuarenta minutos cuando termino de hacerlo. Lo repaso por
encima, pero no se me ocurre nada que pueda mejorar, así que
levanto la mano. Adri me echa un vistazo, sorprendido. 

Pero Eric, nuestro tutor y profesor de Inglés, está ocupado
corrigiendo exámenes en su escritorio y no se da cuenta. 

—¿Eric? —lo llamo, un poco avergonzado. 
Él levanta la mirada. 
—Dime, Víctor. ¿Tienes alguna duda? Sabes que no puedo… 
—No, no es eso. Es que ya he terminado. 
Si está sorprendido, no lo demuestra. 
—Ah, pues estupendo —responde con una sonrisa—. ¿No quieres

revisarlo antes de entregarlo?
—Ya lo he revisado. 
—Bueno, pues tráemelo. —Me pongo en pie y me acerco a él

para entregárselo—. Puedes irte al recreo si quieres. 
—Vale, gracias.
Recojo mis cosas en silencio, tratando de no molestar. Capto la

mirada a Adri, pero él me hace un gesto para indicarme que me



vaya yendo; conociéndolo, supongo que necesitará apurar hasta el
último segundo. 

Después de la tensión de esta mañana, agradezco tener estos
minutos de tranquilidad para mí. Tengo ganas de ir al baño, así que
voy hacia allí. Por suerte, a esta hora está vacío; siempre lo prefiero
cuando no hay nadie. Me planto frente al urinario y, sin poder
evitarlo, mi mirada se desvía hacia la burda pintada con rotulador
que hay un poco más allá: «Eric el de ingles come poyas». Suelto un
suspiro. 

Eric es de los mejores profesores que he tenido jamás, y eso que
nosotros somos su primera tutoría. Un día nos contó que entró a
trabajar en el colegio como monitor de Inglés y le gustó tanto la
experiencia que acabó sacándose el máster y las oposiciones para
ser profesor. Pero se rumorea que está liado con Rubén, uno de los
profesores que tuve en Primaria, y hay gente que se ríe de él por
eso. Y, aunque ni siquiera sean un grupo especialmente numeroso,
siempre hacen el ruido suficiente como para que se los oiga. 

Cada una de esas burlas me duele por partida doble. En primer
lugar, porque Eric es un profesor estupendo; no se merece que se
rían de él. Pero, además, esos comentarios me duelen porque es
como si se estuvieran riendo de mí también. A excepción de mi
primo Fran, nadie sabe que me gustan los chicos, si es que eso es lo
que me está pasando con Adri. Pensar en lo que podría pasar si los
demás se enteraran es una de las razones por la que me ha costado
tanto lidiar con esto durante las últimas semanas, los últimos meses.
Y ese es también el motivo por el que me siento un poco bloqueado
con Andrés desde hace algún tiempo.

Cuando me quiero dar cuenta, ya está sonando el timbre que
señala el comienzo del recreo; debo de haberme quedado como diez
minutos aquí empanado. Me apresuro a subirme la cremallera, me
lavo las manos, y cruzo el pasillo en dirección a mi clase, donde ya
están saliendo mis compañeros. 

—Joder, bro —se queja Adri—. Ha sido jodido. 
—Qué dices, tío —replica Andrés—. Si estaba tirado. 
—¿No has estudiado estos días o qué? —pregunta Juan. 



—Qué va, tío. Si estaba de vacaciones. —Entonces me mira a mí
—. ¿Y tú? Lo habrás clavado, seguro. 

—Bueno, yo creo que me ha salido bien. 
—Joder, macho. Siempre soy el tonto del grupo.
Y así continúa durante la mitad del recreo, quejándose de su

mala suerte como si no se lo hubiera buscado él solito. Cuando
terminan las clases y nos montamos todos en el autobús para volver
a casa, vuelve a empezar con la misma cantinela. 

—Tendrías que haber estudiado —le reprendo ligeramente
cuando se marchan Juan y Andrés—. Sabías que íbamos a tener el
examen. 

—¿Para qué? Si soy un negado con el inglés, bro. 
—Bueno, pero podemos estudiar juntos. Ya sabes que a mí se

me da bien. 
Él se lo piensa durante unos segundos, y entonces asiente con la

cabeza. 
—A ver, no es mala idea. 
Contento ante la perspectiva de tener una excusa más para pasar

todavía más tiempo juntos, continúo hablando animadamente con él
hasta que llegamos a nuestra parada. 

—Bueno… pues nos vemos esta noche —dice mientras bajamos
—. ¿A las ocho en mi casa? 

—Vale, guay.
El abrazo que me da es un tanto más breve de lo habitual,

aunque, teniendo en cuenta que nos veremos dentro de unas pocas
horas, supongo que es normal. 

—Hasta luego, bro.
—Hasta luego.
Echo a caminar en dirección a mi casa, animado y nervioso a

partes iguales. Nunca he estado en una fiesta. O sea, a ver, sí que
he estado en fiestas de cumpleaños y tal cuando era pequeño. Pero
nunca he estado en una fiesta «de verdad»; desde que soy mayor,
los únicos cumpleaños a los que he ido son celebraciones pequeñas
de mis amigos o familiares. Y, aunque tengo ganas, tengo que
admitir que me preocupa no saber comportarme, no saber socializar



con gente con la que normalmente apenas intercambio un par de
palabras a la semana, como mucho. 

Mi estado de ánimo no tarda en agriarse cuando llego a casa. Mi
madre está terminando de preparar la comida, así que me encargo
de poner la mesa con Vero mientras mi padre se rasca los huevos en
el sofá… literalmente, compruebo con una mueca de asco. 

—Recordad que esta noche tengo turno en el restaurante —avisa
mi madre mientras nos comemos su deliciosa tortilla de patatas—.
He hecho una tortilla de más para que podáis cenar. 

—¿Otra vez sobras recalentadas? —se queja mi padre.
—Bueno, siempre puedes cocinarte algo tú si no te parece bien

—responde ella con suavidad. Vero y yo intercambiamos una mirada,
tratando de sofocar la risa—. Víctor, tú vas a dormir en casa de Adri,
¿verdad? 

Asiento con la cabeza. 
—Hemos quedado a las ocho, así que ya cenaré en su casa. 
—Bueno, había tortilla para ti también, pero te la puedes comer

mañana si quieres. De un día para otro también está buena. 
—O puedo repetir plato ahora, que seguro que con Adri cenamos

tarde. 
Mi padre ha estado observando la conversación con el ceño

fruncido. 
—Pasas demasiado tiempo con el Adri ese. A tu edad, deberías

estar conociendo chicas, no encerrado jugando a los videojuegos. 
—Vamos a estudiar —miento—. Además, ya conozco a muchas

chicas. 
—¿Como quién? Porque nunca te veo traerlas por casa. 
¿Lo estás diciendo en serio? La situación es tan ridícula que no

puedo resistir la necesidad de reírme un poco a su costa. 
—Pues a ver… —Levanto las manos y comienzo a enumerar—.

Ariana Grande, Sabrina Carpenter, Rosalía, Lola Índigo, Ana Mena,
Belén Aguilera… 

Él continúa mirándome con el ceño fruncido, como tratando de
averiguar si le estoy diciendo la verdad. Vero tiene los labios tan
apretados para contener la risa que temo que vaya a explotarle la
cabeza. 



—¿Y son chicas de tu clase o qué? A tu edad son muy
espabiladas, tienes que buscarlas de un par de cursos por debajo. 

—Papá, déjalo en paz —interviene mi hermana—.   A mí no me
dejabas salir con nadie a su edad. 

—Porque tú eres una chica —sentencia, como si eso lo aclarara
todo. 

Después de eso, desconecto totalmente de la conversación; es
una habilidad que he ido perfeccionando cada vez más durante los
últimos meses. 

Cuando terminamos de comer, me dedico a hacer deberes y
estudiar; sé que lo más probable es que mañana no vaya a hacer
nada. A eso de las siete, preparo la mochila con todas las cosas que
suelo llevarme para dormir en casa de Adri y me voy a la ducha.
Estoy nervioso, así que permanezco un buen rato bajo el chorro de
agua caliente, tratando de tranquilizar mi corazón y mi respiración.

De vuelta en mi habitación, me pongo la ropa que ya había
escogido previamente. Vaqueros negros, mis Converse del mismo
color, y mi sudadera azul favorita sobre una camiseta blanca sencilla.
Nada demasiado arreglado, pero tampoco creo que tenga que ir
especialmente bien vestido para un cumpleaños de un compañero
de clase. Entonces, compruebo que lo llevo todo en la mochila, paso
por el salón para despedirme y salgo de casa, rumbo a lo
desconocido.



23.

Cuando Adri me abre la puerta, el corazón se me detiene un instante:
está todavía más guapo de lo habitual. Y no es porque él sí se haya
esforzado un poco, sino porque cualquier cosa le sienta bien
siempre. Mientras me abraza para saludarme, temo una vez más que
pueda oír los latidos de mi corazón. 

—Vamos del revés —señala con una sonrisa.
—¿Qué?
—Sí, bro; tú fíjate. —Acerca el brazo a mi pecho—. Tú llevas la

sudadera azul y los vaqueros negros. Y yo llevo jersey negro y
vaqueros azules. 

—Es verdad —digo con una risita. 
—¿Quieres dejar la mochila en mi cuarto y vamos saliendo ya? 
—Vale, guay.
Normalmente, cuando duermo en su casa sacamos la cama

supletoria y la hacemos entre los dos. Pero, al entrar en su
habitación, veo que hoy ya está fuera y hecha; supongo que habrá
pensado que igual nos da pereza ponernos a ello si llegamos tarde.
Y, por tonto que parezca, ese detalle me enternece. 

Veinte minutos más tarde, ya estamos esperando a Andrés en el
portal de Mati, que no vive demasiado lejos de nosotros. 

—¿Estás nervioso? —me pregunta Adri de repente. 
—¿Qué? ¿Por qué lo dices? 



—No, por nada. Me lo parecía. Mira, ahí viene Andrés. 
Lo saludamos con la mano mientras se acerca, y entonces

llamamos al timbre. Se oye tanto ruido al otro lado que no
entendemos absolutamente nada cuando contestan al telefonillo,
pero nos abren la puerta de todos modos. 

Cuando subimos en el ascensor y llamamos a la puerta, es Mati
quien nos abre.

—¡Hola! —nos saluda con una sonrisa—. Muchas gracias por
venir. 

Ya hay bastante gente en la casa; por suerte, la mayoría son
compañeros de clase. Aunque no sean amigos exactamente, al
menos nos conocemos de vista, así que supongo que la cosa no será
tan incómoda. Mati nos hace una pequeña visita guiada para
explicarnos dónde está todo. Se nota que su familia tiene dinero,
porque tienen un comedor aparte del salón. La enorme mesa del
comedor se encuentra pegada a la pared, y en ella hay cajas de
pizzas cortadas en porciones, cuencos de palomitas, patatas fritas,
frutos secos y golosinas, y también un montón de vasos y botellas
de refrescos varios, y hasta me parece ver alcohol. Por su parte, en
el salón hay unos cuantos chavales jugando a la consola frente a
una tele gigantesca, y también un amplio espacio vacío que según
Mati es «la pista de baile». 

Empiezo a pensar que sobro, pero bueno. Al menos, puedo estar
con Adri y Andrés. 

La primera media hora transcurre sin contratiempos. Me quedo
con mis amigos cerca de la mesa del comedor, comiendo y bebiendo
mientras hablamos de nuestras cosas, como si fuera un día
cualquiera y no estuviéramos en una fiesta de cumpleaños. 

De pronto aparece Sandra, una de nuestras compañeras. Es
bastante maja, y en general me cae bien, pero se le nota a la legua
que le gusta Adri. Y, como no podía ser de otra manera, hoy ha
venido derechita hacia él en cuanto lo ha visto. Tampoco me
extraña, la verdad. Adri siempre ha sido guapo, pero lo de esta
noche es diferente. No es solo que sea guapo, sino que, además,
está guapo. 



Ella, por su parte, está despampanante. Parece como si tuviera
dieciocho años, más que quince.

—¡Adri! ¿Qué tal la fiesta? —le pregunta, apartándose el pelo
oscuro de la frente con un gesto claramente coqueto—. ¿Te lo estás
pasando bien?

—Eh… Sí, está guay. 
—Yo acabo de llegar. ¿Me enseñas un poco todo esto? 
Sin esperar respuesta, lo coge del brazo y se lo lleva lejos de

nosotros. Andrés me mira, muy serio, y yo trato de quitarle
importancia al tema mientras cojo un trozo de pizza. 

Los minutos pasan. Transcurre media hora, y después otra media
más. Adri sigue con Sandra. A veces los veo yendo a por algo de
comer o de beber; otras, riendo mientras ella le habla muy cerca del
oído, siempre tocándolo de todas las formas posibles. Cuando salen
a la zona de baile improvisada, decido que ya estoy harto. No
tendría que haber venido a esta puta fiesta. Sinceramente, no sé
qué estoy haciendo aquí.

La música suena estridente a mi alrededor, pero, mientras los
demás bailan, yo me siento como un idiota aquí plantado, sin saber
muy bien qué hacer. Me he tomado una copa y siento un calorcillo
extraño en el estómago, pero no sé si quiero beber más. 

De pronto, una voz familiar suena cerca de mi oído,
sobresaltándome. 

—Bro. —Levanto la mirada y allí está Adri, impresionantemente
guapo con su jersey negro; no necesita nada más—. ¿Estás bien? 

—Sí. ¿Por?
—Estabas ahí todo empanado, mirando a la nada —dice con una

sonrisa que hace que me tiemble el corazón. 
Bajo la mirada, avergonzado; no es la primera vez que me pilla

disociando.
—Nah, no te ralles. Estoy bien. 
Él abre la boca para contestar, pero entonces la música se

detiene de golpe y los dos miramos a nuestro alrededor,
sorprendidos. 

—¡Atención, chavales! —grita Mati, el cumpleañero—. Vamos a
jugar a la botella. Sentaos todos en círculo. 



Hago una mueca. ¿De verdad es necesario? 
Sin embargo, y por alguna razón que no alcanzo a entender, todo

el mundo parece entusiasmado por la idea. Comienzan a reunirse en
lo que hasta hace unos segundos era la pista de baile. 

—Qué coñazo —le murmuro a Adri mientras los miro—. Yo paso.
¿Crees que habrán dejado libre la tele? Podríamos echar unas
carreras. 

—¿Qué dices, bro? —replica él, con cara de incredulidad—.
Vamos con ellos. 

—No me apetece, Adri. Estos juegos son una mierda. 
—Venga, anda —insiste, mirándome con ojos de cachorrito—.

Seguro que es divertido. 
Y yo nunca soy capaz de negarle nada cuando me mira así, de

modo que…
—Bueno, vale.
—¡Guay! —exclama, y se acerca para darme un abrazo. Me

quedo paralizado un instante; es la primera vez que me abraza en
público. Debe de estar un poco achispado—. Venga, vamos. 

A regañadientes, me acerco con él al centro del salón, donde ya
están casi todos sentados en círculo. Antes de que podamos buscar
un sitio, se acerca Sandra una vez más, con su sonrisa de miles de
euros.

—¡Adri! —lo saluda, muy sonriente—. Vente conmigo. 
Y entonces lo toma de la mano y se aleja con él, ignorándome

por completo. Genial. Conociéndola, seguro que tratará de forzar la
situación para hacer manitas con él, besarle o vete a saber qué. 

Sabía que esto era una idea de mierda. 
Estoy a punto de darme la vuelta para coger el abrigo e irme a

mi casa cuando veo que Andrés me llama con la mano desde el
círculo. Me doy cuenta de que está solo, y también de que hay un
hueco a su lado, y eso me hace sentir mal. Sé que también se siente
fuera de lugar aquí, así que voy con él. 

—No veas cómo soba Sandra a Adri, ¿eh? —comenta cuando me
siento, mirándolos. No sé si es cosa mía, pero me da la impresión de
que le molesta.

—Ya ves —respondo con una mueca, aunque me niego a mirar.



—Venga, chicos, vamos a empezar —dice Mati, con una botella
en la mano—. Todos sabéis jugar, ¿verdad? Yo hago girar una
botella, y a quien le toque, tendrá que responder a una pregunta o
hacer un reto que yo le diga. Después, esa persona hará girar la
botella, y así sucesivamente. 

Entonces, comienza el juego. Mati hace girar la botella, y todos
miramos con expectación hasta que se detiene delante de una chica
que no conozco; debe de ir a otro instituto.

—¿Verdad o reto? —pregunta él. 
—Reto —responde ella.
—Ponte de pie y dale un beso en la boca al chico que tú elijas. 
Pongo los ojos en blanco. Sabía que este juego iba a acabar

consistiendo en esto; es que lo sabía. Le echo un vistazo a Sandra y
puedo ver por su sonrisita que está deseando que a ella le toque
hacer lo mismo. Me dan ganas de potar. 

Sin dudarlo, la chica se pone en pie y le da un pico rápido a otro
de los desconocidos. No sé si habrá algo entre ellos, pero tampoco
me importa. 

A continuación, hace girar la botella, que pasa peligrosamente
cerca de mí pero se detiene en una chica justo a mi lado. 

—¿Verdad o reto? —le pregunta ella. 
—Verdad.
—¿Te gusta alguien?
—No.
El juego continúa con pocas variaciones durante unas cuantas

rondas y, mientras mejor se lo pasan los otros, más aburrido estoy
yo. Nadie es demasiado original con las respuestas; casi todos los
retos consisten en besar a alguien y casi todas las preguntas son
para saber quién le gusta a quién, con muy pocas variaciones.

Estoy tratando de encontrar alguna excusa para levantarme y
marcharme cuando la boca de la botella señala a Adri, y eso atrae
mi atención de inmediato. Con un poco de suerte, tal vez responderá
alguna verdad interesante. 

—Adri —dice Carlota, la última que ha jugado—. ¿Verdad o reto? 
Él parece dudoso durante un instante antes de responder. 
—Reto.



Carlota se ríe y se acerca a Marta, su mejor amiga. Cuchichean
algo entre risitas antes de volver a mirarlo.

—Vale —dice Carlota—. Te reto a besar en la boca… a un chico.
Todos nos quedamos de piedra al oírlo, y yo el primero. ¿De

verdad ha dicho lo que creo que ha dicho? Miro a Adri; ni de coña va
a hacerlo, y menos delante de todos. Suenan risitas alrededor del
grupo, y de inmediato siento un retortijón incómodo en el estómago.
¿Qué está pasando aquí?

—¿A qué chico? —pregunta él, con calma. Parece mucho más
tranquilo de lo que esperaba.

—A quien tú quieras. Pero tiene que ser por lo menos un minuto
entero. 

Lo miro de reojo, fingiendo desinterés. ¿Tratará de negarse y de
optar por responder una verdad para no tener que cumplir el reto? 

—Vale —dice él como si tal cosa, y todos se quedan en silencio
de golpe.

Contra todo pronóstico, se pone en pie mientras los demás lo
miramos, a cuál más sorprendido. Con una mezcla entre curiosidad y
náuseas, lo observo mientras se pone en pie, preguntándome a
quién elegirá. Entonces, comienza a caminar hacia mi mitad del
círculo. Miro de reojo a mi alrededor para ver cuáles son las
opciones. ¿Luis? ¿O tal vez Carlos? Andrés es imposible; los tres
somos demasiado amigos como para que nos elija a nosotros. Sé
que sería demasiado raro para él. 

Pero, cuando quiero darme cuenta, se está dirigiendo
directamente hacia mí, mirándome. Siento una especie de neblina
extraña en la cabeza, y me pregunto si el alcohol me estará
haciendo más efecto de lo que pensaba. Mirándome a los ojos, se
detiene frente a mí y traga saliva de forma visible. Su expresión es
seria, pero también decidida. 

Comprendo lo que va a hacer apenas un instante antes de que
ocurra. Sin dejar de mirarme, hinca una rodilla con lentitud en el
suelo, y después la otra, con el rostro completamente serio. Sus ojos
grises arden como dos estrellas perdidas en la galaxia. El corazón se
me acelera dentro del pecho mientras trato de asimilar lo que está
pasando. Pero, ¿está ocurriendo de verdad? Me siento como si todo



esto fuera una especie de sueño extraño; ¿tal vez me he quedado
dormido en el sofá después de beber o algo por el estilo?

Aunque todo parece demasiado real. Todavía mirándome
fijamente, Adri coloca las manos a ambos lados de mi cuello y me
roza las mejillas con los dedos. Jamás me había tocado de esta
manera, y el escalofrío que siento bajo su caricia y se extiende por
todo mi cuerpo es demasiado real como para formar parte de un
sueño. 

El corazón se me acelera todavía más, y mis sentidos parecen
estar asimilando toda la situación a cámara lenta mientras Adri se
inclina hacia mí y cierra los ojos. Se detiene a apenas unos
milímetros de mi boca; puedo sentir su respiración contra mi piel. 

Titubea durante apenas un instante y, entonces, me besa de
lleno en los labios y yo me quedo sin aire. 

De repente, algo explota en mi interior con la fuerza de un volcán
en erupción.





24.

El corazón me late tan fuerte que, por un momento, tengo la
sensación de que va a darme un infarto. Tengo las mejillas rojas,
ardiendo, completamente incandescentes. La sangre hierve en mi
interior como si fuera lava; ese habitual calorcillo que suelo sentir
con Adri ha crecido hasta volverse completamente abrasador. Al
principio, no soy capaz ni de reaccionar. Esto me ha pillado por
sorpresa y, durante unos segundos, me quedo completamente
paralizado, sin saber qué hacer mientras toda la sangre de mi cuerpo
se acumula de golpe en mis mejillas. 

Me cuesta creer que esto esté ocurriendo de verdad, pero así es;
todos mis sentidos apuntan a ello. Sus manos son suaves contra mis
mejillas ardientes, y hasta me da la impresión de que sus dedos se
deslizan ligeramente, como si estuviera acariciándome de la forma
más sutil del mundo. Pero sus labios… Joder, sus labios son de otro
mundo. Son cálidos de una forma reconfortante, húmedos de una
forma agradable, y se deslizan sobre los míos con naturalidad, como
si ese fuera su sitio, como si no hubiera ningún otro lugar mejor en
el mundo. Como si estuviéramos hechos para besarnos, como si
nuestros labios estuvieran esculpidos para encajar entre ellos. 

Soy vagamente consciente de los gritos y vítores a mi alrededor,
de que estamos rodeados de compañeros de clase, gente que
apenas conozco y otros que no conozco siquiera. Pero ninguno de



ellos me importa; nada me importa a excepción de este momento,
de esta sensación, de este beso que tanto tiempo llevo esperando
por mucho que haya tratado de negármelo a mí mismo. Sin
embargo, Adri sigue besándome, sus labios siguen acariciando los
míos y, tímidamente, le devuelvo el beso.

No sé cómo se hace; nunca antes había besado a nadie. Pero
trato de seguir sus movimientos, y es como si él me estuviera
guiando de forma inconsciente, como si estuviera llevando la
iniciativa en esta especie de danza compartida entre nuestras bocas.
Él tiene los ojos cerrados, así que cierro los míos yo también para
disfrutar de la sensación, incapaz de creer que realmente esté
ocurriendo. Sus labios tienen un sabor dulce, me recuerdan a algo
familiar, pero ahora no logro situarlo. Ni siquiera soy capaz de
situarme a mí mismo en el universo. Si no estuviera percibiendo este
beso y este momento con prácticamente todos mis sentidos,
pensaría que se trata de un sueño. Y, en caso de que fuera así, lo
único que quiero es no despertar jamás, que no termine jamás. 

Adri no utiliza la lengua y, por supuesto, yo tampoco lo hago; no
sabría ni por dónde empezar. Simplemente continúa besándome con
suavidad, con infinita delicadeza, todavía con ambas manos sobre
mis mejillas como si no quisiera dejarme escapar. Yo bebo de su
beso con ansia, con sed, como si estuviera deshidratándome en el
desierto y su boca fuera la única fuente de humedad que pudiera
ayudarme a seguir con vida. 

Los gritos a nuestro alrededor se vuelven cada vez más fuertes.
Apenas soy capaz de comprender lo que están diciendo, pero hago
un esfuerzo por distinguir las palabras mientras todos mis demás
sentidos me obligan a permanecer en este momento, en este beso
que tanto ansiaba. 

—¡Cincuenta! ¡Cincuenta y uno! ¡Cincuenta y dos!
No lo entiendo. ¿Qué están diciendo?
—¡Cincuenta y tres! ¡Cincuenta y cuatro! ¡Cincuenta y cinco!
Parece como si estuvieran contando, pero, ¿el qué? 
—¡Faltan cinco segundos! —grita alguien… ¿tal vez Carlota? 
Lo comprendo de repente: el reto. Adri tenía que besarme

durante un minuto, y ese tiempo ya está a punto de agotarse. 



—¡Cincuenta y seis! ¡Cincuenta y siete! 
El beso está a punto de terminar, y no sé lo que voy a hacer

cuando eso ocurra. 
—¡Cincuenta y ocho! ¡Cincuenta y nueve! 
Bebo con ansia del beso, tratando de acumular en un solo

segundo las incontables horas de mi vida que me he pasado
pensando en Adri, soñando con él, imaginando cómo sería este
momento. Aunque jamás me habría imaginado que sería así. 

—¡Sesenta!
—¡Se acabó el tiempo! —señala Carlota—. Podéis parar. 
Sin embargo, yo no quiero parar, joder, no puedo parar. Y,

durante apenas una fracción de segundo, pienso que Adri tampoco
va a hacerlo, que va a seguir besándome. 

Pero no lo hace. Sus labios abandonan los míos y sus manos se
separan de mi cara; no me extrañaría si le hubiera quemado las
palmas. Abro los ojos y veo los suyos frente a mí, ese grisáceo mar
de hielo en el que siempre querría sumergirme. Esboza una sonrisa
extrañamente tímida para tratarse de él, suelta una risita nerviosa
que nunca le había oído, y entonces se pone en pie. 

La gente comienza a chillar a nuestro alrededor mientras Adri
vuelve a su sitio; ni siquiera sé lo que están diciendo. Después del
beso, estoy como mareado. ¿Por qué están aplaudiendo? No acabo
de entenderlo. 

—Joder —comenta Andrés, riendo—. El cabrón tiene huevos.
—¿Qué?
—A ver, no te ofendas, pero yo no te habría besado ni de coña.

No me esperaba que fuera a hacerlo. 
—Ya, bueno.
¿Qué se supone que voy a decir? 
El juego continúa, pero soy incapaz de pensar en otra cosa que

no sea lo que acaba de ocurrir.  Adri me ha besado. En los labios.
Durante un minuto entero. Ni siquiera soy capaz de concebir que sea
verdad, pero no son imaginaciones mías; todos en esta habitación
han sido testigos. Me ha besado. 

Todavía siento el movimiento de sus labios sobre los míos, ese
sabor dulce. Sus manos sobre mis mejillas ardientes. Su olor



corporal envolviéndome, mi aroma favorito del mundo. Todavía
puedo ver su sonrisa tímida, oír su risita nerviosa. 

Joder, que nos hemos besado. Más concretamente, él me ha
besado a mí. No sé cómo es posible, pero así ha sido. 

Y, por mucho que solo fuera un juego, por mucho que para él no
haya significado nada, para mí significa el mundo entero. 

Pero, cuando le echo un vistazo y lo veo mirando
deliberadamente hacia otro lado, no puedo evitar sentir algo molesto
en la boca del estómago. 

Y es que, ¿qué pasa si este beso tiene consecuencias negativas
entre nosotros?

El reto era que él besara a un chico, no que dicho chico se lo
devolviera. Pero lo he hecho.

¿Se habrá dado cuenta de que quería hacerlo? ¿Se habrá dado
cuenta de que me ha gustado? 

Y, sobre todo… ¿se habrá dado cuenta de las ganas que tenía de
que lo hiciera? 

Hasta hoy, pensaba que estaba ocultando bien lo que sentía por
él. Pero, ¿y si darse cuenta de que le he devuelto el beso hace que
empiece a atar cabos? ¿Y si empieza a analizar los momentos que
hemos pasado juntos, todas las veces que evitaba su mirada con
timidez, cuando me acercaba a él para rozar su piel con la mía, los
largos abrazos que nunca quería que se acabaran? 

¿Y si se arrepiente, tanto como para empezar a actuar de forma
diferente conmigo?

¿Y si esto no ha sido el principio de algo nuevo, como me atreví a
pensar brevemente durante ese escaso tiempo que nuestros labios
han estado unidos? 

¿Y si más bien ha sido el principio del fin de nuestra amistad? 



25.

Después de otra media hora interminable, el juego termina y el grupo
se disuelve. Busco a Adri con la mirada, pero no lo encuentro.
Todavía noto la sensación de sus labios contra los míos, como una
especie de beso fantasma, pero también siento algo más. Algo malo,
una especie de vacío extraño en el pecho. Tengo la horrible
sensación de que algo va mal. 

Me siento estúpido. ¿Qué coño esperaba, que me besara y ahora
de repente empezáramos a salir? Solo ha sido un juego. Lo han
obligado a besar a un chico y él me ha elegido a mí porque soy su
mejor amigo, nada más. Tiene todo el sentido del mundo. ¿Es que
pensaba que me iba a pedir otra ronda o qué? Ha sido un puto beso
de un minuto, jugando a un juego de mierda con nuestros
compañeros, y mi mente ha decidido interpretarlo como si nos
fuéramos a casar o algo así. Si es que soy gilipollas.

Sin embargo, necesito hablar con él. Necesito saber que todo va
bien, que todo está bien entre nosotros. Necesito asegurarme de
que, si ese beso falso no va a cambiar las cosas a mejor, al menos
tampoco va a cambiarlas a peor. 

—Tío, voy al baño —me dice Andrés—. Ahora vuelvo.
—Va.
Aprovecho el momento para recorrer la casa en busca de Adri.

Doy una vuelta por todas las estancias, pero no veo señales de él.



Extrañado, doy una segunda vuelta… y entonces lo veo. Está en el
salón, sentado en un sillón del rincón más alejado. 

Pero no se encuentra solo. Sandra está con él. Concretamente,
sentada sobre sus piernas mientras le murmura algo al oído. 

Una oleada de náuseas invade mi estómago y, por un momento,
pienso que voy a vomitar. 

Ya está. No puedo más. Me largo. Sin avisar a nadie, busco mi
abrigo entre el montón interminable que hay en la entrada, salgo
por la puerta y llamo al ascensor para marcharme. 

Mientras bajo en el ascensor, me doy cuenta de que Andrés no
tiene la culpa de nada y me he marchado sin despedirme, y también
de que se suponía que esta noche iba a dormir en casa de Adri. Pero
me sentiría ridículo volviendo a subir y llamando a la puerta de
repente para despedirme y dar explicaciones, así que me limito a
mandar un par de mensajes al grupo que compartimos todos. 

Chicos, me estoy yendo a casa. 

Estoy cansado.

El aire helado me golpea al salir. Hace un frío de cojones y, por
un momento, me arrepiento de no haberme traído aunque sea un
gorro o una bufanda en los bolsillos del abrigo. Meto las manos en
los bolsillos para protegerlas del frío. Noto que el móvil me vibra
contra el muslo, pero decido ignorarlo. No quiero sacar las manos de
los bolsillos y, de todos modos, tampoco pienso dejarme convencer. 

De pronto, un grito corta el silencio de la noche. 
—¡Bro!
Es Adri. Mi primer impulso es detenerme, pero entonces recuerdo

la imagen de Sandra sentada en su regazo hace solo unos minutos y
sigo caminando, sin hacerle caso. 

—¡Bro! —insiste. Lo oigo correr detrás de mí—. ¿Qué haces?
—Me voy a casa. 
No acelero el paso y él está corriendo, así que, inevitablemente,

no tarda en alcanzarme. Me sujeta el brazo antes de que pueda
seguir adelante, obligándome a mirarlo. Está respirando
trabajosamente.



—Vic, ¿qué te pasa? —pregunta con voz débil. 
El corazón me da un vuelco al oírlo. Hace mucho tiempo que no

me llama por mi nombre, ni siquiera por el diminutivo. Desde hace
tanto tiempo que ya ni recuerdo cómo empezó, me llama «bro».
Esto me deja descolocado durante un momento, pero entonces
frunzo el ceño. 

—No sé, ¿que se supone que hemos venido juntos a la fiesta y
no me estás haciendo ni puto caso, a lo mejor? 

—Eso no es verdad. 
Suelto una risa sin ninguna clase de humor.
—Lo que tú digas. 
—En serio, Víctor. ¿Por qué estás enfadado? Dime la verdad. 
—Da igual. Me voy a casa. 
—No puedes irte a casa. 
—¿Por qué no? Puedo ir adonde me dé la gana.
—Vic, por favor. —Está utilizando mi nombre otra vez, ¿a qué

viene esto?—. Te vas a llevar una buena bronca. 
Entonces lo recuerdo: mis padres. Mis padres, que no saben que

he ido a una fiesta. La coartada era quedarme a dormir en casa de
Adri como llevamos haciendo desde hace años casi todos los fines
de semana. Pero, si vuelvo a las dos de la mañana, es inevitable que
me hagan preguntas. 

—Me da igual —respondo, tratando de pensar una excusa—. Y, si
me dicen algo, les digo que nos hemos peleado y ya está. 

Visto lo visto, tampoco sería una mentira del todo, ¿verdad? 
—¿Y te vas a ir sin la mochila? —Mierda. No había pensado en

eso—. Además, se van a dar cuenta de que has bebido. 
—No lo creo.
—Te sabía la boca a alcohol —susurra levemente—. Y, después,

has seguido bebiendo. 
Eso hace que me quede paralizado; es la primera vez que

menciona el beso desde que ocurrió. Pero lo que de verdad me
sorprende es que se haya fijado en lo que he estado haciendo;
pensaba que estaba pasando de mí por completo. 

Mi breve pausa le da tiempo para alcanzarme. 



—Víctor, en serio. Vente conmigo —insiste—. Nos vamos a
dormir, y mañana te vas a tu casa cuando quieras. 

Me da vueltas la cabeza, tengo una especie de neblina extraña
que me embota el cerebro y no me deja pensar con claridad. Pero
supongo que sus palabras tienen cierto sentido. 

—Está bien —me rindo al fin, y él suelta un suspiro de alivio. 
—Pues venga, vamos. Nos hemos desviado un poco, pero no

estamos lejos de mi casa. 
Asiento con la cabeza sin decir palabra; tampoco sé qué más

decir, la verdad. 
Juntos, emprendemos el camino hacia su casa. Apenas llevamos

un minuto caminando cuando me tambaleo y tengo que detenerme
un momento para recuperar el equilibrio. 

—¿Estás bien? —me pregunta, claramente preocupado. 
—Sí —respondo con sequedad. 
Pero, unos pocos metros más adelante, vuelvo a tambalearme, y

esta vez es Adri quien tiene que sujetarme para que no me caiga al
suelo.

—Sujétate a mí, anda. 
No quiero hacerlo, no después de lo que ha pasado, pero si esa

es la forma de impedir que me caiga de cara contra la acera,
supongo que tendré que ceder. Con torpeza, le paso un brazo por
encima de los hombros mientras él me rodea la espalda con el suyo,
dejando la mano sobre mi cadera. Los dos llevamos abrigo y hay
muchas capas de ropa entre nosotros, pero, en serio, ¿es que no
había otro sitio? 

Continuamos caminando en silencio y, por primera vez desde que
tengo memoria, es incómodo. 

Antes, Adri y yo podíamos pasarnos horas sin decir nada,
simplemente disfrutando de nuestra compañía, sin necesidad de
romper el silencio con palabras innecesarias. Pero ahora es como si
todo lo que ha pasado flotara entre nosotros, todas las cosas por
decir, todos los pesares y arrepentimientos. El silencio es denso en el
aire, incómodo y desagradable, y lo único que hace es que me
entren ganas de salir corriendo en dirección contraria. Pero no
puedo hacerlo, de modo que continúo caminando, horriblemente



consciente de la mano de Adri, de lo cerca que está en el sentido
más básico y de lo terriblemente fuera de mi alcance que se
encuentra en el más importante de todos. 

Al fin, llegamos a su casa. Solo entonces Adri me suelta, y el
breve trayecto en ascensor hasta su planta es más incómodo todavía
que el resto del camino. 

—¿Te quieres duchar? —dice cuando llegamos a su cuarto.
—¿Qué? —Parpadeo, un tanto confuso—. ¿Por qué? 
—Sigues medio mareado —señala, y no puedo negarlo—. Creo

que te vendrá bien para despejarte. 
Lo cierto es que, además de eso, después de la fiesta me siento

sucio y sudoroso, así que la ducha podría venirme bien en más de
un sentido. 

—¿No molestaré a tus padres? 
—No, tranquillo. Las paredes del baño solo dan con la cocina y el

salón, no van a oír nada. 
—Bueno. Vale.
Me siento sobre el borde de la cama que me ha preparado y saco

el pijama y ropa interior limpia de la mochila. A continuación, voy
hacia el baño procurando no hacer ruido; ya conozco perfectamente
el camino. Una vez dentro, me quito la camiseta y me miro al espejo
por primera vez desde que me preparé para salir. Apenas reconozco
al chico triste y cansado que me devuelve la mirada con ojos
abatidos. Es demasiado diferente del Víctor risueño que salía de casa
dispuesto a pasarlo bien. 

Ese Víctor no se imaginaba que esa misma noche el chico del que
estaba enamorado acabaría besándolo. Y tampoco se imaginaba que
eso sería lo peor que podría haber pasado. Con un suspiro, termino
de desvestirme y me meto en la ducha. 

El chorro caliente sobre mi espalda es como agua bendita; Adri
tenía razón al proponérmelo. La tensión de la noche me ha dejado
con los músculos agarrotados, pero el calor y la presión del agua me
ayudan a aliviar el dolor; hasta suelto un suspiro de placer. Ojalá
pudiera quedarme aquí toda la noche, ojalá no tuviera que
enfrentarme de nuevo a Adri. Ojalá saliera de esta ducha y me



encontrara con que estoy en mi propia casa, lejos de él, lejos de
tensiones y silencios incómodos. 

De pronto oigo unos suaves golpecitos en la puerta, así que
cierro el agua. 

—¿Sí? —digo en voz baja.
—Te he traído una toalla —responde Adri—. Que se me ha

olvidado dártela. 
—Ah. Vale, gracias.
—De nada. ¿Puedo entrar? 
Me aseguro de que las cortinas estén bien cerradas.
—Sí, entra.
Entonces, oigo el sonido de la puerta abriéndose. A través de la

cortina veo la sombra de Adri, y me pregunto si él podrá ver la mía
en la ducha. Me da la impresión de que mira en mi dirección, pero
no tengo forma de estar seguro. En cualquier caso, se acerca al bidé
para dejar la toalla encima, y después da media vuelta para
marcharse. 

—Bueno… pues adiós.
—Adiós. Y gracias.
—De nada.
Entonces, sale del baño y cierra la puerta suavemente tras él.

Cuando vuelvo a poner el agua en marcha, me percato de que tengo
el corazón acelerado. En otra situación, habría vivido el hecho de
que Adri entrara en el baño mientras me ducho de una forma muy
diferente. Pero, ahora… En fin, cada vez tengo más ganas de volver
a mi casa y olvidarme de esta noche de mierda. 

Un par de minutos más tarde, me obligo a salir de la ducha. Hace
mucho frío ahora que no estoy rodeado de agua caliente, así que me
apresuro a secarme antes de ponerme el pijama. Después, vuelvo a
la habitación de Adri, que está ya con el pijama puesto y tumbado
en la cama, con el móvil en la mano. 

—¿Nos vamos a dormir? —me pregunta. 
—Sí, vale.
Él no contesta, tan solo asiente con la cabeza, deja el móvil

sobre la mesita de noche y se mete entre las sábanas. Yo lo imito,
más tímido que nunca. Hasta hace unas horas, esta era



prácticamente mi segunda habitación, un lugar donde me sentía casi
tan cómodo y desinhibido como en la mía. Pero ahora, de repente,
se ha convertido en territorio hostil. 

Adri espera a que me meta en la cama y apaga la luz.
—Buenas noches —dice simplemente. 
—Buenas noches.
Me tumbo de lado y me abrazo a la almohada, como siempre.

Pero, por supuesto, sé que voy a tardar en dormirme. Mientras
pasan los minutos, soy incapaz de dejar de darle vuelta a todo lo
que ha pasado esta noche. Y, a juzgar por los movimientos que oigo
en la cama de Adri cada pocos segundos, está claro que a él
también le está costando dormir.

—Oye —susurra de repente—. ¿Estás despierto?
—Sí. ¿Qué pasa?
—Nada, es solo que quería… —Hace una pausa, y entonces

puedo oírlo claramente tragando saliva—. Da igual. Déjalo. 
—Dímelo, anda.
—No es nada, en serio —me asegura, lo cual me deja claro que

más bien es todo lo contrario—. Mejor vamos a dormir. 
—Bueno. Pues vale.
Por si no fuera suficiente con todo lo demás, ahora también estoy

enfadado por esto. Si hay una cosa que me fastidia en el mundo, es
que empiecen a contarme algo y luego cambien de opinión y
decidan no hacerlo. 

No sé cuánto tiempo pasamos dando vueltas en silencio porque
me obligo a no mirar el móvil para comprobar la hora, pero en algún
momento que probablemente esté muy cerca del amanecer,
supongo que acabamos quedándonos dormidos por puro
agotamiento.
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Un leve ruido cerca de mí me hace despertarme. Parpadeo un par de
veces, confuso, y entonces veo que la habitación está iluminada a
franjas por las rendijas de las persianas, y que Adri está
levantándose de la cama. 

—Perdona —dice en voz baja—. ¿Te he despertado? Es que
tengo que ir al baño.

—Qué va, tranquilo —le miento; no es momento de iniciar más
hostilidades ahora que amanecido un nuevo día. 

Sin decir palabra, él asiente con la cabeza y sale de la
habitación. 

Alcanzo mi móvil para mirar la hora, y entonces suelto un
gruñido. Lo único bueno de habernos pasado la noche en vela es
que nos hemos despertado pasadas las dos de la tarde. Y eso me
viene genial, porque significa que puedo marcharme directamente a
casa sin necesidad de vivir más momentos incómodos con Adri.
Aprovechando que se ha ido al baño, me apresuro a cambiarme de
ropa. Al menos, he sido lo bastante previsor como para guardar en
la mochila ropa de calle limpia para volver a casa; la de ayer huele a
alcohol y sudor más de lo que me gustaría. Con un poco de suerte,
podré meterla en la lavadora sin que nadie se dé cuenta.

Adri vuelve del baño cuando ya estoy cerrando la mochila, con la
Switch tristemente intacta en su interior. Y pensar que yo creía que



nos pasaríamos la mitad del día viciando…
—¿Te vas ya?
—Sí, es que mi padre quiere que vaya a comer a casa, debe de

estar cabreado por algo. No quiero liarla más. 
Si se da cuenta de mi mentira, al menos tiene la buena

educación de no mencionarlo. 
—Ah, vale. Pues te acompaño a la puerta. 
Oigo ruidos en la cocina desde el pasillo, pero no me paso a

saludar; los padres de Adri siempre me han tratado como a un hijo
más, y ahora mismo prefiero evitar más momentos incómodos. Así
que, en vez de eso, voy directamente hasta la puerta de entrada.
Una vez allí, me detengo y me doy la vuelta para mirar a Adri, que
está observándome con ojos inescrutables. El gris de su mirada es
como una roca, inerte y estéril.

—Bueno… —digo al fin—. Pues adiós. 
—Adiós —responde simplemente.
Por lo general, Adri se queda en el umbral de la puerta mientras

yo llamo al ascensor y espero a que llegue. Sin embargo, hoy no me
veo preparado para otro momento más con él, otro silencio
incómodo. Así pues, en lugar de presionar el botón, me dirijo
directamente hacia las escaleras y empiezo a bajar por ahí. Es como
si Adri no se lo esperara, porque no oigo que cierra la puerta hasta
que bajo el primer tramo.

Sin embargo, cuando llego a la planta inferior, no soy capaz de
obligarme a salir del edificio. No solo mi padre no me ha dicho nada
de que vaya a comer a casa, sino que ayer ya les dije que volvería
para la hora de la cena. Si me presento ahora, se extrañarán, y eso
significa que harán preguntas. Y, sinceramente, tampoco es que me
apetezca demasiado soportar a mi padre estando como estoy. 

Lo único que me apetece es lo mismo que llevo queriendo hacer
desde ayer: llorar. 

Así que eso es precisamente lo que hago. 
Me siento en las escaleras entre la primera planta y el portal; con

un poco de suerte, nadie me encontrará aquí. Y, por fin, doy rienda
suelta a lo que siento, a todo lo que llevo guardándome desde ayer. 



¿Cómo es posible conseguirlo y perderlo todo en una misma
noche? 

Ayer Adri me besó. Me besó en los labios, algo que jamás llegué
a pensar que fuera a ocurrir de verdad, por mucho que soñara con
ello. Ese beso duró un minuto exacto y, durante ese minuto, todo
era perfecto. 

Pero, por supuesto, no era un beso real. Si lo hubiera sido, la
noche que acabamos de pasar juntos habría sido muy diferente. 

Por mucho que me duela, tengo que aceptar que no ha sido más
que un juego. No puedo culparlo; por supuesto, yo ya lo sabía. Pero
lo que no sabía era cómo me haría sentir. La emoción, el deseo, el
calor. La sed, el ansia de él. Igual que tampoco sabía lo que sentiría
después, ese vacío, esa pérdida. Probar algo solo para que te lo
arrebaten, para no volver a tenerlo jamás. ¿Es mejor tener algo y
perderlo para siempre, sabiendo lo que has perdido? ¿O es mejor no
probarlo jamás, no tener que sufrir esa pérdida? Sinceramente, no lo
sé. 

Lo único que sé es que duele demasiado y, mientras las lágrimas
se derraman por mis mejillas como un torrente, no dejo de
maldecirme a mí mismo por no haber cortado el beso cuando tuve
oportunidad de hacerlo, por haber participado en ese estúpido
juego, por haber ido a esa maldita fiesta. 

Pero ya es demasiado tarde para arrepentirme. 
Cuando el llanto remite lo suficiente como para poder ver otra

vez con claridad, me doy cuenta de que no puedo quedarme aquí;
tarde o temprano, alguien bajará o subirá por las escaleras y me
encontrará aquí tirado. Hasta podrían ser Adri o sus padres quienes
bajaran, ¿y qué voy a decirles? ¿Que me he caído por las escaleras y
me he quedado aquí llorando?

Pero no puedo volver a casa, a ese ambiente tenso que se forma
siempre que está mi padre. Y tampoco quiero estar solo ahora
mismo, necesito estar con alguien. Pero, ¿con quién? 

Reviso mis últimos mensajes. Fran sería la opción más obvia,
claro. Sin embargo, él vive en la otra punta de la ciudad, no voy a
hacer que venga hasta aquí para… ¿Para qué, exactamente? ¿Verme
llorar en algún banco? ¿Dar una vuelta por ahí conmigo, ya que no



quiero volver a casa? Podría ir yo a su casa, pero entonces su madre
se preocuparía y hablaría con la mía.

Andrés es otra opción, claro. Pero él estaba presente anoche, él
vio lo que pasó. Fue testigo del beso. Si hoy voy de repente a
llorarle, sumará dos y dos y se dará cuenta de la realidad. Pero
todavía no puedo enfrentarme a eso, no cuando todavía está todo
tan reciente. Quiero hablar con él, pero necesito estar preparado
primero, y todavía es demasiado pronto. 

Aunque también está Juan. Juan, que el otro día me demostró
que le importaba mucho más de lo que pensaba, que me dijo que
podría contar con él cuando lo necesitara. Juan, que no estuvo allí
anoche y, por consiguiente, no sabe nada de lo que pasó con Adri. Si
hay alguien que podría ayudarme sin hacer más preguntas de las
necesarias, ese es precisamente él. 

Sin pensármelo más, le mando un par de mensajes.

Ey hola!

Qué tal? Qué andas haciendo??

Por suerte, su respuesta no se hace esperar

Pues nada, terminando de comer

Y tú? Qué tal la fiesta?

Uf. Mejor voy a ignorar esa segunda pregunta. 
Bien, bien

Te iba a preguntar si querías hacer algo

Ahora?

Sí, bueno

Solo si quieres! Jajaja

Sí, claro!

Es que pensaba que igual querrías descansar después
de la fiesta, jajajaj



Y dale con la puñetera fiesta. 

Pero por mí genial 

Vale!

Te parece si voy a tu casa??

Por mí guay, como quieras

También puedo ir a la tuya si lo prefieres

Uf, mejor no, que está mi padre

Vale, genial

Pues ve viniendo si quieres, yo termino de comer en 2
minutos

Pues en menos de media hora estoy por ahí :)

Guay! Te espero

Algo más animado ante la perspectiva de no tener que pasarme
toda la tarde solo, me pongo en pie y me cuelgo la mochila de los
hombros. En el portal, enciendo la luz y activo la cámara delantera
del móvil. Tal como esperaba, estoy hecho un asco; se nota que he
estado llorando. Pero todavía tardaré más de veinte minutos en
llegar a la casa de Juan, así que a lo mejor se me pasa para
entonces. Y, si no, tal vez piense que tengo la cara roja por el frío, y
los ojos hinchados por la falta de sueño. 

Cuando salgo del portal, no puedo evitar la dolorosa sensación
de que tal vez esta sea la última vez que cruce esta puerta.



27.

Cuando llego al portal de Juan, me miro por la cámara delantera del
móvil antes de llamar. La hinchazón de mis ojos ha remitido por el
camino, así que decido que estoy lo bastante presentable como para
que no piense cosas raras. Llamo al timbre. 

—¿Sí?
Es la voz de una mujer; la madre de Juan. 
—Hola, soy Víctor. He quedado con Juan. 
—Ay, sí, te abro. 
Vuelvo a entrar en este portal que poco a poco me está

resultando algo más familiar. El ascensor ya está abajo, así que subo
directamente y llamo al timbre. La madre de Juan me abre de
inmediato, muy sonriente. 

—Hola —saludo, algo cohibido; hace mucho tiempo que no la
veo.

—Hola, cariño —responde con ese bonito acento que no ha
llegado a perder, y se acerca para darme un beso—. Pasá, pasá.
Juan está en el baño, pero podés ir a su cuarto. 

—Vale, gracias.
Voy directamente hacia allí, pero entonces Juan aparece por el

pasillo. 
—¡Hola! —me saluda, claramente contento de verme. 
—Hola. ¿Cómo estás?



—Bien, todo bien. ¿Qué tal la fiesta?
Trato de contener una mueca mientras entramos en su

habitación. 
—No estuvo mal —miento. Entonces recuerdo la razón por la que

él no vino con nosotros, así que decido aprovechar para cambiar de
tema—. ¿Qué tal el teatro?

—Espectacular, estuvo increíble. Tendrías que venirte algún día. 
Suelto una risita.
—Bueno, ya veremos. No sé si me gusta el teatro. 
—Oye, ¿y esa mochila? —me pregunta al ver que la dejo en el

suelo, algo extrañado.
—Ah. —No había pensado ninguna excusa convincente de

antemano, así que opto por decir la verdad—. Es que vengo de casa
de Adri. 

Si eso le extraña, al menos tiene la elegancia de no decir nada al
respecto. 

—¿Qué quieres hacer? —me pregunta. 
—No sé, ¿te parece si vemos una peli o algo? 
—Vale, genial. —Abre su portátil para entrar en alguna

plataforma—. Han puesto una de terror muy buena que…
—No —me apresuro a interrumpirlo—. De terror no, porfa. 
Debo de parecer un cobarde, pero no me importa. Después del

otro día con Adri, las películas de terror me recuerdan demasiado a
él. 

—¿Alguna de superhéroes? —sugiere.
—¿Seguro? —pregunto; sé que él no es tan fan como yo. 
—Sí, claro. Hace mucho que no veo ninguna. ¿Marvel? ¿DC? 
—Marvel mismo.
Lo observo mientras entra en la página de Disney+, y entonces

me acerca el portátil. 
—Elige tú.
Sin pensarlo demasiado, opto por la primera de Los Vengadores;

soy así de básico y, a fin de cuentas, es un clásico. Pero, en un
momento como este, se trata de la película perfecta para
desconectar; más de dos horas de acción y diversión sin necesidad
de pensar demasiado. Nos sentamos en su cama, con la espalda



contra la pared, y colocamos el portátil sobre la silla del escritorio,
pegada a la cama para ver mejor la pantalla. 

A media película, Juan propone ir a hacer unas palomitas. Por
supuesto, no voy a negarme. 

—¿Pauso la peli? —le pregunto cuando se pone en pie.
—No, no te preocupes. Ahora vengo.
He estado tan distraído con la película que ni siquiera he estado

mirando el móvil, así que aprovecho para echarle un vistazo y reviso
mis notificaciones. 

De pronto me quedo de piedra al ver que tengo unos cuantos
mensajes de Sandra; es la primera vez que me escribe fuera del
grupo de clase. 

Holaaa

Me alegró verte ayer en la fiesta!

Frunzo el ceño, extrañado. ¿Por qué me dice algo así ahora,
cuando ayer casi ni me dirigió la palabra? Supongo que no será más
que un burdo intento de conseguir que la ayude a acercarse todavía
más a Adri, pero si piensa que estoy por la labor, la lleva clara. En
cualquier caso, me parece de mala educación no responder, así que
tecleo una respuesta rápida, sin comprometerme demasiado.

Sí, a mí también

Por desgracia para mí, antes de que pueda bloquear el móvil
puedo ver que ya está escribiendo otra vez. 

Oye, te quería preguntar…

Adri y tú qué?

El corazón me da un vuelco. ¿A qué cojones viene esto ahora?
Por supuesto, sé exactamente de lo que está hablando, pero prefiero
hacerme un poco el tonto. 

Adri y yo qué? 

Venga ya



El beso!

Antes de que pueda responder, Juan regresa con un gran cuenco
de palomitas, una botella de dos litros de Coca-Cola y dos vasos. Me
tiende uno y me lo llena antes de sentarse. 

—Gracias.
—De nada.
Lo observo mientras se sirve su Coca-Cola y espero a que vuelva

a mirar hacia la pantalla. No quiero que se fije en la conversación
que estoy manteniendo.

Cuando vuelvo a mirar el móvil, Sandra me ha mandado otro
mensaje, insistiendo.

???

Joder, qué pesada es. ¿En serio no le basta con haberse pasado
toda la noche sobando a Adri de todas las formas posibles? ¿De
verdad me tiene que joder la tarde hoy también?

Estábamos jugando

No fue nada

No sé yo…

De verdad, ¿qué cojones pretende? Decido pasar de la vía
diplomática y cortar con esto directamente. 

Mira, estoy viendo una peli con un amigo.

No puedo hablar.

Ok.

Pues vale. Si se ha enfadado, dos trabajos tiene. Salgo de su
conversación y reviso las demás, con la absurda esperanza de que
tal vez Adri me haya escrito algo, pero no es así. Resignado, me
guardo el móvil en el bolsillo y vuelvo a concentrarme en la película.

Lo malo de que sea una película que me gusta tanto es que se
me pasa volando y, cuando quiero darme cuenta, ya están saliendo



los créditos en la pantalla. Miro a Juan con una sonrisita. 
—¿Te ha gustado?
Él se ríe.
—A ver, que ya la había visto. Pero bueno, no está mal. 
—La próxima vez podrías ponerme una de tus pelis intensitas. 
—¿En serio? —dice esperanzado; sabe que Adri y yo nunca

queremos ver las películas que a él le gustan, y Andrés es el único
que se deja convencer alguna vez. 

—Claro.
—Genial —responde, tan sonriente que me arrepiento de no

haberlo dicho antes. Entonces, su sonrisa se apaga—. Oye, Víctor.
¿Estás bien? 

La pregunta es tan inesperada que me pilla con la guardia baja. 
—Sí, ¿por?
—Un poco lo que te dije el otro día, supongo. Te veo raro. 
Suelto un suspiro. He tratado de disimular, pero en el fondo sabía

que no iba a poder ocultárselo. Pienso en lo que ocurrió anoche con
Adri, en ese beso que tanto lo ha cambiado todo, en la tensión que
ha habido después entre nosotros. Me doy cuenta de que necesito
sacarme este peso de encima, aunque sea un poco. 

De repente, un atisbo de esa valentía que me invadió la noche
que hablé con Fran vuelve a hacer acto de presencia. Por supuesto,
con Juan es diferente; no estoy preparado para contárselo todo. Ni
siquiera sé si lo estaré a corto o medio plazo. No puedo mencionar
específicamente lo que siento por Adri, ni tampoco puedo decirle lo
del beso de anoche, ese beso que todavía puedo saborear en los
labios. 

Pero sí que puedo contarle algo, lo suficiente como para
desahogarme un poco, lo suficiente para que se quede más
tranquilo. Después de que estas semanas se haya estado
preocupando por mí, supongo que es lo mínimo que puedo hacer.

—Si te cuento una cosa, ¿me prometes no insistir sobre el tema?
—Vale.
—¿Ni volver a mencionarlo, ni decirle nada a Andrés hasta que yo

se lo cuente?
—Tranquilo.



Trago saliva antes de continuar. 
—Pues… es que me gusta alguien —susurro al fin. 
Él asiente lentamente con la cabeza, pero no parece demasiado

sorprendido. 
—Vale —dice simplemente.
—¿Te lo esperabas?
—A ver, era una de las opciones, no te lo voy a negar —dice

entre risas—. Pero me has dicho que no te insista más, así que no
voy a hacerlo. Tan solo me gustaría pedirte una cosa. 

—Dime.
—Si pasa algo, para bien o para mal… ¿me lo contarás? 
Trago saliva. En parte creo que me está pidiendo demasiado,

pero también creo que es lo mínimo que se merece. Así pues, sin
saber qué otra cosa hacer, asiento con la cabeza. 

—Vale.
—Gracias. Y gracias por contármelo. —Hace una pausa, como si

estuviera planteándose sus siguientes palabras, y entonces—:
¿Quieres un abrazo? 

Sus palabras hacen que se me humedezcan los ojos de
inmediato. Siento un nudo en la garganta y no soy capaz de
responder, de modo que asiento con la cabeza. Él se acerca a mí,
con una media sonrisa en los labios, y me rodea con los brazos, no
sin cierta torpeza. Me doy cuenta de que es la primera vez que lo
hace, y no puedo evitar darme cuenta de la diferencia con los demás
abrazos que me han dado últimamente. Cuando estuvo en casa
durante el puente, Fran me abrazaba con todo su cariño, como si
fuéramos hermanos, como si me adorara tanto como yo lo adoro a
él. 

Los abrazos de Adri, por su parte, son inexplicables. Al principio,
pensaba que eran simples abrazos de amigos; tampoco tenía mucha
más experiencia con el tema. Sin embargo, últimamente me he dado
cuenta de que son abrazos largos, nada de esos abrazos rápidos que
veo a veces entre tíos, como si se les fuera a caer la polla si tienen
contacto físico durante más de cinco segundos seguidos. Cuando
nos abrazamos al despedirnos, lo hago para empaparme de él,
consciente del tiempo que vamos a pasar separados. Y, cuando nos



abrazamos al vernos, lo hago porque lo he echado de menos,
porque echaba de menos su aroma y la calidez de su cuerpo. Pero,
si él me devuelve esos abrazos, ¿será porque también siente algo
parecido? 

Este abrazo con Juan es muy distinto; es tal y como imaginaba
que serían los abrazos entre amigos, al menos, los que no tienen la
masculinidad especialmente frágil. Dura lo que tiene que durar y,
aunque no siento el cariño de Fran ni la abrumadora calidez de Adri,
sí que siento su amistad, todo el apoyo que me transmite con este
simple gesto. 

Cuando nos separamos, me arrepiento una vez más de no haber
tratado de estrechar lazos con él antes.



28.

Ya ha llegado el lunes, pero Adri y yo no hemos vuelto a hablar
desde que me fui de su casa.

Casi dos días enteros. Para nosotros, eso es un récord histórico.
La última vez que pasamos tanto tiempo sin hablar fue durante el
puente, cuando se dejó el móvil sin cargar, y fue menos de un día.
Por lo general, solemos escribirnos prácticamente a todas horas para
hablar de cualquier cosa, de todo y de nada. Nunca nos habíamos
pasado casi dos días sin hablar, jamás. Tampoco ha subido nada a
Instagram, ni siquiera uno de los stories que siempre sube poniendo
caras estúpidas. No me ha enviado reels ni tiktoks graciosos;
absolutamente nada. 

Por supuesto, yo tampoco le he escrito a él, pero es que no sé
qué decir. ¿Que lo siento? Pero, ¿por qué, exactamente? Yo no he
hecho nada malo, y no puedo evitar pensar que más bien debería
ser él quien me diga que lo siente. Aunque… ¿qué pasa si él piensa
lo mismo? A lo mejor estamos atrapados en un absurdo punto
muerto, cada uno de los dos pensando que debería ser el otro quien
hablara en primer lugar. 

En otras circunstancias, con otra persona, tal vez habría seguido
así. Sin embargo, se trata de Adri. Estos dos días sin hablar con él se
me han hecho largos, demasiado largos. Interminables.
Insoportables. Horribles. Pero, teniendo en cuenta que vamos a



pasarnos toda la mañana sentados el uno junto al otro en clase,
creo que ya va siendo de que volvamos a hablar. 

Como siempre, cuando termino de desayunar le mando un
mensaje mientras me lavo los dientes para sincronizarnos y coger el
autobús juntos. Al ver que comienza a escribir, me permito sentir
una breve chispa de esperanza en el corazón. 

Pero, cuando leo su respuesta, me quedo helado.

Lo siento, es que he salido ya 

Acabo de subir al bus

Venga ya. Adri no ha hecho esto nunca. Siempre vamos juntos
en el autobús, absolutamente siempre. Todos los días, uno de los
dos escribe al otro para salir más o menos a la vez, para no tener
que quedarnos esperando y pasando frío en la parada. Que se haya
ido sin mí, y encima sin avisar primero, solo puede significar una
cosa: me está evitando. Y con eso se confirman mis peores
sospechas. 

Abatido, dejo el móvil sobre el lavabo y termino de lavarme los
dientes. Diez minutos después, ya estoy caminando hacia la parada
del autobús, deseando que solo sea una broma, que en realidad esté
allí esperándome. Pero en la parada tan solo hay una señora mayor,
y tampoco llega nadie más antes de que se acerque el autobús. Por
pura costumbre, me dirijo hacia nuestros asientos habituales, que
parecen demasiado vacíos ahora que no está él. Una lágrima se
desliza por mi mejilla, traicionera, y me la froto con furia antes de
que suban mis amigos. 

Sin él, el trayecto es dolorosamente silencioso. Por suerte, no
tardamos en llegar a la parada de Andrés, que se acerca a mí con
cara de extrañeza al verme solo.

—¿Y Adri? —me pregunta mientras me choca el puño. 
—Se ha venido en el bus anterior. 
—¿Y eso?
Me encojo de hombros. 
—Pues no lo sé. 



Por suerte, él no indaga más; supongo que debe de ver en mi
cara que no me apetece hablar del tema. Eso es lo bueno de
Andrés: puede que a veces no sea demasiado perspicaz, sobre todo
en lo relativo a los sentimientos, pero siempre sabe cuándo no debe
seguir presionando. 

Un par de paradas después, llegamos a la de Juan, que se dirige
directamente hacia nosotros. Si le extraña la ausencia de Adri, no
dice nada. Entre esto y la conversación de ayer, me imagino que es
posible que esté empezando a atar cabos, pero es lo bastante
considerado como para no mencionar nada delante de Andrés. 

Media hora después, ya estamos entrando en el instituto. Hago
como si no estuviera preocupado, tratando de ocultar mi
nerviosismo, pero no puedo evitar la oleada de alivio cuando entro
en el aula y veo que Adri está ocupando su lugar habitual. Más
tímido que nunca, camino hacia él y me siento en mi sitio. 

—Hola —digo simplemente; tampoco se me ocurre nada más.
—Hola.
Ni siquiera me ha mirado. 
—¿Estás bien?
—Sí, ¿por?
—No, por nada —respondo, sintiéndome como un estúpido. 
—Vale.
Y ya está. Nada de abrazos, ni de chocarme el puño. No hay

calidez en su tono. Tampoco es que haya frialdad, exactamente, más
bien una especie de lejanía extraña, muy poco propia de él. Sigue
sin mirarme y, si no estuviera viéndole la cara, si no conociera su voz
a la perfección, pensaría que es otra persona. 

Las tres primeras horas son insoportables. Trato de hablar con él
un par de veces, pero es casi como hablarle a una pared: no hace
más que responder con monosílabos, sin esforzarse siquiera en
tratar de mantener una conversación en condiciones.

He sacado un 9,5 en el examen de Inglés del viernes, pero ni
siquiera soy capaz de alegrarme. Por el rabillo del ojo puedo ver que
Adri ha sacado un 5 pelado, y por un momento me planteo sacar el
tema de ayudarlo a estudiar para el próximo, tal como estuvimos
hablando, pero… ¿para qué? Ya me ha dejado claro que no tiene



ganas de hablar conmigo, así que no voy a ponerlo en un
compromiso. 

Cuando por fin llega la hora del recreo, no sé cómo voy a
aguantar el resto del día aquí. Sobre todo cuando Adri se pone en
pie y se marcha, sin dirigirme la palabra siquiera. 

—¿A este qué le pasa? —pregunta Andrés mientras se acerca a
mi pupitre, sorprendido.

—Yo qué sé. —Me encojo de hombros—. Me voy a quedar aquí
en el recreo, ¿vale? Que tengo que terminar unas cosas. 

—¿Quieres que nos quedemos? —sugiere Juan.
—No, tranquilos. Prefiero concentrarme; vosotros marchaos.
—Bueno, vale —dice Andrés—. Hasta luego. 
Por supuesto, no tengo nada que terminar, es solo que ahora

mismo lo último que me apetece es estar con nadie. Después de
haberme pasado toda la mañana en tensión constante junto a Adri,
me siento como si estuviera completamente drenado de energías. 

—¿No sales con tus amigos? —pregunta una voz.
Levanto la mirada y allí está Eric, mi tutor y profesor de Inglés.

No me había dado cuenta de que seguía aquí. 
—No, es que estoy un poco agobiado —le explico; sé que Eric es

comprensivo y no se opondrá—. Prefiero quedarme aquí tranquilo.
—¿Pero estás bien? Os he visto un poco ausentes en clase. 
Por supuesto, sé que el plural se refiere a Adri. 
—Sí, bueno. Más o menos. 
—Recuerda que soy tu tutor. Si necesitas hablar, estoy por aquí,

¿vale?
Me lo planteo durante unos instantes. Incluso desde el otro lado

del aula, puedo ver su pulsera con los colores de la bandera arcoíris.
Una parte de mí sabe que él me entendería, que tal vez hasta podría
aconsejarme con esto. Pero, ¿qué le voy a decir? ¿Que me he
enamorado de mi mejor amigo, que nos hemos besado por un
estúpido juego y que eso se lo ha cargado todo entre nosotros? Se
aleja tanto de cualquier cuestión académica que, sinceramente, me
da hasta vergüenza sacar el tema. Por muy aliado que sea Eric, no
creo que pretenda hacer nada más que ayudar en casos de acoso



escolar o cosas así. Dudo mucho que le apetezca ejercer de
consejero amoroso con sus alumnos, la verdad. 

De modo que me trago todo lo que se me está pasando por la
mente y asiento con la cabeza. 

—Vale. Gracias, Eric.
Lo observo de reojo mientras continúa corrigiendo exámenes,

trabajos o lo que sea. Como siempre salgo del aula nada más
terminar el recreo, no sé si es algo que suela hacer o si tan solo está
haciendo tiempo aquí para darme la oportunidad de acercarme a
hablar con él. Vuelvo a plantearme la posibilidad de hacerlo, pero al
final me acobardo. En vez de eso, permanezco en silencio hasta que
suena el primer timbre. Solo entonces Eric recoge sus cosas y se
pone en pie para marcharse. 

—Bueno, Víctor —dice con una sonrisa—. Hasta mañana. 
—Hasta mañana.
Suelto un suspiro. Pronto, Adri volverá a entrar por la puerta y

regresaremos de nuevo a esa dinámica incómoda, tres horas más de
silencio, frialdad y lejanía. Pero lo peor es que nos sentamos juntos,
y eso significa que esta situación se repetirá también mañana, y
pasado, y… Sinceramente, no sé cómo voy a seguir aguantándolo. 

Se supone que Adri es mi mejor amigo. Pero… ¿de verdad sigue
siéndolo? Porque, a decir verdad, ya estoy empezando a dudarlo.



29.

Como si no hubiera bastado con la actitud distante y casi hostil de
Adri durante todo el día, la gota que colmó el vaso fue cuando
terminaron las clases. Ya había recogido sus cosas un minuto antes
de que sonara el timbre y, cuando la profesora de Historia dio la
clase por finalizada, él se puso en pie, se colgó la mochila de los
hombros y salió por la puerta antes de que yo pudiera abrir la boca
siquiera. Me uní a Andrés y Juan para coger el autobús, pero no lo
vimos en la parada. O bien había conseguido pillar uno anterior, o
bien se había ido en la otra línea que también lo dejaba cerca de su
casa, aunque la parada se encontraba a más de quince minutos
caminando de la habitual. 

Una cosa me había quedado muy clara a lo largo de todo el día:
Adri no quería tener ninguna clase de contacto conmigo. Pero, ¿de
verdad estaba dispuesto a llegar a eso con tal de evitarme? Al
menos, Andrés y Juan no mencionaron el tema durante el trayecto;
los dos eran conscientes de la poca gracia que me hacía toda aquella
situación. Al menos, cuando se bajaron en sus paradas y me quedé
solo, pude permitirme llorar en silencio, con la cara hacia la ventana
para que no me viera nadie en el autobús. 

El resto del día fue una mierda, y tener que soportar a mi padre
en casa no lo mejoraba. Pero era evidente que no podía seguir así,
no podía soportar otro día como aquel. Y, después de toda la tarde



dándole vueltas a la situación, al final conseguí dar con la solución
perfecta: voy a fingir que estoy enfermo. 

Por supuesto, fingir una enfermedad no es tarea fácil; ya lo
descubrí cuando era pequeño y trataba de escaquearme de ir a
clase. El resfriado y la gripe quedaban descartados; aunque pudiera
fingir la fiebre de alguna manera, la ausencia de mocos y sudor sería
sospechosa. Tampoco podía hacer como que me había hecho un
esguince o algo así, porque mi madre me llevaría al médico y lo más
probable sería que me hicieran una radiografía o algo así y se
destapara mi mentira. 

Pero hay algo mucho más fácil de fingir. Si digo que estoy mal del
estómago, no tendré nada que demostrar. Y, con un poco de suerte,
tal vez podré quedarme varios días en casa sin que me lleven al
médico ni nada. 

Ahora, tras levantarme por la mañana del martes, con el plan
perfectamente formado en mi cabeza, voy al cuarto de baño con una
botella y me quedo de pie frente al retrete mientras miro el móvil,
para tardar mucho más rato de la habitual en salir. 

Vero no tarda en llamar a la puerta. 
—Enano, ¿te falta mucho? Tengo que entrar. 
—Sí, ya salgo —respondo, con la voz falsamente débil—. Es que

no me encuentro muy bien.
—¿Y eso?
Pero no contesto, sino que me apresuro a llenarme la boca con

agua de la botella. Entonces, me agacho frente al retrete, finjo una
arcada y escupo toda el agua, como si estuviera vomitando. El
sonido se parece lo suficiente como para resultar creíble. 

—¿Víctor? ¿Estás bien?
Vuelvo a repetir la operación con el resto del agua, y añado unas

tosecitas para darle credibilidad al asunto. 
—Acabo de vomitar —respondo—. ¿Puedes llamar a mamá?

Ahora salgo. 
—Sí, claro. Ya voy. 
Mientras oigo sus pasos alejándose por el pasillo, me apresuro a

tirar de la cadena. Acto seguido, comienzo a lavarme los dientes, tal
como hacía siempre que vomitaba; odiaba quedarme con ese sabor



asqueroso en la boca. Aprovecho el momento para esconder la
botella detrás del lavamanos; ya la recogeré más tarde.

Vuelven a sonar unos golpecitos en la puerta. 
—¿Cariño? —Esta vez es mi madre—. ¿Estás bien? 
Escupo la pasta de dientes y me enjuago la boca antes de

contestar.
—Un segundo, ahora salgo. 
Aprovecho que tengo las manos mojadas para humedecerme un

poco la frente; así, parecerá que estoy sudando y le dará más
realismo a mi relato. Poniendo mi mejor cara de muerto viviente,
abro la puerta y me encuentro con Vero y con mi madre, las dos
mirándome con cara de preocupación. 

—Pasa si quieres —le digo a mi hermana, y ella asiente con la
cabeza y entra. 

—¿Dice Verónica que has vomitado? —pregunta mi madre. 
—Sí, dos veces. Me encuentro mal. 
—Ay, cariño… ¿y eso? ¿Has comido algo raro?
—No que yo sepa —respondo; al menos, esto sí que es cierto—.

Pero me he pasado toda la noche con dolor de estómago. 
También es verdad que me ha estado doliendo el estómago,

aunque la razón tiene nombre y apellidos.
—¿Y por qué no me has avisado? 
—Es que no quería molestar.
—Mi vida… Eres demasiado bueno. ¿Crees que se te ha pasado

ya? 
—Me parece que no… —respondo, frunciendo el ceño y

llevándome la mano a la cabeza—. Es que estoy como mareado, no
sé. 

—Eso serán las náuseas. ¿Qué más notas?
—Pues… me duele el estómago —me señalo con un gesto de la

mano, procurando no apuntar a ninguna zona específica—. Como
por aquí. 

—¿Mucho? ¿Incluso después de vomitar? 
—Mucho, mucho, tampoco. —A fin de cuentas, no quiero que se

preocupe en exceso por la mentira—. Pero sí que me duele. 
—Bueno, pues entonces, será mejor que te vayas a la cama. 



—Pero tengo que ir a clase —protesto; el toque perfecto de
realismo para mi trola. 

—No puedes ir si estás vomitando, cariño. Mejor quédate hoy en
casa, y a ver si se te pasa, ¿vale? 

—Bueno… Vale —respondo, fingiendo resignación, y dejo que me
acompañe hasta mi cuarto—. ¿Tú trabajas hoy? 

—Sí, ya sabes que entre semanas siempre tengo el turno de las
comidas. ¿Quieres que me quede en casa? Puedo llamar para pedir
el día libre, y…

—No, no —la interrumpo. Lo último que querría sería fastidiar a
mi madre con el trabajo—. Puedo quedarme unas cuantas horas
solo, no pasa nada. 

—Bueno, como quieras. —Al igual que cuando era pequeño, me
acompaña hasta la cama y me ayuda a acostarme—. De todos
modos, no tengo que estar allí hasta las doce y media. A ver cómo
vas pasando la mañana. 

—Vale.
—Intenta dormir, que descansar siempre viene bien en estos

casos. 
—Vale, mamá. Gracias.
Una vez en mi habitación, me doy cuenta de un fallo importante

de mi plan: me he despertado muerto de hambre, como siempre, y
no he desayunado. Por supuesto, no puedo ir ahora a la cocina, eso
destrozaría todo mi plan. Así pues, voy a tener que esperar a que mi
madre se vaya cerca de las doce para poder comer algo decente,
pero sé que no voy a ser capaz de aguantar sin echarme algo al
estómago antes. 

Por suerte, tengo en un cajón las golosinas que me suelo comer
a modo de premio cuando estoy agobiado estudiando, de modo que
me pongo en pie en silencio, me acerco a hurtadillas y saco la
abultada bolsa rebosante de azúcar. La escondo conmigo en la
cama, listo para ocultarla si mi madre abre la puerta, y comienzo a
comer. Igual me pongo malo de verdad por el atracón, pero
cualquier cosa es mejor que otro día como el de ayer junto a Adri. 

Mientras como, envío un mensaje al grupo que comparto con mis
amigos, o más bien con Juan, Andrés y ese desconocido en el que



se ha convertido Adri de la noche a la mañana. En otras
circunstancias, les habría dicho la verdad, pero, tal como están las
cosas, les cuento la misma trola que a mi madre: que estoy enfermo
y no voy a poder ir a clase hoy. 

A continuación, dejo el móvil en silencio sobre la mesita de
noche, me zampo un par de gominolas más antes de esconder la
bolsa debajo de la cama, y me acurruco entre las sábanas. 

Aunque las circunstancias sean una mierda, tengo que reconocer
que hay pocas cosas mejores que poder quedarme a gustito en la
cama durante unas cuantas horas más cuando debería estar yendo a
clase.



30.

No sé cuánto tiempo ha pasado cuando me despiertan unos golpecitos
en la puerta. 

—¿Cariño? —Es mi madre—. ¿Se puede? 
—Sí, claro —respondo, con la voz áspera a causa del sueño. 
Ella entra en la habitación y se acerca a mi cama; me doy cuenta

de que ya está vestida para irse al trabajo. 
—¿Cómo estás?
—Bueno… Más o menos —digo, fingiendo una mueca de dolor—.

Todavía me duele. ¿Qué hora es?
—Las once y media, voy a tener que irme ya. —Me mira con

preocupación mientras se sienta en mi cama y me coloca el dorso de
la mano sobre la frente—. Al menos, no parece que tengas fiebre.
¿Crees que estarás bien solo? 

—Sí, yo creo que sí. Tú tranquila. 
—Te he descongelado un poco de caldo, lo tienes en el

microondas. Si te entra hambre, caliéntalo un par de minutos y te lo
tomas, ¿vale? Pero despacito, no sea que te siente mal.

—Vale, mamá. Gracias.
—Yo tengo que marcharme ya. Cualquier cosa me avisas por el

móvil, ¿vale? 
—Vale. Pero tú tranquila, que no va a pasarme nada. 
—Bueno. Pero, si mañana sigues así, nos vamos al médico. 



—Vale.
Entonces, se inclina ante mí para abrazarme y darme un beso en

la mejilla. Yo le devuelvo ambas cosas con cariño; me siento un poco
mal por estar preocupándola por nada. 

—Hasta luego, mi vida. 
—Adiós, mamá. Y no te preocupes, anda. 
No puedo evitar sentirme un poco culpable cuando me lanza una

última mirada de preocupación antes de cerrar la puerta, pero la
alternativa sería mucho peor. Aguzo el oído durante unos segundos
hasta que, al fin, oigo el sonido de la puerta de la entrada
cerrándose. Acto seguido, me apresuro a sacar la bolsa de
gominolas y me meto unas cuantas en la boca; se nota que no he
desayunado en condiciones, porque vuelvo a estar muerto de
hambre. 

Mientras mastico, desbloqueo el móvil. Veo que mis amigos han
contestado a mi mensaje en el grupo… y, para mi sorpresa, Adri
también lo ha hecho. Aunque tampoco es que se pueda decir que se
haya currado demasiado la respuesta, la verdad.

JUANILLO

Joder, qué putada!

Ánimo Vic!!

ANDREW

Putada??

Dirás qué suerte! Ya quisiera yo poder quedarme en
casa

Mejorate anda!!

JUANILLO

Y ve contando qué tal!

ADRI

Mejórate

Eso es todo. Una simple palabra, ocho únicas letras en las que
solo puedo ver desidia. El corazón me duele al leerlas. ¿De verdad
he pasado a importarle tan poco prácticamente de la noche a la



mañana? Este no es el Adri que conozco. Por mucho que haya
podido rallarse a causa del beso, esta forma de comportarse no es
nada propia de él.

Y, sin embargo, ahí está su nombre, acompañado de un mensaje
que no podría ser más frío.

Pero no quiero pensar en él ahora; a fin de cuentas, esa es la
razón por la que quería quedarme en casa. 

Sé que no puedo alimentarme a base de chucherías a menos que
quiera ponerme malo de verdad, así que decido levantarme para
desayunar algo decente. Por lo general, lo primero que hago por las
mañanas es ducharme, pero hoy me permito el gustazo de
quedarme calentito con el pijama mientras voy a la cocina y me
preparo un tazón de cereales hasta arriba. Me lo como mientras miro
tiktoks y, cuando termino, me aseguro de lavar el cuenco, secarlo
bien y dejarlo en su sitio; no quiero que quede ninguna prueba de
que he estado comiendo. 

A continuación, hago un cálculo rápido. Son casi las doce y ni mi
hermana ni mi padre volverán a casa hasta pasadas las dos, de
modo que me quedan unas dos horas y media de libertad absoluta
en casa. Así pues, me voy al salón, me despatarro en el sofá y
enciendo la Switch. Como no podría ser de otra manera, en la tele
aparece la pantalla inicial del Mario Kart. Por un momento, me
planteo cambiar de juego, y casi estoy a punto de levantarme para ir
a buscar otro cuando me sorprendo a mí mismo presionando el
botón para empezar. 

Supongo que, en el fondo, soy más débil de lo que pensaba. Y,
aunque Adri ya no quiera saber nada más de mí, es como si jugar a
nuestro juego favorito me hiciera sentirlo un poco más cerca.

Patético, lo sé, pero supongo que así soy yo.



31.

La doctora me palpa el estómago, moviendo las manos alrededor de mi
ombligo mientras ejerce una ligera presión de vez en cuando. Hago
alguna mueca y finjo quejarme un poco, pero procurando no
exagerarlo. Quiero seguir quedándome en casa un par de días más,
pero tampoco necesito que inicien los protocolos de algo grave
cuando no me pasa absolutamente nada.

Al fin, me deja la tripa en paz y se acerca a la mesa. Yo me bajo
la camiseta y me pongo en pie. 

—Salvo que no mejore en un par de días, yo descartaría que
fuera algo más grave, como una apendicitis —nos informa—. Lo más
probable es que sea una gastroenteritis. Deberías empezar a sentirte
mejor entre mañana y pasado, como muy tarde. 

Trato de contener una sonrisa; justo lo que esperaba oír. Al
despertar esta mañana, le he puesto mala cara a mi madre otra vez
y le he dicho que me he pasado toda la noche yendo al baño, así
que hoy también me he librado de tener que ir a clase. Si la doctora
me da un margen de dos días, puedo seguir alargando el cuento
para no tener que volver hasta el lunes. 

—¿Hay algo que se pueda tomar? —pregunta mi madre, algo
más tranquila, aunque todavía preocupada. 

—Os voy a recetar un suero de rehidratación oral. Tendrás que ir
bebiéndolo a sorbitos a lo largo del día. —Hago una mueca de asco,



y ella sonríe—. Tú tranquilo, que sabe a naranja. Después de estar
dos días casi sin comer, ya verás que lo agradeces. Te servirá para
reponer electrolitos y líquidos perdidos. 

—Vale.
—¿Y en cuanto a la alimentación? —continúa mi madre—. Ayer le

descongelé un caldo de pollo, se tomó un poco para comer y
después otro poco con algo de arroz cocido para cenar. 

—Estáis haciendo bien —responde la doctora, y comienzan a
hablar sobre la dieta que debería seguir estos días mientras yo
desconecto un poco; ya me sé bien la cantinela. 

Esa es la parte mala de todo esto: hasta que el viernes por la
tarde «me recupere» milagrosamente, voy a tener que estar
comiendo poco más que caldo, arroz, pollo y patatas hervidas. Pero
supongo que valdrá la pena si con eso puedo quedarme tranquilo en
casa en vez de estar pasándolo mal en el instituto, así que es un
sacrificio que tengo que hacer. 

Por suerte, todavía me quedan golosinas. Cuando mi madre se
marcha a trabajar una hora después de volver del médico, me tomo
un buen desayuno y después bajo un momento al bazar de la
esquina para comprar provisiones que pueda guardar en mi
habitación. 

Los días van pasando de forma extraña, entre lento y rápido, si
es que eso tiene algún sentido. Por las mañanas, cuando me levanto
y sigo «encontrándome mal», vuelvo a acostarme con el beneplácito
de mi madre, me como en secreto algunas de las galletas y
golosinas que tengo escondidas, y no me levanto hasta que me
avisa de que se va a trabajar, siempre a eso de las once y media.
Entonces es cuando me levanto para desayunar y me voy al salón,
donde me paso un par de horas tirado en el sofá mientras alterno
las partidas al Mario Kart con series y películas varias. Así, la primera
mitad del día se me pasa rapidísima. Además, la doctora no mentía
al decir que el suero estaba bueno, así que no me importa ir
tomándomelo a sorbos a lo largo del día, como si fuera un refresco o
un zumo. 

Cada tarde, cuando ya no estoy solo en casa, tengo que volver al
paripé y poner cara de pena, para que parezca que sigo estando



enfermo. Además, tampoco me apetece seguir en el salón mientras
mi padre esté ahí, de modo que me encierro en la habitación y me
dedico a estudiar para los exámenes de la semana que viene
mientras las horas pasan con aburrida lentitud, aunque al menos
puedo ir picando algo a escondidas de vez en cuando.

Por la noche, con mi madre otra vez en casa, cenamos todos «en
familia», así que me obligo a comer la comida sosa que me toca
cada día con la promesa de poder zamparme unas cuantas galletas
de chocolate más tarde. Al menos, mi padre está menos gilipollas de
lo normal estos días; supongo que mi madre debe de haberle dicho
algo. Al final mi falsa enfermedad va a tener ventajas para todos. 

El jueves por la tarde, Sandra me manda un mensaje
preguntándome cómo estoy. Me da la impresión de que lo único que
quiere es seguir indagando sobre Adri y, sinceramente, no estoy de
humor para eso ahora mismo. Me planteo responderle algo cortante,
pero al final opto por ignorar su mensaje. 

El viernes mi madre trabaja por la noche y se pasa la mañana en
casa, así que tras fingir unas náuseas leves por la mañana que me
aseguren un día más sin ir a clase, me vuelvo a la cama y sigo
durmiendo hasta después del mediodía. A estas alturas, ya no puedo
aguantar un día más sin comer su comida, así que trato de jugar
bien mis cartas. 

—No voy mal al baño desde ayer —le cuento—, y tampoco he
vuelto a vomitar. Yo creo que hoy ya puedo comer algo un poco más
decente. 

—Sí, yo creo que sí —coincide ella, y tengo que contener un
suspiro de alivio—. Ya deberíamos ir empezando a introducir otra
clase de alimentos. ¿Te parece si preparo una focaccia? Si te sienta
bien, mañana podemos probar con una tortilla de patatas. 

—Me parece genial.
Por supuesto, la focaccia me «sienta bien». Nos deja un buen

trozo preparado para que Vero y yo tengamos cena, así que me
ofrezco a prepararla y, a escondidas, corto la mía por la mitad y la
relleno con un buen puñado de queso rallado antes de meterla en el
horno. 



El sábado me despierto «mucho mejor», y mi madre se alegra al
ver que estoy «recuperando el apetito». La tortilla de patatas
también me sienta bien, al igual que el trozo recalentado que me
como para cenar porque mi madre vuelve a tener turno de noche. 

Justo estoy cenando cuando recibo un par de mensajes en el
grupo que comparto con mis amigos. El corazón me da un vuelco
durante el instante que tardo en entrar en la conversación, pero, por
supuesto, no es él.

ANDREW

Eyyy, cómo vas, Vic?

Ya bien del todo??

Sí! Todo guay

ANDREW

Me alegro!!

Queréis hacer algo mañana?

Unas partidas, una peli o algo

Después de haberme pasado toda la semana aislado, esto es
justo lo que necesitaba, la verdad. 

Vale!

Os venís a mi casa después de comer??

Mi padre no está 

ANDREW

Vale, guay

JUANILLO

Genial! Pues mañana nos vemos. 

@Adri, tú puedes?

En ese momento, la marca doble debajo de mi último mensaje se
vuelve azul, indicando que todos los miembros del grupo lo han
leído. El corazón me late con fuerza mientras espero a que Adri
responda. 



Pero, cuando al fin llega su mensaje, suelto un suspiro de
resignación.

ADRI

No puedo, chicos

Lo siento

Pasadlo bien!

Decir que me siento decepcionado sería un eufemismo. Está claro
que le da igual que haya estado enfermo (aunque sea mentira) y
que llevemos sin vernos desde el lunes. No quiere verme y me lo ha
vuelto a demostrar, por si no me lo había dejado ya lo
suficientemente claro.

Pues muy bien. Pero que luego no me venga arrepintiéndose,
porque a lo mejor yo tampoco quiero verlo a él.



32.

El domingo, mi madre prepara pasta a la carbonara para comer, pero
la de verdad, la que no lleva nata sino huevo, según la receta
italiana. Y, como también me «sienta bien» (guiño, guiño), decide
darme por curado y me da permiso para pedir unas pizzas para
cenar con mis amigos en su ausencia. 

Quince minutos antes de la hora a la que hemos quedado,
Andrés nos manda un mensaje para avisarnos de que se le ha ido la
siesta de las manos y va a llegar media hora tarde. Por suerte, Juan
llega puntual y no tengo que quedarme esperando. Para mi
sorpresa, lo primero que hace cuando le abro la puerta es
abrazarme. El otro día me abrazó después de mi confesión a medias,
y después cuando nos despedimos antes de irme a mi casa, pero no
sabía que íbamos a convertirlo en algo habitual. Sin embargo, no me
quejo. Cuantos más abrazos haya en mi vida, mejor. Sobre todo
ahora que he perdido los de Adri. 

—¿Cómo estás? Ya mejor, ¿verdad?
Me quedo confuso durante un momento, pensando. ¿Se refiere a

lo de Adri? Al fin y al cabo, el otro día ya le conté que me gustaba
alguien. Pero, por supuesto, al instante me doy cuenta de lo que
quiere decir en realidad. A fin de cuentas, él también piensa que he
estado casi toda esta semana enfermo. 

—Sí, ya estoy perfecto.



—Me alegro. —Sonríe ligeramente, pero veo en su cara que
todavía no ha terminado. Entonces, añade—: Y… ¿de lo otro?

Suelto un suspiro.
—Pues ahí vamos. No parece que esté la cosa muy allá. 
—Joder. Lo siento, Víctor. 
—No pasa nada. ¿Vemos algo en lo que llega este? 
—Vale —responde, y volvemos a nuestro ya habitual pasatiempo

de ver vídeos graciosos en TikTok y en Instagram. 
Cuarenta minutos después de la hora acordada, Andrés llama al

timbre. A él no lo abrazamos; por alguna razón, a mí me resulta
extraño pensar en hacerlo. Nos saludamos con los choques de puño
habituales, y después vamos al salón para echar unas carreras al
Mario Kart. 

—Oye —dice Andrés mientras enciendo la consola—. ¿Qué
cojones pasa con Adri? 

El corazón me da un vuelco. ¿Qué le digo yo ahora? 
—No sé —respondo, haciéndome el tonto—. ¿Qué le pasa?
—Venga ya, tío. Que estabais rarísimos el lunes. Y él ha estado

rarísimo toda esta semana. 
—Pues no sé. —Sin embargo, no puedo evitar la tentación de

tratar de indagar un poco más—. ¿Rarísimo cómo? 
—No ha venido con nosotros en el bus ni un solo día, casi no

hablaba con nosotros. Pasaba de nosotros en el recreo. No sé, raro
de cojones.

—Pues no sé —repito—. Tendrás que preguntárselo a él.
Sin embargo, lo que ha dicho Andrés me ha extrañado. Yo

pensaba que el problema de Adri era solo conmigo, que tan solo
estaba tratando de evitarme a mí. Pero, si yo me he pasado cuatro
días sin ir a clase, ¿por qué ha estado ignorando también a Juan y
Andrés? Es todo muy raro.

—Venga, vamos a jugar —dice Juan, que siempre sabe cuándo
intervenir en el momento más necesario. 

Al principio, se me hace raro, un poco como me pasó durante el
puente, pero por razones muy distintas. Siempre he asociado jugar
al Mario Kart con Adri. Ese fue el juego que nos unió, el juego al que
hemos dedicado centenares de horas durante nuestra adolescencia,



nuestra actividad favorita para hacer juntos. A Juan y a Andrés
también les gusta, pero no tanto. Que estemos aquí los tres jugando
sin Adri me resulta extraño. 

Sobre todo cuando gano todas y cada una de las veinte carreras
sin la menor dificultad. ¿Cómo puede ser que eche de menos lo
difícil que me lo ponía siempre Adri cuando jugábamos juntos?

Aunque Juan y Andrés han traído patatas y refrescos que nos
hemos estado zampando entre carrera y carrera, para cuando
terminamos, ya volvemos a tener un poco de hambre. Sabemos que
las pizzas tardarán en llegar, así que vamos pidiéndolas antes de
poner la película. 

—¿Qué has traído? —le pregunto a Juan.
Ayer acordamos que él escogería la película; normalmente,

siempre se acaba resignando a lo que queramos los demás. 
—Todo a la vez en todas partes —responde mientras saca una

caja de Blu-Ray bastante colorida del bolsillo de su abrigo. 
—¿Qué coño es eso? —pregunta Andrés. 
—Es una pasada —asegura Juan—. Ganó el Oscar a Mejor

Película, y…
—Joder. ¿No será un coñazo de los tuyos?
—Que no, en serio. Os va a encantar. 
—Seguro que mola —lo apoyo, y él sonríe levemente. 
Ponemos la película, en versión original como siempre que elige

Juan porque él es así de exquisito, y nos sentamos en el sofá
mientras esperamos a que lleguen las pizzas. Cuando suena el
timbre, estoy tan metido en la historia que hasta me sobresalto. 

Hemos pedido una mediana para cada uno, y menos mal. Cada
trozo me sabe a gloria después de haber tenido que comer arroz,
pollo a la plancha, caldo y crema de verduras muchas más veces de
lo que me apetecería en una semana normal, así que no habría
soportado tener que compartirla con nadie. 

Tengo que reconocérselo a Juan: la película es una pasada. En
un momento dado, tengo lágrimas en los ojos, y hasta puedo oír a
Andrés sorbiendo por la nariz. Cuando termina, me doy cuenta de
que se ha convertido en una de mis películas favoritas de todos los
tiempos. Y, aunque la trama no podría ser más disparatada, no



puedo evitar ver paralelismos con mi vida en ciertos puntos. Y es
que, ¿quién me dice a mí que Adri y yo no estemos destinados a
estar juntos en algún universo, solo que no es en este? Mientras
recogemos la cena, le doy más vueltas al tema de lo que debería.

Y entonces, justo cuando mis amigos ya se han marchado,
ocurre lo que menos me esperaba: recibo un mensaje de Adri.

O, más concretamente, dos mensajes.

Hola

Ya estas bien?

Tampoco es que se lo haya currado demasiado, pero ya es más
de lo que esperaba. A lo largo de esta semana mis amigos han ido
preguntándome por el grupo, así que yo les he ido contando lo mal
que estaba hasta que ya ayer amanecí «milagrosamente» bastante
mejor. Adri tan solo respondió con un escueto «me alegro» y no ha
vuelto a participar en la conversación que seguí manteniendo con los
demás, así que no me esperaba que ahora fuera a escribirme de
repente, y menos por privado. 

Sí, ya todo bien

Gracias

De nada

Vendrás mañana a clase? 

Sí, por?

Por nada

Me quedo mirando la pantalla con el ceño fruncido mientras
espero a que escriba algo más, pero los minutos pasan y no lo hace.
Pruebo a responder algo.

Vale

Aparece en línea, pero no responde. Aguardo unos segundos
para ver si me escribe algo más, pero entonces se desconecta.



Espero un minuto más, y al fin, me resigno a dar por terminada la
conversación y bloqueo el móvil. 

No entiendo a qué se debe este nuevo acercamiento después de
su actitud reciente conmigo, pero no quiero dejar que me afecte. Ha
sido muy duro pasar estos días alejado de él, pero habría sido más
duro todavía tener que soportar su frialdad y su indiferencia. De
modo que respiro hondo y trato de concentrarme en el último trozo
de pizza que me había dejado para más tarde; no pienso dejar que
me la amargue. Bastante me la amarga de por sí tener que
comérmela justo cuando mi padre acaba de llegar a casa, con su
mala hostia habitual. 

Cuando me voy a dormir por la noche, los pensamientos que
había conseguido mantener más o menos a raya a lo largo de estos
días vuelven a atormentar mi cabeza, como si hubieran estado
agazapados y esperando al momento propicio para hacerme más
daño. Mañana volveré a ver a Adri. Volveré a compartir pupitre con
él, volveré a pasarme varias horas seguidas a su lado. Y,
sinceramente, no sé cómo voy a ser capaz de aguantarlo después de
estos días de calma y lejanía. 

Me arrepiento de haber estado durmiendo tanto estos días de
supuesta enfermedad. Estoy más descansado que nunca, más que
durante las vacaciones de verano, cuando no tengo clase pero
siempre me cuesta más dormir por culpa del calor. Y, sin las garras
del sueño tratando de apoderarse de mí, no dejo de dar vueltas y
más vueltas en la cama, temiendo el reencuentro de mañana,
incapaz de quedarme dormido y alcanzar así la bendición de la
inconsciencia.



33.

El lunes por la mañana me levanto con dolor de estómago. 
No, en serio. Esta vez he despertado con dolor de estómago de

verdad. No puedo evitar preguntarme si tendrá algo que ver con lo
que he soñado; al fin y al cabo, me he pasado toda la noche
saltando entre distintos universos, cada uno más absurdo que el
anterior, buscando a Adri en todos y cada uno de ellos. Cuando
parecía que ya iba a alcanzarlo, él desaparecía por un portal y tenía
que buscarlo en otro universo completamente diferente, y así
durante horas. 

En uno de ellos, Adri y yo éramos piedras con ojos. Y, aunque
estábamos el uno al lado del otro, no podía alcanzarlo porque, en
fin, era una puta piedra. Joder con la peliculita. 

Y, ahora, me duele el estómago. El problema es que, después de
haber fingido una gastroenteritis de cuatro días y de haber estado
comiendo con normalidad durante el fin de semana, ahora no puedo
volver a decir que estoy enfermo y quedarme en casa un día más. 

Además, en realidad no necesito a mi madre ni a la doctora para
decirme lo que me pasa. Sé perfectamente que no estoy enfermo,
por muy real que sea este dolor de estómago. En realidad, lo que
me pasa es que estoy nervioso. Ansiedad, supongo. Ya ha pasado
una semana desde la última vez que fui a clase, he podido pasarme



varios días tranquilito y en casa. Pero hoy volveré a ver a Adri y,
sinceramente, no sé cómo lo voy a llevar. 

Suelto un suspiro mientras me obligo a salir de la cama… qué
fácil se acostumbra uno a lo bueno; estos días pudiendo dormir
hasta tarde se me han pasado volando y, ahora, después de la
nochecita que he pasado, estoy que me caigo de sueño. Como de
costumbre, me doy una ducha rápida para despejarme un poco. A
continuación, voy a la cocina a desayunar, donde Vero se está
terminando una tostada. 

—¿Qué tal, enano? —me saluda con una sonrisa—. ¿Con ganas
de volver a clase?

La miro con las cejas en alto. Estará de coña, ¿verdad? 
—Preferiría pegarme un tiro en los huevos. 
—Joder, qué gráfico —dice entre risas, casi escupiendo el café—.

Alguien se ha levantado de mal humor. 
—Perdona. Es que he dormido como el culo. 
—¿Y eso?
Me encojo de hombros mientras lleno el cuenco de cereales. 
—No sé.
Ella se pone en pie y se acerca para revolverme un poco el pelo. 
—Pues anímate, anda. Que ya van a empezar las vacaciones de

Navidad. 
Las vacaciones. Como a cualquier persona en edad escolar,

siempre me han gustado las vacaciones de Navidad, poco más de
dos semanas de anhelado alivio cuando el verano ya ha quedado
muy olvidado y el curso está empezando a hacerse un tanto pesado.
Pero, este año en concreto, hay un aliciente extra.

O, mejor dicho, tres. 
El primero es que las clases se terminan el jueves, lo que

significa que esta semana va a ser más corta de lo habitual. 
El segundo es que los viernes toca clase de Educación Física, y

eso significa poder ahorrármela y, sobre todo, poder ahorrarme el
posterior momento de incomodidad en los vestuarios. 

Y el tercero es que voy a estar lejos del instituto, lo que ahora
significa que también estaré lejos de Adri. Hace solo diez días, esto
me habría resultado inconcebible, pero ahora, lo único que quiero es



estar lo más lejos posible de él. Dadas las circunstancias, está claro
que la cercanía solo sirve para hacerme daño, para hacerme sufrir
más. Con un poco de suerte, estar poco más de dos semanas lejos
de él me ayudará a acostumbrarme a la nueva situación, a olvidarme
de lo que siento por él. 

O lo que creo sentir, porque después de varios días sin verlo y sin
apenas hablar con él, mis dudas han regresado. Nunca lo tuve
completamente claro, y de ahí que necesitara hablar con Fran al
respecto, pero después de esa conversación con él, es como que
decidí lanzarme de lleno a lo que creía sentir. 

Pero, ¿y si esos sentimientos no son tan fuertes como pensaba?
¿Y si, como yo mismo dudaba al principio, se trataba simplemente
de una amistad demasiado fuerte, tanto como para llegar a
confundirla con el amor? Al fin y al cabo, no tengo ninguna clase de
experiencia en este ámbito. Adoro a Adri, eso lo tengo claro. O, más
bien, lo adoraba antes de que decidiera empezar a hacerme el vacío.
A lo mejor he confundido esa adoración con amor, a lo mejor he
creído y he querido ver más de lo que había en realidad en sus
muestras de afecto; después de todo, mi referente masculino más
cercano es mi padre, y no sabría decir la última vez que me dio un
abrazo o me dedicó un gesto de cariño, si es que lo ha hecho alguna
vez.

Suelto un suspiro. En el fondo, eso sería lo mejor. Se supone que
el amor es un sentimiento más profundo e intenso, algo más difícil
de olvidar, ¿no? Pero, si no estoy enamorado, tal vez seamos
capaces de arreglar la situación. Si no estoy enamorado, si el beso
en realidad no significó nada para ninguno de los dos, tan solo es
cuestión de tiempo que las aguas vuelvan a su cauce, que las cosas
vuelvan a ser como antes de que todo se fuera a la mierda en esa
maldita fiesta. Desde luego, todo sería muchísimo más fácil, eso lo
tengo claro.

Sin embargo, no pienso ser yo quien vaya detrás de él. Yo no he
hecho nada malo. Vale, sí, puede que me marchara de la fiesta
enfadado, pero tenía mis razones; era él quien estaba pasando de
mí. Es Adri quien ha seguido pasando de mí, quien estuvo haciendo
como si no existiera en clase, quien apenas se ha dignado a



escribirme a lo largo de estos días, y solo lo ha hecho porque
pensaba que estaba enfermo. 

Quiero que todo vuelva a ser como antes, que recuperemos
nuestra amistad, pero no pienso mendigarla. Simplemente, actuaré
con normalidad, y responderé dependiendo de sus acciones. Adri
tiene que saber que ha hecho las cosas mal, tiene que saber que me
ha hecho daño y, por supuesto, él también es consciente de que me
ha estado ignorando, así que tiene que ser él quien dé el siguiente
paso, quien se acerque a mí para pedirme perdón. 

Aunque no corresponda a los sentimientos que todavía no sé si
tengo hacia él, siempre he creído que nuestra amistad era fuerte.
Ahora, le toca a él demostrármelo, si es que de verdad le importo
todavía. 

Sinceramente, ya no estoy tan seguro.



34.

—¡Hola, Víctor!
Me doy la vuelta antes de entrar en clase, extrañado, y me

encuentro con Sandra, mirándome con una sonrisa. De verdad,
¿cómo puede tener alguien los dientes tan blancos en el mundo
real?

—Hola.
—¿Ya estás mejor?
Hago una mueca al recordar que jamás respondí a su mensaje; a

lo mejor sí que estaba preocupada por mí de forma sincera. 
—Sí, gracias. Perdona, creo que se me pasó responderte con la

fiebre, los vómitos y todo eso. 
—Nada, no te preocupes. Me alegra que estés bien. 
Cuando entro en clase, veo que Adri ya se encuentra en su

asiento habitual, tal como me imaginaba; no estaba en la parada del
autobús cuando llegué, así que era lo más probable. Tiene los ojos
clavados en el móvil, pero me percato de que me echa un vistazo
rápido cuando me ve acercarme. 

—Hola —digo simplemente; puede que no vaya a ir detrás de él,
pero tampoco quiero que piense que he decidido ignorarlo. 

—Hola. —Hace una pausa mientras saco mis cosas de la mochila,
mirándome de reojo como si no estuviera muy seguro de qué hacer
a continuación—. ¿Cómo estás?



Bueno, parece que hoy al menos está tratando de mantener una
conversación, así que ya es algo. No voy a bajar la guardia, pero al
menos empiezo a sentirme un poco menos tenso que hace solo unos
minutos.

—Bien. ¿Y tú?
—Bien —responde.
Esto se parece un poco a una conversación de besugos pero, en

fin, supongo que podría ser peor. 
—Me alegro.
—Gracias. ¿Ya estás mejor? 
Al principio no comprendo a qué se refiere, pero entonces

recuerdo lo de mi falsa enfermedad. 
—Sí, sí. Todo bien. 
—Me alegro —dice él ahora. 
—Gracias.
Lo dicho. Una conversación de besugos en toda regla. Y, aunque

me alegra poder volver a hablar con él, lo cierto es que echo de
menos la fluidez de nuestras conversaciones habituales. Ahora todo
es raro, incómodo, como si acabáramos de conocernos y no nos
hubiéramos pasado los últimos tres años durmiendo juntos todos los
fines de semana. 

—Oye, Víctor… —comienza. Sin embargo, en ese momento entra
la profesora en el aula, justo al tiempo que suena el timbre. Lo miro,
esperando a que continúe, pero niega con la cabeza—. Nada. Da
igual. 

No hablamos durante toda la primera hora, aunque al menos el
ambiente que se respira es mucho menos tenso que el de hace una
semana. 

Cuando termina la primera hora, me quedo en silencio durante
un minuto, esperando a ver si continúa con lo que me quería decir
antes, pero no lo hace. Como a segunda tenemos examen de
Lengua, aprovecho para sacar el tema. 

—¿Qué tal llevas el examen? 
—Bueno, yo creo que bien. A ver si no se pasa con las

preguntas. 
—Ya, a ver.



Y no decimos nada más. Pronto suena el segundo timbre, así que
separamos los pupitres para el examen.

Por suerte, durante la semana pasada tuve tiempo de sobra para
estudiar, así que no me resulta difícil; tan solo hay una pregunta que
me hace dudar. 

Al terminar el examen, vuelvo a pegar mi pupitre al de Adri.
Ahora es él quien se dirige a mí, aunque sigue sin mirarme. 

—¿Cómo te ha salido?
—Bien, creo. —En realidad, estoy seguro de que lo he clavado,

pero no quiero presumir—. ¿Y a ti?
—Bien.
Y, de nuevo, caemos en ese punto muerto en el que a ninguno

de los dos se le ocurre qué decir a continuación. 
La tercera hora, Inglés, es una de mis favoritas. En parte por

Eric, que es un profesor genial, y en parte porque me gusta la
asignatura en sí. Como ya hicimos examen al volver del puente y
vamos adelantados con el temario, nos dice que esta semana vamos
a dedicarla a ver una película en versión original: El club de los
poetas muertos. Suena a coñazo supremo y me da una pereza
tremenda porque es de finales de los ochenta, lo que viene siendo
básicamente la prehistoria, pero bueno, supongo que siempre es
mejor eso que dar clase. 

Sin embargo, cuando Eric apaga las luces y soy profundamente
consciente de la presencia de Adri a solo unos centímetros de mí, no
puedo evitar sentirme incómodo. La tensión entre nosotros es algo
denso en el aire, no exactamente desagradable, pero sí muy
diferente a los silencios apacibles que solíamos compartir hasta no
hace tanto tiempo. Clavo los ojos en la pantalla y me concentro en la
película, tratando de olvidarme de él. 

Cuando me quiero dar cuenta, ya está sonando el timbre que
pone fin a la hora. A pesar de mi reticencia inicial, estaba
completamente enganchado, y hasta me he emocionado en algún
momento. Y es evidente que no soy el único, porque varios sueltan
un gruñido de frustración al tener que parar la película, entre ellos,
el propio Adri. 



—No os preocupéis —dice Eric, sonriente—. Mañana seguimos
con ella. 

Me giro hacia Adri para aprovechar la ocasión y comentar la
película con él, pero ya se está poniendo en pie para marcharse
antes de que pueda abrir la boca siquiera.

Pues vale.
Una vez más, decido quedarme en clase durante el recreo. Me

sabe mal por Andrés, y Juan, pero bueno, al menos estuve con ellos
ayer. Los dos saben perfectamente lo profunda que es mi amistad
con Adri, o lo profunda que era antes de todo esto, y sé que les
parecerá normal que me afecte el hecho de que haya decidido
comportarse de una forma tan extraña de repente. 

—¿Otra vez aquí? —dice una voz afable. 
Levanto la mirad y veo a Eric, mirándome desde su escritorio. 
—Eso parece.
Él me mira fijamente durante unos instantes. Pienso que va a

seguir corrigiendo exámenes o lo que sea, pero, de pronto, se pone
en pie y se acerca a mi pupitre. Como si tal cosa, ocupa el asiento
de Adri y gira la silla para mirarme mientras yo hago lo mismo. 

—El lunes pasado también te pasaste aquí el recreo. Después,
estuviste toda la semana en casa con una gastroenteritis. —Como es
mi tutor y tuve que darle a él el justificante, ya sabe esa información
—. Ahora, vuelves a pasarte el recreo aquí. No irás a ponerte
enfermo otra vez mañana, ¿verdad? Porque sería un poco
sospechoso. 

Noto que se me calientan las mejillas. No lo ha dicho claramente,
pero no puedo evitar la sensación de que me ha calado por
completo. ¿De verdad se ha dado cuenta de que mentí para
quedarme en casa? Pero no puede hacer nada, ¿verdad? Tengo un
justificante médico que me da la razón. 

—Espero que no —respondo simplemente. 
—Yo también lo espero —dice—, porque sería una falta más

complicada de justificar. Pero ya estamos a punto de terminar el
trimestre. 

De nuevo, habla de forma sutil, sin llegar a decir las cosas del
todo. Pero, por su forma de expresarse, me da la impresión de que



sabe perfectamente las ganas que tengo de que lleguen las
vacaciones para poder alejarme de aquí. 

—Pues sí.
—¿Hay algo que te preocupe, Víctor? —me pregunta, esta vez sin

rodeos.
Aparto la mirada durante unos instantes. Entonces, lo miro a la

cara. Eric es guapo, y también joven, más que mis padres. Debe de
tener poco más de treinta años. Hay una cercanía en su mirada que
no me esperaba, pero tampoco me sorprende: Eric no solo es uno
de mis profesores favoritos, sino que también es de los mejores
tutores que he tenido nunca. 

Entonces, bajo la mirada hasta la pulsera con los colores de la
bandera arcoíris que luce en la muñeca. Tal como pensé el otro día,
Eric puede ser un aliado aquí dentro. No sé si los rumores sobre
Rubén serán verdad, pero si lleva esta pulsera, como mínimo debería
apoyar estas cosas. Si le saco el tema, a lo mejor podría ayudarme
de alguna manera, aunque no sé muy bien cómo podría hacerlo. 

El problema es que tampoco sé cómo contarle lo que me pasa, y
hasta siento que se me calientan las mejillas solo de pensar en
sacarle el tema de Adri, de modo que niego con la cabeza. 

—Nada, es por los exámenes y tal —miento descaradamente—.
Estoy un poco agobiado. 

Eric me mira durante un largo momento antes de responder. Por
algún motivo, me da la impresión de que puede ver en mí mucho
más de lo que yo mismo imagino. 

—Ya. Pero bueno, en cualquier caso, recuerda lo que te dije el
otro día. Si necesitas ayuda con algo, sea lo que sea… cuenta
conmigo. 

Dice mucho de él que finja creerme cuando es evidente que no
estoy siendo sincero, así que asiento con la cabeza.

—Gracias, Eric.
Él sonríe, asiente con la cabeza y se levanta para volver al

escritorio. Una vez más, se queda allí durante el resto del recreo.
Más de una vez, me planteo la posibilidad de llamarlo para contarle
lo que está pasando, pero siempre me acobardo en el último
momento. 



El resto de las clases transcurren con la monotonía esperable.
Adri me saluda al llegar con un simple «hola» poco entusiasta que
yo le devuelvo en el mismo tono, pero no dice nada más. Pensaba
que seguiría intentándolo después de nuestras conversaciones de
besugos previas al recreo pero, o ya se ha hartado de hablar
conmigo, o no sabe qué decir, que es justo lo que me pasa a mí. 

Cuando suena el timbre que indica el final de la última hora, el
alivio es todavía mayor. 

—Adiós —dice Adri mientras se pone en pie; ya lo tiene todo
recogido desde hace un minuto. 

—Adiós —respondo, y él asiente con la cabeza antes de alejarse. 
Suelto un suspiro. Al menos, se ha dignado a despedirse.

Supongo que ya es algo, pero sigue sin ser suficiente.



35.

El martes me espera una nueva tortura en el instituto, además del
comportamiento inexplicable de Adri: la clase de Educación Física a
primera hora y, como no podría ser de otra manera, el momento
posterior en los vestuarios. Gracias a mi falsa gastroenteritis he
podido perderme las dos últimas clases pero, en esta ocasión, no se
me ha ocurrido ninguna excusa para pedirle un justificante a mi
madre que me sirva para saltármela. 

Sin embargo, como hoy es el último día antes de las vacaciones
de Navidad, el profesor nos deja hacer deporte libre, un cambio más
que bienvenido. 

Juan, Andrés y yo estamos juntos, así que hacemos equipo de
inmediato, como siempre. Adri por lo general estaría también con
nosotros, pero hoy se ha quedado apartado y parece un poco
perdido. Suelto un suspiro mientras lo miro y, cuando levanta la
mirada, agito la mano en alto. 

—¡Adri! ¿Te vienes?
Él parece titubear un instante, pero entonces se acerca a

nosotros con un aire tímido tan poco propio de él que parece otra
persona. 

—Gracias.
Andrés le da un golpecito en el hombro.



—¿Estás tonto o qué? Como si no te pusieras siempre con
nosotros. 

Él esboza una leve sonrisa. Me echa un vistazo rápido, pero
entonces baja la mirada al suelo y tengo que contener otro suspiro.
De verdad, ¿qué cojones la pasa? 

Vamos a coger una pelota y empezamos a pasárnosla entre los
cuatro, sin saber muy bien qué hacer. Pronto, me doy cuenta de que
el profesor se está dirigiendo hacia nosotros, con el ceño fruncido. 

—Chicos, pasarse la pelota no cuenta como deporte libre. Un
poco más de esfuerzo, hombre, que es el último día. Si no, os pongo
a dar vueltas al patio corriendo.

—Es que no sabíamos qué hacer —se excusa Juan. 
—Sois pares, ¿no? Podéis jugar al fútbol, dos porteros y dos

jugadores. Y después os cambiáis. 
A falta de nada mejor que hacer, eso es justo lo que hacemos.

Nos quedamos en nuestro rincón y decidimos la zona de juego y las
porterías, que delimitamos con unas piedras. En el primer turno, Adri
y yo somos los porteros. Juan está en mi equipo, peleándose con
Andrés por la pelota. Ninguno de los dos son muy buenos, y eso
queda especialmente patente mientras los veo jugar, incapaz de
contener la risa. No puedo decir que me den mucho trabajo, la
verdad, y Andrés solo logra acercarse a mi portería en cinco
ocasiones durante los primeros veinte minutos. 

Aunque tengo que admitir que solo logro parar la pelota dos
veces, así que igual no debería reírme tanto de sus habilidades.

Por su parte, Juan tira a puerta seis veces, pero Adri las para
todas menos una, de modo que cuando empezamos el segundo
tiempo, vamos perdiendo por tres a uno.

Trago saliva mientras miro a Adri, arrepintiéndome de no
haberme negado a ser portero durante la primera parte. No es solo
que él sea mucho mejor que yo en cualquier deporte, sino que,
ahora mismo, no sé si estoy preparado para jugar contra él y el
acercamiento físico que eso supone. 

—Tú no te preocupes —me dice Juan, asumiendo su nuevo
puesto en la portería—. Ya sé que Adri es un rival jodido, pero
intentaré parar sus goles. 



Adri se aleja de la portería contraria y le choca la mano a Andrés,
provocándome una punzada de envidia. 

Genial. O sea que ahora Adri y yo tenemos que pelearnos por la
pelota solos. Perfecto para mis nervios, claro que sí. El último gol me
lo han metido a mí, así que dejo el balón en el centro. 

Lo observo mientras se coloca frente a mí, un poco inclinado
hacia adelante y listo para salir corriendo; está claro que él sí que
sabe lo que hace. No me mira directamente, pero su postura es
tensa, alerta. Como si yo fuera un problema… o como si tuviera
miedo de acercarse demasiado.

—¿Preparado? —me pregunta, todavía sin mirarme, y yo asiento
con la cabeza—. Tres… dos… uno… ¡ya! 

Los dos nos lanzamos a por la pelota. Y, como no podría ser de
otra manera, Adri llega un segundo antes. Controla el balón sin
esfuerzo y, aunque intenta salir corriendo hacia la portería de Juan,
lo alcanzo por el lateral y le meto el pie. No es una entrada agresiva,
más bien torpe, pero funciona: la pelota se escapa hacia mí.

La manejo como puedo, porque tengo las manos temblando y no
sé si es por el esfuerzo o por tenerlo a él tan cerca.

—Buen robo —dice Juan desde su portería; estamos
peligrosamente cerca. 

—Gracias —respondo entre dientes, sin apartar la mirada de Adri.
Él ya viene hacia mí otra vez. Corre con esa mezcla suya tan rara

de ligereza y fuerza, es como si volara. Tengo que dar dos toques
más para orientarme hacia la portería de Andrés, pero Adri no me da
tregua. Se pega a mi lado, hombro con hombro, y puedo notar su
respiración entrecortada.

Ese contacto mínimo me desarma más que cualquier jugada. Y,
como no podría ser de otra manera, me roba la pelota sin esfuerzo. 

Como un rayo, echa a correr hacia la portería. Juan abre los
brazos, preparándose para detener el lanzamiento, pero Adri es
demasiado rápido: la pelota atraviesa sin problemas el espacio entre
las dos piedras. Juan sale corriendo tras ella para recuperarla. 

Cuatro a uno… de puta madre. 
Mientras Juan regresa con la pelota, Adri y yo nos colocamos en

el centro del campo improvisado, a solo unos metros de distancia.



Juan capta mi mirada, y creo entender lo que quiere decir: va a
intentar lanzarla lo más cerca posible de la portería de Andrés, para
tratar de facilitarme el trabajo. 

Dicho y hecho: antes de que golpee la pelota, ya estoy corriendo
hacia Andrés, casi sin mirar. La pelota cae a unos metros de mí, lejos
de Adri y, por suerte o por algún extraño milagro, logro a hacerme
con ella y disparo a portería. Todo ha sido tan rápido que Andrés
casi no ha podido ni reaccionar. 

Cuatro a dos. Vamos mejorando. 
Continuamos jugando durante unos minutos más. Primero, Adri

se hace con el balón sin esfuerzo pero, en esta ocasión, Juan
consigue parar el gol. Después, nosotros repetimos la misma
estrategia; esta vez tanto Adri como Andrés están mucho más
atentos a la jugada, pero logro marcar por los pelos… Cuatro a tres.
Va a ser muy difícil ganar, pero si Juan sigue parando los
lanzamientos de Adri y yo logro marcar una vez más, tal vez
podremos empatar. 

Tan solo deben de quedar unos minutos para que el profesor nos
mande a ducharnos; los próximos instantes van a ser decisivos. 

Con la respiración entrecortada, observo a Andrés mientras se
acerca a la portería con la pelota y se prepara para lanzar otra vez.
Miro a Adri de reojo. Lo conozco bien, y sé que no está dispuesto a
perder. Entonces, Andrés le da una patada a la pelota con todas sus
fuerzas. 

Ambos nos lanzamos a por ella al mismo tiempo.
Y chocamos.
El impacto me deja sin aliento. Chocamos pecho contra pecho y

el impulso nos hace perder el equilibrio a los dos. Por puro instinto,
levanto los brazos para tratar de sujetarme a Adri mientras él hace lo
mismo, los dos tratando de mantenernos en pie, pero no es
suficiente. No sé cómo pasa, no sé cómo es posible, pero los dos
caemos al suelo, prácticamente abrazados. Nuestras piernas se
enredan, nuestros brazos se rozan. Siento un dolor agudo en la
cadera al golpear el suelo con fuerza y, al rodar, algo me lacera el
brazo.



Entonces veo su cara a solo unos centímetros de la mía,
mirándome como no me ha mirado desde hace diez días. Nuestra
respiración se entremezcla, y está tan cerca que solo tendría que
acercarme un par de centímetros para volver a besarlo. Soy
agudamente consciente de que estamos prácticamente abrazados, y
lo echaba tanto de menos que se me humedecen los ojos.

—Vic —susurra, y su aliento me hace cosquillas en los labios—.
¿Estás bien? 

Parpadeo un par de veces, confuso. ¿Estoy bien? No lo sé. Me
duele la cadera, pero también noto molestias en los brazos y las
piernas; el dolor y la calidez húmeda y viscosa me dicen que debo
de estar sangrando. 

Oigo gritos, pero no soy capaz de entender lo que están
diciendo. Soy demasiado consciente de su calor a mi alrededor, de
su respiración acelerada. Nuestras piernas entrelazadas, nuestros
brazos rozándose. Es como si los segundos se dilataran; no sé
cuánto tiempo pasa. 

—¿Víctor? —insiste—. ¿Estás bien?
Antes de que pueda responder, llegan nuestros amigos corriendo

y entonces nos separamos de golpe, como si nos hubieran pillado
haciendo algo prohibido.

—¡Chicos! —grita Juan—. ¿Estáis bien?
—Joder —dice Andrés—. Menuda hostia.
Entre los dos, nos ayudan a ponernos en pie, rompiendo el

momento, aunque no la tensión existente entre nosotros. En ese
momento, llega también el profesor, que nos ha visto caer de lejos.
Examinamos los daños, que no parecen demasiado graves. Los dos
sangramos por ambos brazos; además de una pierna en el caso de
Adri, pero las heridas parecen superficiales. Yo me he hecho un buen
moratón en la cadera a causa del impacto, pero nada que no se vaya
a curar en unos días. 

—Id a ducharos —nos indica el profesor—. Y, después, os vais a
la enfermería. No parece nada grave, pero será mejor que os miren.
—Entonces, se dirige a Juan y Andrés—. Vosotros uníos a algún otro
grupo, que todavía nos quedan diez minutos de clase. 

Mientras él se aleja, intercambio una mirada con Juan y Andrés.



—Bueno… pues nos vemos luego.
Echo a caminar hasta los vestuarios, profundamente consciente

de la presencia de Adri, a apenas un par de metros por detrás de
mí. 

Al entrar, también soy consciente de otra cosa: hoy no tengo
escapatoria. Por lo general, siempre me entretengo lo máximo
posible antes de irme a las duchas, tratando de no mirar nada,
tratando de ocultarme. Pero hoy no puedo hacerlo, hoy tengo que ir
a la enfermería, así que tengo que darme prisa.

Y eso es lo que hago. Por suerte, no hablar con Adri me facilita
un poco las cosas. Abro mi bolsa de deporte para sacar la toalla, el
gel y el champú y, tratando de mantener la mente en blanco, me
apresuro a desnudarme, me cubro con la toalla y voy hacia las
duchas sin mirar atrás. Entonces, cuelgo la toalla del gancho y
pongo la ducha en marcha, agradeciendo el chorro de agua que cae
con fuerza sobre mi cabeza. 

Tenía la esperanza de que Adri se alejara más pero, apenas unos
segundos después, oigo cómo se abre la ducha a mi lado. Mantengo
la mirada clavada en los azulejos de la pared, obligándome a no
mirar en su dirección. El corazón me late con fuerza, como si todavía
estuviera corriendo en el patio. Me vierto el gel en la mano y me
apresuro a extenderlo por mi cuerpo, haciendo una mueca al notar
el escozor en las heridas. 

Entonces, cojo el bote de champú, pero, al levantar la mano y
flexionar el brazo para echármelo, el desgarrón que tengo en el
brazo me duele más de lo que esperaba; es como una quemazón
intensa que me arranca un gruñido.

—Joder —me quejo sin pensarlo. 
—¿Estás bien? —me pregunta Adri, preocupado, y yo me quedo

inmóvil.
Trago saliva. No esperaba que fuera a hablarme aquí, estando los

dos completamente desnudos. 
—Sí. Tranquilo.
—Vale.
Paso de ponerme el champú; tendrá que valer con el agua que

me caiga sobre la cabeza. Me apresuro a enjabonarme, con cuidado



de evitar las heridas. Sin embargo, mientras mantengo la mirada fija
en los azulejos de la pared, no dejo de pensar en lo cerca que está.
Puedo sentir su presencia cerca de mí, y un calor intenso estalla en
mis mejillas. Si quisiera, podría verme casi todo: la espalda desnuda,
las piernas… el culo. Toda la sangre de mi cuerpo que no está
ocupada en mis mejillas decide ir a un punto muy concreto de mi
anatomía, y lo único que puedo pensar es que ojalá no mire, que
por favor no mire…

Cambio el agua para ponerla lo más helada posible; voy a sufrir,
pero sé que es lo mejor. Por suerte, el truco funciona y pronto puedo
volver a calentarla.

Mientras dejo que el agua corra por mi cuerpo, me enjuago con
ambas manos todo lo rápido que me lo permiten mis heridas,
deseando terminar lo antes posible. Tengo el corazón a punto de
estallar en el pecho; mi sangre bulle como un torrente de lava
hirviendo a través de mi cuerpo. 

Cuando termino, me apresuro a envolverme con la toalla y vuelvo
a los bancos. Consigo secarme las piernas a toda prisa, y justo
acabo de ponerme los pantalones cuando llega Adri. Él se quita la
toalla sin ninguna vergüenza, se seca y se pone los calzoncillos. 

Justo estoy levantando la mano para secarme el pelo cuando
vuelvo a soltar un gruñido de dolor. Adri se detiene para mirarme. 

—Tío, ¿qué te pasa? ¿Te duele algo? 
—Es que la herida del brazo me tira mucho al levantarlo. 
Con la mano izquierda, cojo la toalla y comienzo a secarme, pero

no tardo en darme cuenta de que no va a ser fácil. Si ya es difícil
secarte el pelo con una sola mano, es peor todavía sin poder hacerlo
con la mano dominante. 

—Déjame a mí, anda —dice Adri, acercándose—. Te ayudo. 
—No hace falta.
Pero no me hace caso, sino que directamente me quita la toalla y

se planta frente a mí. Con ambas manos, coge la toalla y comienza a
secarme el pelo. Y, aunque la sensación es agradable, eso no es lo
único que atrae mi atención.

Estoy sentado en el banco y él se encuentra justo delante de mí,
de pie, y lo único que puedo ver es su vientre desnudo y todavía



mojado y, más abajo, sus bóxers negros y ajustados. Noto que se
me calientan las mejillas mientras me obligo a no pensar en lo que
hay detrás. Adri continúa secándome el pelo, ajeno a mis
pensamientos, pero yo estoy hipnotizado por la tenue línea de vello
fino que desciende desde su ombligo para esconderse bajo la goma
de sus bóxers. Nunca me había fijado en ella, pero claro, nunca
había estado tan cerca de esta zona de su cuerpo. 

Doy gracias a todos los dioses del multiverso por llevar los
pantalones puestos. 

—Hala —dice al fin, ajeno a todo lo que está pasando en mi
mente y en mi cabeza—. Ya está. 

—Gracias —murmuro.
Continuamos secándonos y vistiéndonos, los dos en silencio. Por

suerte, parece que Adri no se ha dado cuenta de las distintas
reacciones de mi cuerpo, tanto en mi cara como más abajo. 

Mientras salimos del vestuario para ir a la enfermería, juro que
no sé cómo cojones he logrado sobrevivir a estos últimos minutos.



36.

Mi corazón sigue acelerado mientras aguardamos en la enfermería. Mi
mente no deja de darle vueltas a los contactos que ha habido entre
nosotros en esta última media hora… y en lo mucho que temo y
deseo al mismo tiempo que vuelva a pasar.

Me doy cuenta de que Adri me está mirando de reojo. Pero,
cuando levanto la mirada, él la aparta. Pues vale. Desvío la mirada
yo también y, una vez más, puedo sentir sus ojos en mi cara,
prácticamente quemándome. Se aclara la garganta como si fuera a
hablar, pero permanece en silencio. La situación no podría ser más
tensa, pero, por alguna razón, no es tan incómoda como esperaba.

Tengo que decir algo. No sé qué, pero algo. Lo que sea. No
puedo seguir en esta situación con él; no puedo seguir soportándolo.
Abro la boca para hablar, pero, en este mismo momento, aparece la
enfermera.

Tal como imaginábamos, no nos ha pasado nada grave. La
enfermera nos limpia las heridas con un desinfectante que escuece
bastante, nos coloca unos vendajes con esparadrapo, y nos manda
de vuelta a clase. Adri y yo no volvemos a intercambiar ni una sola
palabra en todo el camino.

Sigue habiendo tensión entre nosotros, pero es diferente. No es
la incomodidad de estos días, ese silencio que era casi desagradable.
Es una tensión diferente, una que me recuerda a momentos



anteriores, cuando nos quedábamos solos y pasaban cosas, tal vez
algún roce o una mirada que me dejaba dándole vueltas durante
horas. Mi mente vuelve a esa última vez que estuvimos jugando al
Mario Kart, pero, cuando un calorcillo inoportuno comienza a
extenderse por mi cuerpo, me esfuerzo por apartar ese pensamiento
de mi cabeza.

Eric nos está esperando en Inglés cuando llegamos; Andrés y
Juan ya le han informado de lo que ha pasado.

—¿Todo bien, chicos?
—Sí —responde Adri sin entrar en detalles.
—Unos raspones, nada más —añado yo.
—Estupendo. Pues venga, que vamos a seguir con la película.
Espera a que ocupemos nuestros asientos para apagar la luz y

poner la película. Sigo sintiendo esa tensión entre Adri y yo, pero
también una calidez que no sé muy bien cómo definir.

Durante el resto del día, apenas hablamos entre clase y clase. Sin
embargo, cuando suena el timbre de la última hora, hay un cambio:
Adri no se marcha a toda prisa, tal como lleva haciendo estos días,
como si yo tuviera la peste o algo por el estilo. En lugar de eso,
recoge las cosas con calma mientras yo hago lo mismo a su lado.

—¿Puedo ir con vosotros? —pregunta con un hilo de voz apenas
audible.

Lo miro de golpe. Él tiene los ojos clavados en el interior de su
mochila, como si fuera incapaz de devolverme la mirada.

—Claro.
Sin decir nada más, me sigue hasta donde nos esperan Juan y

Andrés. Parecen tan sorprendidos como yo, pero no dicen nada.
Adri no habla durante todo el trayecto, salvo para contestar

cuando Juan o Andrés se dirigen a él directamente. A decir verdad,
yo tampoco hablo demasiado; no sé muy bien qué decir. Pero en fin,
volvemos a estar los cuatro juntos, así que supongo que al menos es
un avance.

Cuando los demás se bajan, primero Juan y luego Andrés, vuelvo
a notar esa tensión creciente entre nosotros. Hemos ocupado
nuestros asientos habituales, de modo que nuestros brazos y
nuestras piernas se tocan. Por un momento pienso que va a



moverse y ocupar uno de los sitios que se han quedado libres, pero
no lo hace.

Me esfuerzo por tratar de pensar algo que decir, pero soy
incapaz. Tengo la mente completamente en blanco. Lo miro de reojo
de vez en cuando, pero su rostro está inexpresivo; soy incapaz de
leer nada en sus facciones.

Y al fin, cuando nos bajamos, es él quien rompe el silencio.
—Oye, Víctor.
—Dime —respondo, con un hilo de voz.
—Nada, es solo que quería pedirte perdón y tal.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Por lo de antes, en Educación Física. —Frunzo el ceño, ¿de qué

está hablando ahora? Parece darse cuenta, porque me aclara—. Por
la caída. Fue culpa mía.

—¿Qué? Qué va, tío.
—Sé que tú no tienes tanta práctica —insiste; al menos, no dice

directamente que soy un inútil—. Tendría que haber tenido más
cuidado contigo.

—No digas tonterías, no fue culpa de nadie.
—¿No estás enfadado?
—No, Adri. No estoy enfadado por eso.
No pretendía decir la última parte con segundas, pero al verlo

fruncir el ceño, me da la impresión de que lo ha interpretado de esa
manera. Tampoco me retracto; al fin y al cabo, sí que tengo otras
razones para estar enfadado.

—Bueno —dice al fin—. Pues hasta mañana.
—Hasta mañana.



37.

El miércoles es básicamente una copia del resto de días de la semana,
aunque sin clase de Inglés y también sin los momentos bochornosos
de la clase de Educación Física. De modo que, cuando me levanto
por la mañana del jueves, doy por hecho que la cosa va a seguir
igual, aunque al menos hoy hay un aliciente: esta tarde comienzan
por fin las vacaciones de Navidad. Un fin de semana y después dos
semanas enteras de libertad, lejos del instituto… y de los dramas.

Al igual que llevo haciendo toda esta semana, voy hacia la
parada del autobús solo. Sin embargo, esta vez me quedo helado
cuando doblo la esquina y lo veo en la distancia. Adri está allí,
esperando. Y no sentado como si estuviera esperando al autobús sin
más, sino que está de pie, con la espalda contra la marquesina, con
ambas manos en los bolsillos y mirando en mi dirección. ¿Está
esperándome a mí?

Cuando me acerco un poco, se separa de la marquesina y da un
paso hacia mí, como si quisiera darme el abrazo que antes me daba
todos los días, pero entonces vuelve a quedarse inmóvil.

—Hola —me saluda.
—Hola. Pensaba que te habrías subido en el bus anterior.
—No. He dejado que se fuera.
—¿Y eso?
—Porque quería ir contigo.



El corazón me da un vuelco. Lo ha dicho: quería ir conmigo.
Después de los avances a paso de tortuga que ha estado habiendo
estos días, ¿será este uno más? ¿Será que de verdad quiere volver a
acercarse a mí, tal vez hasta querrá que las cosas vuelvan a ser
como antes? Pero no sé qué contestar.

—Ah. Vale. —Joder, debo de parecer gilipollas. Trato de pensar en
algo más que añadir para no parecer un puto borde—. ¿Sabes
cuánto le falta?

—Justo antes de que aparecieras, la app marcaba siete minutos.
Así que supongo que cuatro o cinco.

—Vale, guay.
—¿Nos sentamos? —propone.
—Vale.
Se me congela el culo cuando me siento en la parada, pero trato

de ignorarlo; a fin de cuentas, solo van a ser unos minutos.
Esperaba que Adri tomara asiento en el otro extremo del banco,
pero, en lugar de eso, se sienta muy cerca de mí, más pegado de lo
habitual, de modo que nuestros brazos y piernas se rozan como
cuando montamos en el autobús. No sé si lo hace para protegernos
mutuamente del frío con nuestro calor corporal o simplemente
porque quiere estar más cerca de mí, pero agradezco ambas cosas
de todos modos.

Ninguno de los dos habla. Y, una vez más, vuelvo a percibir
tensión entre nosotros. Pero esta no es como la que empezamos a
sentir en clase después del beso; una tensión incómoda que
tratábamos de romper lo antes posible. Tampoco diría que es
agradable, exactamente, pero sí que es una tensión fruto del
contacto, un contacto buscado por los dos.

Cuando subimos al autobús, ocupamos nuestros lugares
habituales y volvemos a sentarnos de la misma manera, pierna
contra pierna y brazo contra brazo. Me estrujo el cerebro tratando de
encontrar algún tema de conversación; lo que sea.

—¿Vas a hacer algo en vacaciones? —le pregunto al fin; no
habíamos llegado a sacar ese tema antes de que todo cambiara.

—Pues nos iremos al pueblo mañana, para pasar la Navidad y el
Fin del Año. Pero volveremos el uno de enero, que a mi padre le



toca currar el día dos.
Siento una punzada de dolor en el pecho. Tal y como están las

cosas entre estos días, tampoco es que esperara que fuéramos a
quedar en vacaciones…, aunque, en fin, supongo que la esperanza
es lo último que se pierde. Pero, si va a estar fuera, eso va a ser
completamente imposible.

—Ah. Vale.
—¿Y tú?
—Mi padre se irá al pueblo con mis abuelos, como siempre. —Me

enteré ayer, y la verdad es que no podría estar más aliviado—. Así
que para las fiestas iremos a casa de mi primo.

—Ah, pues entonces guay, ¿no?
—Sí, supongo.
Los días que no sean Navidad y Nochevieja van a ser un

tremendo coñazo, pero bueno.
Apenas un minuto después, llegamos a la parada de Andrés.

Noto que se sorprende al ver a Adri, pero enseguida comienza a
hablar con su desparpajo habitual sobre las ganas que tiene de
vacaciones para perder de vista el instituto, las pocas ganas que
tiene de irse a su pueblo; lo normal en estos casos. Cuando llega
Juan, confirma que él se quedará en casa, así que al menos tendré
alguien con quien hacer algo.

El día se me hace extraño. Estamos todos desconcentrados, con
la cabeza más en las vacaciones que en el aula. Y los profesores son
conscientes de ello, así que tampoco nos dan mucha caña; saben
que no serviría de nada.

En clase de Inglés, terminamos de ver la película y después Eric
nos manda a ponernos por parejas con nuestros compañeros de
pupitre para hacer una redacción conjunta. Eso significa que tengo
que estar hablando e interactuando con Adri durante toda la hora y,
sinceramente, antes de empezar no sé si eso es bueno o malo.

Pero, conforme van pasando los minutos, me doy cuenta de que
es bueno. La hostilidad y la frialdad de esos primeros días ha
desaparecido. Todavía está algo distante, algo reservado, y aún no
he logrado percibir en su comportamiento esa calidez tan
característica de él, ese cariño con el que siempre me trataba. Pero



al menos ahora estamos en un punto intermedio, ni frío ni calor,
supongo. Y eso ya es mejor que el Adri desconocido que surgió
después del beso.

—¿Quieres escribirlo tú en limpio? —le propongo cuando
terminamos de redactar las ideas y los puntos clave que nos ha
pedido Eric—. Tu letra es más bonita que la mía.

Él me mira alzando una ceja.
—Y así te libras de tener que escribirlo tú, ¿verdad, bro?
El corazón me da un vuelco al oír esa palabra. «Bro». Una

palabra que tanto odiaba y a la que he acabado cogiéndole tanto
cariño. No había vuelto a llamarme así desde que se distanció, y
volver a oírlo es como estar un poco más cerca de él, más cerca del
Adri que tanto he echado de menos durante estas dos últimas
semanas.

—A ver, eso también —respondo, tratando de ignorar todo lo que
se me está pasando por la cabeza, y él se ríe.

Yo me río también, y de nuevo vuelvo a sentir esa cercanía, un
atisbo de esa calidez que tanto echaba de menos.

Cuando terminan las clases, vuelve a subirse con nosotros en el
autobús. Esta vez participa más en la conversación, aunque el que
menos habla ahora soy yo. No puedo evitarlo; al fin y al cabo, no
vamos a estar los cuatro juntos hasta dentro de más de dos
semanas, y eso me hace sentir triste. En otra vida, tal vez quedaría
con Adri después de Año Nuevo, pero algo me dice que eso no va a
pasar.

Cuando llegamos a la parada de Juan, él se dirige a mí con una
sonrisa antes de bajarse.

—¿Nos vemos un día de estos?
—Claro —respondo, sonriendo también; me alegra haber podido

romper esa barrera con él.
Después, vuelvo a quedarme en silencio mientras Adri y Andrés

hablan, hasta que este último se baja también.
—¡Nos vemos el año que viene! —se despide, arrancándonos una

risita.
Al fin, Adri y yo nos quedamos solos de nuevo. Y, como no podría

ser de otra manera, el silencio nos invade. Ninguno de los dos habla



hasta que llegamos a nuestra parada. Una vez abajo, él rompe el
silencio al fin.

—Bueno… ¿te parece si nos vemos a la vuelta?
El corazón me da un vuelco.
—¿A la vuelta?
—Sí. Cuando vuelva del pueblo —aclara.
O sea, no se refiere a cuando volvamos a clase dentro de

dieciocho días (sí, los he contado), sino a cuando él vuelva a su
casa, y para eso faltan… diez días. En fin, sigue siendo demasiado
tiempo, pero supongo que es mejor que nada, ¿no? Sobre todo
porque no pensaba que fuera a querer verme fuera del instituto.

—Sí. Vale.
Durante un instante, es como si ninguno de los dos supiéramos

qué hacer, quién debería ser el primero en dar el primer paso para
marcharse. Pero, cuando pienso que ya va a irse, se acerca a mí y
me rodea con los brazos. No es uno de sus abrazos fuertes
habituales, esos que siempre me reconfortaban y me llenaban de
calidez. Más bien es un abrazo rápido y flojo, como si temiera que lo
rechazara.

—Bueno… —dice muy cerca de mi oído; su voz me provoca un
cosquilleo que se extiende por todo mi cuerpo—. Pues feliz Navidad,
bro.

Y ahí está otra vez esa palabra, ese Adri de siempre.
—Feliz Navidad.
Entonces nos separamos, y ahora sí, cada uno nos vamos hacia

nuestra casa. El corazón me late durante todo el camino a toda
velocidad, como el aleteo de un colibrí, mientras mi mente no deja
de repetir esos últimos momentos una y otra vez. ¿De verdad es
posible que haya vuelto el Adri de siempre, ese que tanto he echado
de menos durante estas últimas semanas? ¿De verdad está
dispuesto a dejar que nuestra relación vuelva a ser la de antes?

Suelto un suspiro. No quiero hacerme ilusiones, pero todo apunta
a que es así.

Pero tendré que esperar para averiguarlo… hasta el año que
viene.

Ja. Qué chispa tengo.



38.

Tras un primer día de vacaciones terriblemente aburrido y sin
noticias de Adri, el sábado por la tarde, mi madre, Vero y yo nos
preparamos para ir a pasar la Nochebuena a casa de Fran. Mi padre
se marchó esta mañana, lo que significa que vuelven a reinar la paz
y la tranquilidad en casa.

Mientras me monto en el coche, estoy casi nervioso. Me lo pasé
muy bien con ellos durante la cena mexicana del puente, así que
tengo ganas de repetir. Además, por fin ha llegado el día: hoy voy a
contarle a Fran lo del beso y lo que ha pasado desde entonces. Con
un poco de suerte, él me ayudará a aclararme un poco la cabeza.

Cuando llegamos a la casa de mi primo, todos comenzamos con
la habitual ronda de besos y abrazos. Belén vuelve a decirme que
estoy más alto, aunque estoy empezando a pensar que ya lo dicen
por decir.

—¿Qué tal, enano? —me pregunta Fran—. ¿Todo bien?
—Sí —miento descaradamente; mi madre y Vero se encuentran

demasiado cerca—. Todo bien.
—Me alegro —responde él, revolviéndome el pelo, y se acerca a

Vero para abrazarla.
—Fran, cariño —lo llama su madre cuando terminamos de

saludarnos—. ¿Puedes remover un poco la bechamel? No quiero que
se pegue.



—Voy contigo —me apresuro a decir; ahora es el momento
perfecto.

Vamos juntos a la cocina y lo observo mientras comienza a
remover la salsa despacio. Trago saliva, sin saber muy bien qué
decir. Necesito hablar con él, pero no sé cómo sacar el tema.

—Oye, Fran… —me lanzo al fin.
—Dime.
Pero, justo cuando abro la boca para continuar, Marcos entra en

la cocina y todos nos tensamos.
—Ey —saluda.
—Ey —responde Fran.
—Hola —digo, y alterno la mirada entre ellos con el ceño

fruncido. ¿Qué pasa con estos dos?
—¿Qué me ibas a decir? —me pregunta Fran, bajando la voz.
Le echo un vistazo a Marcos, que está sacando vasos de la

alacena.
—Nada, da igual. No era importante.
—¿Seguro? —insiste cuando Marcos se marcha—. Ya estamos

solos.
Miro a mi alrededor con nerviosismo; si ya ha aparecido Marcos,

también podría interrumpirnos alguien más. Creo que será mejor
dejar la conversación para más tarde.

—Sí, sí. Tranquilo.
Y, sin más, me marcho de la cocina y vuelvo al salón.
Por la tarde nos dedicamos a jugar al Mario Kart, compitiendo

chicos contra chicas, lo que significa que tengo que hacer equipo
con Fran, Marcos y su padre. Los dos primeros no podrían estar más
tensos, y tomo nota mentalmente para preguntarle a mi primo al
respecto en cuanto tenga ocasión.

Cuando terminan las ocho rondas, quedo en segundo lugar, con
solo Fran por encima de mí. Marcos y su padre se marchan, así que
me quedo jugando al Mario Party con mi hermana, mi primo y su
nueva hermanastra, Natalia. Aunque soy fanático del Mario Kart,
también es verdad que me recuerda demasiado a Adri, a diferencia
de este juego, así que agradezco el cambio. Y, aunque no sea de mis



favoritos, tengo que reconocer que me lo estoy pasando bien,
incluso cuando quedo en un triste tercer puesto.

A la hora de la cena, me doy cuenta de que Fran vuelve a
ponerse nervioso cuando aparece Marcos. Mi hermana y mi primo
nos han sentado exactamente igual que el otro día y, como yo puedo
verlos a los dos, no se me escapan las miradas disimuladas que se
lanzan de vez en cuando.

La noche transcurre entre charlas, risas, bromas y, sobre todo,
comida deliciosa por cortesía de mi madre y mi tía. Para cuando
quiero darme cuenta, ya es más de la una de la mañana y hace rato
que no hablamos demasiado, aunque parece que ninguno tenemos
ganas de levantarnos de la mesa.

—Víctor, Vero —nos llama mi madre después de un rato en
silencio—. Vamos a ir ayudando a recoger, que tendríamos que irnos
ya.

Le lanzo una mirada fugaz a Fran antes de mirarla a ella; todavía
no he tenido ocasión de hablar con mi primo.

—¿No podemos quedarnos un rato más? —pregunto—. Todavía
es pronto.

—Cariño, tenemos que volver a casa. Sabes que tardamos un
buen rato y ya es más de la una.

—Pero…
—Estás de vacaciones —me recuerda ella—. Podéis quedar

cuando queráis.
Frunzo el ceño, pero asiento con la cabeza. No quiero

marcharme, y menos, sin haber podido hablar con Fran todavía.
—Oye, ¿y por qué no se queda a dormir aquí? —propone él,

como si me leyera la mente—. En el trastero hay una cama
supletoria.

Vuelvo a mirar a mi madre, esperanzado. Ella mira a mi tía y a su
marido, como preguntándoles con la mirada.

—A mí no me importa —dice Belén, salvándome la vida—. Sabes
que estoy encantada de tenerlos por aquí.

—La familia tiene que estar unida —añade Antonio—. A los
chavales les vendrá bien estar juntos.



Fran le lanza una mirada de disculpa a Vero, supongo que porque
son ellos quienes suelen dormir juntos, pero ella sonríe y asiente con
la cabeza.

—Si te quedas, no vas a tener regalos de Navidad hasta que
vuelvas a casa —me recuerda mi madre.

—Me da igual —le aseguro.
—Bueno, pues como quieras. Aunque no tienes pijama, y…
—Yo puedo prestarle uno mío —interviene Fran—. Tengo alguno

que me queda más pequeño, y ya casi es de mi altura, así que…
Ella suspira, pero después sonríe.
—Bueno, está bien.
Todavía tardamos un rato en levantarnos de la mesa y

despedirnos, hasta que media hora más tarde, mi madre y Vero se
marchan.

—Bueno… yo creo que me voy a dormir ya, que me caigo de
sueño —dice Marcos, y se acerca a su padre para abrazarlo—. Feliz
Navidad.

—Feliz Navidad, campeón.
Entonces, se acerca a Belén.
—Feliz Navidad, corazón —dice ella, abrazándolo también.
Después, Marcos se dirige hacia Natalia.
—Feliz Navidad, mocosa —le dice, riéndose también.
—Feliz Navidad, payaso —responde ella, de volviéndole el abrazo.
—Haya paz… —interviene Antonio, sonriendo.
Entonces, Marcos se acerca a donde estamos Fran y yo.
—Me ha encantado conocerte mejor —me dice, sorprendiéndome

un poco.
—Y a mí.
Veo que se acerca un poco a mí, así que hago lo mismo y le

devuelvo el breve abrazo que me da. Entonces, lo miro mientras se
dirige a Fran.

—Bueno —dice, claramente incómodo.
—Bueno.
—Feliz Navidad.
Le da otro abrazo, todavía más breve que el mío. Me da la

impresión de que se tensan un momento, pero entonces se separan



y Marcos se marcha sin decir nada más.
—Venid, que tenemos que sacar la cama supletoria —nos pide

Belén, y Fran y yo vamos con ella al trastero.
Diez minutos más tarde, ya hemos preparado la cama entre él y

yo, a medio metro de la suya. Tras turnarnos para ir al baño, nos
metemos cada uno en nuestra cama y Fran apaga la luz.

Ha llegado el momento de hablar con él, y esta vez me cuesta un
poco menos encontrar las fuerzas.

—Oye, Fran.
—Dime.
—¿Recuerdas lo que te conté? ¿Lo de que… tenía dudas y tal?
—Sí.
—Nos hemos besado —susurro.
—Entonces, supongo que ya no tienes tantas dudas, ¿no?
—Al contrario —respondo, sin saber cómo expresarlo—. Tengo

dudas precisamente porque nos hemos besado.
—Oye, Vic, es tarde y estoy medio dormido, así que vas a tener

que ser más claro, ¿vale? —me pide—. ¿Qué pasó exactamente? Ya
sabes que puedes contarme lo que quieras.

Sé que lo dice en serio. Y también sé que tendría que habérselo
contado antes, y no puedo evitar sentirme un poco culpable, así que
le oculto el hecho de que el beso ocurrió hace ya dos semanas
mientras le resumo la situación.

—Le tocó reto, y le dijeron que tenía que besar a un chico. Y me
besó a mí.

—Y entonces, ¿ya tienes claro si a ti te gusta Adri?
—Ese es el problema. Que no lo sé. ¿Cómo puedo saber si me

gusta o no?
—No sé, ¿tú qué sientes cuando estás con él? ¿Notas algo

especial?
—A ver… es mi mejor amigo. Mi persona favorita, en realidad. —

Por mucho que me duela su lejanía, tengo que admitir que para mí
sigue siéndolo—. Siempre tengo ganas de estar con él, y de hacer
cosas con él. ¡Pero no cosas de esas! —añado al darme cuenta de
que igual suena fatal—. Cuando no estoy con él, lo echo de menos,



y a veces me pongo nervioso antes de que nos veamos, y… Perdón.
Estoy siendo un pesado.

—No eres un pesado.
—Bueno, pero entonces, ¿qué piensas?
—Vamos a ver, Vic. A mí me parece que está claro que sí que te

gusta, ¿no?
Hago una larga pausa. He intentado autoconvencerme de lo

contrario, pero…
—No lo sé… ¿puede ser? Es que nunca me había pasado esto, te

lo juro.
—A ver… ¿Dirías que te gustó el beso?
—Creo… creo que sí —respondo, ¿a quién pretendo engañar?—.

Pero estoy rallado.
—Bueno, pero es que eso es normal, es algo muy nuevo para ti.

¿Has hablado con él?
—Ese es el problema. Que ahora está raro.
—Es posible que él también esté rallado. Tienes que buscar la

forma de hablar con él.
—Ya… Supongo.
—Seguro que todo sale bien, ya verás.
Volvemos a quedarnos en silencio, aunque todavía no quiero dar

la conversación por terminada.
—Oye, Fran. ¿Te puedo hacer una pregunta?
—¿Otra más?
—Perdón.
—Dime, anda.
—¿Qué pasa con Marcos?
Él tarda un instante en contestar.
—¿A qué te refieres?
—No sé, es que estáis como… tensos. Me di cuenta el otro día, y

hoy también.
—No sé de qué me hablas, la verdad.
Los cojones.
—Siempre lo miras a escondidas cuando crees que nadie te ve. Y

él también te mira a ti.
—¿En serio?



—En serio. —Hago una pausa y añado—: Te mira bastante. Y,
cuando estábamos con el postre, se dio cuenta de que yo lo estaba
viendo mientras te miraba y apartó la vista de golpe, todo rojo.

—No nos llevamos muy bien —responde—. Casi no nos
conocíamos cuando nuestros padres se casaron, y en fin, la
convivencia es complicada.

—Ah, vale —digo, aunque a mí no me la cuela; está claro que
tiene que haber algo más.

—Pero gracias por preocuparte.
—Estaba guapo hoy —añado en voz baja tras unos minutos de

silencio. Me da vergüenza, creo que es la primera vez que digo eso
sobre un chico.

Fran suelta una risita.
—Sí. La verdad es que sí.
—¿Y a ti no te gusta?
—No —responde, pero no creo que esté siendo del todo sincero.
—¿Ni siquiera un poquito? —insisto.
—Duérmete ya, enano. Que es tarde.
—Vaaaleee…



39.

La mañana de Navidad se me hace extraña.
Por supuesto, nadie esperaba que fuera a quedarme aquí, y por

lo general con la tía Belén y Fran solo nos regalábamos cosas en
Reyes, por lo que sé que no va a haber ningún regalo para mí. Me
sabría mal que se quedaran sin abrirlos por mi culpa, así que me doy
una larga ducha para darles tiempo.

Cuando salgo, me encuentro con algo mucho mejor que
cualquier regalo: Antonio, el nuevo padrastro de Fran, ha traído
churros con chocolate. Ni siquiera recuerdo la última vez que los
comí. Cuando era pequeño, mi padre solía traer todos los domingos
desde que empezaba el frío, era como una especie de tradición
familiar. Pero, con los años, al final dejó de hacerlo; supongo que
más o menos a la vez que se le fue olvidando eso de ejercer como
padre.

Me hacen sitio como a uno más y me siento entre ellos para
desayunar. Es curioso; normalmente, siento que me cuesta encajar
en los sitios. Cuando está mi padre, hasta me cuesta encajar en mi
propia casa. Pero aquí, con Belén, Fran y su nueva familia, me siento
como si esto de verdad fuera un hogar. A pesar de la tensión más
que evidente entre Fran y Marcos, está claro que entre todos los
demás hay mucho cariño.



Como ellos se irán de vacaciones, mi madre pasa a recogerme a
las once.

—¿Qué tal, cariño? —me pregunta cuando nos montamos en el
coche—. ¿Te lo has pasado bien?

—Sí, ha estado guay.
—Me alegro, mi vida. La semana que viene volvemos para Fin de

Año.
—Genial —contesto.
Tan solo tendré que sobrevivir a otra semana de mierda, pero

bueno.
De pronto, me suena el móvil. Sorprendido, veo que se trata de

un mensaje de Adri.

Ey bro

Feliz Navidad

Siento un cosquilleo en el estómago. Otra vez con el «bro».
Teniendo en cuenta que después del beso se pasó casi dos semanas
sin utilizar esa palabra conmigo, decido tomármelo como algo
positivo, la prueba de que las cosas siguen mejorando entre
nosotros.

—Joder, ya era hora —se queja Vero cuando llegamos a casa—. A
la próxima, abrimos los regalos sin ti.

—Haya paz —dice mi madre entre risas—. Venga, vamos a
abrirlos.

Como mi padre siempre dice que «en esta casa vienen los Reyes
Magos y no esa americanada de Papá Noel, que somos españoles»,
él nunca colabora en los regalos de Navidad. Sin embargo, entre
Vero, mi madre y yo siempre nos gusta regalarnos alguna cosilla.
Este año, mi regalo es el nuevo Pokémon para la Switch, que llevaba
deseando jugar desde que salió. Agradezco tenerlo por Navidad y no
tener que esperar hasta Reyes, porque así podré viciarme a gusto
durante estos días de aburrimiento.

Y a eso es precisamente a lo que dedico el resto del día.
Sinceramente, se me ocurren pocos planes mejores.



Por la noche, Juan me escribe para ver si me apetece hacer algo
al día siguiente, así que el domingo se viene a mi casa para echar
unas partidas y ver algo. De nuevo, nos abrazamos al saludarnos;
parece que ya se ha convertido oficialmente en una costumbre entre
nosotros, y tengo que admitir que me gusta. Esta vez no hablamos
de nada en particular, pero cada vez me siento más cómodo con él;
de verdad que no entiendo por qué no nos había dado por quedar
solos antes.

Mientras vemos una película (hoy he elegido yo, así que ha
tocado la segunda de Los Vengadores), no dejo de darle vueltas a lo
mismo. Tengo ganas de abrirme más con Juan, de contarle la verdad
de la situación con Adri, pero cada vez que pienso en hacerlo, me
siento como si estuviera plantado frente a un precipicio. De todos
modos, no soy capaz de hacerlo mientras estén Vero y mi madre por
casa porque podrían oírnos, sobre todo si yo acabo llorando, así que
tomo nota mentalmente para buscar un momento a solas en el que
pueda confesarme.

Y, aunque me duele la tripa solo de pensar en contarle todo lo
que siento, hasta el punto de que casi me entran ganas de vomitar,
sé que voy a tener que hacerlo tarde o temprano. Si esta situación
está afectando a la amistad que hay entre los cuatro, es lo mínimo
que se merece, sobre todo después de lo comprensivo que ha sido
conmigo.



40.

El día de Fin de Año, llegamos a casa de Fran poco después de las
siete. Nos saludamos todos con los besos y abrazos de rigor, y mi
madre enseguida se va a la cocina para guardar en el frigorífico el
postre que ha hecho y ayudar con la cena.

El ambiente de la casa no podría ser más alegre y, al mismo
tiempo, más diferente a cómo me siento por dentro. Trato de reír y
hablar con los demás, de disfrutar de su compañía, pero cada pocos
segundos acabo quedándome mirando a la nada.

—¿Echamos una partida al Mario Kart? —me propone mi primo
de repente, haciéndome sonreír.

—¡Claro! —respondo con entusiasmo, mirándolos a él, a mi
hermana y a Marcos—. ¿Queréis que juguemos los cuatro?

—Uf, ni de coña —dice Vero—, ya sabes que estoy harta de ese
juego. Voy a ayudar en la cocina y le pregunto a Natalia si quiere
venir, ¿vale?

Marcos y Fran se van a buscar la consola. Frunzo el ceño,
extrañado. La última vez parecía que se odiaban, ¿cómo es que de
repente están tan juntitos? A lo mejor han aprendido a llevarse
como hermanos durante las vacaciones… o a lo mejor ha sido algo
más. Pero no puede ser eso, ¿verdad?

—¡Hola! —Es Natalia, acercándose—. Yo también me apunto.
—Genial.



Entonces, se sienta en el sofá y le da unas palmaditas.
—Venga, vente.
Sonrío mientras me acerco a ella; la chica es bastante maja. No

me importa que sea mi nueva prima, la verdad.
Cuando regresan Marcos y Fran, conectan la consola a la tele y

se sientan en el otro sofá… Sí, está claro que ahora están mucho
más juntitos de lo normal. Algo está pasando entre estos dos, no me
cabe la menor duda. Tomo nota para preguntárselo a mi primo más
tarde.

—¿Cuántas echamos? —pregunta Fran—. Cuatro son muy pocas,
¿no?

—¿Veinte? —propongo; siempre es mejor tirar por lo alto para
poder regatear después.

—Sí, hombre —dice Natalia entre risas—. Mejor diez o así.
—Solo se puede de cuatro en cuatro. ¿Echamos doce?
—Venga, vale —acepto; es un número más que decente.
Comenzamos a jugar, y no tardo en darme cuenta de que hoy no

tengo demasiada competencia. Marcos es malísimo; supongo que no
debe tener mucha experiencia. Natalia es sorprendentemente buena
a pesar de haberse declarado novata, aunque enseguida queda claro
que no tiene demasiada experiencia porque siempre se olvida de
derrapar en los momentos necesarios.

Y Fran… Fran debe de estar distraído hoy, porque está jugando
casi tan mal como Marcos. Por lo general, siempre es un buen rival,
muchas veces hasta me cuesta ganarle. Pero hoy parece tener la
cabeza en otra parte, porque hasta Marcos lo supera en varias de las
vueltas.

—Chicos, id poniendo la mesa —nos pide Belén cuando vamos
por la penúltima carrera.

—Ahora vamos —responde Fran—. Ya casi acabamos.
Cuando terminan las doce rondas, acabo en el primer puesto de

la clasificación después de haber ganado todas las carreras, con
Natalia justo por debajo de mí. Por su parte, Marcos queda el quinto
y Fran el sexto… bastante nefasto, la verdad.

—Natalia ya ha estado ayudando en la cocina antes —dice Fran
—. Victor, ¿te vienes a ayudar con nosotros?



—Claro.
Me pongo en pie y me uno a ellos, incapaz de dejar de mirarlos a

escondidas . Es como si sus cuerpos gravitaran el uno hacia el otro
de una forma extraña; es todo tan diferente a lo que pasó en
Nochebuena que casi parecen dos personas distintas. Sin decir
palabra, los ayudo a llevar todas las cosas al salón y ponemos la
mesa entre los tres.

Esta vez, los dos se sientan juntos para cenar, participando en la
conversación sin ninguna clase de tensión entre ellos. No puedo
dejar de fijarme en las miraditas que se echan, y en una ocasión
creo que Fran se da cuenta, pero no dice nada. No puedo evitar
acordarme de Adri cada vez que los veo, pero eso me duele más de
lo que me gustaría admitir, así que trato de apartar esos
pensamientos de mi cabeza para centrarme en el momento, en la
cena y en la compañía. Cuando quiero darme cuenta, ya deben de
haber pasado un par de horas.

—¿Echamos una partida a las cartas? —propone Antonio.
Por alguna razón, casi todos parecen estar deseándolo, aunque

Natalia y yo nos miramos con poco entusiasmo.
—¿Queréis que juguemos nosotros al Mario Party? —nos sugiere

Vero.
—¡Vale! —dice Natalia.
—Venga, va.
No es el Mario Kart, pero bueno.
Entre risas y juegos, al fin llega la hora de tomar las uvas. No

hay sitio para todos en los sofás, así que acercamos unas sillas.
Quiero sentarme con Fran, pero Marcos y Vero se me adelantan, así
que ocupo una de las sillas.

Entonces, comienzan las campanadas y, con cada una ellas, nos
vamos metiendo las uvas en la boca. Cuando termino debo de tener
toda la cara de un hámster, pero me esfuerzo por tragar.

—¡Feliz año! —gritamos todos.
Nos levantamos para abrazarnos entre todos, felices y contentos.

Cuando al fin nos separamos, reviso el móvil y veo que tengo varios
mensajes en el grupo con mis amigos, así que me apresuro a
responder



JUANILLO

Feliz año, chicos 

ANDREW

Feliz año!! 

ADRI

Feliz año

Feliz año, chicos!!

Otros años, Adri y yo nos escribíamos algo aparte, pero hoy no
sé qué decir. Estoy a punto de guardar el móvil cuando recibo un
mensaje de Sandra. Algo confuso, respondo al momento.

Feliz año, Víctor!! 

Feliz año, Sandra

Continuamos con los juegos hasta las dos de la mañana.
—¿Por qué no os quedáis a dormir aquí? —propone mi tía—.

Tenemos sitio, y así no tendrás que conducir a estas horas.
—¿No vamos a ser una molestia? —pregunta ella.
—Qué va, mujer —dice Antonio—. Al contrario.
—Vero puede dormir en mi habitación —sugiere Natalia—. Tengo

cama supletoria.
No me sorprende. Mi hermana y la nueva hermanastra de Fran

se llevaron muy bien en la cena mexicana de mi casa y en
Nochebuena, pero hoy han congeniado todavía más mientras
jugábamos al Mario Party. A mí tampoco me importaría acercarme
más a Natalia; la chica parece maja y a fin de cuentas tenemos la
misma edad.

—El sofá grande es sofá cama —explica Belén—. Y Víctor puede
dormir con Fran. ¿Os parece bien?

Se gira para mirarnos y todos asentimos con la cabeza.
Después, Belén les presta pijamas a Vero y a mi madre, mientras

que Fran me da el mismo pijama que ya me prestó la última vez.
Como tienen cepillos de dientes desechables en casa, nos turnamos
para ir al baño y después me voy con Fran a su habitación.



Preparamos la cama supletoria en un momento y nos metemos cada
uno en la nuestra.

—Oye, ¿y qué tal va lo de tu amigo? —me pregunta—. Se
llamaba Adrián, ¿verdad?

Que qué tal va… Muy buena pregunta. En otras circunstancias,
tal vez se lo contaría. A fin de cuentas, es Fran. Pero hoy lo he
pasado demasiado bien, estoy contento de verdad por primera vez
desde ese beso, y no quiero amargarme la noche antes de ir a
dormir. Me pone triste pensar en Adri.

—Es complicado —digo al fin—. Prefiero no hablar de ello hoy,
¿vale?

—Claro. Perdona.
—No pasa nada. Pero bueno, ¿tú qué tal? ¿Algún chico

interesante en tu vida?
Él se ríe.
—Pues… ¿quieres que te cuente una cosa?
—¡Claro!
—Marcos y yo estamos juntos —susurra.
—¡Lo sabía! —respondo.
A ver, no es que lo supiera exactamente, pero… estaba cantado

que estaba pasando algo entre ellos.
—Tío, baja la voz —me pide entre risas—. Que nos van a oír.
—Perdón. Pero… Lo dices en serio, ¿verdad?
—Sí —contesta con algo que parece timidez en la voz—. Somos

novios.
—Joder, qué guay —respondo con sinceridad, aunque también

con cierto anhelo. Ojalá yo pueda pronunciar algún día esas dos
últimas palabras—. Me alegro mucho.

—Gracias, enano.
—Pero supongo que los demás no lo saben, ¿no? Os estaba

viendo muy juntitos hoy, pero tampoco actuabais como si fuerais
pareja.

—A ver, es que todavía no se lo hemos contado al resto de la
familia —me explica—. La única que lo sabe es tu hermana.

—Ah, claro. Entiendo.



—Tú no le digas nada a nadie, ¿vale? Estamos esperando al
mejor momento, y no queremos joderle las vacaciones a la familia.

—Claro… me imagino que está un poco chunga la cosa.
—Pues sí —dice—. Pero bueno, ya te contaré lo que pasa.
—Seguro que sale todo bien —lo animo—. ¡Pero no te creas que

me vas a dejar así!
—¿De qué estás hablando?
—¡Quiero que me lo cuentes todo!
Él se ríe.
—¿Sobre Marcos?
—¡Claro! Tienes que contarme cuánto tiempo lleváis juntos,

cómo empezasteis a gustaros, cómo empezasteis a salir… ¡todo!
Ya que no puedo tener a Adri, al menos que algo bonito me

alegre la vida, ¿no?
—Pues a ver, ¿recuerdas el viaje a Canarias?
—Sí, claro —respondo. La madre de Fran se casó con el padre de

Marcos a finales de octubre, y después se fueron a Canarias en
familia para celebrarlo—. ¿Fue allí?

—Sí. Marcos y yo nos llevábamos fatal antes de ir, pero allí nos
tocó compartir habitación. Y entonces pues nada, ya sabes, el roce
hace el cariño y esas cosas.

Levanto una ceja, aunque no pueda verlo. Si se piensa que me
voy a conformar con eso…

—Quiero detalles —insisto, y él se ríe.
—A ver, que también me da un poco de vergüenza, ¿eh? Pero…

Bueno, es que nos tocó compartir cama.
Ahora me quedo boquiabierto. Si a mí me tocara compartir cama

con Adri, creo que explotaría de la emoción.
—¿Y qué pasó? ¿Os liasteis?
—Bueno, poco a poco. Empezamos hablando y esas cosas, ya

sabes, conociéndonos un poco mejor. Y, poco a poco, me fui dando
cuenta de que me gustaba, de que no era como yo pensaba. Hasta
que al final, un día, nos acabamos besando.

Me parece percibir algo extraño en su tono, algo que no sé
identificar del todo. Como si no me estuviera contando la verdad, o
como si se estuviera callando cosas, no lo sé. Pero no lo menciono;



supongo que habrá cosas personales que no tendrá ganas de
contarme.

Y puede que tenga quince años, pero no soy estúpido. Aunque
no quiera decírmelo, está claro que en esa cama pasaron más cosas.

—¿Y entonces decidisteis estar juntos?
—Básicamente.
—Espera, pero eso no me cuadra. Hace unos días estabais muy

raros.
—Ya, bueno. Digamos que Marcos se ralló por su familia y tal.
—Ah, claro. Pero entonces, ¿qué pasó después?
—A ver, Víctor. Es tarde de cojones, y toda esta historia da por lo

menos para una bilogía. Mejor nos vamos a dormir, ¿vale?
—Vaaaleee…
—Venga, buenas noches.
—Buenas noches.
Por suerte, siempre que duermo con Fran me siento cómodo y

tranquilo, así que no tardo en quedarme dormido.
De pronto, unos pasos me despiertan. Sobresaltado, me doy la

vuelta y me parece ver la sombra de Fran acercándose a la puerta
en la penumbra.

—¿Fran? ¿Qué haces?
—Nada, es que tengo que ir al baño. Tú duérmete.
—Vale.
Ni siquiera oigo la puerta abriéndose y cerrándose. Me abrazo a

la almohada, cierro los ojos y dejo que el sueño me atrape de
nuevo.



41.

Cuando me despierto por la mañana, Fran está roncando ligeramente
mientras abraza a su almohada. Me da pena despertarlo, así que me
levanto en silencio y salgo de puntillas. Tras pasar por el cuarto de
baño, voy a la cocina a por un vaso de agua. Mi madre, mi tía y
Antonio están charlando tranquilamente mientras preparan el café.

—Buenos días.
—Buenos días, cielo —dice Belén con una sonrisa—. ¿Qué tal has

dormido?
—Muy bien. Gracias.
—¿Te gustan los churros, Víctor? —me pregunta Antonio.
—Eh… Sí, claro. ¿Por?
—En media hora iré a comprar para dar un poco de tiempo a que

los hermanitos del alma se levanten, por si te quieres esperar para
desayunar.

—Ah, vale. Genial.
Tras beberme el agua, voy al salón, donde me parece oír voces

amortiguadas.
—Hola —saludo al entrar.
Vero y Natalia están cuchicheando, pero se callan de inmediato

en cuanto me ven. Me da la impresión de que la nueva hermana de
Fran está un poco de morros por alguna razón.

—¡Buenos días, enano! —dice mi hermana—. ¿Y Fran?



—Sigue frito en la cama. He preferido no molestar.
—Por qué será —replica Natalia, aparentemente molesta, pero

Vero le da un codazo.
Sinceramente, no entiendo nada.
—¿Os apetece un Mario Party? —propone Vero—. Así hacemos

tiempo hasta que lleguen los churros.
Tampoco es que tenga nada mejor que hacer, y menos con Fran

todavía dormido, así que me encojo de hombros.
—Venga, vale.
Casi una hora más tarde, justo cuando acabamos de terminar la

partida, mi madre y mi tía vienen al salón y comienzan a preparar la
mesa para el desayuno.

—Nati, Víctor, id a despertar a los dormilones, anda —nos pide
Belén—. Antonio tiene que estar a punto de llegar.

—Pues que se aguanten —dice Natalia, aunque se levanta del
sofá junto a mí. Ella entra en la habitación de Marcos, y yo en la de
Fran. Sigue completamente frito, así que lo zarandeo un poco para
tratar de despertarlo. No me hace ningún caso, así que muevo la
mano un poco más fuerte mientras él se aferra todavía más a la
almohada.

—Fran… —lo llamo—. Fran… despierta.
—Déjame… —responde, arrancándome una risita.
—Venga, Fran, que son más de las once. —Por fin, se digna a

abrir los ojos—. Antonio ha ido a por churros.
Entonces, se incorpora un poco y se despereza mientras suelta

un largo bostezo. Me cuesta contener la risa al verlo.
—¿Llevas mucho tiempo despierto? —me pregunta.
—Una hora o así. He estado jugando con Vero y Natalia en el

salón.
—¿Cómo están?
Frunzo el ceño, extrañado por la pregunta.
—Bien, como siempre. ¿Por?
—No, por saber.
Entonces, salgo de su habitación y él me sigue, aunque se mete

en el cuarto de baño mientras yo continúo hasta el salón, deseando



que lleguen los churros. Después de llevar una hora despierto sin
comer nada, me ruge el estómago.

Unos minutos más tarde, Antonio entra en el salón con Fran,
cargados con un par de bolsas gigantes llenas hasta arriba de
churros y porras, y otra más llena de recipientes de chocolate.

—Buenos días —saluda Fran al entrar.
—Buenos días, cariño —dice Belén—. ¿Has dormido bien?
—Sí, muy bien.
Fran ocupa la silla vacía junto a Marcos.
—Marcos, corazón, se te han olvidado las servilletas —señala mi

tía, y él se apresura a ponerse en pie.
—Voy.
—Voy contigo —dice Fran—. Así me bebo un vaso de agua, que

me he despertado con la garganta seca.
Cuando vuelven, Vero no tarda en empezar a charlar con Natalia

sobre algún libro. Yo no hablo demasiado; me limito a zamparme un
churro tras otro y una porra tras otra, mojándolo todo bien en el
delicioso chocolate. Mi filosofía en esta clase de situaciones es que,
cuanto menos hable, más podré comer.

Cuando la comida se acaba, me siento si estuviera a punto de
reventarme el estómago.

—¿Queréis jugar a algo? —propongo, deseoso de alargar este
rato de felicidad en familia.

—Tenemos que volver a casa ya, cariño —dice mi madre.
—¿Por qué? Es pronto.
—Tu padre me ha llamado antes, y estaba enfadado porque ha

llegado y no había nadie. Le he prometido que volveríamos después
de desayunar.

El mundo se me cae encima. Sabía que mi padre volvería hoy,
pero no esperaba que fuera tan temprano.

—Jo. Pues nada.
Alicaído, ayudo a Fran y a Marcos a recoger las cosas del

desayuno. En la cocina, mi primo me hace un gesto para que me
siente con él en la mesa. Intercambia una mirada con Marcos, que
asiente con la cabeza y se marcha.

—Vic, ¿estás bien?



Me quedo unos segundos en silencio, sin saber qué decir.
—No quiero volver a casa —admito al fin.
—Ya me lo suponía… tiene que ser una mierda.
—Un poco.
Me doy cuenta de que tengo lágrimas en los ojos, y lo odio.
—Recuerda lo que te dije, ¿vale? Si pasa algo y necesitas venir

aquí, no tienes ni que dudarlo.
—Gracias —respondo, casi incapaz de hablar.
Una lágrima cae por mi mejilla. Fran se acerca para abrazarme, y

sin poder evitarlo, comienzo a llorar contra su pecho.
—Tranquilo —dice, acariciándome el pelo—. Estoy contigo.
Me tiembla todo el cuerpo mientras lloro, pero al menos no tengo

que hacerlo solo. Al menos, lo tengo a él.
—Víctor, cariño, ve a recoger tus… —nos interrumpe la voz de mi

madre, pero deja la frase a medias al vernos abrazados.
—Voy —respondo, levantándome y tratando de disimular, aunque

no creo que vaya a servir de mucho..
—Cariño, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?
—Sí, tranquila —insisto; odio hacer que se preocupe por mí—. Es

solo que me da pena irme.
Me marcho de la cocina antes de que pueda decir nada más.
Mientras recojo mis cosas de la habitación de Fran, miro a mi

alrededor y no puedo evitar que se me escapen las lágrimas de
nuevo. Entre estas cuatro paredes me siento seguro, protegido; en
casa, incluso. Más que en mi propia casa cuando está mi padre.
Ojalá pudiera quedarme aquí, ojalá no tuviera que volver a vivir bajo
el mismo techo de un hombre que jamás me aceptará como soy,
alguien a quien hace mucho tiempo que me di cuenta de que no
quiero. Pero no puedo.

Me paso todo el trayecto de vuelta a casa en silencio, mirando
por la ventanilla del coche sin ver nada en particular. Ya estamos a
punto de llegar cuando noto que me vibra el móvil en el bolsillo. Lo
saco y el corazón me da un vuelco al ver que se trata de un mensaje
de Adri, así que me apresuro a responder.

Ey qué tal bro?



Todo bien y tú?

Bien, todo guay

Vamos a volver a casa después de comer

Te ape quedar y nos pillamos unas pizzas para cenar?

El corazón se me acelera al instante. Y no es solo por la
posibilidad de vernos dentro de apenas unas horas, sino por lo que
está diciendo… Pillarnos unas pizzas. Eso solo lo hacemos cuando
cenamos solos; por lo general, casi siempre cenamos lo que
preparen sus padres.

—¿Mamá? —la llamo, y ella me mira por el espejo delantero del
coche.

—Dime.
—¿Puedo ir a cenar a casa de Adri? Es que vuelve hoy de las

vacaciones.
Ella suelta un suspiro.
—Sabes que a mí no me importaría. Pero tu padre…
Por supuesto, no hace falta que termine la frase.
Una vez en casa, la situación con el susodicho no podría ser más

tensa. Parece malhumorado después de las horas de carretera que
ha tenido que pegarse para volver hoy, como si nosotros
quisiéramos verlo, así que sé que no es el momento para sacar el
tema de Adri. En su lugar, decido esperar unas cuantas horas hasta
que terminamos de comer; siempre está de mucho mejor humor con
el estómago lleno.

Por supuesto, mis peores temores se confirman: nada de cenar
fuera, hoy se cena en familia.

—Vale, pero entonces por la tarde me iré a casa de Adri un par
de horas —digo con voz tajante, tratando de permanecer firme—.
Que no nos vemos desde que empezaron las vacaciones.

—Mira que eres pesadito con el chaval ese —refunfuña mi padre
—. Vete, pero más te vale estar aquí a la hora de la cena.

—Que sí. A las diez estoy aquí.
—A las nueve.
—Joder, si nunca cenamos a las nueve. A las nueve y media.



—Como sigas así, te quedas sin cenar y también sin ver a tu
amiguito. He dicho que a las nueve, y no se hable más.

Y, sin darme opción a responder, se levanta airadamente de la
mesa y se marcha al sofá para ver la tele.

Saco el móvil para contarle a Adri lo que ha dicho mi padre.

Oooh, q mal

Pero bueno, no pasa nada

Tú a qué hora llegas a casa?

5 o así, creo

Podemos quedar sobre las 6 o así, al menos tendríamos
3 horitas

Bueno, vale

No le digo lo que estoy pensando en realidad: que tres horas con
él son una mierda después de haberme pasado más de una semana
sin verlo. Pero cualquier momento con él vale la pena, así que, por
supuesto, no lo voy a rechazar.

Después de hablar con él, escribo a Fran para cagarme en mi
padre; necesito desahogarme un poco. Por suerte, él siempre
consigue animarme. Y, cuando quiero darme cuenta, ya ha llegado el
momento de irme a la ducha para quedar con Adri.

Decir que estoy nervioso sería quedarme muy corto.
¿Conseguiremos enmendar por fin la situación?



42.

El corazón me late desbocado durante todo el camino hasta la casa de
Adri. Cuando contesta al llamar al timbre, oír su voz por primera vez
en más de una semana me provoca un cosquilleo que me recorre
todo el cuerpo. Mientras subo en el ascensor, realmente pienso que
va a darme un infarto.

Ya está esperándome en la puerta de su casa cuando salgo, y
algo cálido aletea en mi estómago. ¿Siempre ha sido tan guapo, o es
que ha ido a más durante estos días?

—Hola —lo saludo con timidez, sin saber cómo actuar; al fin y al
cabo, llevamos unas cuantas semanas bastante raritas.

—Hola —responde con una sonrisa, y entonces se acerca para
darme un abrazo.

Y en ese abrazo, lleno por fin del cariño y la calidez tan
habituales en él y que tanto echaba de menos, es como si todo
terminara de desvanecerse: la incomodidad tras la fiesta, la tensión
y el distanciamiento, estos días que hemos pasado lejos. Volvemos a
estar juntos por fin, y eso es lo único que importa.

Cuando nos separamos, él se queda mirándome a los ojos con
una sonrisa durante unos segundos antes de apartarse del todo.

Lo sigo hasta su habitación, y durante el camino no se me
escapa que el resto de las luces de la casa están apagadas, a
excepción del pasillo.



—¿Y tus padres?
—Han salido un par de horas. ¿Por?
—No, nada. Por saber.
Pero, por algún motivo que no alcanzo a comprender, esa

información me hace tragar saliva.
Cuando entro en su habitación, tengo que contener las ganas de

inhalar; echaba demasiado de menos ese aire impregnado de su
aroma, mi lugar favorito del mundo entero. Adri se sienta en el
borde de la cama y yo hago lo mismo, sintiéndome un poco tímido.
Llevaba demasiado tiempo sin estar aquí, mucho más del que me
gustaría.

—Bueno… —comienzo, rompiendo el silencio—. ¿Y qué tal estos
días?

Él se encoge de hombros, y me da la impresión de que tarda un
instante más de la cuenta en responder.

—Bueno, bien.
—¿Qué has hecho?
—Lo típico, ya sabes. Nada especial.
—Ah. Bueno.
En serio, ¿qué se supone que voy a responderle yo a eso?
—¿Y tú? ¿Cómo has estado?
—Bueno, bien —respondo, dándole a probar un poco de su

propia medicina.
—¿Con tu familia bien?
—Lo típico, ya sabes. Nada especial.
Él me mira con el ceño ligeramente fruncido, pero entonces

sonríe muy levemente.
—Me estás vacilando, ¿verdad?
—Puede ser —admito—. Pero solo un poco.
—Perdona. Ya sé que no estoy muy hablador últimamente.
—No pasa nada.
—No, bro, sí que pasa. Porque quiero hablar. De verdad que

quiero. Es solo que… No sé, supongo que no sabía cómo hacerlo.
El corazón me da un vuelco. ¿Querrá decir lo que yo creo?
—Bueno. Pero siempre puedes intentarlo, ¿no?
—Supongo.



—¿Y de qué querías hablar?
—De todo. De nada. Como siempre. Lo echo de menos, bro.
—Yo también —respondo; no tiene sentido negarlo.
—Te echaba de menos —añade él.
—Yo también —susurro; ese cosquilleo en la tripa que tanto me

costaba sentir últimamente vuelve a hacer acto de presencia.
—Mucho.
—Y yo a ti, Adri.
—Y no quiero volver a echarte de menos. Al menos, no por esto.
—¿Por esto?
—Por ser un idiota —aclara.
—Siempre has sido un idiota —digo con una sonrisita.
—Ya, bueno. Pues a este idiota le hubiera gustado pasar el fin de

año contigo.
Ahora, el corazón amenaza con salírseme del pecho.
—¿En serio?
—En serio.
—A mí también —confieso con un hilo de voz.
—Pues podríamos hacerlo.
—¿El qué? —pregunto, un tanto extrañado de pronto.
—Pasar el fin de año juntos.
—Ya es uno de enero, Adri —le recuerdo—. Llegamos tarde.
—No tiene por qué. Espera un momento, ¿vale?
—Vale.
Entonces, se pone en pie y se marcha, dejándome solo en su

habitación. Miro a mi alrededor, a este lugar tan familiar y que ya
empezaba a pensar que no volvería a ver. Antes venía aquí casi
todas las semanas, pero ya ha pasado casi un mes desde la última
vez. Paso la mano por la colcha de la cama, imaginándolo mientras
duerme por las noches. ¿De verdad me ha echado de menos? ¿Lo
habrá hecho también todos los días antes de irse a dormir, al igual
que yo? ¿También habrá llorado en la cama por mí? Dudo que haya
llegado a tanto, la verdad.

Enseguida oigo que sus pasos se acercan por el pasillo, así que
aparto la mano de su cama y dirijo la mirada hacia la puerta. Lo veo



entrando con dos cuencos en las manos y una sonrisita tímida en los
labios.

—¿Qué es eso? —pregunto mientras se acerca a la cama y
vuelve a sentarse a mi lado.

—Nuestras uvas —responde, y me muestra uno de los cuencos.
Dentro hay gominolas cortadas en trocitos—. Me pareció que con
doce de golpe igual potábamos, así que las he cortado.

Frunzo el ceño, un tanto confuso, pero entonces lo comprendo.
Las uvas. Gominolas. Doce trozos, claro.

De nuevo, el corazón se me acelera.
—¿En serio, Adri? —pregunto, mitad incrédulo por lo absurdo que

es todo y mitad derritiéndome por dentro—. ¿En serio quieres que
nos comamos doce gominolas en vez de las doce uvas, pero con un
día de retraso?

—Solo si tú quieres.
—Claro que quiero —admito—. Pero nos faltan las campanadas.
—No te preocupes —dice él, y se saca el móvil del bolsillo—. Lo

tengo controlado.
Entonces, lo deja sobre la colcha, con la aplicación de YouTube

en la pantalla y un vídeo de las campanadas de este mismo año,
esas que quiere que vivamos juntos.

—Estás fatal —digo entre risas.
—¿Vamos? —me pregunta él, con una sonrisa ladeada.
—Venga. Vamos.
Con el corazón latiendo a toda velocidad en mi pecho, lo observo

mientras toca la pantalla con el dedo para reproducir el vídeo.
Primero, como de costumbre, suenan los cuartos. Y después,
comienzan las campanadas.

Una. Al igual que con las uvas, la primera es más fácil.
Dos. Por el momento, todo bien.
Tres. La textura blanda de las gominolas no es muy diferente a la

de las uvas, así que no está siendo difícil.
Cuatro. Mastico y trago tan rápido como puedo; no me apetece

terminar con la boca llena de una masa gelatinosa delante de Adri.
Cinco. Lo miro de soslayo, y el corazón se me detiene un instante

al ver que él también me está mirando.



Seis. Mierda, me he distraído. Como no tenga cuidado, la voy a
cagar.

Siete. Todavía no me puedo creer que estemos haciendo esto,
pero ya llevamos más de la mitad.

Ocho. Dos tercios. Puedo conseguirlo.
Nueve. Las gominolas están empezando a formar una masa en

mi boca.
Diez. Dos más, solo dos más.
Once. Venga, que ya casi estamos. Voy a lograrlo.
Doce. ¡Lo he conseguido!
Mastico a toda velocidad la última gominola y me la trago junto a

la masa dulce y viscosa que tengo en la boca.
Miro a Adri y, a juzgar por el movimiento que veo en su

garganta, a él le ha pasado exactamente lo mismo. Me echo a reír, y
él se une al momento.

Entonces, Adri acerca una mano a la mía y me la toma,
haciéndome dar un respingo de sorpresa. Sus dedos son suaves y
cálidos mientras se entrelazan con los míos. Comienza a hacer
movimientos circulares con el pulgar, acariciándome el dorso de la
mano.

—Feliz año —susurra, inclinándose ligeramente hacia mí.
—Feliz año —respondo, acercándome también a él.
Nos quedamos así durante unos segundos, mirándonos a los ojos

mientras ese calorcillo agradable sube desde mi tripa y se extiende
por mis mejillas. Los dos tenemos la boca ligeramente entreabierta,
y puedo sentir su respiración haciéndome cosquillas sobre la barbilla.

A continuación, su cara cubre los escasos centímetros que nos
separan y me planta un beso en los labios.
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Al principio, me quedo paralizado, incapaz de comprender lo que está
pasando. Por supuesto, mis sentidos son conscientes de ello; siguen
funcionando con normalidad y envían a mi cerebro las señales
correspondientes al momento. Es mi propio cerebro el que parece
desconectado, incapaz de analizar la situación, incapaz de procesar
lo que está ocurriendo para tratar de darle un significado coherente.

Pero, poco a poco, es como si volviera a ponerse en marcha y
empiezo a entender lo que está pasando.

Adri me está besando.
Me ha tomado la mano y me está besando, aquí en su cama,

después de nuestro absurdo Fin de Año improvisado.
Sus labios son tímidos, vacilantes; casi temerosos. Recorren los

míos con lentitud, ligeramente húmedos mientras se deslizan sobre
los míos, transmitiéndome su calidez. De pronto, me doy cuenta de
que no me estoy moviendo, de que es como si me hubiera
convertido de repente en una estatua, y me obligo a volver de golpe
al presente.

A un presente donde Adri me está besando, pero soy incapaz de
asimilarlo.

Con timidez, muevo también los labios, tratando de sentir sus
movimientos, de encontrar este ritmo tan nuevo pero también
ligeramente familiar después de lo que ocurrió ese día en la fiesta de



cumpleaños. Es casi como bailar; si nuestros labios no se
sincronizaran bien, todo sería un desastre. Pero lo hacen, bailando
juntos como si estuvieran hechos para eso.

Un torrente de sensaciones me invade por completo,
comenzando por la unión entre nuestros labios y extendiéndose por
el resto de mi cuerpo. Es como temblar, derretirme, estremecerme,
derrumbarme y entregarme, todo al mismo tiempo, una vorágine de
sensaciones que no sabría ni cómo comenzar a describir.

Adri me acaricia la cara con los dedos y deja descansar la palma
sobre mi mejilla, y por primera vez, siento que su mano está fría.
Pero su otra mano sigue entrelazada con la mía, y la temperatura es
normal. Solo entonces comprendo que no se trata de que su mano
esté fría, sino de que a mí me arde la cara. Mi corazón bombea
sangre como desbocado, y parece que todo ese líquido ha decidido
agolparse en mis mejillas, que ahora mismo deben de haberse
vuelto incandescentes.

Entonces, Adri me da un leve mordisquito en el labio inferior,
ejerciendo apenas una suave presión con los dientes, pero eso basta
para que la vorágine de sensaciones se convierta en un auténtico
tornado que arrasa por completo con mi interior. Parte de esa sangre
que antes invadía mis mejillas decide agolparse en un lugar muy
poco apropiado ahora mismo, pero no puedo evitarlo. Llevo
demasiado tiempo reprimiéndome, demasiado tiempo deseando este
momento, demasiado tiempo deseándolo a él.

De pronto, un pensamiento tan furtivo como indeseado aparece
en mi mente. Otro beso con Adri, el primero de todos. Un beso muy
diferente, tal vez porque teníamos público, pero un beso a fin de
cuentas. A pesar del aturdimiento por lo que estaba pasando, a
pesar de que me costaba creerlo siquiera, durante ese minuto
exacto que duró, fui feliz. En ese momento, yo tan solo quería
disfrutar del beso, beber de él como si fuera agua en el desierto.

Pero entonces recuerdo lo que pasó después, las semanas
posteriores, y me aparto ligeramente.

—Adri —susurro contra sus labios—. ¿Qué estás haciendo?
—Besarte —responde con una sonrisita tímida; al fin y al cabo,

debería ser evidente.



—Joder, ya lo sé. —Le doy un golpecito juguetón en un brazo,
riendo con nerviosismo—. Lo que quiero decir es que… ¿Estás
seguro?

Él no tiene ni que pensárselo; asiente con la cabeza de forma
casi automática.

—Sí.
—¿De verdad? Porque el día del cumpleaños también parecías

muy seguro, pero después…
—Eso no va a volver a pasar —me asegura—. Te lo prometo.
—Vale.
Él traga saliva y asiente con la cabeza antes de continuar.
—¿Te molesta que te haya besado?
—No.
—¿Puedo volver a hacerlo?
—No —respondo. La sombra de la decepción cruza su rostro,

pero no es lo que él piensa—. Quiero besarte yo a ti.
De inmediato, sus labios se curvan en una enorme sonrisa que

pone a prueba todo mi autocontrol.
Por mucho que haya intentado bloquear esos pensamientos, por

mucho que haya intentado engañarme a mí mismo, me he pasado
meses imaginando cómo sería besar a Adri, cómo sería saborear
esos labios. Hasta ahora, hemos compartido dos besos, los dos
inesperados, pero los dos en circunstancias muy diferentes. El
primero fue público, nada más que parte de un juego, y cada uno de
los segundos estaba numerado. En el segundo, igual de inesperado
por mi parte, era él quien llevaba la voz cantante; yo estaba
demasiado aturdido mientras trataba de asimilar la realidad de lo
que estaba sucediendo como para hacer algo más que simplemente
imitar sus movimientos y dejarme llevar.

Pero ahora quiero ser yo quien lleve la iniciativa. Y, sinceramente,
no sé cómo hacerlo. Estos dos besos han sido los primeros y únicos
besos de verdad que me han dado en toda mi vida y, aunque me he
dejado guiar por él, tengo claro que todavía me falta mucho por
aprender. Con un poco de suerte, él estará dispuesto a instruirme.
Pero ahora me toca a mí dar el siguiente paso.



Nuestras manos siguen unidas, así que le aprieto ligeramente la
suya para tener algo a lo que anclarme. Él me devuelve el apretón y
vuelve a sonreír, ahora más levemente, como dándome fuerzas. ¿Por
qué es tan difícil? Sé que no me va a rechazar. Ya nos hemos besado
dos veces; sé cómo encajan nuestros labios. Sé que puedo hacerlo.

Tan solo tengo que lanzarme.
Trago saliva y, con el corazón a punto de reventarme el pecho,

me inclino ligeramente hacia él, prácticamente milímetro a milímetro.
Él esboza una nueva sonrisa, menos amplia que la anterior; una
sonrisa de ánimos. Su pulgar me acaricia el dorso de la mano. Algo
envalentonado, cubro los escasos centímetros que nos separan y
rozo sus labios cálidos con los míos, tan deseosos como
temblorosos, tan sedientos como miedosos.

Tal como quería, esta vez soy yo quien lo besa a él, y Adri me
deja hacer. A falta de más experiencia, trato de imitar los
movimientos de antes, ese beso que parecía tan natural como si
nuestros labios estuvieran hechos para encajar juntos. Al principio
me siento tenso; mi falta de experiencia no podría ser más evidente.
Pero Adri sigue mis movimientos en todo momento, me transmite
confianza con la caricia de su mano sobre la mía, con su boca
siguiendo el ritmo de la mía en todo momento. Y, poco a poco,
comienzo a soltarme, a dejarme llevar por el momento.

Ahora mis labios son un poco más seguros, menos miedosos. Y,
en cierto sentido, es casi como si tuvieran su propia voluntad. Ya no
me centro tanto en cómo debería moverme, en lo que debería hacer
o en lo que debe de estar pensando o sintiendo Adri. En lugar de
eso, me libero y dejo que la cosa fluya entre nuestros labios, con
naturalidad, consciente de que, si yo estoy disfrutando del momento,
él también debe de estar haciéndolo.

Cuando se le escapa un gemido apenas contenido contra mi
boca, considero que debo de estar haciendo algo bien. Solo
entonces me aparto de él y lo miro con los ojos llenos de timidez.

—¿Qué tal? —pregunto con vergüenza.
—Joder, bro… De locos.
Pongo los ojos en blanco.
—Venga ya, Adri.



—¿Qué pasa? —me pregunta, claramente confuso, y yo levanto
una ceja.

—Vamos a ver. No puedes comerme la boca y después llamarme
«bro».

Él se ríe y me da un golpecito en el brazo.
—¿Por qué no? Eres mi bro.
Y, por alguna razón, esas absurdas palabras hacen que me

estremezca por dentro y por fuera.
Ahora soy yo quien le da un golpe, más fuerte que el suyo, y él

contraataca empujándome con ambas manos mientras los dos
reímos. El impacto me hace perder el equilibrio, y caigo sobre el
colchón. Adri aprovecha la oportunidad para tumbarse sobre mí, y el
corazón me da un vuelco al ver sus ardientes ojos grises a solo unos
centímetros de los míos.

—Ahora me toca a mí —susurra contra mis labios.
Y vuelve a besarme.



44.

No sé cuánto tiempo pasamos besándonos exactamente, pero, cuando lo
dejamos, fuera todo está ya muy oscuro. Hasta me duelen un poco
los labios y, cuando me los toco, me da la impresión de que los
tengo un poco hinchados. No sé si esto es normal o no, pero está
claro que ha valido la pena.

Besarnos en su cama significa algo más, y es que las reacciones
de mi cuerpo son difíciles de ocultar. Más de una vez, su cintura y
sus caderas rozan la dureza de mi excitación, y yo también noto la
suya en más de una ocasión. Y, aunque esos momentos nos
miramos con los ojos llenos de fuego y deseo, no hacemos nada
más, no dejamos que nuestras manos se desvíen hacia allí. De
hecho, solo nos acariciamos las caras, las manos y los brazos; es
como si estuviéramos reservando otras partes de nuestra anatomía
para más adelante. Esto que está ocurriendo entre nosotros es
demasiado nuevo como para probarlo todo de golpe, y los dos
somos muy conscientes de ello.

Ahora estamos los dos tumbados en su cama, muy pegados, con
las manos unidas, pero sin besarnos. Lo observo mientras su pecho
sube y baja, recuperando el aliento. El ambiente se ha caldeado
tanto que hemos tenido que apagar la calefacción y quitarnos las
sudaderas, y aun así los dos estamos ligeramente sudorosos. En
parte me gustaría que nos hubiéramos quitado también las



camisetas, pero sé que eso también es algo que prefiero reservar
para más adelante.

Sin embargo, ahora que he podido dar rienda suelta a mis
deseos, ahora que he podido explorar sus labios todo lo que he
querido y más, no puedo evitar que me invadan las dudas. A fin de
cuentas, hasta hace solo unos días, Adri estaba rarísimo conmigo. ¿A
qué se debe este cambio tan de repente? ¿De verdad está seguro de
lo que estamos haciendo? ¿O va a volver a ser todo como antes,
como cuando volvimos a clase después de aquel beso en la fiesta?
Porque, sinceramente, no sé si podría soportarlo después de lo de
hoy.

Y, aunque sé que va a ser una conversación difícil, también sé
que los dos la necesitamos, así que me armo de valor y lo miro a los
ojos.

—Oye, Adri. ¿Podemos hablar?
Veo un destello de preocupación en su mirada.
—Sí, claro. ¿Qué pasa?
Me incorporo para sentarme en la cama y él hace lo mismo. Nos

quedamos los dos con las piernas cruzadas, el uno frente al otro.
—A ver, en realidad, tampoco sé por dónde empezar —confieso

—. Pero creo que deberíamos hablar de lo que estamos haciendo.
—Sí. —Asiente con la cabeza—. Yo también lo pienso.
Bueno, al menos, eso me facilita las cosas. Decido ir

directamente al grano.
—¿Por qué te alejaste después de la fiesta?
Ahora, Adri suelta un suspiro.
—Mira, sé que fui un gilipollas. Y lo siento. Te juro que lo siento.
—No quería hablar contigo para que te fustigues, ni para que me

pidas perdón. Lo único que quiero hacer es entenderlo. Lo he
pasado muy mal durante estas últimas semanas, pero ahora resulta
que me besas y, sinceramente, no entiendo nada.

Él traga saliva antes de continuar. Baja la mirada, como tratando
de encontrar las palabras apropiadas.

—Yo pensaba que eras mi mejor amigo… mi mejor amigo y ya
está, ¿entiendes? Nunca me había planteado que hubiera nada más.
Pero entonces pasó lo del beso, y todo cambió.



—¿Por qué me elegiste a mí?
—¿Estás de coña, bro? —Me mira con incredulidad—. ¿A quién

iba a elegir si no?
—Había como quince tíos más allí —señalo, y casi todos de

nuestra clase—. Tenías donde elegir.
—No, no me refiero a eso. Lo que quiero decir es que… —Cierra

los ojos y se lleva un puño a la frente, como tratando de encontrar la
mejor forma de expresarlo—. Es como que ninguna otra opción tenía
sentido, ¿sabes? Me dijeron que besara a un chico, y simplemente
supe que tenías que ser tú. Y… Bueno, da igual.

—Sí, hombre. Ahora me lo dices.
Él suelta una risita nerviosa, pero asiente con la cabeza.
—El reto era besar a un chico. Pero, si hubiera podido elegir a

cualquier persona de allí, si no me hubieran dicho específicamente
que tenía que ser un chico… En fin, no sé lo que habría hecho
entonces, pero creo que tampoco se me habría ocurrido nadie que
no fueses tú.

El corazón se me detiene un instante.
—¿En serio?
—En serio. El caso es que, después de que te fueras, me puse a

pensar en eso, y… En fin, supongo que me rallé. No lo sé.
—Y por eso te alejaste.
—Sí.
—¿Por qué no me dijiste nada?
—No lo sé, bro. Te juro que no lo sé. Nunca había pensado en ti

de esa forma y, de repente, era como que no podía sacármelo de la
cabeza.

—¿De verdad nunca te habías planteado nada?
—Antes del beso, no. El problema es que, después, comencé a

analizarlo todo. Las ganas que tenía siempre de verte, de estar
contigo, de tocarte y de… —Deja la frase inconclusa y traga saliva
una vez más—. En fin, de todo. Siempre había pensado que me
molaban las tías y ya está, nunca me había planteado otra
posibilidad.

—¿Ni siquiera cuando estabas conmigo? Todo eso que dices, las
ganas de verme y estar conmigo… ¿ni siquiera entonces te diste



cuenta?
Él suelta un suspiro y aparta la mirada antes de continuar.
—A ver… Es que tienes que tener en cuenta que para mí era

diferente. Yo sé que tú tenías a Andrés y tal, que erais mejores
amigos desde pequeños. Pero yo nunca había tenido un mejor
amigo, no sabía lo que era eso. En el colegio éramos casi todos
amigos, supongo, pero ninguno era un amigo de verdad, ¿sabes lo
que quiero decir? —Asiento con la cabeza—. Y entonces llegué al
instituto y te conocí a ti, y todo cambió. Te convertiste en mi
persona favorita. Y sigues siendo mi persona favorita, bro.

Se me llenan los ojos de lágrimas.
—Tú también eres mi persona favorita —acierto a susurrar, y sus

labios se curvan en una enorme sonrisa.
—¿De verdad?
—Pues claro, idiota. Pero sigue.
Él respira hondo.
—Pues a ver, yo ya tenía claro que eras mi persona favorita,

desde hacía mucho tiempo. Esa era la realidad, mi realidad, así que
no le daba más vueltas. Pero es como que, con el tiempo, las cosas
que antes me llenaban ya no eran suficiente. No me bastaba con
estar contigo y ya está, necesitaba más. Necesitaba tocarte. Pasar
más tiempo juntos, hacer más cosas juntos.

Por supuesto, sus palabras tienen todo el sentido del mundo.
Durante los meses previos a la fiesta, es como si nuestra relación se
hubiera vuelto más física, más intensa, más…, más íntima, supongo.
Tal como había sospechado alguna vez, yo no era el único que
buscaba el contacto con él: Adri también lo hacía. Fue él quien
empezó a darme esos abrazos, al principio torpes y rápidos, y
después más fuertes y cariñosos, más seguros. Era él quien
propiciaba un contacto continuo entre nuestros cuerpos cada vez
que podía, aunque, por supuesto, yo no me quejaba.

—¿Tenías ganas de besarme en esos momentos? —me atrevo a
preguntar.

Él permanece un largo minuto en silencio.
—Creo que eso estaba tan lejos de lo que hubiera podido

considerar posible que jamás se me llegó a pasar por la cabeza. Pero



con otras cosas… ya te digo que sí. Es lo que te decía, tenía ganas
de tocarte siempre, de abrazarte, de sentir tu piel contra la mía de
cualquier forma posible. A veces me imaginaba que nos
abrazábamos en la cama y nos quedábamos así, sin hacer nada
más, simplemente abrazados.

Cuando me quiero dar cuenta, tengo los ojos húmedos; yo
también me he imaginado exactamente esa misma situación en
infinitas ocasiones.

—Joder, Adri —acierto a decir, y entonces las lágrimas se
derraman por mis mejillas sin que pueda hacer nada para
contenerlas.

—Ey, ey, ey —dice con preocupación. Sin pensar, me toma ambas
manos entre las suyas—. ¿Qué pasa? ¿He dicho algo mal?

—No, idiota. Es solo que no sabes cuántas veces me he
imaginado yo exactamente eso.

—¿Lo de… abrazarnos en la cama?
—Sí —admito, sintiendo que me empiezan a arder las mejillas por

la vergüenza.
Sus labios se curvan ligeramente. Me suelta una mano y utiliza la

suya para secarme las lágrimas de las mejillas, con movimientos
torpes pero al mismo tiempo llenos de ternura.

—¿Y por qué no lo hacemos?
Me quedo con la boca ligeramente abierta durante unos

segundos, sin saber qué responder.
—¿En serio? ¿Ahora?
Adri se encoge de hombros.
—¿Por qué no? Los dos queremos hacerlo. Estamos en la cama, y

estamos solos. ¿Por qué no probamos?
—Vale.
Al principio, no sabemos muy bien cómo dar el paso. Nuestros

movimientos son torpes; está claro que ninguno de los dos tiene
experiencia con estas cosas. Como Adri está más cerca del cabecero
de la cama, se tumba sobre la almohada y yo me acerco para hacer
lo mismo. Después, con infinita timidez, le rodeo el torso con los
brazos y él hace lo mismo conmigo. Nuestras cabezas se acercan



sobre la almohada, y no sé cuál de los dos es el que ha iniciado el
movimiento, pero volvemos a besarnos.

Cuando nos separamos, tratamos de recolocarnos mejor, todavía
con una torpeza evidente, hasta que los dos estamos cómodos y
rodeados por los brazos del otro. Nuestras cabezas siguen muy
juntas, pero en esta ocasión no nos besamos, tan solo nos miramos
a los ojos mientras respiramos el momento. Nuestros cuerpos están
tan pegados que puedo notar prácticamente toda la parte delantera
de su anatomía, las que están más musculosas y las que menos, las
duras y las blandas. Entrelazamos las piernas para estar todavía más
cerca y, ahora así, volvemos a besarnos, aunque brevemente.

—¿Es así como te lo imaginabas? —susurra contra mis labios.
—Justo así —respondo, aunque la realidad es que es todavía

mejor que cualquier cosa que hubiera podido conjurar mi mente.
Volvemos a besarnos, despacio y con cuidado, con la delicadeza

con la que se toca algo muy preciado. Cierro los ojos y concentro
todos mis sentidos en él, consciente de que esto no debería estar
pasando, de que debe de ser alguna clase de sueño, una ficción que
no puede ser real.

Pero es real, tan real como él y como yo; tan real como nuestra
propia existencia. Y, en este momento de completa felicidad, todo es
absolutamente perfecto.



45.

La vibración del móvil en los vaqueros me despierta de repente.
Cuando abro los ojos, me encuentro con la cara de Adri a solo unos
centímetros de la mía, dormido y respirando profundamente. Trato
de no despertarlo mientras me saco el móvil del bolsillo, pero es
inevitable. Una sonrisa perezosa se extiende por su rostro al verme.
Sus ojos parecen un cielo nublado.

—Hola —susurra, y se acerca para darme un beso rápido.
—Hola —respondo, sonriendo yo también sin poder evitarlo.
Entonces miro la pantalla del móvil, que sigue vibrando, y la

sonrisa desaparece de golpe.
—¿Qué pasa? —Me pregunta.
—Es mi padre. Tengo que contestar. —Le doy al botón y me llevo

el móvil a la oreja, temiéndome lo peor—. ¿Sí?
—Habíamos quedado en que volverías para cenar —dice sin

preámbulos, con su mal genio habitual—. Ya son las nueve. ¿Dónde
cojones estás?

—Estaba a punto de salir —miento descaradamente.
—Te quiero aquí dentro de cinco minutos.
—En cinco minutos no llego. Tardo por lo menos veinte.
—Pues tú verás —replica con voz amenazante—. Pero, como no

hayas llegado cuando esté la comida, te quedas sin cenar.
—Pues ya ves tú —murmuro.



Como si no pudiera cenar en casa de Adri si quisiera, o como si
no supiera que mi madre me guardaría la cena. Es él quien ha
insistido en que vaya a cenar a casa.

—¿Qué has dicho?
—Nada. Que ya voy.
Sin esperar respuesta, cuelgo el teléfono y lo tiro sobre el

colchón, enfadado. Tendría que haberme imaginado que mi padre
acabaría amargándome el mejor día de mi vida.

—¿Te tienes que ir? —me pregunta Adri, claramente alicaído.
—Sí. Lo siento. Pero, en fin… ya sabes cómo es mi padre.
—Ya, lo entiendo. No pasa nada.
Entonces acerco la cara a él para darle un beso, todavía incapaz

de creer que pueda hacer esto. Y, como no podría ser de otra
manera, al final nos entretenemos más de la cuenta.

—Venga —dice Adri, apartándose—. Que te tienes que ir.
—Oye, que la culpa es tuya —replico entre risas.
—Has empezado tú —se defiende él, con una sonrisa pícara.
Sin poder evitarlo, le doy un beso breve en los labios, pero solo

uno. Recupero la sudadera que acabó en el suelo hace horas, me
apresuro a ponérmela y voy hacia el recibidor.

—Qué puta pereza tener que salir ahora al frío —rezongo
mientras me pongo el abrigo.

—Uf, ya ves. ¿Quieres que vaya contigo?
Niego con la cabeza y me agacho para atarme las deportivas.
—No, no te preocupes. Luego tendrías que volverte tú solo.
—A mí no me importa. Tú también has venido solo.
—No pasa nada, en serio —le aseguro, incorporándome con una

sonrisa—. Pero tengo que irme ya.
Entonces volvemos a besarnos; no soy capaz de comprender

cómo ha pasado esto ni por qué, pero parece que ahora es nuestra
nueva realidad. Mucho antes de lo que me gustaría, me obligo a
separarme de él; no quiero desatar la ira de mi padre.

—Bueno… ¿nos vemos un día de estos? —pregunto esperanzado;
tampoco quiero presionarlo ni agobiarlo.

—¿Mañana? —sugiere con una sonrisa tímida, y yo asiento con la
cabeza, feliz.



—Mañana.
Entonces, salgo por la puerta y llamo al ascensor. En lugar de

quedarse en el umbral, Adri sale también y aguarda conmigo hasta
que se abren las puertas del ascensor. Cuando entro, asoma la
cabeza para darme un beso rápido.

—Hasta mañana —susurra.
—Hasta mañana.
Entonces, presiono el botón y las puertas se cierran entre

nosotros. Me miro al espejo y, por fin, trato de asimilar todo lo que
ha pasado.

Joder. Estoy flipando. Nos hemos besado. Adri y yo nos hemos
besado, durante horas, y también hemos dormido abrazados.
Después de estas últimas semanas pensando que lo había perdido
incluso como amigo, es como si mi sueño se hubiera hecho realidad
de repente. ¿En serio está pasando? ¿En serio esto es la realidad y
no solo un sueño del que aún no he despertado?

El Víctor que me devuelve la mirada en el espejo parece muy
diferente al habitual. Es un Víctor eufórico, un Víctor sonriente y
rebosante de alegría. Tengo los labios claramente enrojecidos, la
única prueba física que queda de los incontables besos que hemos
intercambiado hoy. Parece mentira que de verdad esté pasando esto,
pero todo apunta a que es así.

Al llegar a la planta baja, abro la puerta y meto las manos en los
bolsillos del abrigo antes de salir; hace todavía más frío de lo que
esperaba después de lo calentitos que estábamos arriba. El aire
helado me muerde las mejillas y, cuando respiro, mi aliento se
condensa frente a mí en una nube de vapor. Echo a andar a paso
ligero, deseoso de llegar a casa para poder entrar en calor.

Apenas he avanzado unos metros cuando oigo un grito.
—¡Bro!
Frunzo el ceño, extrañado. Es la voz de Adri.
Me doy la vuelta y lo veo en el portal de su casa, saludándome

con la mano. Echo a caminar en su dirección mientras él se dirige
hacia mí, con el abrigo puesto. Cuando nos alcanzamos
mutuamente, me doy cuenta de que está sin aliento, como si
hubiera bajado las escaleras corriendo.



—¿Qué pasa? —le pregunto, sorprendido—. ¿Qué haces?
—Te acompaño a casa.
Me quedo boquiabierto unos segundos antes de responder.
—¿En serio? ¡Pero si te he dicho que no hacía falta!
Él se encoge de hombros.
—Tú has venido hasta aquí con todo el frío, y ahora te tienes que

ir con más frío todavía. Es lo justo.
Sin pensarlo, lo beso en los labios. Entonces miro a nuestro

alrededor, asustado, pero no parece que nos haya visto nadie.
—Eres increíble. ¿Lo sabías?
Él se ríe.
—Se hace lo que se puede. ¿Vamos?
—¿Estás seguro? —insisto—. Mira que luego vas a tener que

volverte con todo el frío.
—Estoy seguro. Pero venga, bro, que nos vamos a congelar como

sigamos aquí parados.
Con un calorcillo agradable en la cara que me ayuda a mantener

el frío a raya, echo a caminar junto a él. Los dos tenemos las manos
en los bolsillos. En las series y en las películas, estas escenas
siempre son caminando de la mano. Pero, entre que hace frío, que
no sé si él querrá cogerme de la mano, y que de todos modos
podrían vernos y no creo que estemos preparados para eso, me
quedo como estoy.

—¿Crees que tu padre se cabreará mucho?
Me encojo de hombros.
—Puede, pero ya estoy acostumbrado. Me la suda un poco.
—Bueno. Pero otro día nos ponemos una alarma o algo, ¿vale?

No quiero que te lleves broncas por mi culpa.
El corazón me da un vuelco. Está hablando de otro día, de

próximas ocasiones, como si diera por hecho que lo que hemos
estado haciendo esta tarde se va a repetir, que tal vez se va a
convertir en costumbre… en una nueva rutina entre nosotros. Y eso
es bueno, ¿verdad?

—Vale —respondo.
—Igual podrías venir a dormir a casa mañana —sugiere, con una

timidez tan poco propia de él que casi parece otra persona.



El corazón me da un vuelco.
—¿En serio?
—En serio. Pero solo si tú quieres.
—Claro que sí —me apresuro a responder—. Me encantaría.
Él sonríe ampliamente.
—¿De verdad?
—Pues claro. A ver si me dejan, pero espero que sí.
—Genial.
Continuamos caminando en silencio, uno de esos silencios

cómodos y agradables que tanto echaba de menos y que parecen
haber regresado desde que empezamos a besarnos hace unas
horas. Sé que tenemos mucho de lo que hablar; sin ir más lejos,
necesitamos hablar de lo que está pasando entre nosotros. Pero, por
el momento, con su compañía silenciosa es suficiente.

Los dos caminamos deprisa para tratar de mantener el frío bajo
control, así que no tardamos en llegar a mi casa, mucho antes de lo
que me gustaría.

—Bueno… —comienzo—. Ahora sí que tengo que irme.
—Vale. —Mira a nuestro alrededor, dudoso, y entonces vuelve a

mirarme—. ¿Puedo…?
No termina la pregunta, pero sé exactamente lo que quiere decir,

así que asiento con la cabeza. Con el corazón a punto de explotar de
felicidad, lo observo acercándose más a mí. Saca una de las manos
del bolsillo del abrigo y la coloca sobre mi mano; entonces, su
cabeza cruza la escasa distancia que nos separa hasta que nuestros
labios vuelven a encontrarse por fin. Es un beso breve, pero está tan
lleno de cariño que me hace estremecer.

—Pues nada… hasta mañana, bro —dice con una sonrisa.
—Hasta mañana —respondo, conteniendo las ganas de poner los

ojos en blanco ante la palabrita.
Entonces, entro en el portal y nos separamos. Mientras avanzo

hacia el ascensor y presiono el botón, me doy cuenta de que no soy
capaz de dejar de sonreír, a pesar de que estoy a punto de llegar a
casa, con todo lo que eso conlleva.

Con la fuerza de ese último beso como algo cálido y protector en
mi interior, me siento preparado para enfrentarme a cualquier cosa.



Incluido mi padre.
—Llegas tarde —me saluda con su cariño habitual cuando entro.

Ya están todos cenando, y sé perfectamente que él les ha metido
prisa para empezar antes. Hay croquetas, y sabe muy bien que me
encantan—. Hoy te acuestas sin cenar.

—Pues vale.
—No me contestes.
—¿Y qué quieres que te diga si no?
—Porque estoy comiendo, que si no, te llevabas un guantazo.
—Que sí, lo que tú digas.
Y, sin esperar respuesta, me marcho a mi habitación. Lo primero

que hago es recurrir a las provisiones de mi falsa enfermedad;
todavía me quedan galletas y golosinas. Después, me tumbo en la
cama para hablar con Adri y tranquilizarlo un poco; sé que le
preocupaba que sufriera represalias.

Media hora después, suenan unos golpecitos en mi puerta.
—¿Sí?
La puerta se abre y entra mi madre con una bandeja. Se asegura

de cerrar en silencio antes de acercarse. Cuando deja la bandeja a
mi lado, veo que hay un plato hasta arriba de croquetas frías, un
vaso de zumo de naranja y hasta un yogur.

—Te he guardado un poco de cena —susurra.
—Gracias, mamá —respondo, y me meto la primera croqueta fría

en la boca—. Joder, están buenísimas. Gracias.
—De nada, cariño. Me voy ya, ¿vale? —Me da un beso en la

cabeza mientras me como la segunda corqueta—. Te quiero.
—Y yo a ti. Buenas noches, mamá.
—Buenas noches.
Después, se marcha y yo sigo zampando. Hemos ganado.



46.

El lunes por la mañana, me despierto un tanto confuso.
Al principio, pienso que lo de ayer fue un sueño. ¿Cómo no va a

serlo? ¿Cómo íbamos a estar Adri y yo besándonos durante horas,
cómo podían haber cambiado tanto las cosas entre nosotros? Pero
los detalles son demasiado nítidos en mi memoria como para ser
imaginarios. Recuerdo el tacto de su mano cálida unida a la mía.
Recuerdo el calor que desprendía, el aroma de su piel. Su dureza
contra la mía, siempre con varias capas de ropa de por medio. Sus
palabras susurradas junto a mi oído, haciéndome estremecer. Las
lágrimas de felicidad. Recuerdo ese abrazo en su cama, quedarme
dormido rodeado de él.

Y, sobre todo, recuerdo el sabor de sus labios.
Me había imaginado cómo sería besarlo en incontables ocasiones.

Y, después del beso en la fiesta, tenía todavía más material para mis
fantasías y mis sueños. Pero jamás había llegado a imaginar una
tarde como la de ayer; mi cerebro no tenía la capacidad suficiente
como para producir tanta felicidad de la nada. Pero ha pasado.

Cuando miro el móvil, veo que tengo un mensaje suyo de hace
un rato para darme los buenos días. Me apresuro a responder para
no hacerle esperar más, y después, con una enorme sonrisa en los
labios, releo la conversación que estuvimos manteniendo de forma
intermitente ayer desde que volví a casa.



Gracias por acompañarme 

Jajaja de nada!!

Oyeee pero no me escribas por la calle

Que se te congelan las manos

Pero no te voy a dejar sin responder…

Pues me respondes cuando llegues a casa

Es que eso es mucho tiempo 

Exageradooo

Si en 10-15 minutos llegas

Y que hago yo en esos 10-15 minutos sin hablar
contigo??

Puedes escuchar música

Es que se me han olvidado los cascos

Por bajar a toda prisa y eso

Joooo

Pero deja de escribir, anda

Me sabe mal

Tú también me estás escribiendo!

Mira, hacemos una cosa.

Yo me voy a dar una ducha, y así no me tienes que
escribir.

Ok?

Bueeeeno…

Y seguro que cuando acabe ya habrás llegado a casa

Vale?

Vale…



Recuerdo la ilusión que me hizo ese detalle, el hecho de que no
le importara congelarse las manos bajo el frío invernal con tal de
seguir escribiéndome. Me metí en la ducha y, con el amparo de la
soledad, aproveché para aliviar cierta molestia que se me había
acumulado en una zona muy concreta de mi cuerpo durante la tarde
con Adri. Dolía mucho más de lo que imaginaba, y tomé nota
mentalmente para no emocionarme tanto con él por el momento.

Al salir de la bañera, tenía un mensaje suyo diciendo que
también se iba a dar una ducha, y tardó tanto en comparación con
otras veces que estaba casi seguro de que él había aprovechado
para hacer exactamente lo mismo que yo. El pensamiento me hizo
enrojecer, pero no le pregunté nada más al respecto.

Un rato después, continuamos hablando.

Eyy bro ya estoy duchado y eso jajaja

Qué pasa???

“Eyy bro”???

Ni q fuera nuevo

Por eso mismo?? xd

No podemos estar toda la tarde como hemos estado hoy
y que me llames bro xd

Por?

Joder, Adri xd

A ti no te parece raro?

No, la verdad

Eres mi bro 

Suelto un suspiro exasperado mientras releo los últimos
mensajes; a veces, me dan ganas de matarlo. Y, la verdad, sigo sin
saber cómo interpretar eso último. ¿Se refiere a que somos «bros» y
ya está, es decir, amigos y nada más que amigos? ¿O es que esa



palabra odiosa ha empezado a adquirir un significado nuevo con
respecto a mí? A fin de cuentas, solo lo usa conmigo. Con Juan y
con Andrés no lo hace; ellos siempre son «tío», «chaval» o (me
estremezco solo de pensarlo) «macho». Y me consta que no tiene
más amigos cercanos, así que yo soy su único bro.

Me guste o no.
Después, nuestra conversación tomó el rumbo habitual o, al

menos, lo que era habitual entre nosotros antes de esa fiesta. Tras
mi leve alusión, ninguno de los dos volvimos a mencionar
directamente los besos, toda esa tarde de besos y caricias que
habíamos compartido. No hicimos ninguna mención al hecho de que
las cosas habían cambiado, y en parte lo agradecía. Porque, sí, todo
había cambiado, pero no sabía hasta qué punto.

O sea… ¿Se supone que ahora estamos juntos o qué? ¿O es que
Adri solo está experimentando conmigo, probando cosas nuevas?
¿La tarde de ayer va a ser algo habitual entre nosotros de ahora en
adelante, o no ha sido más que una excepción, una tarde tonta que
no volverá a repetirse? ¿O a lo mejor sí que se repite, pero solo
cuando a él le apetezca, y el resto del tiempo estaremos como
siempre? ¿Y si no quiere que estemos juntos de forma oficial, pero sí
que sigamos besándonos cuando nadie nos ve? Hay demasiadas
opciones y, sinceramente, todas podrían ser posibles.

Aunque, teniendo en cuenta su comportamiento y lo diferente
que está siendo todo con respecto a ese primer beso, todo apunta a
que no vamos a volver sin más a como estábamos antes de la fiesta.

Al fin, llego a los últimos mensajes de la noche, donde también
hubo algo diferente a lo habitual.

Bueno bro

Me voy a dormir

Sí, yo también me iré dentro de nada

Buenas noches!!

Buenas noches 

Descansa 



Me quedé un poco descolocado al recibir el emoji del beso; que
yo recordara, era la primera vez que lo utilizaba conmigo. Aunque
entonces supuse que tampoco es que fuera tan raro, ¿verdad?
Después de habernos pasado toda la tarde besándonos como si no
hubiera un mañana, no debería sorprenderme de que utilizara
precisamente ese emoji. Y, aunque me costó un poco dar el paso,
decidí enviárselo yo también.

Y ahora, hace apenas media hora, ha vuelto a utilizarlo para
darme los buenos días. Justo acabo de llegar al último mensaje
cuando me llega su respuesta, así que me apresuro a contestar.

Buenos días 

Buenos días 

Me acabo de despertar jjsjjaja

Marmota 

Has dormido bien??

Mucho

Y tú?

También

Suelto un suspiro. Es todo tan cotidiano, tan cercano, tan
cariñoso… Durante estas semanas de alejamiento, he echado mucho
de menos a Adri, pero esta cercanía es todavía superior a la habitual
y, sinceramente, no podría gustarme más.

Al final nos vemos luego?

Si te dejan, por mí genial

Vas a querer que durmamos juntos?

El corazón me da un vuelco al leer eso último. Voy a querer que
lo hagamos absolutamente todo juntos.



Sí, claro 

Tengo que preguntar, pero no creo que haya problema

Genial 

Y ahí está ese otro emoji; en esta ocasión, un corazón. Por un
lado me siento un poco ridículo por emocionarme con algo tan tonto,
¿pero qué le voy a hacer? Tan solo soy un chaval de quince años
enamorado, feliz de que el chico que quiero me corresponda.

¿Qué más podría pedir?
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Por supuesto, siempre puedo contar con mi padre para joderme el día.
A la hora de la comida, les cuento que Adri me ha invitado a

dormir a su casa. Y, como no podría ser de otra manera, se ve que a
él no le parece bien.

—¿Por qué pasas tanto tiempo con el chiquillo ese? —me
pregunta, con el ceño fruncido—. Parece que fuerais maricones.

Me quedo de piedra al oírlo. Algo viscoso, frío y desagradable
fluye por mis venas, provocándome un estremecimiento.

—Jesús, por favor —dice mi madre, muy seria—. No uses esa
palabra.

—¿Y qué digo si no? ¿Bujarrón? ¿Mariquita?
Vero da un golpe sobre la mesa.
—¿Y qué pasaría si lo fuera? Ser gay no tiene nada de malo.
—Qué «guei» ni qué «gai»… —Ahora es él quien da un golpe

sobre la mesa. Se le está empezando a poner la cara roja—.
Maricón, coño, como se ha dicho de toda la vida. ¿Qué quieres, un
hermano desviado?

—Quiero a mi hermano, punto —responde, conmoviéndome
tanto que se me saltan las lágrimas—. Sus gustos me dan igual.

—Pues yo no quiero maricones ni bolleras en mi casa —ladra él
—. El que quiera serlo, ya sabe dónde está la puerta.



—Jesús, para ya —insiste mi madre; por primera vez, parece que
está empezando a enfadarse—. Aquí no va a irse nadie.

—Contesta, chaval —dice mi padre, ignorándola por completo y
dirigiéndose a mí—. ¿Eres maricón o no?

Una parte de mí quiere confesarlo. Contarle la verdad, decirle lo
que siento. «Sí, papá. Soy maricón». Pero no puedo hacerlo. Soy
demasiado cobarde. Y me odio por ello.

—No, papá.
—¿No qué?
—No lo soy.
—¿Que no eres qué? Dilo, coño, con dos cojones.
—No soy maricón.
La voz se me rompe en la última palabra, pero él se da por

satisfecho.
—Así me gusta. Y a ver si quedas menos con el chaval ese y más

con alguna pibita.
—Sí, papá.
Odio ser tan dócil, tan obediente, pero no me queda otra. Si no

lo hiciera, tal vez me prohibiría ir a ver a Adri, y eso sí que no podría
soportarlo.

Durante la tarde, trato de concentrarme en estudiar un poco,
aunque no es fácil. Estos días he estado mucho más disperso de lo
que debería y ya solo queda una semana de vacaciones, así que
tendría que ir poniéndome las pilas si no quiero empezar el nuevo
trimestre con mal pie. Me cuesta concentrarme, pero al menos
consigo avanzar un poco, así que supongo que ya es algo.

A las seis, me voy al cuarto de baño a prepararme, para ir con
tiempo. Mi corazón comienza a acelerarse conforme se acerca la
hora. Por mucho que siempre haya soñado con besar a Adri, hoy es
la primera vez que casi tengo la certeza de que va a ocurrir, así que
quiero estar presentable. Me miro al espejo, no muy convencido con
la cara que me devuelve la mirada. Pero, al menos, hoy me noto
más contento de lo habitual, y hasta parece que las ojeras han
remitido ligeramente durante estos últimos días.

Cuando me paso las manos por las mejillas, me doy cuenta de
que raspan ligeramente. Me acerco al cristal y giro la cara a ambos



lados, y veo esos escasos pelillos desperdigados que me salen
debajo de la nariz y a lo largo de la mandíbula. Apenas se notan,
solo mirando muy de cerca. Pero, si todo sale bien, Adri estará lo
bastante cerca como para verlos. Así pues, le cojo la espuma de
afeitar a mi padre y me la esparzo por la cara. A continuación, cojo
su maquinilla y me la paso despacio por la cara, con cuidado de no
hacerme heridas. Tan solo he hecho esto dos o tres veces, así que
tardo un rato.

Cuando estoy contento con el resultado, me meto en la ducha.
Enrojezco ligeramente mientras me enjabono por completo,
asegurándome de limpiarme bien; no sé cuánto de mí llegará a ver
Adri esta noche. Probablemente no sea más que de costumbre, pero
supongo que nunca se sabe, ¿no? Tengo el corazón ya desbocado,
así que me quedo un buen rato debajo del agua caliente, tratando
de relajar un poco mis músculos y de tranquilizar mis latidos y mi
respiración.

El problema es que mis pensamientos no dejan de volver a Adri,
al hecho de que vamos a dormir juntos. Y, a ver, no creo que vaya a
pasar nada más que ayer. De hecho, ni siquiera quiero que pase
nada más de lo que ocurrió ayer; de momento no. Para empezar,
porque no me siento preparado. Pero, si vamos a seguir con esto,
prefiero que vayamos despacio, a nuestro ritmo, sin forzar las cosas.

Sin embargo, una parte de mi anatomía no parece haberse
enterado de ello, porque toda la sangre de mi cuerpo parece haber
decidido concentrarse precisamente ahí. Recuerdo el dolor de ayer
después de las horas de besos; no me esperaba que fuera tan
desagradable. Y, en fin, que quiera esperar antes de hacer nada con
él no significa que no pueda fantasear con el día en que llegue el
momento, así que aprovecho que estoy en la ducha para darle a mi
cuerpo el alivio que tanto necesita.

Después de la ducha, me seco a conciencia y me planto de
nuevo frente al espejo. No me pongo after-shave; eso significaría
oler a mi padre, y eso es lo último que querría. En lugar de eso, me
pongo mi desodorante habitual, el mismo Axe chocolate que utiliza
Adri, con cuidado de no pasarme. Me he traído la ropa al baño, así
que me visto y me peino un poco antes de salir.



Para entonces, ya son las siete menos veinte, así que voy a mi
habitación para recoger la mochila que ya he dejado preparada y me
acerco al cuarto de mi hermana. La puerta está entreabierta, así que
doy unos golpecitos antes de asomarme. Está tumbada en la cama,
con el portátil sobre el regazo, y levanta la mirada con una sonrisa.

—¡Hola! ¿Ya estás preparado?
—Sí, ya me voy —respondo mientras me acerco a ella.
—Qué guapo estás, ¿no? —comenta, haciéndome enrojecer

ligeramente—. Dame un beso, anda.
Me agacho hacia ella, que me da un abrazo y un beso en la

mejilla.
—Suerte con papá —digo cuando nos separamos.
Ella pone los ojos en blanco.
—A ver si no da demasiado el coñazo. Pásalo bien, anda. Te

quiero.
—Y yo.
A continuación, voy hacia el salón. Como suele ser habitual, mi

padre está en el sofá, viendo algo en el canal deportivo con una
cerveza en la mano mientras mi madre lee en el sillón del rincón. Me
aclaro la garganta antes de hablar; mi padre odia cuando mi voz
suena débil.

—Bueno. Pues me voy ya.
—Vale, cariño —dice mi madre, levantando la mirada de su libro

con una sonrisa—. Pásatelo bien.
Mi padre, por su parte, se limita a soltar un gruñido.

Conociéndolo, esto es lo mejor que me podría pasar, de modo que
me apresuro a marcharme antes de que se le ocurra soltar alguna
gilipollez de las suyas.

Una vez en el ascensor, vuelvo a mirarme en el espejo. Me brillan
los ojos y tengo las mejillas ligeramente sonrosadas; me las toco y
las noto cálidas. Casi parece como si me hubiera subido un poco la
fiebre, pero no: es solo pura felicidad, intensa y sin diluir.

El frío del exterior me muerde la cara, pero no me importa.
Dentro de unos minutos llegaré a casa de Adri, y entonces podremos
pasar el resto de la tarde juntos… y también toda la noche. El
cosquilleo habitual en el estómago se transforma en algo más; casi



parece como si tuviera algo vivo dentro. Es un poco como tener
náuseas, pero náuseas buenas, si es que tiene algún sentido.

Es Adri quien contesta al telefonillo cuando llamo.
—¡Hola! Soy yo.
—¡Sube!
Cuando me miro en el espejo del ascensor, me doy cuenta de

que estoy todavía más rojo que en el mío, tal vez como
consecuencia del frío de la calle. Tengo el corazón desbocado y me
cuesta respirar, así que cierro los ojos y respiro hondo durante un
minuto entero antes de presionar el botón. Selecciono su piso y
vuelvo a cerrar los ojos, y continúo tratando de tranquilizarme hasta
que el ascensor se detiene y las puertas se abren.

Salgo al rellano y ahí está Adri, esperándome en el umbral de su
puerta con una enorme sonrisa en los labios. Sonriendo también, me
acerco a él, sin saber muy bien qué hacer. ¿Debería besarle?
¿Esperar a que lo haga él? ¿Cómo se actúa en estos casos?

Al final, es él quien decide por mí, rodeándome con los brazos. El
corazón se me detiene durante un instante mientras pienso que tal
vez va a besarme, pero, en vez de eso, simplemente me estrecha
contra su pecho; uno de esos abrazos llenos de calidez que tanto
había echado de menos durante las últimas semanas. Y, aunque hay
pocas cosas en el mundo que me gusten más que estos abrazos,
también tengo que reconocer que esperaba algo más.

—Hola —susurra tan cerca de mi oreja que me roza con los
labios, provocándome un estremecimiento.

—Hola.
Tras unos segundos, se separa de mí. Pienso que va a romper el

abrazo del todo, pero se queda con los brazos sobre mis caderas
durante unos instantes. Echa un vistazo rápido al pasillo vacío detrás
de él y, al fin, me da un beso rápido en los labios.

Ahora lo comprendo: no está solo en casa. Y, por eso, no puede
arriesgarse a besarme como sí lo hacía ayer. Después de esa tarde
de besos me va a resultar difícil estar tanto tiempo junto a él sin
poder besarlo, pero supongo que al menos podremos aprovechar la
noche.



Entro en su casa, acogedoramente cálida, y dejo el abrigo en mi
sitio habitual antes de quitarme los zapatos. Antes de irnos a su
habitación, nos pasamos por la cocina para que pueda saludar a su
madre, que está recogiendo un poco.

—Feliz año, Víctor —me saluda con una amplia sonrisa—. ¿Cómo
estás, cariño? Te echábamos de menos por aquí últimamente.

—Bien, todo bien —respondo—. Feliz año.
—Pasadlo bien, chicos.
A continuación, salimos de la cocina y sigo a Adri hasta su

habitación. No se me escapa el hecho de que cierra la puerta cuando
entro, y trago saliva al pensar en lo que eso podría significar. Dejo la
mochila en una esquina, para que no estorbe, y lo miro con timidez,
sin saber muy bien qué hacer.

—¿Echamos unas carreras? —me propone en voz alta.
—Genial —respondo con una sonrisa; no son besos, pero es otra

cosa que también echaba mucho de menos.
Nos vamos hasta el rincón de la tele y ocupo mi lugar habitual en

uno de los pufs. Adri toma asiento a mi lado, enciende la tele y deja
que se inicie el juego, con la familiar melodía que tengo grabada a
fuego en el cerebro.

Entonces, se inclina hacia mí y me da un beso que me deja sin
aliento.
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Me quedo inmóvil durante unos instantes, tratando de asimilar lo que
está pasando. Sus labios me devoran con ansia, como si estas casi
veinticuatro horas que hemos pasado separados hubieran sido tan
insoportables para él como para mí. De nuevo, me siento torpe e
inexperto, pero trato de seguir los movimientos de su boca, de
controlar mi respiración mientras sus labios se deslizan con los míos,
provocándome un calorcillo agradable que se extiende por todo mi
cuerpo.

Entonces me doy cuenta de algo y me aparto de golpe.
—Tío. ¿Y tus padres? —susurro.
—No te preocupes —dice con una sonrisa—. Mira.
Se pone en pie y se dirige hacia la puerta de la habitación, más

allá de la cama. Lo observo y compruebo que, entre la cama y la
estantería, desde la puerta es imposible vernos aquí sentados. Si
alguien entrara en la habitación, tan solo tendríamos que separarnos
y hacer como que seguimos jugando.

Adri vuelve junto a mí y se sienta de nuevo. Esta vez, soy yo
quien se abalanza hacia él, deseoso de sus labios. Siempre me había
imaginado cómo sería besar a alguien, siempre había tenido
curiosidad, pero nunca había entendido por qué la gente parecía
obsesionada con el tema. Pero ahora lo entiendo. Y tanto que lo
entiendo.



No sé si es por el hecho de besar en general, por estar con Adri
en particular o por esta extraña química que hay entre los dos, pero
los besos con él son algo de otro mundo. Y así, en ese otro mundo
que es solo nuestro, nos dejamos llevar mientras el tiempo
transcurre sin tener ni idea de cuánto. Podrían ser minutos, o
podrían ser horas incluso. Pero, cuando me quiero dar cuenta, solo
hay silencio a nuestro alrededor. Me separo un poco de él, jadeando
mientras recupero la respiración.

Cuando miro hacia la tele, veo que tanto la Switch como la
pantalla se han apagado por el modo de ahorro de energía.

—Mierda —susurra—. Vamos a tener que estar más atentos.
—Pues sí —respondo con una risita—. Si entran y tenemos la tele

apagada, igual va a ser un poco más difícil de explicar.
Lo observo mientras enciende la pantalla y la consola.
—Toma —dice mientras me pasa uno de los Joy-Cons y entra en

la pantalla de selección de personajes.
—¿Vamos a jugar? —pregunto, un tanto extrañado.
No es que no me guste, pero prefiero los besos, la verdad.
—Eso luego si acaso. Tú elige cualquier cosa.
—Eh… Vale.
Selecciono un personaje y un vehículo al azar, y Adri hace lo

mismo antes de elegir una copa cualquiera. Entonces, deja su Joy-
Con en el suelo mientras da comienzo la carrera.

—Creo que podemos quedarnos en la línea de salida por tiempo
indefinido —me explica—. Si vienen mis padres o lo que sea,
podemos coger los Joy-Cons y hacer como que estamos jugando,
solo que iremos los últimos, pero fijo que no se dan cuenta.
Además, la música no dejará de sonar.

—Bien pensado —respondo con una sonrisa. Él alza una ceja.
—¿Y no crees que me merezco algo a cambio?
—¿Como qué?
—No sé, a ver si me sorprendes…
Por supuesto, lo beso otra vez en los labios.
De nuevo, el tiempo parece dejar de tener significado entre

nosotros. No sé cuánto seguimos así, besándonos con suavidad,
pero, de pronto, noto que abre la boca un poco más, y yo imito su



movimiento. Algo húmedo y carnoso me roza los labios, y me doy
cuenta con sorpresa de que se trata de su lengua. No sé cómo
reaccionar, pero la sensación es agradable, así que le dejo hacer. Su
lengua acaricia la mía y yo respondo, no sin torpeza, mientras trato
de imitar sus movimientos.

Esto no lo hicimos ayer, pero me gusta. Es… diferente. Más
intenso. Más profundo. Pensaba que los besos con Adri eran
insuperables, pero, ahora que nuestras lenguas han entrado en la
ecuación, la cosa es todavía mejor. Las sensaciones que despierta
este beso son indescriptibles; siento un calor intenso mezclado con
un cosquilleo que explota desde mi boca, desciende por mi cuerpo y
estalla de nuevo justo entre mis piernas. Sin poder evitarlo, se me
escapa un gemido contra sus labios y me muero de la vergüenza,
pero él sigue besándome, devorándome, explorando con ganas
hasta el último milímetro de mi boca.

Como sigamos así, no sé lo que va a acabar pasando, así que me
separo un poco de él, jadeante.

—Adri —susurro contra su boca.
—Dime —responde, haciéndome cosquillas en los labios.
—¿Podemos… aflojar un poco?
Su cara se llena de preocupación.
—Perdón. ¿Me he pasado?
—No, no —me apresuro a responder—. Es solo que… No sé, es

demasiado. ¿Sabes lo que te digo?
Más tranquilo, esboza una sonrisa.
—Sé exactamente lo que me dices. No te preocupes, podemos

parar. ¿Quieres jugar?
—No —admito con una sonrisa tímida—. Pero… vamos con más

calma, ¿vale?
—Vale.
Y vuelve a besarme.
No sé cuánto más continuamos así, pero, de pronto, suenan unos

golpecitos en la puerta. Nos apresuramos a coger los mandos.
—¿Sí? —dice Adri, alzando la voz.
—Ya va a estar la cena, chicos —responde su madre; por suerte,

no abre la puerta—. Id viniendo.



—Vale, ya vamos.
Entonces, nos miramos a los ojos y nos echamos a reír en voz

baja. Me doy cuenta de que Adri tiene la cara roja y, a juzgar por el
calor de mis mejillas, yo debo de estar igual. Al menos, no tenemos
los labios tan hinchados como ayer; eso habría sido bastante
complicado de disimular.

Él se pone en pie ágilmente de un salto y me tiende una mano
para ayudarme a levantarme. Después, no me suelta, sino que tira
de mi mano para acercarme a él y volver a besarme. Esta vez es
más peligroso porque ahora sí que podrían vernos si abrieran la
puerta, pero corremos el riesgo de todos modos. Es un beso
pausado, como para darnos fuerzas mutuamente hasta que
podamos volver a besarnos después de la cena.

El padre de Adri está poniendo la mesa cuando salimos.
—¡Feliz año! —me saluda, haciendo eso de darme unas palmadas

y un apretón en el brazo que suelen hacer los señores heteros.
Tiene los mismos ojos grises que Adri—. ¿Cómo estás?

—Feliz año. Todo bien, ¿y tú qué tal?
—Bien, bien, como siempre. Ya sabes.
—¿Qué hay de cenar? —pregunta Adri.
—Comida —responde su padre, y yo me aguanto la risa mientras

mi amigo pone los ojos en blanco.
—Ja, ja. Casi me río.
La comida resulta ser filetes empanados con patatas fritas, así

que nada mal. Además, el padre de Adri ha preparado su pan de ajo
casero, que es prácticamente un manjar de los dioses, así que la
cena es casi insuperable.

—¿Cómo estás pasando las navidades? —me pregunta la madre
de Adri, con una sonrisa idéntica a la de su hijo.

—Bueno, bien. He estado viendo a mi primo, a mi tía y a su
nueva familia, así que guay.

—¿Cuántos primos tienes ahora?
—Dos más. Es un poco raro, la verdad.
—Es normal —dice el padre de Adri—. ¿Os lleváis bien?
—Sí, bueno. Supongo.



He congeniado bien con Natalia, pero todavía no he tenido
ocasión de hablar demasiado con Marcos, aunque es majo. Supongo
que ya nos iremos conociendo mejor con el tiempo.

—Me alegra que tu madre y tú tengáis más familia en la que
apoyaros —dice ella con voz sincera—. Os lo merecéis.

Asiento con la cabeza, sonriendo. Una de las consecuencias de
mi amistad con Adri es que he pasado mucho tiempo en su casa, así
que sus padres me conocen bien. Si mi tía Belén y mi primo Fran
son una especie de segundo hogar para mí, Adri y sus padres son el
tercero. O al revés. La verdad es que no lo sé, porque me paso
muchísimo más tiempo en casa de Adri, pero a Belén y a Fran los
conozco literalmente de toda la vida.

El caso es que los padres de Adri son conscientes de mi situación
en casa. Saben muy bien lo de mi padre, que no nos trata bien, que
nosotros no lo queremos. Supongo que esa es la razón por la que
siempre están invitándome a dormir aquí, sobre todo los fines de
semana, cuando a mi madre le toca hacer turnos de noche. Vero es
mayor de edad y tiene más libertad para hacer lo que quiera, salir
toda la noche y dormir fuera con amigas o lo que sea, así que ellos
me acogen en su casa para que no tenga que quedarme a solas con
mi padre. Alguna vez, hasta me han llevado con ellos de vacaciones.
A veces me da la impresión de que me adoptarían si pudieran,
aunque, teniendo en cuenta lo de Fran y Marcos, no sé si sería muy
buena idea.

Al menos, desde que mis abuelos están peor de salud, mi padre
pasa mucho menos tiempo en casa, cosa que se agradece.

—¿Víctor? —dice Adri, sacándome de mis pensamientos. Lo miro
y veo que me está observando con una sonrisa y las cejas en alto—.
Te has quedado empanado.

—Perdona —respondo, enrojeciendo un poco al ver que sus
padres me están mirando también.

—Tranquilo, cielo —dice su madre—. Solo decía que a ver cuándo
te vuelves a venir de vacaciones con nosotros. Te hemos echado de
menos estos días.

—Sobre todo Adrián, ¿a que sí? —añade su padre, dándole unas
palmadas en el brazo—. Se pasaba todo el día enfurruñado.



—Papá, venga ya…
Lo miro y alzo una ceja al ver que ha enrojecido.
—¡Pero si es la verdad!
—Venga, hombre, deja al niño —lo reprende su mujer, muy

sonriente—. Ya sabes que a los chicos les da vergüenza hablar de
estas cosas y decirse que se echan de menos…

—Joder, mamá, ¿tú también? Parad ya.
Los tres nos reímos mientras él agacha la cabeza, mortificado.
Continuamos comiendo en silencio durante unos minutos. Tengo

una sonrisita en los labios; no puedo evitarlo. Saber que Adri me ha
estado echando de menos me hace sentir secretamente complacido.

—Oye, ¿pensabais ver algo en la tele después de cenar? —
pregunta Adri tras unos minutos en silencio.

—Yo no —responde su padre—. Todavía tengo que terminar unas
cosas en el despacho.

—Yo me quedaré leyendo —añade su madre—. ¿Queréis ver
alguna película?

—Sí —responde Adri—. ¿Podemos?
—Pero no la pongáis muy alto, que retumban las paredes.
—Vale.
Lo miro con curiosidad; no sabía que pretendía ver una película

hoy. No sé si es cosa mía, pero él parece estar rehuyendo mi mirada,
así que frunzo ligeramente el ceño y continúo comiendo.

A decir verdad, lo único que me apetecía después de cenar era
«jugar al Mario Kart», es decir… volver a pasarnos horas
besándonos. Pero, ahora que lo pienso, la perspectiva de ver una
película juntos, los dos bien pegados en el sofá, también comienza a
resultarme de lo más atractiva. Y, si estamos solos, supongo que
también podremos besarnos, ¿verdad?

Trato de contener una sonrisa. Va a ser una noche interesante.



49.

Después de cenar, nos turnamos para lavarnos los dientes antes de ir
al salón. En mi caso, lo hago dos veces seguidas, asegurándome de
limpiarme a conciencia, y después uso el enjuague bucal de Adri.
Aunque el pan de ajo estaba buenísimo, no quiero que quede ni un
solo rastro en mi boca que pueda fastidiar los más que posibles
besos que pueda haber.

—¿Qué vamos a ver? —le pregunto mientras enciende la tele.
—Ya lo verás. Es sorpresa.
Lo observo con curiosidad mientras entra en la aplicación y busca

la película. Entonces, el cartel aparece en la pantalla y…
Me cago en Dios. Es la segunda parte del payaso asesino de los

cojones.
—Mira, no me jodas.
—¿Qué pasa? —pregunta con una sonrisita—. Me dijiste que la

primera te gustó.
—Te dije que no estaba mal. ¿No podemos poner otra?
—El próximo día.
Pongo los ojos en blanco. Sé que no va a servir de nada tratar de

discutir con él y, ¿a quién quiero engañar? La perspectiva de
agarrarme a él con la excusa del miedo también tiene su atractivo.
Sobre todo cuando se acerca al interruptor para apagar las luces, lo



que deja el salón iluminado únicamente por el brillo de la televisión y
la luz que se cuela desde el pasillo.

Justo estamos sentándonos en el sofá cuando aparece su madre
por la puerta.

—Bueno, chicos. Me voy a leer hasta que me entre el sueño, así
que buenas noches.

Tal como suele hacer, se acerca para nosotros para darnos un
beso. Al principio, cuando teníamos doce o trece años, a Adri le daba
vergüenza que le diera besos delante de mí. Pero, conforme empecé
a venir cada vez y su madre comenzó a darme besos a mí también,
la cosa cambió. Por eso él y su familia son hogar.

Supongo que era inevitable que acabara enamorándome
precisamente de él.

—Vale, mamá. Hasta mañana.
—Buenas noches —le digo mientras me da un beso a mí

también.
—¿Nos cierras la puerta? —le pide él cuando se aleja para

marcharse—. Así no os molesta el ruido de la peli.
Trato de contener la sonrisa…, bien pensado, Adri.
—Claro. Buenas noches, chicos.
Entonces, cierra la puerta y nos deja sumidos en la penumbra. Le

echo un vistazo bajo la escasa luz de la tele, calculando. El sofá se
encuentra en la misma pared de la puerta, lo que significa que el
ángulo de visión no es directo. Si alguien abriera la puerta, tendría
que entrar o asomar la cabeza para vernos en el sofá. Y eso significa
que…

Clavo los ojos en Adri, que también estaba mirando hacia la
puerta. Está claro que ya se había percatado de esto, porque no
pierde ni un segundo antes de acercar su cara a la mía para
besarme en los labios. Los suyos están ligeramente húmedos y,
cuando nuestras lenguas se encuentran, noto el sabor residual del
enjuague bucal. Seguimos así durante unos minutos, ignorando la
película por completo.

—¿No querías ver la peli? —le pregunto con una sonrisita cuando
nos separamos para tomar aire, alzando una ceja.

—Siempre podemos hacer las dos cosas.



—Pues déjame ver un poco, anda, que no me estoy enterando de
nada.

Miro hacia la pantalla y, pum, la primera en la frente: el puto
payaso en un río, comiéndose a alguien. Después, un montón de
globos rojos flotando por ahí. Pues vale. Esto es absurdo.

—Creo que prefiero los besos —admito.
El se ríe. Pero tampoco se niega, así que volvemos a devorarnos

mutuamente las bocas, siempre con cuidado de no hacer ruido ni de
distraernos tanto como para que sus padres vayan a pillarnos sin
que nos demos cuenta. Aunque el riesgo de estar haciendo esto en
su casa tiene algo de emocionante, tampoco queremos liarla.

Debe de haber pasado al menos media hora más cuando nos
separamos de nuevo, esta vez, por iniciativa de Adri. Se queda
mirándome durante unos segundos en silencio, con la respiración
entrecortada.

—¿Te parece si paramos un rato? —me pregunta con una
sonrisita tímida.

—Claro. ¿Pasa algo?
—No —se apresura a responder, y eso me hace sospechar

todavía más.
—A ti te pasa algo.
Él agacha la cabeza, mortificado.
—Es que… Me gusta mucho todo esto.
Frunzo el ceño, confuso. Adri sigue sin mirarme.
—¿Y qué problema hay?
—Es que… Digamos que igual me gusta demasiado.
—Sigo sin entender qué pro… —Entonces me fijo en sus manos,

colocadas estratégicamente entre sus piernas, y lo comprendo de
golpe—. Ah. Vale. Ya.

Enrojezco tan violentamente que debo de haber subido la
temperatura de la habitación al menos cuatro o cinco grados de
golpe yo solo. Ya tenía el pulso y la respiración acelerados por los
besos, pero el corazón comienza a latirme más fuerte todavía.

—Lo siento —masculla, claramente avergonzado.
—No seas idiota. ¿Te crees que a mí no me gusta o qué?
Él levanta la cabeza para mirarme.



—¿De verdad?
—Pues claro, idiota —respondo con una sonrisa—. Venga, vamos

a seguir con la peli.
—Vale. ¿Quieres palomitas?
Sé que no debería aceptar después de haber cenado, pero…

¿quién puede resistirse a unas palomitas?
—Me parece guay. Te acompaño.
—No, tranquilo. Tú sigue con la peli.
—Si piensas que voy a seguir viéndola yo solo, estás flipando.
Él se ríe mientras pausa la película.
—Cagado. Pues venga, vamos.
Nos ponemos en pie, aunque no se me escapa que Adri se

recoloca ligeramente los vaqueros antes de empezar a caminar. Tal
vez quería ir solo por eso. Lo sigo hasta la cocina, haciendo
exactamente lo mismo, y agradeciendo que el tejido de nuestros
vaqueros sea lo bastante grueso como para disimular las cosas. Si
hubiéramos estado los dos en pijama… No quiero ni imaginarlo.

El resto de la casa está ya a oscuras, así que cerramos la puerta
de la cocina con cuidado para no molestar con el ruido de las
palomitas. Me siento junto a la mesa mientras observo a Adri
sacando el paquete de palomitas y metiéndolo en el microondas.
Después, saca un cuenco grande antes de abrir el frigorífico.

—¿Llevamos Nestea?
—Va.
Aunque soy adicto a la Coca-Cola, ya es tarde y no quiero

pasarme toda la noche en vela por su culpa, sobre todo cuando algo
me dice que a los dos nos va a costar bastante pegar ojo. Adri saca
una botella entera, dos vasos, y después se sienta junto a mí. Me
mira con una sonrisa en los labios.

—¿Qué pasa? —le pregunto, algo cohibido de repente.
—Nada.
—¿Por qué sonríes?
Adri se encoge de hombros.
—No sé. Me apetece sonreír, nada más.
Ahora soy yo quien lo hace. No nos besamos, ni siquiera nos

tomamos de las manos. Simplemente nos quedamos así, mirándonos



en silencio, con el sonido de las palomitas explotando dentro del
microondas como telón de fondo.

Tras el familiar pitido, Adri vacía el paquete dentro del cuenco y
yo cojo el Nestea y los vasos antes de volver al salón.

Nos sentamos de cara a la tele y Adri reanuda la película, aunque
a estas alturas ya he perdido por completo el hilo de la trama.
Tampoco es que me importe demasiado, la verdad. Con comer
palomitas y estar pegado a él, con la cabeza apoyada sobre su
hombro, tengo más que suficiente. Desde hace unos meses, comer
palomitas con él siempre era especial porque podía rozar sus dedos
con disimulo, pero ahora es todavía mejor. Esta vez, cuando
nuestros dedos se tocan por casualidad, lo convertimos en una leve
caricia, una que me provoca un estremecimiento que se extiende por
el resto de mi cuerpo todas y cada una de las veces.

Por desgracia, los dos somos de buen comer y las palomitas no
duran demasiado.

Al cabo de unos minutos, Adri suelta un suspiro, uno de esos que
solo se le escapan cuando baja la guardia. Me doy cuenta de que su
respiración ha vuelto a la normalidad, que vuelve a estar tranquilo…,
bueno, más o menos. Todavía noto cierto nerviosismo en él, como
un leve temblor que intenta esconder pero que conozco muy bien,
porque yo también suelo sentirlo cuando estoy con él.

—Oye, bro —dice de repente.
—¿Sí?
—Gracias por… Ya sabes —Hace un gesto con la mano que no

significa nada, pero a la vez lo significa todo—. Por no reírte de mí.
—¿Por qué iba a reírme?
Se encoge de hombros con fingida despreocupación, pero su

expresión sigue estando ligeramente atribulada.
—Porque creo que tú controlas todo mucho mejor que yo.
Me río por lo bajo.
—¿Yo? ¿Controlar qué? —Muerto de vergüenza, añado—: Tío, si

me has visto ponerme rojo como un tomate solo porque me mirabas
demasiado.

—Eso me gusta —admite él, haciendo que mi cara vuelva a
calentarse sin ninguna consideración por mis sentimientos.



—Pues deja de decir esas cosas si no quieres que explote —
respondo, y me llevo la mano a la frente como si estuviera al borde
del colapso.

Adri se ríe, y juro que esa risa es mi sonido favorito del mundo.
Suena a hogar, a calor en una noche de invierno, al cariño forjado a
lo largo de los años… A lo que está empezando a crecer ahora entre
nosotros. A lo que siempre hemos sido, y a lo que estamos
empezando a ser ahora.

De pronto, me acuerdo de algo que mencionaron sus padres
durante la cena.

—Oye, ¿y qué es eso de que me echabas de menos? —pregunto
con una sonrisita.

Él me da un manotazo en el brazo.
—Déjame, anda. Son tonterías suyas.
Decido hacer mi mejor imitación del Gato con Botas de Shrek.
—¿Entonces no me echabas de menos?
—Yo no he dicho eso. Y no me pongas esa cara —añade, bajando

la voz.
—¿Por qué no?
—Porque me entran ganas de hacer esto —susurra, y me da un

beso fugaz en los labios.
—Pues no le veo el problema —digo con una sonrisita.
—Pórtate bien, anda. Que la noche es larga y la tenemos toda

por delante.
Un estremecimiento recorre mi cuerpo al escuchar sus palabras.

Todavía me cuesta creer que todo esto esté pasando de verdad,
pero así es.

Nos recolocamos sin pensarlo ni hablarlo, como si nuestros
cuerpos supieran dónde encajar antes que nuestras cabezas. Él se
recuesta un poco hacia atrás, y yo hundo la cabeza todavía más en
la curva entre su hombro y su cuello, ignorando la pantalla por
completo. No sé qué hacer con el brazo, así que lo dejo doblado
entre nuestros cuerpos, y nos quedamos en una especie de punto
intermedio en el que no estamos abrazados…, pero casi. Una
posición cómoda, segura, que me permite sentir su cercanía sin
abrumarlo.



En la tele, el payaso de los cojones hace una de esas cosas
repulsivas que solo pasan en las pelis de terror. Adri hace una
mueca.

—Esta parte sí que me daba un poco de mal rollo —admite.
Me giro hacia él, sorprendido.
—¿En serio? ¡Pero si eras tú el que estaba empeñado en ponerla!
—Porque quería que te pegaras a mí —confiesa, con tanta

naturalidad que me quedo sin habla durante cinco segundos enteros.
Por suerte, no puede verme la cara ahora mismo.

—Ah —respondo finalmente, muy elocuente.
Por la vibración de su cuerpo, noto que se está riendo

ligeramente.
Nos quedamos en silencio otra vez, pero uno cómodo, cálido. La

clase de silencio que no pesa. La clase de silencio que solo existe
con alguien con quien puedes ser tú mismo sin miedo. Y, aunque
durante estos últimos meses y sobre todo estas últimas semanas me
aterrorizaba pensar que Adri pudiera llegar a darse cuenta de mis
sentimientos, ahora ese miedo está cada vez más olvidado. Con
cada beso que intercambiamos se aleja un poco más, hasta un
rincón perdido en el fondo de mi mente.



50.

La película continúa. El puto payaso continúa haciendo cosas
terroríficas. Pero yo solo puedo concentrarme en Adri.

Me doy cuenta de que mis dedos están peligrosamente cerca de
los suyos. No los toco. Todavía no. Pero tampoco los aparto. Y él
tampoco los mueve. Nos quedamos así, a apenas dos milímetros de
un gesto que parece gigantesco.

Sin embargo, no puedo evitar darme cuenta de que su
respiración todavía sigue acelerada.

—¿Estás bien?
—Sí —responde con rapidez—. Es solo que… Nunca había hecho

esto contigo.
—¿El qué? —Sonrío ligeramente—. ¿Ver pelis de miedo? Porque

yo recuerdo unas cuantas.
—No —replica, dándome un manotazo juguetón—. Esto. Estar…

así.
Al principio, no sé qué decir. No porque no tenga palabras, sino

porque tengo demasiadas. Esbozo una leve sonrisa, de esas que solo
me salen cuando estoy con él.

—Pues a mí me gusta —confieso.
—A mí también.
Él vuelve a mirar la pantalla, pero yo ya no puedo concentrarme.

Estoy demasiado ocupado examinando todos y cada uno de los



gestos de Adri, como si la luz de la tele lo dibujara de una forma
nueva. Cada vez que parpadea, cada vez que frunce un poco la nariz
ante algo de la película, cada vez que pasa la lengua por sus labios…
todo me afecta de forma diferente.

En un momento dado, Adri estira las piernas. El movimiento hace
que su rodilla toque la mía. Ninguno de los dos las apartamos. Y
entonces, despacio, él estira la mano. No para cogerme la mía. Solo
para rozar mis dedos con los suyos. Un contacto mínimo. Casi nada.
Pero suficiente para que un estremecimiento atraviese todo mi
cuerpo. Entrelaza nuestros dedos, despacio. Como si estuviera
comprobando si me parece bien. Y yo aprieto su mano, flojito, para
decirle que sí, que me parece genial, que no tiene que dudar.

—Me gusta esto —susurra.
—A mí también —respondo.
Y así, cogidos de la mano mientras nos acariciamos los dedos,

con mi cabeza sobre su hombro, continuamos viendo la película. Y,
en esta ocasión, hasta conseguimos aguantar hasta el final.

—¿Te ha gustado? —me pregunta.
—No me he enterado ni de la mitad —admito.
—Me parece fatal. Otro día volvemos a ponerla.
—Tú flipas.
Nos echamos a reír, y entonces me percato de que seguimos con

los dedos entrelazados. Él también parece notarlo, porque mira
nuestras manos y después a mí, sonriendo levemente.

—¿Nos vamos a dormir? —sugiere—. Ya son más de las dos.
Finjo un mohín de niño pequeño.
—¿Es obligatorio dormir?
—No necesariamente —dice, con cierta picardía en la voz.
—Entonces, vale.
Apagamos la tele y salimos del salón, con cuidado de no hacer

ruido. Adri ilumina el camino con la linterna del móvil, y yo hago lo
mismo. Y, aunque hemos dormido juntos cientos de veces (en viajes
de vacaciones, en su casa, en la mía, en campamentos…) esta vez
es muy diferente. Esta vez, los dos somos plenamente conscientes
de cada paso que damos, como si cada uno de ellos fuera
trascendental.



Entramos en su habitación e inspiro profundamente cuando ese
aroma a él me rodea de inmediato, arrancándome una sonrisa
automática: es mi olor favorito del mundo, y ahora puedo olerlo casi
siempre que quiera. Me doy cuenta de que en un rincón ha dejado
una camiseta y unos calzoncillos tirados; probablemente, lo que
llevaba puesto antes de que yo llegara. Mi sangre comienza a hervir
en mis venas, así que me apresuro a apartar la mirada.

Lo observo mientras cierra la puerta con suavidad. No se me
escapa el hecho de que cierra el pestillo, algo que nunca le había
visto hacer antes, y mi corazón se acelera.

—Voy a ponerme el pijama —dice, rascándose la nuca.
—Yo también —respondo.
Invadido por una repentina timidez, cojo mi mochila de donde la

había dejado antes para sacar el pijama. Él se coloca de espaldas a
mí, y yo hago lo mismo. Aunque nos hemos cambiado el uno delante
del otro cientos de veces, desde hace unos meses yo siempre me
daba la vuelta antes; me costaba demasiado no hacerlo. Ahora, él
ha empezado a hacer lo mismo. Es curioso que, cuanta más
intimidad hay entre nosotros, más vergüenza nos dan ciertas cosas.

Oír el sonido metálico de la cremallera de sus vaqueros y el
susurro del tejido deslizándose por su piel me acelera el pulso
todavía más, aunque no veo nada. Solo lo escucho. Solo sé que está
a unos pasos de mí. Y eso me basta para ponerme nervioso.

Cuando terminamos, nos damos la vuelta a la vez. Él con su
pijama gris de Marvel, yo con el mío azul de osos polares. Los dos
evitamos mirarnos durante exactamente un segundo…, y después lo
hacemos justo al mismo tiempo. Nos reímos.

—Esto es ridículo —dice Adri.
—Mucho.
—Pero me gusta.
—A mí también.
—Se me ha ocurrido una cosa —añade, no sin cierta vergüenza

—. ¿Y si juntamos las camas?
—Me parece genial —respondo con una sonrisa.
—Solo tenemos que acordarnos de separarlas por la mañana,

para que no las vean mis padres.



Juntos, empujamos mi cama contra la suya, procurando
minimizar los chirridos de las patas en medida de lo posible.
Entonces, Adri retira las sábanas de ambas camas. Son
prácticamente de la misma altura, así que la superficie queda pareja,
pero hay un pequeño problema: el hueco en medio. Si uno de los
dos se coloca justo en la mitad, va a ser un poco incómodo.

Pero parece que Adri ya ha pensado en ello.
—Podríamos dormir medio en diagonal —sugiere—. Así no nos

quedamos ninguno de los en medio.
—Me parece guay.
Entonces nos miramos a los ojos, claramente nerviosos, y los

suyos brillan como si fueran de plata. Esto es nuevo. Hemos dormido
juntos en incontables ocasiones, y hasta tuvimos que compartir una
cama doble en un viaje con su familia hace un par de años. A veces
nos hemos tumbado juntos en la misma cama, y sin ir más lejos,
ayer mismo nos dormimos abrazados en su cama, aunque solo fue
porque nos venció el sueño.

Pero hoy es todo deliberado, y eso es lo que marca la diferencia.
Hemos juntado las camas de forma deliberada, queremos estar
juntos de forma deliberada. Y eso nos llena de esa vergüenza y ese
nerviosismo tan propios de las primeras veces.

—Bueno… ¿nos acostamos? —dice, y abre mucho los ojos—. O
sea, no me refiero a… eso. Ya sabes. Quería decir que…

—Tranquilo —lo interrumpo—. Sé lo que querías decir.
—Vale.
Entonces, se sube a mi cama habitual para dirigirse a la suya. Tal

como ha sugerido, se coloca medio en diagonal, con los pies y parte
de las piernas en la cama que suelo usar yo, y el resto del cuerpo en
la suya. Tímidamente, me subo detrás de él, imitando su postura. No
es lo mismo que si tuviéramos una cama doble, pero es mucho
mejor que dormir cada uno en una cama, incluso aunque las
peguemos. Me tumbo de cara a él y me doy cuenta de que tan solo
hay unos pocos centímetros entre mi boca y la suya. Sin embargo,
ahora me siento demasiado tímido para dar el paso, como si no
hubiéramos estado besándonos hace un rato.



—¿Apagamos la luz? —le pregunto; tal vez encontraré algo de
valor en la oscuridad.

—¿Tú quieres? —replica él, como si la decisión fuera de vital
importancia.

—Sí.
Y apaga la luz.
En cuanto nos quedamos a oscuras, es como si todo se volviera

más intenso de repente. El aroma y el calor de su cuerpo. El sonido
de su respiración. Las cosquillas del aire saliendo por su boca y
rozándome los labios, como un beso fantasma.

Al principio, ninguno de los dos dice nada. Los segundos se
extienden entre nosotros, convirtiéndose en minutos. No nos
estamos tocando, pero soy consciente de dónde se encuentra cada
centímetro de su cuerpo. Poco a poco, nuestra respiración se va
volviendo más profunda.

Estoy empezando a pensar que se ha quedado dormido cuando…
—Bro —susurra—. ¿Estás despierto?
—Sí.
—Ah.
Silencio.
—¿Qué pasa? —le pregunto.
—Nada. Por saber.
Me río bajito. Siento cómo el colchón se mueve un poco bajo su

peso, y entonces, su nariz roza la mía, casi como una caricia. Ahora,
nuestros labios se encuentran a solo un par de centímetros.

—Oye —dice, haciéndome cosquillas en la boca.
—¿Sí?
—¿Puedo…?
No termina la frase, pero sé lo que quiere decir.
—Sí.
Entonces, sus labios encuentran los míos al fin.
Es un beso suave. Muy suave. Como si tuviera miedo de romper

algo. No hay lengua, tan solo una profunda delicadeza y una ternura
infinita.

Transcurre un segundo.
Dos.



Tres.
Cuando se separa, parece que esté conteniendo la respiración.
—Lo siento —murmura—. Tenía ganas de hacerlo otra vez.
—No pidas perdón por eso —respondo, y esta vez soy yo quien

se acerca.
Volvemos a besarnos. Lo hacemos despacio, como si

estuviéramos aprendiendo de cero cómo encajamos el uno con el
otro. No es como hace unas horas, mientras fingíamos jugar al Mario
Kart, ni tampoco cuando estábamos en el sofá. En el primer caso,
había una especie de urgencia en nuestros besos, las ganas de
recuperar el tiempo perdido desde ayer. Además, al igual que en el
salón, a nuestro alrededor flotaba la emoción del riesgo, de saber
que en cualquier momento alguien podría abrir la puerta.

Por alguna razón, en la oscuridad todo es diferente. Más íntimo.
Más especial.

Cuando nos separamos al cabo de unos minutos, nuestras
narices siguen rozándose.

—Como sigamos así, nos vamos a pasar toda la noche sin dormir
—murmura Adri, riéndose bajito.

—No le veo el problema —respondo.
—Bueno, a lo mejor deberíamos descansar y tal.
—Pues deja de besarme.
—No quiero —dice sin pensar.
Eso me derrite por dentro.
Me acerco un poco más, no para volver a besarlo, sino para

apoyar mi frente contra la suya.
—Vale —susurro—. Pues no pares.
Adri se ríe contra mi boca, y es la cosa más bonita que he

sentido nunca. De pronto, noto una de sus manos sobre mi cintura,
vacilante. No la cierra sobre mí; tan solo apoya las yemas de los
dedos, como si me estuviera preguntando algo sin palabras. A modo
de respuesta, yo llevo la mano a su espalda. Entonces, los dos
dejamos que se complete el abrazo mientras nuestros labios vuelven
a encontrarse. Ahora ya no siento solo la unión de nuestros brazos,
sino también la de nuestros pechos, con su corazón retumbando con
fuerza contra el mío.



Los besos se vuelven más continuos. No más intensos, sino
más… confiados. Como si estuviéramos expresando con palabras
todas las cosas que no nos hemos dicho todavía, esas cosas que
todavía somos incapaces de decir en voz alta.

Cuando nos separamos para tomar aire, aprovecho el momento
para apoyar la cabeza sobre su pecho, no sin cierta timidez. No es
algo planificado, simplemente lo hago. Como si fuera lo más natural
del mundo. Adri se reclina un poco sobre la almohada y me rodea la
espalda con el brazo para acercarme todavía más a él. Con timidez,
paso mi propio brazo por encima de su torso, sintiendo su calidez a
través del pijama.

—Esto me gusta más que la peli —murmuro contra su pecho.
—A mí también.
La habitación está sumida en un silencio casi absoluto. Escucho

el ruido de un coche en la calle, el sonido leve de su respiración
mientras su pecho sube y baja debajo de mí. Creo que nunca podría
llegar a cansarme de sus besos, pero lo que estamos haciendo ahora
tiene también su magia especial, una especie de paz que no sé
cómo describir.

—¿Estás cómodo? —pregunto al cabo de unos segundos; no
quiero estar imponiéndole esta posición si a él no le gusta.

—Mucho.
—¿Seguro? Si quieres me aparto.
—No —dice, con voz tajante, y luego se ríe. Permanece unos

segundos en silencio antes de añadir—: No te apartes nunca.
Su voz suena más suave, más vulnerable. Y eso me hace querer

abrazarlo más fuerte todavía.
—Oye —susurra al cabo de unos minutos.
—Dime.
—¿Te puedo dar otro beso?
—Por favor.
Levanto la cabeza, despacio. Mis ojos ya se han acostumbrado a

la oscuridad, así que puedo ver su silueta, el contorno de su rostro y
la forma de su boca. Su mano encuentra mi mejilla con torpeza,
como tanteando, y me guía con cuidado hasta sus labios. Esta vez el
beso es más largo, más dulce, más consciente.



Cuando nos separamos, nos quedamos los dos completamente
de costado, con nuestras narices apenas rozándose y las manos
unidas entre los dos. El sueño llega poco a poco, como una manta
agradable que cae lentamente sobre nosotros. Se me escapa un
bostezo prolongado y a él se le contagia de inmediato; después, nos
echamos a reír.

—Deberíamos dormir —sugiere.
—Deberíamos.
Me da un beso más antes de susurrar contra mis labios:
—Buenas noches, Víctor.
—Buenas noches, Adri.
—¿Te importa si me doy la vuelta? Es que me gusta…
—Dormir de cara a la pared. Ya lo sé.
Con una risita, me da un beso más en los labios antes de darse

la vuelta y abrazarse a la almohada. Entonces, sin pensarlo siquiera,
pego mi cuerpo al suyo, con la cabeza apoyada en la curva entre su
cuello y su hombro, y lo rodeo con un brazo. El corazón me late con
fuerza, pero entonces Adri cierra la mano sobre la mía y todo es
absolutamente perfecto.

—Hasta mañana —susurra.
—Hasta mañana.



51.

No dormimos del tirón. La noche transcurre como una serie de
momentos entrecortados entre el sueño y la vigilia, y todo es tan
perfecto que me cuesta saber si está pasando de verdad o si tan
solo estoy soñando.

La primera vez que despierto, me duele un poco la espalda; esta
postura no es la más apropiada para dormir. Su mano sigue sobre la
mía, así que la separo con cuidado y me doy la vuelta para
colocarme de espaldas a él. Sin embargo, Adri parece notarlo en
sueños, porque se da la vuelta también y me pasa un brazo por
encima, invirtiendo así nuestra posición anterior.

En algún otro momento, despierto al notar un movimiento
extraño en la cama.

—¿Qué pasa? —pregunto, un tanto alarmado.
—Nada —dice Adri, y me doy cuenta de que está pasando por

encima de mí para salir de la cama—. Es que voy al baño.
—Ah. Vale.
Me da un beso en la mejilla antes de marcharse. Hace frío sin él

en la cama, de modo que me acerco a la pared, de cara a ella, y me
apresuro a taparme. No lo escucho regresar.

Cuando me despierto porque soy yo quien tiene que ir al baño,
sigo estando de cara a la pared, pero ahora Adri me rodea con el



brazo como había hecho yo al principio. Me escapo de él como
puedo, y en esta ocasión sí que abre los ojos para mirarme.

—Un beso… —rezonga, más dormido que despierto.
Le doy un beso rápido en los labios antes de salir al cuarto de

baño. Al regresar, Adri está boca arriba, de modo que me acurruco
junto a él y me abrazo contra su pecho antes de taparme. El sueño
se apodera de mí de inmediato.

Cuando al fin nos despertamos del todo, yo todavía abrazado a
su torso, apenas soy capaz de creer que todo esto esté pasando de
verdad, que no haya sido más que un sueño.

—Buenos días —susurra cuando me muevo, e inclina la cabeza
para darme un beso rápido.

—Buenos días. —Le doy otro beso; no puedo resistirme—. ¿Has
dormido bien?

—Genial. ¿Y tú?
—También. ¿Llevas mucho tiempo despierto?
—Qué va.
Me da la impresión de que no es del todo cierto, pero no insisto.

Simplemente, lo observo en silencio mientras estira el brazo para
alcanzar el móvil de su mesita de noche. Desliza un dedo por la
pantalla y la toca un par de veces antes de ponerse a leer algo.
Entonces, sus labios se curvan en una sonrisa.

—Buah, de locos.
—¿Qué pasa?
—Mis padres, que se han ido a pasar la mañana fuera. —Me echa

un vistazo y su sonrisa se ensancha—. Dicen que se van a quedar a
comer por ahí, así que no vendrán hasta media tarde.

El corazón me da un vuelco.
—¿Y qué hora es?
—Once y media.
Eso significa… Un montón de horas juntos. Solos. En su casa.
—Interesante —respondo, y él se ríe.
—Voy al baño, ¿vale? Ahora vuelvo.
—Vale.
Y, con otro beso fugaz, pasa ágilmente por encima de mí y se

marcha. Estiro el brazo para coger mi móvil y reviso las



notificaciones. Tengo un mensaje de mi madre preguntándome si
volveré para cenar, así que le digo que sí y reviso los demás. Andrés
y Juan proponen quedar un día de estos y Adri ya contestó hace diez
minutos que le parecía guay, así que sugiero vernos mañana o
pasado. Andrés puede los dos días, pero Juan solo puede mañana.

Entonces, Adri regresa a la habitación.
—Juan solo puede quedar mañana —le digo—. ¿Tú puedes?
—Sí, genial. Ahora contesto.
Cuando se acerca a mí para besarme, me doy cuenta de que ha

aprovechado para lavarse los dientes, de modo que decido salir a
hacerlo yo también. Cinco minutos más tarde, regreso a la
habitación. Adri está tumbado ahora en su cama, con el móvil en la
mano, aunque lo deja sobre la mesita de noche en cuanto cruzo el
umbral de la puerta. Me observa con una sonrisa perezosa mientras
me subo a mi cama, y después me toma de la mano para guiarme
hacia la suya. Me tumbo junto a él, muy pegado, y Adri se da la
vuelta para mirarme.

—Hola —susurra contra mis labios, provocándome esas
agradables cosquillas que empiezan a resultarme tan familiares.

—Hola —respondo.
No sé quién de los dos inicia el movimiento, pero volvemos a

besarnos. Ahora que nos sentimos más cómodos después de
habernos lavado los dientes, nos permitimos profundizar el beso. Sus
labios juegan con los míos, explorándolos, saboreándolos,
succionándolos mientras yo sigo sus movimientos. Todavía me siento
un tanto torpe, pero ya he perdido un poco ese miedo que tenía al
principio a hacerlo mal. A Adri parece gustarle, así que con eso me
vale.

Enseguida noto que abre más la boca y desliza la lengua por mis
labios, provocándome un estremecimiento. Abro la boca para dejarle
entrar, y me estremezco al sentir su lengua deslizándose entre mis
dientes, rozando la mía como si de una caricia se tratara. Esto
todavía me resulta un poco complicado, pero trato de seguir los
movimientos de su lengua con la mía, despacio y saboreando
mientras un calorcillo agradable comienza a extenderse a partir de
mi tripa.



De pronto, Adri profundiza el beso todavía más, su lengua se
vuelve casi furiosa contra la mía, y se me escapa un leve gimoteo
amortiguado contra su boca. Eso parece gustarle, porque intensifica
el movimiento y me pasa un brazo por encima para acercarme a él.
Nuestras caderas se tocan y, de pronto, noto su dureza rozando la
mía. Me quedo sin aliento y separo brevemente la cara de la suya.

—¿Estás bien? —Susurra.
—Demasiado bien.
Entonces, comienzo a devorar su boca yo también. En esta

ocasión, soy yo quien lleva la iniciativa, acariciándole los labios con
los míos, recorriéndolos con mi lengua. En un momento dado, hasta
me atrevo a mordisquearle ligeramente el labio inferior, y eso le
arranca un gemido que debe de ser la cosa más sexy que he
escuchado en la puta vida. Sus caderas se mueven hacia delante,
como buscándome, y yo no puedo evitar responder el movimiento,
pegándome a él sin miedo a las consecuencias.

Sé que si seguimos así es probable que acabe doliendo, que me
acabe arrepintiendo, pero ahora mismo no soy del todo consciente
de mis acciones; es mi cuerpo quien ha tomado el control por
completo. Nos frotamos ligeramente, cada uno gimoteando contra la
boca del otro, y toda clase de sensaciones estallan a través de mi
cuerpo como un torrente incontrolable.

Entonces, Adri me hace colocarme boca arriba, todo eso sin
separar sus labios de los míos y, cuando quiero darme cuenta, se ha
tumbado encima de mí. Después, se separa de mí durante apenas
un segundo. Me mira directamente a los ojos, y el fuego que veo en
los suyos amenaza por consumirme de la cabeza a los pies.

—¿Todo bien? —me pregunta.
—Sí —acierto a susurrar.
Sin decir nada más, vuelve a devorarme con ansia. Mueve las

caderas contra las mías, y la deliciosa sensación de su dureza contra
la mía es suficiente para hacerme perder el control por completo.
Casi sin darme cuenta de lo que estoy haciendo, planto las manos a
ambos lados de su cintura y lo empujo hacia mí, deseoso de sentirlo
todavía más. Él jadea suavemente contra mi boca, deslizándose
contra mí, incrementando cada vez más la excitación.



No sé cuánto tiempo seguimos así, ¿veinte minutos? ¿Treinta? Lo
suficiente como para que empiece a doler un poco. Ayer la cosa era
diferente. Para empezar, ya me había aliviado de forma preventiva
en la ducha. Pero, además, mientras jugábamos al Mario Kart y
veíamos la película no nos permitimos llegar tan lejos; a fin de
cuentas, sus padres estaban en casa y podrían haber entrado en
cualquier momento. Por muchas ganas que pudiéramos tener, los
nervios por el posible peligro eran más fuertes. Pero hoy no es el
caso, porque estamos solos y vamos a seguir así varias horas más.

Podemos hacer literalmente lo que queramos.
Sin decidirlo siquiera, bajo las manos hasta encontrar el borde de

su pantalón, y después, deslizo las manos por debajo. No llego hasta
sus nalgas; no me atrevo. Pero esa simple caricia parece volver loco
a Adri, porque separa su boca de la mía y la desliza por mi cuello,
succionando ligeramente y arrancándome el gemido más fuerte de
todos.

En una fracción de segundo, me imagino lo que va a pasar a
continuación. Primero, bajaría las manos y las cerraría sobre sus
nalgas para pegarlo todavía más a mí, incrementando esa deliciosa
presión. Después, le bajaría los pantalones, dejando en libertad lo
que hay abajo para acariciarlo por fin sin nada entre nosotros, tan
solo piel contra piel. Después, tal vez me lo llevaría hasta la boca, y
entonces…

Pero no. No puedo hacerlo.
Me separo bruscamente de su boca y saco las manos de su

pijama, nervioso.
—Espera. Para. Porfa.
No tengo que insistir, no tengo que empujarlo. Adri se aparta de

mí al instante y me mira con los ojos muy abiertos, claramente
alarmado.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien?
—Sí, sí. Tranquilo. Pero… ¿Podemos parar?
—Claro. ¿Qué ha pasado? ¿He hecho algo mal?
—¡No! —Me apresuro a responder—. Tranquilo, de verdad. No

has hecho nada mal.
—¿Entonces?



Suelto un suspiro, avergonzado, y noto un intenso rubor que
brota en mis mejillas.

—Es que…Creo que no quiero hacer nada. Nada de eso, ya
sabes. No porque no me… —Enrojezco ligeramente—. No porque no
me gustes, ni porque no quiera. Porque sí que quiero. Joder, claro
que quiero. Pero todavía no. ¿Vale? Creo… Creo que todavía no es el
momento.

Él sonríe y lleva una mano hasta mi mejilla incandescente para
acariciarme ligeramente.

—No te preocupes. Yo también creo que es mejor esperar un
poco.

—¿De verdad? —pregunto, y él asiente con la cabeza.
—Todo esto es muy nuevo para mí. Es mejor ir poco a poco, ¿no?

No hay prisa.
—Joder —digo con un suspiro de alivio—. Gracias.
—No tienes que darlas, bro. ¿Te puedo abrazar?
—Claro.
Se acerca a mí y, tras un breve beso en los labios, me rodea con

ambos brazos, cuidadoso de que su cuerpo no roce zonas peligrosas.
Suelto un suspiro de satisfacción, me cuesta creer que pueda haber
un lugar en el mundo mejor que este.

Sin embargo, al cabo de unos minutos el dolor sigue sin remitir.
Con disimulo, trato de recolocarme el pantalón un poco para ver si
eso me alivia, pero no sirve de mucho. Y, por supuesto, Adri se da
cuenta.

—Creo que estamos los dos igual —dice con una risita.
—¿Tú también? —pregunto, enrojeciendo ligeramente mientras

aparto la mirada.
—Pues sí.
—Joder. Lo siento. Tendría que haber parado antes.
Adri me gira la cara de nuevo hacia él y me da un beso rápido.
—Puede que me haya calentado un poco por el momento, pero

yo también pienso que es mejor esperar. Podría haber parado yo,
pero no lo hice. Así que no me pidas perdón, ¿vale?

—Vale.



—Pero seguimos teniendo un problema. Así que mira, si te
parece, podemos hacer una cosa. Yo me voy a la ducha. Y voy a
tardar un rato, ¿vale? —Me mira de forma significativa; no me lo
está diciendo directamente, pero al mismo tiempo me lo está
diciendo todo—. Tú puedes quedarte aquí. Cierra el pestillo si
quieres, pero no voy a entrar sin llamar. Y, de todos modos, te
avisaré cuando vaya a salir del baño. ¿Te parece?

Muerto de vergüenza y con la cara totalmente incandescente, lo
único que puedo hacer es asentir con la cabeza.

Adri sonríe y se acerca para darme un beso en los labios. Es
largo y profundo, lo suficiente como para volver a encenderme, y sé
que lo está haciendo a propósito: quiere que me acuerde de él
cuando me quede solo. Como si cualquier otra cosa fuera posible
siquiera.

—Hay pañuelos en el cajón de la mesita de noche —añade tras
separarse de mí.

Entonces, tras darme un suave mordisquito en el labio inferior, se
apresura a marcharse de la habitación y cierra la puerta tras él. No
me molesto en cerrar el pestillo; sé que no es necesario.
Simplemente me quedo tumbado en la cama, con el corazón a mil, y
me bajo los pantalones. El alivio de la liberación es instantáneo, pero
con eso no basta, así que cierro los ojos, me tapo la cara con la
almohada impregnada en su aroma, inhalo profundamente y hago
exactamente lo que mi cuerpo me suplica que haga.
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Adri decide preparar macarrones para comer. Me ofrezco a ayudarlo;
a fin de cuentas, algo he aprendido de mi madre. Pero él se empeña
en que quiere hacerme la comida solo y a mí me hace ilusión, así
que me siento en la mesa de la cocina y permanezco en silencio
mientras lo observo cocinar. O, lo que es lo mismo, meter los
macarrones en una olla de agua hirviendo sin sal ni nada, y cortar
salchichas en rodajas y ponerlas en la sartén. No emplea ni una sola
especia y la salsa no es más que tomate frito calentado en un cazo,
pero lo veo tan ilusionado que soy incapaz de decirle nada.

Entonces, se acerca para besarme y ya sí que no puedo decir
nada más.

No se le ocurre remover las salchichas hasta que escurre la pasta
en el colador, así que se quedan por un lado quemadas y por el otro
medio crudas. Reparte los macarrones entre ambos platos, echa un
montoncito de salchichas sobre cada uno, y después, el tomate frito.

—Bueno —dice con una sonrisa, colocando uno de los platos
delante de mí—. Pues ya está.

—Huele bien —miento descaradamente; en realidad, tan solo
huele a tomate frito y salchichas quemadas.

—Es la primera vez que cocino algo —admite—. Bueno, aparte de
sándwiches, huevos fritos y tortillas francesas, que además siempre
se me pegan. No sé cómo me habrá quedado.



—Seguro que está rico.
La verdad es que no le han quedado demasiado buenos y,

encima, los macarrones están medio pegados y algunas zonas se
han quedado crudas. Pero sé que los ha preparado con cariño, de
modo que los cubro de una enorme montaña de queso y me los
como, hasta el último macarrón pegado y la última salchicha
quemada. Si esto no es amor, no sé lo que es. Ya le enseñaré a
prepararlos mejor la próxima vez.

Después de comer, volvemos a su habitación. Y, como llevamos
tanto tiempo sin jugar al Mario Kart, al menos de verdad, decidimos
echar unas cuantas partidas. Dejamos la puerta abierta y, entre
carrera y carrera, aprovechamos para besarnos. Sinceramente, no
me podría imaginar una tarde más perfecta.

Pero todo lo bueno se acaba, y al final tengo que marcharme a
casa. Al igual que hizo el lunes de Año Nuevo, Adri decide
acompañarme. Por la calle sigue sin mostrar la cercanía de su casa
y, aunque a veces nuestros dedos se rozan, no me coge de la mano.
Pero, de vez en cuando, mira a nuestro alrededor para asegurarse
de que no haya nadie y me da un beso rápido, y esos momentos son
simplemente perfectos.

Al fin, llegamos a mi portal.
—Bueno —digo, tan elocuente como siempre.
—Bueno. ¿Te lo has pasado bien?
—Muchísimo —respondo con una sonrisa—. ¿Y tú?
—También. ¿Repetimos pronto? —pregunta, y me doy cuenta de

que parece algo esperanzado.
—Ojalá que sí. A ver si mi padre me deja.
—Vale, pues lo vamos hablando. Si quieres podemos vernos

mañana un rato antes de quedar con estos.
Mis labios se curvan en una sonrisa.
—Me parece genial.
Y, tras un largo beso de despedida, volvemos a separarnos.

Mientras entro en el portal, siento un vacío en el estómago ahora
que me he quedado solo después de haber pasado veinticuatro
horas perfectas con él, pero eso no basta para atenuar la felicidad
que siento por dentro. Al mirarme en el espejo del ascensor y ver a



ese Víctor radiante y tan diferente al de hace un par de semanas, no
puedo evitar pensar que en realidad Adri y yo no estamos separados
del todo, que llevo una parte de él en ese órgano que todavía palpita
con fuerza dentro de mi pecho como si siguiéramos besándonos.

Todavía no le hemos puesto nombre a lo nuestro, pero,
sinceramente, no cambiaría lo que está pasando por nada del
mundo.
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Resulta que Juan está solo en casa esta tarde, así que ese es el lugar
elegido para quedar.

Por supuesto, Adri y yo queremos vernos antes; no, necesitamos
vernos antes. Aunque no lo hemos hablado, es como si hubiéramos
decidido sin palabras que todavía no les vamos a contar nada. No
porque queramos ocultárselo, sino por varios motivos. En primer
lugar, porque esto que hay entre nosotros es nuestro, solo nuestro, y
queremos que siga siéndolo un poco más. Por eso todavía no le he
contado nada a Fran: aunque sé que él sería el primero en alegrarse
por mí, quiero guardarme esto en mi corazón un poco más, que siga
siendo únicamente nuestro.

Después está lo más obvio: no tenemos ni idea de cómo vamos a
decírselo. Al menos eso creo, porque tampoco lo he hablado con
Adri, pero dudo mucho que él tenga alguna especie de plan maestro
e infalible que vaya a hacer que todo salga bien. Supongo que lo
más fácil es hacerlo por separado, empezando por Juan. Ya he ido
estrechando lazos con él durante estas últimas semanas, y también
he aprovechado para tantear un poco el terreno, así que me
extrañaría bastante que llegara a tomárselo mal.

El problema es Andrés. Todavía me siento cohibido ante la idea
de tratar esto con él, y tengo la sensación de que ninguna solución
que encontremos va a ser la adecuada. Si se entera el último, tal



como planeo, es posible que se lo tome mal, y no es para menos.
Aunque tengo demasiado interiorizado el hecho de que Adri es mi
mejor amigo, no puedo olvidarme de que Andrés estaba desde
mucho antes. Y sí, puede que las amistades de la infancia no
siempre sean tan fuertes, que al crecer te des cuenta de que ya no
encajáis de la misma forma que antes, por mucho que siga habiendo
un cariño innegable.

Pero Andrés se lo ha tomado muy bien todo, desde que llegó
Juan y pasamos de ser dos a ser tres. Aceptó a Adri dentro del
grupo sin rechistar y, mientras Andrés y yo nos distanciábamos un
poco conforme íbamos creciendo, no dijo nada mientras Adri
ocupaba su lugar, por así decirlo. ¿Cómo se sentirá si ahora es el
último en saberlo? ¿Cómo se sentirá al saber que se lo hemos
estado ocultando? ¿Debería tratar de dar el paso, de contárselo a él
en primer lugar? Pero, ¿y si no lo entiende? ¿Y si decide que eso ya
es la gota que colma el vaso, que ya no quiere saber nada más de
nosotros? ¿Podría reprochárselo siquiera?

Son demasiadas dudas que no hacen más que nublar lo que
debería ser perfecto, así que trato de quitármelas de la cabeza.
Sobre todo con las ganas que tengo de pasar la tarde con ellos, tres
de las personas que más quiero en mi vida.

Como Andrés ha propuesto quedar a las seis, Adri y yo
quedamos a las cuatro. Dos horas pueden parecer mucho, pero
sabemos muy bien que no será tanto cuando estemos juntos, así
que preferimos ir con margen. En esta ocasión, viene a buscarme a
casa para ir a merendar. Y, como no podría ser de otra manera,
siento ese agradable cosquilleo en el estómago mientras bajo en el
ascensor para encontrarme con él.

Cuando abro el portal y lo veo frente a mí, mis labios se curvan
en una enorme sonrisa; no puedo evitarlo, es casi automático. Él
sonríe también y se acerca para abrazarme, uno de esos abrazos
que hablan más que las palabras, que me transmiten cuánto me
echaba de menos y las ganas que tenía de verme. Solo cuando nos
separamos me besa en los labios, despacio y profundo, saboreando
mis labios como se saborea el primer helado del verano, con esa
mezcla de calma para que dure más tiempo, pero también ansia.



—Hola —susurra contra mi boca cuando nos separamos.
—Hola. ¿Nos vamos?
—Vamos.
Hemos quedado en ir a nuestra cafetería favorita, donde hacen

unos dónuts riquísimos. Antes, cuando era pequeño, Fran y Vero me
llevaban a merendar allí de vez en cuando, aunque hace mucho
tiempo que no vamos juntos, pero nunca ha dejado de gustarme y
suelo ir con mis amigos cuando nos apetece inflarnos de azúcar.
Además, está a medio camino entre la casa de Adri y la mía, así que
también vamos los dos solos alguna que otra vez.

Pero, por supuesto, hoy todo es diferente. El aroma a café,
chocolate y azúcar que nos recibe al entrar es el mismo de siempre;
la cálida decoración navideña es la misma que lleva ya unas cuantas
semanas aquí. Pero nosotros somos diferentes; los dos hemos
cambiado. Lo que hay entre nosotros ha cambiado. Y, de algún
modo, eso hace que todo sea mucho más especial.

Tal como solemos hacer, pedimos una caja de seis dónuts
variados para compartir entre los dos. A mí no me gusta el café, de
modo que pido mi habitual chocolate caliente con nata montada.
Adri siempre pide un capuchino, pero, para mi sorpresa, hoy decide
pedirse lo mismo que yo. Cuando nos dan nuestro pedido, nos
dirigimos hacia nuestro rincón habitual, al fondo de la cafetería. Por
suerte, nuestra mesa favorita está vacía.

Nos sentamos juntos y, en silencio, escojo un dónut relleno de
mermelada de fresa. Le doy un mordisco grande, sabiendo que lo
más rico siempre está en el centro, y suelto un suspiro de placer
cuando la mermelada dulce se derrama en mi boca. Está buenísimo.

Adri, por su parte, me observa comer mientras se toma un par de
cucharadas de nata montada de su chocolate.

—¿Cómo es que no te has pedido un café?
Por alguna razón, él parece cohibido por la pregunta y aparta la

mirada.
—Ah. Por nada. Hoy no me apetecía.
—Eres adicto a los capuchinos de aquí —señalo, alzando una ceja

—. Dime la verdad.

É



Él permanece en silencio durante unos segundos, pero entonces
me mira directamente a los ojos.

—Es que sé que no te gusta el café.
Frunzo el ceño, un tanto desconcertado por la respuesta. ¿Qué

tiene que ver que a mí no me guste el café para que él no se lo
pida? Pero entonces me fijo en sus labios, suaves y carnosos, y lo
comprendo al instante. Por supuesto, si nos besamos después de
que se tome un café, le sabrá la boca a él.

Ahora soy yo quien se siente cohibido, soy yo quien aparta la
mirada.

—Qué tonto eres —susurro, aunque en el fondo estoy
ligeramente emocionado—. Con que te tomaras un chicle seguro que
bastaba.

—Ya, bueno —responde él, encogiéndose de hombros—. Pero es
que entonces tendría que esperar a terminar de merendar, y eso es
mucho tiempo.

Sintiéndome todavía invadido por esa timidez, lo observo
mientras da un sorbo a su chocolate. A continuación, se inclina hacia
mí para besarme. Es un beso breve, pero puedo saborear el calor y
la dulzura del chocolate en sus labios. Mucho mejor que el café, la
verdad.

Continuamos comiéndonos los dónuts mientras nos bebemos el
chocolate, intercambiando besos entre sorbo y sorbo. Si antes ya me
gustaba venir a este sitio, ahora se ha vuelto absolutamente
insuperable. Apenas hablamos; no es necesario. Estamos cómodos
en este silencio compartido, haciendo esto que hemos hecho tantas
veces juntos anteriormente pero que hoy es tan diferente.

Cuando termino de comer, dejo la mano junto a la caja de los
dónuts, deslizando el dedo por el borde de un lado a otro. De
pronto, la mano de Adri se desliza sobre la mesa y se cierra sobre la
mía. Me quedo paralizado durante un instante; aunque no tenemos
gente al lado, seguimos estando en un lugar público. Y tampoco es
como cuando me acompaña por las noches de vuelta a casa y todo
está oscuro; la cafetería se encuentra perfectamente iluminada.

Pero me gusta que lo haga, así que no me quejo ni aparto la
mano. En lugar de eso, entrelazo los dedos con los suyos y le



acaricio ligeramente el dorso de la mano. Me inclino un poco más
hacia él y le doy un beso en los labios, más largo que cualquiera de
los anteriores.

Después, me acerco más a Adri y apoyo la cabeza sobre su
hombro. Él me pasa el brazo por encima y cierra la mano sobre mi
hombro, acercándome un poco más a él y a la agradable calidez que
emana de su cuerpo. Nuestras manos siguen unidas sobre la mesa,
y el momento es tan perfecto que no puedo evitar cerrar los ojos
mientras una sensación de absoluta plenitud invade mi cuerpo por
completo.

De pronto, una voz demasiado familiar me hace abrir los ojos de
golpe.

—¡Hola, chicos! No sabía que ibais a venir por aquí.
No necesito levantar la mirada para ver de quién se trata.
Es Vero.
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Por muy rápido que me aparte de Adri, por muy rápido que separe la
mano de la suya, sé que lo ha visto todo. La expresión de sorpresa
en su rostro es inconfundible.

—Vero. Hola. —Noto cómo se me calientan las mejillas mientras
trato de pensar alguna excusa—. No es lo que parece.

Ella sonríe ligeramente al oírlo. Le lanzo una mirada de soslayo a
Adri, que está inusualmente callado.

—Yo creo que sí es exactamente lo que parece.
—Vero —repito, en esta ocasión, con voz suplicante—. Por favor…
—Venga ya, enano. Que no pasa nada.
—¿De verdad?
—Pues claro que no, ¿eres tonto o qué? Con razón has estado

tan rarito todas estas últimas semanas…
—No se lo cuentes a nadie. Porfa.
—Soy una tumba. Te lo juro. No pasa nada, en serio.
—Vale. Gracias.
—Hoy llegaré tarde, pero mañana podemos hablar si quieres. ¿Te

parece?
—Vale —repito; no sé qué más decir.
Le echo un vistazo a Adri, que sigue completamente callado y

más rojo que un tomate mientras permanece atento a la
conversación. Vero alterna la mirada entre los dos.



—Me alegro mucho por vosotros —añade con una leve sonrisa—.
De verdad.

Y, sin decir nada más, se aleja en dirección al mostrador, donde
la están esperando dos de sus amigas que conozco de vista por
haberlas visto alguna vez por casa. Las observo mientras compran
una caja grande de dónuts y unas cuantas bebidas para llevar y,
entonces, antes de salir por la puerta, Vero se da la vuelta y me
dirige una sonrisa al verme mirándola.

Hasta que no sale de la cafetería no me doy cuenta de que tengo
el corazón más acelerado que nunca.

—Joder —acierto a decir, llevándome una mano al pecho—. Casi
me dan siete infartos.

Adri suelta una risita nerviosa.
—Ya ves. Pero bueno, ha salido bien la cosa, ¿no?
—Sí —admito; ha ido todo mucho mejor de lo que esperaba, y lo

mejor es que ni siquiera he tenido que planificarlo—. Pero imagina
que hubiera sido mi padre en vez de Vero…

Me estremezco literalmente solo de pensarlo.
—A ver, sabes que eso es imposible. Ya sabes que él no pondría

un pie aquí ni muerto.
—Eso es verdad —añado con una risita.
Por supuesto, la aversión de mi padre hacia todo lo que no sea

muy español y mucho español se extiende a las cafeterías de estilo
americano; él siempre se jacta de pisar únicamente «las de toda la
vida», que curiosamente siempre suelen estar decoradas con
temáticas que van desde el fútbol, los toros y las banderitas de
España, hasta el fascismo más rancio y nada disimulado.

De nuevo, volvemos a unir las manos y caemos en ese silencio
agradable de antes. Sin embargo, lo de Vero me ha dejado
pensando. No dejo de repetirme sus palabras en la mente una y otra
vez. «No pasa nada». «Mañana podemos hablar». «Me alegro
mucho por vosotros». Es todo bueno, pero… ¿de qué vamos a hablar
exactamente? ¿De qué se alegra exactamente? A fin de cuentas,
Adri y yo no le hemos puesto nombre a esto. Nos hemos besado, sí,
nos hemos besado muchísimo. Nos cogemos las manos. Pero… ¿qué
es exactamente lo que hay entre nosotros?



Suelto un suspiro, incapaz de responder a mi propia pregunta. No
hemos hablado nada, lo único que hemos hecho es besarnos y pasar
el tiempo juntos. ¿Se supone que ahora somos novios? ¿O solo
amigos que se quieren mucho? Recuerdo esa palabra que he oído
mencionar alguna vez, sobre todo en conversaciones entre Fran y
Vero que probablemente no debería haber escuchado: «follamigos».
¿Podría ser eso lo que somos Adri y yo, solo que todavía no hemos
llegado a esa parte en concreto?

Recuerdo también a Fran y a Vero riéndose de otro término,
«heteros curiosos». ¿Es eso lo que es Adri, un chico heterosexual
que simplemente siente curiosidad y ha decidido saciarla conmigo?
¿Y si todo esto no es más que una especie de experimento para él,
nada serio y, desde luego, nada tan importante como lo es para mí?

Estos días me he estado dejando llevar por la situación, pero,
cuando me detengo a analizarlo… ¿de verdad es posible que Adri
sienta algo por mí más allá de la amistad? ¿Adri, que es tan
masculino y aparentemente tan heterosexual? ¿Adri, que tiene locas
a la mitad de las chicas de la clase? ¿Adri, que es bueno en los
deportes, a quien le gusta ver el fútbol, que no es capaz de sacarse
la palabra «bro» de la boca? Vale, sí, sé que no son más que
estereotipos, sé que perfectamente podría ser bisexual, que todo
apunta a ello…; pero es que jamás se me habría podido pasar por la
cabeza que pudiera llegar a gustarle un chico. Y mucho menos yo.

—Bro —me llama de repente, trayéndome de vuelta a la realidad
—. ¿Estás bien?

Parpadeo un par de veces, confuso.
—¿Qué?
—Estabas empanado. —Esboza una sonrisita traviesa antes de

añadir, con tono provocador—: Últimamente te pasa mucho.
—Perdona. Estaba pensando.
—¿En qué pensabas?
—Nada. —Trato de inventar una excusa rápida—. En que igual

tendríamos que ir tirando. Se nos va a hacer tarde.
Él se saca el móvil del bolsillo y hace una mueca al ver la hora.
—Joder, qué mal. Se me ha pasado el tiempo volando.



—Ya. A mí también. —Tomo mi vaso de cartón, me bebo las
pocas gotas de chocolate que quedan en el fondo y lo dejo sobre la
bandeja de plástico junto a la caja de los dónuts—. ¿Nos vamos?

—Vale.
Deja su vaso también sobre la bandeja y se la lleva a la zona de

recogida. Mientras, yo voy al mostrador para pedir otros cuatro
dónuts para llevar; es tradición que siempre que quedamos todos
llevemos algo para ponernos hasta el culo zampando. Después, nos
ponemos los abrigos y salimos al frío del exterior. Adri se pasa un
momento por el bazar de la esquina para comprar unas cuantas
bolsas de gominolas, y entonces, nos ponemos en marcha, los dos
en silencio.

Una parte de mí espera que me tome la mano, pero no lo hace.
Tampoco lo culpo y, para ser sincero, no sé si querría que lo hiciera.
Todavía es temprano y esta zona está demasiado iluminada; no es
como cuando me ha acompañado a casa estos días, ya de noche.
Además, después del encuentro con Vero, me preocupa la
posibilidad de encontrarme con alguien que no se lo vaya a tomar
tan bien.

—Según la app, el bus llega dentro de tres minutos —señala
después de consultar el móvil—. Si caminamos deprisa, lo pillamos.
Nos deja justo en la esquina de Juan.

—Pero el bus da un rodeo enorme —le recuerdo—. Tardaríamos
prácticamente lo mismo que caminando.

Adri me mira con una sonrisa pícara.
—Ya, pero en el bus estaremos calentitos. ¿Vamos?
—Venga, va.
¿Cómo podría negarme a eso? Aceleramos el ritmo y, tras doblar

una esquina, vemos la parada del autobús a lo lejos; no parece que
lo hayamos perdido. Justo estamos llegando cuando vemos el
vehículo acercándose por la calle, así que levantamos ambas manos
para que se detenga frente a nosotros.

Dentro, uno de esos huecos de cuatro asientos está libre, pero
Adri me sorprende dejándolo atrás y caminando un poco más allá,
justo hasta la última fila del autobús. Enrojezco ligeramente por las
implicaciones mientras se sienta junto a la ventana y yo ocupo el



asiento a su lado. Me quito el abrigo, y apenas he tenido tiempo
para dejarlo sobre mi regazo cuando me planta un beso en la boca.

—Otra ventaja de ir en bus —susurra contra mis labios—.
Podemos hacer esto.

Le respondo con otro beso. La persona más cercana se
encuentra a tres filas por delante de nosotros, así que no hay
peligro. Nos separamos cada vez que el autobús se detiene en una
parada, para comprobar que no suba alguien inoportuno, y entonces
volvemos a los besos.

Al fin, cuando ya solo quedan cuatro paradas, alguien se sienta
justo delante de nosotros y la cosa se vuelve un poco incómoda, de
modo que decidimos calmarnos un poco. Aun así, mantenemos las
manos unidas debajo de los abrigos, como un secreto que solo
nosotros conocemos.

—Oye —susurra cuando bajamos del autobús, envueltos otra vez
por el frío de la calle—. Te quería decir una cosa.

Por alguna razón, esas palabras me ponen nervioso. El corazón
se me acelera al instante.

—¿Qué pasa?
—Pues a ver, no te lo tomes a mal, pero… ¿te importa si no lo

contamos todavía?
Por supuesto, no tengo que preguntarle a qué se refiere.
—Claro. No pasa nada.
—¿Seguro? Porque si tú quieres decirlo…
—No —me apresuro a responder—. Aunque Vero ya lo sabe.
—Ya, bueno. Pero Vero mola. Yo lo decía más por estos, la gente

del insti y esas cosas.
—Ya. Vale.
En realidad, no puedo reprochárselo. Mi amistad con Juan ha

estado creciendo durante estas últimas semanas, y la verdad es que
he estado a punto de sincerarme con él más de una vez. El
problema es Andrés. Él es mi mejor amigo de la infancia, debería ser
él quien se enterara primero. Pero… No soy capaz de hacerlo; al
menos, no sin tener antes el apoyo de Juan. Sé de dónde viene mi
temor, y también sé que es absurdo, pero no puedo evitarlo.



Necesito hablar con él y resolverlo de una vez por todas, pero,
antes, necesito estar preparado.

—¿Te parece bien? —me pregunta, tal vez al verme pensativo.
—Sí, sí. De verdad.
Trato de sonreír, y él me devuelve la sonrisa antes de hacerme

una caricia en la mano, sutil como el roce de una mariposa.
Sin embargo, mientras caminamos por la calle, no puedo evitar

sentir algo molesto en el estómago. Al principio no me doy cuenta
de qué se trata, pero de pronto me doy cuenta de la razón y,
sinceramente, es como un puñetazo en el estómago.

Si esto que ha nacido entre nosotros es tan bonito, ¿por qué
tenemos que ocultarlo?
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—¡Eh! ¡Chicos!
Nos damos la vuelta de inmediato al reconocer la voz de Andrés.

Por suerte, no estamos de la mano, ni besándonos ni nada parecido;
al estar ya muy cerca de la casa de Juan, hemos preferido guardar
un poco las distancias.

—¿Qué pasa, tío? —grita Adri, sonriendo.
Nos quedamos quietos mientras esperamos a que nos alcance,

trotando ligeramente. Cuando se detiene frente a nosotros, respira
hondo unas cuantas veces antes de chocarnos el puño por turnos,
primero a mí, y después a Adri.

—¿Habéis venido juntos o qué? —nos pregunta.
—Sí —responde Adri.
—Qué va —digo yo al mismo tiempo, y Andrés levanta una ceja

—. O sea, no íbamos a venir juntos expresamente, pero nos hemos
encontrado en el autobús.

—Ah, vale. ¿Vamos?
Juntos, recorremos los escasos metros que nos separan del

portal de Juan. Mientras Andrés llama al timbre, yo intercambio una
mirada con Adri, los dos tratando de contener la risa.

—¿Sí?
—¡Han venido los tres Reyes Magos! —contesta Andrés, y todos

nos echamos a reír—. ¿Has sido bueno este año?



—Tendrás que preguntárselo a tu madre —responde Juan, y
tanto Adri como yo aullamos de risa—. Pero seguro que ella dice que
sí.

—Venga, cabrón, abre.
—Te la ha devuelto bien, ¿eh? —dice Adri entre risas, y Andrés le

responde con un manotazo en el brazo.
Entramos en el portal detrás de él y lo seguimos hasta el

ascensor. Una vez dentro, nos quedamos en silencio mientras
presiona el botón.

—Bueno, ¿y vosotros dos qué? —nos pregunta de repente.
Adri y yo nos miramos, alarmados.
—¿Qué pasa? —pregunto.
—Que como estáis, qué habéis hecho y todo eso.
—Ah. —Trato de contener un suspiro de alivio—. Pues nada, lo de

siempre. Ya sabes.
—Estas fechas son aburridas —añade Adri—. Nada especial.
—Ya ves, tío —coincide Andrés—. Casi tengo ganas de volver a

clase.
—Eso no te lo crees ni tú —respondo, y los tres nos echamos a

reír.
Salimos del ascensor y ahí está Juan, esperándonos en el umbral

de la puerta con una enorme sonrisa.
—¿Qué pasa, chavales? —nos saluda.
Por turnos, nos acercamos a él para chocarle el puño y entrar en

su casa. Yo soy el último, y los dos titubeamos un poco después de
los abrazos de los últimos días, pero al final hacemos lo mismo que
los demás, como por un acuerdo tácito de no dar explicaciones.

—¿Unas carreritas o qué? —propone Adri, muy sonriente—. Hace
mucho que no nos juntamos los cuatro.

—Joder, macho —se queja Andrés—. Si siempre ganas tú o como
mucho Víctor. Así no tiene gracia.

—Siempre podéis pensar que es una forma de crecer como
personas, a lo mejor algún día llegáis a ganarnos.

—Ja, ja.
—Venga, va —acepta Juan—. Pero ocho rondas máximo.

Después, cambiamos de juego.



Es lo más justo para todos, así que no nos quejamos.
El sofá del salón es grande y cabemos los cuatro si nos pegamos

un poco, así que cada uno ocupamos nuestro lugar habitual: Adri en
el extremo derecho, yo justo a su lado, Andrés a mi izquierda, y
Juan en el otro extremo. Esperamos mientras Juan prepara el juego,
y después elegimos a nuestros personajes.

Las últimas veces que habíamos jugado los cuatro tan pegados
ya me había sentido nervioso por la cercanía con Adri, pero hoy es
todavía peor. Es como si cada milímetro de mi cuerpo fuera
completamente consciente de cada milímetro en contacto con el
suyo. Y, además, estoy prácticamente seguro de que se está
pegando a mí todo lo que puede, desde los pies hasta los hombros.
Ahora que nos hemos despojado de los abrigos y los jerséis, siento
el calor que irradia su cuerpo y, sobre todo, puedo inhalar ese aroma
a él que sin que me diera cuenta se ha convertido en mi olor
favorito.

Hoy algo es diferente. Ya no es solo que estemos completamente
pegados, sino que, de alguna manera, Adri parece estar
acariciándome o algo por el estilo de todas las formas posibles.
Mueve mi pierna contra la suya; muslo contra muslo, pantorrilla con
pantorrilla. A veces entrelaza el pie disimuladamente con el mío.
Frota el brazo contra el mío de formas que no me parecen nada
casuales y, en una ocasión, hasta logra deslizar los dedos sobre los
míos.

Como no podría ser de otra manera, el corazón se me acelera
con cada roce, con cada movimiento. Estoy tan distraído que, por
primera vez, Juan y Andrés logran adelantarme en alguna que otra
carrera. Cuando terminamos las ocho rondas, quedo el tercero en la
clasificación final, por detrás de Adri y de Andrés, pero por delante
de Juan. Algo es algo.

—¿Un Mario Party? —propone Andrés, y todos aceptamos.
Esta vez el juego me exige menos concentración, lo que a su vez

significa que puedo concentrarme todavía más en Adri. Y esta vez ya
no es casualidad, ya no tengo que preguntármelo siquiera: está
haciendo todos los esfuerzos posibles por tocarme, por lograr
cualquier clase de contacto entre nuestros cuerpos. Lo hace de



forma sutil, imposible de apreciar por nuestros amigos, pero yo soy
tan agudamente consciente de todos y cada uno de sus movimientos
que soy incapaz de fijarme en otra cosa. Más de una vez me quedo
empanado cuando me toca tirar los dados o hacer algún
movimiento, pero, en esos momentos Adri siempre me da un codazo
disimulado y me ayuda a salvar la situación.

Para cuando terminamos de jugar y se reparten las estrellas
finales, Andrés queda el primero, seguido por Juan, conmigo en el
tercer puesto y Adri en el cuarto. En fin, supongo que desafortunado
en el juego, afortunado en… Bueno, eso.

—Joder, hace mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien —dice
Andrés.

—Ya ves —coincide Adri—. Hacía demasiado que no nos
juntábamos todos.

—Oye, ¿y si os quedáis todos a dormir? —propone Juan.
—¿No molestaremos? —me preocupo.
—Qué va, si mis padres no están. Y así no me aburro tanto yo

solo.
—A ver, por mí guay —responde Adri—. Pero no tengo pijama y

hace mucho frío para dormir en gayumbos. Si fuera verano…
—Yo tengo pijamas de sobra —dice Juan—. Os puedo prestar.
—A mí no me vale tu ropa —señala Andrés, que es bastante más

corpulento que nosotros—. Te saco por lo menos dos tallas.
—Puedo darte uno de mi hermano, se dejó mucha ropa aquí

antes de irse a vivir con su novia —responde Juan—. Iba mucho al
gym y estaba bastante fuertote, seguro que te sirve.

—Bueno, vale.
—Yo tengo que pedir permiso —señalo con timidez—. Con mi

padre y tal…
Ellos asienten con la cabeza, comprensivos. Saco el móvil para

escribirle a mi madre; sé que siempre es mejor tratar estas cosas
directamente con ella.

Me puedo quedar a dormir en casa de Juan?

Es que estamos los 4 y hace mucho que no nos
juntamos todos



Claro, cariño

Crees que papá se enfadará?

No te preocupes, yo me encargo de él

Vale

Gracias

De nada, cielo

Pero mañana vente antes de la cena, vale? Que ya
sabes cómo se pone

Sí, tranquila

Gracias

Tú pasalo bien

Buenas noches, cariño

Te quiero

Y yo a ti

—Vale, pues sí que me dejan.
—¡Genial! —dice Juan, entusiasmado.
—Sin ti no sería lo mismo, bro —añade Adri, y me da un golpe

amistoso en el brazo. Trato de contener las ganas de reír.
—¿Y cómo vamos a dormir? —pregunto, tratando de fingir

mucho menos interés del que siento en realidad.
—Tenemos el colchón que podemos poner en mi cuarto. Y luego

está el sofá cama, ahí caben dos.
—Me pido el colchón de tu cuarto —se apresura a responder

Andrés—. La última vez que me tocó dormir en el sofá cama, me
desperté con la espalda hecha un puto cuadro.

—A ver, a mí no me importa dormir en el sofá —me ofrezco,
contento por el rumbo de los hechos.

—Ni a mí. Si es bastante cómodo.
—Sí, para sentarse —insiste Andrés—. Ya veréis, os vais a

arrepentir. Pero yo me quedo con el colchón.



—¿Y qué queréis hacer? —pregunto.
—¿Pizza y peli? —propone Adri. Su plan favorito.
—Me parece guay —acepta Juan.
—Pero nada de terror —le advierte Andrés.
—¿Por qué no? Hay una nueva muy buena que…
—No —decimos los tres al unísono, y él se echa a reír.
—Vale, vale. No he dicho nada.
—¿Os parece si bajamos al bazar a pillar las pizzas? —sugiere

Juan—. No tengo mucha pasta para pedirlas a domicilio.
—Ni yo —se suma Andrés—. Voy contigo si quieres.
—¿Bajamos ya? —Juan echa un vistazo al móvil—. Son las ocho y

media, y entre que vamos, volvemos y hacemos las pizzas, ya se nos
hacen las nueve.

—Vale, pues vamos.
Juan se dirige a donde estamos Adri y yo.
—Si queréis, vosotros quedaos y vais preparando el horno,

buscando una peli y tal. ¿Os parece?
—Vale, guay —respondo; el pobre no se imagina lo bien que nos

van a venir esos minutos de soledad—. ¿Me pillas una cuatro
quesos, porfa?

—Y a mí una carbonara —añade Adri.
—Lo de siempre, vamos —contesta Juan entre risas.
Se va con Andrés hacia la entrada, y Adri y yo nos dirigimos

hacia la cocina. Saco las bandejas y las sartenes del horno,
aguzando el oído mientras Adri saca unos platos, y entonces…

La puerta de entrada se cierra. Dejo la bandeja del horno
ruidosamente sobre la encimera.

Cuando me doy la vuelta, Adri ya está avanzando hacia mí, con
los ojos llenos de un fuego ardiente. Apenas soy capaz de asimilarlo
cuando sus labios impactan contra los míos, sedientos y voraces. Me
coloca una mano sobre la espalda y la otra junto a la cadera para
acercarme más a él, y yo lo rodeo con ambos brazos mientras le
devuelvo el beso con ganas. Nos hemos pasado casi dos horas sin
poder besarnos, pero han parecido como dos años enteros.

—Deberíamos parar —susurro después de unos minutos de
devorarnos, y no solo por cierta presión que estoy comenzando a



sentir en una zona del cuerpo muy poco apropiada—. Tenemos que
preparar las cosas.

Sin soltarme, Adri trastea con las manos detrás de mí y enciende
el horno.

—Preparado.
Y vuelve a besarme. Le sigo el juego pero, un minuto más tarde,

vuelvo a separarme de él. En esta ocasión planto ambas manos
sobre su pecho, y siento un estremecimiento al notar su respiración
acelerada y sus latidos desbocados. Al menos, está claro que no solo
me pasa a mí.

—También teníamos que elegir la película. ¿Recuerdas?
Él no contesta; simplemente, da un gruñido y me toma de la

mano. Tira de mí hacia el salón y se desploma en el sofá,
haciéndome caer con él en una maraña de brazos y piernas. Pienso
que va a besarme de nuevo pero, en vez de eso, coge el mando de
la tele y presiona al azar uno de los botones de plataformas de
streaming. Entra en el perfil de Juan, va a su lista de películas y
escoge una cualquiera.

—Esta misma —dice sin molestarse en mirar el título.
Entonces, comienza a besarme otra vez, como si fuera incapaz

de parar. Y todavía falta lo mejor de la noche…
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Nos separamos bruscamente cuando oímos la puerta de entrada
abriéndose. Yo me pongo en pie para ir a ayudar con las pizzas,
mientras que Adri abre la sinopsis de la película, como fingiendo
interés. Juan se asoma al salón justo cuando estoy a punto de salir.

—¿Te mola esta? —pregunta Adri—. ¿O es una mierda?
—¿La llegada? Es una de mis películas favoritas.
—Pues hala, esta misma.
Sigo a Juan hasta la cocina, donde Andrés ya está sacando las

pizzas de las bolsas.
—Joder, tío —se queja Juan al ver el horno—. No habéis movido

la ruedecita de la temperatura.
—Ah…, perdona.
—Bueno, no pasa nada —dice Andrés—. Todavía es pronto,

tampoco nos vamos a morir por esperar un rato más.
—Es que el horno de mi casa es distinto —me excuso; en

realidad, la razón de haberlo programado mal es muy diferente.
—Oye, ¿te pasa algo? Tienes la cara como roja.
Pensaba que no se me notaría tanto, pero las palabras de Andrés

hacen que se me calienten las mejillas todavía más.
—Será la luz—. Me encojo de hombros y, a continuación, miento

descaradamente—: Tú también pareces un poco rojo.
—Ah, vale.



—Toma —me dice Juan, sacando cuatro vasos y salvándome sin
saberlo—. Llévalos al salón. Y dile a Adri que venga a ayudar, que no
sea vago.

Tomo dos vasos con cada mano y vuelvo al salón, donde los dejo
sobre la mesa.

—¿Qué te pasa? —pregunta al verme la cara.
—Nada.
—¿Seguro?
—Dice Juan que vayas a ayudar, que no seas un vago.
Adri se ríe, pero se pone en pie sin protestar. Le echa un vistazo

a la puerta antes de darme un beso rápido. Después, se va en
dirección a la cocina, y yo lo sigo. Intento que se me baje la
vergüenza que me ha subido a la cara; ni siquiera ha pasado nada
comprometedor, pero me siento como si llevara un cartel luminoso
que dijera «Adri y yo nos hemos estado comiendo la boca desde que
os habéis marchado hasta que habéis vuelto».

Andrés está metiendo las dos primeras pizzas en el horno cuando
entramos en la cocina. Las ha colocado en diagonal, y así solo
tendrá que girarlas en mitad de la cocción para que se hagan de
forma más o menos uniforme. Es lo que siempre hacemos cuando
cenamos pizza los cuatro, porque si no, tardamos una eternidad.
Juan, por su parte, ha sacado unos cuantos refrescos, las servilletas
y el cortapizzas.

—Id llevando eso. ¿Hacemos palomitas?
—Por mí bien —respondemos Andrés y yo al unísono.
—Es ilegal ver películas sin palomitas —dice Adri rotundamente.

Los demás reímos.
Entonces, volvemos al salón para llevar lo que nos han dado. No

se nos ocurre nada más que podamos hacer para ayudar, así que
volvemos a sentarnos en el sofá.

Adri se inclina un poco hacia mí.
—¿Seguro que estás bien? —susurra.
—Sí —respondo demasiado rápido, otra vez.
—Bro —dice, casi riéndose—. Si te pones más nervioso, explotas.
—No estoy nervioso —miento descaradamente.

É



Él me mira con una mezcla de ternura y burla que me desarma
por completo. Por supuesto, volvemos a besarnos, con un ojo
clavado en la puerta.

Diez minutos después, ya estamos todos en el salón, con el
delicioso aroma de las pizzas y las palomitas recién hechas flotando
a nuestro alrededor. Como siempre, estamos muy pegados. Adri
sigue a mi derecha, en el extremo del sofá, pero esta vez tengo a
Juan al otro lado.

—Le doy —dice, con el mando apuntando al televisor, y empieza
la película.

Al principio estoy tan concentrado en controlarme que me cuesta
enterarme de lo que pasa en la pantalla. Solo pienso en el calor que
desprende Adri a mi lado, en cómo su rodilla roza la mía de vez en
cuando al cambiar de postura, en cómo intento no moverme
demasiado para no llamar la atención de Juan.

—¿Y de qué va la peli? —pregunta Andrés.
—Ya lo verás —responde Juan.
—De aliens —dice Adri.
—¡Tío! —se queja Juan, dándole un manotazo en el brazo por

encima de mí—. Que es mejor no saber nada.
—Yo qué sé, lo decía la sinopsis.
—Venga, callaos —les riño.
Las primeras pizzas en salir fueron la de Adri y la mía, así que

comenzamos a comer mientras los otros cortan las suyas. Se ha
enfriado un poco, lo suficiente como para empezar a zampar sin
tener que esperar, y cierro los ojos ante la deliciosa mezcla de queso
fundido en mi boca con un toque a orégano. Está buenísima. Trato
de concentrarme en la película mientras continúo comiendo,
alcanzando un puñado de palomitas de vez en cuando.

—¿No será la típica película de invasiones alienígenas? —
pregunta Andrés al cabo de un rato.

—Qué va —le asegura Juan.
—Pues tiene toda la pinta —se suma Adri.
—Es diferente. Ya veréis.
Y vuelven a quedarse en silencio. Enseguida nos terminamos

tanto las pizzas como las palomitas, así que comienzo a ser mucho



más consciente de los sonidos a nuestro alrededor. Puedo escuchar
la respiración de Adri muy cerca, demasiado cerca, y mi cerebro
cortocircuita cada veinte segundos.

—Vale, vale —dice Andrés cuando sale Amy Adams saludando a
un marciano gigante con pinta de calamar deforme—. Entonces no
es de miedo, ¿no?

—Que no, pesado —responde Juan.
—Uf, menos mal.
Adri se ríe, y el sonido me provoca un calorcillo agradable en la

tripa. ¿Hay algo mejor en el universo que estar viendo una película
con tus mejores amigos y el chico que te gusta, saciado de pizza,
refresco y palomitas? Porque no se me ocurre nada.

La película continúa. Adri se esfuerza todo lo que puede en
frotarse conmigo de todas las formas posibles; nuestros brazos y
piernas están en contacto constante. A veces, dejo la mano sobre el
asiento y él aprovecha la oscuridad para acariciármela ligeramente,
aunque me cuesta controlar los estremecimientos que me provocan
esos gestos. Más de una vez tengo la sensación de que Juan nos
está mirando de soslayo, pero, cuando lo miro, siempre tiene los
ojos clavados en la película. Me obligo a concentrarme en lo que
está ocurriendo en la pantalla.

A lo tonto, estoy bastante enganchado a la película. Pero, cada
vez que Adri se mueve, aunque sea un milímetro, todos mis
pensamientos se dirigen hacia él. Hay un momento en el que estira
el brazo para alcanzar el refresco, y su hombro choca con el mío. Se
queda así un segundo más de lo que hace falta. Muy poco. Tan poco
que cualquiera diría que es casual. Pero yo lo siento como si me
hubiera gritado algo al oído. Y Juan nos mira; esta vez no tengo
ninguna duda.

—Joder, qué rayada de película —dice Andrés de repente,
aligerando un poco la tensión que siento—. No sé si me está
gustando o si me estoy deprimiendo.

—Te está gustando —le asegura Juan—. Solo tienes que terminar
de entenderla.

La tensión se va calmando un poco conforme avanza la peli y
Adri también se mete más en la trama, así que me relajo lo justo



para poder disfrutarla. Al menos, hasta que llega una escena
especialmente intensa y Adri mueve la mano sobre el asiento y sus
dedos rozan los míos.

No me toma la mano. Tan solo me la roza. Como preguntando.
Como diciendo «estoy aquí».

Yo continúo mirando la pantalla, fingiendo que estoy
completamente concentrado en los aliens tentaculares, pero por
dentro siento que estoy a punto de desintegrarme. Dudo un
segundo. Dos. Entonces, acerco los dedos a los suyos un poco. Muy
poco. Lo suficiente para responder al gesto sin que nadie lo vea.

Justo en ese momento, Andrés tose con fuerza.
Los dos damos un respingo por el susto. El momento se rompe,

la conexión se corta, y Adri aparta la mano con disimulo. Me mira un
instante. Yo miro hacia la televisión como si la película fuera la cosa
más interesante del universo, y a ver, me está gustando bastante,
pero es difícil concentrarme al cien por cien con Adri al lado, siendo
tan consciente de su presencia con prácticamente todos mis
sentidos.

Juan vuelve a mirarnos. Estoy seguro de que ha visto algo. O ha
intuido algo. No lo sé.

Y, aun así, cuando vuelvo a respirar hondo, hay una idea que no
deja de repetirse en mi cabeza como un eco, algo muy parecido a lo
que he pensado antes al salir de la cafetería: igual no tengo ganas
de esconderme.

El problema es que Adri parece convencido de que hay que
seguir haciéndolo.
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Después de casi dos horas muy intensas en todos los sentidos, la
película termina. Decir que me ha encantado, incluso a pesar de la
distracción constante de Adri, sería quedarme muy corto; me quedo
con los ojos húmedos clavados en los créditos.

—¿Os ha gustado? —pregunta Juan, esperanzado.
—Mucho —respondo, aunque no soy capaz de añadir nada más

mientras los demás dicen algo parecido.
—¿Mario Kart? —dice Adri, siempre dispuesto a humillarnos.
—Venga, va —acepta Andrés, mucho más entusiasmado de lo

habitual—. Si antes pude quedar por encima de Vic, seguro que
ahora puedo contigo.

—En tus sueños, chaval.
—¿Tú quieres? —le pregunto a Juan.
—Sí, ¿por qué no? —dice con una sonrisita—. A lo mejor ahora

yo también te supero.
Sin perder más tiempo, recogemos las cosas de la cena para

ponernos a jugar. Se ve que tanto Andrés como Juan están
motivados por lo mal que he jugado antes, porque aceptan hacer
veinte carreras seguidas. Comenzamos a jugar, entre piques y risas,
pero, como no podría ser de otra manera, la cercanía de Adri y la
plena consciencia de su cuerpo contra el mío me hacen jugar peor
que nunca.



Termino el cuarto. Por los pelos, pero el cuarto.
—Joder, macho —dice Andrés—. Estás jugando de pena, ¿qué te

pasa?
—Nada especial. —Me encojo de hombros—. Estoy cansado.
—Ya, yo también. ¿Nos vamos a dormir ya o qué?
Juan y Adri están de acuerdo, así que nos levantamos para abrir

el sofá cama; es un poco más complicado de lo que parece. Juan
nos trae sábanas y mantas, y después nos vamos todos a su
habitación para que reparta los pijamas. Después, nos turnamos
para ir al baño antes de darnos las buenas noches. No tengo cepillo
de dientes, cosa que no me hace ninguna gracia, pero al menos Adri
se ha traído chicles y me da un par.

—Que durmáis bien —dice Juan cuando nos despedimos de él;
Andrés ya está en la cama—. No soñéis con los aliens.

Adri y yo nos reímos.
—Buenas noches —decimos al unísono.
Entonces, Juan cierra la puerta y nosotros nos vamos al salón.

Cerramos la puerta detrás de nosotros y, sin perder ni un segundo,
volvemos a besarnos. Hacerlo es como el alivio de beber un vaso de
agua fría después de todo un día de sed; estas horas se nos han
hecho demasiado difíciles.

—Deberíamos tener cuidado —le advierto cuando nos
separamos, por lo menos cinco minutos más tarde—. Creo que Juan
se ha dado cuenta de algo.

—Qué va, no creo —responde, frunciendo el ceño.
—Yo creo que sí —insisto—. Tiene ojos, y además no es tonto.

Creo que nos ha estado mirando.
—Que nos mire no significa que sospeche nada. —Se encoge de

hombros—. Yo creo que hemos sido discretos.
Sus palabras me calientan la nuca, pero a la vez me agobian. No

sé si quiero que Juan lo sepa o que no. No sé si quiero vivir esto en
secreto o salir corriendo del salón e irrumpir en su habitación para
gritarlo.

Entonces me fijo bien en Adri por primera vez desde que nos
hemos quedado a solas. El pijama de Juan le queda un poco justo
porque él es algo más alto y atlético, y no puedo evitar fijarme en



cómo se le tensa en el pecho, en lo bien que le marca el culo, en
cómo hace que se le note toda la…

Joder, Víctor. Para. No te fijes en eso.
Como no ponga mis pensamientos bajo control, me parece que

va a ser una noche muy larga. Demasiado larga.
—Bueno… —digo, sintiéndome un poco cohibido de repente—.

¿Nos vamos a dormir?
—¿Tú quieres dormir? —me pregunta con una sonrisa diabólica,

y yo enrojezco de forma automática.
—A ver, sí. Pero no tiene que ser justo ahora. Pero nos podemos

ir acostando y eso.
—¿Acostando? —repite, arqueando una ceja.
—Joder, tío. Ya sabes lo que quiero decir.
Él se ríe desvergonzadamente y me da un beso en los labios.
—Sí. Lo sé.
Entonces, apagamos la luz y nos metemos en el sofá cama. La

temperatura del salón ya había comenzado a bajar en las últimas
horas, sobre todo ahora que somos dos personas menos, y
agradezco el calor de las sábanas, las mantas… y el cuerpo de Adri,
claro. Como si estuviéramos hechos para encajar juntos, nos
abrazamos antes de volver a besarnos… durante un largo rato.

Después, nos quedamos en silencio, simplemente acariciándonos.
Pero hay algo que no deja de dar vueltas por mi cabeza.

—Oye —digo, y mi voz suena extraña en la oscuridad.
—Dime.
Trago saliva antes de continuar.
—Lo que me has dicho esta tarde, al bajar del autobús… Lo de

no contárselo a nadie.
—Sí. ¿Te parece bien?
Buena pregunta. ¿Me parece bien? Sinceramente, no lo tengo

muy claro. Pero también sé que esto tiene que ser difícil para él, así
que no quiero presionarlo en ese sentido. Sobre todo cuando hay
algo más importante que necesito que hablemos primero.

—A ver… sí. Pero no es eso lo que te quería decir.
—¿Entonces?
—¿Qué es exactamente lo que no puedo contar?
É



Él frunce el ceño, extrañado.
—¿Cómo que el qué? Si ya lo sabes… esto.
—Ya, pero a ver. —Estoy nervioso, y eso hace que esté más

aturullado al hablar—. ¿Qué es esto exactamente?
Adri traga saliva de forma audible.
—No sé. Yo creo que es evidente, ¿no?
—Pues no lo sé, Adri. Con estos hacemos como si nada, y sigues

llamándome «bro». ¿Somos amigos y ya está o qué?
—No —se apresura a responder.
—¿Amigos que experimentan? ¿Amigos que se besan?
—No. Joder, no. Para mí es mucho más que eso.
—¿Entonces? ¿Qué es lo que somos? ¿Qué soy para ti?
Él permanece en silencio durante un largo rato.
—¿Sinceramente? —susurra—. Eres todo para mí.
Sus palabras hacen que me derrita por completo.
—Y tú también para mí.
—¿Qué quieres tú que seamos? —pregunta a su vez.
—Eso es trampa —protesto, y le doy un puñetazo amistoso en el

brazo—. Te he preguntado lo que quieres tú.
De nuevo, se queda un momento en silencio.
—¿Quieres…? —Se detiene y traga saliva antes de continuar,

claramente nervioso—. ¿Quieres salir conmigo?
Y ahí está. Lo ha dicho. Y el corazón se me llena de tanta

felicidad que estoy prácticamente seguro de que va a estallar.
—Sí —mascullo, tan bajito que me extraña que pueda oírlo.
—¿De verdad? —responde, con la ansiedad evidente en su voz.

Sus ojos parecen nubes de tormenta.
—De verdad.
—Entonces… —Hace una pausa—. ¿Somos…, somos novios?
Ahora soy yo quien traga saliva. Se me humedecen los ojos.
—Sí, Adri. Somos novios.
Y, al pronunciar esas palabras, me siento como si mi corazón

explotara dentro de mi pecho, convirtiendo todo mi cuerpo en
escombros que solo podrían mantenerse unidos si él me sujeta. Y
eso es justo lo que hacemos, me abrazo a él y él me devuelve el
abrazo, manteniéndome entero, besándome como si quisiera



devorarme, acariciándome como si estuviera asegurándose de que
todas y cada una de las partes de mi cuerpo permanecen en su sitio,
como si no quisiera perder ni una de ellas.

—¿Te puedo contar una cosa? —susurra cuando nos separamos
mucho rato después, acariciándome los labios con un dedo, como si
fuera incapaz de dejar de tocarlos.

—Dime.
—No he pensado en ti de otra forma desde el primer día que nos

besamos en mi cuarto.
Mis labios se curvan en una enorme sonrisa.
—¿De verdad?
—De verdad.
—Entonces, ¿somos…, somos novios…? —Todavía me cuesta

pronunciar la palabra— ¿Desde el día uno de enero?
Adri asiente con la cabeza en la penumbra, rozándome la nariz

con la suya.
—Si tú también lo sientes, sí.
—Pues me parece genial.
—A mí también.
Nos quedamos en silencio durante unos minutos, simplemente

acariciándonos en la oscuridad.
—Oye —susurro, armándome de valor—. ¿Te puedo contar una

cosa yo?
—Claro. ¿Qué pasa?
—El día del beso… O sea, no el del uno de enero, sino el de la

fiesta, ya sabes… En fin, quería que supieras que ese fue mi primer
beso —confieso, muerto de vergüenza.

—Ya me di cuenta —responde con una sonrisita, y yo me quiero
morir de repente.

—¿En serio? ¿Tan mal se me da?
—Qué va. A ver, el día de la fiesta es normal que te quedaras

rallado, supongo. Yo también me habría quedado así si tú me
hubieras besado de repente. Pero el otro día, el uno de enero… Pues
eso.

—Vamos, que lo hice fatal —comprendo, y me quiero morir.



—No, joder. Pero al principio se notaba que no lo habías hecho
antes.

Se me escapa una risita nerviosa.
—Pues eso, que beso de pena.
—Que no. Tan solo estabas como tímido. Vergonzoso. Pero

después le cogiste el truco, te lo juro.
—Si tú lo dices…
—En serio, bro. No te ralles.
—Oye, de verdad. No puedes pedirme que seamos novios y

seguir llamándome «bro».
Ahora es él quien se ríe.
—Joder, es que es la costumbre. ¿Prefieres «cari»? ¿«Churri»?
Tengo que contener las ganas de soltar una carcajada.
—Creo que me quedo con el «bro» de los cojones.
Los dos nos reímos casi en silencio y, una vez más, volvemos a

besarnos.
—Deberíamos dormir —susurro contra sus labios al cabo de unos

minutos.
—Deberíamos —responde mientras me acaricia el pelo.
—Venga, buenas noches… Novio.
—Buenas noches… Nobro.
Suelto un resoplido de risa. Y, sinceramente, no sé cuántas veces

puede estallar un corazón de pura felicidad, pero juro que vuelve a
hacerlo.

Tras un beso más, me acurruco junto a Adri. Él me pasa un brazo
por encima para acercarme más, como si no quisiera que hubiera ni
un solo centímetro de distancia entre nosotros. Con un suspiro de
satisfacción, cierro los ojos y me dispongo a dormir, consciente de
que no hay nada que sea capaz de soñar que pueda llegar a ser
mejor que esto. Dormir junto a Adri… Dormir junto a mi novio.
Joder. De verdad somos novios.

Ahora mismo, la vida no podría ser más perfecta.
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La vida es una mierda.
Como pasé la noche del cuatro de enero en casa de Juan (y

durmiendo con Adri, es decir… ¡mi novio!), la tarde y la noche del día
cinco he estado en casa, lo que obviamente significaba tener que
estar con mi padre. Era la Noche de Reyes, y eso en mi casa es
sagrado, aunque no sé por qué mi padre le da tanta importancia
cuando ni siquiera se esfuerza en regalarnos nada.

A ver, me gustan los regalos del Día de Reyes; no lo voy a negar.
Pero el presupuesto lo decide mi padre, y suele ser un poco tacaño.
Al menos, es mi madre quien elige los regalos, y este año abro el
Zelda que tanta ilusión me hacía; mucho mejor que los FIFA que se
empeñaba en regalarme él hace años. Con todo lo de Adri, apenas
he tocado siquiera el Pokémon que recibí para Navidad, así que voy
a tener juegos para rato.

El caso es que, después de abrir los regalos, tenemos que ir a
ver a nuestros abuelos paternos. Y, si a alguien pudiera extrañarle
cómo es mi padre, no tiene más que conocerlos a ellos, porque son
todavía peores. Al igual que él, han ido empeorando con la edad. De
pequeño no me importaba tanto estar con ellos. Pero, con el paso
del tiempo y la vejez, se han ido volviendo cada vez más amargados
e insoportables. Por suerte, ya solo los vemos una vez al año…, pero
hoy es precisamente ese día.



El problema es que no vamos a volver a casa hasta por la noche,
y eso significa que no voy a ver a Adri. A mi novio. Nos despedimos
el día cinco al mediodía para ir a comer cada uno a nuestra casa, y
no nos veremos como pronto hasta mañana por la mañana… Es
decir, casi dos días. Casi cuarenta y ocho horas sin ver a mi novio.
Real que me cago en mi vida.

El trayecto en coche hasta el pueblo es de tres horas, así que
salimos después de abrir los regalos y desayunar algo rápido. Como
siempre que tiene que ver a mis abuelos, mi padre está de mal
humor. No lo culpo, la verdad. Pero la parte positiva de eso es que
apenas habla, así que al menos puedo librarme de sus comentarios
estúpidos. En su lugar, me paso todo el camino intercambiando
mensajes con Adri; primero despotricando por lo injusto de la
situación, y después hablando sobre nuestros respectivos regalos,
las ganas que tenemos de volver a estar juntos, y nuestros planes
para mañana. Me encanta tener novio.

Vero me dirige miraditas de soslayo de vez en cuando, y tampoco
se me escapa que esboza alguna que otra sonrisa. No me cuesta
imaginar la razón. Ayer al final no tuvimos ocasión de hablar porque
con mi padre en casa no era lo más apropiado y además nos fuimos
a dormir temprano, pero, después de lo que me dijo en la cafetería,
tengo claro que me apoya. Aunque aún necesitamos esa charla, de
momento me basta con saber eso.

Llegar al pueblo es como una patada en el estómago. Por suerte,
ya solo vengo una vez al año, y nunca me quedo demasiado tiempo.
Pero cuando era pequeño y a principios de la pubertad sí que venía
aquí a menudo, y durante estancias más largas, cuando me
obligaban a quedarme con mis abuelos. Fue aquí donde me llamaron
«maricón» por primera vez, cuando no conocía siquiera el significado
de esa palabra, y solo porque no quería jugar al fútbol con los
demás niños. A veces llegaba llorando a casa de mis abuelos, y mi
abuela, en vez de consolarme, simplemente me decía que tenía que
aprender a portarme como un hombre, igual que mi padre.

Al menos, como ya están muy mayores, se han vuelto muy
reacios a las visitas y no tengo que seguir haciendo el paripé.



Mi abuela ya casi no cocina y mi abuelo no ha tocado una sartén
en su vida, así que pasamos por la pollería para comprar el
almuerzo. Un ligero olor a fritanga impregna el local, pero tengo el
desayuno ya tan lejos que se me hace la boca agua al ver las
bandejas y las fuentes con pollos asados y patatas. Compramos la
comida, y después volvemos al coche para acercarnos a la casa de
mis abuelos.

Mi padre abre la puerta de entrada con su propia llave; mis
abuelos siempre tienen la tele tan alta que no suelen enterarse del
timbre y, de todos modos, tardarían mucho en llegar hasta la puerta.
Cuando entro, el habitual olor a rancio me golpea de inmediato, más
concentrado que nunca. Nunca entendí la razón, porque mi abuela
siempre fue una fanática de la limpieza, pero en la casa siempre
flotaba ese ligero aroma a algo antiguo y estropeado. Como buenos
católicos apostólicos romanos, hay figuras religiosas de cerámica por
todas partes, pero la peor de todas es el Jesucristo crucificado a
tamaño 1:2 que cuelga frente a la puerta de entrada, como para
darnos la bienvenida. De pequeño, tenía pesadillas con él.

Vamos todos juntos al salón, donde mis abuelos están viendo la
tele a todo volumen. La Ana Rosa de los cojones, para variar. Todas
las ventanas están cerradas a cal y canto; es una costumbre de mi
abuela y, supongo, parte de la razón del mal olor. En invierno tiene
que estar todo cerrado para que no se vaya el calor, y en verano,
para que no entre el calor. El resultado es una especie de microclima
húmedo muy poco agradable.

—¡Mamá! —grita mi padre, y después, en voz todavía más alta—:
¡Mamá! ¡Que ya estamos aquí!

Ella se gira hacia nosotros y da un respingo, sobresaltada.
—Ay, hijo —dice, llevándose una mano al pecho huesudo—. No

os he oído llegar.
—Con ese volumen, normal —murmura Vero a mi lado.
Durante los siguientes minutos, soportamos los abrazos y besos

de rigor y los comentarios desagradables habituales que se supone
que hay que tolerar porque «son familia». A mi madre le dicen que
le están saliendo muchas arrugas (normal, teniendo que aguantarlo



a él), a Vero que se está poniendo gorda (qué más les dará), y a mí,
que estoy demasiado delgado (pues vale).

No espero nada de los regalos de Reyes, así que no me
sorprendo cuando abro el mío y me encuentro con una de esas
colonias rancias dignas de un padre de familia que va todos los
sábados al puticlub y todos los domingos a misa. Según ellos es
«para que huelas bien cuando vayas a buscar mozas». Ya. Justo lo
que estaba pensando. Lo bueno es que ya tengo regalo para el
próximo Día del Padre; sé que no se dará ni cuenta.

A Vero le regalan un libro de cocina «para que vayas
aprendiendo, como tu madre». Y, a mi madre, unas sartenes de
hierro «de las buenas, las que duran para toda la vida, no como esas
porquerías que venden ahora». Como son mujeres, supongo que
dan por hecho que su lugar está en la cocina. Por su parte, mi padre
recibe una corbata, que a mí no me parece mejor que los regalos
que hemos recibido los demás, pero él se muestra entusiasmado. En
cualquier caso, el mejor regalo de todos lo tengo yo, y vive a veinte
minutos de mi casa.

Desconecto mientras mis abuelos abren sus regalos; tampoco es
que me interese demasiado el tema. Con disimulo, saco el móvil
para seguir hablando con Adri mientras espero a la hora de comer.
Por suerte, el momento no tarda en llegar, y casi consigo comerme
la mitad del plato antes de que se dirijan a mí.

—Bueno, ¿y tú qué? —me pregunta mi abuelo, dándome unas
palmadas en el brazo—. ¿Qué tal de novias?

Me encojo de hombros, sin saber qué responder.
—Uy, uy, uy, cómo se calla —dice mi abuela, como si fuera una

casamentera de repente—. Eso es que hay alguien especial.
Enrojezco un poco; lo ha clavado, pero no como ella piensa.
—¿Este? —interviene mi padre, señalándome con el dedo y

mirándome con desdén—. Ya le gustaría a él. Los críos de ahora
están amariconaos, solo piensan en los videojuegos.

—Jesús, esa lengua —lo reprende mi madre.
Pero sé que nada de lo que ella diga va a servir de nada. Sin

embargo, ahora estoy con Adri. Somos novios. Y, de alguna manera,
es como si eso fuera como una especie de escudo contra todo lo que



me digan. Mi padre refunfuña algo en la línea de «cómo está el
mundo», mis abuelos le dan la razón, y yo desconecto por completo,
centrando mi atención en el pollo y las patatas al horno. Está todo
buenísimo, así que no voy a permitir que me amarguen la comida.
Mientras tanto, pienso en Adri. En su sonrisa, en su risa. En sus ojos
grises. En sus besos, sus abrazos, sus caricias. Ya falta menos para
que volvamos a vernos.

No me dejan levantarme de la mesa hasta que la comida
concluya oficialmente, así que, cuando me termino el primer plato,
me sirvo otro. Mi madre, mi hermana y yo apenas hablamos. Mi
padre y mis abuelos monopolizan la conversación, criticándolo todo y
a todos: a los jóvenes, a los inmigrantes, a las feministas y los
maricones, al presidente, a la sociedad en general. Lo mismo de
siempre. Yo asiento con la cabeza de vez en cuando, casi sin
escuchar, contando mentalmente las horas para volver a casa. Es un
método absurdo, pero me mantiene cuerdo.

Cuando por fin terminamos, «los niños», es decir, Vero y yo,
tenemos la obligación de recoger la mesa.

—Joder, qué cuadro —comenta ella cuando entramos en la
cocina. Me río por primera vez en varias horas.

—Ya ves. Dan ganas de abrirse las venas con el tenedor.
—Oye, más te vale que tires esa colonia cuando lleguemos a

casa —añade—. Si Adri te huele con eso, te quedas sin novio.
Vuelvo a reír, enrojeciendo ligeramente. Me resulta un poco

extraño que lo sepa, pero Vero hace que todo sea tan natural que
me siento extrañamente cómodo con la situación.

Tras la sobremesa eterna, llega el momento del café. Mi padre se
mete con Vero porque «le echa demasiado azúcar», mi abuela acusa
a mi madre de cocinar con demasiada grasa (a pesar de que insiste
en decir que yo estoy demasiado delgado) y mi abuelo empieza a
contar por enésima vez la historia de cuando hizo la mili en
Zaragoza, «no como ahora, que todos los chavales viven entre
rositas». A mitad de la anécdota, siento que me vibra el móvil y lo
saco con discreción. Es Adri.

Aguanta, que ya queda menos



Te echo de menos

Se me escapa una sonrisa, pero me apresuro a ocultarla para
que nadie la note.

La tarde se alarga aún más, como un chicle interminable sin
sabor ni gracia. Mis abuelos insisten en enseñarnos por décima vez
las fotos de cuando mi padre era pequeño, como si alguno de
nosotros sintiera algún cariño por él. Mi madre trata de mantener la
paz cuando hay algún momento de tensión, pero se le nota el
cansancio. Vero se refugia en un crucigrama que ha encontrado en
una revista de hace siete años. Yo, mentalmente, ni siquiera estoy
aquí. Estoy con Adri, imaginando su voz, sus manos, la forma en que
me mira como si todo tuviera sentido.

A eso de las siete, por fin, mi padre anuncia que tenemos que
irnos porque «hay que ir volviendo a casa». Nunca me he alegrado
tanto de escucharlo hablar. Los besos de despedida son igual de
fríos que los de bienvenida y, cuando salimos a la calle, me da la
impresión de que por fin soy capaz de respirar otra vez. El aire de
enero, fresco y limpio, me despeja la cabeza.

Nos subimos al coche. Mi padre arranca y el trayecto de vuelta
comienza en silencio. La luz de las farolas lo tiñe todo de naranja y,
por un momento, siento una especie de paz extraña, como si el día
hubiese sido una prueba de resistencia y por fin estuviera cruzando
la meta. Le mando un mensaje a Adri para contarle que ya estoy
volviendo y, después, apoyo la cabeza contra la ventanilla y cierro
los ojos. La vibración del coche y el cansancio del día se combinan
en mi contra y, para cuando quiero darme cuenta, el sueño ya se
está apoderando irrevocablemente de mí.
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Cuando llegamos a casa ya son más de las diez. Estoy agotado, y lo
único que quiero es cenar lo antes posible para poder meterme en la
cama, cerrar los ojos y no pensar en los comentarios de mis abuelos,
ni en mi padre, ni en el olor a rancio que aún siento pegado a la
ropa, como si se me hubiera metido bajo la piel. Decido darme una
ducha rápida para quitármelo todo de encima. ¿Quién me iba a decir
que el aire contaminado de la ciudad me parecería mucho más
limpio que el de esa casa?

Mientras me lavo los dientes después de no haber podido hacerlo
desde el desayuno, le mando unos mensajes a Adri.

Joder, vaya día

Me voy a la ducha, que me siento asqueroso

Tú cómo estás?

Entonces, me meto en la ducha y suelto un suspiro bajo el agua
caliente, disfrutando de la presión y el calor que deshacen poco a
poco la tensión que he ido acumulando a lo largo del día.

Cuando salgo de la ducha, veinte minutos más tarde, lo primero
que hago es leer la respuesta de Adri

Yo bien, tranquilito en casa

Me avisas cuando salgas de la ducha?



Porfa

Me apresuro a responder.

Acabo de salir

Qué pasa? Todo bien?

Sí, sí, tranquilo.

Avísame cuando te vistas!

Vaaaleee…

Entonces, comienzo a secarme cuidadosamente y después me
pongo el pijama que he dejado en el bidé. Vuelvo a coger el móvil
para avisar a Adri.

Hala, ya está

Vale, es que a ver

Se me ha perdido un guante, no lo encuentro por
ninguna parte

Creo que ayer cuando nos despedimos se me debió de
caer cerca de tu portal 

Puedes bajar a mirar si está?

Podrías decir que vas a tirar la basura o algo

Pongo los ojos en blanco y sonrío al mismo tiempo: típico de
Adri. Se le caería la cabeza si no la llevara pegada al cuello.

Eres un desastre 

Ahora voy, a ver si hay suerte

Pero no cuentes con ello

Me seco el pelo y voy a la cocina, donde mi madre está
preparando una cena rápida. Me dirige una mirada de alivio; ella
está tan contenta de haberse marchado de esa casa como yo.



—Voy a bajar la basura —anuncio—. Que ayer no pasó el camión
por ser Noche de Reyes.

—Vale, cariño —responde con una sonrisa sincera—. Gracias.
Cojo la bolsa que hay en el lavadero de la cocina y voy hacia la

entrada. Descuelgo el abrigo del perchero; aunque solo vaya a estar
un minuto fuera, no me apetece pasar frío. Salgo con él en una
mano y la basura en la otra, llamo al ascensor, y me pongo el abrigo
mientras espero.

El portal está completamente oscuro cuando salgo del ascensor.
Presiono el interruptor de la pared y, entonces, el corazón se me
detiene de golpe al ver la figura que hay allí esperando.

Es Adri.
Está apoyado contra la pared como si tal cosa, mirándome con

esa sonrisa que hace que me entren ganas de abrazarlo hasta
quedarme sin oxígeno. Apenas soy capaz de asimilar que haya
venido de verdad. Estoy tan emocionado que, si abro la boca, igual
me pongo a llorar como un idiota.

—Ni que hubieras visto a un fantasma —dice con una sonrisa
llena de picardía.

Sin saber qué decir, me abalanzo hacia él. Adri me abraza con
fuerza y me besa de lleno, dejándome sin aliento.

—¿Qué estás haciendo aquí? —susurro contra sus labios,
incrédulo.

—Venir a verte. —Levanta una ceja—. ¿No es evidente? No me
podía pasar dos días enteros sin ti, bastante me ha costado ya tener
que esperar hasta ahora.

—Pero no puedo salir ahora. Estoy en pijama, mi madre está
preparando la cena, y…

—Ya lo sé —me interrumpe—. No hace falta que salgas. Solo
quería venir a verte cinco minutos.

Me lo quedo mirando con la boca abierta. ¿De verdad ha venido
hasta mi casa, de noche y con el frío que hace… solo para verme
unos pocos minutos?

Ahora soy yo quien lo besa con ganas. Menos mal que me he
lavado los dientes hace un rato.



—¿Eres consciente de que son más de cuarenta minutos entre la
ida y la vuelta solo para estar cinco minutos juntos?

—¿Y qué? Es que me apetecía verte, así que vale la pena. Y más
después del día que has tenido.

—Joder —susurro, notando el escozor de las lágrimas en los ojos
—. Eres increíble.

—Qué va.
Sin saber qué otra cosa hacer, vuelvo a abrazarlo y dejo que las

lágrimas queden en libertad. Apenas tenemos cinco minutos, pero
estar con él hace que toda la tensión del día se disuelva de golpe.
Como si no hubiera ocurrido nada malo, como si hubiéramos pasado
directamente de la noche y la mañana en casa de Juan a esto.

—Ey, ey, ey —susurra—. No llores.
—Es que odio ir allí —logro mascullar—. Lo odio. Y te echaba de

menos.
—Y yo a ti. —murmura contra mi pelo—. No quiero que tengas

que pasar más días así. En cuanto me dijiste que ya estabas
llegando, me vestí y salí de casa. Tenía que venir a verte, aunque
solo fueran cinco minutos.

Me aprieta más fuerte. Y yo lo abrazo como si no quisiera soltarlo
nunca, y supongo que es por eso: porque no quiero. Ese olor, esa
calidez… lo echaba demasiado de menos. Hundo la cara en su cuello
para impregnarme de su aroma y siento un alivio casi físico.

Cuando nos separamos unos centímetros, lo justo para poder
mirarnos, me cuesta mirar a otro sitio que no sean sus ojos, esos
ojos grises donde siempre necesito perderme. No sé si es por la luz,
pero esta noche me parecen más brillantes que de costumbre. O
igual soy yo, que llevo un día entero echándolos de menos.

—De verdad, estás loco —digo, incapaz de creer que de verdad
haya venido.

—Ya, bueno —responde con una sonrisa—. Loco por ti, a lo
mejor.

Lo dice como quien dijera que hoy hace frío o que está cansado:
con una naturalidad que me desmonta por completo. Sus palabras
me provocan un escalofrío que recorre todo mi cuerpo, y no me
queda otra que abrazarlo otra vez.



No sé cuánto tiempo pasa. Quizá un minuto. Quizá menos. Pero
cada segundo me reconforta y aleja un poco más los recuerdos del
día.

Pero, entonces, un olor desagradable se cuela entre el
reconfortante aroma de Adri, y me doy cuenta de que la bolsa de
basura se ha quedado olvidada frente al ascensor. La miro, y él sigue
la dirección de mi mirada y se ríe al verla.

—Menudo regalito que me has traído.
—No te quejarás —bromeo—. Es una basura confeccionada

especialmente para ti.
—Joder, bro, qué detallazo. Voy a llorar. —La sonrisa se me

escapa sola—. Puedo tirarla yo cuando me vaya, así estamos un
poco más aquí dentro.

—Me parece bien.
Entonces, Adri se acerca un poco más y pega su frente a la mía.
—¿Estás bien? —me pregunta bajito—. Lo de tus abuelos y el

pueblo… lo de tu padre… ¿Estás bien de verdad?
Esa pregunta me rompe un poco. Porque nadie me la había

hecho hoy.
Trago saliva y asiento con la cabeza.
—Ahora sí.
Él me acaricia la mejilla con los dedos, suave. Es un gesto

pequeño, pero me llena por dentro.
—Mañana será mejor —dice—. Y pasado. Y todos los días que

vengan. Contigo.
Yo no digo nada. Tan solo me quedo mirándolo, memorizando

cada detalle por si estos cinco minutos tienen que durarme hasta
mañana. Su voz baja, su aliento todavía frío por el aire del exterior,
la forma en que sus dedos se enredan en la manga de mi abrigo
como si él tampoco quisiera soltarme.

Pero los minutos transcurren, inexorables, y sé que ya ha pasado
demasiado tiempo para la excusa que he dado al salir.

—Tengo que irme —susurro, aunque no quiero hacerlo.
—Lo sé.
Lo abrazo otra vez, rápido y fuerte. Él me devuelve el abrazo con

la misma intensidad, como si los dos estuviéramos intentando robar



un poco de tiempo que no nos pertenece.
Nos separamos un poco y, antes de soltarme, me da otro beso en

los labios, largo y profundo.
—Buenas noches, bro.
—Buenas noches.
Entonces, coge la bolsa de basura y se aleja hacia el portal.

Presiona el interruptor para abrirlo y, antes de salir por la puerta, me
lanza una de esas sonrisas que siempre consiguen detenerme el
corazón. Entonces, cierra la puerta y se marcha.

Suelto un suspiro largo, sintiendo como si el pecho se me
desbloquease por completo. Después, me apresuro a subir; por
suerte, nadie ha llamado al ascensor en este rato y no tengo que
esperar.

—¿Qué has ido, hasta el vertedero a tirar la basura
personalmente? —me pregunta Vero cuando entro en casa, alzando
una ceja.

—Es que no han sacado los cubos en la mitad de los portales. Me
he tenido que ir hasta el final de la calle.

—A veces en estas fechas se les olvida sacarlos —dice mi madre.
Por suerte, mi padre permanece extrañamente callado durante la

cena; supongo que estará cansado después de haberse pasado
tantas horas conduciendo. Sin embargo, mientras comemos no se
me escapa el hecho de que Vero me lanza miradas furtivas de vez en
cuando; está claro que sospecha algo. Y, teniendo en cuenta que ya
nos vio en la cafetería, no me cuesta imaginar lo que se le estará
pasando por la cabeza en estos momentos.

Así pues, cuando nos quedamos solos en la cocina para recoger
las cosas de la cena, aprovecho para sacar el tema.

—¿Te puedo contar un secreto? —susurro.
—Claro, enano. Dime.
—En realidad no he ido a tirar la basura. O sea, sí que he ido.

Pero porque Adri me dijo que bajara con la excusa de que se le
había caído un guante por aquí. Ha venido a verme y darme la
sorpresa.

Ella sonríe ampliamente.



—Joder. Sois asquerosamente monos. —Pone los ojos en blanco,
pero sé que no va a malas—. Aunque, con la de cabrones que hay
por el mundo, me alegra que sea él mi cuñado.

Sus palabras me hacen sentir un cosquilleo agradable.
—Entonces… ¿te parece bien?
No lo digo directamente, pero está claro lo que quiero decir: si le

parece bien esto que ha descubierto sobre mí. Si le parece bien que
sea… así. Que me gusten los chicos.

—Claro que sí, enano —me asegura, y se acerca para darme un
enorme abrazo—. Sigues siendo el mismo Víctor de siempre. Y te
adoro igual que siempre.

Una vez más, se me escapan las lágrimas mientras me abraza;
unas lágrimas de pura felicidad.

—Gracias —susurro sobre su cabeza; al fin y al cabo, soy mucho
más alto que ella.

—De nada. ¿Se lo vas a contar a mamá?
—Sí. Pero no sé cuándo.
—Bueno, tú tómate el tiempo que necesites. Pero se lo va a

tomar bien, ya lo verás.
—Eso espero.
En realidad, quien me preocupa es mi padre, pero eso no lo

mencionamos.
—Una cosa más —añade cuando nos separamos, ahora más seria

—. Yo pensaba que Adri era hetero hasta el día que os vi en la
cafetería, pero no sé lo que habrá estado haciendo por ahí, ya sea
con chicos o con chicas. Tienes que tener cuidado con lo que hacéis,
¿vale?

Enrojezco de forma casi violenta. Por supuesto, no hemos hecho
nada de lo que ella está hablando, pero me avergüenza demasiado
pronunciar las palabras en voz alta.

—Tranquila —digo simplemente.
—Estas navidades has estado mucho con Fran… supongo que él

ya sabía lo de Adri. —Asiento con la cabeza, un poco preocupado,
pero no parece molesta—. Pues si necesitas consejo para…, otras
cosas…, habla con él, ¿vale? Tiene más experiencia con esto.

—Vale. Gracias.



—De nada, enano. Y no te pongas tan rojo, hombre. Que no
pasa nada.

Suelto una risita nerviosa antes de darle un abrazo rápido y
marcharme de la cocina.

Estoy muy cansado, así que paso por el baño y después me voy
directamente a la cama. Por supuesto, después de taparme bien, me
paso unos minutos intercambiando mensajes con Adri antes de irme
a dormir; eso es absolutamente imprescindible. Mañana es sábado,
el penúltimo día de las vacaciones de Navidad, así que hacemos
planes para pasarme la tarde en su casa.

Cuando al fin me abrazo a la almohada y cierro los ojos, soy
incapaz de dejar de sonreír al recordar su visita de esta noche.

Cien pulsaciones por segundo cada vez que nos besamos.
Veinte minutos de camino.
Seis días siendo novios.
Cinco minutos en el portal.
Cero dudas.
No sé cuándo ha pasado, pero las matemáticas del corazón no

mienten: estoy profundamente enamorado de él.



60.

El domingo por la tarde, Adri y yo decidimos ir al cine. Una cita,
supongo. Y estoy nervioso. Muy nervioso. No sé muy bien por qué;
no es como si estuviéramos conociéndonos porque somos amigos
desde hace años, y tampoco es como si estuviéramos empezando
porque ya llevamos más de una semana besándonos como si no
hubiera un mañana cada vez que podemos. Ni siquiera es la primera
vez que venimos solos al cine; aunque casi siempre lo hacemos con
Juan y Andrés, en alguna que otra ocasión hemos venido solos.

Supongo que estoy nervioso por las expectativas. La oscuridad.
La posibilidad de cogernos de la mano sin que nadie se dé cuenta.
De besarnos a escondidas. Sí, está claro: decir que estoy nervioso
sería quedarme muy corto.

El cine al que solemos ir se encuentra a unos veinte minutos en
autobús, así que quedamos en la parada donde siempre nos vemos
para ir al instituto. Una vez más, Adri camina directamente hasta los
últimos asientos. Una vez más, nos devoramos con ansia hasta que
alguien se sienta delante de nosotros. ¿Se nos pasarán alguna vez
estas ganas mutuas? No tengo forma de saberlo, pero,
sinceramente, espero que no.

Una vez en el centro comercial, vamos derechitos a la entrada
del cine; Adri ya ha comprado las entradas por la aplicación. Aunque
llevamos refrescos y golosinas de contrabando en las mochilas,



ninguno de los dos somos capaces de resistirnos a las palomitas del
cine, así que nos dirigimos hacia la cola del bar.

—¡Adri! —dice una voz muy animada detrás de nosotros—.
¡Víctor! ¡Hola!

Me doy la vuelta, temiéndome lo peor, y mis sospechas se
confirman de inmediato.

Es Sandra. La que faltaba. Me cago en mi vida.
—Hola —responde Adri, con una sonrisa, y ella se acerca para

darle un abrazo con besazo incluido en la mejilla que hace que me
hierva la sangre.

Entonces se acerca a mí, como dudosa, y me da dos besos
mucho menos entusiastas. No me molesto en saludar.

—Estas son Lucía y Carlota, van a otro insti —dice,
presentándonos a sus amigas.

No se me escapa el hecho de que una de ellas está literalmente
devorando a Adri con la mirada, y eso me enfurece todavía más. Me
quedo un poco al margen mientras se saludan entre ellos, aunque
no rechazo los besos. Comienzan a hablar, pero desconecto de
inmediato, tratando de concentrarme en el hecho de que muy
pronto voy a poder estar a solas con Adri, en la oscuridad de la sala,
justo en la última fila… Me doy cuenta de que Sandra y la otra tipa
lo tocan mucho; los brazos, los hombros, hasta la cara en un par de
ocasiones. Los celos se extienden por mi cuerpo como algo caliente,
viscoso y desagradable, pero me esfuerzo por controlarlos. Adri es
mi novio.

Por suerte, no tarda en llegarnos el turno del bar. Compramos
unas palomitas gigantes para compartir y, antes de que el trío de
sobonas pueda alcanzarnos, me apresuro a caminar directamente
hacia la sala, deseoso de poner toda la distancia posible.

—Ya es casualidad —dice Adri, sonriendo—. Ellas van a la misma
peli que nosotros.

No me jodas.
—Ah, qué bien.
Pero, antes de que pueda proponernos que las esperemos, entro

en la sala y camino directamente hacia nuestros asientos, justo en la
última fila. Aunque las entradas son numeradas, no hay mucha



gente en la sesión y, conociendo a Sandra, es perfectamente capaz
de acoplarse a nosotros. Y no pienso permitirlo.

—¿Estás bien? —me pregunta Adri cuando ocupamos nuestros
asientos.

—Sí, ¿por? —respondo con fingida inocencia.
—Te noto raro —señala, y yo me encojo de hombros.
—Es que no esperaba encontrarme con nadie aquí.
—Ah, ya. Pero bueno, no pasa nada. Sandra es buena tía.
Contengo las ganas de resoplar.
—Ya.
Entonces, Adri le echa un vistazo hacia la puerta para asegurarse

de que no entre nadie y me besa en los labios. Tengo que admitir
que eso me ayuda un poco con el mal humor.

Sandra y sus amigas no tardan mucho más en entrar. Me doy
cuenta de que la sobona mira a su alrededor, como buscándonos,
pero no nos encuentra. Por suerte, estamos demasiado lejos. Las
tres ocupan sus asientos y, por fin, puedo suspirar aliviado. Me giro
hacia Adri para darle un beso; ya estoy empezando a tranquilizarme
un poco.

Tras una ronda interminable de anuncios y tráilers, la película
comienza. Se suponía que era de terror, pero tampoco la ponían
demasiado bien, así que asusta bastante poco. Mejor así. Aunque
nos pasamos los primeros quince minutos devorando palomitas,
cuando se nos acaban podemos hacer lo que hemos venido a hacer
en realidad, que es acariciarnos, tocarnos y besarnos cada vez que
podemos.

Ahora entiendo por qué las parejitas suelen irse a la última fila
del cine.

De pronto, veo por el rabillo del ojo que una figura se pone en
pie unas cuantas filas por delante de nosotros, justo donde se han
sentado las sobonas. Me apresuro a mirar y, a pesar de la oscuridad,
estoy casi seguro: es Sandra.

Meto la bolsa de gominolas en la mochila para que no se
desparramen por ahí y me inclino hacia Adri.

—Voy al baño. Ahora vuelvo.



Me apresuro a salir de la sala, pero Sandra ya no está por
ninguna parte. Con el corazón acelerado, aguardo junto a la puerta
del baño de las mujeres, sin saber muy bien qué le voy a decir
exactamente. Espero un par de minutos, y entonces, sale al fin por
la puerta.

—¡Hola! —me saluda con su puta sonrisa llena de dientes
blancos y perfectos que tiene—. Te has confundido, el baño de los
chicos está por allí —añade, señalándolo.

—No he salido al baño.
Ella frunce el ceño, extrañada.
—¿No?
—No. Quiero hablar contigo.
—Claro —dice, sonriendo otra vez. Juro que lo hace a propósito

—. ¿Qué pasa?
En otra situación, tal vez me gustaría tratar de optar por la vía

diplomática, pero lo de antes me ha tocado demasiado los cojones.
—Que eres una pesada —respondo—. Eso es lo que pasa. Que

quiero que me dejes en paz. Que pares con los mensajitos. Que
dejes en paz a Adri. Que dejes de sobarle y de darle abracitos y
besitos. Que no le gustas. Métetelo en la cabeza.

Quiero añadir «soy yo quien le gusta», pero soy demasiado
cobarde para hacer eso.

Ella parece dolida por mis palabras, y hasta veo unas lágrimas
brotando en sus ojos. Me arrepiento un poco por haber sido tan
borde, pero sé que tengo que mantenerme firme.

—Víctor… ¿de qué estás hablando?
—No te hagas la tonta —le espeto—. ¿Te crees que no te vi el día

de la fiesta, sobándolo todo lo que podías? ¿Y hoy también, con los
abrazos y los besos, como si fuerais algo que no sois? ¿Te crees que
no me he dado cuenta de cómo lo miras?

—Víctor…
—Y una cosa más —la interrumpo. Miro a mi alrededor antes de

continuar, bajando la voz—: Como le cuentes a alguien que nos has
visto juntos, te vas a enterar.

Me arrepiento de inmediato de mis palabras. Sin darme cuenta,
prácticamente acabo de contarle lo que hay entre Adri y yo.



Ella sigue con los ojos húmedos, pero ahora parece más
enfadada que dolida.

—¿Puedo hablar ya?
—Sí.
—No es lo que tú piensas.
Suelto un resoplido.
—Venga ya, Sandra. Que no soy tonto.
—Pensaba que ya podía hablar —me reprende.
—Lo siento —me obligo a decir, muy a mi pesar—. Sigue.
—No es lo que tú piensas. Adri y yo solo somos amigos. —Abro la

boca para protestar, pero ella levanta un dedo, silenciándome de
inmediato—. Es verdad que me gustaba. Y es verdad que en la fiesta
intenté que pasara algo con él.

—¿Y pasó algo? —pregunto sin poder evitarlo; llevo un mes sin
poder sacármelo de la cabeza, pero estos días no he querido sacar el
tema con Adri.

—No —responde, tan tajante que no tengo más remedio que
creerla—. No pasó absolutamente nada. ¿Te quedas más tranquilo
así?

—Pues sí —admito a regañadientes.
—Lo único que pasó fue que Adri y yo empezamos a hablar

mucho a raíz de eso… y de vuestro beso. Antes éramos conocidos,
compañeros de clase y ya está, pero después nos hicimos amigos. Y
entonces me contó lo que sentía por ti.

El corazón me da un vuelco al oír eso último.
—¿Lo que sentía por…?
—Venga ya, no te hagas el tonto. —Pone los ojos en blanco—. Sé

perfectamente lo que hay entre vosotros. ¿Te crees que a Adri se le
ocurrió solito la idea de las uvas falsas o qué?

Abro mucho los ojos, comprendiéndolo al fin.
—Entonces, ¿tú has…? ¿Nos has estado ayudando?
—Pues sí, pedazo de gilipollas. ¿Por qué te crees que te

preguntaba qué tal con él? Estaba tratando de indagar, de sacarte
información para saber si tú sentías lo mismo que él. El pobre estaba
hecho un lío, no sabía qué hacer ni cómo actuar contigo.



Y yo que pensaba que tan solo estaba buscando provocarme,
meter el dedo en la llaga… Y resulta que en realidad solo estaba
tratando de ayudarme. De ayudarnos.

Decir que me siento fatal sería quedarme corto.
—Yo… Lo siento. No sé qué decir.
—Ya, bueno. Habría estado bien que no me hubieras dicho de

todo sin saber, la verdad. Yo lo único que quería era que Adri fuera
feliz. Aunque, sinceramente, no sé si se merece a alguien tan
imbécil.

—De verdad que lo siento —susurro; ahora soy yo quien tiene los
ojos húmedos.

—Ya. Pero, como me entere de que alguna vez le hablas así a
Adri, te corto los huevos. —Hay algo en su expresión que me deja
muy claro que lo dice totalmente en serio—. Y ahora me voy, que no
quiero seguir perdiéndome la película por tu culpa. Chao.

Me quedo plantado donde estoy, completamente hecho polvo.
Llevo un mes pensando fatal de ella, creyendo que era una especie
de arpía que tan solo quería echarle el guante a Adri… y no podía
haber estado más equivocado. Tengo que buscar la forma de pedirle
perdón, de compensárselo si puedo.

Alicaído, vuelvo a la sala y me desplomo en mi asiento junto a
Adri. Él me coge la mano de inmediato y me da un beso breve, pero
me siento demasiado mal como para seguir como estábamos antes.
En su lugar, aunque no le suelto la mano, trato de concentrarme en
lo que queda de película.

—Un poco mierdosa, ¿no? —dice Adri con una media sonrisa
cuando se encienden las luces.

—Ya te lo dije —señalo—. Las críticas la ponían fatal.
Veo por el rabillo del ojo que Sandra y sus amigas ya se están

marchando; eso me hace sentir un poco más tranquilo.
—Bueno, pero hemos podido estar juntos —añade Adri, con un

brillo de felicidad en los ojos—. Así que ha valido la pena.
—Eso siempre. ¿Te apetece que vayamos a tomar algo? —

propongo—. No quiero irme a casa todavía.
Hay una cafetería nada más salir del cine, así que entramos ahí.

Pedimos un par de chocolates y nos sentamos en la mesa más



alejada.
—Está rico —dice Adri tras dar el primer sorbo.
—¿Más que el café?
—No —responde con una sonrisa—. Eso no.
Nos reímos juntos, pero lo de Sandra no deja de darme vueltas

por la cabeza. Sé que no voy a quedarme tranquilo hasta que se lo
cuente, de modo que decido no esperar más y lo hago, sin dejarme
nada. Mientras hablo, me siento todavía más imbécil.

Adri permanece unos instantes en silencio cuando termino.
—A ver… Es verdad que has sido un poco gilipollas.
Sus palabras escuecen, pero sé que me las merezco.
—Lo sé —respondo—. Y lo siento mucho.
—Aunque yo también tengo parte de culpa. Tendría que haberte

dicho que nos habíamos hecho amigos, pero…
No necesito que termine la frase. Hemos estado demasiado

ocupados conociéndonos como pareja, besándonos, abrazándonos y
explorándonos mutuamente como para hablar de demasiadas cosas
ajenas a nosotros.

—Entonces, lo que me ha contado es cierto.
—Sí —confirma—. Estaba muy rallado, la verdad. Nunca me

había gustado un chico, ¿vale? Ni siquiera me había dado cuenta de
que tú me gustabas. O sea, siempre estaba deseando verte, pero
pensaba que era lo normal. Eras mi mejor amigo, mi bro. —Traga
saliva, y veo en sus ardientes ojos grises que todavía no ha
terminado—. Pero entonces me dijeron que besara a un chico, y solo
podías ser tú. Y te besé. Y fue lo mejor que me había pasado en la
vida. Y entonces supe que necesitaba seguir besándote.

Se ha puesto tan rojo que no me extrañaría que empezara a
arder en cualquier momento. Yo, por mi parte, estoy casi sin
palabras.

—Joder —digo al fin—. A mí me pasó algo parecido.
—Pues podías haberme mandado alguna señal, no sé —se queja.
Ahora me quedo boquiabierto.
—Venga ya, Adri. ¿En serio no estaba clarísimo?
—Pues no, ¿vale? O sea, a veces pensaba que sí, pero me daba

miedo que no, que fuera a cagarla. No soportaba la idea de no



volver a besarte, pero pensé que era mejor eso que perderte como
amigo.

—¿Y por eso te distanciaste?
—En mi cabeza tenía sentido, ¿vale? Si me alejaba un poco, si

trataba de olvidar lo que sentí al besarte, a lo mejor dejaba de tener
esos sentimientos tan fuertes. A lo mejor podía conformarme con ser
tu amigo, aunque no pudiera volver a besarte nunca más. Pero era
demasiado difícil.

Sus palabras me conmueven tanto que se me humedecen los
ojos.

—¿Y cuándo entró Sandra en escena?
—A ver, el día de la fiesta ya le dejé claro que no quería nada con

ella. Que me caía muy bien, pero que solo podíamos ser amigos. Y
ella lo aceptó, y durante esos días, seguimos hablando. Solía
pasarme los recreos con ella; a sus amigas no les hacía mucha
gracia. Y, un día, le dije lo que sentía por ti. Se enfadó muchísimo.

—¿Por qué?
—Porque me estaba comportando como un imbécil contigo,

evidentemente. Ella se había dado cuenta de que me había alejado
de ti, y sospechaba la razón, pero no lo tenía claro. Me dijo que
estaba siendo un gilipollas y que te pidiera perdón inmediatamente.

—Pero no lo hiciste —señalo.
—No —reconoce—, pero es que no sabía cómo hacerlo. Así que,

en vez de eso, fui acercándome a ti poco a poco, intentando
tantearte un poco. Tenía miedo de que me odiaras. Pero, el día que
nos caímos en Educación Física… Joder, es que te juro que solo
quería besarte. Me costó mucho controlarme cuando estábamos en
el suelo, y después en el vestuario y todo.

—A mí también me pasó —confieso, recordando de repente cómo
me secó el pelo, el cariño de ese simple gesto.

—El caso es que todos los días le contaba a Sandra lo que iba
pasando. Ella estaba segura de que yo te gustaba, pero yo no lo
tenía tan claro. Me daba miedo dar el paso y cagarla.

—¿Y en navidades…?
—Fue horrible —admite con una risita—. Tuve que estar una

semana sin ti, y fue todavía peor de lo que esperaba. Por eso te dije



que nos viéramos nada más volver a casa, ya no podía aguantar ni
un minuto más. Aunque me arriesgara a que te enfadaras,
necesitaba saber si te gustaba o no. Te juro que me estaba
volviendo loco.

—No eras el único —digo con una sonrisa—. Aunque me
esperaba que lo de las uvas falsas fuera idea tuya.

Él se ríe.
—A ver, fue un poco idea de los dos. Pero lo de hacerlo con

gominolas fue idea mía, que conste.
—Pues estaban ricas.
—Más rico estuvo lo de después.
—¿El qué? —pregunto, y él esboza una sonrisa traviesa.
—Tú.
Y me derrito.



61.

El lunes comienzan las clases, y con ellas, nuestra nueva rutina.
Todas las mañanas, Adri y yo nos vemos en la parada del

autobús. Antes, siempre nos abrazábamos, pero ahora hay mucho
más. Ahora hay besos. Nos besamos en la parada y, por supuesto,
también nos besamos en el autobús, hasta que llegamos a la parada
de Andrés. Para entonces, siempre colocamos nuestros abrigos
estratégicamente sobre nosotros, con el objetivo de poder tener las
manos unidas durante el resto del trayecto. Y, aunque no me gusta
tener que escondernos de nuestros amigos, de momento me basta
con tenerlo a él.

Durante el día en el instituto lo tenemos más difícil, pero
tratamos de encontrar excusas para besarnos a escondidas, como ir
al baño juntos. Aun así, esto es lo más complicado, así que cuando
llega la hora de volver a casa y nuestros amigos se bajan del
autobús, nosotros aprovechamos para recuperar el tiempo perdido.
Después, por las tardes, intentamos buscar excusas para seguir
juntos, como ir a estudiar a la biblioteca, o el uno a la casa del otro.

—Te veo más animado —me dice Eric un día, cuando me acerco
para entregarle una redacción de Inglés—. ¿Te has quitado esos
agobios de encima?

—Sí, la verdad. Ya estoy mucho mejor.



—Me alegro. Y también me alegra ver que Adrián y tú volvéis a
estar como antes. —Me dirige una sonrisa cálida, aunque me parece
ver nostalgia en su mirada—. Sois muy jóvenes, pero lo que hay
entre vosotros es muy bonito. No lo pierdas.

No sé cómo lo ha hecho, pero lo sabe. Lo sabe todo. En otras
circunstancias, con otro profesor, tal vez me asustaría, pero es Eric.
Sé que me apoya. Y sé que puedo confiar en él.

Tímidamente, trato de acercarme un poco a Sandra a lo largo de
la semana. Aunque el lunes pasó de mi cara cuando la saludé, he
seguido insistiendo hasta que me devolvió el saludo.

—Ven conmigo —me dice Adri el viernes, cuando llegamos a
clase y vemos que todavía hay poca gente.

Lo sigo hasta donde se encuentra Sandra, y él la sorprende con
un abrazo de oso por la espalda. Trato de contener la débil oleada
de celos que siento en mi interior; sé que no son más que amigos.
Ella se da la vuelta, sorprendida, y le devuelve el abrazo.

—¿Y esto? —pregunta, claramente complacida.
—Me apetecía —responde Adri, con esa naturalidad tan propia de

él.
Sandra me echa un vistazo. Me encuentro a apenas un metro de

distancia de ellos, sin saber muy bien qué hacer. ¿Debería tratar de
abrazarla también? ¿Y si me mete una hostia?

Entonces, pone los ojos en blanco y sonríe.
—Ven aquí, anda.
Abre los brazos y, sonriendo, me acerco a ella para abrazarla, no

sin cierta torpeza. Se me hace raro, pero, de alguna manera, me
siento cómodo con ella. Con un poco de suerte, tal vez llegaremos a
ser amigos en el futuro.

—Lo siento —susurro cerca de su oído, para que solo ella pueda
oírlo—. Fui un gilipollas y me merezco que me odies. Pero gracias
por todo lo que has hecho por nosotros.

—De nada. Y sí, lo fuiste, pero supongo que no puedo culparte.
Yo también me habría portado como una imbécil por él.

Sonriendo, Adri y yo nos dirigimos hacia nuestros asientos, bajo
la mirada desconcertada de Andrés y la sonrisita sutil de Juan. Cada
vez estoy más convencido de que se huele algo.



Por la noche, Adri se queda a dormir en mi casa aprovechando
que mi padre va a pasar el fin de semana en el pueblo. Aunque
seguimos pasando las noches completamente vestidos, poder
abrazarnos para dormir es una de las mejores cosas que me han
ocurrido en la vida. Nos pasamos el sábado juntos en casa, jugando
a la Switch y besándonos cada vez que podemos, y todo es
simplemente perfecto. Apenas soy capaz de creer que esta esté
siendo realmente mi vida.

Para cuando se va acercando la noche del sábado, ninguno de los
dos tenemos ganas de separarnos, así que le pido permiso a mi
madre para que se quede otra vez. Ella acepta, aunque, como los
fines de semana trabaja de noche en el restaurante, nos prohíbe
pedir otra pizza. En su lugar, nos preparamos unos sándwiches en la
cocina, y la situación tiene un aire tan cotidiano que no lo cambiaría
por nada.

El domingo volvemos a quedar con nuestros amigos; en esta
ocasión, se vienen todos a mi casa para seguir aprovechando la
ausencia de mi padre. Nuestro plan no es muy distinto al habitual,
Switch y película mientras comemos guarrerías, pero las miradas
furtivas de Juan no hacen más que incrementar mis sospechas.
Tengo que hablar con él, y pronto.

La siguiente semana transcurre de forma muy similar. Sin
embargo, el fin de semana mi padre está en casa, lo que significa
que solo puedo quedarme el viernes a dormir en casa de Adri y
volver el sábado para cenar.

El domingo vuelvo a quedar con mis amigos, pero, en esta
ocasión, le pido a Juan que nos veamos media hora antes. Si parece
sorprendido por ello, no lo demuestra.

—Hola —me saluda al abrirme la puerta, sonriendo. Tal como
solemos hacer cuando quedamos solos, nos damos un abrazo—.
¿Cómo estás?

—Bien, no me quejo. ¿Y tú?
—Todo guay.
Oigo el sonido de la tele en el salón, lo que significa que sus

padres están en casa.
—¿Vamos a tu cuarto? —propongo.



—Claro. Vamos.
Una vez allí, me siento sobre su cama y lo miro mientras cierra la

puerta y se acerca a mí. Decido ir directamente al grano; hace ya
tiempo que todo es demasiado evidente.

—Te has dado cuenta, ¿verdad?
Él alza una ceja y sonríe ligeramente.
—¿De qué en concreto?
Trago una gran bocanada de aire, y entonces lo suelto.
—Adri y yo. Estamos juntos.
Él me mira durante un largo instante antes de asentir con la

cabeza. Su sonrisa se ensancha.
—Me alegro mucho por vosotros. De verdad.
—¿En serio?
—Pues claro. ¿Por qué no me iba a alegrar?
—No sé —respondo, sintiéndome algo vergonzoso de repente—.

A lo mejor no te gusta que seamos… así.
—No seas idiota. Sois mis amigos, ¿qué más me da lo que os

guste? Si vosotros sois felices, yo también.
Sus palabras hacen que me tiemble un poco el corazón. De

verdad, ¿qué clase de bondad tuve que hacer en otra vida para
merecerme a un amigo como Juan?

—No te he visto muy sorprendido —señalo.
—A ver, sinceramente, ya me imaginaba algo por el estilo —dice

con una risita—. Sois un poco cantosos.
El corazón me da un vuelco.
—¿Crees que alguien más se habrá dado cuenta? —pregunto

alarmado—. ¿La gente de clase… y Andrés?
—No, qué va. Es que os conozco demasiado bien. Y Andrés

nunca se entera de estas cosas, tranquilo.
—Menos mal.
—¿Es que no quieres contárselo?
—A ver, sí que quiero. Pero es que no sé cómo hacerlo.
—Andrés es un buen tío. Lo comprenderá.
—Ya lo sé. Si es que es culpa mía, que estoy rallado.
—¿Y eso?
Suelto un suspiro. Sé que es una tontería, pero aun así…



—Hace un par de años, Andrés dijo algo que no me gustó. Fue
una tontería, algo sin maldad, pero a mí me dolió. Y, aunque lo he
intentado, no me lo he podido quitar de la cabeza.

—¿Por eso te has ido alejando un poco de él?
—No lo sé, supongo. Es como que estoy bloqueado con él desde

entonces. Y no quiero estarlo, pero tampoco sé cómo acercarme
más a él.

Juan se queda pensativo unos instantes.
—Dale un abrazo.
Pestañeo un par de veces, confuso.
—¿Qué?
—Pues eso, que le des un abrazo. Siempre hay como un poco de

tensión entre vosotros, como si no os soltarais del todo, pero seguro
que así rompéis un poco el hielo.

—Bueno… Vale —respondo, aunque no demasiado convencido—.
Te haré caso.

—Además, míralo así: si abrazas a Andrés, tendrás excusa para
abrazar también a Adri.

Eso me hace reír.
—Eres el mejor amigo del mundo. ¿Lo sabías?
—Se hace lo que se puede —responde, riendo también.
Después, tal como solemos hacer, nos quedamos viendo vídeos

absurdos hasta que suena el timbre.
—¿Quién es? —le pregunto a Juan cuando cuelga el telefonillo,

incapaz de disimular mi nerviosismo.
—Es Adri —dice con una sonrisita; está claro que me ha calado

por completo—. ¿Quieres abrir tú?
—Vale —respondo, y abro la puerta de su casa. El corazón se me

acelera mientras escucho el sonido del ascensor descendiendo por el
edificio antes de abrirse en la planta baja. Después, comienza a
subir hasta que, al fin, las puertas se abren en el rellano. Y allí está
él, tan guapo como siempre—. Hola.

—¡Hola! —responde, y sonríe sorprendido.
Se acerca a mí y levanta el puño para saludarme de nuestra

forma hetero habitual al ver a Juan detrás de mí, pero entonces le
cojo la mano para sujetársela, cierro mi otra mano sobre la parte del

É



pecho de su sudadera y lo acerco a mí para besarlo. Él parece
sorprendido al principio, pero entonces me devuelve el beso con
ganas. Por respeto a Juan, nos separamos después de diez
segundos; no quiero hacerle sentir incómodo.

—Pero qué monos —dice él entre risas.
—Entonces… ¿deduzco que ya habéis hablado? —pregunta Adri,

con una timidez evidente.
—Pues sí —respondo—. Aunque no ha habido mucho que hablar,

se ve que somos muy cantosos. Mira que te lo dije.
—No jodas —dice Adri, preocupado, y nosotros nos echamos a

reír con ganas.
—Nah, es que yo soy muy listo. —Entonces, Juan se acerca a él y

lo abraza. Por lo que yo sé, es la primera vez que lo hacen—. Me
alegro por vosotros, tío. En serio.

—Joder. Gracias, tío.
—De nada, hombre.
No tenemos tiempo para entretenernos más, porque el timbre

vuelve a sonar.
—¿Andrés lo sabe? —me pregunta Adri, y yo niego con la cabeza

—. ¿Quieres…? —Traga saliva antes de continuar; está claro que
esto lo pone nervioso—. ¿Quieres que se lo digamos?

No necesito pensármelo.
—Todavía no. Prefiero hablar con él primero, ¿vale?
Él asiente con la cabeza y me dirige una leve sonrisa. Aunque

esto significará tener que seguir siendo discretos hasta que surja la
ocasión, prefiero ir poco a poco con Andrés.

Lo estoy esperando en el umbral de la puerta cuando sale del
ascensor.

—¿Qué pasa tío? —me saluda.
Tal como hace siempre, al igual que ha hecho Adri hace un par

de minutos, levanta la mano para chocarme el puño. Pero yo no lo
hago, y él se quede plantado a medio metro de mí, confuso y con la
mano en alto. Entonces, siguiendo el consejo de Juan, me acerco a
él y lo abrazo con fuerza. Andrés se queda inmóvil al principio, pero
entonces reacciona y me devuelve el abrazo con una torpeza
evidente, dándome unas palmaditas en la espalda.



—¿Y esto? —dice cuando nos separamos tras unos segundos,
claramente sorprendido, pero con una leve sonrisa en los labios.

—Somos amigos. —Me encojo de hombros—. Los amigos se
abrazan.

—Ah, ¿sí?
—Pues sí. Así que más te vale que te acostumbres.
—Oye, que yo no me quejo —dice entre risas—. Es solo que

nunca lo hacemos.
—Pero antes sí que lo hacíamos —señalo—. Cuando éramos

pequeños, ¿recuerdas? Éramos más… cariñosos.
Me da un poco de vergüenza pronunciar la palabra, pero ya está

en el aire.
—Es verdad. ¿Qué pasó?
—La pubertad, supongo. —Me encojo de hombros una vez más

—. Nos volvimos gilipollas, empezamos a creernos demasiado
machitos o demasiado mayores, y dejamos de abrazarnos.

—Pues yo también quiero abrazos —dice Adri.
Se acerca para rodearnos a los dos con los brazos y Juan se

suma enseguida, lo que nos deja fundidos a los cuatro en un abrazo
grupal por primera vez desde… Bueno, a decir verdad, no recuerdo
si lo habíamos hecho antes. Pero es un buen momento para
empezar.

Sí, puede que todavía tenga que mantener esa conversación con
Andrés. Pero, ahora mismo, no podría ser más feliz aquí, con tres de
las personas que más quiero en el mundo.



62.

La siguiente semana transcurre con sorprendente rapidez. Es como si
lo que está pasando con Adri me envolviera en una burbuja
protectora; una que me hace inmune a todo lo que venga del
exterior. Mi padre está más gilipollas que nunca y sus comentarios
durante las comidas son más desagradables de lo habitual, pero
hago lo que puedo por ignorarlo. Cuando llega el viernes, no pido
permiso para irme a dormir a casa de Adri; simplemente informo de
que voy a hacerlo. A fin de cuentas, llevamos años haciéndolo; es
absurdo tratarlo como si fuera una novedad. Es algo que ya se da
por hecho entre nosotros, algo fijo e inmutable, como las mareas o
el amanecer.

Juan está resfriado estos días, así que optamos por no quedar los
cuatro. A lo tonto, ya llevamos varias semanas de trimestre, así que
tenemos que empezar a ponernos las pilas y estudiar un poco.
Aunque Adri y yo solemos quedar para estudiar juntos por las
tardes, nos hemos dado cuenta de que esas sesiones son mucho
menos productivas que cuando estamos solos.

Y, por fin, llega el uno de febrero. Cae en miércoles, lo que
significa que tenemos que ir a clase, pero no importa. Hoy es el día
en que Adri y yo cumplimos oficialmente un mes juntos… un mes
como novios. Y, sinceramente, todavía me cuesta creérmelo la
mayoría de los días.



Nos encontramos por la mañana en la parada del autobús, como
siempre. Hoy el beso es más profundo de lo habitual.

—Feliz mesiversario —susurro contra sus labios cuando nos
separamos, y él se ríe.

—Feliz mesiversario.
La mañana se me hace interminable; en el instituto apenas

tenemos ocasión para poder besarnos a escondidas. Por suerte, al
menos podemos entrelazar los pies o acariciarnos con sutileza para
aguantar un poco. Pero, al fin, las clases se terminan y somos libres
para irnos a casa. O, en nuestro caso, a la cafetería de los dónuts,
que es donde hemos decidido ir para celebrar este primer mes
juntos.

Como de costumbre, ocupamos nuestra mesa favorita, en un
rincón al fondo del local. Pedimos unos chocolates calientes con nata
montada y los dónuts de rigor, y nos sentamos mientras comemos
despacio y en silencio, con las manos entrelazadas; a veces, las
palabras están de más. Nos comemos los dónuts por mitades; según
Adri, las cosas saben mejor cuando son compartidas. No sé si será
verdad, pero me gusta compartir con él.

Cuando terminamos de comer, ya saciados y atiborrados de
azúcar, hablamos un poco sobre el instituto. Sobre Eric y lo majo que
es. Sandra y lo bien que se ha portado con nosotros, aunque yo no
me lo merezca. Ese examen de Historia que nos preocupa un poco.
También hacemos planes para el fin de semana. Si todo va bien,
trataré de quedar con Andrés a solas para contarle por fin lo que hay
entre Adri y yo. Sé que no debo seguir retrasándolo si no quiero que
todo esto me explote en la cara.

—Gracias por este primer mes —susurro de repente; no sé de
dónde ha salido—. Ha sido el mejor de mi vida.

Él sonríe ampliamente; puedo ver una chispa de emoción en sus
ojos grises.

—Lo mismo digo, bro. Gracias a ti.
Trato de contener la risa ante la palabrita; parece que da igual

cuánto tiempo llevemos juntos ni cuántas veces nos besemos,
porque es incapaz de sacarla de su vocabulario. Y, ¿a quién pretendo



engañar? Creo que está empezando a gustarme un poco. Pero solo
un poco.

Continuamos hablando de todo y de nada, con los dedos
entrelazados sobre la mesa. Estando aquí dentro con él es fácil
olvidar el resto del mundo, demasiado fácil. Cuando queremos
darnos cuenta, ya ha pasado una hora desde que nos terminamos
nuestra comida y nos parece mal seguir ocupando una mesa, de
modo que salimos al exterior. Hace frío, y comenzamos a caminar
muy pegados, con las manos unidas.

—Tendría que ir volviendo a casa —digo con una mueca—.
Prometí que no llegaría demasiado tarde.

—Te acompaño.
—No hace falta, puedes ir yendo desde aquí si quie…
—Te acompaño —me interrumpe, con voz tajante, y sé que no

hay discusión posible. ¿Y cómo me voy a negar, cuando eso supone
pasar quince minutos más con él?

Comenzamos a caminar en silencio, uno de esos silencios
agradables que han empezado a ser cada vez más comunes entre
nosotros. Y al fin, demasiado pronto, llegamos hasta mi portal.

—Bueno… pues ya estamos —digo—. Gracias por la tarde.
—Gracias por el mes —responde él, sonriente—. Lo de antes iba

en serio; también ha sido el mejor de mi vida.
Entonces, me besa en los labios. Es un beso largo y profundo, un

beso en el que puedo saborear el mes que llevamos juntos, en el
que puedo probar un adelanto de todos los meses que nos esperan.
No hemos hablado del futuro, pero ya no soy capaz de imaginármelo
sin él, sin sus besos y sus abrazos. Lo que siento por él no es cosa
de este último mes; es algo que lleva mucho tiempo gestándose. Y
no soy capaz de ocultarlo en mi interior, no cuando es lo más bonito
que me ha pasado en la vida.

—¿Adri? —digo cuando nos separamos, aunque seguimos con las
manos unidas.

—¿Sí? —susurra contra mi boca.
—¿Te puedo decir una cosa?
—Claro, tonto.
—Te… —comienzo, pero un grito me interrumpe.



—¡Me cago en Dios y en la puta Virgen!
La voz estruendosa nos hace dar un respingo a los dos. Los dos

nos giramos en su dirección, pero reconocería esa voz en cualquier
parte, y el estómago se me llena de un terror viscoso y desagradable
que hace que me entren ganas de vomitar.

Es mi padre.
Está caminando directamente hacia nosotros desde el estanco de

la esquina, con una bolsa en la mano y la cara contorsionada en una
mueca de furia y asco.

—¿Qué cojones estáis haciendo? ¿Qué sois? ¿Maricones?
—Papá, te juro que no es lo que…
—¡Ni papá ni hostias!
Tira la bolsa al suelo, ignorando el sonido de las botellas

reventándose contra la acera mientras cruza el par de metros que
nos separa. Levanta la mano y, cuando quiero darme cuenta, su
palma abierta impacta contra mi mejilla con tanta fuerza que caigo
despatarrado sobre el suelo. Al instante, unas lágrimas de dolor y
humillación brotan en mis ojos.

—¿Qué coño haces? —grita Adri—. ¡No le pegues!
Oigo un golpe, pero no soy capaz de ver quién ha pegado a

quién; tengo la visión nublada a causa de las lágrimas.
—¡Tú cállate, maricón! Si es que lo sabía, tanto tiempo juntitos…

¡Al final me lo has amariconado de verdad!
—Mira, gilipollas —replica Adri, más furioso de lo que jamás lo

había oído—. Como vuelvas a…
—Adri —lo interrumpo, poniéndome en pie a trompicones. Me

froto los ojos para deshacerme de las lágrimas, pero siguen
derramándose—. Por favor. Para.

Entonces, mi padre se dirige hacia mí, con una mueca de asco y
desprecio en la cara. Me doy cuenta de que tiene el ojo morado; ha
sido Adri quien le ha pegado.

—Vamos a casa. Ahora mismo.
Sin darme opción a responder ni protestar, tira de mi brazo con

fuerza y me mete en el portal. Cierra la puerta antes de que Adri
pueda llegar y este se queda fuera, aporreando la puerta y gritando
palabras que no alcanzo a comprender. Aturdido, dejo que mi padre



me arrastre hasta el ascensor; está despotricando sin parar, pero me
siento extrañamente mareado y no soy capaz de comprender sus
palabras.

Cuando quiero darme cuenta, estoy en mi habitación, aunque es
como si diera vueltas a mi alrededor. Me doy cuenta de que me está
vibrando el móvil en el bolsillo. De un tirón, mi padre me arranca la
mochila de los hombros y la tira al suelo.

—Recoge lo que quieras llevarte —dice con voz tajante—. Y
lárgate de aquí.

Tardo unos segundos en comprender sus palabras.
—¿Qué? —acierto a decir, confuso.
—Lo que has oído. No quiero maricones bajo mi techo.
Las lágrimas brotan en mis ojos de golpe y se derraman por mis

mejillas. El móvil sigue vibrando de forma insistente contra mi pierna
mientras trato de asimilar la situación.

—¿Me estás echando de casa?
—Cuando se te pase esta tontería, podrás volver. Pero yo no

quiero maricones bajo mi techo. Si quieres vivir así, puedes hacerlo
fuera.

—Pero… ¿Y dónde voy a ir? —mascullo, con la voz rota.
—Eso no es problema mío. Vete con tu amiguito si quieres. Pero

por esta casa no vuelvas hasta que hayas recapacitado. Quiero que
estés fuera de aquí en cinco minutos.

Y, sin más, se marcha de mi habitación.
Miro a mi alrededor, desolado, mientras las lágrimas siguen

cayendo por mis mejillas. No sé por dónde empezar. Pero el tiempo
corre, así que tengo que darme prisa. El móvil sigue vibrando en mi
bolsillo, y eso me da la idea de meter el cargador en la mochila. A
continuación, añado el resto de libros del instituto. Con eso ya
apenas me queda espacio, así que meto un par de mudas de ropa
interior y calcetines y un par de camisetas al azar. La mochila está a
reventar, así que cierro la cremallera como puedo y me la cuelgo a la
espalda. Con pasos temblorosos, voy hasta el salón, desde donde
oigo el sonido estridente de la televisión. Camino como si estuviera
en un sueño o, más bien, en una pesadilla, incapaz de creer que
esto esté pasando de verdad.



—¿Papá? —susurro desde la puerta, deseando que haya
recapacitado, que se le haya pasado, que me permita quedarme.

—No me llames así —responde él, tajante—. Prefiero tener un
hijo muerto antes que un hijo maricón.

Se me escapa un sollozo sin poder evitarlo. No contesto, sino que
camino lentamente hacia la puerta, deseando con cada paso que me
llame, que me diga que no me vaya. Pero no lo hace. Pienso en mi
madre. Ya debe de haber terminado el turno en el restaurante y, a
juzgar por la hora, debe de estar de camino o haciendo la compra
antes de volver a casa. Si ella estuviera aquí, tal vez sería capaz de
impedir esto. Aunque, después de que mi padre me haya tirado al
suelo de un bofetón, me aterroriza pensar en lo que podría hacerle a
ella. Tal vez esto haya sido lo mejor después de todo.

Echo un último vistazo a mi alrededor, al hogar imperfecto donde
he vivido durante quince años, el único que he conocido en toda mi
vida, y salgo por la puerta. Una vez en el ascensor, presiono el botón
de la planta baja, sin atreverme a mirar la cara roja e hinchada que
atisbo en el espejo.

Pero no. En realidad, este no es el único hogar que he conocido.
Hay dos más. Fran. Tengo que ir con Fran.

Sé que Adri me ofrecerá quedarme en su casa, pero no puedo
hacerlo. Sus padres no saben nada de lo nuestro. No sabemos cómo
se lo tomarán, y tampoco le puedo imponer que se lo cuente hoy. Y,
por muy bien que se lo pudieran tomar, sería demasiado pedir que
me dejen quedarme con ellos después de la bomba. Pero Fran y su
familia lo comprenderán, estoy seguro.

Cuando las puertas del ascensor se abren, veo que Adri está
todavía frente al portal, con el móvil pegado a la oreja. Ni siquiera
me había dado cuenta de que el mío seguía vibrando. Al verme, baja
el teléfono y la vibración se detiene. Me mira con ansiedad mientras
me dirijo hacia la puerta.

—Lo siento —dice nada más abrir la puerta, rodeándome con los
brazos y apretándome con todas sus fuerzas, como si quisiera juntar
los pedacitos fragmentados que siento dentro de mí.

—No es tu culpa —respondo, pero la voz se me rompe en la
última palabra.



—¿Qué haces aquí? ¿Te ha dejado salir?
Respiro hondo antes de decirlo en voz alta.
—Me ha echado de casa.
—¿Qué cojones? ¿Qué dices? ¿En serio? —Asiento con la cabeza

y echo a caminar por la acera—. Pero no puedes irte. No te vayas.
Quédate en el portal hasta que llegue tu madre; seguro que ella lo
soluciona.

—No quiero meter a mi madre —replico, tajante—. Ya has visto
cómo me ha pegado. Imagina lo que podría hacerle a ella.

—Pues vente a mi casa entonces. Hoy te quedas conmigo, y
seguro que mañana ya se le habrá pasado.

—No, Adri. Tus padres preguntarán. Llamarán a mi casa. Y ellos
ni siquiera saben que tú y yo… Eso. No quiero liarla más.

—¿Entonces? ¿Qué vas a hacer?
—Voy a ir con mi primo Fran. Allí lo entenderán. —Me detengo

para sacar el móvil y veo que tengo veintisiete llamadas perdidas de
Adri; todo un récord si tenemos en cuenta que he pasado menos de
diez minutos en mi casa—. Voy a llamarle.

A continuación, todo ocurre de forma extraña, como si estuviera
metido en un agujero negro que dilatara y contrajera el tiempo a su
antojo. Como no podía ser de otra manera, Fran me dice que no
puedo irme de casa; que tenemos que hacer algo. Se ofrece a venir
con Belén y Antonio, pero me niego en rotundo. Me aterroriza la
idea de que mi madre pueda sufrir represalias.

Así pues, quedamos en pillarme un Uber hasta su casa. Yo ni
siquiera tengo la aplicación, pero Fran lo pide para la dirección que
le indico, a un par de calles de mi casa. El coche tarda menos de
diez minutos en llegar.

—Voy contigo —dice Adri—. Cuando llegues a casa de Fran, me
vuelvo en metro.

—No seas tonto, anda. No me van a secuestrar ni nada, y vas a
tardar casi una hora en volver a casa después.

—No me importa. —Sus ojos grises se llenan de lágrimas furiosas
—. No quiero dejarte solo.

—A mí sí me importa. Además, creo que necesito este ratito solo.
Para pensar y eso. ¿Vale?



El conductor hace sonar el claxon; le hago un gesto para
indicarle que ya voy.

—¿Estás seguro? —pregunta Adri.
—Sí. Tranquilo. Estaré bien, ¿vale? Ya sabes que Fran y su familia

son increíbles.
—Bueno. Vale. —Me abraza con fuerza durante un segundo antes

de darme un beso en los labios—. Ve contándome todo.
El claxon vuelve a sonar; esta vez de forma insistente.
—Tengo que irme. Tranquilo, que yo te voy informando.
—Te quiero —susurra.
—Te quiero —respondo, y le doy un último beso fugaz.
Voy corriendo hacia el coche y me apresuro a subir.
—¿Francisco? —me pregunta el conductor, malhumorado.
—Sí —respondo; a fin de cuentas, es el nombre de mi primo.
Hasta que no se pone en marcha, no me percato de algo: es la

primera vez que Adri me dice que me quiere. Es la primera vez que
se lo digo yo a él, aunque estuve a punto de hacerlo tan solo unos
minutos antes, cuando parecía que todo era perfecto.

Pero al final ha tenido que ser en estas circunstancias.
Cierro los ojos durante el trayecto; es la única forma que

encuentro para contener el torrente de lágrimas que amenazan con
desbordarse de un momento a otro.

Al principio, mi mente no deja de volver a lo que ha pasado con
mi padre. Su bofetón, sus palabras. No sé qué va a ser de mí a partir
de ahora. ¿Mi madre conseguirá hacerle entrar en razón? ¿Será
capaz de encontrar una solución? ¿O, por el contrario, mi padre se
negará a dejarme entrar hasta que renuncie a ser quien soy, como si
eso fuera posible? ¿Tendré que quedarme a vivir en casa de Fran de
forma indefinida?

Pero no puedo pensar en eso, porque entonces sí que voy a
ponerme a llorar otra vez y no quiero hacerlo sin nadie que me
abrace. En lugar de eso, pienso en Adri. En sus besos, sus ojos
como una tormenta en el mar, su sonrisa, sus abrazos, su cariño.
Adri, mi novio. Adri, que me ha dicho que me quiere. Hoy cumplimos
un mes juntos, y debería sentirme feliz, pero el día no podría haber



acabado peor. ¿Cómo es posible que se hayan torcido las cosas así
en tan poco tiempo?

Sin embargo, mientras el coche atraviesa las calles a toda
velocidad, me doy cuenta de algo: cumplir un mes juntos no era una
meta, sino un principio. El principio de lo nuestro, pero también de
mucho más. El principio de nuestra lucha por la aceptación. El
principio de una vida sin tener que escondernos. El principio de
aprender a no encogernos si alguien nos mira, de dejar de calcular
cada beso y cada caricia por miedo a lo que puedan decir o hacer los
demás.

Este mes no ha consistido solo en intercambiar besos a millones,
en momentos robados y muchos nervios: también ha consistido en
aprender que no estoy solo. Que Adri está a mi lado, que, si me
caigo, siempre tendré su mano para ayudarme a levantarme, al igual
que él siempre tendrá la mía.

Soy lo que soy. Y no me avergüenzo. Y, si mi padre no es capaz
de aceptarlo, ese es su problema. Hoy necesito descansar, esta
noche necesito estar lejos de él para poder tranquilizarme y pensar
con calma. Pero mañana pienso luchar. Por Adri y por nosotros,
pero, sobre todo, por mí mismo. Por ser quien soy. No sé cómo voy
a hacerlo, y también sé que no podré hacerlo solo, pero encontraré
la forma.

Cuando el coche se detiene frente al edificio de Fran, me hago
una promesa silenciosa: jamás permitiré que nadie me impida ser
quien soy. Esa es mi verdad. Y también es mi reto.

Pase lo que pase.



63.

Fran me está esperando en la acera cuando el coche se detiene. Sin
decir palabra, se acerca a mí y me da un abrazo enorme mientras
me acaricia el pelo con cariño. Ya somos de la misma altura, pero,
cada vez que me abraza, vuelvo a sentirme como cuando era
pequeño, como cuando él me parecía una especie de gigante, mi
protector, mi ídolo. Supongo que, por mucho que haya crecido, no
ha dejado de serlo.

—¿Cómo estás, enano? —me pregunta cuando nos separamos,
mirándome con los ojos castaños llenos de preocupación.

—Mal —respondo con sinceridad—. Pero puedo con esto.
—Vamos arriba y hablamos, ¿vale? Que hace mucho frío.
—Vale.
De camino al ascensor, le mando un mensaje a Adri para contarle

que ya estoy con mi primo, para que se quede tranquilo. Me doy
cuenta de que Fran me mira de reojo mientras subimos, pero trato
de ignorar su mirada. Cuando las puertas se abren, lo sigo mientras
sale del ascensor y entra en su casa.

—¿Mamá? —llama—. Ya estamos aquí.
Mi tía Belén no tarda en aparecer por el pasillo mientras me quito

los zapatos.
—Víctor, cariño. —Me da un abrazo tan fuerte que pienso que va

a romperme las costillas—. ¿Cómo estás?



—Bien. No le has dicho nada a mi madre, ¿verdad? —añado,
lleno de un pánico repentino.

—No, tranquilo. Cuéntame… ¿qué ha pasado?
—He discutido con mi padre y no quiero estar en casa esta noche

—miento—. Pero no le digas nada a mi madre, ¿vale? Ya hablaré con
ella, tú no te preocupes.

Belén no parece del todo convencida, pero entonces intercambia
una mirada con Fran y asiente con la cabeza.

—Vale, cariño. Pero, si quieres hablar de algo, si necesitas algo…
Estoy aquí, ¿vale? Sabes que para mí eres como otro hijo.

Mis ojos se humedecen ante sus palabras; ahora mismo estoy
demasiado sensible.

—Gracias —susurro.
—Venga, vamos a mi cuarto —dice Fran, fingiendo no darse

cuenta de mis lágrimas. Lo sigo por el pasillo y entro detrás de él.
Cierro la puerta antes de sentarme en la cama a su lado—. ¿Quieres
un abrazo?

Al fin, las lágrimas se derraman del todo y comienzan a correr
libremente por mis mejillas.

—Por favor —acierto a mascullar.
Fran no necesita que se lo diga dos veces; me rodea con los

brazos muy fuerte y, ahora sí, me permito llorar en condiciones. Dejo
que todos los sentimientos acumulados salgan a la superficie en
forma de lágrimas, y él no deja de abrazarme ni un solo segundo,
murmurando palabras de cariño.

—Tranquilo, enano —susurra—. Estoy contigo. Ya lo sabes.
—Gracias —respondo al cabo de un rato, cuando consigo

tranquilizarme.
—De nada. ¿Quieres contarme lo que ha pasado?
Asiento con la cabeza. Carraspeo un par de veces y trago saliva

para aclararme la garganta, y le cuento lo que ha pasado. Siento
que me rompo con cada palabra, pero me esfuerzo por mantenerme
fuerte.

—Joder —susurra cuando termino—. Menudo cabrón.
—Ya ves.
—¿Y Adri qué tal?



—Pues bueno, mal. Espera, que igual me ha contestado. Saco el
móvil y, efectivamente, tengo unos cuantos mensajes suyos del rato
que he estado aquí.

Siento mucho todo esto

No tendría que haberte acompañado a casa

Es todo culpa mía

Tan solo espero que puedas perdonarme

Te quiero

Se me forma un nudo en el estómago al leer sus palabras. ¿De
verdad piensa que lo culpo de lo que ha pasado? Me apresuro a
responder; no puedo permitir que se martirice por esto.

Adri, no

Nada de esto es culpa tuya

Estoy bien, vale?

Te quiero

Joder

Te quiero

Siento no habértelo dicho antes

Y yo

Justo en ese momento, me llega un mensaje de mi madre
Cariño, dice tu padre que vas a dormir en casa de
Adrián. Por qué no me lo habías dicho?

Pásatelo bien y ya nos vemos mañana. Te quiero.

Aprieto los dientes mientras leo sus palabras. El muy cobarde ni
siquiera ha sido capaz de decirle que ha sido él quien me ha echado
de casa. Pero, en fin, supongo que es lo mejor. No me gustaría que
mi madre se enfrentara a él sin estar yo delante, así que decido
seguir con la mentira.



Sí, perdona, es que el plan ha sido un poco improvisado

Yo también te quiero!!

—Mi madre piensa que estoy en casa de Adri —le explico a Fran
—. Dile a tu madre que no le diga nada, ¿vale?

—Tranquilo. Pero mañana tienes que hablar con ella.
—Sí. No te preocupes.
Se queda pensativo durante un instante.
—Oye, enano. ¿Quieres que cenemos todos juntos, o prefieres

que me venga aquí contigo? Si es lo segundo, nadie te lo echará en
cara, así que tú eliges.

—Pues… Ahora que lo dices, ¿te importa si cenamos solos? No
me veo preparado para estar con tanta gente.

—Claro. Voy a avisar a mi madre, ¿vale?
—Vale.
Mientras se marcha, intercambio unos cuantos mensajes más con

Adri, que ya parece un poco más tranquilo. Fran no tarda en volver.
—La cena estará dentro de una hora o así. ¿Te parece si

ponemos una peli mientras tanto? Así te distraes un poco y tal.
—Vale, genial.
Fran me deja elegir y, como no podría ser de otra manera, acabo

escogiendo una de Marvel. Siempre las hemos visto juntos, así que
sé que nos gustan a los dos. Nos acomodamos para verla y, en
cuestión de un rato, mi mente olvida toda la mierda a mi alrededor y
se concentra por completo en la película. Aunque la casa de Fran
sea nueva, cuando estoy con él siempre logro sentirme tranquilo, en
paz… en casa. Lo que debería ser un hogar, vaya. Mucho más que
en el lugar donde he vivido los casi dieciséis años de mi vida.

Una hora después, aparece Belén con una bandeja. En ella hay
una tortilla de patatas para los dos, vasos, el bote de kétchup y una
botella de Coca-Cola. Comenzamos a comer con ganas; no me había
dado cuenta del hambre que tenía. Mientras tanto, reviso los
mensajes de Adri y aprovecho para responder. Fran y yo no
tardamos en terminarnos la cena; como siempre digo, la única que
puede competir con la comida de mi madre es mi tía.



Cuando termina la película, paso por el cuarto de baño para
darme una ducha caliente; la necesito después de la tensión
acumulada durante la noche. Con las prisas, se me olvidó meter el
pijama en la mochila, así que Fran me presta uno de los suyos.
Después, paso por el salón para dar las gracias y las buenas noches
a Belén y a Antonio, que están viendo algo en la tele. Marcos y
Natalia, los hijos de Antonio, deben de haberse ido ya a sus cuartos.

Al volver a la habitación de Fran veo que ya ha colocado la cama
supletoria, pero me sorprendo al ver dos juegos de sábanas. Cuando
retira la colcha de su cama, me doy cuenta de que debajo está el
colchón con su funda puesta, pero nada más.

—¿Cómo es que no tienes sábanas?
—Es que siempre duermo con Marcos —me explica con cierta

timidez poco propia de él—. Por eso solo tengo la colcha puesta.
—Ah —respondo, algo cohibido—. A ver, si prefieres irte a dormir

con él, a mí no me importa.
—No hace falta, tranquilo. Me quedo contigo.
—¿Seguro? No os quiero fastidiar.
Él me mira con una sonrisa en los labios.
—Vamos a ver, dime la verdad. Después de lo que ha pasado,

¿prefieres dormir tú solo?
—No —admito.
—Pues ya está. Venga, ayúdame.
Juntos, colocamos las sábanas y después nos metemos cada uno

en la cama.
—Muchas gracias por todo, Fran. Eres el mejor.
—De nada, enano. ¿Quieres hablar? ¿O prefieres intentar dormir?
Buena pregunta. Por un lado, siempre me gusta hablar con él,

sobre todo cuando necesito desahogarme, pero, por otro, estoy
cansado y sé que necesito descansar.

—Creo que prefiero intentar dormir.
—Vale, sin problema. Pero cualquier cosa me avisas, ¿eh?
—Gracias, Fran. Buenas noches.
—Buenas noches, enano. Descansa.
Sin embargo, me cuesta descansar. No dejo de dar vueltas y más

vueltas a toda la situación, incapaz de creer que las cosas hayan



terminado así. Cuando me desperté por la mañana era feliz; lo único
que quería era ver a Adri, celebrar nuestro primer mes juntos como
pareja. Pero, ahora… Todo se ha ido a la mierda. No con él, claro; sé
que va a seguir a mi lado. Pero, ¿qué voy a hacer con mi padre?
¿Qué voy a hacer con mi madre? Me aterroriza la posibilidad de que
se enfrente a él sola, de que tenga que pagar ella por las
consecuencias de mis acciones.

Mucho después de que la respiración profunda de Fran inunde la
habitación, todavía sigo dando vueltas en la cama, incapaz de
conciliar el sueño.

A pesar del cansancio, y de la presencia tranquilizadora de Fran
en la habitación, es un sueño intranquilo y nervioso. No solo tardo
en quedarme dormido, sino que me despierto tantas veces por la
noche que apenas logro descansar. Cuando al fin me levanto por la
mañana, tengo la extraña sensación de que el día no ha llegado a
cambiar del todo. Pero tengo que ponerme en marcha, así que me
obligo a salir de la cama. Me turno con Fran y con Marcos para ir al
baño que comparten los dos, y después nos vamos a la cocina a
desayunar.

—¿Qué tal has dormido? —me pregunta Marcos con una sonrisa
que me hace sentirme un poco tímido. No me extraña que Fran se
haya enamorado de él; además de majo, es guapo.

—Bueno, más o menos. Pero bien.
—He hablado con mi padre. Vamos a llevarte en coche al

instituto —me informa—. En metro vas a tardar mucho, que estás en
la otra punta de la ciudad.

—Ah. Vale. ¿No será una molestia para vosotros?
—No, qué va —me asegura Marcos—. Pero tendremos que salir

dentro de quince minutos, ¿vale?
—Vale, sin problema. Gracias.
—Hola, chicos —saluda Belén mientras entra por la puerta, y se

dirige directamente hacia mí para darme un beso—. ¿Cómo estás
cariño?

—Bueno, bien. Gracias por todo.
—De nada, mi vida.



Me apresuro a comerme los cereales antes de ir al cuarto de
baño a lavarme los dientes. Por suerte, ya me duché antes de irme a
la cama y no he sudado, así que solo tengo que arreglarme un poco
el pelo para estar presentable. Me pongo los mismos pantalones de
ayer y una camiseta limpia de la mochila.

—¿Fran? —lo llamo mientras me pongo los calcetines—. ¿Me
prestas una sudadera? Es que ayer no me cabía más ropa, así no me
pongo la misma de ayer.

—Claro, enano. Coge la que quieras del armario.
Elijo una al azar y me la pongo. Después, saco de la mochila la

ropa y los libros que no necesito, me la cuelgo de los hombros y
salgo al recibidor, donde ya está Antonio cogiendo las llaves.

—¿Qué tal, campeón? —me saluda—. ¿Todo preparado?
—Sí. Muchas gracias por llevarme.
—De nada, chavalote.
En ese momento aparece Marcos, así que descolgamos los

abrigos del perchero y salimos por la puerta. Durante el trayecto en
coche, le mando un mensaje a mi madre para tranquilizarla, aunque
ella sigue sin saber lo que ha pasado. Después, escribo por el grupo
de mis amigos para avisarles de que no voy a ir en autobús; aunque
Adri ya lo sabe, no he querido contarles nada a los demás por el
momento.

Hay un poco de atasco en la carretera, así que llego al instituto
con el tiempo justo. Mis amigos y Adri ya están sentados en sus
respectivos asientos cuando entro en el aula, justo en el momento
en que suena el timbre. Las ganas de besar a Adri son demasiado
fuertes, pero logramos contenernos. En su lugar, nos cogemos de la
mano con fuerza por debajo de los pupitres; su calidez y su cariño
son como un bálsamo sanador.

—¿Estás bien? —me pregunta en voz baja.
—Sí —respondo mientras saco mis cosas—. Tranquilo.
En el cambio entre clase y clase, salimos disparados para «ir al

baño». Solo hay un chaval en uno de los urinarios, así que nos
apresuramos a encerrarnos en uno de los cubículos antes de que
pueda vernos. Entonces, nuestros labios impactan como una colisión
estelar. Nos besamos como si quisiéramos devorarnos, abrazándonos



con fuerza y, cuando noto algo húmedo en la cara, me doy cuenta
de que estoy llorando.

Me separo un poco y veo que Adri también está llorando.
—Te quiero —susurra contra mis labios temblorosos—. Te quiero,

te quiero, te quiero.
—Te quiero. Gracias por todo. De verdad.
—¿Has encontrado alguna solución?
—Todavía no. Pero esta tarde hablaré con mi madre.
—Vale. Si necesitas ayuda… Ya sabes.
Asiento con la cabeza y volvemos a besarnos. El timbre que da

inicio a la segunda hora no tarda en sonar, así que nos apresuramos
a volver a clase.



64.

Una vez de vuelta en clase, las dos horas siguientes transcurren con
insoportable lentitud, hasta que al fin llega la hora del recreo.

—¿Vamos al baño? —me pregunta Adri, esperanzado.
Pero, aunque me muero de ganas por besarlo tanto como es, sé

que hay algo que necesito hacer primero.
—Pues… ¿te importa si te sales fuera un rato con Juan? Puedes

ponerle al día si quieres. Es que me gustaría hablar con Andrés, los
dos solos.

—Ah. Claro —responde, comprendiendo al vuelo lo que pretendo
—. No te preocupes.

Me da un apretón antes de alejarse hacia donde se encuentran
nuestros amigos. Habla un momento con ellos, y entonces sale de la
clase con Juan mientras Andrés se dirige hacia mí.

—Hey —dice con una sonrisa mientras me choca el puño,
totalmente ajeno de lo que ha pasado en las últimas veinticuatro
horas—. ¿Qué tal, tío?

—Mal, la verdad.
—¿Y eso? —pregunta, ocupando el asiento de Adri con el ceño

fruncido—. ¿Qué ha pasado?
Respiro hondo para tranquilizarme. Estoy decidido: voy a contarle

toda la verdad, aunque tal vez sea demasiado que asimilar de golpe.



—Mi padre me echó de casa ayer por la tarde. —Andrés abre la
boca, sorprendido, pero continúo hablando antes de que él pueda
hacerlo—. Me vio besando a Adri frente a mi casa. Estamos juntos
desde hace unas semanas.

Prefiero omitir la fecha exacta; aunque quiero sincerarme con él,
me da miedo que le duela que lleve un mes ocultándoselo.

—¿Estás…? ¿Lo estás diciendo en serio?
Asiento con la cabeza.
—Totalmente en serio. Me gustaba desde hacía meses, pero el

día de la fiesta, todo cambió. Adri se dio cuenta de que yo también
le gustaba, pero pensaba que no lo correspondía. Por eso se pasó
unas semanas tan raro antes de Navidad, ¿recuerdas?

Ahora es él quien asiente con la cabeza. Permanece unos
segundos en silencio antes de hablar.

—Entonces… ¿sois gays?
—Yo sí. Nunca me han atraído las chicas. Él es bisexual, aunque

lo ha descubierto ahora.
—¿Por qué no me lo habías contado? —pregunta en voz baja, y

me doy cuenta de que suena dolido.
Suelto un suspiro. Al fin ha llegado el momento que tanto temía.

Pero, si quiero estar bien con él, tengo que dar el paso.
—Antes que nada, quiero que sepas que no es culpa tuya —

comienzo—. Sé que es un bloqueo mío, así que no quiero que te
sientas culpable. Pero, hace un par de años, decías mucho la palabra
«mariconada». Sé que no iba en serio —me apresuro a añadir—. Sé
que no eres homófobo ni nada por el estilo, que eran las típicas
chorradas que se dicen sin pensar con doce o trece años. Pero en
esa época yo ya sabía que mi primo Fran era gay. Y me dolía,
porque lo veía como un insulto hacia él. Y, de verdad, sé que no era
tu intención. Pero eso hizo que me empezara a bloquear contigo.
Nunca he dejado de considerarte mi amigo, para nada. Pero, sin
darme cuenta, empecé a alejarme un poco de ti, supongo que por
miedo. Y, después, cuando empezó a gustarme Adri… pues eso. Eras
la primera persona a la que quería contárselo, te lo juro. Pero, cada
vez que pensaba en eso, me acordaba de esa palabra y volvía a



bloquearme, volvía a tener miedo. Y pues eso. Que siento haber
estado así, y que no te lo echo en cara, pero necesitaba contártelo.

Él se queda por lo menos un minuto entero en silencio, como
tratando de procesar mis palabras.

—Joder, Víctor —dice en voz baja—. Lo siento muchísimo. Ahora
mismo me siento como una mierda.

—No, tío. En serio, no pasa nada. Sé que es culpa mía, que el
bloqueo es mío. Sé que no lo hacías a malas. Es solo que necesitaba
decírtelo, ¿sabes?

—Ya, pero eso no significa que no estuviera mal. Si tú hicieras
bromas de gordos, a mí me dolería. Así que entiendo perfectamente
que a ti te doliera.

—Ya, supongo. Tiene sentido.
—Sé que te he hecho daño con esto, pero de verdad que lo

siento. —Por primera vez, veo que tiene los ojos húmedos, y ni
siquiera recuerdo la última vez que vi llorar a Andrés—. ¿Podrás
perdonarme al menos?

—Claro, joder. Ya estás perdonado.
Él asiente con la cabeza y esboza una leve sonrisa.
—Oye. ¿Y lo del abrazo del otro día…?
—No sé —respondo, encogiéndome de hombros—. Fue para

intentar acercarme un poco a ti y tal, supongo. Romper el hielo y
esas cosas.

—¿Te puedo dar yo un abrazo ahora?
—Claro que sí.
Entonces, acerca su silla a la mía y me abraza con fuerza.
—Gracias por contármelo, tío. Me alegro mucho por vosotros.
Y, mientras nos abrazamos, los dos lloramos un poco. Pero es un

llanto bueno, un llanto que sana. Andrés y yo somos amigos desde
pequeños, pero había algo que nos distanciaba, algo enquistado en
nuestra amistad. Ahora, las barreras han desaparecido. Ya no tengo
que esconderme de él, no tengo que ocultar lo que siento. He vuelto
a recuperar a mi amigo de la infancia, la persona que siempre ha
estado a mi lado. Sé que, con él junto a mí, todo será mucho más
fácil.



Cuando salimos del instituto unas cuantas horas más tarde,
Antonio me está esperando en el coche unos metros más allá. Me
giro hacia mis amigos para despedirme.

—Bueno… pues os voy contando.
—Suerte —dice Andrés.
—Ya verás que todo va bien —añade Juan.
Los abrazo por turnos, feliz de poder hacerlo, y ellos me

devuelven el abrazo con fuerza.
—Te quiero —susurra Adri cuando nos abrazamos.
—Te quiero.
Y entonces me da un beso rápido en los labios, fugaz como el

roce de una mariposa. Sé que le aterroriza hacerlo aquí, al aire libre,
pero sabe que lo necesito y se traga el miedo por mí. Como para no
enamorarme de él.

—Joder, mira que sois empalagosos —dice Andrés entre risas
mientras nos alejamos, yo hacia el coche y ellos en dirección a la
parada del autobús.

—¿Qué pasa, estás celoso? —pregunta Adri—. Si quieres,
siempre puedo darte uno a ti también.

—No, gracias.
—Pues a tu madre le gustan.
—¡Bum! —exclama Juan, y todos estallamos en carcajadas.
Todavía estoy riendo cuando llego al coche de Antonio.
—Te veo más animado, campeón —me saluda con una sonrisa

afable—. ¿Has tenido un buen día?
—Sí, bueno. Ha estado bien.
—Me alegro.
Por suerte, Antonio no es de los que buscan cháchara sin fin, y

se lo agradezco, porque apenas nos conocemos. Me habría resultado
incómodo, pero él se limita a dejarme a mi aire, y tan solo me
pregunta si me gusta la emisora de radio que ha puesto. Yo voy
intercambiando mensajes con Adri y ni siquiera me había fijado en la
música, así que le digo que sí.

—Oye —digo al cabo de un rato, al mirar por la ventana y darme
cuenta de que ya estamos dirigiéndonos hacia su barrio—. ¿No
vamos a recoger a Marcos?



—No, solo a tu tía. Marcos siempre sale pronto de clase, así que
vuelve en metro —me explica—. Y tu primo también sale un par de
horas antes los jueves, así que ya estarán los dos en casa.

Sonrío ligeramente al pensar en lo que pueden estar haciendo
durante esas horas solos.

Unos minutos más tarde, llegamos al trabajo de Belén, que ya
está esperando en la acera. Le da un beso a Antonio y después se
inclina entre los asientos delanteros para darme otro a mí.

—¿Qué tal, cariño? ¿Has tenido un buen día?
—Sí, la verdad. Bastante bueno.
—Me alegro mucho. Le he pedido a Fran que vaya preparando

espaguetis con Marcos, ¿te parece bien? —Asiento con la cabeza;
ella sabe que es una de mis comidas favoritas—. No te preocupes,
que es con la salsa especial. Siempre tengo congelada para
emergencias.

—Genial.
La salsa especial en cuestión es una que hace también mi madre,

heredada de mi abuela. Me gruñe la tripa solo de pensar en los
espaguetis humeantes bañados en salsa y cubiertos de una montaña
de queso rallado.

Cuando llegamos a la casa, el aroma del tomate y las especias
hacen que se me haga la boca agua.

—¿Qué tal, enano? —me pregunta Fran con una sonrisa cuando
me asomo a la cocina a cotillear—. ¿Todo bien?

—Sí. Huele genial.
—Gracias, pero el mérito es de mi madre —responde entre risas

—. Venga, ve a lavarte las manos, que ya casi está.
La comida transcurre con calma, y el ambiente es tan bueno que

una vez más no puedo evitar compararlo con el de mi propia casa
cuando está mi padre. Marcos y Fran se interesan por mi día, y
Natalia, la hermana de Marcos, me pregunta por las cosas que
hemos dado en clase desde que nos vimos en navidades, ya que los
dos vamos al mismo curso. Estar con ellos es estar en familia, ser
feliz. ¿Llegaré algún día a sentir esta misma felicidad en casa?

Cuando terminamos de comer, los demás recogen la mesa, pero
Fran y su madre se quedan conmigo.



—Bueno… —comienza ella, intercambiando una mirada con su
hijo—. Vamos a hablar un momento, ¿vale?

—Vale… ¿Pasa algo?
—No, tranquilo. Tan solo te pido que me escuches hasta el final,

por favor. No te enfades con Fran, pero me lo ha contado todo. —
Abro la boca para hablar, pero ella continúa—. Lo ha hecho porque
yo le he insistido. Y yo se lo he contado todo a tu madre, que ya
está de camino hacia aquí. Por favor, entiende que necesitaba
hacerlo, Víctor. Puede que no seas mi hijo, pero es prácticamente
como si lo fueras. Y tu madre necesitaba saberlo, no podía seguir sin
enterarse de nada. Espero que lo entiendas.

Me quedo en silencio durante un minuto entero, tal vez más. Al
principio me siento traicionado. Furioso. Le pedí a Fran que no se lo
contara a nadie. Le pedí a Belén que no le dijera nada a mi madre.
Respiro hondo. Pero, a pesar de mi enfado, sé que tienen razón. Sé
que pedirles que le ocultaran lo que había pasado no habría sido
justo para ellos. Y sé que mi madre tenía que saberlo. Además,
todavía no se me había ocurrido cómo hablar del tema con ella,
cómo poder verla lejos de casa y de mi padre. Belén me ha dado la
solución perfecta, así que no puedo echárselo en cara.

—Entiendo por qué lo habéis hecho —digo al fin—. Y os lo
agradezco. De verdad.

—¿No estás enfadado? —me pregunta Fran, aliviado.
—Hace un minuto, puede que sí —admito, y todos soltamos una

risita nerviosa—. Pero lo entiendo. Gracias por todo.
—De nada, cariño.
—Una pregunta —añado—. ¿Lo sabe… todo?
Ella capta al vuelo lo que pretendo decir.
—Le he contado lo de tu padre, pero no le he dicho nada de tu

relación. He pensado que preferirías hacerlo tú.
—Sí. La verdad es que sí. Muchas gracias.
—De nada. Eres muy valiente —dice Belén con cariño—. Quiero

que lo sepas. No es fácil pasar por lo que estás pasando tú, y estoy
segura de que mucha gente no sería capaz de aguantarlo. Pero tú
estás siendo muy valiente, y quiero que sepas también que estoy
muy orgullosa de ti.



—Y yo también, enano —añade Fran.
Sus palabras hacen que se me llenen los ojos de lágrimas.
—Joder. Gracias. En serio.
Belén me mira con una sonrisa llena de infinito cariño.
—Ve recogiendo tus cosas si quieres, ¿vale? Tu madre no tardará

mucho más en llegar.
—Pero no puedo volver a casa. Mi padre no me deja.
—Tranquilo. Tu madre tiene las cosas mucho más atadas de lo

que piensas —me asegura, y entonces sonríe—. Y, si no fuera así, ya
sabes que puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras.

—Puedes heredar mi cuarto —dice Fran en broma—. Si, total,
para lo que lo uso yo.

Y así, entre risas, siento que la tensión que se ha ido acumulando
en mi pecho desde ayer se alivia un poco.

Fran me acompaña a su habitación para preparar mi mochila.
Hago ademán de quitarme la sudadera para dársela, pero él me
interrumpe.

—No te preocupes. Quédatela y ya me la devolverás a la
próxima, que hace frío.

—Gracias.
Mientras él quita las sábanas de la cama que he utilizado, yo

meto en la mochila los libros y la ropa que había dejado fuera; si
todo va según Belén piensa, mi estancia aquí ha sido mucho más
breve de lo que esperaba.

Fran se espera a que termine antes de hablar.
—Por cierto… Tengo algo para ti.
—¿Sí? —digo con una sonrisa—. ¿El qué?
Él se estira para abrir el cajón de su mesita de noche, y entonces

saca algo y lo cierra de nuevo. Vuelve a girarse hacia mí y me pone
un par de objetos en las manos.

Bajo la mirada y, al ver lo que me ha dado, mis mejillas
enrojecen tan rápido que casi me mareo.

Son preservativos. Y lubricante. Una caja nueva y un bote nuevo,
ambos plastificados y listos para estrenar.

Levanto la mirada, abochornado.
—¿Y esto? —acierto a preguntar, con un hilo de voz.
É



Él pone los ojos en blanco, y entonces sonríe y me da un
golpecito en el brazo.

—No te hagas el tonto, que cuando yo empecé, no era mucho
mayor que tú. Sé que lo has pensado. Que los dos lo habréis
pensado. Y que lo más probable es que tengáis muchas ganas.

—A ver… un poco sí. —Al menos por mi parte, porque jamás he
tenido el valor de sacar el tema con Adri; apenas me he permitido
pensar en el tema siquiera—. Pero me parece que no estamos
preparados todavía.

No porque no quiera; por supuesto que quiero. Es lo único que
pienso cuando me quedo solo por las noches y… En fin, eso. Pero sé
que no es el momento. Lo mío con Adri es demasiado reciente.
Incluso después de un mes, todavía estamos aprendiendo a
conocernos de una forma nueva, a explorarnos más allá de los
límites de nuestra amistad. Cada día descubrimos formas nuevas de
besarnos, de tocarnos, de acariciarnos y de querernos. Y, aunque es
inevitable que algún día demos un paso más, creo que todavía es
pronto para utilizar lo que me ha dado Fran. Por muchas ganas que
tenga. Aunque también presiento que el momento podría estar cada
vez más cerca.

—Me parece genial —dice con una sonrisa, como si me estuviera
leyendo la mente—. Y, sinceramente, mi consejo es que esperéis.
¿Sabes qué? Yo me apresuré, y a ver, no diré que me arrepiento del
todo porque aprendí mucho, pero sí que me habría gustado que
hubiera sido algo especial. Pero lo vuestro es especial y, cuando
llegue el momento, también será especial. Eso es lo único que
importa.

—Y, teniendo esto, estaré preparado —respondo, todavía con las
mejillas rojas, mientras levanto su regalo antes de guardarlo en la
mochila—. Gracias.

—De nada —contesta, sonriendo también—. Pero, en serio…
valóralo. Tú no sabes la vergüenza que me dio la primera vez que
tuve que entrar a una farmacia a comprar; te juro que me quería
morir. Ya quisiera yo que a mí me hubieran regalado condones.

Se echa a reír y yo río con él; todavía me siento un poco tímido
con el tema, pero la vergüenza va desapareciendo. Y lo mejor es



saber que, si sigo teniendo alguna duda cuando llegue el momento
de dar el paso, siempre podré contar con él para ayudarme.

—Muchas gracias, Fran. En serio. Eres el mejor.
Él me frota el brazo y me observa con esa mirada de cariño que

me dedica siempre, esa que me hace sentir como si realmente fuera
su hermano pequeño. Una vez más, y no sé cuántas van ya, me doy
cuenta de que siempre intenta hacer por mí todo lo que nadie hizo
por él cuando lo necesitaba. Por muy difíciles que sean las cosas en
mi casa, tengo mucha suerte de tenerlos a él y a su familia.

—De nada, enano. Eso sí, los próximos os los compráis vosotros.
Que están caros.

Los dos nos echamos a reír una vez más. Sin poder evitarlo, me
acerco a él y lo abrazo con fuerza.

—Gracias por todo, Fran. Te quiero —añado con sinceridad—.
Siento haberme pasado tantos años sin decírtelo.

—Y yo a ti, enano.



65.

En ese momento, suena el timbre. Fran me dirige una sonrisa para
darme ánimos, y yo voy a la puerta de entrada, donde Belén ya está
esperando con la puerta abierta. Trago saliva, expectante. Unos
segundos después, las puertas del ascensor se abren y emerge mi
madre, con la cara roja. Primero le da un abrazo a su hermana, y
después me espachurra con fuerza, echándose a llorar. Verla me
destroza por dentro.

—Víctor, mi vida. Cariño. ¿Cómo estás?
—Estoy bien, de verdad. Tranquila.
—Te he preparado un tila —dice mi tía en voz baja—. Podéis

hablar en el salón.
—Gracias —responde mi madre, con los labios temblorosos.
Nos vamos al salón. Belén lleva la taza de tila y la coloca delante

de mi madre, en la mesita que hay frente al sofá.
—Os dejo solos.
Entonces, se marcha y cierra la puerta tras ella.
—Mamá, ¿estás bien? —le pregunto, lleno de preocupación—.

¿No habrás conducido estando así?
—No, tu tía me lo ha prohibido —responde—. Me pidió un Uber

para que pudiera venir directamente.
—Belén es maravillosa.



—Sí que lo es. Cariño, ¿qué ha pasado? Tu tía me ha contado
muy por encima lo de tu padre… Pero, ¿por qué? ¿Qué has hecho
para que se enfadara tanto?

Respiro hondo antes de contestar. Sé que se lo va a tomar bien.
Sé que mi madre no es homófoba, sé que ella quiere a Fran tal y
como es. Sé que me quiere con locura, que no va a dejar de hacerlo.
Pero, aun así, me da miedo. No puedo evitarlo.

Sin embargo, sé que tengo que ser más fuerte. Tengo que vencer
al miedo. Ya me he enfrentado a cosas peores, de forma que me
armo de valor y se lo suelto todo.

—Me gustan los chicos, mamá. Antes no lo tenía muy claro, pero
en los últimos meses ha empezado a gustarme Adri, cada vez más.
Y resulta que yo también le gustaba a él, aunque no entiendo por
qué, pero somos novios. Desde que empezó el año. Ayer cumplimos
un mes, así que quedamos, pero papá nos vio, y entonces… Pues
eso. Me dijo que no quería un hijo maricón, que no podía seguir
viviendo bajo su techo mientras fuera así. Me llevó a casa, me hizo
llenar una mochila y me dijo que me fuera.

Ella se queda en silencio durante unos segundos mientras trata
de asimilar mis palabras, impactada.

—¿Por qué no me lo dijiste?
—No… No lo sé. Sé que con Fran no tienes ningún problema,

pero a lo mejor no te hacía gracia que a mí también me gustaran los
chicos, no lo sé.

—No, si eso ya me lo imaginaba, cariño. —Sonríe levemente
mientras me acaricia la cara—. Me refiero a lo de tu padre.

—Ah —respondo; ahora soy yo quien intenta asimilar sus
palabras—. Es que no quería que te preocuparas hasta que
pudiéramos hablar. Y me daba miedo que te hiciera algo, no sé.

—Ay, mi vida —dice con un sollozo—. A veces eres demasiado
bueno para tu propio bien.

—Oye, pero espera. ¿Cómo que ya te lo imaginabas?
Ella esboza una sonrisa, la primera desde que ha llegado.
—Víctor… Una madre lo sabe. Una madre siempre lo sabe, o casi

siempre, no lo sé. Me lo imaginaba desde mucho antes de que tú lo
supieras, desde que eras pequeño. Y al verte con Adri… era evidente



que estabais hechos el uno para el otro. Nunca te he visto tan feliz
como cuando estás con él.

A estas alturas, tengo los ojos anegados de lágrimas. Sus
palabras significan muchas cosas. Demasiadas. Me acepta. Lo acepta
a él. Acepta nuestra relación. Acepta todas las noches que hemos
pasado juntos, con independencia de lo que pudiéramos haber
hecho durante esas noches. A diferencia de mi padre, este ha sido el
mejor de los resultados posibles.

—Joder, mamá. Gracias.
Sin poder contenerme, le doy un abrazo enorme. Ella me lo

devuelve y, entonces, los dos comenzamos a llorar.
—Te quiero, mi vida —susurra contra mi pelo—. Más que a nada.

No lo olvides nunca, por favor.
—Te quiero, mamá. Te quiero.
Cuando nos separamos, su expresión se ha vuelto seria y

decidida.
—Recoge tus cosas. Nos vamos a casa.
—Pero papá…
—Lo de papá se acabó. Venga, que nos vamos.
A continuación, todo ocurre muy rápido. Me despido a toda prisa

de Fran y su familia. Cuando bajamos, el Uber ya está
esperándonos. Aprovecho el trayecto para poner al día de la
situación a Adri y a los demás por el grupo; ahora que los dos lo
saben, ya no tengo que ocultarles nada a Juan ni a Andrés.

Llegamos tan rápido que por un momento pienso que tal vez
hemos atravesado un agujero de gusano o algo por el estilo. El
corazón me late con fuerza mientras subimos en el ascensor. Mi
madre, tal vez sintiendo mi nerviosismo, me da la mano y me aprieta
con fuerza. Cuando llegamos, trago saliva mientras miro la puerta,
tratando de imaginar lo que va a ocurrir ahí dentro. Ella me da la
mano y, juntos, entramos y subimos en el ascensor.

—Ya estoy en casa —anuncia al entrar en casa.
Pero sé que no es para avisar a mi padre, que nunca contesta,

sino a Vero. Un segundo más tarde, esta se acerca por el pasillo y
me abraza con fuerza.

—Joder, enano —susurra—. Tendrías que habérmelo dicho.



—Lo siento.
—¿Preparados? —pregunta mi madre. No sé a qué se refiere

exactamente, pero asiento con la cabeza de todos modos; ahora
mismo, me siento preparado para cualquier cosa—. Pues vamos.

Caminamos en fila hacia el salón. En lugar de sentarse en el sofá,
como es habitual, mi madre aparta una de las sillas de la mesa que
usamos para comer cuando hay más gente y la coloca justo delante
de la tele. Vero y yo la imitamos y nos sentamos, uno a cada lado.
Mi padre hace una mueca al verme, pero no dice nada. Entonces, mi
madre se acerca al sofá, coge el mando que tiene mi padre a un
lado y apaga la televisión. Después, vuelve a sentarse con toda la
calma del mundo.

—¿Qué coño haces? —protesta él—. Estaba viendo eso.
—Pues te aguantas, porque ahora vamos a hablar —replica ella,

y todos nos quedamos de piedra. Es la primera vez que la oímos
hablándole así—. ¿Qué pasó ayer con Víctor?

Él permanece en silencio durante unos segundos, mirándonos
por turnos. Por primera vez, parece que tiene miedo.

—Si ya lo sabes, ¿para qué preguntas? —dice al fin.
—Para ver si tenías ese par de huevos que siempre dices tener y

eras capaz de admitirlo, pero ya veo que no. Sigues siendo el mismo
cobarde miserable que has sido siempre.

Intercambio una mirada con Vero, abriendo mucho los ojos,
aunque ella tiene una leve sonrisita en los labios.

—No me hables así —dice él, tratando de parecer amenazador.
Pero ahora que mi madre lo ha llamado cobarde, eso es
exactamente lo que veo ante mí. Un puto cobarde.

—Quiero informarte de que este matrimonio se ha terminado —
añade mi madre, tajante.

Se hace un silencio atronador en el salón. Es como si hubiera
caído una bomba. La miro con los ojos muy abiertos, incrédulo. ¿De
verdad acaba de decir lo que he oído?

—Eso no te lo crees ni tú —replica él, prácticamente gritando.
—Pues ve haciéndote a la idea, porque lo es.
—No tienes ni donde caerte muerta. ¿Qué vas a hacer?
Ella levanta una ceja.



—Te recuerdo que soy tan trabajadora como tú. ¿Por qué te
crees que he empezado a hacer más turnos en el restaurante, por
qué piensas que estaba esforzándome para ascender? Hace tres
semanas me nombraron cocinera jefe, lo que significa que ahora
trabajo algunas horas menos y gano un poco más. No te necesito.

Joder. Mi madre está on fire.
—¿Y podrás pagar un alquiler tú sola? Lo dudo mucho.
—Tú no tienes ni idea de lo que gano. Además, te recuerdo que

la hipoteca está a nombre de los dos, así que hay tres opciones.
Podemos vender la casa, y en ese caso, cada uno de los dos nos
quedaremos con la mitad del dinero. Puedes quedártela tú, pero
entonces tendrás que pagarme la mitad de lo que ya hemos pagado.
O puedo quedármela yo. Y, como por ley tendrías que pagar la
manutención y los estudios de los niños, podemos compensarlo si
sigues pagando tu mitad correspondiente de la hipoteca. No te
preocupes, ya he hablado con mi abogado.

Nunca me había imaginado que diría esto de mi madre, pero
sinceramente: tremenda jefaza. Es como si mi padre estuviera
cortocircuitando, incapaz de creer lo que está ocurriendo.

—Pero… ¿por qué? —pregunta él, que parece estar comenzando
a desmoronarse.

—Porque no te quiero. Porque llevo muchos años sin quererte —
responde ella, con la más absoluta frialdad—. Porque tus propios
hijos tampoco te quieren, y con razón. Porque no eres un buen
marido ni un buen padre. Podía llegar a aguantar que no me
respetaras como mujer por el bien de los niños, para no dejarlos sin
padre. Pero lo que no puedo consentir es que le faltes el respeto a
tu hijo. Lo que hiciste ayer fue inadmisible e imperdonable, así que
ya no hay vuelta atrás. Y quiero que te vayas de casa.

—¡Todavía no hemos decidido si…!
—No te preocupes —lo interrumpe ella—, que de eso se

encargarán nuestros abogados. Pero, de momento, vas a irte hasta
que lleguemos a una solución. Ayer pegaste a tu hijo en plena calle,
lo tiraste al suelo. No es solo su palabra; lo hiciste delante de un
testigo. Y seguro que alguna cámara de seguridad ha grabado algo.
Por si fuera poco, después lo echaste de casa. Así que no pienso



dejar que estés cerca de mis hijos ni un minuto más. Te vas a largar
de aquí, y se acabó. De lo contrario, llamaré a la policía, así que tú
verás si prefieres dejar en sus manos dónde vas a pasar la noche.

—Pero… —comienza, y su tono suena acobardado—. Pero no
tengo adónde ir.

—Tu hijo tampoco lo tenía, pero eso no te impidió echarlo de
casa siendo menor de edad. Puedes irte a un hostal, al pueblo de
tus padres, o pasar toda la noche en un bar, a mí no me importa.

Por primera vez, mi padre no me da miedo mientras lo miro. No
me resulta imponente en absoluto. Más bien me parece pequeño y
patético, un ser mezquino y casi ridículo que siempre se ha
envalentonado para ocultar toda la miseria de su interior.

—Vale —dice al fin.
—Voy a tener contigo la decencia que tú no fuiste capaz de tener

con tu hijo, de modo que tienes quince minutos para recoger tus
cosas. Ya deberías saber dónde están las maletas.

—Tu ropa sucia ya está dentro de una maleta en el lavadero —
añade Vero, y de pronto comprendo que ella está en el ajo desde
hace tiempo—. Como comprenderás, no vamos a seguir lavándotela,
así que más te vale que aprendas. Si no te la llevas, esta noche la
tiramos a la basura.

Él se pone en pie. Abre la boca para decir algo, pero entonces la
cierra. Nos mira por turnos y, por primera vez, le devuelvo la mirada
sin miedo, retándole a que se atreva a decir algo. Una parte de mí
casi desea que lo haga, pero supongo que es demasiado cobarde.
¿Cómo he podido temerlo alguna vez?

Entonces, da media vuelta y se marcha del salón en silencio.
Sin decir palabra, Vero y yo nos levantamos para abrazar a

nuestra madre. Esta comienza a sollozar en silencio; no me imagino
lo difícil que ha tenido que ser esto para ella. Pero yo no podría
sentirme más orgulloso.

Veinte minutos después, oímos el ruido de las ruedas de las
maletas deslizándose por el pasillo. Mi madre se acerca al recibidor
antes de que mi padre pueda marcharse y extiende la mano con la
palma abierta.

—Las llaves.



—¿Qué?
—Que me des las llaves. Ahora mismo. Podrás volver a recoger

tus cosas, pero será tras haberlo pactado previamente y solo cuando
te demos permiso.

Él parece que está a punto de protestar, pero entonces suelta un
gruñido y se mete la mano en el bolsillo. Saca su espantoso llavero
de un toro con la bandera de España, extrae las llaves de casa una
por una de la anilla y las deja caer al suelo, donde resuenan con un
tintineo metálico.

Entonces, sin decir nada, abre la puerta y se marcha, arrastrando
las tres maletas tras él. Cierra de un portazo y, por fin, desaparece
de nuestra vista.

De nuevo, Vero y yo nos acercamos a mi madre para abrazarla
con fuerza.

—Joder, mamá —dice mi hermana, tan impresionada como yo—.
Eres una putísima diosa.

—Gracias, mamá —susurro entre lágrimas—. Gracias. Te quiero.
—Y yo a ti, mi vida. A los dos.
—¿De verdad no lo querías?
—No, cariño. Hace mucho tiempo que no. Tenía que aguantar

por vosotros. Pero, ahora que tengo un puesto fijo…
—¿Por qué te casaste con él? No lo entiendo.
Ella suelta un suspiro.
—Antes era diferente, supongo. Era atento, generoso…, lo que se

dice un caballero.
—Pues yo he visto vuestras fotos de boda y ni siquiera era

guapo. Espero no acabar así.
Mi madre y Vero se ríen.
—No hables así de tu padre, cariño.
—Yo solo digo que menos mal que no hemos salido a ese lado de

la familia.
—Tendremos que hacer una cena especial para celebrarlo, ¿no?

—propone Vero—. ¿Qué tal si preparamos algo los tres?
—¿Sinceramente? —dice mi madre—. Perdón por la expresión,

pero estoy un poco hasta los ovarios de cocinar. ¿Qué tal si pedimos
unas pizzas y ya está?



—Me parece perfecto —respondo con una enorme sonrisa.
Cuando nos separamos, lo primero que hago es poner a Adri y a

los demás al corriente de lo sucedido. También le mando un mensaje
a Fran; sé que él se encargará de contárselo al resto de la familia y,
de todos modos, lo más probable es que mi madre también esté
informando a mi tía. Después, me meto directamente en la ducha;
ha sido un día demasiado largo. Me tomo mi tiempo, inhalando el
vapor y dejando que el agua caliente alivie mis músculos cargados.
Cuando salgo de la ducha, ya ha pasado más de media hora.

En ese momento, mi móvil suena para anunciar la llegada de un
mensaje. Es de Adri.

Oye… ¿qué tal si bajas a tirar la basura?

Sonriendo ampliamente, me apresuro a vestirme antes de salir al
salón, donde mi madre está quitando todas esas figuras horribles de
toros, toreros y vírgenes de mi padre.

—Mamá, voy a bajar un momento, ¿vale?
—¿Y eso, cariño?
Trago saliva y, muy sonriente, pronuncio las palabras con total

libertad, orgulloso incluso.
—Es que mi novio ha venido a verme por sorpresa.
Y hacerlo es como si me quitara una montaña entera de los

hombros.
Mi madre sonríe también mientras me mira.
—Pero no hace falta que os quedéis escondidos ahí abajo,

hombre. Dile que suba. Puede quedarse a cenar si os apetece.
—¿De verdad?
—Pues claro, mi vida. Él ya es parte de la familia.
Le doy un abrazo rápido mientras se me humedecen los ojos una

vez más.
—Gracias, mamá. Te quiero.
Me pongo el abrigo y los zapatos, y bajo a toda prisa por las

escaleras, sin molestarme en llamar al ascensor. Adri sonríe
ampliamente al verme llegar al portal y me abraza con fuerza
cuando abro.



—De verdad que estás loco —susurro contra su cuello.
—Por ti. Ya te lo he dicho.
—Pues mi madre dice que subas. Y que puedes quedarte a cenar

si quieres. Vamos a pedir pizza.
—Joder, qué vergüenza. ¿Voy a conocer a la suegra?
Pongo los ojos en blanco.
—No seas imbécil. Hace años que la conoces.
—Ya, pero entonces no era mi suegra.
—Pues acostúmbrate —respondo entre risas—. ¿Vamos?
—Venga, va. Pero solo por la pizza.
Juntos, entramos en el portal y llamamos al ascensor. Mientras

esperamos, mis labios encuentran los suyos y puedo besarlo al fin
con libertad. Aunque saliera alguien del ascensor y nos viera así, sé
que no pasaría nada.

Pero no sale nadie. Simplemente entramos, presiono el botón y
vuelvo a besarlo.

—Te quiero —susurra contra mis labios.
—Te quiero.



66.

Los días van pasando y, sinceramente, la vida no podría ser mejor.
Por primera vez desde que tengo memoria, en casa reina la calma,
la paz, la tranquilidad. Hemos empezado a hacerla más nuestra.
Vero y yo pasamos más tiempo en el salón, simplemente echando el
rato junto a nuestra madre, en lugar de estar cada uno encerrado en
su habitación. Adri sube conmigo casi todos los días, a estudiar y…
En fin, otras cosas. Los fines de semana, no dormimos separados ni
un solo día. Todo es perfecto.

A ver, todavía tengo un poco de miedo a veces, sobre todo al
salir de casa, o al volver del instituto. Siempre me da miedo que
pueda aparecer mi padre, que monte una escena o que pretenda
entrar a la fuerza. Pero, de momento, no lo ha hecho. Y supongo
que nunca lo hará, aunque todavía tengo que hacerme a la idea.

Por lo demás, todo va genial. Andrés y yo hemos reconectado
como si nunca hubiera pasado nada. Juan se ha convertido en un
amigo increíble. Y Adri y yo seguimos juntos y felices. También he
estrechado lazos con Sandra, cosa que me alegra, aunque nunca
pierde la oportunidad de recordarme lo gilipollas que fui con ella. A
veces la hemos invitado a hacer algún plan con nosotros y, no sé si
es cosa mía, pero juraría que entre ella y Andrés está empezando a
surgir cierta complicidad.



Cuando quiero darme cuenta, ya han pasado casi dos semanas
más. Pero, además, hoy es un día especial.

Hoy es San Valentín, y es el primero que paso con pareja.
Qué fuerte.
Vale, lo admito. Hasta hace muy poco, siempre había pensado

que los días como hoy eran ridículos. Inventos capitalistas para
vender más y todas esas mierdas. Pero, sinceramente… Ahora que
tengo novio, es como que lo veo todo diferente.

Eso sí, nos hemos impuesto una regla para no caer en el
consumismo: no podemos regalarnos nada que nos cueste dinero.
Aunque puede que me la haya saltado un poquito.

Adri ya me está esperando en la parada del autobús cuando
llego. No sé cómo lo hace, pero siempre se las arregla para llegar
antes que yo.

—Buenos días —me saluda con una sonrisa.
—Buenos días.
Nos damos el beso de rigor y, como no podría ser de otra

manera, continuamos así hasta que llega el autobús. Ya ha pasado
casi un mes y medio, pero se ve que no nos cansamos.

El día continúa con la monotonía habitual, haciendo manitas bajo
los pupitres y escondiéndonos en el baño para besarnos. Adri
todavía no se siente preparado para que lo nuestro sea más público
y, aunque no me gusta tener que esconderme, respeto sus deseos.
Los únicos que lo saben de nuestra clase son Juan, Andrés y Sandra.
Bueno, y Eric, si contamos también a los profesores. Con un poco de
suerte, algún día querrá ser más abierto con lo nuestro.

Después de clase, pasamos por nuestra cafetería habitual. Se
nota el día que es, porque tan solo queda una mesa libre. No es
nuestra favorita, pero al menos está ligeramente apartada. Y me
viene bien que solo haya una, porque tengo un plan.

—¿Te vas a pillarla para que no nos la quiten? —le digo a Adri—.
Yo voy pidiendo mientras.

—Vale, genial.
Una vez en el mostrador, pido nuestras bebidas y le echo un

vistazo a los dónuts. Con una sonrisa, veo que han hecho unos



especiales con forma de corazón. Algo avergonzado, pido una caja
de esos, sintiéndome ridículo pero feliz.

Cinco minutos más tarde ya estoy sentándome en la mesa junto
a Adri. Nunca nos sentamos el uno frente al otro, sino en lados
contiguos de la mesa cuadrada, para poder besarnos fácilmente
cuando queramos.

—¿Y esos dónuts? —pregunta con una sonrisa al abrir la caja.
—Me apetecía ser pasteloso hoy —respondo, algo cohibido.
—Pues me encanta que lo seas. —Toma uno de los dónuts, lo

parte por la mitad y me da una de ellas a mí. Le damos un mordisco
al mismo tiempo—. Pues está bueno.

—Pues sí.
Entonces, lo observo en silencio mientras le da un sorbo a su

bebida.
—Oye, te has equivocado —señala con el ceño fruncido—. Me

has pedido un café.
—No me he equivocado —respondo con una sonrisa—. Es lo que

siempre pedías antes, ¿no? Un capuchino.
—Ya, pero a ti no te gusta —señala.
—Pero a ti sí. Así que más me vale empezar a acostumbrarme al

sabor, ¿no? No es justo que te quedes sin café por mi culpa.
Entonces, me inclino sobre la mesa para besar sus labios. Tengo

que reconocer que no sabe tan fuerte como si me tomara el café
directamente, así que supongo que podré soportarlo.

—Eres el mejor —dice con una sonrisa—. ¿Lo sabías?
—Bueno, se hace lo que se puede.
—¿Quieres tu regalo?
—Venga, vale.
Entonces, abre su mochila y saca una bolsa. Dentro hay una

sudadera… la reconozco al instante como una de sus favoritas. Y lo
mejor es que huele a él.

—Sé que tienes un fetiche raro con mi olor —dice en broma, y yo
le doy un manotazo en el brazo—. Así que viene con una cláusula:
cuando se le gaste el olor, te la cambio por otra.

Me echo a reír, contento. Se me ocurren pocos regalos mejores,
la verdad.



—Gracias. Me encanta. Venga, abre el tuyo.
Le entrego una bolsita pequeña, y él rompe el celo que la

mantiene cerrada. De dentro, saca un llavero en forma del Joy-Con
azul de la Switch, el que él utiliza siempre. Yo tengo uno rojo a
juego. Adri sonríe ampliamente, captando el significado al vuelo. Al
fin y al cabo, fue precisamente esto lo que nos unió.

—Gracias, jo. Es genial. Oye, pero has hecho trampa —añade,
frunciendo el ceño—. Dijimos que no íbamos a gastar dinero.

—Me costó menos de tres euros el pack de dos en Temu, y el
otro me lo he quedado yo —respondo entre risas—. No cuenta.

—Bueno… Si es así, vale.
A continuación, saca sus llaves del bolsillo y comienza a cambiar

el llavero de inmediato.
Después, unimos nuestras manos sobre la mesa y continuamos

comiendo y bebiendo, hablando de todo y de nada mientras el
tiempo transcurre apaciblemente a nuestro alrededor. Todo es tan
perfecto que apenas tengo palabras para describirlo.

—Oye, bro.
Todavía no he conseguido que deje de llamarme así, pero… ¿a

quién quiero engañar? Le he acabado cogiendo tanto cariño a la
palabrita que ya no me lo imagino llamándome de otra forma. Desde
luego, espero que jamás se le ocurra llamarme nada remotamente
parecido a «churri».

—Dime.
Él sonríe y me da un beso fugaz en los labios antes de continuar.
—Que te quiero mucho.
Y yo me derrito como los restos de nata montada al fondo de mi

taza de chocolate.



EPÍLOGO

VARIAS SEMANAS DESPUÉS…

Hoy es viernes, el último día de marzo. Y resulta que esta noche
pasan varias cosas.

Primero, tenemos una fiesta de cumpleaños. Volverá a ser en
casa de Mati, pero esta vez es de su mejor amigo, Carlos.

Segundo, a las doce Adri y yo cumpliremos tres meses juntos
como pareja.

Y, tercero, voy a quedarme a dormir en su casa. Hemos acordado
que nos iremos de la fiesta a las doce, ni un minuto más tarde.
Queremos que la noche sea solo para nosotros.

Pero, antes de la fiesta, paso por su casa para dejar las cosas. Lo
llevo todo en una mochila, así que no va a ser más que una visita
rápida a su habitación para dejarla. Cuando salgo del ascensor, Adri
ya me está esperando en el umbral de la puerta. Me acerco a él y
nos damos el beso de rigor.

—Tengo una sorpresa de casi tercer mesiversario —dice con una
sonrisa tímida.

—¿En serio? —pregunto, sonriendo también—. ¿El qué?
—Ven conmigo.
Lo acompaño al salón, lleno de curiosidad. Para mi sorpresa, allí

están sus padres, esperando en el sofá, pero se ponen en pie nada



más vernos entrar. Más sorprendente todavía es ver que se dirigen
hacia mí y la madre de Adri me da un enorme abrazo. ¿Qué está
pasando aquí?

—Víctor, cariño —me dice, y se detiene para darme dos besos—.
Adrián nos lo ha contado todo.

Me quedo de piedra. ¿En serio?
Se separa de mí y llega el turno de su marido, que me hace esa

heterada de darme la mano por un lado y una palmada en el brazo
con otro. De verdad, nunca llegaré a saber cómo reaccionar en esta
clase de situaciones.

—Tú ya eras como un hijo para nosotros desde hace mucho
tiempo, cariño —continúa la madre de Adri, visiblemente
emocionada—. Sabes que te queremos.

—Estamos encantados de que formes parte de la familia de esta
forma.

—Joder, papá —dice Adri, aunque también parece emocionado—.
Que tampoco es como si nos fuéramos a casar mañana.

—Solo queríamos que supieras que os apoyamos —continúa su
madre, haciéndome una caricia en el brazo—. Adrián nos ha dicho lo
de tu padre… Lo siento muchísimo, de verdad. No te lo mereces.
Ojalá hubiéramos podido ayudarte.

—Gracias —acierto a decir, con la voz estrangulada.
—Si tu madre o tú necesitáis algo, contad con nosotros.
—Vale.
—Venga, anda —dice Adri—. Que tenemos que irnos.
—Además —añade su padre, ignorándolo—. Nos encantaría que

se viniera a tomar un café algún día, que hace mucho que no la
vemos. ¿Qué tal mañana, y que aproveche para recogerte cuando
vayas a volver a casa?

—Vale, se lo digo.
—Oye, de verdad —protesta Adri—. Qué pesados que sois,

soltadle el brazo ya. Si lo llego a saber, no os digo nada.
Entre risas, dejo que tire de mí hasta su habitación. Primero dejo

la mochila, y después, lo beso en los labios.
—¿En serio se lo has dicho? —le pregunto con una sonrisa, y él

asiente con la cabeza—. Joder. Eres supervaliente, que lo sepas.



—Será porque tú me haces ser valiente.
A continuación, nos vamos a la fiesta. A medio camino quedamos

con Juan, Andrés y Sandra, para ir todos juntos. Y, conforme pasa el
tiempo, tengo que reconocer que me lo estoy pasando bien, mucho
mejor que la otra vez. Hasta me animo a bailar con mis amigos, cosa
que no me habría esperado ni en un millón de años.

Pero, entonces, alguien propone jugar a la botella. Verdad o reto.
Lo que me faltaba, vamos.

Los demás se acercan al círculo, entusiasmados, pero yo me
quedo atrás.

—Venga, anda —me dice Adri, tirándome del brazo.
—No pienso volver a jugar a esta mierda.
Él se ríe.
—¿Por qué no? La última vez fue divertido.
Pongo los ojos en blanco.
—A ver, el beso sí. Pero lo que pasó después… pues ya no tanto,

la verdad.
—Bueno, míralo por el lado positivo. Lo de hoy no puede ser

peor.
Ahora soy yo quien se ríe.
—Viéndolo así…
Por supuesto, al final acabo cediendo. El círculo ya está formado,

así que no podemos sentarnos juntos y acabamos una vez más en
lados opuestos.

Ni que decir tiene que el juego es tan aburrido como siempre,
pero al menos tiene un par de momentos interesantes. Para
empezar, cuando apenas llevamos tres o cuatro rondas, la botella
me señala a mí. No pienso elegir reto viendo cómo se las gasta esta
gente, así que opto por la verdad.

—¿Te gusta alguien? —me pregunta Carlos, el cumpleañero.
—Sí —respondo sin dudarlo.
—¿Quién?
—Eso ya son dos preguntas —señalo, y todos echan a reír.
—Qué cabrón —responde él—. Venga, gira.
Hago girar la botella… y esta cae frente a Andrés.
—¿Verdad o reto?



—Reto —responde él.
Lo miro durante unos segundos, preguntándome si mis instintos

serán ciertos. Estoy casi seguro de que sí, así que decido jugármela.
—Dale un beso a la chica que te guste, pero que ella elija si lo

quiere en la cara o en la boca.
Él me mira con cara de querer matarme, pero se pone en pie y

camina directamente hacia Sandra.
—Hola —la saluda con timidez.
—Hola —responde ella, sonriendo.
La observo durante un instante, casi tan expectante como el

propio Andrés, y entonces… se señala los labios. Como si no pudiera
creer lo que está pasando, él se arrodilla frente a ella y la besa en
los labios. Es un beso breve, pero ella se lo devuelve mientras todos
vitoreamos.

Si con esto no me perdona por haber sido un gilipollas, yo ya no
sé.

La botella sigue girando.
Las mismas preguntas no dejan de repetirse una y otra vez.
Y, al fin, la botella cae sobre Adri.
—¿Verdad o reto?
Al contrario que esa última vez que lo cambió todo, hoy tarda un

instante en responder. Teniendo en cuenta lo que pasó, tampoco
puedo decir que me extrañe.

—Verdad —responde al fin.
Algo me dice que Mati tenía pensado proponerle un reto similar

al de la última vez, porque tiene que pensárselo durante unos
segundos.

—¿Te gusta alguien? —dice al fin. De verdad, esta gente no
podría ser menos original.

Trago saliva al oír la pregunta, sin saber lo que pasará.
Por supuesto, Adri no va a decir la verdad; sé que es incapaz de

hacerlo. Lo que hay entre nosotros es de las mejores cosas que me
han pasado en la vida y, por lo que sé, él siente lo mismo. Pero no
es capaz de hacerlo, todavía no. Sobre todo después de haber dado
el paso gigante de contárselo a sus padres; sé que ha tenido que ser
muy difícil para él.



Me siento mal mientras lo observo, con el rostro compungido.
Traga saliva de forma visible, y entonces carraspea.

A continuación, se pone en pie. Frunzo el ceño, extrañado. ¿Qué
está haciendo?

—¿Adri? —dice Mati, también sorprendido—. No era un reto, se
supone que ahora tienes que responder la verdad. No hace falta que
te levantes.

Pero él no contesta. En lugar de eso, comienza a caminar. Tardo
apenas un instante en darme cuenta de que está dirigiéndose
directamente hacia mí.

Estoy teniendo el déjà vu más brutal de toda mi vida, pero no lo
entiendo. ¿Qué está haciendo ahora? ¿Por qué está acercándose a
mí?

Mientras que la última vez todo eran gritos, risas y vítores, ahora
hay un silencio absoluto. Nadie entiende lo que está pasando.

Entonces, se detiene a unos centímetros de mí. El corazón me da
un vuelco; pienso que va a arrodillarse frente a mí como la última
vez… pero no lo hace.

En lugar de eso, me tiende una mano. Se la tomo, confuso, y
cuando noto que tira de mí, planto ambos pies en el suelo y dejo
que me ayude a ponerme en pie. Pierdo un poco el equilibrio, y mi
mano libre acaba sobre su brazo. Nuestras manos siguen unidas, y
estamos delante de todos, pero no me importa. Por el rabillo del ojo,
lo veo levantando su mano libre hasta mi mejilla. No la toca sin más,
sino que me acaricia con los dedos, con un gesto lleno de infinita
ternura.

Se me humedecen los ojos al comprenderlo: sí que está
respondiendo a la pregunta, pero lo está haciendo a su manera. No
con palabras, sino con actos. Con el acto más profundo y poderoso
de todos. Está siendo valiente, más valiente que nunca. Está siendo
valiente por mí. Por lo nuestro.

Cuando cierra los ojos y acerca los labios a los míos, una lágrima
se desliza por mi mejilla.

Al fin, nuestros labios se rozan.
Al principio es algo suave; apenas una caricia sutil, el roce de una

pluma sobre un lazo de seda. Entonces, pasa la mano por detrás de



mi cabeza y me besa de lleno, tal como me besa cuando estamos
solos.

El caos estalla a nuestro alrededor. Oigo gritos, oigo vítores, oigo
risas, oigo aplausos. Hasta escucho algún silbido. Pero, en este
preciso instante, eso no me importa. Nada de eso importa. Lo único
que me importa es este momento, este beso, sus labios contra los
míos, nuestras bocas unidas como siempre deberían estar.

Deslizo la mano que tengo sobre su brazo hasta su espalda, y
ejerzo una ligera presión para acercarlo todavía más a mí. Nuestras
manos unidas han quedado atrapadas entre nuestros pechos, y nos
las apretamos con fuerza, hasta el punto que pienso que nuestros
dedos se van a fundir para siempre. Y, mientras tanto, seguimos
besándonos. Sin miedo, sin preocupación, sin vergüenza de ninguna
clase. Tan solo somos dos chicos que se quieren, y eso está bien.
Todo está bien.

Entonces, mucho antes de lo que me gustaría, Adri se separa de
mí.

Abro los ojos, veo el brillo gris de los suyos, y los dos soltamos
sendas risitas de nerviosismo. Me sonríe antes de apartarse un poco
más y apartar la mano de mi cabeza mientras yo quito la que tengo
sobre su espalda, aunque las otras dos siguen unidas.

Se da la vuelta para dirigirse a Mati.
—¿Responde esto a tu pregunta?
De nuevo, nuestros compañeros comienzan a gritar y vitorear;

algunos hasta están aplaudiendo.
—De hecho —comienza Mati, pero apenas se lo oye. Suelta una

risita antes de continuar—. De hecho, no has respondido.
—¿En serio? —pregunto—. ¿Es que no ha quedado claro o qué?
—Las normas son las normas —se suma Carlota, sonriente—.

Tienes que responder, y no lo has hecho.
Adri suelta un suspiro.
—Me vais a obligar a hacerlo, ¿verdad?
—¡Sí! —gritan al unísono la mitad de nuestros compañeros.
Él vuelve a suspirar.
—Me gusta Víctor. Evidentemente. Pero… En realidad, eso se

queda un poco corto. —Me mira como para pedirme permiso antes



de continuar, y yo asiento con la cabeza—. Estamos juntos. Somos
pareja. Novios. Esta misma noche hacemos tres meses juntos, y han
sido los mejores meses de mi puta vida. Y, si alguien tiene un
problema con eso, se puede ir a la mierda.

De nuevo, todos comienzan a aplaudir.
—¡Dilo! —grita Sandra.
Con los ojos llenos de lágrimas, miro a Adri, ese chico perfecto y

guapísimo y maravilloso y que, por alguna razón, me ha elegido a
mí. Adri. Mi novio. Mi compañero. Mi roca en los momentos difíciles.
Mi mejor amigo.

Sin poder evitarlo, sin miedo ni vergüenza, lo beso en los labios.
—Te quiero —susurro.
—Te quiero.
Quién me iba a decir que lo que comenzó como un simple reto se

iba a convertir en la verdad más auténtica de mi vida.
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En 2017 publicó Biónico, cuyos derechos espera recuperar pronto. Probó la
autopublicación con El fantasma de los huevos (2018), una novela corta
humorística, así como varios relatos.

Además, fue el ganador del I Premio eLit LGTBI de Harlequin Ibérica con Lo
que nunca fuimos (2021). Más recientemente, ha publicado Al otro lado (2023)
con TBR, un sello del Grupo SM.

El chico de la habitación de al lado (2024) y El chico de la habitación vacía
(2025) son sus primeras novelas largas autopublicadas y de ellas surge Verdad o
reto, aunque próximamente habrá muchas más.

Compagina la escritura con su labor como traductor, que le ha permitido
traducir más de un centenar de libros, aunque en los últimos años ha comenzado
también a traducir series y videojuegos, uniendo sus mayores pasiones con su
trabajo.

   

https://www.instagram.com/Mike_Lightwood
https://www.instagram.com/Mike_Lightwood
https://bsky.app/profile/mikelightwood.bsky.social
https://bsky.app/profile/mikelightwood.bsky.social
https://x.com/M_Light_Books
https://x.com/M_Light_Books
https://www.goodreads.com/mike_lightwood
https://www.goodreads.com/mike_lightwood
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