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Sinopsis

¿Te sientes diferente? ¿Te consideras alguien raro que no encaja en lo que la sociedad
considera normal? ¿Te han dicho que eres demasiado sensible o demasiado
inteligente? Si es así, este libro puede darte las claves que necesitas para empezar a
vivir tu vida de forma auténtica, sin verguenza ni culpa.

Directo, práctico y sin pelos en la lengua: transpórtate a la vida que siempre has
querido vivir.



LA BELLEZA DE LA RAREZA
Rebelde, sensible, real

#SINCULPA

Dr. Sergi Rufi



 

Estas páginas se inspiraron en la carretera y están dedicadas a
Víctor,

mi espejo de belleza y fuente de inspiración.



 

ÚNETE A LA FAMILIA REAL



TODO GIRA AL REVÉS

Dicen que soy diferente.
Que vivo a contracorriente.
Dicen que soy lo de siempre.
Otro fracaso aparente.
 
Cuando crees lo que ves.
Todo gira al revés.
Lo que dicen que es.
Solo es interés.
 
Dicen que nadie me entiende.
Que solo nunca se vence.
Dicen que no soy eterno.
Que arderé en el infierno.
 
Cuando crees lo que ves.
Todo gira al revés.
Lo que dicen que es.
Solo es interés.
 
¡Lo raro reta el criterio!
¡Viejo dilema en lo nuevo!
¡Agita el polvo del velo!
¡Peligra el viejo Imperio!



NOTA DEL AUTOR

Cuando el espacio ubicuo entre la conciencia cósmica y el tiempo psicológico se esfuma, las
posibilidades del ser humano se multiplican por infinito. Es entonces cuando nos convertimos en
seres divinos.

Puede que la afirmación anterior suene bella y esperanzadora, aunque, en realidad, no he
dicho nada concreto, y menos aún práctico o aplicable. Una vez que la memoria lo borre, no
tendrá ningún efecto terapéutico en nadie.

He hecho uso de la retórica new age Disney para embelesar al lector y hacerle sentir que
poseo un grado superior de comprensión de «la realidad última». Y, por lo tanto, que todo lo que
digo merece ser escuchado y tomado en consideración.

Al contrario, no quiero pretender que lo sé todo ni tengo intención de vender nada a nadie.
Tampoco pienso poner el listón alto a propósito, para no frustrar a nadie y que nadie necesite
volver a mí a por más dosis.

No soy un psicólogo oficial, ni un todólogo, ni un gurú falsamente iluminado. La mayoría de
los libros de psicología y espiritualidad están llenos de buenas intenciones, las cuales son
insuficientes para llegar a una comprensión real y honesta de lo que somos.

Únicamente voy a hablar de mi experiencia personal y profesional durante más de veinticinco
años en el área de la psicología y la espiritualidad, acompañando a miles de personas de varias
culturas y países.

Creo que los libros de psicología los deberían escribir psicólogos rigurosos, no economistas,
empresarios, periodistas o ingenieros. De lo contrario, acabaremos pensando que la mente es
exacta como una fórmula matemática, una ecuación lineal, un recorrido hacia delante sin vuelta
atrás.

Y caeremos en la trampa de que, si yo he podido, tú también podrás. Y nos venderán un
método único e infalible para todo el mundo, con el que confundiremos nuestra salvación con la
biografía de ellos.

Por último, espero defraudar las expectativas que tienes puestas en mí y que me bajes del
pedestal al acabar el libro.

No soy más valiente que nadie, solo soy yo mismo y hago lo que tengo que hacer.



INVITACIÓN A LA BELLEZA DE LA RAREZA

Estamos en la extraña era de la complejidad y el contraste, de la réplica y la evolución, del
cambio y la aceptación, de la culpa y la libertad, de los valores y los antivalores, del narcisismo y
la timidez, del ruido y el silencio, de la curiosidad y el aburrimiento, de la comodidad y el
trastorno, de la apariencia y el sentimiento, de la hiperconectividad y la soledad, de la firmeza y
la suavidad, de la fachada y la sensibilidad, de la rareza y la belleza.

Podemos aprovechar la actual confusión cultural para abrirnos a la contradicción humana y
comprendernos mejor. O sellar los ojos y dejar pasar para siempre esta oportunidad de
transformación que nos lleve a vivir con mayor ligereza y menos culpa lo que somos.



INTRODUCCIÓN

Las ideas que desarrollo en este libro están basadas en mi experiencia profesional de veinticinco
años en el campo de la psicología. Durante este largo recorrido he conocido, analizado,
comprendido y acompañado a miles de personas de distintas partes del mundo en su proceso de
desarrollo personal.

Igual que los manuales de física de partículas los escriben los físicos, o los de diseño de
construcción de edificios los arquitectos, los libros de psicología deberían ser escritos por
psicólogos experimentados en el campo de la intervención y el acompañamiento terapéutico.
Uno no se hace cardiólogo por el hecho de tener un corazón, o mecánico por tener un coche.

Sin embargo, por el mero hecho de tener una mente, de haber superado una crisis o de haber
tenido éxito económico, mucha gente sigue la moda y se lanza a pontificar axiomas sobre
psicología o a vender métodos infalibles para controlar la mente y vivir presuntamente más
feliz. Así es como la psicología se ha convertido en el área de conocimiento humano donde más
intrusismo y menos rigor existe. Un área donde todo el mundo puede soltar su verdad por el
mero hecho de destacar en un ámbito profesional cualquiera.

El empresario, el economista, el emprendedor, el ingeniero, el periodista, el banquero, todos
escriben bestsellers sobre psicología generalizando su experiencia personal, proyectando su
ejemplo sobre la sociedad y confundiendo más a la gente.

Así es como la psicología popular, la que más vende y más se ha extendido, ha acabado
considerando que todos somos iguales, que todos seguimos los mismos patrones y, por lo tanto,
necesitamos las mismas soluciones. Proyecta una concepción reduccionista, simplista, superficial
y lineal, y por consiguiente dañina, de la condición humana.

A esta psicología de bolsillo se le gana con el rigor de la práctica terapéutica. A sus
conclusiones erróneas se las desbanca contactando en primera persona con las capas profundas
de miles de personas.

Tengo claro que cualquier libro, método, enseñanza o profesional de la psicología (de la
mente, las emociones o la conducta humana) que añada más tensión, rigidez, sacrificio
continuado, miedo prefabricado, culpa o vergüenza, en lugar de ser una posible solución a los
problemas personales acaba convirtiéndose en un nuevo problema a solucionar. Creo que las
recomendaciones generales que nuestro SN (Sistema Nervioso) detecta como amenazantes
deberían ser descartadas como propuestas terapéuticas. Ya nos han gritado suficiente nuestros
padres, profesores y jefes.



El propósito de este libro es que el lector pueda comprender mejor su forma de ser, sus
pensamientos, emociones y conductas, para gestionarse mejor, cambiar de sí mismo lo que pueda
y fluir mejor con lo que no pueda cambiar, vivir con menos culpa y vergüenza, quién es y lo
que sea que le toque vivir, hallarle más sentido a su vida, conectando y viviéndola desde un yo
más auténtico y real, aceptando y normalizando sus rarezas personales.

Las preguntas más frecuentes que he escuchado en consulta han sido: ¿es normal lo que me
pasa? ¿Tengo un problema grave? ¿Estoy loca? Esta confusión en la experiencia que uno tiene
de sí mismo viene de esa concepción psicológica superficial y miope que antes he mencionado.
La verdadera locura debería ser forzar al diferente a ser normal. 

ES HORA DE LIBERARNOS DEL SENTIMIENTO DE CULPA POR NO ENCAJAR
EN LO QUE LA CULTURA OFICIAL CONSIDERA COMO NORMAL.

Cuando tropiezas con conceptos que te encajan a la perfección, se enciende la mirada, te recorre
un escalofrío, aumentan las pulsaciones, la incertidumbre preocupa menos. Las piezas del tetris
mental encajan. Algo se ha conectado, apareces en algún manual serio. Parece que se habla de ti,
te sientes menos solo.

Hay rasgos y procesos internos que nos activan sensaciones internas de rareza, como la alta
sensibilidad, la neuro-divergencia, la introversión, las altas capacidades, el pensamiento
arborescente, el pensamiento lateral, el pensamiento divergente, etcétera.

Otros conceptos son claves para comprendernos mejor, como la homeocinesis (un equilibro
interno dinámico y cambiante), la variabilidad psicológica, la multifactorialidad, la complejidad,
la comprensión, la compasión, la sensibilidad, la incertidumbre, la belleza, la aceptación, los
valores, la libertad, la culpa, la humildad, el homo insipiens.

A lo largo del libro, utilizo palabras que se refieren a términos muy similares, casi
intercambiables y que aluden al sistema nervioso (SN), como son la vía de abajo (o bottom-up),
la vía ascendente, el nivel somático, el sentimiento, el sentir, la mente inconsciente, el
inconsciente, la intuición, el instinto, la sensibilidad, el automatismo, el mamífero o el primate
interior. En mi caso personal mi SN es la Sergiedad o el Rufismo, aquello que se encuentra
únicamente dentro de mí y que a menudo determina aspectos relevantes de mi forma de ser y de
mi toma de decisiones.

También menciono la vía de arriba (o top-down), la vía descendente o la parte racional, que
intenta controlar el SN. Y la vía superior, los valores, los principios, o la espiritualidad.

Además, cuando nombro a la cultura oficial (el establishment o la Máquina en mi libro



anterior, Una Psicología Real), me refiero en concreto a la «religión de la ciencia» (o
cientificismo dogmático), la psicología académica (el paradigma cognitivo-conductual), el new
age Disney (el pensamiento mágico-positivo simplista), la religión oficial (monista), los medios
de comunicación comerciales, la cultura del selfi (el narcisismo-histrionismo o la moda de la
hipertransparencia de las redes sociales). En general, me refiero a todo el pensamiento único,
oficial y 1.0 que se deriva de los organismos y las prácticas de poder, y que solo les beneficia a
ellos.

Siento afinidad filosófica, psicológica y espiritual con la Teoría ACT (Terapia de Aceptación y
Compromiso) de Hayes, la Teoría Polivagal de Porges, la Psicosíntesis de Assagioli y los libros
de Ferrucci, la tradición Neo-advaita y los libros de Liquorman, y la Metodología de la
inteligencia creativa de López Quintás.

Estoy muy agradecido a todos mis referentes artísticos por su acompañamiento e inspiración
a la hora de aclarar el comportamiento humano, ayudarme a comprender mejor la vida y
liberarme del bagaje extra de culpa y vergüenza con el que nos carga la cultura oficial desde el
momento en que nacemos.



1.

EVOLUCIÓN

Evolucionar significa eliminar.

ERYKAH BADU

Probablemente, mi rareza era reconocible desde los albores de mi existencia. Mis primeros días
en el vientre de mi madre no debieron de ser sencillos. Seguramente, fui un cigoto raro, un
embrión raro, un feto raro. La tendencia tampoco cambió una vez que mi cuerpo atravesó el
canal de mi madre y sentí por primera vez la intemperie.

Como bebé, las diferencias cognitivas, emocionales y conductuales respecto a mi hermano,
trece meses, mayor que yo, eran bastante obvias. De niño, adolescente, joven y adulto se
multiplicaron. Mi hermano resultó ser el hijo bueno, dócil, adaptado y replicante. Yo, el hijo
malo, rebelde, desadaptado y evolutivo.

Nadie de la familia me explicó los posibles motivos de mi manifiesta rareza. Fui yo, a través
de mi búsqueda personal y mi formación profesional como psicólogo, quien tuvo que ahondar en
las causas del comportamiento divergente respecto al resto de la familia. Mi abuela, con la
mirada perdida y empapada de lágrimas, recordó que, durante el embarazo de mi hermano, mi
madre tenía su carácter normal, era alegre, locuaz y animada. Sin embargo, durante mi
embarazo parecía rara, triste, reservada y abatida.

Cuando nací, mi madre estaba clínicamente deprimida. Se separó de mi padre, regresó a casa
de sus padres —mis abuelos— y me dejó a cargo de sus hermanas y hermanos, seis en total. Sin
embargo, su estado anímico continuó empeorando. Eran otras épocas, nadie tenía conocimientos
de psicología ni del mundo emocional. Apenas se tenían conversaciones profundas, e incluso
estaba mal visto mostrar emotividad o fragilidad en público.

Mi madre era la hija mayor, ejemplo y devoción de todos. La hija favorita de sus papás, la
hermana favorita de sus hermanos, la amiga favorita de sus amigos, la trabajadora más
productiva en la empresa. «Era la más inteligente, la más simpática y la más guapa», me repitió
su círculo íntimo siendo yo un joven buscador de respuestas.

Durante su enfermedad visitó a varios psiquiatras, fue tratada con diferentes fármacos y siguió
varios tratamientos. Llegó a dejar de comer, entró en estado de mutismo crónico y se intentó
quitar la vida varias veces. La numerosa familia y los amigos se volcaron en ella. Fue ingresada
una temporada en un hospital y a pesar de ello nunca recuperó su estado anímico natural.



Una mañana, cuando yo tenía nueve meses, se marchó y nunca más regresó. Durante quince
días estuvo desaparecida y fue buscada por familia, amigos, conocidos y policía. Hasta que
Linda, la perra de la familia, descubrió su cuerpo sin vida en la azotea del edificio donde vivían.
En todo ese tiempo, estuvo tan cerca y tan lejos.

Durante más de dos años, mi hermano y yo vivimos en la casa de mi familia materna. Nos
quedamos sin mamá y la familia se quedó emocionalmente destrozada. Sin embargo, teníamos
cuatro tías y una abuela que intentaron cumplir con las funciones maternales. Nutrirnos con
seguridad, protección, atención y cariño. Esa parte de mi familia conforma una estructura
afectiva marcadamente unida. Individualmente son personas amables, serviciales, dedicadas,
permisivas y respetuosas.

El segundo trauma lo experimenté cuando tenía poco más de dos años. Una tarde de verano,
mi padre nos vino a buscar a mi hermano y a mí y nos mudamos definitivamente a su casa con su
nueva esposa (mi madrastra). De la noche a la mañana pasamos de vivir en un entorno familiar
permisivo, cálido y calmado a otro represivo, frío y tenso.

Tiene lógica que, por aquella época, con tanta herida emocional abierta a cuestas, mi conducta
comenzara a ser algo extraña en comparación a la de otros niños de mi edad. En el parvulario, los
profesores ya anotaban la diferencia entre mis altas aptitudes y mis bajas actitudes. «Abusa de la
confianza», «Abusa del poder», «Distrae a la clase».

En aquella época, la psicología en España estaba verde. Era considerada un ámbito de
conocimiento de segunda clase. 
Igual que mi madre murió por falta de conocimiento, comprensión y comunicación, y por
exceso de vergüenza y culpabilización. Yo también inicié los pasos en una época donde el
mundo interior era un lugar prohibido, el sentimiento era un cuento chino, la profundidad
psicológica era síntoma de desequilibrio y la única forma validada de gestión emocional era la
represión y el silencio.

Es importante conocer nuestro punto de partida, reconocer la línea base desde la que
empezamos en esta vida. Antes era negado, pero actualmente, la neurociencia confirma que la
salud mental de la madre durante el embarazo repercute directamente en la salud mental del
bebé. Igual que posteriormente, la crianza también afecta al desarrollo psicológico del niño.

Probablemente, me desarrollé en un líquido amniótico frío e inseguro. Quizá la placenta no
me pasó en cantidad o calidad los nutrientes necesarios. Tal vez el cordón umbilical que me unía
a mi madre estaba algo endeble y fragmentado.



Somos el producto de unas condiciones perinatales, de un tipo de apego maternal, de un estilo de
crianza, de un clima emocional en el hogar. Somos hijos de un contexto familiar, de unas
condiciones genéticas y ambientales que no elegimos voluntaria ni racionalmente y con las que
debemos lidiar el resto de nuestra vida. Son marcas y heridas de nacimiento.

Si fui hijo del cortisol, era natural que de noche llorara más, que fuese más revoltoso, que me
agobiara fácilmente, que diera más la nota, que me peleara más, que fuese bruto, que tuviese un
nivel de energía alto. De aquellos vientos, estas tempestades.

Fui un niño impulsivo. Hacía sin pensar, sentía sin palabras, mis vísceras iban dos pasos por
delante de mis pensamientos. Fui engendrado por la tragedia y mi infancia y adolescencia
estuvieron llenas de tensión e intensidad. 1

Gracias a Dios, la vida me ha permitido dedicarme durante los últimos veinticinco años al ámbito
de la psicología. Como docente e investigador en la universidad primero, como psicoterapeuta
individual y grupal después. He trabajado a nivel psicológico, emocional y espiritual con miles
de personas de múltiples países y culturas.

He llegado a la conclusión de que muy poca gente viene de una familia realmente
estructurada, con relaciones paterno-filiales basadas en el apego seguro. Mi historia no es más
dramática que la del cincuenta por ciento de la población mundial como mínimo. Conozco a
poca gente con una infancia plenamente feliz. Hay mucho mito y romantización, mucho silencio
y secretismo. Mucha fachada y cuento de hadas que no corresponde a la realidad cotidiana.

Si tapamos o hacemos la vista gorda a las causas y condiciones que nos forjaron, las
confundiremos con las consecuencias y nos culpabilizaremos por nuestro estado actual.

Solo el fondo del pozo sabe la verdad, y para liberar lentamente la culpa y la vergüenza
heredadas hace falta practicar la espeleología biográfica. Aunque las raíces sean invisibles como
lo es el tiempo pasado, es primordial conocer la calidad del terreno dónde se plantó la semilla de
nuestro árbol. Y también el ambiente climático dónde creció, para comprender el tipo y la
calidad de su ramaje, follaje y frutos.

Con los padres que hemos tenido, su escasa educación emocional, sus personalidades límites,
sus traumas intactos, sus conflictos no resueltos y sus trastornos y adicciones. Con la
alimentación infantil basada en azúcar refinado, leche procesada y grasas transgénicas, podemos
dar las gracias por estar vivos de milagro.

Es todo eso que no elegimos lo que conformó nuestro SN, nuestro sistema inmune y todos los
otros sistemas básicos para nuestro funcionamiento físico y psicológico. En lugar de una cuna,
parece que hayamos crecido en las trincheras. No es exagerado reconocer que bastante bien
estamos con todo lo que hemos vivido. La verdad es que faltan padres y sobran hijos.



Nuestro organismo cuerpo-mente lo conforma una parte inconsciente y otra consciente.
Conscientemente, puedo afirmar que soy Sergi Rufi. Tanto por mi propia observación y

experiencia directa como por la experiencia de comparación e información de otras personas,
puedo conocerme y comprenderme mejor. Sin embargo, observar, conocer y comprenderme no
es sinónimo de elegir, decidir y actuar voluntariamente.

Puedo observar el latido de mi corazón, sentir el ritmo de mi respiración, un repentino
pinchazo en el intestino, el olor de mi axila, el sabor de mi lengua en un momento dado. Aunque
no puedo hacer que mi corazón lata a mi gusto, controlar todo el rato la tasa respiratoria, que me
deje de doler el aparato digestivo cuando quiera o cambiar mi olor corporal puntual mediante la
orden voluntaria de un pensamiento concreto.

También existe otra parte inconsciente y profunda, un cerebro ancestral que rige los procesos
neuro-fisológicos de mi organismo cuerpo-mente. Esa parte profunda gobierna el metabolismo
corporal, emocional y cognitivo. La mayoría de nuestros procesos biológicos son autónomos e
independientes de nuestra razón, como también lo son la mayoría de nuestros pensamientos,
emociones e imágenes mentales. Aparecen y desaparecen automáticamente en el fondo de
nuestra atención. Sergi Rufi puede hacer poco para evitar su vaivén inconsciente.

A ese conjunto de sistemas inconscientes y automáticos (sistema nervioso central y periférico
—simpático y parasimpático—, sistema inmunológico, sistema endocrino, etcétera) es lo que
llamo la Sergiedad. Soy consciente de que Sergi Rufi (mi parte consciente) no ha elegido
voluntaria y racionalmente la Sergiedad. Más bien Sergi Rufi es reflejo, consecuencia y resultado
del conjunto de respuestas condicionadas genética y ambientalmente de la Sergiedad, la cual le
precede, ya que comenzó a formarse nueve meses antes de aparecer Sergi Rufi en escena
oficialmente un 29 de mayo.

Conozco el impacto que la Victoriedad, la parte inconsciente de mi madre (Victoria), tuvo sobre
la Sergiedad durante mi gestación y primeros meses de vida hasta su desaparición y su posterior
ausencia.

Además, una vez nacido, los encuentros y desencuentros con mis figuras de cuidado, su dispar
estilo de apego y educativo, los traumas familiares, la escuela y los profesores, los primeros
compañeros y amigos, también tuvieron una influencia directa en cómo la Sergiedad aprendió a
responder a las situaciones agradables y desagradables del entorno.

Es decir, yo, Sergi Rufi, soy un producto no elegido del Rufismo —las virtudes y
limitaciones, tradiciones y traumas de mi lado maternal, la familia Rufi— y del Canismo —lo
mismo en mi lado paternal, la familia Cano—. Es importante que Sergi Rufi conozca lo máximo
posible a la Sergiedad. Cómo creció, qué le pasó, de dónde viene, qué ha vivido, dónde se ha
roto. Es imprescindible que comprenda que la mayoría de los castigos, rechazos y humillaciones
que vivió fueron debido a las tendencias inconscientes de la Sergiedad.



Que el ser humano y, sobre todo, los más sensibles, vivimos la vida en modo marcadamente
bottom-up (como explico en Una Psicología Real). Que nadie nunca ha decidido
conscientemente su temperamento, inclinaciones, gustos y preferencias. Todo se generó desde la
parte inconsciente, la cual no pudimos moldear a nuestro antojo. Es la consecuencia de muchos
elementos de los que podemos tener alguna pista, pero cuya mayoría desconocemos al detalle.

Es importante que Sergi Rufi conozca a la Sergiedad lo máximo posible, trate de modificar lo
que pueda y lo que no pueda, que trate de aceptarlo. Es necesario hacer las paces, darle cariño y
dejar de luchar contra lo inevitable. Aprender a colocarnos a favor del viento y no en contra,
tener ganas de ser quien uno es, y no remar en contra de nuestros instintos e intuiciones.

Es la Sergiedad la que decide cuándo ponerme un jersey porque hace frío, cuándo irme a la
cama porque tengo sueño, cuándo reflexionar sobre un pensamiento y cuándo no, cuándo salir a
caminar y cuándo tumbarme en el sofá. 

SI VIVIMOS CONECTADOS A NUESTRO INSTINTO, SENTIMIENTOS,
INTUICIONES Y PRINCIPIOS, LA VIDA NO NOS PUEDE SALIR DEMASIADO

MAL. 

Aunque se necesite de un proceso de liberación de la culpa y de un reaprendizaje.
La psicología académica, que bebe de la matemática y la filosofía racionalista, promueve la

idea del libre albedrío, heredada de la religión oficial. Y culpabiliza a nuestra forma natural —y
automática— de ser por ser diferente. Nos quieren insensibles, infantiles, poco reflexivos,
atemorizados, seguidores, superficiales. Y al no encajar en el molde oficial, nos han
avergonzado.

Por lo tanto, Sergi Rufi es un reflejo de la Sergiedad y no al revés. Sergi Rufi no tuvo la culpa de
las condiciones de su nacimiento y crianza, que le hacen ser como es. Sergi Rufi se
responsabiliza de las consecuencias de sus acciones cuando afectan a los demás, pero no se
siente culpable por ser como es.

Igual que no me siento culpable por no sintetizar una enzima digestiva, me viene de serie,
tampoco lo soy por mi temperamento, carácter y personalidad. Me conozco, me comprendo,
intento modificar cosas y acepto lo que no puedo cambiar. Con esta manera más precisa y
preciosa de vivirme, me he quitado toneladas de culpa y vergüenza. Me permito sentir lo que



siento, me abro a la vida y a las experiencias internas. Así he tirado la toalla tratando de ser
alguien que nunca fui ni podré ser jamás.

Por último, con el paso del tiempo voy experimentando un poco más la unidad original del
cuerpo y la mente. Sergi Rufi es solo una consecuencia y se va haciendo más amigo de la
Sergiedad.

Hay cuatro modos de vivir la vida:

a. El modo 1, la fusión familiar. Nos sentimos vinculados al hogar familiar, vivimos
tranquilos, seguros y fusionados a la familia. Seguimos al dedillo las reglas y los dictados
de la unidad familiar a la que pertenecemos. Copiamos naturalmente sus tendencias,
políticas, gustos, preferencias y tradiciones. Somos un apéndice del organismo, una pieza
más del engranaje familiar.

b. El modo 2, la vergüenza y culpa familiar. Seguimos los dictados y reglas de nuestra familia,
aunque sentimos cierto conflicto de intereses y en el fondo vivimos limitados, incompletos
y frustrados. Tenemos la percepción de vivir a medio gas, obligados, con una sensación de
fondo de carencia, incompletitud e inercia estéril.

c. El modo 3, la vergüenza y culpa individual. Nos hemos apartado de los dictados y reglas
familiares, vivimos al margen del núcleo, separados, siguiendo nuestro propio ritmo,
aunque por ello pagamos el precio de tener sentimientos de resentimiento, culpa e
inadecuación personal. Sentimos resistencias familiares en nuestro camino, ser la oveja
negra o el renglón torcido de la familia nos pesa.

d. El modo 4, el camino individual. Vivimos de-fusionados del sistema familiar. Hemos
adquirido autonomía y protagonismo con nuestro movimiento propio, nuestro camino
personal, con sentido y convencimiento. Nos hemos distanciado, aunque no separado de la
familia, y llevamos un camino fértil de crecimiento, encuentro y aprendizaje.

Kant afirmó que no vemos las cosas como son sino como somos. Personalmente, creo que no las
vemos como somos sino como estamos en cada momento. Ya que estamos vivos y, por lo tanto,
somos dinámicos, estamos en constante movimiento interno.

Todos experimentamos, interpretamos y decidimos según nuestros estados emocionales.
Depende de cómo nos sintamos en un momento concreto, veremos la vida de una manera u otra.
Si me siento eufórico, alegre o satisfecho, me sentiré más capaz, inspirado y unido a la gente y al
flujo de la vida. Si me siento triste, cansado o frustrado, me sentiré más incapaz, desanimado y
separado de las personas y del ritmo de la vida.



Podemos diferenciar la intensidad de estos estados internos en tres grandes colores: rojo, ámbar y
verde.

a. El color rojo representaría un nivel de intensidad muy alto que incluye la fusión emocional,
la hiperactivación, la somatización, el desborde, la desregulación y una alta sensación de
amenaza y preocupación por alguna situación concreta.

b. El ámbar significaría un estado de intensidad medio, donde percibimos cierto
«distanciamiento emocional» respecto a la situación, aunque dicha sensación, aun siendo
incómoda, se vive de forma más dinámica y resulta más gestionable.

c. El verde equivaldría a un estado interno de calma, regulación y distanciamiento cómodo
respecto a los hechos. En verde hemos recuperado el centro, la perspectiva completa y
podemos analizar con más serenidad los hechos.

Podríamos subdividir más esta escala y hacerla más útil y ajustada a nuestra experiencia
cotidiana. Es más realista distinguir cinco modalidades cromáticas que van de mayor a menor
intensidad emocional experimentada. El rojo, rojo-ámbar, ámbar, ámbar-verde y verde.

En un extremo, el rojo representaría la expresión más angustiosa de cualquier emoción
desagradable, ya sea tristeza, rabia, miedo, culpa, vergüenza, frustración, impotencia, etcétera. El
verde representaría la calma, tranquilidad, seguridad, comodidad, sensación de liberación
emocional y saciedad.

Los colores funcionan de manera más rápida y sencilla a la hora de conectar y comprender
nuestro estado interno. También para poderlo explicar y compartir con otras personas. Es más
eficaz que otras descripciones porque es difícil encontrar la palabra adecuada cuando estamos en
un estado de activación alta. También porque la comunicación con nuestra parte inconsciente
fluye mejor mediante símbolos, imágenes y colores.

Además, al nombrar colores evitamos la hiperobservación y el hiperanálisis, que aumentan
nuestra tensión psicológica. Utilizar descripciones complejas puede añadir más reflexión y, por
lo tanto, más fusión, debido al estado de rumiación que intensifica el malestar psicológico.

Es importante soltar la idea de que si la vida no es de color verde es porque algo malo estoy
haciendo. Si somos sensibles, reflexivos y honestos, nuestro semáforo interior se encontrará en
constante cambio. La vida rosa no existe.

Quizá cuando estemos tumbados, descansando, desconectados de aparatos digitales, haciendo
actividades con las que nos sentimos cien por cien reconectados, realizados y descansados. A
menudo cerca de la naturaleza o los animales, o cuando saboreamos o disfrutamos de los



pequeños placeres de la vida. Aunque en general la vida es ambarada, incluye tensiones, retos,
sustos, resistencias y obstáculos.

Por otro lado, el rojo es un estado difícil de capear por mucho tiempo. Aunque ni vivir
aislados en la naturaleza, en una isla desierta, con nuestra amante o tumbados en una hamaca nos
blinda de obstáculos y nos garantiza que permanezcamos en verde. La convivencia, la
interacción, el propio diseño de la vida humana y el cableado de nuestro cerebro, las respuestas
inconscientes del SN, nos impelen a un constante tránsito por nuestro semáforo interno.

No hay semáforos de un solo color fijo, igual que no se puede vivir en un solo estado.
Por último, podríamos afirmar tres cosas. La vida que merece la pena incluye cierta dosis de

riesgo y de calma, y por lo tanto es ambarada. La tonalidad verde-ambar sería un estado natural
realista y alcanzable por todos. El rojo debería ser un estado de activación puntual de alarma, de
paso, del que deberíamos poder salir calmadamente y no quedarnos durante mucho tiempo. Para
ello necesitamos conocernos y comprendernos mejor para colocarnos en situaciones que
favorezcan de manera natural el funcionamiento óptimo de nuestro SN.

Hay dos tendencias básicas a la hora de relacionarnos con el mundo: replicándolo o
evolucionándolo.

La persona replicante, o mentalidad 1.0 (según UPR), 2  tiene tendencia a replicar y conservar
los patrones y conductas psicosociales automáticos. Está bien adaptada a la cultura oficial y a la
vida convencional. Manifiesta una tendencia general a la conformidad con la norma, la
linealidad, la integración, la practicidad, la tradición, lo estándar, la constancia, la moda, la
racionalidad (no reflexiva). El replicante es un espejo que repite la imagen oficial y replica el
mundo. Está cerrado a la novedad, no se come la cabeza y sigue rutinas fijas que no cambian.
Vive en aparente orden, con el rigor de la repetición y la seguridad cognitivas. Para el replicante
hay malos y buenos, los indios y los vaqueros.

La persona evolutiva, o mentalidad 2.0-3.0 (según UPR), tiene tendencia a cuestionar y
renovar los patrones y conductas psicosociales automáticos. Vive incómoda el molde oficial y la
vida estándar. Muestra una tendencia general a la excepción, al cuestionamiento, la
inadaptación, la intermitencia, el pensamiento circular, lo extravagante, la intensidad emocional.
Es más crítico, introspectivo, menos predecible. El evolutivo es esponja y martillo, es curioso,
emotivo e inquieto, le atraen la novedad y el cambio. Para el evolutivo, lo bueno y lo malo son
relativos, dependen de la perspectiva, de los valores y del estado de ánimo. Ambos extremos
conviven en uno mismo.

En realidad, ambas funciones son necesarias para el mantenimiento y la buena salud de la
civilización. Ninguna de las dos es mejor o está por encima en cuestión de importancia respecto
a la otra. A nivel especulativo, se podría afirmar que el ochenta por ciento de la población
mundial es replicante y el veinte restante, evolutiva. Y el problema está en esa diferencia.



Todos albergamos ambos impulsos dentro de nosotros. Se trata de un movimiento vivo que se
va activando a lo largo del tiempo, según el ámbito en el que nos encontremos (trabajo, familia,
amigos, pareja, etcétera) y el momento vital de cada uno (infancia, adolescencia, juventud, adulto
y vejez).

Ambas tendencias se pueden ver como unas lentes invisibles a través de las cuales
percibimos e interpretamos la realidad y actuamos a partir de ellas. Ambas lentes se diferencian
en el grado de profundidad, sensibilidad y conciencia.

Una persona replicante es entrenador de delfines y trabaja con ellos en acuarios. Los alimenta,
acaricia y entrena para que realicen los mejores trucos en los espectáculos. Por el contrario, una
persona evolutiva amante de los delfines los libera de la cautividad y los devuelve a su hogar, el
océano. Ambos se definen como amantes de los delfines.

Una persona replicante trabaja en la industria del armamento porque cree que la tecnología de
la guerra sirve para defender al país y garantizar el orden mundial. Una persona evolutiva
rechaza participar en la industria armamentística porque declara guerras, crea muertes y miseria.
Ambos creen en la paz y en la dignidad humana.

Es cuestión de la perspectiva y del ángulo desde donde se analizan las cuestiones y del nivel
de profundidad desde el que se vive la vida.

Por último, las personas replicantes viven la vida de manera fija según los modos 1 o 2,
mientras que las personas evolutivas viven los cuatro modos de vida como fases cambiantes,
pasando del modo 1 al 4 a lo largo de la vida a través de un proceso de transformación natural y
orgánico.

Es importante recordar que nadie elige de manera racional y voluntaria su tendencia natural ni
el modo en el que vive la vida. Las diferencias ocurren y suceden espontáneamente como
resultado de la interacción entre la influencia genética y los aprendizajes ambientales.

En general, nuestro nivel de comprensión no depende de una decisión consciente. No hay que
apretar un interruptor para que se encienda la bombilla. La propia mirada se amplía sola, cuando
toca. A unos les ocurre en la cuna, a otros de camino al cementerio.



2.

CONTROL

Es más fácil engañar a alguien que convencerle de que ha sido engañado.

MARK TWAIN

La palabra cambio genera ilusión, motivación y esperanza. Los publicistas conocen bien su
fuerza sugestiva; los políticos, su poder persuasor. En la campaña electoral de las últimas
elecciones municipales en España., debajo de la foto de los principales candidatos aparecían los
siguientes eslóganes: «Vota cambio», «El cambio que te mereces», «El cambio que necesitas»,
«El cambio de verdad». Por muy opuestos que fueran sus programas políticos, todos utilizaban la
misma frase propagandística, aunque en lo básico no hubo cambio y todo siguió igual.

La palabra «cambio» es un concepto talismán, como diría el filósofo Alfonso López Quintás.
La venden como elixir para todos los males, como solución a todos los problemas. A los seres
humanos la idea de poder cambiar a voluntad nos ha atraído, seducido, motivado, fascinado y
atrapado desde la noche de los tiempos.

En el ámbito de la psicología y la espiritualidad ocurre lo mismo. Yo empecé a meditar en el
2005, tras leer una entrevista a un meditador de largo recorrido donde afirmaba que meditar dos
veces al día durante veinte minutos creaba cambios profundos en la personalidad. ¿Y quién está
satisfecho con su forma de ser? ¿A quién no le han hecho sentir vergüenza por su forma de ver el
mundo o de hacer las cosas? ¿Quién no desea ensanchar sus limitaciones y pulir sus excesos? ¿A
quién no le atrae la promesa de una vida equilibrada, calmada y ecuánime? Efectivamente, la
meditación y el yoga se venden como otra panacea, otra solución omnipotente, hasta el punto de
que sus practicantes desarrollan una suerte de superioridad moral sobre quienes no practican.

Prometer el cambio de manera general, constante y sostenible a largo plazo es un reclamo
publicitario que nos atrapa. La motivación de cambio interno arrastra a media humanidad
generando grandes fantasías en el inconsciente colectivo. Se trata de expectativas tóxicas porque
nunca las alcanzaremos del todo, siempre habrá distancia entre lo que soy y lo que me gustaría
ser. Porque se trata de un ideal, de una idea romántica e inabarcable en un plano realista. El
cambio es la gallina de los huevos de oro de la publicidad, la zanahoria que hechiza al prisionero
moderno. Es el lubricante que nos moviliza y nos hace constantemente esforzarnos en aras de
transformarnos, modificarnos y mantener viva la llama del crecimiento incesante.

Venden la excepción por la regla. ¿Y si me pasara a mí? ¿Y si me tocara a mí la lotería? ¿Y si



me iluminara yo? Es el mismo principio de la apuesta que nos lleva a la compulsión y a la
ludopatía. Lo mismo que los bitcoins, las mismas promesas de riqueza fácil y finales felices.

Es cierto que tenemos margen de maniobra y podemos cambiar ciertos aspectos en el plano
físico-material. Por ejemplo, podemos cambiar la forma de cejas y pestañas, cambiar con
maquillaje el color de la piel, teñir el color de pelo, perder o ganar peso, tonificar el cuerpo,
modificar la altura (con tacones y alzas), transformar nuestro aspecto con tatuajes. También
podemos cambiar de coche, de casa, de trabajo, de lugar de residencia y de pareja. Sin embargo,
en el plano psicológico no es tan sencillo. Nuestra forma de ser es un reflejo de nuestro SN y de
los demás sistemas biológicos (endocrino, inmunológico, digestivo, etcétera), que se han visto
influidos por múltiples acontecimientos genéticos y ambientales (vivencias y aprendizajes) del
pasado y siguen siendo mediados por muchos fenómenos en el presente.

Es decir, por mucho que me empeñe yo, Sergi Rufi, no puedo moldear la Sergiedad a mi
antojo. Todavía no llevamos implantes o microchips con los que controlar y alterar nuestras
funciones vitales a placer. Todavía no somos robots. Tenemos un molde cuyo potencial y
limitación está bastante marcado. Una forma de ser acentuada que casi «nos vive a nosotros». Es
cierto también que a lo largo de la vida iremos cambiando (es ley de vida) y que si realizamos un
trabajo psicológico óptimo es posible liberarnos de tensiones enquistadas y emociones
estancadas, cerrar duelos cronificados y ventilar traumas del pasado. Hay un margen de
transformación en la manera en que nos sentimos. Hay aspectos que podemos cambiar y otras
que, sencillamente, no podremos.

Un protón no puede tener una carga eléctrica negativa, la gravedad no puede empujarnos hacia
arriba. Un pez no puede volar, un gato no puede ladrar. Un ciruelo no puede dar almendras.
Igualmente, no podemos hacer que un televisor lave la ropa como si fuera una lavadora, ni que
nazcan flores de la superficie de una piedra.

Del mismo modo, cada uno de nosotros somos diferentes y tenemos un número limitado de
funciones que podemos realizar de manera óptima. Disponemos de un abanico determinado de
vocaciones, talentos (y limitaciones) a desarrollar. Tenemos unas tendencias e inclinaciones
marcadas, y no otras.

Por mucho ejercicio, cambio de dieta, de sistema de creencias, de técnicas de meditación que
empleemos; por mucho que la cultura oficial nos presione para cambiar nuestra apariencia, forma
de ser y nuestra alma, a largo plazo solo lograrán tensarnos y estresarnos más. No podemos ir
contra las leyes de la física, la química y la biología humana.

A pesar de ello, muchos gurús siguen el principio publicitario de los políticos. Venden libros,
realizan talleres y conferencias bajo la rutilante promesa de la reinvención. De hacer el cambio
radical que destierre para siempre esa sensación de mediocridad y aburrimiento de fondo.

Personalmente, miles de clientes después, no conozco a nadie que haya logrado reinventarse.



Muchos han dejado el peso emocional del pasado atrás, han aprendido a caminar de manera más
ligera en el presente y se han abierto a seguir evolucionando.

En cuanto a la profesión, he conocido a un número limitado de gente que ha cambiado
radicalmente. Un ingeniero que ha dejado la oficina para trabajar el campo, un economista que
ha cambiado el Excel por los pinceles y los cuadros.

Sin embargo, la idea de reinvención como un cambio psicológico de trescientos sesenta
grados, un antes y un después, un borrón y cuenta nueva que algunos autores predican me parece
un caramelo envenenado. Una ilusión que nos entra como una bocanada de aire fresco, como un
dulce sueño, como una bella utopía que nos mete en una distópica pesadilla y de la que salimos
sudando la gota gorda.

Y, sobre todo, con el amargo regusto del «podría hacer más» y el «debería conseguir más»
que señala el «todo el mundo parece lograrlo, menos yo» y el «algo malo hay en mí». De nuevo
la promesa publicitaria que con el paso del tiempo deviene en más impotencia, frustración y
sentimiento de culpa.

El virus de la autosuficiencia está por todas partes. Mostrarse digno es loable, mostrarse siempre
impecable es deleznable. Ocurre hasta entre las personas sin techo. En San Francisco te daban
lecciones verbales sobre la felicidad antes de pedirte unas monedas.

En el centro de Barcelona es célebre un hombre con una tremenda malformación física que lo
hace malvivir sin piernas. El hombre es digno porque no pide dinero, extiende frente a sí un
pañuelo con sus pequeños elefantes de madera tallados por él mismo. Cuando le vas a dar una
moneda te da el objeto; si le dices que no hace falta, se ofende y se molesta.

Él cree en el intercambio igual y entre iguales, no en la ayuda. Estos casos son extremos, y
ciertamente es admirable que la gente con vidas extremas sepa mantener su dignidad como ser
humano. Seguramente, la gente que los tenía que cuidar les causó mucho daño. No confían en la
gente, en su bondad, en su honestidad.

El problema es que en la mayoría de los casos ese gesto de autosuficiencia, de hermetismo
emocional, de «estar saciado» y no necesitar nada, es un postín que refuerza la soledad y el
desamparo. 

NECESITAMOS APRENDER A PEDIR AYUDA Y A DEJARNOS AYUDAR.

NECESITAMOS CONECTAR CON LA SENSIBILIDAD, CON LA HERIDA, Y
UNIRNOS DESDE AHÍ CON EL RESTO DE LA HUMANIDAD.

Necesitamos aprender a confiar más y a dejarnos acompañar. Cualquier trastorno nace de la



separación. Nuestro sistema nervioso necesita conectar con otros iguales. Necesita reparar los
vínculos rotos, necesita establecer intimidad, resintonizar y poder descansar en la seguridad de
que no nos van a volver a hacer daño.

Algunos han nacido con la mano convexa, no saben pedir ni recibir ayuda. No se les puede
dar nada sin que se sientan avergonzados por el fracaso de «depender» de otros.

Para sentirnos seguros, mentalmente sanos, confiados y abiertos a las experiencias es
fundamental conservar una cierta sensación de control interno y externo. La percepción de que
puedo gestionar lo que siento y pienso, y que puedo resolver los problemas conforme van
llegando.

Hasta cierto punto, es saludable mantener la ilusión de que yo (y solo yo), Sergi Rufi, soy el
capitán mi barco, que soy yo (y solo yo) quien pilota la Sergiedad. Sin embargo, si soy humilde y
preciso en el análisis, debo reconocer que mis éxitos y fracasos personales dependen más de la
Sergiedad que de mí mismo. Y, sobre todo, mucho más de lo que a Sergi Rufi le gustaría.

Es decir, mi camino y destino, más o menos rectos o tortuosos, dependen más de «aquello en
mí» que es autónomo e inconsciente (la Sergiedad), que es previo y subyace a mi conciencia y
voluntad racionales (Sergi Rufi), y también de las situaciones que me presenta la propia vida. Un
simple hecho vale más que mil pensamientos.

La verdad es que mi dirección vital está relacionada con mis decisiones y acciones, las cuales
están relacionadas directamente con mi coeficiente intelectual, estado y capacidad de gestión
emocional, grado de autoconocimiento, actitudes y limitaciones. Y no recuerdo haber elegido
conscientemente nada de eso. También depende del momento y del contexto en el que me
mueva.

Puedo ser un erudito en ingeniería civil, dominar varias lenguas y sumar más de una década
de experiencia laboral en empresas punteras de Estados Unidos, Reino Unido y Australia y, a
pesar de eso, no lograr pasar el corte de la primera entrevista en aquella oferta laboral que me
encajaba como un guante.

Sin embargo, el resultado no invalida la valoración anterior, solo que es incompleta, ya que no
considera otros muchos elementos incontrolables y desconocidos que influyen en el resultado.
Como, por ejemplo, que a la entrevistadora le recordara a su expareja y no le cayera bien. Que
hubiera otros candidatos con mejores perfiles e incluso candidatos con peor cualificación, pero
que encajaran mejor en la filosofía de la empresa.

A la ciencia oficial le encanta expandir la noción de que posee el monopolio de la verdad. Su
diagnóstico, tratamiento y pronóstico mediante teorías, hipótesis, remedios y conclusiones son
infalibles. Y si la predicción falla no es un error de planteamiento, o del protocolo, sino culpa del
individuo. La ciencia oficial nunca se disculpa.

Igualmente, todos tendemos a obviar parte de nuestros fallos para evitar la cruda certeza de



que, en realidad, solo podemos tener la sensación de controlar un poco el presente y muy poco el
futuro. Era un padre joven y alegre y se lo llevó un ictus. Era el atleta favorito para ganar el
torneo y se torció el tobillo. La novia parecía muy enamorada y dejó al novio plantado en el altar.
El CEO se quedó en blanco en la reunión anual de la fundación y fue degradado a director. El
joven suicida despertó de la que era su última mañana y descubrió que le había tocado la lotería.

Además, nos puede pasar el pensamiento de hacer algo, e incluso pensarlo voluntariamente, y
jamás hacerlo. Podemos pensar que nunca haremos algo y de repente vernos haciéndolo.
Podemos ponerle una equis a alguien y acabar convirtiéndonos en buenos amigos. Podemos
desear algo con toda nuestra fuerza y nunca lograrlo. Podemos lograr algo, sin haberlo merecido.
Podemos merecerlo y, además, lograrlo. Podemos decidir algo y nunca hacerlo. Podemos decidir
nunca más hacer algo y acabar repitiéndolo.

El SN es una maquinaria indescifrable que no solo influye en nuestros pensamientos,
emociones y conductas, sino que los produce y dirige. Es un universo influido por múltiples
variables y muchas veces impredecible, y está conectado a otros universos. Aunque a veces las
acciones y reacciones que se derivan de él sean menos chocantes que las sorpresas y sustos que
nos depara la propia vida.

¿Quién no conoce el caso del que trabajó toda su vida a destajo para poder disfrutar de la
jubilación y al poco de jubilarse murió de un accidente, un ataque al corazón o un cáncer?
¿Tenemos todo realmente tan controlado como creemos en el fondo? ¿Somos libres de elegir en
cada instante cómo sentirnos?

Recuerdo gratamente las vacaciones de verano cuando era niño. Tres meses lejos de la escuela y
de la ciudad. Instalados en un pueblecito de la costa, a diez metros de la orilla del mar. Gozando
de mayor libertad de movimientos sin ser monitorizado constantemente por padres o profesores.
Los días enteros con la pandilla, repletos de aventuras, descubrimientos y aprendizajes que
hacían que el tiempo pasara volando.

Hay un verano que recuerdo especialmente, cuando empezamos a movernos en bicicleta y yo
estaba exultante por estrenar una nueva amarilla y roja tipo trial. También recuerdo el momento
y lugar donde se me acercaron el grupo de las niñas y cómo una me advirtió con desprecio: «Sé
de alguien que se va a pasar el verano solo con su bicicleta nueva, jajaja».

Aquella advertencia se me clavó como un puñal en el corazón. Empezaba el verano y yo había
visualizado otra temporada épica con mi nueva bicicleta, lejos de casa, corriendo por los campos,
robando melones y uvas con la pandilla. Y de nuevo sentía cómo mis expectativas se iban a dar
de bruces.

Emergían los fantasmas del rechazo y del abandono insuflados por mi familia y profesores. La
consiguiente soledad y los sentimientos de culpa y vergüenza aparecían de nuevo. Otra vez había



hecho algo malo y debía pagar por ello. Como de costumbre, ignoraba de qué se trataba en
concreto, pero no merecía tener lo que el resto tenía.

La sensación de ser apartado por la autoridad o por el propio grupo fue una constante hasta mi
primera juventud. La horrible sensación de vivir huérfano, exiliado y, en el fondo, no pertenecer
a nada respetable. La constante confusión de no saber bien en qué había fallado y de sentirme
incapaz de hacer bien las cosas. La certeza de ser un paria sin escrúpulos, un raro sin remedio.

Luego fueron los chicos de la pandilla de verano los que me advirtieron de que si seguía así
no irían más conmigo. A los quince años bebíamos alcohol y nos iniciábamos en el consumo de
drogas blandas. De noche, con la conciencia torcida, buscaba pelea a todas horas. Era algo que
no podía evitar, e incluso me gustaba. Aunque no fuera aceptado y no encajara en el criterio y la
moral del resto. Todo esto confirmaba la idea que habitaba en mí desde que tenía uso de razón.
Había algo malo en mí que debía cambiar, pero nadie me decía exactamente qué era. Ni por qué
era yo así de provocador y reactivo, y menos aún cómo cambiarlo.

Para la psicología oficial, transformando nuestros pensamientos presentes podemos cambiar
nuestros sentimientos y acciones presentes. Es lo que ya intentaron hacer nuestros padres y
profesores de niños: cambiar nuestra manera de ser para encajar en el molde de lo correcto,
deseable y esperado.

Sin embargo, como seguramente ya experimentaron nuestros padres y profesores, muchos de
nuestros pensamientos y de nuestra forma de ser son inmutables. La Sergiedad es un producto
del pasado, de una historia personal, y la mayoría de los pensamientos son automatismos que
reflejan tendencias de mi temperamento y aprendizajes inconscientes.

Sergi Rufi estaba condicionado a los tres meses, a los nueve, a los veintiún y a los cuarenta
años. Es cierto que puedo cambiar parte de mis pensamientos. Sin embargo, muchos de ellos
nacen de cicatrices y son parte de mi estructura de personalidad. Al igual que mi color de ojos y
mi estatura, por ejemplo, son parte de mi estructura física.

¿Por qué te metes en problemas? ¿Por qué te hablas mal? ¿Por qué temes lo que te gusta?
¿Por qué odias lo que tanto te atrae? ¿Por qué te apetece esa comida que te sienta mal?

Nuestra mente inconsciente es el eco presente de la voz de nuestros padres. El tono de la voz
interna que nos habla diariamente y el contenido de sus mensajes están llenos de reproche,
amenaza, sustos, reglas y normas rígidas.

En general, nuestros padres han querido lo mejor para nosotros, pero han carecido de
nociones de psicología (REAL), de pedagogía y de educación, y el amor que han mostrado ha
sido, en muchos casos, intermitente, desordenado, tenso y caótico.

A menudo, nos han castigado por nuestros dones y nos han premiado por nuestras salidas de
tono. Nos han ninguneado logros y aplaudido sinrazones. No nos han hablado cálidamente, no



han pasado tiempo de calidad y de encuentro profundo con nosotros. Así es cómo nuestra mente
de adultos interacciona con nosotros.

Originalmente, la Sergiedad trataba a Sergi Rufi igual que le trataba su padre (y Sergi Rufi a
la Sergiedad): de manera autoritaria y despectiva, y también así trataba a otra gente. La cadena
de tensión y desencuentros la recibimos de nuestros padres, y trasladamos sus eslabones a la
mayoría de las relaciones en el presente.

Hasta que hacemos un trabajo interior profundo, unos pasos hacia atrás y unos metros hacia
dentro, replicamos en el presente la desdicha cosechada en el pasado. Mala suerte, malas
decisiones, acciones reprobables, voces que nos boicotean. Todo señala al origen, a la primera
tirada de peonza.

En realidad, el trabajo es con nuestro propio sistema nervioso, no con nuestros padres físicos.
Ellos no tienen que cambiar, o al menos no directamente porque se lo digamos nosotros. Somos
nosotros quienes debemos aprender a relacionarnos de manera más adaptativa con nosotros
mismos.

Liberar la tensión de los duelos y traumas cronificados. No somos los psicólogos ni
consejeros de nuestros padres. Aquí y ahora, si no he realizado ningún trabajo interior, tengo
intactos a mis padres en mi mente. Rastrea el tono de tu hogar infantil a través del tono de tus
pensamientos.

En la cultura oficial, la prisa es la dinámica relacional que salpica las interacciones. La venta
de resultados y cambios rápidos nutre a los de arriba. La psicología académica no es ajena al
terreno en el que crece. Es producto de esta, y predica y practica un acercamiento rápido y
superficial a los problemas humanos.

Debemos racionalizar las emociones, cambiar los pensamientos, controlar el cuerpo. La visión
top-down (lo de arriba —los pensamientos— controla lo de abajo —el cuerpo—) se ha impuesto.
Tiritas, muletas, parches, pegatinas. Útiles en ciertas situaciones y casos concretos, pero que
difícilmente nos harán crecer y prosperar, o que serán estériles en muchas otras ocasiones.

Lo invisible no existe, el pasado hay que dejarlo en el pasado (y es cierto en algunos casos)
porque «da pereza». Los bestsellers de psicología los escriben periodistas, ingenieros, gurús
espirituales que entremezclan conceptos y confunden más que ayudan. Todo el mundo quiere ser
terapeuta para evitar ir al terapeuta. El psicólogo no estudió psicología por ser feliz ni saberlo
todo, aunque ahora lo finja. Desconfiemos de los profesionales de la salud mental que solo
venden sonrisa, alegría y orden.

En la profundidad de la Tierra, los océanos o la galaxia, hay oscuridad y hace frío. El ser
humano como ser vivo experimenta alegrías, tristezas, rabias y miedos. Y la mayoría de esas
sensaciones son automáticas e inconscientes, son un reflejo de nuestro SN, un oleaje de
sensaciones que nacen en las tripas y ascienden a la mente en forma de pensamientos. Podemos



recibirlas, conocerlas, comprenderlas, liberar incomodidad y modificar ciertos aspectos. Otras
muchas deberemos aceptarlas y aprender a convivir mejor con quien somos.

PORQUE SOMOS EL RESULTADO DE MUCHAS COSAS QUE NO ELEGIMOS. 

La idea de que debemos controlar nuestros pensamientos para ser felices acaba controlando
nuestra vida, se convierte en un agujero profundo en el que, con cada esfuerzo que hagamos por
salir, nos acabamos introduciendo un poco más adentro. Un negocio redondo.

Nos creemos dueños de nuestro cuerpo. Tenemos la ilusión de controlar a nuestro antojo nuestra
visión, nuestro estómago, nuestra circulación sanguínea. Cuando algo falla en nosotros y llegan
los síntomas de una enfermedad nos damos cuenta de la cruda realidad. Quién es de quién, quién
controla a quién, quién lidera y quién sigue.

Nos damos cuenta de que no somos dueños de nuestro hígado cuando nos falla, y lo mismo
pasa con nuestra personalidad. No la podemos cambiar a nuestro gusto. De alguna forma, ella
nos vive a nosotros. Nos toca comprenderla, desculpabilizarla, permitirla y ponernos a favor en
lugar de luchar contra ella.

Hay gente con enfermedades que lo intenta todo y perecen, gente que no se cuida la salud y
vive noventa años. Deportistas con cáncer y abuelos que fuman. Suicidio en el rico y longevidad
en el pobre.

Todo es más misterioso, multicausal y complejo de lo que parece. Solo la sensibilidad, la
empatía y la humildad nos acercan más a la verdad. Hay cosas que podremos cambiar y otras que
tarde o temprano deberemos aprender a aceptar.

Y, sobre todo, es importante no pontificar ni culpabilizar al que fallece. Como si todo
dependiera de nuestro esfuerzo, sacrificio, deseo y voluntad. El universo es amplio y las fuerzas
que nos gobiernan y atraviesan son múltiples y variables. Falta más humildad y más humanidad,
más acompañamiento y menos juicio gratuito a la persona enferma. El final duele y pocas veces
fue un error.

«Si estás mal en pareja, ¡déjala!», «Si estás mal en tu trabajo, ¡déjalo!», «Si estás mal donde
vives, ¡cámbiate!». Se hacen muchas recomendaciones basadas en la premisa de que podemos
(porque somos libres) cambiar todo lo que queramos en cualquier momento.

Conocer la mejor opción, o incluso sospechar lo que puede ocurrir, no es lo mismo que



movilizarte hacia esa dirección. Todo SN tiene su propio ritmo, se sintoniza y desintoniza de
manera diferente ante la misma circunstancia. Un limón, cuelga de una rama, sabe que acabará
en el suelo o en el cesto del agricultor, pero no sabe cuándo. Lo mismo nos pasa a los seres
humanos: podemos sospechar, pero no sabemos con certeza lo que estaremos pensando dentro de
tres minutos.

A veces el panorama de la soledad duele demasiado, no hay otras opciones. Afirmar que «si
no te quieres a ti, no quieres a nadie» esconde una opinión sádica que, dicha por un profesional
de la salud mental, genera daño iatrogénico.

Si esa opción fuera tan sencilla no acudirían a un psicólogo. No acuden a ti para recibir otra
«bronca positiva», consejos paternalistas cargados de buenas intenciones y de simplificaciones
racionalistas. Así la gente no tiende a movilizarse, sino a bloquearse más. Y cuando se fuerza
algo, muchas veces no es sostenible a largo plazo. Y luego llega la recaída, y el psicólogo oficial
se lava las manos.

Dicen los expertos que si nos perdemos en el bosque es mejor quedarnos en el punto del
camino donde nos hemos perdido. No debemos tratar de buscar nosotros mismos la salida o nos
podemos perder más todavía. Lo mejor es quedarnos en el sitio quietos, esperar y no hacer nada.
Luchar, agitarnos y meternos campo a través complica las probabilidades de ser encontrados en
las primeras cuarenta y ocho horas.

Así que muchas veces aprender a esperar y a calmarnos (aceptar el momento), en lugar de
hacer tanto y agitarnos (querer tomar el control y cambiar desesperadamente la situación) es la
mejor estrategia tanto para sobrevivir como para prosperar.

Parece que el ser humano es una obra incompleta, que nunca está del todo terminado. Siempre
hay algún aspecto que trabajar, algo que se puede hacer mejor. Siempre se puede estar más
delgado, más fuerte, más sano, más joven, más guapo. Siempre se puede dormir y llevar una vida
sexual mejor, y ser más espirituales.

De esa presión a la mejora constante estalla la guerra interior contra uno mismo.
Todo dentro de la cultura oficial se basa en la idea de que uno puede (y debe) mejorar

siempre. La moral de la mejora constante, a toda costa, es el cebo principal de los canales de
YouTube, los libros de autoayuda comercial y de la mayoría de los talleres y retiros espirituales.

La idea es que siempre hay hueco y margen de mejora. Siempre hay distancia que acortar
entre la realidad y el potencial genético, entre lo que eres y lo que podrías (y deberías) ser.
Incluso hay un científico español que divulga la idea de que el envejecimiento es una
enfermedad.

En mi consulta, he tenido centenares de clientes que me han contado la misma historia. «Les



enseñaba a mis padres un nueve en el examen y me decían que debía sacar un diez.» «Les
enseñaba el diez en el examen y me decían que era mi obligación.» ¿Queda claro el tono severo
de nuestros padres? ¿El tipo de amor tenso que nos mostraban para sacar lo mejor de nosotros?
¿Queda clara la ausencia de muestras visibles de afecto? ¿Podemos detectar la inoculación del
virus de la mejora constante en nosotros? ¿Comprendemos mejor ahora lo que nuestra mente
inconsciente hace con nosotros? La mente presente es solo una réplica y un reflejo del pasado.

En la sociedad actual prima la mentalidad del atleta de élite, deportistas, emprendedores,
modelos, actores, inversores y millonarios con mentes y cuerpos excepcionales destacan en el
mundo digital. Salpican la luz pública y nos confunden a los de abajo. «Si yo puedo, tú puedes.»
«Si quieres, puedes.» «No lo consigues porque no lo quieres lo suficiente.»

Quieren sacar lo mejor de nosotros, como nuestros padres, utilizando el mismo método, el
mismo látigo, la misma varita mágica: la presión hacia la mejora constante, basada en el esfuerzo
y en el sacrificio, para ser admirados por el colectivo logrando números despampanantes.

El atleta deportivo se ha convertido en el atleta padre, la atleta esposa, el atleta empleado, el
atleta emprendedor, el atleta jefe, la atleta estudiante, la atleta de gimnasio mirándose al espejo y
tapando sus emociones. Reprimiendo la humanidad y trabajando duro para unos resultados
rápidos que destrocen a los de abajo y enriquezcan más a los de arriba.

«La presión crea diamantes y yo voy a brillar», repite convencido un atleta en la rueda de
prensa anterior a la final del campeonato. Aunque su rival también sea un diamante, y más de
uno vaya a lesionarse, a sufrir un ataque al corazón, a romperse alguna arteria, a enfermar, a
acabar con una adicción o un ataque de pánico.

Se ha tomado al deporte de élite como ejemplo y se proyecta como estilo de vida ideal al resto
de la sociedad. Se predican para el resto, los mismos valores del deporte de alto rendimiento.
Algunos parecen acertados: respeto, salud, determinación. Otros, como la competitividad
extrema, el esfuerzo y el sacrificio constantes, se vierten a la sociedad como si fueran inocuos.

Y los abusos olímpicos de entrenadores a sus pupilos se traducen en los abusos de los padres a
sus hijos, de los jefes a sus trabajadores. Exprimiendo y exigiendo más resultados aparecen las
lesiones psicológicas.

«Ve duro», «Ve hasta el fondo», «No te rindas». El atleta aplicado al ámbito psicológico es
peligroso. Crea androides, peones, eslabones, soldados, sicarios, psicópatas cotidianos, mentes
hiperracionalizadas, desconectadas de sus vísceras y sentimientos.

Han aprendido a restringir la vulnerabilidad al ámbito privado (y a vivirla en solitario). O la
siguen anestesiando con sustancias y actividades extenuantes mientras fingen estar por encima
del resto. Nadie sufre más que el perfeccionista, el exigente o el insatisfecho. Quien se juega su
valía (su autoestima) a una sola carrera cada dos años, se juega su vida a una carta.

Este perfeccionismo y autoexigencia pop emigran de los juegos olímpicos y los centros de
alto rendimiento y se instilan en las familias, el alumnado, el ocio y las relaciones sociales.
Queremos más, podemos más, exigimos más.



Más resultados, más trofeos, más medallas. Mientras las empresas, los jefes y el gobierno se
friegan las manos, se lucran a nuestra costa. 

TODO EL MUNDO QUIERE MÁS PRODUCCIÓN Y MÁS RESULTADOS, CON EL
PEAJE DE LA SALUD MENTAL DE LOS DE ABAJO.

«No tengo tiempo», «He perdido el tiempo», «Se me acaba el tiempo», «He llegado tarde». La
ilusión de malgastar el tiempo es consecuencia de la presión por la mejora constante. Si sigo
igual, si me he mantenido, es porque no he aprovechado el tiempo.

Si me echo una siesta pierdo el tiempo, si me tumbo en el sofá pierdo el tiempo, si no
produzco resultados tangibles pierdo el tiempo, si no aprendo algo nuevo pierdo el tiempo.
¿Cuántas veces nos dijeron de niños que nuestros hobbies y aficiones eran una pérdida de
tiempo?

Cuando iba a la escuela, las horas lectivas ocupaban un ochenta por ciento del tiempo escolar.
Para el descanso y el ocio se reservaba un tiempo y un espacio residual. Las autoridades que
diseñaban los draconianos planes de estudio son las mismas que de adultos, cuando las cosas no
le salen al otro, nos dicen: «Relájate», «Acéptalo».

El médico, el enfermero, el abogado, el conserje, el taxista. Todos guardan el consejo en la
comisura de sus labios.

Si paseamos estamos perdiendo el tiempo, si tecleamos un ordenador estamos invirtiendo en
nuestro futuro. ¿Alguien sabe estar tranquilo sin hacer nada en particular?

Con el paso del tiempo y muchos clientes, me doy cuenta de que es muy probable que cuando
pensemos que estamos invirtiendo bien nuestro tiempo, en realidad, lo estemos perdiendo. Y
cuando creamos que lo estamos perdiendo, lo estemos invirtiendo mejor.

Conseguir ser la mejor versión de uno mismo es el eslogan que más capta y trastorna al ser
humano. ¿Quién inventó la expectativa general de que cada día que pasa debemos ser mejores en
algo (si no en todo)? Las plantas y los animales nacen, crecen, sobreviven, entran en decadencia
y en silencio perecen.

Sin embargo, la cultura oficial (ciencia, política, religión, redes sociales, industria de la
autoayuda y medios de comunicación comerciales) nos presiona tanto para que alcancemos el



ideal de la mejor versión que acabamos creyendo que es ley de vida que al nacimiento le siga un
estado fijo de gracia, plenitud, aprendizaje constante y abundancia.

Y si no es así, es porque algo malo hay en nosotros. Y así nos mezclamos con el mundo,
exigiéndonos una constante mejora que nos acaba frustrando todo el rato. Fingiendo ser
inmortales, felices y especiales.

La verdad es que, en muchos casos, nuestra «mejor versión» emergerá ajena a la voluntad
propia y al esfuerzo mediado por la programación cultural. Lo hará espontáneamente y en
algunos casos cerca del lecho de muerte. Justo unos instantes antes del último suspiro. «Lo
siento, no supe hacerlo mejor. Os quiero.» Ojalá que esta muestra de humanidad y sensibilidad
aparezca en nuestras vidas mucho antes al canto del cisne.

En el fondo, no hay mejor versión que la más ajustada a cada situación, en cada momento. En
un funeral conectamos con la tristeza, en un espectáculo de humor con la alegría. Cuando
quedamos con amigos nos expresamos abiertamente y compartimos. En una entrevista de trabajo
medimos las palabras que decimos y las acoplamos a ese contexto concreto. A la hora de
trabajar, trabajamos, y de descansar, descansamos. En un callejón a medianoche, nos permitimos
sentir la incomodidad que nos avisa de potenciales peligros.

La homeostasis como tal no existe, hablemos mejor de homeocinética. Un equilibrio frágil en
continuo movimiento y reajuste. Un flujo flexible, en cambio constante. Un vaivén interno,
propio de la gente que nos permitimos conectar y vivir acorde a la vía de abajo (las vías del tren),
la que está conectada a nuestros valores (la catenaria).

Nuestros sentimientos y principios nos guían en el camino. Estamos receptivos a contactar, a
aprender, a reafirmar y evolucionar, abiertos a la experiencia.

Personalmente, yo no busco mi mejor versión, sino en cualquier situación sentirme más
cómodo siendo yo mismo.

Si enciendes el televisor comercial, casi toda la gente habla, mira, sonríe, viste, bromea,
«razona» y grita de la misma manera. Si vas al centro comercial, mucha gente se mueve, se
expresa y se parece a la gente que sale en el televisor comercial. Algo parecido ocurre en un
aeropuerto, en un estadio de fútbol, en una calle céntrica, en una famosa tienda de moda. En los
lugares donde se reúne un gran número de gente se percibe con claridad la uniformidad, la
conformidad, la ausencia de individualidad, de autenticidad y de pensamiento propio.

La mayoría de la gente disfruta de la misma canción (la que ponen veinte veces al día en la
radio), desea tener lo mismo (lo que promociona el influencer de turno), busca lo mismo en la
pareja (lo que afirma la influencer del momento). La cultura oficial diseña un molde único y nos
hace creer que encajando vamos a sentirnos más comprendidos y protegidos por el colectivo.



Sin embargo, lo que acaba uno es siendo más predecible y maleable, y en el fondo más
confundido.

La cultura oficial ha creado una realidad cambiante, insegura, líquida, donde la inquietud
salpica todos los ámbitos. El dinero, el trabajo, el amor, el futuro. ¿Qué hay más allá de la cultura
del selfi y la sonrisa de papel? Adaptarnos a lo normal nos lleva a conformarnos con la distopía
laboral, el mobbing, el burn-out o el síndrome de la superwoman. La mujer heroína perfecta en
todo. Buena trabajadora, resolutiva, acrítica, productiva, buena amiga, hija, madre y pareja
perfecta.

A pesar de que no exista un molde biológico mejor que otro, la cultura oficial muestra una
clara preferencia por una forma de ser respecto a otras. La que mejor se adapta a las costumbres
oficiales es la personalidad preferida. Es la que más éxito obtendrá y la que más se propagará, y
es también la más manejable e influenciable. La mente evolutiva choca con la vida, la replicante
fluye mejor.

Si eres sensible, reflexivo y profundo, reestructurar el pensamiento, intentar cambiarlo,
explicártelo «mejor», acaba aumentando la automonitorización, la autoobservación y el intento
de controlar la mente. Y lo mismo ocurre con la rumiación, el nerviosismo y la tensión. Estar
centrado en los pensamientos aumenta el flujo de pensamientos, lo cual nos acaba desbordando.

Lo mismo pasa con escribir un diario o poner los pensamientos en un papel. Son herramientas
«terapéuticas» basadas en una concepción top-down (de vía superior) del ser humano. Subyace la
idea de que podemos controlar lo que sentimos a través de lo que pensamos. La mayoría de las
obsesiones y preocupaciones añadidas las generan este tipo de estrategias.

No todo el mundo somos iguales. A una persona superficial, sin mirada interior,
emocionalmente pobre, puede que estas técnicas le ayuden en un primer momento a darse cuenta
y comprenderse mejor. Pero si sigue profundizando acabará agrandando el flujo de
pensamientos, lo cual le llevará a sentir más frustración y a recibir daño iatrogénico por parte de
los profesionales replicantes de la salud mental.

Del mismo modo, técnicas como la visualización, la meditación o incluso el yoga pueden
hacer que reconozcamos, sintamos y atendamos más nuestro cuerpo. Esto puede ser beneficioso
para la gente al inicio de su camino interior. Sin embargo, el exceso de esa autoobservación nos
puede llevar a sentirnos y vivirnos demasiado, a sentirnos atrapados en nuestro cuerpo. Ello
puede activar tendencias hipocondríacas, fóbicas o incluso psicóticas.

Toda solución tiene un efecto bifásico, lo que nos alivia en dosis pequeñas nos condena a
dosis mayores. La focalización en algo nos ayuda un poco, tanto como la desfocalización a
tiempo. La atención y el despiste, la memoria y el olvido, son manifestaciones de la misma cosa.

Si eres evolutivo, sensible y reflexivo, seguramente te será más útil algo que encaje con tu
personalidad y tus tendencias. Las herramientas prácticas (o ausencia de las mismas) serán



aquellas que mejor encajen con tu particular molde. Para ti no valen los protocolos, el molde
cultural deja fuera gran parte de tu rica identidad porque no la comprende. Por lo tanto, te mutila,
te limita, te señala, te culpabiliza. A cada uno le beneficia un tipo de práctica o de técnica.

Tras trece años de práctica espiritual diaria (y tres años habiéndola dejado), puedo afirmar que
la meditación encaja mejor en gente taciturna y flemática. Personas que son habitualmente
calladas, tímidas y silenciosas. Personas emocionalmente apocadas, herméticas, introvertidas e
incluso frías. Nada vale para todos, nada es inocuo y el éxito de cualquier método está muy
relacionado con su dosificación.

También es normal que la meditación te ponga más nervioso o que el yoga te aburra. Puedes
caminar en la naturaleza, estirar en tu casa, ponerte música tranquila, nadar con tu perro, darte
baños de bosque y llegarás al mismo sitio. A sentir el SN más en verde, más calmado, más
equilibrado.

Y con ello te comprenderás mejor, pues el silencio nos permite contactar con la profundidad
de nuestro ser, con nuestro instinto de creatividad y compasión. Es igual que sea con una práctica
milenaria o que lo hagas más a tu rollo. Lo que centra, hace despertar o ilumina a uno, descentra,
hace bostezar y oscurece a otro. Se puede proponer, indicar, inspirar, pero no se puede golpear a
nadie con el becerro de oro del protocolo rígido.

El concepto de bienestar que nos tratan de vender también es problemático. Se asocia
bienestar a ser productivo. «Hoy me siento bien, he tenido un día productivo», se dice cuando
nos sentimos bien.

Sin embargo, leer un libro que nos gusta, comer bien, echarnos una siesta, darnos un paseo
por una playa vacía nos puede colmar de sensaciones agradables y no tiene ese olor a mercancía.

Cuando me siento bien o me gusta lo que hago, me siento libre (una sensación). Nuestro
bienestar es el resultado momentáneo de la confluencia de muchas cosas que han ocurrido y que
no podemos percibir, controlar ni explicar.

Y sin querer acabamos achacándolo todo a la productividad. Y si no he producido nada, me
siento mal, culpable, porque el que no hace, no produce. Y quien no produce, no merece sentirse
bien.

En el fondo, intentar que todos los días sean buenos es lo que hace que los días complicados
se vivan realmente mal. Al final, 

«SABER PERDER» ES UN DON CON EL QUE A LA LARGA «SALIMOS
GANANDO».



Cuando la espiritualidad te hace sentir culpable por no cumplir con las expectativas, cuando te
obliga a lograr más perfección, a reprimirte más, se ha convertido en religión. Si no hay cariño,
no puede ser espiritualidad. Si hay culpabilidad se llama religión.

Está de moda reconocerse espiritual. Te da una nueva profesión, queda bien, da likes, te da
poder, te hace sentir superior, estar más cerca de la verdad, te encanta ser admirada y seducir a la
gente.

Intentar deshacerse del ego o presumir de haberlo logrado es el primer síntoma del narcisista
espiritual, falso gurú o todólogo.

El síndrome del gurú (la fachada) compensa el síndrome del impostor (el fondo), son dos
extremos que se complementan. Cuánto más inseguro se siente por dentro, más estrafalarias y
exageradas son las poses de divinidad que adopta el individuo para mostrarse perfecto.

Hasta el siglo XX, la iluminación era una experiencia interior silenciosa, privada, elusiva,
transformadora. En el siglo XXI es una empresa, un redondo negocio exhibicionista apto todos los
públicos.

Controlar los pensamientos es el espejismo marketiniano de la psicología oficial, trascender
las emociones es el de la espiritualidad comercial. Nadie puede deshacerse de su SN.

La práctica espiritual que nos aísla, nos separa, nos eleva o nos distancia no es terapéutica. La
práctica espiritual es curativa cuando nos ayuda a reconciliarnos, a juntarnos, a tener más
sensibilidad y conciencia social. Cuando nos hace ser más educados y nos hace ser más
respetuosos con los espacios públicos y el medio ambiente. Es la que nos hace bajar de la
montaña y conectar más con el otro.

Nuestra voz interior es la interiorización de las voces de las autoridades, a menudo exigentes,
que tuvimos de niños. Buscaban que cumpliéramos las normas o que lo pagáramos sintiéndonos
culpables.

Si eres educado y sensible, seguramente tengas (o has tenido) una voz que monitoriza tu
conducta, señalando el fallo y presionándote hacia la mejora. Antes nos recordaba que debíamos
hacer los deberes o éramos unos perezosos. Después, que teníamos que ser más productivos o
nos despedirían.

Actualmente, nos presiona para meditar, hacer yoga, comer mejor, beber mejor, dormir mejor,
sonreír más, pensar en positivo, portarnos bien, ser políticamente correctos, ser agradecidos,
mostrarnos entusiastas y hacer parecer que estamos por encima de los obstáculos.

Por influencia social, hemos desarrollado una voz interior crítica y exigente que nos
acompaña a todos lados exigiéndonos un nivel de perfección imposible de alcanzar. El padre



interior se convirtió después en jefe interior y ahora en gurú interior.
A la obligación económica, financiera, laboral, relacional, emocional, se le une la obligación

espiritual. Hay que llegar a todo más que nunca. La obsesión espiritual se ha propagado con la
eclosión de la cultura del selfi, de Instagram y de otras redes sociales.

Esa expectativa impecable, inyectada por la cultura oficial y absorbida por la mente
replicante, construye una sociedad con más ansiedad, vergüenza y culpa por no poder alcanzar la
expectativa del ideal moral perfecto.

Es necesario fallarle a ese gurú, decepcionarle como hicimos con nuestros padres. No
queramos tener más conciencia, salud, inteligencia o sensibilidad de la que nuestro organismo
sea capaz de sostener y gestionar. Tenemos la medida exacta de lo que podemos gestionar en
este momento.

Es cuestión de tiempo que evolucionemos. A veces, coincidirá con un acto voluntario; otras,
la vida nos obligará a ello. Pero no podemos acelerar el calendario a nuestro antojo o lo
pagaremos caro.

Hace diez años, una chamana me dijo que no estaba preparado para hacer viajes astrales y no
le hice caso. Mi curiosidad y descaro siempre se impusieron a la paciencia y la cautela. El lío
mayúsculo en el que me metí confirmó que mi cuerpo es más frágil que mi actitud y que no
puede sostenerla.

Tanto el déficit de formación como el exceso de experiencias nos desbordan.



3.

COMPRENSIÓN

La paz no se puede mantener por la fuerza, solo se puede conseguir por la comprensión.

ALBERT EINSTEIN

Los largos años como psicoterapeuta me han hecho comprobar que mucha gente (más de la que
imaginamos) carga con experiencias traumáticas en la infancia.

Muchos venimos de padres traumatizados por sus propios padres, de padres con trastornos
mentales, de padres con adicciones, de padres con una gestión emocional nula, de padres
económicos, de padres ausentes, de padres en situaciones de pobreza económica, de padres
codependientes y/o desbordados emocionalmente. Muchos venimos de divorcios, de violencia
doméstica conyugal, de padres fallecidos, de padres en duelo crónico. Somos hijos de un abuso
de autoridad, a nivel psicológico, físico y/o sexual, que ha dificultado nuestro desarrollo
psicológico.

Agudos o crónicos, estos episodios nos han marcado emocionalmente y han ido moldeando la
respuesta de nuestro SN al entorno, influyendo directamente en nuestros gustos y aversiones, en
la forma de relacionarnos con nosotros mismos (cómo nos cuidamos y nos descuidamos), en la
manera de conversar y conocer gente, de hacer amigos o de vincularnos románticamente.
Además, muchos traumas son invisibles, silenciados, negados, desautorizados o proyectados
sobre otros.

Puedes sentirte afortunado si, como afirmó el poeta Rainer Maria Rilke, la infancia es tu
patria, porque para muchos ha sido un infierno. El lugar donde menos cariño, comprensión,
respeto, seguridad y protección se ha recibido. A muchos no les han transmitido conocimientos,
valores, modales, ética, educación, gestión emocional, espíritu crítico, ni capacidad para generar
y mantener una economía propia. No les han procurado las herramientas útiles para desarrollarse
como adultos capaces de prosperar emocional y económicamente.

Además, el 80 por ciento de los abusos sexuales ocurren dentro de la familia. Hemos pasado
por un sistema educativo insensible y autoritario, donde el bullying ha sido normalizado. Y más
adelante, por un mercado laboral precario donde hemos sufrido abuso económico, mobbing o
situaciones de burn-out.



La cultura oficial ha creado un sistema social deficiente en comunicación profunda y
relaciones horizontales, cálidas y sanas. Fruto de esta ausencia, de este vacío de comprensión y
conexión, muchos nos hemos sentido solos, desamparados, desarraigados, huérfanos y apátridas
emocionales. La sensación de rareza se ha traspasado sigilosamente de generación en generación.
No nos hemos sentido queridos ni importantes.

Nos hemos tropezado y nadie nos ha recogido del suelo, los abrazos han sido forzados, las
caricias maternales contadas. Aquellos niños avergonzados, cohibidos y culpabilizados se han
convertido en adultos desubicados, desnortados y desquiciados.

Dos personas se enzarzan en una discusión de tráfico que acaba a navajazos. Un adolescente
se lanza al vacío desde un puente al ser ridiculizado por enésima vez por los compañeros de
clase. Un motorista da un tirón al bolso de una anciana que al caer de espaldas se desnuca. Una
niña es violada por un grupo de niños. Un vecino pone música a todo trapo cada noche y no deja
descansar a los vecinos. En la mayoría de esas conductas extremas hay traumas extremos.

No podemos evitar ser adictos a los videojuegos, las redes sociales, el móvil, el televisor, el
azúcar, el amor tóxico, la pornografía, la cosmética, las relaciones imposibles. Tenemos muchas
preguntas sin respuestas que tapar, cicatrices que disimular, aburrimiento que tragar. En una
cultura donde nada está garantizado, donde todo está diseñado para sobreestimularnos y sacarnos
del centro, es natural que nuestro SN esté hiperactivado, en vigilancia y tensión constante. Con
los cerebros que hemos heredado, las traiciones y amarguras que hemos transitado, bastante bien
estamos como estamos.

Hay una serie de situaciones o contextos que a la mayoría de las personas nos producen estrés,
tensión psicológica y ansiedad.

Son estresores universales: la época de exámenes, el día del examen, un examen oral, el
examen de conducir, hablar en público, romper el hielo con quien nos atrae sexualmente, hablar
con un extraño, la ruptura con una pareja, el duelo de pareja, el corazón roto, las complicaciones
laborales, perder el trabajo, estar en paro, mudarse de casa, mudarse de ciudad, mudarse de país,
mudarse de cultura, las retenciones largas de tráfico, los preparativos de una boda, el día de la
boda, recibir bullying, recibir mobbing, tener un padre, un profesor o un jefe que nos acosa,
planificar las vacaciones, el fallecimiento de seres queridos, la primera fase de una relación
sentimental, el amor (o el deseo sexual) no correspondido.

Son situaciones globales por las que la mayoría pasamos o pasaremos. Son escenarios de
desequilibrio emocional porque sus demandas sobrepasan nuestra capacidad de gestión e
hiperactivan la respuesta de lucha o huida de nuestro SN. Son momentos donde nos sentimos
amenazados, incapaces, vulnerables, inquietos, de mal humor, rumiativos, dándole vueltas a la
situación, paralizados, en blanco.

Es primordial reconocer estas situaciones como «normales» (por frecuentes, no por deseadas)



y no echar más leña al fuego cuando ocurren. En esos momentos es preciso mantener la voz
crítica (culpabilizadora) a raya, es injusto que aproveche esos momentos límite para analizarnos,
criticarnos, devaluarnos, compararnos y señalarnos como lo hicieron nuestros padres, profesores
y jefes.

No añadamos más vergüenza y culpa a situaciones que casi todos vivimos, que a todos nos
afectan y alteran, y que no guardan una relación directa con fallos específicos o traumas
personales. La vida es muy dura, a veces.

El anzuelo de la búsqueda es demasiado tentador. Es un reclamo seductor que promete acabar
con los traumas de la infancia, los estreses universales y el aburrimiento de la vida cotidiana. Al
otro lado del río de la mediocridad existe un lugar eternamente cálido, dorado y repleto de
relaciones satisfactorias.

La acción de buscar nos permite distraernos y escapar temporalmente del momento presente.
Nos hace contactar con sentimientos de esperanza, alivio, aventura y libertad. Nos brinda
sensaciones de novedad, de mejora, de movimiento, de control, de manejar opciones.

De adolescente tropecé en una tienda de música con un cd titulado The mind is a terrible thing
to taste del grupo Ministry. No entendí aquella frase, pero a la vez me quedé atrapado por ella.
Aún no era consciente de mis problemas personales e ignoraba todo lo relacionado con el campo
de la psicología. Aunque aquella advertencia se me quedó clavada.

Después leí que el cantante era adicto a la heroína y comprendí lo que quería decir. Décadas
más tarde, entendí que no hacía falta estar enganchado a las drogas para comprender que, si te
pasas de la raya, la mente puede convertirse en un infierno. Al fin y al cabo, vivimos dentro de
ella, estamos hechos de ella, somos ella.

Llegados a un punto de nuestro camino interior, seguir indagando e investigando más y más
resulta contraproducente. A nivel psicológico, el beneficio es nimio y el riesgo de obsesión
elevado. Los ocho mil kilómetros de altura del Everest son una chiquillada comparados con la
infinita distancia que nos separa de la cima de la montaña interior.

La mente como objeto de estudio es un rompecabezas. Cuando la ignoras, aparece; cuando la
persigues, desaparece. Si la observas, se revela; si la fuerzas, se oscurece. Es un fenómeno
deslocalizado, no se encuentra en un lugar concreto, está en muchos sitios y a la vez en ninguno.
Es un espejo, una esponja. Una caja oscura, hermética y vacía. Un universo propio repleto de
agujeros negros y supernovas.

A no ser que seas psicólogo o chamán, es mejor que te ahorres el estrés inherente a la
búsqueda de la verdad última, metafísica. La comprensión del sentido profundo de la vida o de
los límites de la mente. En la vida occidental del siglo XXI, la mayoría somos más misioneros que
místicos. Nuestro SN funciona mejor en el hacer del mundo cotidiano y peor absorto en un
mundo intangible e ininteligible.



Podemos teorizar sobre la mente igual que sobre el más allá, pero no podemos experimentar
ambas cosas a fondo y regresar intactos. Si te inmiscuyes en el laberinto de la mente, debes saber
que este es resbaladizo como el mercurio y cortante como una cuchilla. Tarde o temprano
acabarás contactando con la locura y el sinsentido de la civilización entera.

AL PRINCIPIO MIRAR HACIA DENTRO SE SIENTE COMO UN REFUGIO,
PERO A LA LARGA SE PUEDE CONVERTIR EN UN SUPLICIO. 

Si te encierras y te cierras demasiado en ti mismo, acabas autocentrado, autoobservándote,
hipervigilante, obsesionado con tus sensaciones y sentimientos. Más tenso, autorreferenciado,
activado, atrapado en las paredes de tu cuerpo. Más ansioso. Y si no, que se lo pregunten a san
Juan de la Cruz o a santa Teresa de Jesús.

Es cuestión de tiempo que nos tropecemos con vestigios de traumas infantiles y marcadores
de estresores cotidianos. En mayor o menor medida, todos cargamos con ellos.

La vida en sí ya es complicada. El mercado laboral es estrecho, los sueldos bajos, los precios
altos. Las relaciones inconstantes, los vínculos gaseosos, la soledad ubicua. El presente es
inestable, el futuro no está garantizado. La crisis existencial está de moda, pero el trastorno
psiquiátrico nos aterroriza. Y ambos se trenzan, se solapan y comparten síntomas.

Tenemos un solo cerebro, un único SN para toda la vida. Ponerlo al límite, tensionarlo en
exceso, asustarlo, desgastarlo, es arriesgarnos a pasar el resto de nuestros días renqueantes,
quebrados, pagando un coste muy alto. Del equilibrio al desequilibrio, de la exposición a la
inundación y la retraumatización hay un chasquido de dedos.

Tras trece años de práctica espiritual diaria, con diferentes técnicas contrastadas de
contemplación y expansión de la conciencia, uno vuelve al kilómetro cero. El mito del Viaje del
Héroe acaba con el mismo SN deshecho. De la enfermedad como camino se pasa a la búsqueda
como trastorno. Y cada uno acaba con el suyo. Los límites aparecen cuando los hemos cruzado y
es tarde.

La verdad palpable y aplicable es aquello que a nuestro SN le hace sentir calmado,
equilibrado y seguro consigo mismo, con la gente y con el mundo que le rodea. Lo que nos da
equilibrio nos da sentido, cada uno con el suyo. Ya hemos ido y vuelto cientos de veces.

Al final de las sesiones siempre recomiendo a mis clientes salir a la calle diez minutos
mínimo, para dar un paseo y airearse. Es necesario salir de la abstracción de la mente, los ojos
cerrados, la visualización, la contemplación y volver de nuevo al movimiento, los ojos abiertos,
los estímulos mundanos y la concreción del día a día.



Es ahí donde ocurren los logros significativos, una vez he salido de mí mismo y he vuelto a
poner los pies en la tierra.

Más importante que el lugar a donde nos dirigimos es cuánto tiempo nos pensamos quedar
ahí. La experiencia cumbre, espiritual, mística, depende de la intensidad y el tiempo de
exposición para no convertirse en una tortura.

No existe la panacea ni hay nada inocuo cuando jugamos con la mente y el SN. Y menos aún
en lo relacionado con la práctica espiritual y la búsqueda de la supuesta verdad final.

Nacemos cuerpo (cigoto, feto, embrión, bebé) y morimos cuerpo (cadáver). Entre medio se
desarrollan más o menos el pensamiento, el lenguaje, la comprensión, la comunicación, la
conciencia y la identidad individual.

Entonces, antes que seres conscientes somos seres inconscientes. Antes que seres racionales,
somos seres emocionales. Antes que seres autónomos, somos seres gregarios. Antes somos
cuerpo y luego mente. Antes sensación y luego pensamiento. Antes somos respuesta fisiológica y
luego comprensión psicológica. Sin la mente, existe el cuerpo (sueño profundo, estados
comatosos). Sin el cuerpo, no existe la mente (desde un punto de vista práctico al menos).

Igualmente, si vamos más lejos y vamos de atrás hacia delante. Primero fuimos reptiles antes
que mamíferos; mamíferos antes que primates; primates antes que humanos. El cerebro profundo
(reptiliano y primate: instinto y emociones) tiene más peso en nuestros impulsos, respuestas y
conductas que nuestro cerebro humano (pensamientos y voluntad).

Nuestro cerebro es la consecuencia de miles de millones de años de transformación biológica.
Nuestros gustos, respuestas y conductas actuales son el resumen de incontables interacciones
entre lo que hemos heredado y los contextos que nos han influido. Somos el resultado de normas
y condicionamientos familiares, escolares, sociales y culturales.

Por lo tanto, primero sentimos y luego pensamos. Aunque haya gente que no sea consciente
del proceso automático, o que sea el pensamiento la forma con la que sientan su cuerpo. Por el
contrario, otros sienten tanto que no encuentran las palabras concretas para explicárselo. Somos
seres complejos, unos tienen tendencia al control racional de los procesos inconscientes (la
ilusión de control). Otros están más en contacto con la vía de abajo, el sentimiento y las
sensaciones.

En general nos cuesta permitimos la parte inconsciente y emocional porque la tememos, no la
comprendemos. Queremos borrar el pasado y tapar las heridas, negándolas y forzando el olvido
con rituales y palabras. Pero el sentimiento no atiende a esas razones y no olvida cuando uno lo
decide.

Nos sentimos inseguros cuando nos sentimos vulnerables, incómodos ante la sensación de ser



falibles. Vivimos nuestra extremada fragilidad como un complejo o un error.
¿Cómo me puede gustar alguien así? ¿Cómo puedo sentir algo si no le conozco? ¿Por qué

pienso tanto en ella si aún no somos nada? ¿Cómo me pudo gustar eso? Nos sentimos mal con la
vía de abajo, con el sentimiento, la sensibilidad, la sensación de que somos mamíferos,
anhelamos la conexión y dependemos emocionalmente de otros.

Son nuestras necesidades de mamífero, el mamífero interior, que palpita, se agita, anhela y
nos vive a nosotros por dentro y por debajo, sin siquiera darnos cuenta de que dicta la partida. El
mamífero anhela piel, vínculo, sintonía, escucha, atención, conexión, tacto, comunión, halago,
grupo, manada, hogar.

¿Y por qué siento celos? Porque te importa el vínculo y tienes miedo a perderlo como te
ocurrió en el pasado. No es un sentimiento que hayas elegido: se activa en tu cuerpo, la mente lo
reconoce y, al registrarlo, te culpabilizas por albergar ese sentimiento natural y automático. Así
nos han educado, así es como la cultura oficial ha culpabilizado a nuestro SN.

Sin embargo, en mi caso, si alguna vez he sentido celos no hago nada al respecto. Y menos lo
que esos pensamientos de susto me piden que haga. Solo observo el susto, lo reconozco y no me
autoengaño ni trato de reestructurar lo que pienso. Porque el pensamiento se piensa (a sí mismo)
dentro de mí, pero yo no lo hago, no lo elijo ni tiene que ver tanto conmigo en el momento
presente.

Y trato de no reaccionar como la mente asustada y avergonzada me pide que haga. No trato de
controlar mi mente ni mi cuerpo, como no trato de controlar la dirección del viento cuando no
me gusta hacia donde sopla. No trato de controlar nada ni a nadie. Me permito, lo permito, le
permito. Lo observo y comprendo cómo funciona el antiguo y complejo mecanismo ascendente
de la experiencia humana.

Y si puedo me comunico, me expreso y pongo en común el movimiento de mi SN con el SN
de la otra persona. Funcionamos bien, la Sergiedad me quiere proteger para evitar que me pase lo
mismo que me pasó aquella vez. Qué mal lo pasé. Y le susurro gratitud y le recuerdo que aquello
ya pasó. Estamos a salvo, no va a ocurrir lo que ocurrió entonces.

«Me doy cuenta de que necesito aprobación y eso no me gusta», «Me molesta que me afecten las
cosas», «No tendrían por qué afectarme las cosas, me enfado conmigo mismo», «Debo ser
fuerte», me han compartido muchos clientes a lo largo de décadas.

La psicología oficial (reestructuración cognitiva e ilusión de control mental) y el new age
Disney (pensamiento positivo, sonrisa y prácticas esotéricas) crean personas que luchan contra la
fragilidad del SN. De esta forma, parece que rechacen su propia humanidad negando la base
neurofisiológica de su pensamiento, emoción y conducta.

Andan a la gresca con su mamífero interior, cuya expresión conciben como un acto de
debilidad e inadecuación. Les avergüenza tener sentimientos y sentirse vulnerables: «Hay algo



malo en mí que debo cambiar». Persiguen el delirio de convertirse en androides insensibles o
dioses grandilocuentes que han trascendido a su origen primate y han alcanzado el bienestar
estático y estético de red social.

Igual que Víctor necesita de mi acompañamiento para moverse en espacios abiertos y tomar
decisiones que no le pongan en peligro, nosotros también necesitamos compañía cuando nos
sentimos vulnerables.

El calor de gente que nos comprende. El apoyo de quien nos quiere por lo que somos, que no
trata de cambiar ni nos culpabiliza por nuestras rarezas. Necesitar el consenso de nuestro círculo
afín es señal de aceptación de lo que somos (mamíferos que necesitan su manada) y de salud
mental.

Lo contrario es la locura de la falsa autosuficiencia, que acarrea más sensación de soledad de
fondo. Y para salir de ella necesitamos subir más la mampara emocional, subir el volumen de los
auriculares, esquivar miradas, torcer el gesto, mirar más la pantalla, sacar pecho y apretar
mandíbula para mostrarnos más seguros y decididos. Es el círculo del autoaislamiento
perpetuándose a sí mismo: cuanto más me aíslo, más vergüenza siento en público y más necesito
aislarme. Eso es vivir en contra del mamífero.

Es importante identificar lo que nos gusta y nos repele, lo que nos activa y nos apaga
energéticamente.

En una orquesta, ¿qué instrumento serías? En tu hogar, ¿qué aparato, objeto o
electrodoméstico te representaría? ¿Cuál es nuestra función, dónde, cómo y cuándo funcionamos
mejor? ¿En qué tipo de situaciones? ¿Bajo qué tipo de condiciones? ¿Con qué tipo de gente?
¿Haciendo qué tipo de actividades?

¿Qué tipo de alimentos y horarios de comida nos convienen? ¿Qué estación, clima,
temperatura nos hace sentir mejor? ¿En qué momento del día sentimos mayor claridad o
confusión? ¿Cuántas horas de sueño necesito? ¿Qué horario de descanso va mejor conmigo?

¿Qué nivel de estrés soy capaz de aguantar sin quebrarme? ¿Cuál es el tipo de ejercicio que
me sienta bien y con qué frecuencia? ¿Qué tipo de trabajo va bien con mis talentos? ¿Qué nivel
de contaminación acústica tolero? ¿Qué estilo de vida encaja mejor con mi SN? ¿Qué
características debe tener mi lugar de residencia? ¿Qué presupuesto necesito para vivir la vida
que me sienta bien?

En una orquesta, yo sería el contrabajo: no se escucha, pero se siente; está presente, aunque
pocos sean conscientes. Si se apaga, el sonido coral se llena de vacío. En una banda sería la voz,
el letrista y los sintetizadores. Pura pasión y palabra. Dime tu estilo de música y te diré quién
eres, dame tu playlist favorita y te diré cómo eres. ¿Tu lista favorita la descubrió tu SN (vía de
abajo) o la eligieron por ti la radio y la televisión oficiales (machacándola y repitiéndola hasta
obligarte a sentirla como tuya)?



Personalmente, desde los catorce años fui rockero, y hasta los veinticinco rockero radical.
Después mi SN se abrió a otras tonalidades y se dejó cimbrear por la música electrónica, el pop
intimista, el electro-pop, la música clásica, el ambient, etcétera. Desde bien pequeñito, el ritmo
latino pareció agredir mi fisiología. Con la cadencia del jazz purista la Sergiedad también
encuentra problemas. Lo instrumentalmente rápido, excesivamente alegre, alterado e
imprevisible le desequilibra. Mi SN prefiere la emoción sutil, la letra elaborada, el mensaje
profundo, el groove que te empuja amablemente, lo sencillo pero elaborado.

Mi música favorita es la que me escala de abajo arriba. Revela la vía de abajo (la Sergiedad),
eriza mi piel, el coche se conduce casi solo, recobro el sentido, me eleva, me inspira. Amanecen
las ganas de crear, de escribir, de viajar, de moverme. En ese momento soy la música y siento
distancia con la vida, siento desahogo. En el hueco de la mente aparecen párrafos imposibles
terminados, nuevas perspectivas a viejas situaciones y otras conclusiones.

Cuando la música sintoniza con mi SN, sonido y danza, emisión y movimiento son uno.
Aparece el álbum de recuerdos en mi memoria, se unifican los puntos separados de mi biografía.
Se recobra la calma del color verde y, como el periscopio de un submarino, emergen de la
profundidad el orden y el sentido.

Cuando Sergi Rufi trata de empujar (con condescendencia) a la Sergiedad, se abre la
posibilidad de un nuevo trauma. Cuando el movimiento es contrario, en sentido ascendente, de
abajo arriba, la vida encaja y ocurre siempre lo que toca. Los hechos nunca están equivocados,
los pensamientos y deseos muchas veces sí.

Es importante explorar y experimentar para descubrir nuestro propio instrumento y aprender a
tocarlo, configurarlo, afinarlo y afilarlo. Que la curiosidad acompañe al miedo, la actitud debe
respetar la estructura para no quebrarla. Tenemos un talento, dos o tres a lo sumo. Igualmente
disponemos de una función, una gran meta o dirección. Explorarla y descubrirla con humildad
nos evita problemas y nos facilita la vida. La dirección y el ritmo los señaliza nuestro SN.

Por dentro no soy libre, yo no decido mis sentimientos, sensaciones, pensamientos, mi
temperatura corporal, la velocidad de mis digestiones, cuándo necesito ir al lavabo o cuándo
tengo hambre. Por dentro debo aprender a permitir que se desplieguen los procesos
neuroquímicos y a confiar en mi organismo cuerpo-mente.

Todo en mi organismo tiene una función protectora, el dolor también, los calambres, el hipo,
los estornudos, la fatiga, la tristeza, los pensamientos. Todo se gestiona en lo profundo y aflora
hacia fuera. Aprendo a permitirme todo por dentro. Escucho mis pensamientos, observo mi
estado emocional y después lo gestiono si viene al caso. Si lo hago al revés y primero racionalizo
la sensación antes de sentirla, la freno y genero más tensión.

Mi cuerpo y mi mente deberían ser como una ventana abierta donde todo aparece y
desaparece, todo entra y sale, empujado por el viento que la vida sopla a través del SN.



Permitirme todo lo que germina, ocurre y se desata por dentro. Ver los procesos internos
como un subproducto celular de estar vivo me permite experimentar la Sergiedad sin culpa al no
tener que reprimir nada. En esencia, todo se inicia en nuestra cavidad interior, lo visible es solo
un reflejo, una imagen, una reacción de lo de dentro. También puede ser un embuste si trato de
cambiarlo o lo finjo para aparentar lo contrario

A estas alturas, comprendo lo que me funciona y lo que me estropea. Lo que le sienta bien a
mi cuerpo y lo que le sienta mal. Si a mi digestión le sienta mal la cebolla, es lógico que no la
coma. Si a mi piel le sienta mal la lana, no compro ese material. Me permito lo que soy, dejo de
forzar lo que no puedo cambiar y de evitar lo inevitable.

Me coloco a favor de la brisa de la vida, que me ayuda y sopla a mi favor. Para ello
comprendo mejor la Sergiedad, dejo de luchar contra ella por mucho que no encaje en el molde
de expectativas oficiales. Me cuido. La vida es difícil y por eso me lo pongo más fácil.

LO QUE ME PERMITO, LO NATURALIZO; LO QUE ME PROHÍBO, LO
CULPABILIZO. 

Podemos transformar la manera cómo nos sentimos, pero no cómo somos. Podemos modificar
ciertos hábitos y conductas, pero con nuestro SN tenemos un estrecho margen de maniobra. Lo
construyeron los genes y la crianza, podemos comprendernos más y regularnos mejor.
Comprender que todos necesitamos sensaciones de conexión y pertenencia para sentirnos
equilibrados. 

La cantidad y calidad es algo personal e intransferible. No seguimos protocolos al pie de la
letra, ni métodos cerrados, porque las causas son anteriores y multifactoriales. No somos causa
de nada, solo eslabón, continuación, y, por lo tanto, no somos culpables. Somos una respuesta,
otra consecuencia y reacción automática que hemos aprendido a reconocer, descifrar y a
gestionar mejor.

Permitirnos lo de dentro es naturalizar lo inevitable y perdonarnos. Es reconocer que por
dentro nunca fuimos libres. Es destapar el dique de la represión, dejando que las aguas
estancadas del pasado se liberen a través del caudal del presente.

Las experiencias otorgan un nivel de autoconocimiento, el cual va moldeando un criterio,
nuestro estándar propio. Toca seguir experimentando, negociando entre las costuras del criterio
propio y las propuestas de la vida. Flexibilidad, negociación, adaptación, equilibrio,
desequilibrio, y vuelta al movimiento de apertura y cierre del SN. Poco a poco.

Es importante conocer el desfase entre nuestro funcionamiento natural interno y el ritmo de la



cultura oficial. Si somos conscientes de la desintonización entre biología y cultura, y reunimos la
suficiente valentía, veremos como muchas veces deberemos remar contra-cultura para navegar a
favor de nuestra propia naturaleza. Así debe ser si queremos proteger nuestra salud mental y
mantener la coherencia.

Nos han culpabilizado el ocio. Dejar de crear, fabricar, elaborar; ser eficientes, veloces y
eficaces, para echarnos a descansar o disfrutar pasivamente de algo. Nos convertimos en
pecadores, en parásitos, en ciudadanos de segunda. Para que un día merezca la pena, debemos
haber hecho, logrado o aprendido algo para percibirlo como productivo.

Comprendo que la mayoría de la gente no analiza el entorno físico, ni tampoco su mundo
interior. Puede que algunos examinen el medio exterior, pero pocos su mundo interior. Observar
está mal visto, la cultura oficial prefiere que evitemos la reflexión individual, ya nos presta ella
las opiniones, el criterio y los gustos. Es mejor que nosotros nos dediquemos a seguir la norma y
replicar.

Sin embargo, el que nace (o le hacen) sensible, reflexivo e/o introspectivo es más consciente
de residir dentro de lo suyo y reconoce las señales de su SN. Sabe que su forma de sentir y
desear nace de una parte automática. El control es una sensación parcial, temporal, intermitente y
frustrante.

El insensible cree en la televisión y en las portadas. A veces acertadamente, otras repitiendo
errores y validando tópicos (utópicos) generalizados por la psicología oficial (y su «piensa bien y
vivirás bien») o el new age Disney («el universo entero conspira a tu favor»). Quien vive desde
su interior tiene pensamiento propio y despierta, quien vive «fuera de casa» se conforma y repite
el pensamiento convergente oficial.

Comprendo que vivimos mucho desde lo espontáneo, y también que no podemos forzarlo ni
obligarlo a voluntad, sino invitarlo y acompañarlo. De dentro afuera, de abajo arriba es la
dirección de crecimiento de las plantas. Para el evolutivo, divagar, experimentar, explorar,
asociar, jugar y comprobar es norma de la casa. Somos nuestros propios cobayas, banco de
pruebas, matriz de datos y laboratorio.

Comprendo que viajar, leer, investigar, reflexionar, escuchar, preguntar, contactar con la
diversidad humana abren la opción a comprender mejor a todo el mundo. Al delincuente, al
criminal, al pobre, al analfabeto, al sintecho, al empresario, al inmigrante, al apestado, al
dirigente. Comprendemos su cuna, su contexto, sus condiciones, su origen, su perspectiva, sus
posibilidades, sus acciones y consecuencias. Podemos ponernos en la piel de la mayoría, pocos
asuntos nos son ajenos. Reconocemos que bajo las mismas condiciones seguramente
reaccionaríamos de manera parecida.

Comprendo que cuando alguien comete un delito debe pagarlo, con multa o prisión, por el
bien común del resto. Aunque evitar culpabilizarle es comprender la naturaleza humana. Sin



información, conocimiento, educación ni futuro, yo mismo hubiera tropezado con la misma
piedra. Nadie quiere ser pobre, necio, delinquir y acabar antes de tiempo en el hoyo.

Cada adicción señala una historia, cada drama sus traumas. ¿Escogió un delincuente nacer en
una familia de criminales? ¿Tiene culpa un adicto al crack de no haber conocido a su padre? ¿Un
sintecho de nacer de una madre adicta a la heroína? Siempre hay una intrahistoria oculta a la
mirada simple. El replicante la soslaya y juzga solo el presente, ignorando las causas en el
pasado. ¿Qué haría él mismo en su piel?

He conocido a gente brillante en Harvard y en la obra, gente brillante en la iglesia y barriendo
calles, gente brillante adicta al deporte y enganchada a la droga, gente brillante en California y en
un poblado de gitanos. La inteligencia, como la personalidad, el carácter, la voluntad, el
esfuerzo, no emerge desenchufada de unas condiciones, un contexto, unas tradiciones, una
cultura oficial determinada.

Después de la comprensión real aparece la compasión. En la cultura de la culpa, se confunde
el concepto. Pocos la sienten hacia sí mismos. Después vienen la humildad, el agradecimiento, el
perdón y la aceptación de lo que no elegimos ni podemos cambiar por mucho que queramos.

Sin embargo, comprender demasiado también tiene su dilema. Nos inunda, nos mete en la
madeja de la duda paralizante, en la pantanosa ilusión de la posibilidad ilimitada, en la obsesiva
infoxicación. Poco a poco.

El concepto de madurez común hasta el siglo XX, desde una moral replicante y una mentalidad
1.0, significaba tener trabajo, montar una familia, disponer de economía propia, saber ahorrar,
llegar económicamente a fin de mes, pasar inadvertido, ser muy responsable, tener hijos, predicar
(con o sin el ejemplo), no perder los nervios en público, guardar las emociones en las esferas
privadas, saber resolver los problemas solo, llevarse bien con la familia, cumplir las normas
familiares, no crear conflictos ni dar problemas, guardar las formas, seguir el protocolo,
mantener la imagen social, quedar bien, hacer que hablen bien de uno, no preocupar, no mostrar
afectación emocional en público, encajar bien en el colectivo, replicar las costumbres, ser leal al
dictado familiar, no mostrar debilidad en público, mostrar amor solo con palabras o solo con
acciones.

La madurez estaba ligada a la acción, a lo visible, al concepto de seguridad y de tradición.
El concepto de madurez emergente a partir del siglo XXI, desde una moral evolutiva y la

mentalidad 2.0-3.0, significa tener opinión propia, cuestionar la autoridad, no creerse todo lo que
se dice en los medios de comunicación oficiales, gestionar las emociones, compartir los
sentimientos, tener valores propios, ser coherente (predicar y dar ejemplo), hacer cierto trabajo
interior, tener economía propia, independizarse moralmente de la familia, mostrar sensibilidad
cuando toca, pedir ayuda y favores si toca, ayudar si nos lo piden, mostrarse como uno es, llevar
la contraria si es necesario, pedir perdón cuando toca, tratar de no culpabilizar ni aceptar ser



culpabilizado, saltarse el protocolo cuando toca, poder decir lo que uno piensa, decir «te quiero»
de verdad, mostrar amor con palabras y acciones, decepcionar a la familia cuando toca.

La madurez está unida al sentimiento, a lo privado, al concepto de libertad y de autonomía.

La verdad y el cambio son procesos complejos como el sueño o el amor. No se pueden empujar
con la voluntad ni forzar con el pensamiento racional. Son fenómenos orgánicos, sensibles y
sutiles, como el cambio de marea o la llegada de la primavera. Simplemente ocurren, poco a
poco o de repente. A veces hay que dejar de hacer tanto y saber esperar. Aprender a encontrar el
lugar y el momento adecuados.

El cambio es posible y también limitado. Es factible cambiar de trabajo, de relaciones, de
lugar de residencia, de hábitos. Internamente se trata de un cambio de perspectiva y de
comprensión. Un mayor conocimiento, una mejor gestión emocional y una comunicación más
eficaz. Es algo ligero, la semilla yacía en nuestro interior; solo hacía falta descubrirla, abonarla y
regarla.

Al final de la adolescencia o en la primera juventud, el barco ya está armado. Unos están
equipados para lanzarse a aguas intercontinentales mar adentro, otros para fondear la costa y
echar el ancla en embalses. Conocer nuestras capacidades y limitaciones, y dejar de engañarnos
es nuestra principal meta.

Podremos cambiar chapa y pintura, pero la estructura, el cuadro de mandos y la caldera tienen
poco margen. Hay que respetar la capacidad, el aguante y la naturaleza del viaje elegido para
nosotros y que nos toca emprender.

No podemos cambiar el mundo como dicen los políticos, el pasado como dice el new age
Disney, ni al ser humano como dicen las religiones. Tampoco podemos cambiar a nuestros
padres ni nuestro temperamento o nuestra personalidad. 

ES NECESARIO PERMITIR LO INEVITABLE, DEJAR DE FORZAR LO
IMPOSIBLE, Y APRENDER A DEJARNOS TRANQUILOS CON LO QUE SOMOS.



4.

VALORES

La culpa es tan útil como el mordisco de un perro a una piedra.

SIGMUND FREUD

Nunca ha nacido ningún niño con culpa. Sin embargo, pocos son los ancianos que fallecen sin
mancha de culpa o remordimiento.

De niños nos señalaron por nuestro aspecto físico, por el corte de pelo, por tener acné. Nos
acusaron por la forma de hablar, de pensar, de vestir, de mirar, de caminar, de sentir, de
emocionarnos, de relacionarnos. 

Nos avergonzaron por nuestro cuerpo, nuestros pensamientos, nuestra sexualidad, nuestras
acciones y nuestras reacciones. Nos culparon por ser sensibles, tímidos, introvertidos, por
parecer fríos o distantes.

Crecimos con la cruz de los eres y el «demasiado» a cuestas, a todas horas, en todos lados.
Eres sensible, eres callado, eres tonto, eres inconstante. Eres demasiado movido, demasiado
parado, demasiado inquieto, demasiado blando, demasiado duro, demasiado agresivo. Eres
demasiado demasiado.

Nos echaron el mal de ojo del siempre. Siempre haces lo que quieres, siempre haces lo
mismo, siempre te despistas, siempre cometes el mismo error, siempre te equivocas, siempre
fallas. Y también del «nunca». Nunca atiendes, nunca escuchas, nunca me haces caso, nunca
haces lo que tienes que hacer,

Nos arrojaron la profecía del nunca lapidario. Nunca aprobarás, nunca encontrarás trabajo,
nunca tendrás novia, nunca serás feliz, nunca cambiarás ni harás lo que yo te diga.

Nos educaron con el garrote de la culpa y nos desmotivaron con el dedo acusador de la
vergüenza. Crecimos con la mosca en la oreja de ser deficientes y de no merecer respeto porque
sí.

Esa sensación de inadecuación y separación surgió en el aula, en los pasillos, en el patio del
colegio y en el seno del núcleo familiar. Nos sentimos raros, extraños y apartados por tener
gustos y aficiones distintas. Inoportunos por pensar diferente y sin querer llevar la contraria a la
mayoría.



Sentimos vergüenza por quedarnos en blanco, sin voz o congelados ante una situación
universalmente estresante. Sentimos culpa por perder en algún deporte cuando el rival había
sido mejor que nosotros, por suspender un examen difícil, por no pasar la entrevista de trabajo,
por no sentir más amor por nuestra pareja, por querer dejar una relación estancada.

Cada vez que sentimos culpa, sentimos que merecemos un castigo por haber hecho algo mal.
Nos retraemos a la infancia, la adolescencia o tiempos anteriores. Nuestra mente interiorizó al
profesor, el padre, la madre, a los policías exigentes y autoritarios, y nos trata de la misma
manera.

Fuimos malos estudiantes, malos hijos, malos hermanos, malas parejas, malos trabajadores,
malos padres. Nos equivocamos, fallamos, no llegamos al nivel deseado. No estuvimos a la
altura de lo que se esperaba de nosotros.

Por lo tanto, no somos dignos de ser amados ni de recibir cariño. Merecemos nuestro
sufrimiento, ser castigados y avergonzados. Merecemos ser azotados, torturados y lapidados. La
vergüenza es el eco de la burla de los otros, la culpa es la colleja de la autoridad merecida.

La culpa es consecuencia del bullying y del mobbing, de la exigencia constante, del ideal de
perfección y de la ilusión del control. La culpa es causante o coautora de la mayoría de los
trastornos psicológicos. El padre, el profesor, el cura, el jefe, el psicólogo oficial, el gurú, el
youtuber, el policía, el juez o la corporación juegan con ese sentimiento castigador para
engancharnos, fidelizarnos, atraparnos, mantener su criterio moral sobre nosotros.

Ellos nos suspenden y nos aprueban, nos premian y nos castigan, directamente o por
comparación.

El hijo predilecto, el alumno modelo, el empleado del mes, el ciudadano ejemplar. Todos
esconden la semilla de la culpa en su interior, acatando a raja tabla las órdenes para evitar el
sentimiento de culpa y separación.

El sentimiento de culpa es adictivo, nos acompaña desde la cuna como acompaña a la
humanidad desde que se desarrollaron el lenguaje y la identidad. Cuando desaparece o se reduce
su expresión al mínimo aparece un vacío incómodo que genera la idea de estar fallando a los
padres, la familia, la religión, la sociedad o la cultura.

Un cliente me preguntó: «¿Cómo es que no me siento mal si he dejado de trabajar?».
A la mente replicante, el virus de la culpa le sacude, le endereza, le motiva y a través de ella

saca su mejor versión. A la mente evolutiva, la culpa le separa, le tuerce, le apaga, le impide ser
ella misma.

La peor versión de la culpa es la que aparece por el mero hecho de sentir o pensar algo. La
culpa que gobierna con mano de hierro el mundo interior. Un sentimiento que se adhiere a todo



lo instintivo y natural que se activa de manera automática. Todo lo que ocurre dentro de nosotros
pero que no es nuestro.

La culpa se sirve del pasado, que pasado está. «No tenías que haberlo hecho», «Si hubieras
pensado antes de hacerlo», «Te dije que no lo hicieras», «Si hubiera hecho aquello en vez de lo
otro». Su fijación está en lo que nunca pudo ser diferente, en lo que no se puede cambiar.

Tanta culpabilidad absurda nos desborda y nos castiga constantemente. El jaque mate
emocional es sentir culpa por sentir culpa. Vivimos de puntillas caminando sobre el fino
alambre, sorteando avisperos. La culpa de todo la tiene el exceso de culpa. Culpa hasta por
cumplir años y envejecer.

La culpa es tan tajante como el tono de la madre histriónica o del profesor autoritario que
tuvimos. Es simplista porque reduce el error a un acto aislado, obviando la influencia de los
otros hechos. Es despistada porque se olvida de la influencia del contexto, la situación, el
momento y la otra persona.

Es miope porque ignora la previa y compleja cadena de causas y efectos que culminaron con
el desencuentro. Es injusta porque por un error nos señala y machaca nuestra personalidad
entera. Es sádica porque le interesan más el castigo y la humillación que la dignidad y la
reparación.

¿Desconfiaste de él porque eres injusto o porque ya te había mentido alguna vez? ¿Le gritaste
porque eres malo o te gritó él antes? ¿Lo rompiste porque quisiste o porque no pudiste evitarlo?

«Pero soy culpable de no saberme comunicar.» ¿Y qué tal se comunican tus padres contigo y
entre ellos? ¿Te enseñaron a comunicarte emocionalmente? ¿Y si quizá sea esa otra habilidad a
aprender? Y, sobre todo, ¿eres consciente de que con los padres que tuviste, con la educación
que recibiste, tampoco lo haces tan mal?

La ilusión de que todo depende de nosotros, de que cada uno somos nuestra propia causa
aislada, origen e inicio de todo lo que nos ocurre es una idea atractiva y tentadora. Nos lanza a la
búsqueda del kilómetro cero, del borrón y cuenta nueva, del principio original. Por fuera
aparentamos confianza y libertad, aunque por dentro sentimos una amarga soledad.

En realidad, nada comienza de cero, ni el propio nacimiento. Las relaciones están
condicionadas por otras relaciones previas, los trabajos por trabajos anteriores. Todo son
precedentes, consecuencias de consecuencias, que nos hacen tener estas tendencias,
temperamentos, heridas, cicatrices, miedos, aprendizajes. ¡Cuánto daño hace la ilusión de
reinvención!

La libertad de acción parte de la ilusión de que tenemos libertad de pensamiento, ya que, para la
psicología oficial, la acción es consecuencia de un pensamiento previo, que es el causante de la



misma. Es la lógica racional del top-down o la vía de arriba.
Para el new age Disney, primero debemos imaginar algo en la cabeza. Desearlo con toda

nuestra fuerza para que se materialice por arte de magia. Porque el universo entero conspira a
nuestro favor.

Se da por verdadera la ilusión de que uno elige siempre sus sentimientos, gustos,
inclinaciones y deseos. Igual que se supone que decidimos continuamente nuestras ideas,
creencias, pensamientos, juicios e imágenes mentales.

Y como controlamos nuestro cuerpo y nuestra mente, somos libres de elegir lo que
queremos. Por lo tanto, si uno alberga emociones desagradables, tiene pensamientos difíciles o
toma decisiones complicadas es por voluntad propia. O por su culpa, es lo mismo.

Porque «si quieres puedes», «si él ha podido, tú también puedes». Ya que «el mundo es tuyo»,
«eres libre para hacer lo que quieras», «con trabajo duro, dedicación y creyendo en ti puedes
lograr lo que te propongas».

Eras libre para elegir la opción A y elegiste la B. Nadie te obligó a meterte en ese jardín y
mereces las consecuencias de tu error. Y como tú solito decidiste perderte, tú solito deberás
encontrarte. Porque todos nacemos con las mismas oportunidades y las mismas capacidades.
Hay abundancia para todos.

No recuerdo el momento exacto cuando de niño fui gateando a la tienda de personalidades y
elegí la que tengo. Tampoco cuando le pedí al ratoncito Pérez el tipo de infancia que quería vivir.
Ni el momento en el que me operaron mi SN con tendencia simpática al cortisol y al estrés,
regalo de mi madre, y me transplantaron otro mejor con tendencia parasimpática a la calma y la
oxitocina.

«¡Y no juzgues!, ¡deja de juzgar!», me recriminó la última psicóloga oficial que visité, sin caer
en la cuenta de estar ella misma juzgando mi propio juicio. Aquella bronca positiva solo logró
confundirme más. Y que saliera de la consulta con más culpa de la que había entrado. Esta vez
por no saber algo tan sencillo como dejar de juzgar.

La mayoría de los psicólogos oficiales ignoran que gran parte de los pensamientos se piensan
a sí mismos, que la mayoría de los juicios se hacen a sí mismos. Creen que todo lo que ocurre en
nuestra mente y de lo que nos damos cuenta nos pertenece, tiene intención y, por lo tanto, lo
creamos nosotros deliberadamente.

Primero fue la religión y luego la psicología académica. Al principio fueron nuestros padres y
después los gurús quienes nos culpabilizaron por tener sentimientos y pensamientos. «La calidad
de tu vida depende de la calidad de tus pensamientos.» «La felicidad es cuestión de actitud.»
«Todo es cuestión de actitud.»



«Eres el arquitecto de tu destino y creador de tu realidad», vaticinó la culpa vestida de
grandilocuencia new age. Cuánta confusión y futura frustración camufladas de motivación y
buenas intenciones.

La idea de libertad aplicada al mundo psicológico es la semilla del malestar emocional. Si no
tienes el trabajo, la pareja, el cuerpo, la imagen y la vida ideales es porque no lo deseas o no te
esfuerzas lo suficiente. Si fuéramos libres, todos elegiríamos ser inteligentes, ávidos, fuertes,
invulnerables, ricos, guapos y exitosos.

La técnica, el método, el manual, el credo, el protocolo, la meditación, la medicación, el taller,
el retiro, el médico, el psicólogo, el periodista, el científico o el gurú de moda nunca fallan. Si no
te funciona, si no te encaja o si no mejoras es por culpa tuya.

Hoy vas a decidir dejar tu trabajo y cambiar de profesión. Mañana vas a tumbarte en el sofá
todo el día. Pasado vas a empezar a beber cerveza en lugar de agua. Experimenta en tus carnes la
ilusión de libertad que vives. Comprueba que, aunque nos encanten los cuentos infantiles, las
hadas no existen.

La cultura oficial promueve antivalores basados en el miedo, la culpa y la envidia. Promociona
los aspectos superficiales porque es miope y tiene prisa. Son principios más sencillos de
representar, manejar y falsear.

Ostentación, vanidad, fama, éxito, sonrisa, economía, negocios, números, cuerpo, pareja,
competitividad, trabajo, esfuerzo, sacrificio, felicidad. 

PARECE QUE TENER PAREJA, HIJOS O DINERO, TENER UN CUERPO O UNA
VIDA ENVIDIABLES, SON LAS ÚNICAS METAS PARA LA MAYORÍA DE LA

GENTE.

La conciencia nace de la culpa, y sin conflicto no hay culpa. No se puede tener conciencia sin
cierto grado de inteligencia, ni inteligencia real sin cierto grado de sensibilidad. Es probable
que, si afirmas que tu infancia fue feliz, no tengas demasiada conciencia porque no habrás
sentido culpa.

Por el contrario, una vez que la conciencia se expande, la culpa ya no tiene sentido como
código de conducta. Igual que el sentimiento de culpa marcaba la línea roja de la moral correcta
en tiempos sin código civil ni penal. Con conciencia hay valores y ya no necesitamos la culpa
para controlar nuestra conducta.



Una vez que la conciencia se despliega en nuestro interior y se es consciente de las causas y
consecuencias de nuestras acciones, uno ya sabe distinguir lo que para él es correcto o
incorrecto, útil o inútil, fértil o estéril, adecuado o inadecuado en cada situación.

Para seguir evolucionando, uno debe ir deshaciendo esa adicción oficial al autocastigo e irse
construyendo una ética y unos valores propios desde los que irse manejando. La culpa se
convierte en algo inútil, como el ladrido de un perro en un balcón.

Los pensamientos y los sentimientos tampoco son una brújula fiable. No podemos poner nuestra
vida en manos de algo tan volátil y cambiante como son esos dos fenómenos inconscientes.
Debemos escucharlos, pero no podemos poner nuestra vida en manos de la inestable opinión de
la mente y el cuerpo.

Tampoco podemos dejar las riendas y decisiones de nuestra vida en manos de nuestro SN.
Como instrumento de supervivencia es infalible, como mecanismo de prosperidad es incierto. Si
siempre hiciéramos lo que nos dice nuestro SN, nos arrepentiríamos de la cosecha y
reforzaríamos la idea de que la razón (culpabilizada) es el único centro de toma de decisiones
fiable.

El SN, los pensamientos y las emociones cambian; los valores y los principios permanecen.
Ambos son necesarios son necesarios para emprender el viaje propio. Lo primero son las vías por
donde el tren se desliza; lo segundo, la catenaria que lo dota de energía y movimiento.

La mente y el cuerpo son maravillosos, sorprendentes y acertados muchas veces. También son
imprecisos, intermitentes y erráticos por propia naturaleza, sin necesidad de cometer error
alguno. Sin embargo, lo importante (mis principios) es innegociable y debe guiar mi vida.

No sé si tengo cien por cien claridad en algo. Pero distingo una sensación de camino, una
especie de escaleras automáticas, que siguen avanzando «a pesar» y «a través» de mis miedos e
inseguridades. Va acompañando mis pasos a pesar de que a veces me salpiquen las dudas.
Cuando lo importante guía mis pasos, mi SN confía en la catenaria y aprende a fluir más con la
vida.

Lentamente, SN, sentimientos y pensamientos (la vía de abajo) se van reconciliando con la
vía superior (los valores, la parte espiritual) y entonces yo confío en la vida. Al fin y al cabo, es
la que ha creado mi SN y, por lo tanto, la elección de mis valores.

Es imprescindible aprender a sintonizar nuestro instinto con los valores. Pasar del «cuanto
más sufro, más me castigo» y reforzar la culpa como código moral y de conducta, al «cuanto
más sufro, más trato de cuidarme» y activar los valores como dirección de vida virtuosa.

Si me siento cansado, frustrado, triste o bajo de energía, me doy cariño y hago actividades que
me ayuden a estar lo mejor posible, que me alivien y mantengan el autocuidado y la dignidad.



Es importante hacer las cosas para conectar con nuestros principios, en lugar de hacerlas para
evitar sentir culpa. No le doy chucherías a Víctor porque me sabe mal (culpa) el largo viaje en
coche. Lo hago para celebrar el principio de justicia. Se lo merece, me ha facilitado la
conducción, ha hecho menos engorrosa la tarea de pasarnos todo el día en la carretera.

Igualmente, puedo visitar a mi abuela con mayor frecuencia porque percibo un deterioro en su
salud y la quiero (valores), o puedo ir para evitar sentir culpa cuando fallezca. Vemos cómo una
misma acción esconde motivaciones opuestas. Desde los valores la viviríamos con una sensación
de elección, de libertad y de crecimiento. Desde la culpa, con sensación de pena, obligación y
con fondo de amargura.

Un chico intenta ponerme la zancadilla en el metro. Puedo ignorarlo, preguntarle por esa
acción, increparle o devolverle un empujón. Y todo ello lo podría hacer desde la culpa o desde
los valores. Puedo ignorarle para evitar golpearle y sentir culpa, o hacerlo porque no está bien de
la cabeza y no creo en la violencia (valores).

Puedo preguntarle para que entre en razón y entienda su acción (valores) o encararme con él
para evitar sentirme un gallina, como cuando me hacían bullying en el colegio (culpa). Puedo
darle un empujón porque creo que es lo más justo para que aprenda y no se lo haga a otros
(justicia, valores, el bien común). O puedo hacerlo para evitar sentirme un cobarde al
marcharme si no confronto a un agresor (de nuevo la culpa).

Puedo responder a la agresión para que aprenda, o hacerlo y sentir que soy malo. Puedo no
pegarle porque creo en la paz, o no hacerlo para evitar después sentirme mal y culpable. La
misma acción nos empequeñece (culpa) o nos hace crecer (principios).

A los ojos de los moralistas oficiales, podemos hacer cosas preciosas o terribles. Y ambas
esconder hermosos valores de amor, respeto, justicia, belleza, responsabilidad, amabilidad,
coherencia, comunicación, paciencia, lealtad, conexión, bondad.

Los mismos valores tienen significados y acciones asociadas distintas según la persona.
Es sano atreverse a cruzar los límites de los principios oficiales y dejarse sentir. Permitirse la

rabia, la tristeza, el miedo, la culpa y la vergüenza, y seguir estirando un poquito el molde oficial
hasta sentirnos más cómodos con nuestras acciones y nuestra vida.

Tu vida no es tuya hasta que estás cómodo con tus propios valores, sentidos por tu cuerpo y
conceptualizados por tu mente, después de haber sido experimentados.

Los valores se transforman (y hasta se oponen) si tenemos tendencias replicantes o evolutivas.
Para unos, la cautividad de un animal salvaje es cuidado y protección; para otros, es acuciante



maltrato. La profundidad de la mirada y del nivel de análisis marca la intención.
Yo procuro vivir mi vida desde mis principios, no desde el miedo, la obligación o la culpa.

Trato de inspirar una vida basada en la conciencia, la sensibilidad, la imperfección, la rareza, el
cero culpa y cero vergüenza. Este tipo de vida incluye la rabia, la tristeza, el miedo y obviamente
la alegría. También los errores a parte de los aciertos.

Pero mostrarme perfecto y ostentar éxito es el peor mensaje que le puedo dar a una sociedad
fragmentada por la envidia y la ostentación.

Cuando puedo, me gusta aportar valor a la comunidad. A veces me meto en problemas o corro
riesgos, para generar conciencia en la gente o transformar situaciones. Soy aficionado a reseñar
establecimientos en Amazon o en Google Maps.

Siento que se ha extendido la aceptación de que las corporaciones engañen y maltraten a sus
clientes, usuarios y consumidores. Me mueven los sentimientos de justicia, respeto y del bien
común.

Mi hermano lo ve como un acto absurdo de injusticia, yo de amor, compromiso y belleza.
Salimos de la misma barriga separados por trece meses de diferencia y no podemos ser más
diferentes.

Mi hermano nunca rompió un plato, yo destrocé la vajilla. Él es de corte cauteloso y
temeroso, yo más valiente y temerario. Él se queda en la orilla, yo voy nadando hasta la boya. Él
no puede ser yo ni yo tampoco él. Nos respetamos en nuestra personalidad y roles asociados.

¿Qué vas a hacer si tu vecino tiene la costumbre de tirar petardos a las tres de la madrugada?
Esté «cuerdo» o tenga un trastorno mental declarado, ¿vas a callarte?, ¿vas a permitirlo?, ¿vas a
tratar de «poner las cosas en su sitio»?

Tampoco depende del todo de ti, sino de tu SN. Unos se callan y sufren en silencio, o se
adaptan y luego los compensan. Otros salimos a encararnos, tratando de resolver las situaciones
conflictivas por nuestro bienestar y el de la comunidad. ¿Es siempre inmoral la dosis justa,
justificada y proporcional de agresividad?

Mi SN está bien afinado. Le repele la injusticia y no lo voy a poder cambiar. Ya lo hemos
intentado infinidad de veces y siempre con los mismos resultados. Más represión, tensión,
contención, explosión y de nuevo más culpa. Podemos tratar de confrontar las causas externas y
dejar de intentar cambiar lo que no podemos cambiar.

También podemos marcharnos y buscar la conexión con otra gente más afín y sensible. Pero
en estos casos, no dudemos que nuestro SN está bien afinado y sintonizado. En general, no se
hiperactiva por capricho sino por injusticias. Apunta a la verdad, quiere evitar la sensación de
soledad que nos abruma.



A nivel emocional, dejé de sentirme culpable por ser quien soy cuando me liberé de las espinas
clavadas (la losa biográfica que explico en UPR), aquellas situaciones que viví en la infancia,
adolescencia y primera juventud que me marcaron, haciéndome sentir inadecuado, solo,
rechazado, abandonado o traumatizado.

A nivel cognitivo, dejé de sentir culpa cuando borré esa palabra de mi diccionario verbal.
A nivel conductual, cuando empecé a vivir mi vida según mis propios valores y principios

éticos.
A nivel relacional, cuando dejé de hacer sentir culpable a la gente por no estar a la altura de

lo que yo esperaba que debían ser o hacer.
A nivel espiritual, cuando comprendí lo absurdo que es el mensaje de libertad que nos

transmite la cultura oficial.
Cualquier lobbie social (religión, política, psicología, medios de comunicación) que trate de

hacernos sentir culpables o alimente el miedo nos quiere empujar a un pasado donde para
sobrevivir tuvimos que arrodillarnos y someternos a la voluntad de otros. La esclavitud no es un
valor, es un castigo del que se puede salir.

Ni en la sobremesa con la familia, ni en el aula con los profesores hemos hablado suficiente
sobre valores. Tu padre fue tu héroe hasta que le viste la careta. Tu madre fue una santa hasta que
la pillaste maldiciendo. Los profesores te decepcionaron porque predicaban sin ejemplo. Igual
que el cura y la gente popular y mediocre.

Difícilmente, una persona evolutiva de adulto seguirá teniendo como referentes a sus padres.
La familia le ha culpabilizado y acaba buscando el elixir lejos, experimentando la vida.
Probando, viajando, mezclándose con el mundo que le esquiva.

Somos lo que leemos, escuchamos, vemos, miramos, seguimos, somos lo que nos atrae y no
elegimos ser atraídos. Un referente revela tu lado oculto. Dime a quién sigues y a quién admiras
y te diré quién eres.

Si admiras a gente atormentada, estás (o has estado) atormentado. Si admiras a gente que se
muestra perfecta, la culpa te carcome dentro y finges como ellos. Si admiras a gente cercana y
natural, tarde o temprano te permitirás ser quien eres. Harás las paces contigo y saldrás del
armario de la culpa.

Henry Rollins fue mi padre. Lo conocí a los dieciocho años gracias a un artículo en una
revista de música rock. Me impresionaron su envergadura, su mirada penetrante, sus tatuajes y su
pelo corto con raya al lado en una tribu musical donde la mayoría llevaba el pelo largo. No bebía,
no fumaba, leía a Kafka y Nietzsche, jugaba al ajedrez. No tenía pelos en la lengua y sus
reflexiones eran brillantes.



Me hice con todos sus cedés y varios de sus libros en inglés. Su música era pura agresividad y
me permitía drenar mi rabia y mi frustración. Sus letras, introspectivas y profundas, ponían
palabras a mi dolor con el mundo de los adultos. Llené mi habitación con sus pósteres, me
apunté al gimnasio e hice mías sus referencias.

Aquel mismo año le conocí cuando vino de concierto a Barcelona. En la sala me sentí
eufórico, extático, adrenalínico. Fue una experiencia de arte, violencia e intensidad que nunca
antes había experimentado.

Al terminar el concierto lo esperé a la salida para que me firmara un autógrafo. Me quedé en
blanco cuando lo vi salir. Le toqué un hombro y parecía de piedra. De cerca tenía una actitud
tímida y fría. Me firmó un póster y me marché a casa con una mezcla entre iluminación y
nostalgia.

Fue el primer personaje famoso al que veía abrirse en canal en público. Revelaba al detalle
sus secretos de infancia, hablando sin pelos en la lengua de sus obsesiones y complejos,
poniendo sus vísceras sobre la mesa. «La verdad es mi escudo, si no escondo nada, no tengo que
huir de nada.»

Quizá con Henry se empezó a cocer el caldo de la psicología REAL. Ser REAL es hablar
desde quien somos no desde quien nos gustaría ser. Va de mostrarnos cómo somos, no cómo nos
gustaría que nos vieran. Con dignidad, sin culpa y vergüenza.

La función de nuestros referentes es ampliar las opciones y ofrecernos nuevas posibilidades.
Iluminar nuevas sendas, el abanico entero de tonalidades. Mostrarnos nuevos roles, nuevos
rincones, aspectos latentes que desconocíamos, descubrir los espacios comunes con otras
personas.

Los referentes nos ayudan a poner palabras a los bloqueos; a identificar puntos ciegos, a
valorarlos, a aprender de ellos; a normalizar las dificultades personales. Nos aligeran el
sentimiento de culpa y de vergüenza al sentir la liberación catártica de ciertos aspectos difíciles
de nuestra propia historia o de nuestra personalidad.

Nos sentimos más comprendidos y seguros, menos solos al sentirnos conectados con alguien
que admiramos. Embellecen lo mediocre, el mundo es menos monótono y feo.

A través de los referentes vamos probando y destilando nuestro propio corpus de valores, un
nuevo sistema de creencias. Nos ayudan a dejar atrás la culpa familiar. Vamos descubriendo
nuevos gustos, tendencias, deseos, talentos, dilemas. Cruzamos a la otra orilla del río de la
tradición, comprobamos de qué estamos hechos. Su arte, su mensaje nos sosiega la forma (el
cuerpo) y nos completa el fondo (el alma).

Los verdaderos referentes no minimizan ni nos provocan envidia, no culpabilizan ni nos



manipulan. Nos insuflan autenticidad, energía creativa, creadora y vitalista. Nos inspiran sin
empujarnos, nos invitan sin coaccionarnos. Nos facilitan, nos aligeran, nos elevan. Nos inspiran a
ser más auténticos, a atrevernos a expresarnos más quiénes somos.

Los referentes nos atraen porque en su presencia la culpa se evapora temporalmente. En su
lugar emerge una sensación de sentido y libertad. Su historia nos conmueve, nos identificamos
con su biografía. Activan nuestros talentos, nos hacen crear, creer y soñar. Hacen que aparezcan
nuevas soluciones a viejos problemas.

No nos señalan las carencias, nos encienden los talentos. No se colocan por encima, no se
suben a nuestros hombros para parecer gigantes. Nos ayudan a crecer, a crear, a construir.

Validan nuestra experiencia. Su viaje acompaña a nuestro viaje. En el fondo sentimos que
nos comprenden porque han pasado por lo mismo. En la distancia, son más íntimos que muchos
de nuestros familiares, más generosos que muchos de nuestros amigos.

Igual que el faro no ciega con su destello al barco, el referente solo ilumina su camino hacia
el puerto. Nos permite evolucionar conduciéndonos hacia lo REAL. Para ello se muestra tal cual
es, con sus contradicciones y complejos, lleno de rareza y humanidad.

Rellenan los vacíos emocionales que nos dejaron padres y familiares. En situaciones de
desorientación nos vienen a la cabeza. Más aún si la moral oficial nos ha desorientado o su
ausencia nos ha dejado tirados en el desierto.

La gente que admiramos habla públicamente de lo que de verdad siente. Sin tapujos ni
edulcorantes. Son quienes más nos ayudan a firmar la paz con nosotros mismos. Nos ayudan a
naturalizar los pensamientos difíciles que la cultura oficial ha culpabilizado.

Es humilde, se quita importancia. Reconoce la suerte y los condicionantes de sus logros.

La ausencia de referentes hace que acabemos siguiendo a regañadientes los pasos de nuestra
familia. No tenemos más opciones que la tradición de la cuna, la cual representa el estándar, el
camino y la mente. A no ser que estemos en la forma de vida 1 (capítulo 1), sufriremos la
desmotivación de nuestro círculo y la falta de creatividad y de autenticidad de los exponentes de
la cultura oficial.

Sin referentes, flotamos a la deriva siguiendo el ritmo de la cultura oficial. Aburridos,
apagados, sinsentido. Sin referentes, nos los acabarán imponiendo, pues estamos huérfanos de
conexión y sentido, que es la función de estos. Todos tenemos referentes; de algunos somos
conscientes y encajan con nuestra vida, otros son inconscientes y nos los impone la cultura
popular. Son patrones que se repiten y que hacen que la persona sienta que encaja, pagando el
precio de sentirse vacía o manipulada.

Los falsos referentes se colocan por encima de ti, mostrándose divinos, ostentando,
generando distancia psicológica, creando relaciones ascendentes, dependientes,



condescendientes, abusando del falso poder que les has otorgado. Los falsos referentes son
impostores, embaucadores, mentirosos.

No elegimos voluntariamente a nuestros referentes. La conexión se da sin forzarla. Una
sintonización espontánea tiene lugar entre dos SN. Se entrelazan dos historias, la del artista y la
del seguidor. La obra y el espectador se convierten en lo mismo. Es una comunión orgánica.
Igual que la clavija encaja en la toma de corriente y se enciende la luz.

LA RAREZA ATRAE A LA RAREZA COMO LA INTELIGENCIA ATRAE A LA
INTELIGENCIA, LA SENSIBILIDAD A LA SENSIBILIDAD, LA CREATIVIDAD A LA

CREATIVIDAD Y LA BELLEZA A LA BELLEZA.

De repente aparece un referente en tu vida y aparece la respuesta, cesan las preguntas, se
resuelve el galimatías, se vislumbras la salida del laberinto y cae un peso.

Se establece una relación anónima, pero íntima. Se ha convertido en una imagen mental que te
modela, te saca de apuros y te acompaña a todas partes. Tienes un nuevo hogar, ya no estás
huérfano, ya no caminas solo. Su camino es tu camino con distintos paisajes y bifurcaciones.

Cuando muere un referente, muere algo profundo en ti. Estás de duelo, igual que cuando muere
un familiar o un ser querido.

A través de su mensaje, su arte, su ejemplo, hemos vivido más esperanza, comprensión,
fortaleza, belleza, calor o inspiración que con la mayoría de la gente que hemos conocido en
persona. Ha estado presente en muchas de nuestras aventuras y desventuras, encuentros y
desencuentros. Con ellos nos quitamos el estigma de la culpa y sentimos por primera vez la
belleza de nuestra rareza.

Personalmente, cuando fallece alguno de mis referentes, vuelvo a sus libros, a su música, a
sus fotos, a sus letras, a su mensaje, y me permito la tristeza y la nostalgia. Hasta en la muerte me
enseñan. Todo se acaba, nada dura para siempre. Ellos solo se marchan primero.

Mis referentes personales me enseñaron a hablar, a pensar, a escribir, a cantar, a tocar la
guitarra, a caminar, a gesticular, a hacer amigos, a gestionar las emociones, a soñar, a viajar, a
mantener intactos mis sueños, a amar mi rareza, a suavizar la culpa, a encontrar mi propio
camino, mis reglas, mi moral y mi ética.



La mayoría fueron cantantes de rock, escritores, actores, músicos, emprendedores,
aventureros, deportistas. Seres creativos, carismáticos, magnéticos, polémicos, transgresores,
diferentes, raros, extraños, especiales sin forzarlo ni ser histriónicos. Gente que sin buscar dar la
nota destacó en un ámbito por su fortaleza y firmeza, por su sensibilidad y profundidad, o por
su inteligencia o valentía.

Gente que lo tuvo difícil, que nadó a contracorriente, adelantada a su época. Fue debido a esa
oposición externa que nos abrió camino, nos ensanchó las costuras, nos hizo hueco a los demás.
Gracias a ellos nos permitimos más nuestras rarezas, las vimos antes en ellos. Es por ellos, que
hoy somos más nosotros mismos.

El mensaje más bello que recibo de mis lectores, clientes y seguidores de las redes sociales es
que sienten menos culpa y se permiten ser más ellos mismos. A través de mi ejemplo se viven
con más acierto y menos error. Se sienten más ligeros a través de lo REAL.



5.

LIBERTAD

Un hombre puede hacer lo que quiera, 
pero no puede elegir lo que quiere.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Hoy es un gran día. A partir de hoy, todos tus sueños van a realizarse. Vas a comprobar que
puedes lograr todo lo que te propongas. Solo tienes que pensar en grande y abrazar lo que es
tuyo por nacimiento. Tienes que desearlo lo suficiente, todos hemos nacido para ser felices y
vivir en paz y en abundancia. Si no lo logras es porque aún no te crees que lo mereces lo
suficiente. Si fracasas es porque estás haciendo algo mal. Todo depende de ti, tu éxito o fracaso
es una mera elección.

Mario es libre. Ha tomado conciencia de ello y, partir de hoy, va a decidir hacer lo que quiere
ser porque es libre.

Puede elegir dormir tantas horas como quiera, el sueño va a ser reparador. ¿Por qué no dormir
nueve horas y media del tirón? Va a cortarse el pelo a su gusto sin importarte lo que piensen los
demás. Va a trabajar doce horas seguidas sin agotarse. Es heterosexual, pero hoy le van a atraer
los chicos y va a tener su primer affaire. Además, va a convertirse al islam. Le va a tocar el
Premio Gordo de la lotería. Va a hacerse vegano de golpe.

María es libre. Ha tomado conciencia de ello y ha decidido crecer diez centímetros. Cambiar
su color de ojos y dejarse barba espartana. Quedarse embarazada y descubrir la solución al
cáncer. Vivir de noche y dormir de día. Irse a vivir sola. Y le va crecer pelo liso de sus folículos.
Va a dejar de comer y se va a alimentar del aire. Va a tener un fototipo de piel seis siendo hija de
europeos blancos. Se va a enamorar locamente de alguien y va a cantar un bingo.

¿Cuántos quieren ser ricos y cuántos lo logran? ¿Cuántos quieren libertad financiera y cuántos
lo logran? ¿Cuántos quieren un cuerpo natural de infarto y cuántos lo logran? ¿Cuántos quieren
ser felices en pareja y cuántos lo logran? ¿Y qué significa ser rico? ¿Qué significa la libertad
financiera? ¿Qué significa tener un cuerpo atractivo? ¿Y qué significa la felicidad? ¿Y la
felicidad en pareja? ¿Qué significa todo eso? ¿Hay una única definición general y universal para
todos? ¿Todo significa lo mismo para todo el mundo?

La vida es más bonita con ilusiones y sueños. A nivel psicológico es sano aspirar a cosas
bonitas y mejorar nuestra situación actual. Aunque si esos sueños no encajan con nuestros



talentos, tendencias y limitaciones, los sueños se convertirán en pesadillas. La vida será una
pendiente constante, un viacrucis insufrible, un esfuerzo sisífico (inútil) donde con cada ilusión
de ascender un peldaño, acabaremos descendiendo dos. Y donde vayamos arrastraremos el peso
de la cruz de la culpa y la vergüenza con nosotros.

Libertad es la facultad natural de obrar o no obrar de una manera u otra, siendo responsables de
nuestros actos. Libertad es no ser esclavo, no estar preso, no estar sujeto o subordinado a nada ni
a nadie. La libertad es un valor que asegura la libre determinación de la gente.

La libertad es un derecho fundamental del ser humano civilizado dentro de un sistema
democrático. Es la facultad para hacer lo que las leyes permiten y no perjudica al resto. Además,
los derechos fundamentales (los derechos humanos) garantizan jurídicamente la libertad para el
desarrollo de nuestra personalidad.

Por lo tanto, todos disponemos de libertad de pensamiento o ideología, de expresión u
opinión; libertad de conciencia, credo, culto o religión; libertad de información y de enseñanza,
de comercio y de consumo; libertad de asociación, de empresa y sindical; libertad a la vida
privada y a la circulación.

Es importante conocer lo que la gente (basado en una encuesta de unas doscientas personas de
cultura latina entre clientes, familiares, amigos, conocidos y desconocidos) entiende por libertad
o por ser libre. Para la mayoría, libertad significa hacer lo que quieres o a uno le apetece: «Hacer
lo que me dé la gana» (sic) o «Que nadie me diga lo que tengo que hacer» (sic). Para otros,
libertad es tener suficiente dinero como para no preocuparte por él (o ser rico).

También significa tener libertad financiera o gozar de tiempo libre o ser dueño de tu tiempo
(de tu agenda). Es poder comprar o viajar cuando se quiera; tener flexibilidad laboral (libertad de
horarios); poder trabajar en remoto (libertad de ubicación, o ser nómada digital). Es tener libertad
sexual; libertad en el tipo de relación romántico-amatoria (cerrada o abierta, mono o
poliamorosa). Para otros, libertad es no tener ansiedad, poder respirar tranquilamente.

La juventud confunde más querer con poder. Mezcla el deseo (a menudo creado y mediatizado
por la propia cultura oficial) con la posibilidad, la idea con el hecho, el pensamiento con la
situación. La juventud es más idealista, inexperta, entusiasta y vulnerable a la idea mercantilista
de libertad, de que la vida es una carta blanca.

La gente más joven es la que sufre más el atrapamiento de la cultura oficial. Es más
vulnerable al concepto básico y primario de libertad, el «hacer lo que me dé la gana».
Básicamente, asocian la libertad a dar rienda suelta a las pulsiones básicas de su SN. También
simplifican la idea de libertad a la autonomía acción o de movimiento, «ir donde quiera cuando
me apetezca».



Para la gente mayor replicante, la noción de libertad va unida a los valores oficiales, los
superficiales, como tener autonomía económica o laboral.

Sin embargo, para el expresidiario libertad es no tener privación de ella. Aunque grandes
personajes de la humanidad como Victor Frankl, Nelson Mandela, José Mujica o el propio Mario
Conde afirmaron que nunca habían sido más libres que en prisión. Allí saborearon una libertad
interior nunca experimentada antes. Estudiaron y escribieron a sus anchas, movidos por una
sensación de causa mayor que sublimaba el deseo de libertad primario personal. Representó para
ellos la victoria de la libertad superior de sus principios morales y espirituales frente a la
privación de libertad primaria, la de movimientos. Hay más esclavos en libertad que en
cautiverio.

Además, hay culturas más conservadoras, basadas en tradiciones y religiones ancestrales.
También hay culturas más progresistas basadas en «valores» y «democracia». En las
tradicionales, el nivel de represión y censura es mayor; en las progresistas, a priori menor. En la
segunda, la sociedad de consumo ofrece más tonalidades al individuo y, por lo tanto, este,
saborea una mayor percepción de libertad, aunque sea estética o de consumo (más canales de
televisión, más presuntas opciones de encontrar pareja, etcétera).

La libertad es un concepto resbaladizo. A unos romper la norma, saltarse las obligaciones o
quemar el libro de instrucciones les hace sentir más libres. A otros, esas acciones les harían sentir
esclavos de sus pasiones. Para unos, libertad significa estar libre de obligaciones; para otros,
cumplir con ellas a pesar de que a veces no apetece.

En un nivel de análisis más profundo, solo siguiendo las normas podemos disfrutar de la
verdadera «sensación» de libertad. Igual que las aguas del río descienden libres porque siguen el
cauce, o conducimos tranquilamente porque seguimos unas señales de tráfico.

Por lo tanto, según el contexto, no hay libertad sin obligaciones que cumplir, y el instinto nos
dirige al precipicio de las tentaciones.

Igualmente, hay gente que se siente libre siendo su propio jefe, escogiendo sus horarios, su
salario y su profesión. Otros que sienten esa libertad de forma contraria, teniendo nómina,
siguiendo unos horarios y sabiendo dónde van a estar en todo momento. 

HAY GENTE QUE LLEGA A LA LIBERTAD POR EL CAMINO DE LA
SEGURIDAD, Y OTRA SALIÉNDOSE DEL PUERTO SEGURO.

Hay gente que asocia libertad a seguir el dictado de su corazón, y otros que lo unen a resistir
las urgencias del sentimiento y actuar según los valores. Para unos, libertad es el imperio de la



razón, la reflexión y la filosofía; para otros, el reino del sentimiento, la fantasía y la imaginación.
Hay gente que de nacimiento tiende a conformarse y someterse, y otros que tienden a

rebelarse y oponerse. Ambos encuentran la comodidad en direcciones opuestas. La forma más
rápida de saborear la libertad es actuando como uno realmente es. El evolutivo se rebela, el
replicante se conforma. Los dos son como son.

El animal que nace y crece en cautiverio, de adulto se siente libre en la jaula. Es cuestión de
tiempo que la mayoría de SN se adapten a las circunstancias y las conviertan en su hogar elegido.
El toxicómano se cree libre porque se administra la dosis dónde y cuándo quiere. El homeless
prefiere la fría noche solitaria al cálido albergue lleno de normas.

El concepto de libertad es dependiente del contexto, la situación, la cultura, los valores, la
edad, el género o la personalidad. Por lo tanto, es un término relativo, tendencioso y poco «libre»
en sí mismo. Es otro concepto talismán que la cultura oficial utiliza para encandilarnos y
distraernos con la promesa de la perfección y el castigo de la culpa.

La libertad es una idea borrosa impuesta oficialmente, dada por hecha y poco cuestionada
individualmente. Si nuestro SN ha decidido por nosotros nuestras tendencias y preferencias, y la
cultura oficial nuestros derechos y deberes, ¿somos realmente libres? Puede que a nivel
fisiológico o cultural no lo seamos, aunque a nivel psicológico necesitemos de esa sana ilusión
para funcionar óptimamente. Al igual que lo es tener los distintos niveles claros y saber
manejarlos para que la religión de la culpa no nos convierta en adeptos.

Puedes pedir lo que quieras del menú, ¿eres libre de comer lo que quieres? Si las opciones han
sido delimitadas de antemano, ¿somos realmente libres?

El mamífero es siervo de sus instintos de protección, supervivencia y socialización, vive libre
en la naturaleza e igualmente amenazado por ella, por otros depredadores y por las inclemencias
meteorológicas. El perro es prisionero de sus instintos, pero vive seguro en cautiverio, privado de
su libertad. ¿Por qué se da por hecho que la libertad es un valor superior a la seguridad?

¿Somos más felices cuanto mayor grado de libertad disponemos? ¿Cuánto más dinero y tiempo
libre tenemos? ¿Es la libertad el carril directo hacia la felicidad? ¿Cuántos más grados de libertad
disfrutemos, mejor nos sentiremos siempre?

¿Por qué nos quieren hacer creer que libertad y felicidad son sinónimos, y correlacionan
positivamente? ¿A quién beneficia?

¿Cuál es tu color favorito? ¿Y tu comida favorita? ¿Tu estilo musical favorito? ¿Qué tipo de
mujer u hombre te atrae sexualmente?

¿Puedes elegir cuándo tener hambre, cuándo tener sed, cuándo dormirte, cuándo hacer un
amigo para toda la vida o cuándo enamorarte? ¿He decidido yo que no me guste la cebolla y



deteste las fiestas populares?
¿Recuerdas haber elegido tu temperamento, tu coeficiente intelectual, tu coeficiente

emocional, tu grado de sensibilidad o de introversión, los traumas infantiles que viviste o el
estilo educativo de tus padres? ¿Elegiste ser heterosexual o bisexual? ¿O incluso tu género
fluido?

¿Elegiste el país donde naciste? ¿La religión que dio contenido y forma a tu cultura y tus
tradiciones?

En estos momentos, tu vida entera es el resultado y depende de todo eso tan intangible e
invisible que no elegiste, lo que te hace ser quién y cómo eres.

Aquí y ahora.

La mayoría de la gente ha sucumbido a la trampa de la libertad y están convencidos de que ellos
han elegido sus aficiones, sus talentos y limitaciones. En el fondo sienten mucha culpa.

Yo no elegí que me gustara el rock, el rock me eligió a mí de alguna manera.
Una noche de verano, a los catorce años, en el balcón del piso de verano, estaba con los

auriculares puesto y apareció un riff de guitarra del grupo The Cult.
De repente, sentí alivio, levedad, ligereza, hormigueo, sencillez, claridad. Sentí cómo se abría

y se expandían mi estómago, mi corazón, mis pulmones, mi mandíbula. Se deshacían algunos
nudos internos y encontraba sosiego.

Las imágenes que aparecieron en mi cabeza estaban llenas de confianza, alegría, esperanza y
ganas. La vergüenza se transmutó en seguridad. El enchufe había entrado en la toma de corriente
y se había hecho la luz.

Escuché la cinta varias veces aquella misma noche. El placer fue tan grande, el efecto
terapéutico tan revelador, que mi SN pedía más y más. Y seguimos repitiendo.

Ya nunca más dejé de escuchar rock, fue la banda sonora de mi turbulenta adolescencia y mi
juventud. Con ese sonido agresivo apareció una tribu, una estética, una cultura paralela a la
oficial.

Un nuevo mundo había empezado en un balcón de noche, con un riff de guitarra. De repente,
sin tenerlo planeado.

Yo no elegí que me gustaran los tatuajes, los tatuajes me eligieron a mí.
De adolescente mi habitación estaba empapelada de pósteres de bandas de rock. Todos

llevaban tatuajes, y por admiración, imitación y sensación de pertenencia, de adulto acabé
llevando tatuajes.

Nos convertimos en nuestros referentes. Es así de sencillo.



Yo no elegí ser psicólogo, ser psicólogo me eligió a mí.
Acabé harto de la carrera de Psicología, no creía en la psicología académica (para más detalle

UPR). Al terminar los estudios oficiales supe que nunca ejercería.
Tres años después me marché a vivir a California, donde experimenté profundamente varias

prácticas espirituales y otros tipos de psicoterapia.
Después regresé a Barcelona, y siete años después, sin forzarlo, abrí mi consulta de

psicología.

Yo no elegí ser escritor, ser escritor me eligió a mí.
Siempre fui un gran lector y se me dio bien escribir. Reflexiones, relatos, historias, poesía,

novelas. Iba a todas partes con mi libreta y el boli en el bolsillo, tomando nota de todo. Intenté
que mis escritos fueran publicados y nadie me dio la oportunidad.

Al cabo de cinco años de haber tirado la toalla en mi vocación de escritor y haber iniciado mi
profesión de psicólogo, una editorial me propuso compilar mis reflexiones en un libro que se
llamó Manual de Espiritualidad Rebelde.

Cuando yo quise no fue. Ocurrió cuando ya había tirado la toalla.
Aunque solo son cuatro ejemplos, la vida funciona así. Tengo decenas de anécdotas que

confirman que no he decidido la mayoría de las cosas relevantes que he vivido. Simplemente,
han sucedido. A menudo viviendo la vida, no estando tumbado en el sofá de casa.

La elección, la selección y la decisión son procesos más viscerales de lo que creemos. Más
autónomos a nuestra voluntad y previos a la razón de lo que nos atrevemos a creer.

En realidad, es un chasquido que surge de abajo y brota. Sencillamente ocurre, se da, y al
sentirlo con el cuerpo, y observarlo y analizarlo con el pensamiento, creemos que lo hemos
activado nosotros racionalmente.

De esta manera, reforzamos el espejismo de libertad, revertiendo ese proceso natural y
orgánico y haciendo que parezca más top-down o racional.

El árbol crece de la raíz a las ramas, y no al revés. El momento presente emerge del momento
pasado, y no al revés. La época adulta sigue a la infancia, y no al revés. La razón y el sentimiento
salen del SN, y no al revés.

La transformación inherente a la vida es hacia delante y hacia arriba. A priori todo cambio
es posible y tiene cabida. Aunque se dará solo cuando toque y llegue el momento. Solo cuando
múltiples causas y condiciones lo hagan posible.



Una cosa es lo que ocurre en mi cabeza y otro lo que ocurre en la vida. Una cosa son mis
pensamientos y otra los hechos. A veces coinciden, otras se oponen.

Cinco monos deciden saltar de una rama a un estanque, ¿cuántos monos quedan en la rama?
Los cinco decidieron saltar, pero no lo hicieron. Querer nunca fue poder, aunque a veces
coincida.

Yo puedo decidir ir a comer a un restaurante italiano en lugar de un japonés, y acabar en un
libanés. El italiano estaba cerrado, en el japonés no había sitio. La vida siempre manda sobre la
mente. 

EL CONTROL ES UNA FANTASÍA Y MUCHA COINCIDENCIA.

Una vez soy consciente de esta posibilidad, la he reflexionado, cuestionado, sometido a prueba y
error. Nada tiene por qué cambiar del todo. Aunque a la vez todo puede cambiar.

Solo estoy un poco más atento a los lugares donde me quiere meter y sacar la vida.
Durante el año 2022 quería dejar el piso que había alquilado en Barcelona en el 2021. Estaba

harto de la ciudad, me sentía mustio y aburrido. Durante meses cotejé varias opciones, me
esforcé en buscar información de distintas regiones, ciudades y países. Nada encajaba del todo.

Una repentina conversación casual con una persona que apenas acababa de conocer me puso
sobre la pista de mi nuevo destino.

Supe leer el mensaje y allá me mudé a finales del 2022. Convencido de que tocaba marcharme
una temporada a un pueblo del que hasta entonces nunca había oído hablar.

Un día, durante la primavera del 2023, aparecieron imágenes veraniegas en mi cabeza. Intuí que
pasaría julio en Estocolmo y que en agosto viajaría por el norte de España, evitando a toda costa
quedarme en una ciudad y, sobre todo, sufriendo el calor de Barcelona.

Detesto el calor tropical español y la temporada oficial de vacaciones para mí es la peor época
del año. Hace un calor extremo, los sitios están masificados y los precios están por las nubes.

Al final, el mes de julio lo pasé en Estocolmo, pero en agosto no salió nada en la zona fría de
España y me tuve que quedar en la asfixiante Barcelona.

No me gustaba, pero no luché contra mi destino. Salió fácil. No me apetecía, pero era lo que
más me convenía.



Al final, acabamos yendo siempre hacia donde nos toca. Hacia donde somos invitados o
empujados si nos resistimos. Vamos donde llamamos y se nos abre la puerta. Donde somos
recibidos.

La cultura oficial nos educa para esforzarnos, sacrificarnos y ser reducidos por el sistema
educativo oficial primero y el mercado laboral después. Es difícil escapar de ese atrapamiento
cultural, y menos si no disponemos de economía propia.

Sin embargo, una vez hemos doblado la esquina de los treinta, es importante soltar tanta
exigencia externa y parar un rato. Aprender a conocernos, comprendernos, observarnos y elegir
las opciones más acordes a nuestra forma natural de ser.

Lo ligero es sostenible, nos lleva más lejos.

Muchas cosas bellas o importantes de mi vida me han pasado de golpe, sin tener que hacer
mucho. Solo saliendo, charlando, intercambiando, escuchando, observando, recibiendo,
esperando, dejando pasar el tiempo.

Incluso han ocurrido cuando yo estaba apuntando a otro sitio. Empecinado con la siguiente
decisión, el siguiente paso que debía dar.

Dicen que el hombre propone y la vida dispone. Por mucho que la mente imagine, la vida
siempre decide si nos concede o no.

Que nos dejemos llevar por los hechos no es garantía de que el resultado sea más cómodo o
bonito. Sin embargo, es el mejor antídoto contra la parálisis por análisis y la inutilidad de la
rumiación mental.

Ante la duda, sigo por donde se abren las puertas y dejo que la vida decida a través de los
hechos y las situaciones concretas. Así salgo del bucle la mente y vuelvo al flujo de la vida.

A veces, los hechos duelen, pero no pueden estar equivocados. Nos obligan.

Aquella mañana de sábado me desperté reflexionando si, después de desayunar y pasear a Víctor,
iba a hacer ejercicio físico o iba a bañarme al mar. Todavía no lo tenía claro cuando cerré la
puerta de casa y me di cuenta de que me había dejado las llaves dentro. Tampoco llevaba el
móvil ni la cartera encima.

Hacía poco que me había mudado a un piso nuevo y aún no tenía los automatismos internos
activados.

Tuve que ir a casa de mi tía a buscar una copia de las llaves. Caminé siete kilómetros cuesta
arriba aquella mañana. Ni desayuné en casa ni hice ejercicio ni me bañé en el mar.

El día imaginado había cambiado radicalmente, aunque saqué dos aprendizajes: la



importancia de chequear que llevo las llaves antes de salir de casa y la necesidad de saber
adaptarme a la situación. La que tengo, no la que pensaba que iba a tener.

Los hechos mandan sobre las ideas. Comprender esto significa soltar el autorreproche, la
culpa y, sobre todo, la dañina ilusión de libertad.

¿Qué habría pasado si mi tía se hubiera marchado de fin de semana? ¿Qué habría sido de mí sin
móvil, llaves, dinero ni carnet de identidad? ¿Cómo se habría resuelto la situación?

«Cree en Dios, ora a Dios, pero al salir de casa cierra la puerta con doble llave», reza un dicho
popular indio.



6.

ACEPTACIÓN

El azar tiene reglas muy crueles. 
Si comprendes las reglas, aceptas mejor la vida.

ARTURO PÉREZ-REVERTE

La palabra «aceptación» es otra palabra talismán y, por lo tanto, otro anzuelo y comodín. El
gobierno se la transmite al ciudadano cuando vienen mal dadas, la religión al feligrés para
convencerle, el falso gurú para abusar del alumno. El laico la utiliza porque está de moda y suena
poderosa, o cuando ignora qué decir o qué hacer. «Es lo que hay», «Hay que aceptarlo».

También se suelta para escurrir el bulto y dejar de ser molestado. «Acéptalo», «Tienes que
aceptarlo».

En general, se desconoce su significado y su mecánica. Se confunde aceptar algo con que nos
guste algo o se cree que es un fenómeno mental sencillo. Como un botón que se aprieta, algo que
ocurre al principio y rápido o no ocurre. Además, se cree que la aceptación tiene forma de
silogismo o de cálculo matemático y depende de un esfuerzo racional.

Sin embargo, la aceptación es un proceso que consta de distintas etapas. Es una sucesión
progresiva o un continuo dividido en fases. Podemos aceptar algo de manera racional,
emocional, somática o corporal, conductual y/o espiritual. Podemos aceptar la existencia de
Dios, pero no aceptar al vecino. Podemos aceptar la afrenta de nuestro padre el día de su
cumpleaños (aceptación racional), pero todavía sentir un vuelco en el estómago cuando lo
recordamos (no aceptación somática).

Podemos aceptar nuestro mundo interior (cómo somos) y no aceptar lo de fuera (cómo es el
otro), y al revés. Puedo aceptar algunas partes de mí, o todas, o ninguna. Igualmente, nos puede
pasar con la otra gente. Podemos aceptar ciertos aspectos de los otros (cuando está simpático),
pero la totalidad (siempre) es más complicado.

Además, es más fácil aceptar lo que nos conviene que lo que nos incomoda. Es más sencillo
aceptar cuando la dificultad salpica al otro que cuando nos explota en nuestras carnes.

También depende del contexto, del momento, de la situación, del nivel de energía de cada
uno. Por ejemplo, si se ha descansado bien o después de una buena comida, uno suele tener



mejor humor y ánimo, y tiene una mayor facilidad para abrirse y fluir con los acontecimientos de
la vida. Por el contrario, cuando uno está estresado o tiene un pico de estrés alto, se tiende a
chocar, rozar y resistirse más a las situaciones desfavorables de la vida.

Además, al estar de moda, se suele confundir aceptación con otros conceptos como sumisión,
resignación o servidumbre, por un lado, y optimismo, pacifismo o incluso supremacía moral, por
el otro.

La aceptación también está sujeta a nuestra personalidad y a nuestro SN. Hay gente con una
tendencia natural mayor a la apertura, la flexibilidad, la tolerancia y la adaptación ambientales.
Hay gente que tiene más facilidad para coger la vida tal como se les presenta y adaptarse al
curso natural de las cosas.

Sin embargo, otra gente (entre la que me incluyo), a pesar de ser sensibles, es decir, mutables
e influenciables por las condiciones del entorno, hemos nacido con un SN más rígido.

Tal vez fuera por las peculiares circunstancias de mi gestación, el SN alterado de mi madre
alteró el mío. O fue más por aprendizaje, como resultado de una educación represiva y poco
comprensiva. Sea como fuere, de niño el mundo de los adultos (padre, familiares, profesores,
etcétera) intentó cambiarme a base de castigos e inyectarme culpa.

No recuerdo que nadie aceptara mi manera natural de ser, ni me aplaudiera por ser yo
mismo. Por lo tanto, ya sea por tendencia temperamental o por carácter, de mayor mi tendencia
ha sido a defenderme de las influencias del entorno para poder ser yo mismo. Alrededor de mi
SN creció una cutícula, una callosidad, una mampara protectora cuya función fue defender mi
parte blanda y vulnerable.

Como consecuencia, de adulto no acepté a nadie y traté de cambiar a todos: familiares, jefes,
amigos y parejas, sin ningún éxito, claro. A base de golpes, me había convertido en un martillo y
devolvía los golpes para que sintieran la culpa y la vergüenza que había sentido yo antes. De las
fauces de la dictadura familiar había nacido otro pequeño dictador. Suele ocurrir, es un disco
rayado, somos poco originales. Aprendemos por plagio o por contraste, y entre esos dos
extremos encontramos nuestro propio punto medio.

Personalmente, como mente evolutiva que tengo, empecé copiando la dominancia e intolerancia
férreas de mi padre, para pasar, décadas después, a la docilidad falseada del new age Disney. En
mi caso, el engaño era más flagrante. Si naces lobo, ni pintándote de blanco pareces una oveja.
En la actualidad, estaría en el punto medio elástico de los extremos tolerancia-intolerencia,
flexibilidad-rigidez, aceptación-resistencia de la Sergiedad. No de los conceptos abstractos
generales.

Cada uno nace de una cuna y carga con sus circunstancias. Mi tendencia a la aceptación



depende de mi nivel de energía o de estrés y de otros factores, como el clima o la temperatura.
Pero en general, me permito todo por dentro, me comprendo mejor a mí y a la vida. Y me peleo
menos con la corriente de lo que toca.

Aceptar no es un truco para estructurar el pensamiento, engañar al cuerpo y salir del paso.
Tampoco es un peldaño para elevarnos sobre los demás y alcanzar un nuevo estatus de alegría y
optimismo. Aceptar no es sonreír ante la adversidad o adquirir inmunidad ante las amarguras de
la vida.

Aceptar es acompañar el paso, amoldarnos, adaptarnos, acoplarnos. Es abrirnos, admitir,
asumir, acoger, recibir. Es aprender, acostumbrarnos, darlo por válido. Es acoger, asentar,
asimilar, conformarse, consentir. Es invitar, incluir, encajar, digerir, metabolizar, integrar. Es
dejar de fingir, de aparentar y empezar a reconocer y a ser humildes.

Aceptar es ceder, desistir, dejar de luchar, dejarlo estar y dejar de intentar resolver. Es
comprender que no fue un problema hasta que se trató de resolver. Es dar espacio, hacer hueco,
ganar distancia, adquirir perspectiva, dejarte tranquilo un rato. Es defusionarte, soltar la toalla de
manera creativa y dejar de tratar de evitar lo inevitable. Es dejar de oponernos, de resistirnos, de
controlarlo, de cambiarlo, de luchar tanto.

Aceptar es no añadir, no hacer más y seguir con lo que es importante. Es permitir lo
necesario, contactar suavemente con lo reprimido y dejar que suceda. Es habilidad, elasticidad,
flexibilidad, tolerancia y sensación de libertad. Es esa comprensión que alivia el corazón o un
sentimiento que transforma la lógica enrocada. Es un movimiento autónomo de la parte
emocional a la razón, del cuerpo a la mente, de la vía de abajo a la de arriba.

La aceptación es un estilo de vida, una dirección, un procesamiento gradual, un poco a poco
continuo. No es un interruptor ni un botón sino una rueda de volumen, no es impulsar sino fluir
más con la vida. Es la práctica de permitirnos, un proceso que nos acerca más a la paciencia. No
es opuesto a evolución, a veces para evolucionar hace falta esperar y no hay siempre que intentar
cambiarlo.

Aceptar es humidificar, lubricar, limar, suavizar, naturalizar y facilitar. Es ser más unidad y
templanza, conciencia y sensibilidad. Es comprender que cambiar lo incambiable añade más
tensión. Es firmar las paces con la mente y el cuerpo, y conectar más con la vida. Aceptar no
significa derrota sino victoria, no es cobardía sino valentía, no es debilidad sino fortaleza.

Aceptar no significa tirar la toalla, bajar las orejas, esconder la cola y resignarse a lo que nos
dicen que tenemos que hacer. Incluye aceptar que, por ahora, hay cosas que no aceptamos



todavía. Es desculpabilizar la parte natural, instintiva e intuitiva de nosotros. No es pasotismo,
desinterés ni desvinculación, sino compromiso, activismo y comprensión.

La aceptación es una cuchara, no un tenedor; es una bahía, no un espigón; es un sendero, no
un destino. Puede ser un chasquido fulgurante o un clic repentino, pero a menudo es un proceso
largo y tedioso. Quien acepta más que se resiste quizá no sonría más, pero descarga más tensión.
Aceptarte es permitirte todo por dentro.

La aceptación es terapéutica porque consiste en ser más amable hacia uno mismo. Conduce
hacia la sabiduría porque denota una comprensión profunda de la vida. El SN, como la mente o
el cosmos, son inabarcables y, por lo tanto, incontrolables.

Aceptar es reconocer y abrirnos al misterio de la vida. Comprender que el control es una ilusión
y la libertad una sensación ambivalente. A veces son reales y ocurren, pero no siempre dependen
de nosotros. Una marioneta no puede mover a su creador tirando de los mismos hilos.

DESPUÉS DE LLORAR O DE GRITAR, DE PERMITIRNOS LA EXPRESIÓN DE
EMOCIONES DIFÍCILES, ESTAMOS MÁS PREPARADOS PARA COMPRENDER Y

ACEPTAR LO QUE TOCA. 

La catarsis y la liberación emocional nos facilitan la distancia emocional necesaria para
comprendernos y nos acercan a la aceptación de quienes somos. Por el contrario, reprimimos lo
que seguimos tratando de cambiar, e inconscientemente añadimos más tensión, frustración y
sufrimiento.

Al principio, casi nadie acepta el rasgo de alta sensibilidad. Más adelante, tras ir liberando el
fondo de vergüenza y culpabilidad con el que nos carga la cultura oficial, se va iniciando la lenta
y firme fase de aceptación de lo que somos. Se va pasando de la resistencia, negación, el rechazo
y la compensación de la culpa y la vergüenza a sentir la propia sensibilidad, a la resignación de
mala gana, para posteriormente ir asentando la aceptación de verdad. No puedo ser diferente de
cómo soy, no elegí ser cómo soy.

La aceptación es un proceso lento y pautado, casi inconsciente (se inicia desde la vía de
abajo). Nada tiene que ver con un botón, un de repente, una transformación súbita. Casi nunca
funciona con un «¡tienes que aceptarlo!» o un «¡acéptalo!», eso suena demasiado a las broncas
de nuestros padres, profesores y jefes. Figuras de autoridad tóxicas que vendían consejos no
solicitados que para ellos no tenían, y predicaban con poco ejemplo.



Aceptar algo es dejar de luchar contra ese algo. Permitirlo y dejarlo tranquilo. Hay fases,
interludios, dentro de esa experiencia completa. Es más sencillo aceptar lo que va a nuestro favor
que lo contrario a nuestros intereses. Es más sencillo aceptar lo que nos gusta que lo que nos
disgusta, los éxitos que los fracasos. Es más fácil aceptar el dolor ajeno que el propio. Es más
fácil aceptar algo no visible a otros que lo visible que nos avergüenza, como rasgos físicos que
nos impiden fluir en lo social y nos dificultan la vida.

La aceptación somática es real porque nos alivia y aligera el cuerpo. La aceptación racional y la
aceptación radical de la espiritualidad pueden ser un peligro porque no ha habido liberación
emocional previa. Tienden a ser una pose para mostrar una superioridad moral.

Los traumas solo se aceptan con trabajo emocional, la espiritualidad se orienta hacia otros
asuntos, aunque se inmiscuya en todo y lo confunda más. El ático soleado tira más que el sótano
oscuro, pero los secretos, traumas, dilemas, dudas y dones se esconden en la habitación oscura.

Además, la práctica espiritual obliga al acatamiento de normas y reglas, impidiendo su
cuestionamiento. ¿Cómo voy a comprender lo que no cuestiono ni reflexiono? ¿Por qué debo
acatar lo que no comprendo? ¿Por qué debo aceptar lo que me obligan a aceptar como verdad
única? Las prácticas espirituales acaban comportándose como nuestros padres, profesores y jefes
severos.

En el proceso de aceptación también cuenta nuestro punto de partida. Yo no fui aceptado por
nadie, ni en mi casa ni en la escuela ni en mi grupo de amigos. Como consecuencia, yo también
aprendí a no aceptar a nadie. Mi padre, mis profes, mis jefes, compañeros, amigos, parejas, me
intentaron cambiar, pulir y limar mis defectos. Yo también intenté cambiarles a ellos. Ellos se
empecinaban en moldearme, yo en ser más cabezota que ellos. Cuánta más presión ejercían, más
resistencia recibían por mi parte.

Jamás logré cambiar a mi padre, a mis amigos, a mis parejas, y menos aún a ningún jefe.
Tampoco ellos lograron mover mis fundamentos ni un ápice.

La aceptación está ligada a la honestidad y la humildad. El árbol no florecerá más porque le
echemos más agua. Tiene su tiempo, su ritmo y su recorrido. Igualmente, para aceptar muchas
veces necesitamos paciencia y tiempo. Por eso la sociedad digital atenta contra su fundamento y
espíritu.

Considero que hay cuestiones cívica y éticamente inaceptables. No puedo aceptar que un vecino
me despierte cada mañana con los ladridos de su perro. Debo aceptar que mi SN no lo acepta y
debo aceptarlo y tratar de mejorar la situación. Hablar con el vecino, negociar con él, insonorizar



las paredes o marcharme del edificio. Uno debe saber cuándo la aceptación significa humillación
y no aceptarla con total paz y confianza. No estoy obligado moralmente a aceptarlo todo.

No practico la pasividad, la desconexión, la falsa humildad ni pretendo quedar bien con todo
el mundo. Es irónico que la sociedad del control y la reinvención intente ahora imponernos la
moda de la aceptación (en realidad resignación). Hay cosas que debemos aprender a aceptar y
otras que son intolerables y que no podemos aceptar, como los gritos de los jefes, los abusos de
poder, la mala educación, el servicio pobre en algunos establecimientos, el uso deplorable de los
espacios públicos.

Aceptar es comprender que el inicio de la mayoría de los pensamientos, imágenes mentales,
sensaciones y emociones es automático, inconsciente, visceral, somático, heredado,
condicionado y biográfico, aunque impersonal, desde el punto de vista de que no tenemos una
poder racional y consciente para tenerlo en ese momento en nuestra mente.

Por lo tanto, como no los he elegido, de alguna manera no me pertenecen del todo. En cierto
modo, ocurren, suceden. En ese momento hablan de mí y de mis circunstancias, de mi SN. Con
respecto a este, más que pertenecerme, yo le pertenezco. Es preciso tratar de no personalizar
mucho los resultados. Soy igual de digno en la victoria que en la derrota, aunque prefiero y me
gusta más la primera.

Aceptar es más un acto interno que una pose mesiánica. En esta cultura del falso control y
cambio es un gesto de rebeldía, no de sumisión. Saber lo que hay que aceptar, lo que hay que
tratar de cambiar y lo que hay que aceptar si pretendemos que algún día las cosas cambien. Unas
veces lo aceptamos a la primera, otras de entrada nos resistimos y luego nos acabamos calmando
y aceptándolo.

Es más fácil aceptar algo si antes he intentado cambiarlo y no lo he logrado. Y para poder
cambiar algo primero debo reconocer ese aspecto. Cambio y aceptación pueden ser dos tramos
de la misma escalera. Es más sencillo aceptar aquello sobre lo que no tenemos ningún control,
como el tiempo meteorológico, «teníamos partido de pádel, pero llueve», que algo que creemos
que deberíamos controlar, como llegar puntuales al trabajo. ¿Y si se avería el metro? Nos
culpabilizamos, nos desquiciamos igualmente.

También podemos aceptar al jefe o aceptar que no aceptamos al jefe. Aceptar sus enfados y
también los míos. Puedo aceptar la idea de que debo dejar ese trabajo. Aceptar algo depende de
cada contexto y cada situación, de cada persona y su momento.

La aceptación como proceso es un movimiento natural, inconsciente, suave y automático.



Primero experimento lo que siento, me lo permito todo por dentro. Cuando llegue el momento, el
aprendizaje emergerá solo; no nos avancemos a las conclusiones cuando la experiencia todavía
está teniendo lugar. Cuando acabe el proceso, las conclusiones pueden ser opuestas. De lo
contrario, si fuerzo el aprendizaje racional de una experiencia solo estaré tratando de evitar sus
consecuencias desagradables.

A veces, para aceptar primero debemos aceptar la no aceptación, la cual nos lleva a contactar
con cierta frustración, impotencia, rabia y miedo. Pasado un tiempo, tal vez emerja la resignación
y finalmente la aceptación. Esa es la diferencia entre sentir la aceptación (me permito el doloroso
proceso) y forzar la aceptación (racionalizarla, para evitar sentir el proceso del dolor, nuestro fiel
maestro).

Yo puedo plantar, sembrar, plantear, proponer. No puedo forzar, obligar, apretar, empujar a
que cambien las cosas. Que una bombilla se encienda no depende directamente de mi voluntad o
de mi acción directa. Mi dedo pulsa el interruptor y mi mente observa. Mientras tanto, sigo
viviendo.

Puede que al principio la aceptación respecto a algo sea intermitente, pues hay cosas
sencillas de aceptar y otras que nos llevan toda la vida. Unas las acepto un día y las quiero
cambiar al día siguiente.

En el primer curso de meditación que realicé hace veinte años, el profesor dijo que la meditación
solo funcionaba si era lo primero y lo último que hacíamos en el día. Solo daba frutos si
estábamos dispuestos a dejarlo todo por esa práctica. Nos pidió que lanzáramos al centro de la
sala lo que estuviéramos dispuestos a entregar por la meditación. Uno tiró su móvil, otro sus
gafas, yo observé la escena guardando silencio. No me salió el gesto de lanzar nada, mi SN
activó la reactancia ante aquella sutil amenaza para que adoptara un compromiso radical y una
aceptación ciega. La aceptación radical es forzada, y por lo tanto es imposición porque es ciega.

Cuanto más conozco algo, cuanto más entro en contacto con ello, cuanto más lo comprendo,
más sencillo es aceptar sus causas, su origen, su raíz y, por lo tanto, más sencillo es para nosotros
permitirlo. Ocurre con los pensamientos, con nuestros rasgos físicos, con la ideología de otros,
con las minorías, con las mayorías, con todo. El carril rápido hacia la aceptación pasa por el
coste de la comprensión previa.

La resistencia inicial también tiene su sentido. Cuando acepto algo de primeras, a veces no he
indagado y no lo comprendo, lo he acogido sin conocerlo. El otro no se siente tan conectado ni
comprendido. Ni aceptado en el fondo.



ACEPTAR EMOCIONES O SITUACIONES DESAGRADABLES, ACEPTAR LO
DIFÍCIL ES TODO UN RETO. 

Hay que dejar de disimular y entrar en contacto con ello.
A mí tampoco me gusta estar triste, prefiero la alegría. Igual que prefiero la primavera al

verano u el otoño al invierno. La Sergiedad tiene sus prioridades. Se trata de permitirnos todos
los estados emocionales sin forzarlos ni recrearnos en ellos. Dejar que se expresen y empaparnos
si toca. Permitir que ejerzan su función, planten el mensaje y la vida siga pulsando.

No nos tienen por qué gustar las reacciones automáticas de nuestro organismo, es
neuroquímica. Pero una vez se desencadenan, lo más óptimo sería ponernos a favor de su
corriente, aprender a no oponernos al río fisiológico y permitir el recorrido completo.

Aceptar el final de una relación amistosa o romántica o la pérdida de un ser querido es un
trago difícil. El SN se cierra y se resiste a la noticia, rechaza contactar con el vacío del nuevo
escenario. El duelo es el proceso de aceptación más importante en la vida. Un shock al que
podemos ponerle un dique y resistirnos solo un tiempo.

En la primera sesión que he tenido con muchos clientes, estos afirmaron haber perdonado a sus
padres. Sin embargo, cuando cerraban los ojos y buceábamos hacia dentro, la rabia y frustración
estaban intactas. Podemos empezar a aceptar la primera de las grandes verdades: nuestros padres
nos han querido mucho a su manera y casi nunca a la nuestra. Nos han dado todo y también nos
lo han quitado todo. Es ley natural. Para educarnos, socializarnos y civilizarnos en una cultura,
gran parte de nuestra espontaneidad y potencialidad debe ser recortada y castigada por el bien
común a través de la vergüenza y la culpa.

Decir que se ha aceptado algo no es lo mismo que haberlo aceptado. La aceptación verdadera
es un sentimiento, no una palabra. Sin la liberación de la tensión emocional del disgusto, del
susto, del shock, la aceptación es una pose o una obligación para evitar la culpa. Uno sabe que es
algo que debería ocurrir, pero que no acaba de suceder porque el malestar y las memorias están
demasiado vivas. Primero nos permitimos lo que sentimos tal cual lo sentimos, de manera cruda,
visceral, pasional, directa y terapéutica. A partir de ahí, de abajo arriba, se enarbola el proceso de
aceptación.

Actualmente, acepto a mi padre, lo comprendo y afirmo con total certeza que hizo lo que pudo,
teniendo en cuenta las causas y condiciones que vivió. Esto lo puedo afirmar a mis cuarenta y



pico años. Tras más de veinte años de no vivir juntos, mucha terapia de liberación emocional,
mucho trabajo interior y dosificando mi contacto con él.

Mi aceptación se inició permitiéndome en un espacio terapéutico toda la expresión de rabia,
sed de venganza y violencia que acumulaba hacia él. Las emociones difíciles se fueron
liberando y se fue abriendo un hueco mayor al conocimiento y la comprensión mutua.

Cuando el shock ha sido muy grande, la comprensión racional de los hechos nos da más
conciencia, pero no nos conduce a la aceptación visceral de los hechos. Sin liberación emocional
la razón solo bloquea más.

El cosmos no tiene moral, ni la naturaleza ética. Un agujero negro absorbe y destruye estrellas y
a la vez permite la creación de otras nuevas. Los rayos del sol que posibilitan la vida en la Tierra
impiden la vida en otros planetas. De la misma manera, hay virus y bacterias beneficiosas y
también nocivas. Todo sistema vivo tiene un principio constructivo y otro destructivo. No hay
cosas buenas ni malas per se, es una cuestión de grado y contexto.

En la naturaleza, hay terremotos, maremotos, tifones y erupciones mortales. En la sociedad,
hay delincuentes, ladrones y criminales sin escrúpulos. La infección de un protozoo se llevó a los
tres años a Linda (mi perra), una bacteria pulmonar se llevó a mi abuelo a los ochenta años. En
ambos casos lloré las pérdidas, pero no me enfadé ni culpabilicé a esos bichos.

Para el hinduismo, los dioses Brahma, Vishnu y Shiva representan el ciclo de la vida
completo (creación, conservación y destrucción). La muerte está ligada a la supervivencia.
Nacer, vivir y morir en este orden, la purga es necesaria. Principio, desarrollo y final, el cierre es
necesario. El bucle que hace que todo permanezca y cambie a la vez, que la rueda gire, que el
mundo se mueva y evolucione.

Detrás de un asesino, un psicópata, un violador, hay un SN con su cuna e historia. La mayoría de
la gente que separa la vida en dos bandos, los malos y los buenos, es demasiado fanática y
perezosa para ir a lo más profundo y comprender las causas. Cayó hace tiempo el Muro de Berlín
que nos separaba.

El código civil y penal garantiza la aplicación de la justicia. Hay gente que debe ser apartada
de la sociedad, su incumplimiento de las normas pone en peligro al resto. Sin embargo, si
indagamos en el pasado de toda esa gente, ¿tuvieron otra alternativa?

Comprendo la mente del criminal y también su condena, tanto la de antes de cometer el
crimen como la que deberá pagar en la cárcel. No aplaudo ni el crimen ni la condena. Ambos son
hijos de la miseria no elegida, la auténtica condena. Si hubiera vivido lo que él ha vivido, ¿qué
habría hecho yo en su lugar?



Hay gente que ha nacido con tendencia al éxito y gente con tendencia al fracaso. Gente que
viene de la estirpe del fracaso y encontrará el éxito, y gente que es hija del éxito y que fracasará.

Un youtuber español muy famoso, a quien conocí personalmente, tiene una marcada
tendencia al éxito profesional. Viene de una familia unida, donde se quieren y respetan. Dejó el
colegio sin acabarlo, se puso a trabajar de comercial y rápidamente lo ascendieron a director
comercial. Cuando tocó techo socio-económico, se aburrió y lo dejó. Además, heredó un físico
envidiable y peleó en artes marciales mixtas (MMA) en España. Fue campeón de España y de
Europa, hasta que se partió la espalda y tuvo que dejarlo. Después abrió un canal de YouTube y
una cuenta de Facebook, y en un par de años se hizo millonario en ambas plataformas.

Es el rey Midas. Y es que hay gente a quien el azar le es favorable en casi todo. Otros, con
una genética y unas capacidades muy por encima de la media en varios ámbitos, no tienen al
destino de su parte. Por suerte, nuestro youtuber no lee libros ni escribe, por lo cual no escribirá
un libro diciéndole a la gente que como él pudo, el resto también puede, ni tratará de vender otro
método para hacerse millonario. No es modelo ni ejemplo replicable de nada. Es un rara avis y
ni él mismo sabe cómo ha logrado lo que ha logrado, vive en la sorpresa y lo agradece.

También he conocido a mucha gente que nace al revés, con el viento en contra. Personas con
tendencia a meterse en problemas, a lesionarse, a enfermarse, a andar por el despeñadero. A
meterse en relaciones imposibles, a tener trabajos donde no encajan, a engancharse a todo tipo de
sustancias, a romper amistades valiosas, a caer con injusticias, atropellos y humillaciones
dondequiera que pisen.

Keith Richards es un famoso drogadicto funcional y longevo que nunca ha pisado un centro de
desintoxicación, llegó a estar nueve noches sin dormir y va a cumplir ochenta años. Jeff Buckley
nunca probó las drogas y se ahogó accidentalmente en un río a los treinta años. El padre de una
amiga ha tenido cuatro accidentes de tráfico graves por conducir a alta velocidad y siempre ha
salido ileso. El hijo de un vecino estrelló su coche y murió en el acto el mismo día que estrenaba
el carnet de conducir.

¿Eres capaz de mirar atrás y contar las veces que te ha separado un segundo o un chasquido
de no contarlo más? ¿Eres consciente de las veces que por algún error de cálculo, conducta
temeraria o error de otros has podido morir?

Tenemos pavor a aceptar la idea de que existe un gran determinismo biológico y cultural en



nosotros. Se cree que, si desaparece la zanahoria de la exigencia, el perfeccionismo y el
sacrificio, nos volveremos unos holgazanes o perderemos la voluntad de trabajar y de seguir
prosperando. Se teme que en el fondo de nosotros haya un delincuente esperando a que la culpa
baje la guardia y, si nos dejamos tranquilos, que el instinto reprimido por la vergüenza aflore y
acabemos abusando y dañando a la gente.

No nos damos cuenta de la tensión psicológica que genera el desmedido sentimiento de culpa
y vergüenza que arrastramos. Probablemente, genere un sufrimiento y una tensión latentes que
causan muchas de las enfermedades y trastornos que padecemos.

Reflexionar no hará cambiar lo que ya está ocurriendo, pero está en nuestras manos hacer lo
que esté en nuestra naturaleza hacer. No podemos conocer el futuro o el paso siguiente. Quien lo
hace solo especula aprovechando la sugestión e ignorancia. Quien juegue a ser Dios en la Tierra
está condenado a cometer diabluras.

La vida es un viaje que se visibiliza a medida que va teniendo lugar. El sentido solo aparece
cuando miramos hacia atrás. Confiamos en el cambio porque este llegará. Mientras tanto,
aprendemos a aceptar lo que no podemos cambiar. Dejamos de luchar contra molinos de viento,
siendo más uno con lo que somos.



7.

PACIENCIA

La paciencia es amarga, pero su fruto es dulce.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

Probablemente, he sido una de las personas más impacientes que he conocido. Es posible que la
causa de los conflictos que viví en la infancia, adolescencia y primera juventud estuviera
relacionada con mi impaciencia. Un SN hipersensible, reactivo y contundente. Una alta
velocidad de procesamiento de la información. Una fluidez verbal elevada, una mente afilada con
tendencia a concluir y dar carpetazo a los asuntos de manera veloz y superficial.

El mundo siempre fue demasiado lento para mí. Yo viajaba en Jumbo, la gente en patinete.
Darme cuenta de lo que iba a pasar en clase, en casa, en la calle. Lo que iba a decir el profesor,
mis amigos, mi padre. Todo me parecía muy aburrido y previsible.

El aburrimiento era otro síntoma de mi ausencia de paciencia. Acababa rápido los deberes,
jugaba rápido, hablaba rápido, andaba rápido. Rápido me echaron por primera vez de clase,
rápido di el primer beso a una niña, rápido me emborraché por primera vez y vomité.

Rápido captaba la moraleja de las lecciones, rápido me saltaba los límites. Rápido aprendía en
clase, rápido le tomaba el pelo al profe.

La velocidad caracterizó mi forma de ser. Si lo pillaba al vuelo, bien; si tendía que indagar
mucho, no merecía la pena y lo hacía a mi manera. Esperar era perder el tiempo. No sabía
esperar, no podía esperar, me dolía esperar. Nadie me había esperado nunca en ningún sitio.

Mis referentes eran gente con mucha prisa. Mi padre sobre todo y el primero. Hablar deprisa,
pensar deprisa, bromear deprisa, saludar deprisa, marcharse deprisa. Soltar una mano deprisa, dar
dos gritos deprisa. Perder los nervios y los papeles deprisa.

Todo ocurrió deprisa. También mis ídolos y referentes era gente que hablaba por los codos,
escribían deprisa, se movían deprisa, decidían deprisa, concluían deprisa. La gente lenta me
aburría, la lentitud me quemaba. La prisa era la velocidad justa para vivir la vida de la mejor



manera posible. Masticar con prisa, conocer chicas de paso, conversar con gente sin pararte y
decir no sin despeinarte.

La velocidad era mental, verbal y gestual; de conclusión, de decisión y de acción. Era la
mejor y única forma de estar cómodo en el mundo. Lanzar el dardo rápido, cogerlas al vuelo,
lanzar una colleja rápida y dejar el veneno. Vivir rápido, morir joven y dejar un cadáver bonito.
Nunca pensé que pasaría de los veinticinco.

Llegar a los bares de noche con prisa, emborracharme aprisa, ligar aprisa, buscar bronca con
prisa. De adolescente me llamaban «loco» porque reaccionaba velozmente a las provocaciones.
Incluso buscaba pelea metiéndome en peleas ajenas que me importaban un bledo. Labios
partidos, manos rotas, ojos morados, autoestima intacta.

Pasé de ser una bomba de relojería a un tren de mercancías a punto de descarrilar, a ser Mr.
ShortFuse —mecha corta— a Sergi Fuss —follón— sin transiciones. Me pegué con todo el
mundo de noche. A puñetazos, manotazos, pedradas y palos. Mis amigos me amenazaron con
dejar de ser mis amigos si me seguía peleando.

La prisa me perdía. Si le gustaba a una chica, por qué no besarla. Si nos besábamos, por qué no
hacer sexo. Si hacíamos sexo, por qué no ser novios. Hasta que me cansara y me buscara a otra.

Yo me cansaba de todo. De los profesores, de la familia, de los amigos, de mi casa. Me cansé
de vestir como un niño pijo tonto, de parecerme a mi padre, de no ser admirado y temido por
todo el mundo y de no ser comprendido y querido por nadie.

Empecé muchos trabajos y los dejé rápido, probé varios estudios y profesiones y los dejé
rápido. Deprisa desarrollé varias adicciones con las que tapar el aburrimiento, la falta de
dirección y de sentido de aquella larga época.

Me enganché a conocer chicas, tanto por mi pico de oro como tirando de billetera. Me
enganché a salir de noche, tomar éxtasis y regresar de día. También le era fiel a la lectura, el
rock, levantar pesas y aprender psicología.

Por si fuera con poca prisa, a los veintiún años me saqué el carnet de moto. Comencé a trabajar
de repartidor, de mensajero, de chico de los recados. La moto me encantaba, me enganchaba, me
hacía sentir vivo.

Aventurarme de noche en rincones ocultos, oscuros y peligrosos de la ciudad perdida. Girar a
fondo el acelerador, zigzaguear entre coches, zamparme la ciudad a bocados y el mundo entero.
Chocar contra coches, dar vueltas de campana, golpear con el casco en el suelo y salir ileso.

Era adicto a ser increpado por desconocidos, a soltarle dos frescas a alguien, a darle varios
golpes a algún un conductor que se los merecía. Conducir en contra dirección, fuera del



pavimento, incluso por la playa o el bosque. Cruzar dos semáforos en rojo cuesta abajo sin
gasolina.

Tenía la sensación de controlar el tiempo, el espacio, la vida. De acelerar a mi antojo el
ritmo, el pulso, el día. Montado en la moto, el día a día era, sin duda, menos aburrido. A partir de
los sesenta kilómetros por hora lo era mucho menos, a los ciento veinte con el viento de cara era
una auténtica maravilla. El riesgo, la temeridad y la huida eran mi filosofía de vida.

La moto era adrenalina, aventura, posibilidad, esperanza, ilusión de control y de identidad.
Además, era la única propiedad a mi nombre que tenía. Podía estirar el día como un chicle, hacer
tantas cosas e ir a tantos sitios como otra gente en un mes o en toda su vida. En la moto iba
sobrio, ebrio, colocado, resacoso, con música a todo trapo en los auriculares. Escapé cinco veces
de la policía. Era el final de una gran época, las leyes eran laxas en Barcelona y en la civilización
entera.

Si hay un infierno en la ciudad, ese es el tráfico. Encima de una moto puedes recortar el
tiempo y el espacio y sentir que es el mundo quien se ajusta a ti, y no al revés.

Después de doce años de uso frenético y desenfrenado, poco a poco mi uso de la moto fue
decreciendo. Coincidió con la necesidad de volver a caminar y de reconectar con la calle, de
sentirme menos aislado, histérico y solo. Necesitaba contactar con la gente, con el ritmo más
pausado del caminante.

Fue durante mi práctica intensa de meditación cuando empecé a olvidarme de la moto.
Observaba que antes y después de montarme en ella estaba más calmado. Y cuando me subía,
algo en mí se transformaba en inquietud e impaciencia. Quería extender las sensaciones de calma
de la meditación más allá de la práctica formal. Dejaba la moto en casa, harto de convertirme en
Mr. Hyde.

La moto era fastfood y mindlessness, y mi práctica espiritual y mi expansión interior me
invitaban a saborear más la comida para tener mejores digestiones. Durante varios años combiné
el uso de la moto con la bicicleta, el autobús, el metro e ir a los sitios caminando. Incluso decidí
dejar su uso exclusivamente para los fines de semana.

Traté de aplicar los principios de la meditación a la hora de conducir la moto, pero no había
manera.

Fue en el distanciamiento, en ese contraste claro entre ir a pie y en moto, cuando comprobé el
efecto devastador que tiene la moto en la mayoría de los conductores. Una tarde de domingo salí
de un retiro de meditación renovado, ligero, sencillo, flotando, como en otra dimensión.



De golpe, me acordé que llegaba tarde a un sitio. La prisa me poseyó y me arrancó lo
conquistado. En un segundo me dirigía a toda velocidad hacia mi destino. Los efectos pacíficos
de la meditación se habían esfumado.

¿De qué servía meditar, si todo el avance logrado lo perdía en el instante de subir en la moto?
Cuando llegó la pandemia vendí mi moto, no he vuelto a tener una.

Lo contrario de la paciencia es la prisa. Si tienes prisa, sientes estrés, presión y tensión. Te
fusionas con la emoción desagradable del momento y pierdes la perspectiva. Ya no puedes
apreciar los matices y detalles, los aspectos relevantes de la vida. Desaparece lo que es
verdadero, bello, justo, amable. Se desata la división binaria, la visión en blanco y negro. El yo
contra ellos, la guerra de separación cotidiana.

La prisa es fea, nos cierra y encierra en nosotros mismos. En nuestra visión de túnel no hay
espacio para nada ni para nadie más. Nos levanta el muro interior, nos ponemos reactivos, a la
defensiva. Nos lleva a una regresión espontánea de un pasado saturado de atropellamiento,
avaricia, egoísmo e individualismo ecpático y antisocial.

La prisa nos saca de los ritmos y los ciclos naturales. El sol, la lluvia, el árbol, el pájaro, el
césped no tienen prisa. La burocracia, el tráfico, las oficinas, la corporación, el gimnasio, el
hospital, la música alta por la calle huelen a prisa y tensión.

No se respeta el ritmo propio, personal, interior, el de cada uno. Se nos imprime un único
ritmo constante, se nos impone el castigo oficial de la mediocridad. El horario ajustado, la
agenda apretada, el calendario ocupado. Meter a dos clientes en un hueco, hacer el doble de
dinero en la mitad de tiempo. Todo lo que nos tensa y nos separa los unos de los otros como
especie.

Actualmente, la percepción en otra gente de prisa y estrés me cae mal. Ver a personas
constantemente estresadas o con prisa me incomoda. Por ejemplo, entrar en bares donde se
respira prisa, los camareros corretean, gritan y gesticulan sin mirarte ni escucharte. Presencio la
peor versión posible de la humanidad. He ido a tomar algo tranquilamente, no a que me
contaminen con la prisa oficial.

No me gusta que nadie me imponga su ritmo, que la agenda de nadie aumente mi presión
arterial. Tengo claro que cuánta más prisa, menos valores; que, con prisa, todos somos «peores».
Es la prisión de la presión que nos separa y deshumaniza a toda prisa. Solo hay un animal más
fiero que el león, y es el ser humano con prisa. Un depredador en «peligro de proliferación» en
todos los rincones del planeta.

Roma no se hizo en un día y la prisa es la enfermedad del siglo XXI.



De niños nos enseñaron impaciencia. Nos educaron para luchar por lo que queríamos, a ser
veloces y eficaces haciendo los deberes, realizando las tareas de casa, estudiando y cometiendo
el mínimo número de errores posible. Nos enseñaron a tener prisa por la victoria y a ser pacientes
con la derrota. De esta manera, confundimos la virtud de la paciencia con tirar la toalla.

Los que nos premiaron la prisa y la excelencia, los promotores y transmisores de la cultura
de la impaciencia (padres, profesores, líderes y jefes), de adultos nos exigen paciencia. Nos
enseñaron que si queríamos algo lucháramos por ello, aunque a veces tanta lucha fue
precisamente lo que nos acabó alejando de la victoria.

En el mundo actual, la prisa carcome relaciones y enciende adicciones. Se acortan los
tiempos, los procesos se perfeccionan y la tecnología acelera el consumo compulsivo e
inconsciente. La paciencia que antes se asociaba a ignorantes, indiferentes, vagos, maleantes,
débiles, perdedores, enfermos o ancianos se convierte hoy en un anclaje necesario para mantener
la salud mental.

SER PACIENTE NO SIGNIFICA PERDER EL TREN, PASARÁN MUCHOS MÁS Y
APRENDER A DEJAR PASARLOS ES IMPRESCINDIBLE PARA SENTIR

CONFIANZA. 

Ser paciente no significa ser pasivo, puedo esperar a que lleguen tiempos mejores mientras
vuelco la atención en otros asuntos y sigo viviendo. Ser paciente es permitir que las cosas sigan
su ritmo, que la semilla se convierta en planta, la idea en proyecto, la fruta madure, las relaciones
se asienten. Ser paciente es darse un tiempo, dar un paso al lado a veces, sentarse, aprender a
relajarse y disfrutar del viaje.

Puedo practicar la paciencia de manera activa, consciente e intencionadamente, y estaré lejos
de ser un hippie conformista.

La paciencia es la virtud por la cual nos damos cuenta de que sin nosotros forzar nada, el
tiempo sigue pasando, el mundo sigue girando, la vida sigue cursando. Siendo pacientes
podemos observar el ritmo natural de las cosas. A veces se impulsan solas sin necesidad de que
uno haga nada. Los escenarios van cambiando, como los colores en el cielo o la luz en los
edificios.

La paciencia nos saca del centro del foco y de la foto, nos descarga de la responsabilidad



excesiva y nos lima la culpa. Nos descubre nuestro papel en la película, la medida exacta de
nuestra participación. Nos quita protagonismo, nos regala alivio. Aquello pasó igualmente, con
independencia de nuestra intervención.

La paciencia nos revela las fases de la que todo proceso consta. Escribo un libro, lo envío a la
editorial, espero respuesta. Salgo a cenar, invito a un amigo, espero respuesta. Merezco un
aumento de sueldo, escribo un e-mail al jefe, espero respuesta.

La paciencia nos permite comprender que por un lado está la mente, con sus expectativas y
reglas mentales; y por otro, la vida, con los hechos y sus leyes naturales.

Ser paciente es saber cuándo hay que hacer y cuándo toca esperar. Nos permite observar que
solo somos un pequeño eslabón de una gran cadena de interacciones y transacciones que nos
conecta entre todos, cuyo origen y final se pierden en el tiempo.

Ser paciente es ser consciente de que cuando hemos llegado al límite de nuestras
posibilidades, no queda más remedio como solución que parar, apearnos y confiar. Dejar de
hacer y empujar tanto. Aprender a hacer, parar y confiar en las oportunidades que presenta la
vida cuando nos abrimos a ella.

Hacer buenos amigos, encontrar el amor de pareja, terminar los estudios académicos, ahorrar
dinero, aprender una profesión, conocer la vocación, recuperarnos de una lesión física, de un
duelo o de un trauma emocional. Las cosas importantes son complejas de lograr y requieren de
buenas dosis de paciencia: cuándo saber hacer y cuándo saber esperar.

Reflexionando, nos damos cuenta de las veces en que la espera y el paso del tiempo han
jugado a nuestro favor. Las cuentas se han ajustado naturalmente, el alivio del olvido se ha
instalado gradualmente. Y yo no he hecho tanto.

Saber ser pacientes nos asegura que lo que tenemos y hemos conseguido es lo que
corresponde y nos toca de manera orgánica. No hemos forzado, empujado, presionado,
obligado, doblado, manipulado, desgastado nada. Nos hemos quitado de en medio y hemos
observado cómo las piezas del puzle se han ido ajustando solas.

El hueso se ha soldado, la relación se ha aireado, la idea ha madurado. Uno no ha hecho nada
más que esperar el momento de ebullición. Nos toca lo que nos toca porque sí. La espera, la
situación, el momento o la vida así lo han querido. Recibimos los frutos con la mano abierta, sin
la soberbia o la vergüenza del que se ha deslomado en el intento.

Muchas de los grandes encuentros y logros más importantes de mi vida han tenido lugar sin yo
forzar nada. Mirando hacia atrás, puedo trazar una lista de coincidencias, casualidades,
causalidades, serendipias o sincronías, como se quiera interpretar.

Me gusta restarme importancia en el proceso. Quitar mi «yo hacedor» de en medio y



comprobar el poder que tienen las situaciones sobre mis ideas. Cómo la trama de mi vida
subyace a mi voluntad. Cómo esta se crea y se recrea muchas veces sin que uno se implique
demasiado. Simplemente fue el momento, tuvieron lugar y me hicieron partícipe de ellas.

Cuando dejé la carrera de Derecho y me matriculé en Psicología, disfruté de un año sabático
entre medio. Un amigo me llamó y me dijo que me fuera con él a Cardiff. El año perdido que iba
a tirar a la basura en Barcelona acabó siendo el primer año más trascendental de mi vida. A
California me fui a vivir por una pareja que tuve en Barcelona, fue un sueño cumplido.

Una crisis emocional es el mejor momento para tomarnos unas vacaciones. Un tiempo para uno
mismo, dedicado a desconectar. Coger la baja laboral y existencial. Aprovechar para cuidarnos,
descansar, desacelerar, esperar, confiar, permitir, reconectar con la gente, con los amigos y la
familia. Dar tiempo y espacio para que el agua estancada se renueve.

Es una época para reconsiderar metas, valores y objetivos. Una temporada de reajuste vital y
ligereza global para descansar del teatro de la vida.



8.

SOLEDAD

La soledad es donde uno descubre que no está solo.

MARTY RUBIN

Respecto al grado de sociabilidad, hay tres tipos de personas: las que necesitan estar rodeadas de
gente la mayor parte del tiempo; las que necesitan estar solas la mayoría del tiempo, y las que
necesitan combinar la presencia y la ausencia de otros.

Yo me identifico con el tercer grupo, un solitario social en toda regla. Necesito frecuente
contacto con mi gente y también mis espacios de ayuno social, donde descansar, crear y conectar
conmigo mismo.

SIN SOLEDAD NO HAY CREATIVIDAD Y, POR LO TANTO, TAMPOCO ARTE,
REFLEXIÓN NI BELLEZA. 

Si te consideras artista, cualquiera que sea tu disciplina ―pintura, escritura, escultura, dibujo,
música― necesitarás de grandes momentos de soledad para practicar y afinar tu arte.

La gente que se permite la soledad tiende a conocerse más a sí misma, está más en contacto con
su mundo interior, sus necesidades, sus emociones, sus deseos, sus bloqueos y limitaciones.

En soledad podemos separar la influencia externa de lo que florece desde nuestro fuero
interno. Podemos discernir entre lo que nos apetece hacer y lo que la cultura oficial quiere que
nos apetezca. Por eso, hasta que nos hacemos amigos de la soledad no vivimos la vida en
libertad o con sensación de libertad (mejor dicho).

Estoy describiendo la soledad fértil, creativa, bella, la que encaja con nuestra personalidad,
la que nos cobija, nos abraza y nos brinda posibilidades de crecimiento. Ya sea a través de la
mirada interior, el descanso energético, la regulación emocional o la tarea creativa. Además, la



compañía de la soledad nunca nos engaña. Nos revela el punto de cocción exacto en el que nos
encontramos.

A no ser que uno sea marcadamente introvertido y tímido desde la cuna, al principio el
encuentro con la soledad puede resultar algo incómodo, extraño y amargo. Las preferencias
sociales la descartan como opción deseable, pues al solitario se le ve como un raro o un
incapacitado flagrante.

Recuerdo que de niño pasaba mucho tiempo en mi habitación rodeado de libros y música, casi el
mismo que comiendo o viendo el televisor con la familia o rodeado de compañeros y amigos en
el colegio. A partir de los quince años, cuando empecé a tener más autonomía de movimientos,
el tiempo en familia se redujo al obligado y con los amigos al permitido.

El tiempo pasado conmigo mismo en mi habitación se mantuvo constante. A pesar de que mi
necesidad de contacto social siempre fuera alta. Lentamente, fui descubriendo que solo estaba
cómodo con gente afín en forma y fondo.

Cuando comencé a desarrollar mi vis artística, me fui recluyendo cada vez más en mi cueva.
En mis trece años de práctica espiritual formal diaria, la soledad fue convirtiéndose cada vez más
en mi fiel amiga.

Aprendí a conocer y respetar mis tempos sociales y mis ciclos en soledad. A distinguir cuando
el hambre de socialización se convertía en hipersocialización y cuando la hipersocialización
requería de ayuno social para reequilibrarme.

A veces, por no estar solos acabamos con gente que nos hace sentir muy solos. La doble soledad
nos atrapa cuando emprendemos la huida desesperada de la soledad con uno mismo. La de
desencuentros, humillaciones y abusos que soportamos por no tolerar la compañía de la soledad
y ser incapaces de regular nuestro propio SN.

Hemos continuado con parejas que no deseábamos, hemos sido incapaces de cerrar
relaciones, hemos roto el duelo para volver con parejas que ya no funcionaban, hemos seguido
en trabajos que detestamos, hemos quedado con familiares que nos maltrataban. Todo para evitar
sentir los barrotes de la soledad que esconde la llave que nos abre nuevos horizontes.

La soledad amplía su sentido terapéutico si la combinamos con baños de naturaleza. Podemos
contemplar el paisaje y de-reflexionar, sentarnos en una roca y reflexionar desde la distancia,
pasear sin ruido, hacer ejercicio físico mecidos por la brisa, dejarnos inspirar por los olores
frescos o directamente realizar cualquier proyecto creativo.

La puerta hacia el infinito de posibilidades se abre cuando los pájaros revolotean y silban. Es



difícil sentirnos solos rodeados de colorido, silencio (de ruidos industriales o gritos), orden,
respeto, belleza, intemperie, naturaleza. Tumbados a la sombra de un árbol a veintidós grados,
descalzos, con las plantas de los pies tocando el verde. En ese suave y firme descanso del cuerpo
sobre la tierra, observando desde abajo la naturaleza, siendo acogidos por el sigilo y la armonía.

¿Pueden existir la ansiedad y la depresión agudas, si ambas son síntomas de separación,
soledad, incomprensión, resistencia y culpa? Nunca sabremos la respuesta del todo, a la cultura
oficial tampoco le interesa. Aunque la sospechamos.

Venimos del silencio y volveremos al silencio. Todos caminamos del útero a la lápida, de la cuna
al cementerio. Entre medio hay movimiento, creatividad, unidad, separación, distracción,
realización y mucho ruido.

Es importante ir reconectando con el silencio original que, sin autoengaños ni coartadas, nos
susurra en nuestro fondo que el lugar donde venimos es el mismo hacia el que nos dirigimos.

Además, si nos cerramos al silencio acabamos confundiendo nuestro ritmo natural con el
cultural, el personal con el grupal, y acabamos fundidos y agotados. Yo tengo mi propio ritmo,
luego está el impuesto por la sociedad. Unas veces encajan, otras se desajustan.

Si no aprendemos a escucharnos, en la ducha, en el coche, en la cama, en el sofá, en el
bosque, donde sea, nos perdemos la inspiración, las señales e invitaciones que hacen que el
movimiento propio tome sentido y dirección.

Ante las grandes dudas de las grandes decisiones, guardamos silencio un rato. Dejamos que
nos hablen nuestros valores primero y luego los sentimientos. En ese orden y cuando ambos
encajan se da la mejor decisión posible.

Nos han enseñado a tapar el silencio, añadiendo música y ruidos a los espacios silenciosos.
Tenemos miedo a escucharnos y reconocernos. Tememos descubrir que no somos tan especiales
y rutilantes como la imagen social que nos hemos creado.

Tenemos tendencia a huir del silencio, a sentir un vértigo parecido al que sentimos cuando
nos asomamos al hueco de la escalera desde el ático.

Para huir del silencio se crean las adicciones cotidianas. Móvil, televisión, radio, internet,
redes sociales, tabaco, cannabis, alcohol, comida, trabajo y deporte excesivos. Preferimos la falsa
compañía a la verdadera soledad. Es la era que nos ha tocado vivir. Somos seres sociales y
pertenecemos a la cultura de la desconexión interna.

Conoces el alma de una época por el comportamiento de su gente en los espacios públicos.
En España prevalece la música sin auriculares, los gritos, la desconexión, el traspaso de la
burbuja personal y la interacción sin alma. En la era del ruido, la prisa y el androide digital,
hallar un trecho de silencio público es un oasis que sabe a lujo.



Los tapones me facilitan desconectar de la imposición del ritmo frenético y recuperar grados
de autonomía. En los aeropuertos y los aviones, en la cama de cualquier ciudad donde pernocte,
deambulo, floto, levito con los tapones puestos.

El silencio es una escalera que se compone de varios peldaños. Si te lo permites un tiempo,
experimentas el contraste entre tu latido y el del mundo; luego percibes el origen de los
pensamientos, como la mayoría se piensan a sí mismos. Descubres la aleatoriedad de los
sentimientos, la nostalgia de asuntos pendientes, la ilusión de los sueños intactos. Solo son los
primeros peldaños del silencio.

Puedes seguir descendiendo por la escalera. Para ello es oportuno cerrar los ojos y, como la
cuerda que utiliza el buzo libre para su inmersión, nos acompañamos del contorno del cuerpo y
la respiración. Otros quieren descender a capas más profundas de la existencia y soltar la cuerda
que les fija a sus coordenadas espacio-temporales.

Hay múltiples técnicas que nos permiten alcanzar ese tipo de experiencias, aunque no están
exentas de peligros. Podemos perdernos en el mar de sensaciones, inundarnos de experiencias
indigestas o perder el norte psicológico.

El exceso de escucha y de contemplación interna no avisa, ocurre de repente y puede acarrear
un coste emocional alto. Uno se fue a dar un paseo espiritual por el cosmos y apareció la lluvia
de meteoritos de los estresores y traumas no resueltos.

El silencio puede vivirse en soledad o de forma compartida. Cuando hablamos somos dos,
cuando callamos y nos miramos somos uno. En silencio, podemos observar, escuchar, escribir,
crear y leer mejor. Quien te escucha se ha escuchado a sí mismo.

La música nos inspira, nos conduce y nos motiva. No hay nada como combinar actividades en
silencio y con música, con tareas en soledad y con otra gente.

Cuando te comparta mi fragilidad, antes de animarme y sacarme de donde estoy
emocionalmente, atrévete a escucharme y acompañarme hasta donde estoy. Antes de motivarle y
arrancarle del lugar donde se encuentra, es mejor que le comprendas. A veces, las palabras nos
separan y el silencio consciente nos une más.

La inspiración es asociación (espontánea) y la asociación es conexión. La conexión es
interdependencia y la interdependencia es acompañamiento recíproco. Nos enseñaron a
desconectarnos y, sin embargo, todos anhelamos sentirnos conectados.

Conectar activa la magia del encuentro natural que colma la vida de sentido. Conectar es el
antídoto contra la soledad estéril, la no deseada o la que es excesiva en dosis. Esa soledad es la



antesala del vacío de sentido, la enfermedad física y el trastorno emocional.
Podemos practicar cada día unos minutos de soledad y silencio, poniendo el móvil en modo

avión solo cinco minutos y haciendo lo que el cuerpo nos pida. Tal vez con práctica podremos ir
aumentado cinco minutos cada semana. Así nos iremos sintiendo más cómodos.

Si dosificamos y aprovechamos la soledad para exponernos a nosotros mismos, pasará de ser
una cruz a un alivio, un hoyo a una cima. La soledad dosificada garantiza una necesidad social
más ajustada. Ya nos conocemos y tenemos el calor de nuestro hogar. Salimos, nos mezclamos y
nos ventilamos. Pero no forzamos hacernos amigos de alguien que no concuerda con nuestra
forma de ser.

Igualmente, la conquista de la soltería nos asegura no acabar en relaciones de pareja donde no
encajamos. El miedo a la soltería es la fórmula infalible para ser infeliz en pareja. Si no sabemos
estar solos dependeremos de otros para regularnos y calmarnos, para motivarnos y encontrarle
sentido a la vida.

Además, esa alta necesidad de contacto social es visible. Nos hace perder el interés a ojos de
otros. Somos mamíferos y naturalmente nos atrae la escasez. Atraeremos a personas igual de
dependientes, evitativas o ansiosas que nosotros.

Soltería no significa soledad. Tener una relación sana con uno mismo es la base para tener
relaciones sanas de pareja o amistad. Por eso es importante aprender a estar solteros antes de
tener pareja. Nos aseguramos de que la pareja sea algo más en nuestra vida, no todo, ya que todo
podemos lograrlo «por nosotros mismos», economía, gestión emocional, tareas de casa. Así nos
moveremos desde el deseo y los valores, no desde la necesidad y los antivalores.

Solo aceptaremos personas con las que crezcamos, aprendamos, que nos inspiren, nos ayuden
a crear y a creer en nosotros mismos. No seremos partícipes del amor romántico oficial, basado
en el drama de la adicción mutua entre personas que no saben sostenerse por sí solas.

Si alcanzo un nivel de economía, de autoconocimiento, de nivel profesional, seré más
exquisito y no me lanzaré a los brazos de cualquiera. Ser poco selectivo es señal de tener mucho
miedo a la soltería, a la soledad de uno con uno mismo.

La soledad elegida es sana, dosificada, creativa. La soltería elegida se convierte en el antídoto
eficaz contra las redes del amor romántico oficial (tan tóxico y dramático), que vertebra y refleja
la sociedad digital de consumo actual.

SI QUEREMOS DISFRUTAR DE RELACIONES DE AMISTAD Y DE PAREJA
RESPETUOSAS, ES PRIMORDIAL SER CAPACES DE MANTENER UN ESPACIO Y

UN TIEMPO PRIVADOS. 



Pasar tiempo de calidad a solas, viajar a solas, tener hobbies y ocio por nuestra cuenta.
Suena contradictorio, pero cuando aprendo a estar tranquilo conmigo mismo, me siento más

conectado con todo lo otro. Y siento y comprendo que todo lo que hacemos para no estar solos
nos hace sentir aún más solos. Y así, la incapacidad de estar solteros retroalimenta el bucle de las
parejas dramáticas que observamos alrededor.

Lo que se comparte se alivia, lo que se calla se pudre. La verdad es un escudo, los secretos son
tumores cuando los oídos escuchan y los hombros se arriman. De lo contrario, el silencio puede
ser la medicina y compartir en exceso un problema. Es importante elegir bien con quién nos
abrimos y qué parte nuestra compartimos.

Ante la duda, siempre que podamos, si el ambiente y la compañía merecen la pena, nos
abriremos proporcionalmente al nivel de apertura que intuyamos enfrente.

Por último, en la cultura del selfi, está de moda exhibir un tipo de soledad fingida para
ponernos por encima del otro, generando un halo de superioridad, falsa autosuficiencia e
independencia narcisistas. Se aparenta tener todo y no necesitar nada.

Aunque no necesitar nada es no necesitar a nadie. Y no necesitar a nadie es estar muy solo.
Así, uno se relaciona de forma condescendiente con el entorno y se separa de él mientras blande
una sonrisa de típex y cartulina.



9.

SENSIBILIDAD

Puedes pensar que soy pequeña, pero tengo un universo dentro de mi mente.

YOKO ONO

La sensibilidad es la capacidad de percibir sensaciones a través de los sentidos y de reaccionar a
ellas. En general, hay una gran variación individual en cuanto a las percepciones y a las
respuestas sensoriales. Hay gente extremadamente sensible a los ruidos, las luces, los olores o las
sensaciones corporales. Y gente que no ve, escucha, huele ni siente la diferencia entre un jersey
de algodón y otro de lana.

En concreto, en psicología se habla de alta sensibilidad para señalar la tendencia a una alta
emotividad o elevada predisposición a emocionarse, a una alta sensorialidad o elevada capacidad
para percibir estímulos internos y ambientales, y una alta disposición al pensamiento profundo o
a reflexionar sobre asuntos y aspectos que a otros les pasan desapercibidos.

Es probable que las personas altamente sensibles dispongan de receptores sinápticos más
sensibles, o que tengan un mayor número de ellos, a lo largo y ancho de su SN, ya que un
comportamiento o una reacción visible suele ser la expresión de una reacción neuroquímica
interna (y vicecersa).

Ya sea por determinación genética, condicionamientos o por edad, una persona altamente
sensible tendrá una menor tolerancia a gestionar una alta demanda de estímulos sensoriales, lo
cual hará que tienda a la hiperactivación (o respuesta interna intensa) y se sature de manera más
rápida.

Probablemente, no hay una alta sensibilidad de adulto sin heridas en la infancia. Se afirma
que el dolor sostenido durante la infancia predispone a la alta sensibilidad, e, igualmente, la alta
sensibilidad nos puede predisponer a sentir un dolor mayor en situaciones donde otros no lo
sienten.

Es normal que, por el mero hecho de vivir, el ser humano vaya poco a poco sensibilizándose a lo
largo de la vida. Con el paso del tiempo, la mayoría de las personas sanas tendemos a orientarnos
más hacia el corazón, a abrirnos más a los sentimientos, a la vía de abajo, a nuestra dimensión
más profunda.



Por poco sensible que uno sea en el punto de partida, muchas serán las vivencias que van a ir
impactando contra nuestro tejido emocional y mellando el SN.

Los sustos, peligros, amenazas, disgustos, accidentes, diagnósticos, despedidas, entierros,
duelos y demás estresores universales son inevitables e inherentes a la propia existencia. Estar
vivo significa estar abierto a los momentos amargos de la vida. Vivir es una actividad de riesgo y
estar vivo parece a veces un milagro.

Muchos son los ancianos que se emocionan, lloran y muestran signos de vulnerabilidad y de
cariño que en etapas anteriores se mostraban fríos, distantes y duros como una roca. La edad nos
devuelve a la inocencia del origen. Cuerpo, emociones, sentimientos, sueños, esperanzas,
espiritualidad, suavidad, vulnerabilidad. Muchos ancianos recuperan la frescura de los niños.

La alta sensibilidad no solo hace que sintamos más las cosas, sino que las sintamos antes o que
incluso sencillamente nos demos cuenta de ello. A veces es una cuestión de nivel de
profundidad, otras de velocidad, otras de un mayor grado de conciencia emocional.

La gente insensible está más desconectada de su SN y, por lo tanto, muchas veces no se da
cuenta de lo que siente. O no sabe lo que siente, ni dónde ni cuándo empezó. O quizá sienta de
forma más lenta o liviana. Sin embargo, para el sensible la vida se filtra a través de su SN, está
muy vinculado a sus respuestas internas. No hay otra manera de sentir la vida.

En realidad, ¿somos más sensibles o solo más conscientes de lo que sentimos? ¿Y no es eso
evolución, la vía de abajo ensamblándose con la de arriba, intercomunicándose mutuamente? ¿Y
la gente sensible no tiene una comunicación más estrecha y, por lo tanto, más evolucionada con
su SN? ¿El problema no será que la cultura oficial exige superficialidad, premia la insensibilidad
y castiga las muestras de fragilidad humana?

No se puede ser creativo, aventurero y fantasioso sin ser también inestable, emotivo y
vulnerable. No existen monedas de una sola cara, y vivir conectados a nuestra sensibilidad
incluye experimentar el lado dulce y amargo del mismo rasgo. En realidad, si uno no se permite
sentir debilidad, nunca comprenderá la auténtica dimensión de quién es. El miedo a la
vulnerabilidad es temor a sentir la naturaleza frágil de la condición humana.

El sensible necesita rodearse de sensibilidad para que le valide y refuerce su propia
sensibilidad. Para sacar lo mejor de sí, encender su luz interior e incluso iluminar a otros.
Personas, trabajos, tareas, hobbies, situaciones, contextos que le hagan perder la vergüenza en su
forma de ser y le vayan calmando el SN.

De lo contrario, el entorno nos acaba culpabilizando y victimizando por algo natural que no
elegimos. Y nos apagamos, amargamos y perdemos la dirección, la función, el sentido y las



ganas. Nos sentimos desubicados, desnortados, desquiciados. ¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué soy
tan raro?

¿Y de qué sirve la sensibilidad si no lees?, ¿si no pintas?, ¿si no aprendes?, ¿si no escribes?,
¿si no dibujas? ¿o si no ayudas a la gente? ¿De qué sirve ser sensible si tu amigo se muda lejos y,
teniendo tiempo, no le ofreces tu ayuda?

Si no tratas de expresar tu mundo interior de alguna manera, de hacer tu vida una experiencia
más bella o de inspirar al resto con pequeñas acciones, la sensibilidad es tan útil como una
lámpara sin bombilla o un coche sin gasolina. Otra oportunidad perdida para ejercer el don de la
belleza, la sutileza o la ayuda.

En un mundo más sensible no cabrían las conductas que abruman gratuitamente al SN de la
gente. El espacio público debería ser regido por el gusto y la convivencia. Impedir tocar el
claxon porque sí, tirar petardos fuera de las fechas señaladas, poner música alta en el coche con
las ventanas abiertas, escuchar música sin auriculares por la calle, dejar que el perro ladre o que
el niño grite constantemente, echar el humo del cigarrillo a la gente, hablar por el móvil en
espacios cerrados.

SER SENSIBLE ES SENTIR Y RECONOCER AL OTRO.

Para vivir la sensibilidad como una ventaja y no como un inconveniente, como un par de alas en
lugar de una losa, es importante activar su dimensión agradable, artística o humanista. Y, sobre
todo, expresar y compartir la mirada profunda con gente que aprecie la percepción de belleza.

Si en lugar de tapar lo que sentimos, lo compartimos y aprendemos a defender nuestra
sensibilidad cuando es amenazada y a vivirla con dignidad, nos sorprenderá ver cómo la gente se
pone de nuestro lado y nos comprende más de lo que esperábamos.

Al final, solo sentimos más y antes lo que casi todo el mundo tarde o temprano, más o menos,
acabará sintiendo y reconociendo. Energía, belleza, justicia, conexión, sintonía, emociones,
pureza; fatiga, fealdad, abuso, desconexión, ausencia, bloqueo, corrupción.

Compartirnos cuando estamos flojos significa colaborar con la creación de un mundo más
sensible, honesto y equilibrado. Tus crisis, dilemas y limitaciones compartidas inspiran y ayudan
a otros con las suyas. Con dignidad, respeto y responsabilidad, sin tapar ni fingir nada en la
esfera sensible-emocional.

Tampoco hace falta exhibir de golpe ahora lo que se ocultó durante la historia de la
humanidad. Poco a poco, sin pasar de la opacidad a la hipertransparencia, de la timidez a la
pornografía, de la represión al histrionismo de red social.



Lo que tapamos se reprime y reprime eso mismo en los demás. Solo puedes ayudar a los
demás hasta donde tú mismo te hayas permitido. El resto se lo culpabilizarás como hicieron
contigo.

El don del sensible está en el sentimiento, la vía de abajo, la inspiración, la textura, la poesía, la
magia, el arte, la clarividencia, lo sutil, los valores. El tesoro escondido que no se ve con los ojos,
pero se siente con el corazón. De niños se burlaron de nosotros, los adultos nos enseñaron a
reprimirlo y acabamos asfixiados. La clave está en permitirse ahora el sentir lo que nos hirieron
entonces.

Dijimos algo precioso y no lo escucharon, dijimos algo preciso y no lo entendieron. Y eso nos
hizo sentir extraterrestres. Diferentes, apartados, excluidos, solos. Como si nadie más sintiera lo
mismo.

Y privados de la brújula interior, nuestro oráculo personalizado, somos buques cuyas velas
recogen el viento soplado por otros. Y siguiendo la estela de otros acabamos chocando contra las
rocas.

Para recuperar nuestra conexión interior debemos liberar la tensión acumulada de los traumas
infantiles, hasta volver a acomodarnos y confiar en nuestro cuerpo, eje, cobijo y cumbre de
nuestra manera de ser.

Rescatar el sentimiento cómodo, el reino interior, el instinto de protección, la intuición sana,
el movimiento propio. Confiar de nuevo en nosotros, en lo que sentimos, sin necesitar la opinión
de quienes no viven lo que vivimos y cuya historia no resuena con la nuestra.

Para ello, dejamos de restarle importancia al sentimiento. Ya no minimizamos lo que nos
minimizaron, haciéndonos sentir inseguros y confundidos. Nos abrimos a lo que sentimos y nos
permitimos todo. Estamos en lo que estamos y desde donde estamos dejamos de engañarnos. Ya
veremos si actuamos o nos callamos, ya decidiremos si lo que sentimos concuerda con nuestros
principios.

Muchas veces, las grandes opiniones se sueltan entre los algodones de una muletilla. «Es una
tontería, pero», primero se resta importancia, luego se aparca la verdad. ¿Cómo no nos va a
costar emocionarnos delante de la gente, si nos prohibieron llorar de niños? Nos arrebataron el
centro para depender de otro. Cuando se hiere al niño sensible, su inocencia se transforma en
sospecha. Acaba desconfiando de las promesas, de los finales felices, de la bondad de los otros.
A los que se nos hirió la sensibilidad, de adolescentes desarrollamos un microcosmos mental
donde el centro del universo somos nosotros y el resto son amenazas que acechan nuestra
identidad.

Nuestro SN se convierte en un detector de mentiras. La tendencia a la sospecha nos inclina a



la profundidad, nos es difícil bajar la guardia en lo social, donde nos llovieron las collejas por ser
raros e inocentes.

Nos sentimos fácilmente observados, juzgados, señalados. Por eso tendemos a retraernos, a
ser tímidos, a la incomodidad social. Para protegernos, creamos un coto privado, vedado, donde
poder descansar del melodrama de la vida convencional.

En un mundo regido por gente replicante, que recrea y traspasa una cultura popular basada en
ritmos, hábitos y tradiciones insensibles, es un reto tener un SN sensible. En un mundo
estereotipado, homogeneizado y previsible, el sensible tiende al aburrimiento, el desencanto, la
preocupación y la angustia.

El sensible confirma que muchas de las soluciones que proponen la psicología académica, el
new age Disney y la religión de la ciencia oficial pueden generar más problemas que alivio. Si
seguimos los pasos exactos de los protocolos, corremos el riesgo de acabar más desbordados o
desequilibrados.

La cultura del control recomienda indiscriminadamente llevar las cuentas de las calorías, el
peso, los pasos, las horas de sueño, los gastos diarios, el ahorro mensual, los pensamientos
negativos. Nos hace dependientes del constante conteo, del chequeo y la numerología paranoide.

Literalmente, nos empuja a la cuantitofrenia (enfermedad de la medición) y la aritmomanía.
Nos crea la obsesión y la claustrofobia de la autovigilancia y la ilusión del autocontrol, que
genera más tensión, ansiedad y frustración. Nos inyecta el bucle neurótico que transforma el
alegre bálsamo en más problemas.

Igualmente, escribir un diario puede ser útil para arrojar más conciencia a quien no la tenga.
Puede ser un buen punto de partida para quien se inicia en el mundo de la psicología, la gente
joven o con tendencia poco reflexiva y más replicante.

Sin embargo, si ya somos profundos y reflexivos de por sí, tomar más conciencia de nuestra
mente no solo no nos va a llevar a ningún sitio nuevo, sino que nos va a hacer más profundo el
agujero al hacernos más conscientes de su profundidad. Lo cual derivará de nuevo en más
chequeos y en nuevos y nulos intentos de mayor autocontrol, que acaban en más autoanálisis y
rumiación, elevando más el nivel de exigencia, preocupación, obsesión y compulsión.

Tenemos tendencia a rebotar de profesional en profesional de la ciencia oficialista porque
reducen la enfermedad a un síntoma único y sencillo. Ya sabemos de sobra que nuestra historia
es compleja y multifactorial.

El sensible se regula mejor saliendo de la cabeza, no entrando más en ella. Se tranquiliza
saliendo de sí mismo temporalmente para conectar con el mundo y el otro. A través del



movimiento, la naturaleza, los animales, la calle, se logra la reconexión amable con uno mismo.
Sin buscarlo, aparece.

La alta sensibilidad es alta tendencia a necesitar conexión, comprensión y comunicación
amables. Es alta profundidad, intensidad, volatilidad, vulnerabilidad y saturación. A priori,
somos altamente lesivos y nos enganchamos a los estados emocionales con mayor facilidad.

Somos muy sensibles a las órdenes, la condescendencia y la brusquedad, nos recuerda al
abuso de autoridad de la infancia o adolescencia. Idealizamos el amor y lo desdeñamos luego.
Hemos vivido romances psicológicos intensos con gente que personalmente ni conocemos o con
la que nunca hemos hablado. Hemos experimentado rupturas de corazón imaginarias y duelos
que se eternizan en el tiempo.

Es conflictivo tener muchas necesidades y expresar pocas peticiones, ser altamente sensible y
tener una baja comunicación emocional. Hay gente muy sensible que parece lo contrario. Se
vislumbra la mampara emocional que crece para protegerse del exterior.

Es importante conocernos para saber cuándo exponernos y cuándo cuidarnos. Es primordial
aprender a ponernos en situaciones donde el viento y la corriente van a nuestro favor.

Personalmente, cuando me siento con energía baja, mis defensas psicológicas descienden y las
expectativas y convenciones sociales me molestan. Algo en mí se seca y me sale una punta
afilada, cortante, intimidadora. La impaciencia, la intolerancia y la irritabilidad se incrementan.
Mi SN amplia la distancia social para no ser rozado y se prepara para el ataque si toca. Sentirme
flojo por dentro me vuelve duro por fuera.

He comprendido cómo funciona mi sistema defensivo. Siempre atento, protegiéndome
porque desea que sobreviva. Me quiere mucho y, por lo tanto, yo no lo censuro. Permito que se
exprese mientras me hago más amigo de él.

El problema no es sentirme débil, sino asustarme por ello. Percibir la debilidad como
inadecuación, excepción, error o trastorno. Si estoy seguro de mis limitaciones, no me siento
inseguro con ellas.

Si alguna vez me reconoces por la calle y me saludas amablemente, mi intención es siempre
devolver el mismo grado de amabilidad. Si no lo consigo, por favor, no me lo tengas en cuenta.
No te lo tomes personal, no va contigo, es conmigo. Seguramente, vaya justo de energía y algo
en mí se esté protegiendo en lo social.

Hay una gran variedad de personalidades, reacciones y síntomas que reflejan la alta
sensibilidad. No todo el mundo siente lo mismo por lo mismo. Ni todos estamos en el mismo
punto de autoconocimiento y evolución personal.

Hay gente que llora en una película y que es incapaz de comprender los sentimientos de la



gente. Otros son sensibles al mundo emocional de la gente, pero no al arte. Hay gente con un
enorme compromiso en lo social (ayudar a los más desfavorecidos) que no muestra ni expresa
sus emociones. Hay distintos tipos sensibilidades, como la interpersonal, la intrapersonal o la
artística.

Es importante distinguir varios conceptos que se solapan o intercambian erróneamente:
sensibilidad, empatía, inteligencia emocional, conciencia social y tener modales. Siendo
escuetos, sensibilidad significa sentir mucho; empatía, sentir lo que el otro siente.

Por otro lado, inteligencia emocional implica la capacidad de entender y gestionar las
emociones; conciencia social es comprender el impacto que el individuo tiene en el grupo o
colectivo. Y tener modales significa saberse comportar con educación y respeto cuando la
situación lo requiere.

De poco sirve ser sensible si no se comparten los mismos valores, o ser suave con lo de uno y
brusco con lo del otro. Uno puede ser sensible, empático y ayudador con los suyos, y
desconectarse de lo concerniente a la sociedad. Otro puede ser sensible, abrumarse fácilmente y
no saberse regular o tener una baja inteligencia emocional.

Detrás de alguien que se expresa de manera brusca puede haber alguien tan sensible que la
tensión emocional le obligue a ser tajante. Si es algo constante y no circunstancial, será alguien
con alta sensibilidad y baja empatía e inteligencia social.

Es difícil conocer a gente con esas cinco capacidades a un nivel alto. La sensibilidad es solo
una capacidad de cinco y, por lo tanto, insuficiente para hacerse amigo de alguien por el mero
hecho de ser sensible.

Es posible que un SN sensible no responda del modo esperado a la dosificación recomendada
por la cultura oficial. Al tener un mecanismo de percepción y respuesta más afinado solemos
sobredosificarnos y saturarnos con facilidad. Debido a ello, mucha gente sensible tiene tendencia
a la hipocondría, esa voz interior que quiere evitar que lo pasemos mal de nuevo.

Puede que en ocasiones la posología recomendada nos funcione. En otras ocasiones, la
medida, cantidad y grado exacto de una actividad, alimento, medicina o compañía será algo que
deberemos descubrir por nosotros mismos. Cada uno en su propio caso, estudiando, explorando,
probando, aprobando y confirmando.

Se requiere de cautela y valentía, somos cobaya y laboratorio. Nuestros resultados son
orientativos para otros, nunca generalizables. Es importante testear, conocer y asumir riesgos y
límites, saber la dosis que nos estimula sin envenenarnos. Abrimos más el grifo cuando algo nos
cae bien, lo cerramos cuando nos desborda. Apreciando la zona cómoda, pero sabiendo que, para
desarrollar cualidades, resiliencia y crecimiento, debemos exponernos un poco a lo desagradable.
Ir ampliando el nivel de tolerancia a lo que nos disgusta respetando nuestros límites. Evitando
las dosis heroicas.



Así vamos ampliando la ventana de tolerancia, nuestra capacidad para gestionar dificultades.
Por ejemplo, escribir los pensamientos en un diario puede ser útil si apenas tenemos «conciencia
personal».

Si nos excedemos, podemos acabar rumiando inútilmente y fusionarnos con el pensamiento
automático. Podemos confundirnos y acabar retraumatizados, con más ansiedad.

A pesar de conocer su efecto terapéutico, la dosis y la frecuencia de algunas moléculas,
situaciones o tareas suelen ser un jardín privado. Un viaje hercúleo o una epopeya personal que a
veces nos conduce por terrenos pantanosos hacia la sobreestimulación.

Incluso algo tan inocente como charlar y compartir nuestros sentimientos. Sabemos que a
veces alivia, aunque otras veces puede estresarnos más por ahondar de nuevo en la intensidad del
sentimiento. La importancia de conocer nuestra dosis personal, según el momento, la situación,
la compañía y el contexto, es de una importancia garrafal.

Tampoco los libros y las prácticas espirituales están exentas del peligro de la sobredosis.
Nada es inocuo, y menos lo que se vende como panacea y Santo Grial. Muchos libros sobre
psicología nos llevan por el camino contrario al crecimiento. Muchas de las prácticas espirituales
se aplican como alivio y acaban poniéndonos más ansiosos. Todo está relacionado con el nivel
de profundidad, el tiempo de exposición, nuestro estado inicial y el contexto donde las
realizamos. Nada de esto aparece en el protocolo que nos venden.

A través de la meditación o la toma de sustancias psicodélicas se anhela un estado mental de
disolución o revelación agudas. Sin embargo, estos estados acaban sensibilizándonos más,
llevándonos a un estado de «contagio emocional patológico».

La mente ya no distingue entre lo que es suyo y es del otro. Ya no filtra ni se amuralla, ni
pincha, ni corta. Es todo apertura y espacio, y con facilidad se siente abrumamiento y desborde.
No se habla de la posología en las prácticas espirituales y debería ser algo obligatorio, pues lo
mismo en distintas dosis te puede llevar al cielo o al infierno. Y no es poesía.

Es importante practicar la gradualidad, la ciencia del poco a poco. Ir afianzando el paso antes
de seguir abriendo la ventana de tolerancia al caos. Sin fisuras ni inundaciones, con una
adecuada hormesis. Así es el arte de las pequeñas dosis, del peldaño a peldaño.

Un ritmo a menudo opuesto al que nos dicta la cultura oficial. Alta sensibilidad suele ser alta
saturación.

Caminar descalzos por las brasas, sumergirnos en agua helada o los retiros de silencio de diez
días sin una previa preparación son vías directas a la retraumatización. Así es como lo que nos
prometía curar nos ha acabado desgarrando.

Por lo tanto, antes de marcharnos a caminar desnudos por las montañas heladas para gestionar
los picos de ansiedad, ¿qué tal terminar la ducha diaria con un chorro de agua fría durante cinco



segundos? Se trata de ir aclimatando la respuesta del cuerpo a los obstáculos. Está vivo, necesita
amabilidad, comprensión y más acompañamiento que empujones.

Hace años, asistí en Barcelona al taller de un gurú de la respiración acelerada y la exposición al
frío. El tallerista era un estudiante extranjero que apenas pasaba de los veinte años. Se jactaba de
ser estudiante de Psicología y un erudito en la eliminación de la ansiedad y el estrés. La técnica
era sencilla y prometía sanar todos los males fisiológicos y emocionales imaginados.

En mitad de la sesión, un asistente se quebró de manera severa y entró en estado de shock. Se
asustó sobremanera, se desesperó y balbuceó palabras serias. Rompió a llorar y a gritar
desconsoladamente. Al final compartió que estaba en tratamiento psiquiátrico por una depresión
clínica.

El joven gurú, sin hablar una palabra de castellano, le guiñó el ojo y le entregó su tarjeta de
visita para seguir en formato individual las sesiones de respiración y hielo. Bendita juventud
inconsciente y temeraria, qué lástima sentí por aquel hombre. Ojalá no acabara aquello en otro
estropicio «iatro-gurú-génico». De buenas intenciones está lleno el infierno.

Es necesario defender nuestra sensibilidad. Poner a raya las faltas de respeto, normalizar la
forma de ser de cada uno. «Eres un rayado», «eres un flojo», «eres un quejica». La profundidad,
la duda, los sentimientos, el gusto, la buena educación nunca son un defecto.

No morder el anzuelo oficial, no dejarnos atropellar de nuevo y no huir de la confrontación
verbal cuando atacan nuestra personalidad. Los «eres», los «siempre», los «nunca» están
prohibidas en un diálogo sensible.

SER SENSIBLE NO ES EXACTAMENTE SER VULNERABLE; NEGARLO
SEGURO QUE LO ES. 

Se es sensible por el mero hecho de sentir mucho, no porque uno sea débil. Tampoco se trata de
ser menos vulnerables, sino de manejarnos mejor cuando nos sintamos vulnerables. La vía de
abajo no la forzamos, va sola.

No podemos hacer que nos guste el miedo, pero sí es una meta real que nos asuste un poco
menos. No es cuestión de dejar de ser quien somos, sino de aprender a conocernos y a



gestionarnos mejor. La meta no es mantener la calma en la hiperactivación emocional, sino la
confianza.

Y cuanto más íntimo vamos y más confianza tenemos, más sensibles nos mostramos, hasta
deslizarnos entre las cenizas de las cuevas infinitas que ayer nos distanciaron. Juntos andamos el
uno hacia el otro, sin dejar de ser uno mismo. Si nos mostramos transparentes con el otro y nos
compartimos como somos sentiremos que no somos tan distintos. En el fondo no hay dos, solo
nos separa el grado y la forma.

Es necesario descondicionar la tristeza. Que nos deje de asustar llorar. Llorar no es perder el
control, es perder el miedo a dejar el control. Resistirnos a llorar es también resistirnos al alivio
posterior de las lágrimas. A menudo, hay más drama en frenar las lágrimas cuando asoman que
en dejarse llevar hasta el fondo por ellas.

Además, el mundo no se termina por llorar. Es más, detrás de las lágrimas empieza otra vez.
Esa es la función de la tristeza: abrir nuevos mundos más profundos y honestos.

No nos sacamos ni secamos las lágrimas, no hay nada que esconder. Si no nos tapamos los
dientes cuando sonreímos, no tapemos las lágrimas cuando lloramos. Que a la lágrima no le siga
la culpa, sino la comprensión. Que a la lágrima no le siga la vergüenza, sino la sensación de
liberación. Mostramos dignidad y coherencia.

A veces nos conecta más llorar junto a un ser querido con el que tenemos asuntos pendientes
que meramente conversar.

No me gusta que la gente llore, pero me gusta que cuando lo hagan no se tapen —ni se
exhiban tampoco— por ello. Ese gesto aumenta la comunicación, la confianza, el vínculo. Nos
acerca a la solución.

Es necesario dejar de justificar la sensibilidad. No pedir disculpas por emocionarse en público.
Nunca pedir perdón a nadie por cómo uno se siente. Uno no es peor ni mejor ni tiene menos ni
más razón ni tiene menos ni más derechos por ser sensible.

Todas las emociones tienen su sentido y función. El enfado no nos gusta, pero bien
canalizado nos permite encarar asuntos pendientes y aclarar posturas. Sin embargo, la alegría
resulta superficial, y quien siempre ríe nunca profundiza. El alegre carece de sentido crítico y,
por lo tanto, a menudo replica la cultura oficial.

¿Y qué tal ha ido negando el miedo? Más aversión a la vida.
Que alguien reaccione emocionalmente menos que otro no le hace tener más razón o ser más

sabio. Es solo otra forma de ser. No estás loco por tener miedo a sentir, nos enseñaron a base de
sustos. Es normal sentir miedo, lo cual no es óbice para que sigamos yendo suavemente hacia ese
sentimiento sin recrearnos más de lo debido en él.



La inseguridad no es sentir miedo, sino sentirnos incapaces de acoger el miedo que sentimos.
Es importante perder miedo a sentir incertidumbre, inseguridad, malestar o miedo. Perderle
miedo a sentir, a vivir lo que somos.

Hasta el siglo XX, ser suave era ser débil. En el siglo XXI, mostrar sensibilidad es una fortaleza
más. Así evoluciona la especie, dejando de cortar la vía de abajo, incluyéndola, dándole su
espacio e importancia. La vida es más coherente si se vive de abajo arriba permitiéndonos todo.

La fortaleza es la capacidad de estar más cómodo en lo débil y, desde ahí, mezclarnos sin
tapujos con la vida.

El sensible tiende a ser más profundo e intenso. Si se fija y no anda distraído, anticipa y vive
antes las cosas. Es un SN que detecta el peligro, la injusticia, el desorden y el conflicto porque
desea un mundo mejor. Es un cerebro más comprometido con la armonía del entorno y de la
especie.

Debe escuchar las reacciones de su SN, no debe esconder sus reclamaciones. Le hablan de
cómo innovar y mejorar algo. Al saturarse rápido, es un experto en detectar la insostenibilidad de
las relaciones y las acciones, haciéndolas más duraderas psicológica, emocional, social y
económicamente.

A veces, la gestión emocional tiene más que ver más con poner límites y decir un no a tiempo
que con sentarnos en posición de loto, cerrar los ojos y exhalar profundamente.

En realidad, no es que el sensible tenga más dudas, es que está más en contacto con la duda y
es más consciente de ella.

Al vivir más hacia dentro, creemos que los otros también lo están, pero no es cierto.
Necesitamos compartir con el otro lo que sentimos y necesitamos. Al expresar la sensibilidad,
esta adquiere toda su esplendor, relevancia y sentido. Desde que «tengo más sensibilidad», me
abro y confío más en ella.

Nadie lee peor la mente ajena que el insensible.
Hay canciones, libros, series, documentales y pódcasts que nos estimulan y despejan, y otros

que nos calman y relajan. Los primeros los tomamos con el café por la mañana; los segundos, de
noche con melatonina. La noche es para descansar, la inspiración que nos pellizque de día. El SN
sensible necesita de más orden, así nos protege, haciéndonos sentir más funcionales y menos
vulnerables.

Nadie que me vea caminar por la calle diría que soy sensible. Mi envergadura, energía,
movimientos, mirada, gestualidad y apariencia apuntan hacia lo contrario. Hay mucha gente que
son sensibles por dentro y tienen un aspecto duro por fuera. El personaje, la fachada, la máscara,
la defensa, como lo quieran llamar, es solo una parte de nosotros.



Tanto nuestra forma como nuestro fondo son un resultado orgánico y automático. Se gestaron
desde nueve meses antes de nuestro nacimiento y todo este tiempo han corrido ajenos a nuestra
voluntad. No siento culpa por nada de lo que no he elegido yo.

Por mucho que de adolescente fuera gamberro, impulsivo y conflictivo, en el fondo siempre
ha habido sentimiento y reflexividad. La diferencia es que antes no lo sabía y confundía
resentimiento con insensibilidad.

Igualmente, por muy psicólogo que sea, por mucho que lleve veinticinco años en el campo de
la psicología, haya seguido una práctica espiritual formal de trece años, haya viajado y leído
mucho, tenga conciencia, información, modales y sensibilidad, sigo siendo yo mismo en fondo y
forma.

Creo en la paz y en el encuentro, pero no dudo en iniciar una pequeña reyerta y chocar si
considero que la situación lo requiere y el momento es oportuno.

No todas las personas altamente sensibles encajan en la descripción de la psicóloga que creó la
etiqueta PAS (Persona Altamente Sensible). Mi experiencia profesional me ha demostrado que
hay mucha más gente altamente sensible de la que lo parece. Y a menudo, cuando vemos
acciones y reacciones exageradas, estas son debidas a un SN muy sensible, asustado, que
compensa en la parte visible lo que internamente le sobrepasa.

Cuanto más perdido uno está por dentro, más necesita llenar los espacios visibles.
Somos suaves y firmes, fuertes y mutables. Formamos parte de una new breed (nueva

estirpe), uno de mis primeros tatuajes en la mano.
Podemos pensar, hablar y movernos rápido, hablar alto, anticipar, liderar, y a la vez ser muy

sensoriales, profundos, emotivos y sintonizar nuestro nivel energético con lo que demanda la
situación.

Damos paz y calma cuando la recibimos. Nunca ponemos la otra mejilla. Eso es religión,
culpa, siglo XX.

Nuestra brújula es nuestro corazón, como sentimiento, sensación, intuición y pálpito. El SN
liberado de la culpa y la vergüenza, no antes. No somos el corazón que la cultura oficial habla a
nivel romántico, dramático, oficial y tóxico.

El destino y la verdad personal residen en nuestro movimiento automático. En lo que es y uno
no eligió, latiendo, pulsando y respirando a ritmo propio dentro de cada uno.

De base y en general, lo oficial es insensible y lo real, sensible. Nos quieren androides digitales
atemorizados y a la vez fingiendo felicidad. Sin embargo, somos seres emotivos y cambiantes,
unas veces nos mostramos firmes y otras suaves.

Hay gente que cuando estás flojo aprovecha para apretarte las tuercas, te muestra interés



haciéndote sentir culpable. Te motiva haciéndote sentir pequeño y al abrirle el corazón, te lo
acuchilla. La misma gente a la que cuando le devuelves la misma actitud para que la vivan en sus
carnes y despierten la conciencia, se sienten atacados.

Hay gente que cuando te cuenta sus problemas lo hace de manera elaborada, profunda,
hablando lento, metiendo sentimiento, datos personales. Acompañando, contactando, tendiendo
un puente entre su psique y la tuya. La misma gente que racionaliza, minimiza, simplifica y
relativiza tus problemas cuando los compartes.

Hay gente PAS con lo suyo y PAI (Persona Altamente Insensible) con lo del otro. Muy
emotivo y sensible con sus cosas, y muy racional y brusco con lo tuyo. Es necesario hacerles
notar esa incoherencia. De nada sirve la sensibilidad sin empatía.

Hay gente abiertamente cariñosa y sensible con los animales, y fría y antipática con los
humanos. Esa gente que saluda al perro por la calle e ignora al humano con el que pasea. Hay
gente que en lo social lo hace todo al revés y te llama a ti raro.

A nuestra gente se la ve de lejos, tiene sensibilidad y principios. Tenemos claro que no
hemos venido a tapar el sentimiento, sea del color que sea, sino a vivirlo con más naturalidad y
menos culpa. Somos una new breed, una nueva estirpe, inclasificable.

Por último, parece que algo está cambiando en los entornos laborales. Hay voces oficialistas,
entusiastas y motivadas, que afirman que, igual que el pasado fue de los que eran «físicamente
fuertes», el futuro es de «los sensibles».

Se habla incluso de una revolución emocional donde el ritmo será marcado por los
sentimientos de los trabajadores. Se han dado cuenta de que el insensible se aprovecha más de la
gente. 

EL SENSIBLE ES MÁS FIABLE Y TIENE VALORES PROFUNDOS, COMO SUS
SENTIMIENTOS.

Parece que en la era más materialista que ha conocido la humanidad hay una ventana a la
profundidad y a la sostenibilidad, cuya manilla está solo al alcance de la gente sensible.



10.

INTROVERSIÓN

No odio a la gente, solo me siento mejor cuando no está cerca.

CHARLES BUKOWSKY

Hemos sido educados para ser extrovertidos. En la escuela y en la universidad, nos han metido
en aulas grandes, junto a decenas y centenares de personas. En los pasillos, en el patio y en el
comedor, hemos convivido rodeados de mucho trasiego. Espacios grandes, abiertos o cerrados,
llenos de voces, movimiento, ruidos, olores.

Nos han hecho leer en público, hablar en público, salir a la pizarra y presentar en público. Nos
han obligado a hacer trabajos en grupo y exámenes orales frente a la mirada examinadora de
otros.

En general, en los puestos de trabajo también solemos estar rodeados de gente, de prisa, de
velocidad, de energía alta y arrolladora. Está claro que a la cultura oficial le interesa que seamos
extrovertidos, sociables, abiertos, simpáticos.

Se han condenado las actitudes y conductas orientadas a la soledad, el silencio, el
recogimiento y la individualidad. «¿Se te ha comido la lengua el gato?» «Estás muy callado,
¿estás bien?» «Sal a despejarte, sal a jugar con tus amigos.»

Está claro que hemos sido forzados y casi obligados a ser de una manera diferente a la que
somos. Hemos sido señalados por no apetecernos hacer lo que se supone que a la mayoría les
gustaría hacer. De este modo, se ha extendido la idea de que ser extrovertido es la forma más
natural, correcta y sana de ser.

Sin embargo, según las estadísticas, hasta el 50 por ciento de la población mundial se
identifica con el rasgo de la introversión. Imaginemos el sufrimiento por atrapamiento cultural
que llevan todos los que están dentro de este grupo. Se han tachado conductas completamente
normales, de personas introvertidas, como patológicas.

¿Estás igual de tranquilo en el sofá de tu casa que caminando en una avenida llena de gente?
¿Te sientes igual de cómodo con tus amigos que en presencia de una mujer u hombre atractivo?

Durante los últimos dos años, he realizado un test rápido sobre alta introversión a mis clientes.
Sorprendentemente, el 99 por ciento dieron puntuaciones dentro del rango introversión-



ambiversión. Tan solo un uno por ciento se situó dentro el rango de la extroversión. ¿Acaso solo
la gente introvertida necesita ir al psicólogo, hacer trabajo interior o ponerse en contacto
conmigo?

Tanto la extroversión como la introversión son rasgos de personalidad naturales. Lo único
que los distingue es el grado de sociabilidad, es decir, si se tiene una alta o baja necesidad de
socializar, de rodearse e interaccionar con gente. Si el tipo de contexto que se suele preferir es
más tranquilo o animado.

No hay un rasgo de personalidad mejor que otro, depende de cada contexto, momento y
situación. En una fiesta multitudinaria, llena de miradas, movimiento y ruido, una persona
extrovertida funcionará mejor. En la escritura de un libro bajo presión de fecha de entrega, donde
se requiere de grandes dosis de soledad, silencio y constancia, una persona introvertida
funcionará mejor.

Al extrovertido tiende a gustarle la gente, socializar, colaborar, y no le importa ser el foco y el
centro de las miradas. Su atención suele estar orientada hacia el mundo exterior que comparte
con otros. Su mente tiende a estar ocupada haciendo planes sociales, emprendiendo proyectos
que implican a otra gente, teniendo citas, haciendo salidas en grupo, charlando con otras
personas, incluso con desconocidos.

En compañía de otra gente se olvida de sí mismo y se armoniza internamente.
El extrovertido funciona mejor trabajando en grupo, haciendo tareas comerciales, de cara al

público o de relaciones públicas. También tiene mayor tendencia a ser infiel a la pareja y a tener
accidentes de tráfico.

Por otro lado, el introvertido tiende a ser más reservado, solitario, analítico, reflexivo. Su
atención está más centrada en su mundo interior (pensamientos, sentimientos, imágenes
mentales, deseos, planes personales).

Le gustan los espacios tranquilos apartados de los ruidos, con baja estimulación. Disfruta de
la concentración y la soledad. Tiende a escuchar más que hablar y a ser más cauteloso. Se calma
en compañía de sí mismo, reconectándose recupera su equilibrio emocional.

Ambos pueden ser buenos líderes. Es obvio que el extrovertido, al ser más «experto» en
temas sociales, puede serlo con cierta facilidad. Sin embargo, poco se sabe de las dotes de
liderazgo del introvertido. Al ser más personal en el trato, y no ser impulsivo, genera más
confianza en el corazón de la gente y puede ser un gran cabecilla.

Muchos de los delegados de clase en la escuela y en la universidad, y de los capitanes de
equipos de deportes de grupo, suelen ser introvertidos, ya que, al ser más comedidos, suelen
tener un trato más cómodo y llegarle mejor a la autoridad.

Muchos científicos, artistas, líderes y deportistas destacados y laureados socialmente, incluso
grandes genios de la humanidad, fueron y son grandes introvertidos.



La importancia de las redes sociales ha creado una epidemia de falsos extrovertidos. La mayoría
de la gente que destaca en entornos digitales es percibida como extrovertida. Confundimos una
aparición concreta con un rasgo de personalidad, un momento puntual con una forma de ser.

Admiramos a youtubers, conferenciantes, científicos, empresarios o artistas por sus obras,
vídeos, libros, y porque les vemos hablando tranquilamente ante grandes auditorios. También
porque sus vídeos tienen millones de visitas. Creemos automáticamente que son personas
decididas, enérgicas y extrovertidas.

Mi experiencia, habiendo conocido personalmente, trabajado profesionalmente y en algún
caso incluso convivido con estos perfiles, es que la mayoría de la gente que destaca en las redes
sociales, en la distancia corta es tímida e introvertida.

Quizá por eso se toman en serio y son tan constantes en sus redes sociales. Es su gran
momento de conexión con la gente. Su salida terapéutica de la cueva, la forma en la que
compensan su dificultad para establecer relaciones humanas directas.

El problema de esconder nuestra introversión es que la sociedad acaba asociando éxito
socioeconómico a rasgo extrovertido. Reforzando la presión recibida de niños y marginando de
nuevo a la introversión. Percibiéndola como una serie de actitudes y conductas disfuncionales no
deseadas.

En la cultura del selfi, donde imperan la ostentación y la exageración, un vídeo de alguien en
silencio y soledad, pensando, leyendo, escribiendo, descansando, tumbado, creando, tendría
escasa acogida.

Todas las cuentas y los influencers millonarios son expertos en mostrar conductas y actitudes
exageradamente desinhibidas y sociales, y, por lo tanto, extrovertidas.

La timidez es la sensación de incomodidad y miedo al hablar y relacionarnos con otra gente. Es
el temor a ser juzgados y la dificultad para fluir tranquilamente en situaciones sociales.

El tímido tiende a sentirse inseguro en las interacciones sociales, llegando a cohibirse y a
evitar el contacto visual. Se siente fácilmente hiperactivado, evita ser el centro de la
conversación y hasta que coge confianza no suele hablar mucho.

Por el contrario, alguien socialmente decidido tiende a abrirse más a la gente y a probar cosas
nuevas. La introversión es una forma natural de ser, la timidez es una sensación desagradable, Si
mezclamos timidez y decisión con introversión y extroversión aparecen cuatro maneras de
relacionarnos con la esfera social.

El extrovertido decidido tiene muchos amigos y es el líder de los grupos a los que pertenece,
no tiene ningún problema en relacionarse con los demás. Como nunca ha sentido inseguridad,
cohibición o fatiga social, no comprende a las personas introvertidas o tímidas.

El extrovertido tímido prefiere estar con gente, aunque a veces se siente incómodo y



cohibido, sobre todo al principio. Tiene una alta necesidad social, pero su inseguridad le hace
pasar malos ratos.

El introvertido decidido prefiere la soledad, la tranquilidad y la reflexión, y por ello se le
puede considerar tímido, aunque un día se siente el protagonista y el centro de atención y otro día
necesita estar solo y pasar inadvertido.

El introvertido tímido tiende a ser un gran solitario y a tener escasos amigos, se siente muy
inseguro en las interacciones sociales. Su ventaja es que, al tener una baja necesidad de contacto
social, no se expone demasiado a la gente y evita pasarlo mal innecesariamente.

Buscar el contacto social es una dirección valiosa, aunque dependiendo del grado de
profundidad y las condiciones de cada interacción. Máxima comprensión y respeto a la
introversión y la timidez; a sus motivos, limitaciones y dones.

De niño se dio por hecho que yo era un extrovertido decidido. Aunque no me sentía del todo
cómodo en los grupos y tuviera momentos de cohibición y de quedarme en blanco, sobre todo,
en las distancias cortas o íntimas. Era como si buscase la atención y el reconocimiento, y a la
vez no me sintiera cómodo con ello.

Con el tiempo, descubrí que socialmente no soy quien la gente creyó que era y que yo mismo
acabé creyendo ser. Fue después de sacarme la culpa de encima, de dejar de compensar
limitaciones, de soltar expectativas sociales y dejarme tranquilo con mi forma natural de ser.

Me identifico como introvertido decidido, y me sorprendió cuando salí marcadamente
ambivertido al realizar el test de introversión. Era la palabra que me faltaba para armar el puzle
de mi personalidad. Hasta los veintidós años siempre había liderado los grupos a los que
pertenecía y nunca hacía nada solo.

A esa edad me fui a vivir un año a otro país y sentí por primera vez la soledad física,
acompañada por la tensión de tener esforzarme y salir para conocer gente. Allí me di cuenta de
que me sentía mejor no perteneciendo a ningún grupo cerrado. Me gustaba y me sentía más
cómodo siendo una mariposa social.

Aparecer y desaparecer, hablar con todo el mundo y con nadie al día siguiente. Ser un foco
intermitente. Me sentía más natural y ligero sin el peso del compromiso de tener que liderar o
crear planes para otros.

Durante mi época californiana, más adelante, de nuevo caí en el solitario social que era. Un
poco de gente me animaba, demasiada dosis me cargaba. Fue saliendo de mi barrio, ciudad, país,
cultura, y marchándome lejos de familiares y amigos cuando pude reconocer mi esencia
ambivertida real. Ese punto medio basado en la gradualidad, la dosificación y la intermitencia.

Hay días que tengo mucha facilidad para saludar a gente, establecer contacto visual y hacer
amigos. Otras veces entro en un mutismo selectivo, rehúyo las miradas, no me apetece hablar
con nadie. Cuando aparece la mampara emocional, a menudo es palpable. Unas veces soy



intenso y cariñoso, otras veces estoy más arisco y evitativo. Mi energía social es delicada y
cambiante.

Muchos admiran mi energía expansiva, excitante y extrovertida, cuando pienso, hablo y me
muevo rápido, bromeo, levanto miradas y logro hacer que pasen cosas alrededor. Pocos
comprenden mi lado solitario, pausado e introvertido. El silencio, la quietud, la fatiga, la ventana
interior.

La Sergiedad pasa de un estado marcadamente social a otro silencioso en una fracción de
segundo. En medio de una conferencia, de la grabación de un vídeo o de una reunión. Donde
hasta un momento era fuego y centro de atención, paso a borde y agua.

Ha caído el telón, algo se ha fundido dentro. Se ha desconectado el enchufe y decae el nivel
de atención. De protagonista paso a ser espectador, de ser el sol a otro satélite más. No es
sencillo convivir con un nivel de energía social tan oscilante. Sé que en el fondo hay mucha
gente así, pero hemos automatizado los roles. Para no preocupar, silenciamos lo que sentimos y
acabamos encajando a regañadientes.

Me gustaría que la Sergiedad fuera más sencilla y previsible, más manejable para mí y para la
otra gente. Si hubiera estado en mis manos, habría elegido ser un cielo azul despejado de verano
todos los días del año. Pero no puedo ir contra natura. No puedo evitar que lo mío sea la
inconstancia y la variedad del otoño y la primavera.

La boda es un estruendo, el entierro es silencioso. Con el paso del tiempo, no solo nos vamos
haciendo más sensibles, sino también más introvertidos.

Crecimos rodeados de gente en la escuela, la universidad y los puestos de trabajo. Rodeados
de estudiantes, compañeros, conocidos, familiares o amigos. Hemos estado cambiando de
lugares (tiendas, bares, restaurantes), ciudades, pueblos y países. Vamos transitando hacia una
vida más lenta, sedentaria y limitada socialmente.

La edad nos va empujando hacia la esencia, recordando que el final y el origen se tocan.
La cultura oficial nos va sacando lentamente de la hipersocialización forzada y nos va

metiendo hacia dentro. El imperio cómodo del sensible e introvertido. Lo que al principio fue un
problema, al final es la solución.

Si sustituyéramos la mitad de sonrisas sociales por el doble de conversaciones profundas, si
los introvertidos salieran del armario emocional y destacaran por lo que son y no fingieran, la
gente quizá se suicidaría menos. Quedar bien está sobrevalorado.



11.

INTERMITENCIA

Para cada problema complejo hay una respuesta clara, 
simple, y equivocada.

HENRY LOUIS MENCKEN

Al regresar de California me tatué en el antebrazo el lema Intus ut libet, foris ut moris est. Dentro
soy libre, por fuera según las circunstancias. Ese punto medio me representaba, me hacía sentir
moralmente en lo cierto.

Con el tiempo, me di cuenta de que no me siento libre por poder elegir pensar o sentir lo que
quiera en cada momento, sino por no luchar contra lo que mi cabeza piensa y mi cuerpo siente.

Por dentro, me lo permito todo. Por fuera, trato de adaptarme a las demandas de las
circunstancias, el contexto y los hechos que me trae la vida.

Soy un espejo, doy lo que recibo. A veces me siento un martillo y otras una esponja, según la
ocasión. Si me dan cariño, devuelvo cariño. Si me dan una colleja, devuelvo dos. La segunda
extra será por el susto y la injusticia. Algunos solo aprenden empatía a golpes, cuando
experimentan lo que te han hecho experimentar a ti.

Sobre todo, soy quien soy. No pretendo trascender las circunstancias, estar por encima de los
hechos, ir de ser divino o de moralista que da lecciones. 

NO ME INTERESA FINGIR SER ALGUIEN QUE NO SOY. 

La verdad es el camino más recto. Aunque a veces sea estrecho y empinado.
Puedo ser hablador o callado, simpático o antipático, mirar fijamente a los ojos o eludir la

mirada. Soy camaleónico. Todo depende de las demandas de la situación y de mi nivel de
energía y comodidad. Poco de eso puedo yo controlar. Lo sé porque traté de hacerlo durante los
trece años de práctica espiritual formal.



La rareza tiene un componente de complejidad psicológica. Somos altamente sensibles,
introvertidos y reflexivos. Y por esos rasgos vilipendiados por la mayoría se nos hizo sentir mal
de niños. ¡No seas tímido! ¡Qué sensible eres! ¡Vas de listo! ¡No seas tonto!

Si eres sensible, sentirás vergüenza por estar por debajo de lo esperado y ser flojo. Si eres
inteligente, sentirás culpa por estar por encima de lo esperado y ser soberbio o tener «mucho
ego».

Cuesta menos reconocerse sensible que inteligente. En general, bajar las orejas y mostrar una
falsa humildad está mejor visto socialmente. Ser inteligente incluye la amarga sensación de no
sentirse demasiado inteligente, esa incómoda impresión de que con cada hallazgo aparecen
nuevas evidencias, con cada respuesta aparecen nuevas preguntas.

El conocimiento es tan vasto y el tiempo tan limitado que nuestra consciente incapacidad nos
abruma.

Me tatué en la cabeza Homo INSIPIENS para aceptar mis limitaciones y dejarme tranquilo.
Además, quería llevarle la contraria a la figura del homo sapiens sabelotodo y reconocer de
antemano mi supina ignorancia.

Eso es para mí aceptar la humanidad de ser humano, el ignoramus et ignorabimus (ignoramos
e ignoraremos) es la única certeza demostrable, contraria a la idea de sabiduría que difunde la
religión de la ciencia oficial.

Considero que vivimos de ideas, hipótesis y soluciones parciales ceñidas a unas
circunstancias dentro de una época concreta. No manejamos verdades objetivas, infalibles,
extrapolables a todos los contextos. Todo cambio es a priori posible, aunque no siempre dependa
de un gesto de voluntad individual.

La vida, el cosmos y la mente son fenómenos espacio-temporales demasiado amplios y
complejos como para no considerarlos un mysterium tremendum. Quien no muestre humildad y
fascinación ante ello es que no ha entendido nada. Quien en el fondo se crea muy inteligente
tiene pocos o malos amigos.

Hay que ser poco inteligente para no darse cuenta de que la inteligencia por sí sola, no es
suficiente para comprender los aspectos complejos de la vida. La inteligencia REAL no solo es la
capacidad de memorizar datos, sino la habilidad de cuestionar los datos que nos obligan a
memorizar para parecer inteligentes.

No estoy obligado a saber, he tirado la toalla en ese aspecto. No quiero ser el hombre-
respuesta ni soy un sabio esperando la iluminación en la mecedora. Aunque no puedo evitar
sentir curiosidad e interés por amasar cierto volumen de conocimiento.

Cuando algo nos interesa, nos sentamos, nos centramos y nos concentramos sin darnos
cuenta. Es un proceso automático, no hay que ir a buscarlo. Aparece solo.

Entonces reflexionamos y tiramos del hilo yendo hacia atrás y hacia delante. Se nos encienden



la creatividad, la arborescencia, la asociación compulsiva. Las ganas de aprender, de saber, de
explicárnoslo a nosotros y a otra gente. Y a más gente.

Explicarlo de diferentes maneras, en diferentes lenguajes. Tanto para deleitar al vivo como
para despertar al distraído. Hasta que nos metemos demasiado dentro. Nos fusionamos con la
intensidad de la cuestión y con la emoción del cuestionamiento.

Perdemos un rato de vista el tiempo hasta sentir un pellizco en el corazón y cómo la visión de
túnel nos trae la sensación de claustrofobia. Y de nuevo tenemos que salir por patas de lo que era
una isla cómoda.

No podemos evitar ser críticos y rebeldes por naturaleza, y también inconformistas y glotones.
No podemos dejar de ser hijos de la codicia oficial.

Si eres sensible, introvertido y reflexivo, seguramente tengas una personalidad intermitente.
Quería ir y acabé no yendo, acabo de llegar y deseo volverme, no quería venir y acabé

yéndome el último. Somos frágiles como el viento, la marea o la temperatura. Aún más
impredecibles e incontrolables.

Se abren y se cierran ciclos internos a cada instante. Descolocados y recolocados con el
chasquido de una cerilla. Lo que no funcionaba otra vez vuelve a funcionar.

Necesitamos parar para continuar, y solo seguimos si podemos parar más adelante. Tenemos
un nivel de energía cambiante, dependiente del entorno y la situación. Si nos gusta lo que
hacemos, nuestra fuerza y concentración se convierten en un puntero láser. Si nos aburre, nos
sentimos derramados, fatigados, y si no somos conscientes de que somos así y no ocurre nada
malo, caemos en el desánimo y la desesperanza.

Nuestros estados internos pueden cambiar varias veces a lo largo del día. Podemos sentir el
abanico entero de emociones en pocas horas. Y nos las permitimos. No tenemos una única
manera de hacer las cosas, ni una única explicación por la que las hacemos.

La intermitencia es la cualidad que nos permite sobrevivir dentro de una cultura
mayoritariamente replicante, predecible y monótona. Saliendo y entrando, bajando y subiendo,
sumergiéndonos y reflotando. En ese movimiento de cascada sutil y constante cogemos aire y
fluimos mejor con la vida.

Nacimos etéreos, fluidos, volátiles, aéreos y mutables y se nos enseñó con dureza, solidez,
resistencia, constancia y tocando con los pies en la tierra. Nuestra historia es la de un animal que
fue herido por la desconfianza y que debe aprender a confiar.

Nos piden ser una farola fija y seria, un foco de luz estridente de estadio olímpico, y somos
más un fogonazo de luz que chispea y parpadea en la oscuridad de la noche. ¡Hay que ser muy
valiente para nacer fuera de sintonía con la cultura oficial y seguir adelante!

La inconstancia es otra forma útil y loable de vivir la vida. No soy bueno trabajando en
equipo ni recibiendo órdenes. No soy bueno trabajando bajo presión ni siendo constante. Así es



como soy, honestamente. Y aquello es como nos dicen que deberíamos ser todos en un mundo
ideal que no existe.

Los años en la facultad de Psicología apenas salía de mi habitación; actualmente apenas
puedo estar encerrado unas horas sin sentir claustrofobia. Somos cambiantes y creemos en el
cambio. Seguramente llegará, aunque no dependa en exclusiva de nosotros.

No podemos dejar de ser quien somos. Hasta cuando parece que no somos cómo somos. Solo
somos intermitentes. Artistas y científicos, espirituales y materialistas, superficiales y
profundos. Un mes somos creyentes convencidos, el siguiente, agnósticos y el otro, escépticos
empedernidos.

Somos la bisagra entre los opuestos.

Un verano decidí aislarme en un pueblo perdido en los Pirineos para acabar la tesis doctoral. Se
me estaba haciendo cuesta arriba, sentía mucha pereza, estaba harto y desmotivado, aunque se
vislumbraba el punto final y necesitaba encerrarme sin distracciones.

Tras varias horas de viaje en autobús, llegué a la residencia donde me hospedaría durante una
semana. Era pleno agosto, época de vacaciones, playa, fiesta e hipersocialización por excelencia
en España. Y ahí me veía yo apartado del mundo. Solo, castigado en una casa que de lo antigua
que era se deshacía.

Al llegar a mi habitación sentí una erupción de emociones que me subió por todo el cuerpo.
Miedo, tristeza, soledad, confusión, frustración. Me senté en una silla y me eché a llorar mientras
me daba golpecitos en las piernas para acompañar la liberación. A los veinte minutos estaba
aliviado, calmado, aterrizado.

Pasé una semana estupenda rodeado de naturaleza y temperaturas frescas, de poca gente y
silencio.

Algo parecido ocurrió el verano pasado cuando fui a pasar el mes de julio solo a Estocolmo.
El vuelo salía de madrugada de Barcelona y apenas había dormido la noche anterior. Llegué
vestido de verano, hacía frío y llovía a cántaros.

Sentí una sensación similar. Confusión, claustrofobia, arrepentimiento. Decidí seguir con el
plan trazado a pesar de arrastrarme emocionalmente. De noche descansé bien y al día siguiente
recuperé el sentido de aventura y de seguridad en la decisión.

Algo similar me ha ocurrido al iniciar cada relación de pareja seria y larga que he tenido. El
mismo agobio que he sentido al principio de tomar clases de canto o de guitarra. Es la sensación
de meternos en algo inabarcable que seguramente nos confrontará con el error.

La primera vez que fui consciente de ser un slow-starter, de que por mucho que me guste y
me motive algo me cuesta empezarlo, fue en el año 2016, cuando grabé un pódcast para
YouTube. En cada uno de los cuarenta y pico episodios tengo la sensación de pérdida de control,



de no saber qué estoy haciendo, de que voy directo a un precipicio. Siento vértigo, vacío, freno,
existencia, titubeo, hiperobservación.

Al principio es difícil cogerle el ritmo a lo nuevo, es como si algo se nos resistiera. Me cuesta
arrancar las cosas y el disfrute solo fluye una vez que estoy bien empapado de la experiencia.
Soy consciente de que muchas veces eso no es observable desde fuera.

Tal vez sea un gesto pasivo de rebeldía ante lo obligatorio. Quizá algo interno lo asocie con
algún tipo de autoridad injusta. «¡Tienes que hacerlo ya!» Algunos lo llaman autoboicot, aunque
tengo claro que la Sergiedad me quiere y quiere lo mejor para mí.

Hay momentos de nostalgia en los que necesitamos sumergirnos para palpar el arrecife. El fondo
está hecho del mismo misterio que el origen y el final. Hacen falta sustos para comprobar de qué
va la vida.

Necesitamos emocionarnos para recuperar la ilusión y el sentido. Tocar base, volver al
núcleo. Recuperar los fundamentos perdidos en el tedio del día a día.

Los referentes nos inspiran a recargarnos de esperanza. Volvemos a escuchar, a releer, a
mirar sus viejas obras con una nueva perspectiva. Seguro que han andado nuestros pasos.
Captamos nuevos detalles, vemos más profundidad. Por un instante, recuperamos a los héroes
que nos rescataron de tanta fealdad y vulgaridad. Y lo logran de nuevo. No estamos solos, no
estamos tan equivocados.

Una semana antes del fallecimiento de Sánchez Dragó, estuve merodeando de nuevo por su
colección de vídeos de YouTube, bebiendo de su excelencia verbal, soberbia intelectual y
espíritu provocador y rebelde.

Dos días antes de la muerte de Antonio Gala, estuve repasando los vídeos de sus momentos
estelares en televisión. Disfruto de su aguda sensibilidad, belleza verbal y pensamiento crítico.
Incluso había mandado a varios amigos un vídeo suyo definiendo la libertad.

Todo ocurrió durante la época que dejaba el pueblo donde había residido nueve meses. Tocaba
de nuevo mudanza, la cuarta en tres años. Era un momento de nostalgia, de despedirme otra vez.

Era consciente de que se cerraba una etapa insípida que no iba a suponer ningún hito en mi
historia personal. El lugar no me iba a dejar poso sentimental, aunque había sido mi cueva y mi
hogar. Había creído y creado en él.

Por mucho que haya cosas que no nos calan y no nos dejan huella, la mente intermitente bebe
de la sensibilidad y de la nostalgia. La despedida, por superflua que parezca, nos conecta con el



final de las cosas. Al corazón le guían razones que la razón no comprende. Así de caprichosa es
la vía de abajo.

La nostalgia se puede mezclar con la alegría, el temor y el sentido. En un momento se solapan
sensaciones en apariencia dispares. Luego saltamos de una a otra y el espectro se amplía. De
nuevo, florece el deseo de reemprender el camino hacia una nueva aventura que colme la
compleja expectativa. Esa dosis justa de calma y de estimulación social. Somos solitarios
sociales.

Igual que nos calan las cosas, también nos olvidamos rápido de ellas si el oleaje no ha
empapado la osamenta. El mes siguiente viví en dos sitios, en julio en Estocolmo y en agosto
volví a Barcelona para terminar este libro.

¿De dónde me marché a finales de mayo? ¿Cómo se llamaba aquel poblado perdido donde
pasé un invierno primaveral con sus días y sus noches? Somos insaciables a la hora de
experimentar.

SOMOS COHERENTES PORQUE ACEPTAMOS NUESTRA NATURALEZA
CONTRADICTORIA. 

La contradicción es un estado normal de la mente. Pensamientos contra pensamientos,
sentimientos contra sentimientos, deseos contra deseos. Pensamientos contra sentimientos,
deseos contra pensamientos, miedo y valentía.

No hay nada más contradictorio que nuestro organismo cuerpo y mente.
Somos hijos de una cultura y una educación contradictorias. Ser coherentes es permitir la

naturaleza contradictoria del ser humano y reconocer lo que es importante para nosotros. La vida
que queremos vivir a pesar de la constante contradicción.

Me inspiran los conceptos y las historias en apariencia contradictorios. La historia de un
chico que odió mucho y que aceptó más. Un chico que anduvo perdido y que se ha encontrado.
Un chico que cayó en un pozo, logró salir y se dedica a ayudar a otros a salir de su pozo. Un
chico raro que acabó ayudando a la gente a ser más auténtica. Un chico pasota que es sensible y
comprometido.

La historia de un chico egoísta que comprendió que conectar con la gente es la verdadera vía.
Un chico que detestaba la psicología académica y acabó de profesor de Psicología en la
universidad. Un científico convencido que abrazó y disfruta de la sutileza del espíritu.



Romper viejas estructuras, moldes, estereotipos y etiquetas es la historia de mi vida. Para que un
relato se complete debe ser circular, que origen y final se toquen, que pasado y futuro se
complementen. En esencia, la contradicción guarda la coherencia del que está en proceso de
encontrarse.

La belleza de la rareza del que ha abrazado la gama amplia de posibilidades con sus esquinas,
bordes y recovecos. La rareza de la belleza del que no teme reconocerse una peonza
autoconsciente.

A veces crees dar con la solución definitiva, la escribes en un papel, lo guardas y te olvidas de
él. Otro día rascas y sacas del bolsillo un objeto deforme y endurecido. Metiste en la lavadora la
fórmula con el pantalón. Sigues con las manos vacías ad eternum et ad infinitum.

Sampedro fue banquero y acabó repudiando la banca. Dragó fue un señorito de buena familia y
cofundó el Partido Comunista. Escohotado fue un hippie antisistema y murió siendo un ácrata
neoliberal.

Se puede estar triste y tranquilo, agitado y confiado a la vez. A veces, la preocupación es
señal de conciencia y la culpa, antesala de reparación. Es difícil crecer sin sentirnos incómodos
antes. Todos queremos ser felices, pero la felicidad comercial hace a la gente más ecpática,
superficial y egocentrada.

Somos ambivertidos, introvertidos, contradictorios, ambiguos ante ciertas cuestiones.
Algunos deseos se oponen, el nivel de energía fluctúa, somos un mar de dudas a veces y otras un
rayo centelleante en la noche desértica. Es el susto el que molesta, no el movimiento; dentro hay
lugar para todo.

La meta realista es que me guste algo más veces de las que me disgusta. Sin embargo, que algo
nos enamore totalmente o nos disguste al cien por cien es más complicado. La sensibilidad nos
hace discontinuos, los polos se mezclan en porcentajes basados en nuestro estado de ánimo.

Estamos más conectados con nuestro cuerpo. Nuestro organismo es un recipiente vivo y
orgánico como el cielo y en constante movimiento. Sol, nubes, chaparrón, humedad. Inestable,
volátil, cambiante, sólido. Y vuelve el ciclo.

Me encanta hablar con la gente, sobre todo si es gente educada, sensible e inteligente. Acabo
hablando con poca gente. Converso con el camarero y cuando llego a un grupo al principio me
cuesta soltarme. Soy tímido y educado, depende más del momento.

Me cuesta decir algo solo para quedar bien y no entiendo las conversaciones de ascensor.
El don de la versatilidad, de conocer ambos mundos, sueño y pesadilla, gloria y miseria,

opresor y oprimido. Dos veces fueron las que intervine en la calle frenando a dos desconocidos
que maltrataban a sus parejas. Ambas chicas acabaron poniéndose agresivamente en mi contra.



Víctima y verdugo conviven en el laberinto interno de cada uno. Desconocemos la
intrahistoria, todo aquello que ocurre entre bambalinas, antes de que estalle la alarma y se
descubra el pastel.

¿Y dónde está el punto medio? ¿Y si buscarlo lo aleja? ¿Y si solo emerge cuando se traspasa?
¿Y si se disuelve cuando se abraza? Eternamente, seguimos. Constantes, en movimiento.

Es fundamental reconocer sin tapujos que somos más difíciles. Nos hacemos y hacemos un favor
a los otros cuando nos abrimos tal cual nos vivimos. Admitir que somos complejos,
inclasificables, psicológicamente contradictorios y coherentes con nuestros principios. Aprender
a no complicarnos la vida cuando no sea necesario, a ser más prácticos y ponérnoslo más fácil.

Muchos son los motivos por los que nos pasa lo que nos pasa. Evitamos darle mil vueltas a lo
que no tiene una explicación racional, lineal ni sencilla.

Le cogemos el gusto a las transiciones, al intermedio. Al otoño, a la intermitencia, a la
mudanza, al contraste, a la diferencia, a los «mientras tanto», al viaje entre ejes contrarios. Le
hallamos sentido a la metamorfosis orgánica.

De la oscilación interna viene la creatividad en oleajes. Así llega la difuminación de los
estereotipos clásicos.

La personalidad intermitente en un mundo incierto lidera.
Desmitificamos partida y final, origen y destino. Nos centramos en el vuelo pleno hacia

ningún sitio concreto. Intelectual, emocional y espiritualmente, nunca estáticos del todo.
Inquietos y cómodos, la juventud se vive eterna.

La calidad de vida se tiende a generalizar, como si fuera la misma fórmula exacta para todo el
mundo. Sin embargo, es un término más subjetivo y personal que nace desde algo profundo, de
nuestras experiencias pasadas, preferencias y apetencias personales. Nadie puede definirlo ni
decidirlo por nosotros.

Para unos está relacionada con la seguridad, vienen de países socialmente inseguros, es
importante que haya escuelas, hospitales y comisaría de policía cerca. Para otros, que haya ocio,
opciones culturales, actividades donde poder socializar y conocer gente. Y para otros, que haya
tranquilidad, parques y naturaleza.

Hay mañanas en que el café corta el bostezo y nos devuelve el espíritu creativo. Otras en las
que el mismo café no afecta a la energía, aunque uno haya dormido ocho horas del tirón. Hay
días que una canción pone en marcha la locomotora, otras en que ni sonando tres veces la misma
canción se hace el clic.

¿Y cómo estás hoy?, me pregunta alguien. ¿Y qué le contesto? ¿Algo convencional?, me digo
yo. Bien, mal, voy tirando. ¿Le digo exactamente lo que siento? No lo sé. Ahora mismo, me



siento algo neutro.
Un ambar, aunque quizá vaya tirando a rojo. Siento algo de pereza y monotonía. Cierta

nostalgia y sensación de aburrimiento. Quizá tenga que ver con un final de etapa o un inicio de
algo que no logro descifrar en el horizonte todavía.

Sé que estoy harto de cruzarme con los mismos rostros, coches, calles y edificios
convencionales durante el último mes. Me crean frustración y la dolorosa sensación de no estar
en mi sitio.

Quizá necesitaría un buen chute de belleza, aunque no tanto como para que me abrumara.
Quizá necesitaría aprovechar que es festivo para escribir. Crear, cultivar, avanzar, pero hoy no
acabo de dar con el botón de la inspiración. Aun así, sigo escribiendo, construyendo. Ya habrá
tiempo más adelante para la edición y el diseño.

O puede que la mitocondria celular esté hoy de huelga. Igual haya fatiga por exceso de calor,
la Sergiedad no soporta los extremos de temperatura. Y ya se asoma el verano mediterráneo con
su reiteración meteorológica.

O igual son los días festivos como hoy, que me aburren. O igual que estoy demasiado lejos de
caras familiares. O quizá tenga déficit de algún mineral en mi cuerpo. Pero está claro que la
misma canción que me animó ayer, hoy me deja frío.

¿Y qué te pasa?, vuelve a preguntarme sorprendido. Pues no lo sé, la verdad. Pero un no lo sé
con certeza, con firmeza y dignidad. Un no lo sé mayúsculo, sin ningún lugar a dudas.

El de quien tiene claro que los motivos de todo lo que ocurre, cómo nos sentimos, nuestro
nivel de energía, la inspiración, la motivación, las ganas de hacer, la capacidad de percibir
belleza o fealdad no dependen directamente de una única causa.

Tampoco de un solo acto voluntario, independiente, forzado e individual. Es un conglomerado
frágil y cambiante, variable y multifactorial. Son muchos pequeños fragmentos de detalles a la
vez. Como la formación de una nube de gas, de un movimiento sísmico, del fallo de un riñón.

A veces solo necesitamos silencio y que nos abracen la piel de mamífero. A veces es más una
caricia, otras que nos amasen la musculatura con fuerza y suavidad.

Ya he aprendido a pedirlo, no te preocupes. Puedes confiar en mí. Te diré cómo me siento y lo
que necesito. Pero no me pidas las causas exactas. Hemos reflexionado, viajado, explorado y
descubierto la infinitud de colores en el arcoíris de la existencia. Contenemos multitudes,
océanos, desiertos y universos. A la vez.

A lo largo de la vida hay gente que sufre una única crisis existencial. Hay gente que vive dos y
gente que cada década tiene una. Hay gente que tiene tantas como fases vitales experimenta. Hay
pocos que no sufran ninguna y para algunos la vida es una crisis existencial completa.



DIVERSO, COMPLEJO E INCOMPLETO ES EL ESPÍRITU DE LA HUMANIDAD.



12.

RAREZA

Las cosas excelentes son tan difíciles como raras.

BARUCH SPINOZA

La mayoría de mis clientes mostraron los siguientes rasgos de personalidad, que a la ciencia y a
la psicología oficiales se les escapan como elementos clave en el análisis, explicación y
resolución del conflicto que experimentan.

Una alta sensibilidad, una alta inteligencia, una alta conciencia (de sí mismo, de las relaciones
y de los efectos de sus acciones), una alta tendencia a la introversión o a la ambiversión, una baja
comprensión y apoyo por parte de su entorno cercano, una alta incomprensión y culpabilización
por parte de la cultura, la ciencia y la psicología oficiales.

¿Somos raros por naturaleza o por aprendizaje?
Por los dos, seguramente. Aunque, ¿qué más da?

¿Es normal tener vergüenza y cohibirme? ¿Estar nervioso y dudar?
¿Es normal tener calor y sudar? ¿Tener hambre y querer comer?
¿Es normal sentirme raro? ¿Sentirme cómo soy?

Lo normal es solo lo frecuente y lo habitual, no lo correcto ni lo equilibrado. En realidad, lo
normal (o frecuente) es ser raro si nos permitimos ser y, por lo tanto, lo raro debería ser lo
normal. Sobre todo, si te atreves a mostrarte más cómo eres y menos cómo se espera que seas.
Con firmeza y suavidad.

Personalmente, pienso que mis rarezas son los anhelos no cumplidos de otros que se sienten
normales porque encajan mejor. Aunque no intento culpar de mis rarezas a nadie, y menos a mí
mismo.

No es raro el psicópata en puestos de dirección de una corporación, sería más rara la
psicopatía en el jardín de infancia. Aunque las hay. Si los raros fuéramos todos iguales, no habría
rareza.

Si eres sensible, eres cambiante. Vas por momentos y días. Tiene que ver más con la



confianza puntual, no con quererte o dejar de quererte. Puede ser más una tendencia, aunque sea
oscilante.

El primer intento de marcharme de casa fue a los diecisiete años, era menor de edad y no sabía
adónde ir. En un arrebato de impotencia, llené hasta arriba una maleta de deporte y caminé hasta
la entrada del metro. No tenía dinero ni para cogerlo. Tuve que recular y volver a casa con el
rabo entre las piernas.

Definitivamente, me marché de casa a los veintidós años. Dejé una nota en la cocina tratando
de ser lo más conciliador posible dentro del enorme malestar emocional que sentía.

Pasó un año sin comunicarnos cuando cité a mi padre y a mi madrastra en un restaurante para
cenar y reencontrarnos lentamente. En la mesa llevé la iniciativa, tratando de explicar mis
motivos, siendo lo más cariñoso y correcto posible.

Ambos me miraban con expresión de sorpresa y la boca abierta, como quien presencia el
aterrizaje de una nave espacial. «Este chico es muy raro», es todo lo que musitó mi padre a su
mujer.

Brusquedad, incomprensión, juicio, ecpatía. Sentí un mamporro de separación. Había bajado
la guardia en busca de conexión y me había llevado un directo al mentón. Había acudido en son
de paz y me clavaron un cuchillo. Tomaron mi sensibilidad por debilidad y se aprovecharon de
ello.

Volviendo a casa en moto recordé las veces que mis profesores, mi padre, la madrastra y
algún otro adulto habían herido mi sensibilidad. Habían tomado mi amabilidad por debilidad. Se
habían aprovechado de mi inocencia y habían abusado de su poder. Tardé años en volver a
retomar el contacto.

Yo no sigo ni estoy «igual que siempre», yo evoluciono.

La rareza no es siempre déficit y escasez, también es abundancia y originalidad. La belleza
también es excentricidad.

Nos inspira la gente excéntrica, gente que rompe la forma pactada y nos flexibiliza el fondo.
La extravagancia nos libera de las cadenas de la norma que nos rigidiza y asfixia en el teatro
social del automatismo y el engaño.

El excéntrico es excesivo y nos enseña que las costuras de la humanidad se estiran, se alargan
y se apaisan. Nos enseñan la filosofía del campo a través como opción válida.

Se presentan nuevas maneras de hacer lo mismo. Nos señalan el circo de la conformidad, el
aburrimiento de la cola, el absurdo de no ser tú mismo.

Nos insuflan novedad, creatividad, libertad, frescura, riesgo, flexibilidad, hacer las cosas más
por seguir nuestro pálpito y menos «porque sí y punto».



El estrafalario, centrífugo, minoría que se mantiene constante, visible y convencido acaba
influyendo a la mayoría. Son individuos con menos vergüenza por ser lo que son y menos culpa
por hacer lo que hacen.

Observar a gente rompiendo moldes, haciendo lo que se supone que no se puede hacer.
Saltándose el dictado del guion, el párrafo sagrado, el diálogo escrito o la talla única es conocer a
gente de otro planeta.

Dalí, Groucho Marx, Bobby Fischer, Muhammad Alí, Woody Allen, Dennis Rodman, Shaun
Palmer, John Daily, Tyson Fury, entre muchos otros que me inspiraron, hacían lo que otros, pero
como les daba la gana. Una actitud arriesgada ante la vida convencional de calma chicha y
encefalograma plano.

Salirse del molde oficial tiene un precio, no hay punto medio. La multitud o el ostracismo, la
gloria o la demencia. Muchas veces, cuanta más rareza nos permitamos, más sensación de
libertad sentiremos. Bendito salto el que dio el charco para convertirse en océano.

Hay gente que solo se permitió su rareza durante la adolescencia y la primera juventud. Luego se
escondió detrás del molde del trabajo, la hipoteca, el matrimonio, la paternidad, el divorcio, la
doble vida. El mismo tiovivo tradicional que sus progenitores.

Hasta el siglo XX, la diferencia interna se traspapelaba hacia fuera. Quien vestía raro, era un
raro. Le gustaban el arte y las músicas raras (no frecuentes). Tenía viaje personal y una historia
interesante que contar.

Era diferente. Una amenaza contra la conformidad, un grito al guardián de la moral y las
buenas costumbres. Era presencia con contenido (PCC), la forma y el fondo unidos. Un martillo
contra el tejado de cristal oficial.

Hoy en día, la estética es independiente de la ética, lo de fuera ya no tiene por qué reflejar lo
de dentro. Muchas veces conduce al epicentro de la nada. En la era del vacío hay un cisma
aparente, el de la presencia sin contenido (PSC).

Un intento de provocación cosmética, de pistola de agua. La moda de no tener fondo. Y la
moda es lo que otros quieren que seas, no tanto lo que somos.

En las últimas décadas, se ha pasado de buscar la provocación a simplemente llamar la
atención. De tocar una nueva melodía a dar la nota. Es la era de la importancia, cosmética.

La gente replicante reduce la rareza psicológica a rareza estética. Aunque hay gente que viste
rara y es convencional, y gente vestida convencional realmente rara.

Antes el raro era un outsider, ahora es un insider. Antes era el escozor de la herida, ahora es la
complacencia de la sonrisa. Antes mostraba una auténtica incompletitud, ahora una fingida
autosuficiencia.



Antes era una vía personal de incitación, de ser admirado o rechazado. Iba contra el sistema.
Ahora trabaja para él.

Actualmente, la rareza visual es casi lo opuesto al riesgo y a la denuncia. Un movimiento
replicante sin fondo, un catabolito del vacío interior, en lugar de ser un cordón del que tirar para
llegar a esa historia que te prohibieron contar, reprimiste y a través de la cual poder llegar a los
portones prohibidos de su alma.

Desconfío de la rareza de Instagram. Públicamente estridente, histriónica, narcisista,
grandilocuente. Sin sensibilidad, ni inteligencia, ni valores, ni riesgo, ni personalidad, ni
principio evolutivo.

Mis tatuajes son una forma de expresión personal, de divertirme, de romper estereotipos, de
ocupar espacios comunes, de ampliar el horizonte para otra gente. Es una manera de demostrar
que estaban equivocados, que puedo ser visualmente raro y también responsable, educado,
sensible, consciente.

Que mis rarezas compartidas hagan más humanas las tuyas. Que mi rareza normalice tu
rareza, que tu rareza normalice mi rareza. Gracias por no disimularte, por no esconderte tras un
traje de convenciones. Gracias por mostrarte cómo eres, por existir, por inspirarme. De otro raro
a ti.

Compartir mi rareza ayuda normalizar la tuya. Que el psicólogo hable de lo suyo, de lo que
le hace humano y contradictorio, y no solo muestre la información aséptica de un manual. Saltar
del pedestal, buscar la horizontalidad terapéutica. Menos lecciones y más comprensión. Menos
separación y más unidad.

Si tuviera dieciocho años no llevaría tatuajes. Cuando el replicante lo adopta y la
contracultura se masifica, pierde su elemento diferenciador y provocador. Su esencia y razón de
existir.

Yo no sigo modas, no acato órdenes porque sí.

Lo que te diferencia, incomoda porque no lo comprenden, y lo censuran para separarse de una
parte suya que esconden porque temen. Te censuran porque se censuran a sí mismos.

Por favor, por el futuro de la especie, no cambies. Tu aportación es tu rareza. Lo que te
distingue es tu contribución al colectivo. Lo demás ya lo hacen otros. Tu vocación es tu
diferencia. La diferencia es nuestra aportación al bien común. Puede parecer raro, pero no lo
escondas.

Es la diferencia lo que hace avanzar a la humanidad, lo que aportamos individualmente; lo
otro ya lo repiten otros. La rareza amable que provoca, pero no invade es pura generosidad. Tu
rareza es tu valor. No cambies eso que te distingue y no te hace daño ni a ti ni a nadie. Esa es tu
aportación.

Al principio, el raro se siente inferior, es la culpa. Después superior, es el orgullo. Más



adelante le resta importancia al hecho porque comprende que la forma de ser y los gustos
dependen de nuestro SN. Y sobre la Sergiedad nunca tuve elección.



13.

BELLEZA

Todo tiene belleza, pero no todos la ven.

CONFUCIO

Belleza y sensibilidad son la toma de corriente y el enchufe en el proceso de alumbrado interior.
La percepción de la belleza es una de las cualidades de la alta sensibilidad. Una experiencia
estética que nos sorprende y sobrecoge, nos saca de estados de ánimo bajos y nos reconecta con
la vida.

Tenemos una curva anímica más acuciada, somos más cambiantes e inestables. ¿Quién no se
ha sentido afligido y después de charlar con un amigo comprensivo ha palpado de nuevo el
interés? ¿A quién no le ha inspirado una puesta de sol violeta? ¿Quién no ha llorado con alguna
película, canción o documental? ¿Quién no ha subrayado la frase de un libro que le ha ayudado a
dar un paso más allá?

Cuando tuve depresión, las tres primeras semanas de tomar el antidepresivo me sentía un
despojo aún más miserable. La fatiga existencial y la neblina mental del período que atravesaba
seguían intactas. Para colmo, se le sumaba, además, el embotamiento, el mutismo, la vergüenza y
una disfunción eréctil de caballo. Llevaba tres meses arrastrándome por el mundo, sin sentido ni
dirección. Cogiendo metros, autobuses, deslizando mi alma por la decadente Barcelona.

Recuerdo el momento en que saltó una canción de Dragonette con el iPod en modo shuffle, el
orden de la vida eligiendo. Esa fina voz femenina, íntima, introvertida, suave y el beat con el
nivel justo de ímpetu adolescente resucitaron una parte de mí muerta hacía meses. De repente
sentí elevación, ligereza, frescura y recuperé el sentido de meta. Aquel suave empujón duró todo
el día. Significó un cambio de rasante, un cruce de caminos en mi recuperación anímica.

A veces buscamos con ahínco canciones, párrafos, cuadros, imágenes, paisajes que
anteriormente nos han rescatado de algún pequeño agujero. El beneficio del arte en nuestras
emociones es proporcional a nuestro nivel de sensibilidad. Unas veces se repite el efecto
reparador, otras veces no ocurre lo mismo. ¿Qué ha pasado? ¿Acaso ha dejado de funcionar la
medicina del alma? ¿Ha dejado la percepción de belleza de actuar como antidepresivo?

A veces intentamos forzar algo que no podemos controlar. Hemos utilizado la vía top-down



para relajar nuestra musculatura profunda y exprimir unos miligramos de goce. Es recomendable
hacerlo sin frustrarnos si las hadas no nos visitan. El SN es complejo y caprichoso porque es
multifactorial. Cuando algo es frágil, la fuerza de voluntad puede cerrarlo más. Si abrimos los
pétalos con los dedos rompemos la flor.

La belleza, como el sufrimiento, el gozo, la libido, el sueño o el enamoramiento, es una
experiencia delicada. Se aviva de manera autónoma a la conciencia, y de la misma manera se
apaga. No desesperemos en la búsqueda de nuestro escenario mágico, nuestro renglón preferido,
nuestro aroma reparador, nuestro grado de temperatura ideal que nos saque del abismo y nos
reconecte a la fuente de la vida.

La experiencia estética que nos redime y nos purifica simplemente sucede. Lo real tiene
ritmo propio, nos encuentra a nosotros. Si tratamos de atraparlo se esfuma, si nos apresuramos
hacia ello se convierte en el espejismo que se desvanece. Lo sublime va por delante, se ríe de
nosotros. Una cosa es la punta del dedo, otra el solemne arcoíris que señala. ¿Qué es la causa y
qué el efecto?

Tenía prisa por reconectar con El jardín de las delicias de El Bosco en el Prado. El primer
contacto con la obra me generó cotas de disfrute e inspiración mayúsculas. Me sentí encendido,
fascinado, ordenado, tomando notas y notas durante el resto del día. Aquella inmersión estética
contagió y se extrapoló a otras situaciones fuera del museo. Como si aquel sentimiento se
quedara instalado en mi SN. Podía vislumbrar la belleza de los pequeños detalles en cada rincón
de Madrid. Igualmente me pasaba con la gente.

Estaba tan expectante e ilusionado con mi reencuentro con El Bosco que aquella segunda vez
no pasó absolutamente nada.

La belleza llega a través del oído, el gusto, el tacto, el olfato y los ojos. También puede aparecer
desde dentro en forma de recuerdo, imagen o conclusión.

Lo bello es repentino, no lo buscábamos y nos descubre a nosotros. Somos sujetos pasivos y
de pronto suena la campana de la sincronicidad. «Yo solo pasaba por ahí» y estalló el encuentro,
el choque feliz.

Se enciende la chispa, la corriente, la conexión, la comunión, la transferencia, la
sintonización. Con una mera mirada, un gesto, una pequeña acción. Una melodía, una imagen,
un olor, un sonido, una memoria. En la naturaleza, entre animales, con animales, momentos de
humanidad, sensibilidad o pasión.

Nos seda el dolor, nos da placer y nos respeta. Finiquita la preocupación, cancela el
sentimiento de separación. Nos sacia de ilusión y alegría. De pronto, no hay más preguntas,
tenemos la respuesta. Por un instante dejamos de deambular, de divagar, de dar vueltas en
círculos, y de campana, sobre asuntos mundanos.

Después nos expande, no ensancha, nos da cierta altura interior. Es una sensación de regreso a



la matriz maternal y a la vez de pertenecer a algo más grande.
Lo bello es casual, espontáneo, orgánico. Lo que no te esperabas y se da. Lo bello es

auténtico, diferente, raro, excepcional. Lo que no buscaba impresionar y sin quererlo acaba
conquistando. A menudo, la belleza se experimenta como una panacea y es contagiosa. Si recibo
bondad, devuelvo bondad. Si recibo delicadeza, devuelvo delicadeza. Si recibo valores, devuelvo
valores.

La experiencia de belleza despierta una cascada de reacciones en cadena que nos invita a
crear más belleza, más armonía, más sentido y asociaciones con otros aspectos bellos de la
realidad.

Al principio nos puede dar vergüenza emocionarnos, mostrar emotividad. Nos da miedo sentir
que nos desbordamos, pues nos pueden juzgar. Tratamos de taparlo, de tensarnos y resoplar
hacia afuera apartándolo. «Tienes los ojos como espejos», soltó riéndose un amigo de la primera
juventud en el patio de butacas. La preciosa banda sonora final de la película me había
conmovido. Mi SN aprovechaba el anonimato de la oscuridad como válvula de escape para
drenar emociones. Aquel comentario inconsciente se encargó de frenar y avergonzar la
experiencia estética y extática. Nos culpabilizan el instinto.

Actualmente, me permito llorar cuando toca, no pierdo el tiempo ocultando nada. No me tapo
cuando río, no lo hago cuando lloro. Sea por el motivo que sea. Alegría, tristeza, belleza, eureka,
rabia. Cuando el grifo se abre, permito que desemboque el río mientras sigo viviendo la vida. El
SN es un milagro de ingeniería emocional y disfruto el momento. Sube la presión a la cabeza,
cambia la temperatura, se abren las compuertas, explota el momento. Es la vida viva, llena de
belleza, que se desliza por los pómulos hacia el cuello. De dentro hacia afuera, como todo lo
auténtico.

A veces necesitamos compartir la experiencia estética. Es un descubrimiento trascendental
que debemos anunciar, esparcir, contagiar y con el que evangelizamos a nuestro círculo íntimo.

Son esos e-mails, mensajes de texto, notas de voz que íbamos a borrar, que no íbamos a
mandar, y que al final acabamos mandando los que lo cambian todo. Es justo ahí donde se
esconden el meollo, el tuétano, la esencia y la belleza de nuestra rareza, en el interior de la
cáscara. Pero nos enseñaron a minimizar la sensibilidad, a restarle importancia a lo más
importante.

Nos hirieron la inocencia y le ponemos algodón para amortiguar el golpe ajeno y que no
duela tanto. El eco de las risas que sufrimos de niño siguen intactas en nuestro SN.

El mundo actual es un arroyo de situaciones llenas de antivalores, de conductas egoístas,
ecpáticas y feas. Nos resistimos a entregarnos a la belleza y emocionarnos. Si nos permitiéramos



contactar con los sentimientos bellos y dulces, poco a poco algo interno se iría aflojando y
desaprendiendo. El ser humano cabalgaría renovado hacia la unidad, dentro la emotividad
estética somos uno.

La meta del sensible, del evolutivo, del profundo, del consciente, del inteligente, del raro es
crear y compartir belleza. Embellecer un poco más la vida mediante acciones, objetos,
encuentros. Siempre que nos sea posible, a nuestro paso dejemos un rastro más cálido, justo,
generoso, amable y ordenado. Cuando desayuno fuera, voy al bar donde las camareras son más
simpáticas, amables y detallistas. La música es más bonita, el volumen es más agradable, todo
encaja mejor. Sin duda, uno inicia el día con mejor pie rodeado de belleza.

A nuestro paso creamos un mundo que invita a vivirnos más conectados a través de la
inspiración mutua. Así nos sentimos menos aislados o menos víctimas del aislamiento, la
incertidumbre y el caos. Un lugar común donde merece la pena vivir y reconectar, del que no
tenemos prisa por desconectar y escapar a toda costa.

Igual que lo bello nos alivia, nos levanta y nos colma de sentido, lo feo nos deprime, nos hunde y
nos aumenta el sufrimiento. Si eres sensible y te afecta la belleza, también te daña la fealdad.
Tienes fiebre, vas al hospital y te aíslan en una habitación industrial. Es fría, tiene paredes
brillantes, una luz blanca colgando del techo y un ambiente tétrico. Te pones malo, todo acaba
peor. Entraste con una dolencia física y sales hundido emocional y espiritualmente.

Por dentro, la mayoría de los edificios públicos son feos. Correos, Hacienda, el Registro Civil,
el Ayuntamiento. Dejé la universidad por el diseño de las aulas, los pasillos, los despachos de la
facultad. Los ilustres trabajadores que los ocupaban carecían de alma, estaban huecos. Algo en
mi interior se desquiciaba, me subía el pulso. Ahí dentro el aire no se había renovado en décadas,
envejecía a pasos agigantados. No quería acabar como ellos.

Nos repelen las salas de espera, los lavabos públicos, las áreas de servicio, la impuntualidad
injustificada, la violencia callejera, el embotellamiento de tráfico, el gimnasio repleto. La
percepción de antivalores nos desespera. Insolidaridad, egoísmo, brusquedad, discusiones, el
tono elevado, el abuso de poder, el maltrato en todas sus modalidades.

Lo feo se encuentra en dirección opuesta a lo bello. Aunque la cultura oficial trate a veces de
confundirnos mezclándolos. Quien te acuse por emocionarte, tener sensibilidad e inteligencia
estética te llamará inferior, flojo, inmaduro, desequilibrado. Tratará de avergonzarte. 

NO COMPRENDE QUE LA VERDADERA VALENTÍA CONSISTE EN ABRIRNOS
A LO QUE SENTIMOS EN LUGAR DE REPRIMIRLO.



Amigar emociones con pensamientos, en lugar de racionalizar los sentimientos. Tener
principios propios, en lugar de dejar que la cultura oficial los escoja por ti. Y, sobre todo, saber
distinguir entre lo que podemos cambiar y lo que debemos aceptar.

La experiencia estética apareció primero en mi vida a través de la belleza femenina. Un
recorrido de lo superfluo a lo profundo, de lo obvio al detalle. El pelo, los ojos, los labios, los
dientes, la sonrisa. El escote, el olor, los besos con lengua. El gusto se fue ampliando y me
acabaron seduciendo el temperamento, la energía, la personalidad, el timbre de la voz, la mirada
cautivadora. La capacidad de cuidar y dejarse cuidar, la competencia verbal, el tacto
conversando.

Con la música y la literatura me pasó lo mismo. Luego llegaron los perros y sus rabos
reactivos, los cielos estrellados, los amaneceres y atardeceres. Más tarde el diseño interior de los
pisos, casas y habitaciones de hoteles que te hacen sentir como en casa. Después la percepción de
inteligencia y excelencia de los genios o los modales de la gente anónima. Más tarde las
experiencias espirituales y, poco a poco, se ha ido expandiendo por todos los rincones y aspectos
de mi vida.

La belleza viene a encauzarnos si nos la permitimos sin ambages. Nos muestra el camino de
vuelta al hogar. El mítico y cálido lugar donde la verdad, la justicia, el respeto, la sensibilidad, la
calma y la amabilidad son las murallas de algodón que cobijan nuestra alma.



Notas



1. Para conocer más detalles, puedes leer Una Psicología Real.



2. Una Psicología Real.
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